
  


  
    
  


  
    La lista definitiva de los mejores discos de la historia, en un recorrido que abarca cincuenta años de extraordinaria música, del rock al pop, del punk al funk, comentados de manera apasionante e incisiva por 90 críticos musicales de prestigio internacional. Desde What’s Going On? de Marvin Gaye hasta The Rise and Fall of Ziggy Stardust de David Bowie, desde Revolver de los Beatles hasta Want Two de Rufus Wainwright, este volumen constituye una guía indispensable, informada, inteligente y compacta. Ilustrada con 800 imágenes de cubiertas de discos míticos, grupos y artistas, es una obra de referencia obligada para cualquier aficionado a la música.

  


  
    [image: Logo]
  


  AA. VV.


  1001 discos que hay que escuchar antes de morir


  ePub r1.4


  Titivillus 11.12.2020


  
    Título original: 1001 Albums You Must Hear Before You Die


    AA. VV., 2010 (2005)


    Traducción: Javier Blánquez, Jaume Bonfill, David Broc, Òscar Broc, Eduardo Murillo, Ignacio Gómez Calvo, Joan Trejo


    Créditos de imágenes: Corbis, Getty Images, Redferns Picture Library, Rex Features


    Imágenes adicionales facilitadas por cortesía de Apple, Denon (la empresa hi fi más antigua de Japón, fundada en 1910), Trevor Clifford, Chris Mattison, David Matson, Phil Wilkins


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  [image: Portadilla VI Aniversario]


  
    Índice
  


  
    Prefacio
  


  
    Introducción
  


  
    Colaboradores
  


  
    1950
  


  
    1960
  


  
    1970
  


  
    1980
  


  
    1990
  


  
    2000
  


  
    Agradecimientos
  


  
    Notas
  


  Prefacio


  Michael Lydon, cofundador de Rolling Stone


  


  Fechas clave en la historia de la música grabada:


  
    1877 Thomas Edison, investigando sobre el modo de grabar mensajes telefónicos, inventa el fonógrafo, y predice acertadamente que muy pronto habrá uno de esos aparatos en todos los hogares.


    1925 Los discos se hacen eléctricos, con micrófonos para grabar y altavoces para difundir el sonido.


    1948 Ampex lanza las cintas magnéticas de grabación editables. El primer gran consumidor de las mismas: Bing Crosby.

  


  Y ahí es cuando yo aparezco en la historia, un chaval de Boston, Massachusetts, cuando se inician los años 50. Teníamos un fonógrafo Victrola en el salón de casa, y en la vitrina sobre la que descansaba se guardaban los gruesos discos de laca negra de 78 revoluciones, tan frágiles que no se me permitió tocarlos hasta que fui mayor. Mi madre y mi padre compraban algunos singles de éxito, pero principalmente disponíamos de «álbumes de discos» que tenían el aspecto de álbumes fotográficos: hojas de papel entre cubiertas de cartón que contenían tres, cuatro o más discos. Dándoles la vuelta o cambiándolos cada cuatro minutos, escuchábamos sinfonías de Beethoven, Pedro y el lobo y Porgy And Bess.


  Entonces, como de la noche a la mañana, todo cambió. Los singles eran ahora más pequeños, 45 revoluciones, y tenían un gran agujero en el medio, los álbumes contenían ahora ligeros e irrompibles LP de 33 ⅓ revoluciones que sonaban mucho mejor, duraban al menos 20 minutos por cara y venían enfundados en elegantes cubiertas con fotos y comentarios que podías estudiar mientras escuchabas la música. Benny Goodman At Carnegie Hall, My Fair Lady, Concert By The Sea de Errol Garner… Esos primeros álbumes se clavaron en lo más profundo de mi alma juvenil.


  En un principio, los álbumes pop reunían singles de éxitos de cualquier manera, pero los músicos de jazz y rock and roll estaban encantados con las posibilidades que ofrecía la extensión de los LP y el sonido de «alta fidelidad» y, al igual que los compositores habían creado en su tiempo alegatos en forma de sinfonías, ellos empezaron a usar los LP para sus personales manifiestos musicales. El álbum Wee Small Hours (1955) de Frank Sinatra y el Genius Hits The Road (1960) de Ray Charles fueron los primeros ejemplos de lo que más adelante se conocerla como «álbumes conceptuales».


  Con el cambio de década, Billboard indicó que los LP habían sobrepasado en ventas a los singles, 6 millones a 4,5 millones; en Estados Unidos, se entiende. En la menos acaudalada Gran Bretaña, los LP tardaron ocho años en superar las ventas de singles y Ep (discos con cuatro o Cinco canciones). La aparición de muchas estrellas popen los 60 convirtió en clásico el recorrido que todas solían seguir, desde los inicios basados en singles de éxito hasta convertirse en «artista creadores de álbumes» en la madurez. La gente cuidaba sus adorados LP como si se tratase de tesoros, almacenándolos con mimo y llevándolos de un lado a otro en sus traslados, de la universidad a sus primeros apartamentos. Ya fuera el álbum Disraeli Gears o el Aretha: Lady Soul el que se convirtiera en eje fundamental de las vidas de millones de personas…, nosotros éramos los que los escuchábamos. Estábamos al corriente de los tumultuosos debates culturales de los 60 a través de los álbumes musicales: Bob Dylan replicó al suntuoso Sgt. Pepper de los Beatles con su caústico John Wesley Harding, los Rolling Stones renunciaron a los excesos psicodélicos de Their Satantc Majesties Request regresando a los orígenes con Beggars Banquet. Si todavía no entiendes lo que supone la álbummania, lee la entretenidísima novela Alta fidelidad de Nick Hornby (o alquila la película) y lo comprenderás.


  En ocasiones, un solo LP no podía contener toda la música y los artistas grababan «álbumes dobles», algunos de ellos meras monstruosidades pomposas, otros auténticas obras de arte popular como el Blonde On Blonde de Dylan o el Tommy de The Who. Ya fuesen sencillos o dobles, el clásico LP impuso su ley durante treinta años, tiempo suficiente para ser testigo de la irrupción del rock progresivo, el punk, la música disco o los principios del rap. Entonces, en 1985, surgió un nuevo y revolucionario formato: el disco compacto digital. Los CD duraban una hora o más, no siseaban ni se rayaban y nunca se deterioraban. Los CD, sin embargo, tenían dos inconvenientes. En primer lugar, eran mucho más pequeños que los LP, las fotos y las notas de las cubiertas tenían un impacto gráfico mucho menor. En segundo, al igual que los guitarristas preferían los amplificadores de lámparas más que los de transistores, los fanáticos del sonido preferían la calidez que ofrecían los LP, que captaban las ondas de sonido de la música de un modo «analógico» en los surcos del vinilo, a la frialdad del sonido de los CD que «digitalizaban» el sonido en largas tiras de códigos computerizados impresos sobre brillante cristal.


  Los amantes del vinilo se lamentaron en vano. Los CD, con un sonido que mejoró con rapidez, empezaron a superar a los LP en 1988, y a mediados de los 90 los habían hecho desaparecer casi por completo del nuevo mercado discográfico; a pesar de que incontables LP fueron reeditados en formato CD, incluyendo a menudo temas extra. Los amantes de la música acabaron admitiendo que un CD podía ser un álbum, un nuevo tipo de álbum quizá, pero en definitiva un marco igualmente bueno para llevar a cabo manifiestos musicales significativos. (De hecho, la posibilidad de evitar interrupciones de los CD permitía que algunos álbumes funcionasen mejor en este formato; What’s Going On, de Marvin Gaye, se escucha mejor como una suite continua de canciones). Por otra parte, los CD supusieron un reto para el concepto de álbum tradicional. Dado que los CD contenían música como información digital, su música llegaba a los consumidores en una reconocible forma computerizada. Los ordenadores personales, omnipresentes ya en el año 2000, permitieron que la música digitalizada viajase de un lado a otro del mundo a través de Internet, y los usuarios empezaron a grabar sus músicas preferidas canción a canción, descargándose melodías de páginas web legales o ilegales y grabándolas en CD para compartirlas con sus amigos. Estas tendencias (en proceso de cambio incluso mientras escribo esto) han supuesto un corte respecto a la tradicional preponderancia de los álbumes sobre los singles. Pero bandas desconocidas todavía desean crear álbumes, y la mayoría de los fans siguen creyendo que para disponer del auténtico trabajo artístico, tienen que comprar el CD creado por su grupo favorito.


  Los álbumes, con medio siglo de historia a sus espaldas, se convirtieron hace tiempo en un objeto mayor, toda una experiencia, dentro del ámbito de la cultura popular. Si los singles son como las revistas y los programas de televisión, los álbumes son como los libros y las películas. Atesoran cierto peso e influencia: El padrino, Thriller y El diario de Bridget Jones han marcado la vida de una incontable cantidad de personas. Para los músicos, crear un álbum supone el mismo tipo de reto que el que tiene que afrontar un escritor o un director de cine, exige el mismo tipo de búsqueda de la excelencia y conlleva la misma ambición respecto a la fama y la fortuna. A pesar de que a menudo son colaboraciones, la mayoría de álbumes tienen un autor —casi siempre el cantante o líder del grupo— y (por lo general, incluso hoy en día) un productor sentado tras el tablero de edición. Al igual que los libros y las películas, los álbumes pueden tener una forma que resulta familiar, asentarse en un género bien definido, y aun así sorprendernos con contenidos nuevos y estilos originales. Cuando un álbum, debido ala magia de la música, desata una respuesta emocional, su música recorre la red formada por los medios de comunicación hasta extenderse por todo el mundo, dando comienzo a modas en el vestir y al uso de términos de argot, convirtiendo a veces a personas que habían estado a la última en gente capaz de odiar el nuevo sonido que hace bailar a los más jóvenes.


  Al escucharlo por primera vez, un álbum se despliega como se despliega un libro o una película, cada tema (o capítulo o escena) nos adentra en un territorio desconocido, pasando por caóticos picos y tranquilas lagunas. A lo largo de semanas o meses exploramos el álbum, captando nuevos destellos de belleza en cada ocasión. De hecho, esa podría ser la mayor diferencia entre cómo experimentamos los álbumes y las películas o los libros por mucho que nos guste un libro o una película, difícilmente lo leeremos o la veremos más de tres o cuatro veces. Los álbumes se quedan con nosotros durante meses, a menudo durante años. Los escuchamos centenares, si no miles de veces, prestándoles toda nuestra atención. Absorbemos sus hooks y sus licks casi por ósmosis hasta que nos descubrimos cantando o tocando una guitarra invisible mientras escuchamos la música, incluso cuando sólo la oímos en nuestra cabeza.


  La prueba más evidente de que los álbumes merecen el calificativo de obra de arte es el amor que le dedica la gente a sus tesoros de vinilo y a sus pilas de CD. Como estudiante universitario que sobrevivía a base de becas y trabajos de verano, pasaba horas revisando cajas de LP mientras intentaba decidir cuál de ellos merecía que invirtiese en él mis preciosos 2,99 dólares. ¿Quién era ese tal Bob Dylan que escribía extraños poemas a modo de introducción? En 1968, en San Francisco, entré en Tower Records (acababan de abrir) para comprar el «Album Blanco». Y ese año nuevo, en el desnudo desván que era por entonces la oficina de la recién creada Rolling Stone, el «All You Need Is Love», perteneciente al Magical Mystery Tour (editado en forma de álbum en Estados Unidos), resonó con fuerza en nuestras cabezas. Justo después de la muerte de Ray Charles escuché su último álbum, Genius Love Company, y me eché a llorar


  Bailamos, conducimos, discutimos, reímos y hacemos el amor con los álbumes; su música entra en nuestras vidas, en nuestras almas. Tal vez algunos creamos que eso es algo propio de la juventud, pero es que nosotros también fuimos jóvenes. Si se trata de un álbum de Eddie Cochran, Fats Domino, James Brown, David Bowie, Led Zeppelin, Funkadelic o Nine Inch Nails poco importa. «Diferentes emociones para diferentes personas», como cantaba Sly Stone en un álbum de 1973.


  Ahora hay que acabar este prefacio e iniciar el libro. Sé que encontrarás entre esta galaxia de álbumes decenas de tus discos favoritos, pero también espero que pasando las páginas descubras y disfrutes de decenas de otros más que no tardarán en engrosar tu lista de favoritos y que, de no haber sido por 1001 Discos, tal vez no hubieses llegado a escuchar nunca.


  


  Michael Lydon


  Abril de 2005


  Introducción


  Robert Dimery


  


  Como Michael Lydon dice en su prefacio a este volumen, los álbumes son la banda sonora de nuestras vidas; para los fans más obsesivos de entre nosotros no podría ser de otro modo. Es más, como deja bien claro un simple vistazo a 1001 álbumes que hay que oír antes de morir, los álbumes también trazan las sobrecogedores y veloces alzas y bajas en los gustos musicales del pasado medio siglo.


  El alcance de este libro le permite al lector volver a examinar las criticas aceptadas de forma unánime sobre lo bueno y lo malo a lo largo de estos cincuenta años. Los 70, por lo general, salen mal parados al compararlos con los vibrantes 60,sin embargo, ¿cómo es posible que una década que fue testigo de la aparición y el establecimiento del heavy metal, el glam, el reggae, la música disco, el punk, la new wave, el pospunk y el What’s Going On de Marvin Gaye goce de tan mala prensa? Y lo que es aun más curioso, algunos años, como 1967, están plagados cas1 hasta un punto absurdo de álbumes clásicos.


  Como es lógico, la elección de este conjunto de álbumes es por completo subjetiva. Como editor, asumo gran parte de la responsabilidad de esta recopilación, a pesar de que no es posible elogiar lo suficiente el impulso energético aportado por el director del proyecto, Tristan de Lancey. Del mismo modo, muchos de los escritores que vais a leer aportaron consejos y una ayuda impagable, despejándonos el camino de mediocridades y dirigiéndonos hacia lo sublime.


  Algunos de vosotros os preguntaréis por qué hay múltiples entradas para toda una serie de artistas. Según mi opinión, compositores con un talento fuera de lo común como Joni Mitchell, Elvis Costello o Nick Cave merecen ese tipo de atención, con el fin de dar una idea de la amplitud y el desarrollo de sus respectivos trabajos. También es posible que os dé la impresión de que el mismo artista inspira muy diferentes puntos de vista en nuestros colaboradores. Eso a mí me parece estupendo, pues lo que buscábamos eran opiniones individuales formadas y sólidas, no blando consenso.


  En este libro encontraréis también una enorme cantidad de detalles fascinantes sobre la génesis de dichos álbumes. ¿Qué disco salió a la venta con retraso como prueba de respeto debido al asesinato del presidente John F. Kennedy? ¿De dónde sacó la inspiración Paul Simon para componer «Mother And Child Reunion»? ¿Qué instrumento vegetal «toca» Paul McCartney en el disco Rings Around The World de The Super Furry Animals? Leed este libro y lo descubriréis.


  Una de las recompensas que supone reunir todo este material es que ha conllevado un montón de curiosas sorpresas. Los años 50 tal vez marcaron el inicio del rock and roll pero en términos de auténtica calidad, de LP consistentes, el jazz de ese periodo le sacó los colores a los primeros roqueros. (Entre las más destacadas excepciones Little Richard y Fats Domino; los álbumes de ambos artistas se comentan aquí en términos de puro disfrute de principio a fin). Por otra parte, la música disco barrió al punk en las listas de éxitos, pero más allá de un puñado de artistas (los sublimes Chic, el maravilloso Off The Wall de Michael Jackson), los creadores de música disco no dejaron para la posteridad muchos álbumes clásicos.


  Es posible que te preguntes: «¿Y qué hay de Saturday Night Fever?». Bueno, en este libro no vas a encontrar recopilaciones o bandas sonoras de «varios artistas», aunque sí le hemos dado espacio a bandas sonoras compuestas por completo por un artista en particular. De lo contrario, no habríamos podido contaros nada de Superfly, Shaft o Purple Rain; tres piedras de toque de la historia del pop y algunos de los mejores trabajos de Curtis Mayfield, Isaac Hayes y Prince respectivamente.


  Los detalles de realización (discográfica, fecha de aparición, listado de temas y demás) se refieren a los del álbum tal como apareció por primera vez en el país de origen del artista en cuestión. Así pues, para los álbumes de los Beatles el orden de temas es el aparecido en Gran Bretaña (Parlophone), y no su equivalente estadounidense (Capitol).


  También tomamos la decisión de excluir cualquier tema adicional en el listado de temas, pues no formaban parte del paquete original. Dicho lo cual, si se añadió al álbum, pasado el tiempo, algún tema especialmente potente con el fin de hacerlo todavía más apetitoso, habitualmente lo señalamos. («Teenage Kicks» no estaba incluido en la primera versión del álbum de debut de The Undertones, por ejemplo, pero no mencionarlo habría sido pecar de exceso de celo).


  Siempre que ha sido posible, también hemos mencionado quién se encargó de la parte artística para las cubiertas de los álbumes. Comprobaréis que ciertos nombres aparecen una y otra vez, visionarios responsables de algunas cubiertas leónicas en el ámbito de la música popular. Remontándonos de nuevo a los años 50, los directores artísticos eran casi completamente desconocidos, miembros del departamento artístico de las compañías discográficas que ni esperaban ni recibían reconocimiento.


  Para finalizar, nos hemos esforzado para asegurarnos de que todos los álbumes citados en este libro pueden comprarse. En algunos casos, los álbumes recomendados han sido reeditados en formato CD junto a otros álbumes del mismo artista.


  Espero que la mezcla de artistas y géneros aquí dispuesta os resulte estimulante como introducción a algunos de los mejores álbumes grabados en los pasados cincuenta años. Puedo asegurar que yo he aprendido una cantidad alucinante de detalles en los meses en los que me dediqué a este libro con auténtica fruición. Y me gustarla decir una última cosa: la música es algo con lo que nunca se puede sufrir una sobredosis.
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    James Jam (JJ) colabora en NME y disfruta escribiendo sobre punk rock de tercera categoría en su fanzine, de irregular aparición, Boyeater. James está escribiendo su primer libro, una historia sensacionalista y de ínfima calidad sobre la escena punk rock de Sunderland.


    


    Tim Jones (TJ) trabaja para Record Cellector desde 1998. Al tiempo que escribía textos de contraportadas para Universal y Warner Bros, publicó varios libros sobre temas incluidos en la SAS.


    


    Ignacio Julià (IJ) es coeditor en jefe desde 1985 de la clásica Ruta 66, una revista mensual. Entre la docena de libros sobre música rock que ha escrito los hay sobre The Velvet Underground y Sonic Youth. Presentó un programa de radio en los 90 y ahora es productor en la cadena de televisión local BTV.


    


    Stan Jarin (SJar) ha pasado toda su vida construyendo una balsa de conocimientos musicales que, inexplicablemente, siempre le ha resultado difícil compartir en las sobremesas. En 2004, Jack Elliott, de los Ramblin, pasó casi un mes con los Jarin.


    


    Luke Jolly (LJ) abandonó la carrera de medicina en 1994 para darse el gusto de pasar un montón de años metido en locales musicales llenos de humo. Desde 2000, ha publicado en Beat, Mix Down, The Brag, 100%, The Echo y en brownnoiseunit.com.


    


    Yoshi Kato (YK) vive en la zona de lo bahía de San Francisco. Colabora habitualmente en el San Jose Mercury News, Contra Costa Times, Metro Sillicon Valley y Downbeat, y también ha publicado en Vibe.


    


    Emily Kelly (EK) licenciada en Medios de Comunicación antes de colaborar en un montón de publicaciones, tanto online como impresas. En la actualidad dedica la mayor parte de su tiempo y energía a escribir para la revista Beat de Melbourne.


    


    Jake Kennedy (JK) es editor de críticas en la revista Record Collector. Ha publicado las contracubiertas de innumerables álbumes funk y colabora en NME y la BBC. Está escribiendo un estudio sobre Unknown Pleasures de Joy Division.


    


    Miles Keylock (MK) escribe sobre música y cultura sudafricana. Ha publicado en SL Magazine, Black Business Quarterly y GQ South Africa, donde en la actualidad es el editor musical. También escribe críticas para Cape Times y Mail & Guardian.


    


    Johnny Law (JLa) trabajaba como vendedor en una tienda de discos de Edimburgo hasta que los Take That le obligaron a dejarlo. Johnny trabaja ahora para Channel 4 TV y edita la página web de C4. Toca en una banda llamada Erotic Utensils; no valen nada.


    


    John Lewis (JLe) es ayudante del editor musical de Time Out de Londres y también ha escrito ampliamente sobre diferentes formas de música para Mojo, el Evening Standart de Londres, Straight No Chaser, Wax y BBC Music. También ha recopilado muchos álbumes y escrito contracubiertas para diversos sellos discográficos.


    


    Christoph Lindemann (CL) es escritor y editor de Musikexpress, la mayor publicación musical de Alemania. También ha trabajado para Rolling Stone, Alemania, y Primetime Live en la ABC News de Nueva York. En 2000 colaboró en Made In Germany: The Hundred Best German Records.


    


    Pat Long (PL) vive en Londres y es editor de críticas de la revista NME. Algunas personas creen que gasta demasiado dinero en discos, pero él lo desmentiría de forma rotunda.


    


    Michael Lydon (ML) escribe sobre música pop desde 1964 y fue editor fundador de Rolling Stone. Ha escrito perfiles de Lennon y McCartney y fue de gira con The Rolling Stones, B. B. King, Johnny Cash y otros muchos. Entre sus libros están Rock Folk, Boogie Lightning, Ray Charles: Man And Music y Flashbacks, una colección de sus textos sobre rock. Michael aparece con frecuencia en la TV y la radio y también es cantante y compositor.


    


    Bruno MacDonald (BM) ha colaborado en The Rough Guide To Rock, British Hit Singles, Rockopedia y MusicMaster. Editó Pink Floyd: Through The Eyes Of… y colaboró en publicaciones como Record Collector y Q, Vive en Londres y adora los gatos y a KISS.


    


    Ali MacQueen (AMa) vive en Londres y es escritora freelance desde hace tres años. Edita las secciones de singles y álbumes independientes para Record Collector, también colabora en las revistas Front y Clash.


    


    Joel McIver (JM) es editor de producción en Record Collector y colabora en un buen número de otras revistas, también colecciona álbumes, escribe notas de contraportada y aparece en la TV y la radio. Es autor de ocho libros. El último de ellos, Justice For All: The Truth About Metallica, ha sido calificado como el libro definitivo sobre la banda.


    


    Kylie McLaughlin (KM) ha colaborado en muchas revistas australianas, incluidas Rit It Up, dB y Revolver. Reside en Melbourne donde trabaja como editora online y colabora en la revista Beat.


    


    Craig McLean (CM) es un escritor escocés que llegó a Londres atraído por las brillantes luces del britpop en 1995. Ex ayudante del editor de The Face, en la actualidad colabora en Daily Telegraph, Independent y Observer, así como en las revistas Word, GQ y Vogue. Los textos de Craig sobre música y cultura popular han aparecido en Composite (Japón), Adbusters (Canadá), Spin y BlackBook (Estados Unidos).


    


    Malik Meer (MMe) ha publicado en Guardian, Time, Muzik, The Face, Mixmag y Smash Hits. En la actualidad es editor ayudante de NME.


    


    Alexander Milas (AMi) es escritor de plantilla de la revista Kerrang!, donde se le puede encontrar habitualmente poniendo clásicos de death metal en el equipo de música.


    


    Mark Morris (MMo) escribe sobre pop, cine y TV desde 1992 en diferentes periódicos y revistas, incluidas Select, Q, Neon, The Face, y los periódicos Guardian y Observer.


    


    Rob Morton (RM) hace crítica de música popular para New York Sun. También ha dirigido numerosos cortos y escrito tres guiones de largometrajes.


    


    David Nichols (DN) publica en revistas musicales desde los 17. Escribió un libro sobre The Go-Betweens y es historiador y conferenciante universitario.


    


    Sarah Norman (SN) optó por vivir del periodismo musical tras graduarse en música. Colabora de forma regular en revistas de Melbourne como Beat y Forte y en la publicación de Sidney The Brag. Sarah también es editora musical de la publicación de la universidad Monash Lot’s Wife.


    


    Peter Notari (PN) empezó su carrera como escritor como corresponsal en Londres de Wan2, la principal revista musical húngara. Desde entonces, ha fundado ParaRadio, la primera emisora húngara de radio por Internet, es cofundador y organizador de X-Peripheria, el mayor festival húngaro de música electrónica experimental, y trabaja para la televisión como reportero musical en el canal TV2.


    


    Matthew Oshinsky (MO) es editor adjunto de la sección de deportes en New York Sun, donde llegó después de pasar por CMJ New Music Monthly. También ha publicado en Harvard University Press.


    


    Andy Pemberton (APe) es un escritor freelance de Nueva York que publica en GQ, Details, Observer, Q, Word, Elle y Radar. Aparece con asiduidad en VH1. Fue editor jefe de Blender, la premiada revista mensual estadounidense. Antes de mudarse a Nueva York fue editor de Q.


    


    Andy Pickering (APi) empezó su carrera como escritor en una revista musical de Nueva Zelanda, Rip It Up, después cofundó la revista Remix a finales de 1997. Ha sido el editor desde entonces, y ha escrito infinidad de artículos y críticas.


    


    Liam Pieper (LP) ha publicado en Beat y Groove, así como en las revistas literarias Going Down Swinging y Total Cardboard. Edita una publicación juvenil llamada Voiceworks, especializada en escritores emergentes.


    


    Alex Rayner (ARa) fue editor musical de la revista Ministry hasta enero de 2001, cuando se unió al equipo editorial de The Face. Ahora es editor adjunto de Dazed & Confused. Alex también ha colaborado en NME, Word, y Independent.


    


    Craig Reece (CR) es DJ y promotor en Glasgow, Escocia. Ha escrito con anterioridad en Independent, NME, Scotland On Sunday y The List, y ayuda en la organización del festival de jazz internacional de Glasgow.


    


    Max Reinhardt (MR) disfruta de varias carreras como freelance: DJ, compositor musical, coleccionista de CD, presentador de la BBC y director musical de Oily Cart. Como DJ y músico ha tocado por toda Europa y en ultramar, y también programa el festival internacional musical de Londres. Es columnista de Straight No Chaser, escribe críticas y artículos para Songlines y FRoots, y ha producido el libro Celebrating Sanctuary… Interviews With Refugee Artists In The UK.


    


    Andy Robbins (ARo) trabaja en la actualidad como reportero y articulista para diferentes periódicos de Gran Bretaña y colabora en Platform, Drowned In Sound, Do Something Pretty y Rock City.


    


    Gerard Sampaio (GSa) es periodista y cineasta y vive en Glasgow. Escribe para AOL (Gran Bretaña) y el periódico Herald. Trabajó anteriormente en The Guinness Book Of British Hit Singles.


    


    Tim Scott (TSc) descubrió el harcore punk americano a los 14 años, mientras recorría el camino de entrada de la casa de un amigo con su skate. Desde entonces, ha escrito en numerosas publicaciones punk rock, incluidas Maximum Rock And Roll, Beat, Kerrang!, Screaming Bloody Mess e innumerables fanzines.


    


    Chris Shade (CSh) es un escritor, músico y diseñador afincado en Londres. Ha colaborado en diversas publicaciones, en particular en The Face y Shoreditch Twat. En la actualidad está grabando un disco con la banda Volunteer para Projector Records.


    


    Tim Sheridan (TSh) ha publicado en Mojo, All Music Guide, Raygun, Downbeat, Launch, Paste y Entertaiment Weekly. También trabajó como redactor jefe de Steven Tyler, de Aerosmith, durante dos giras por Estados Unidos, escribiendo el discurso del señor Tyler para la presentación de AC/DC cuando éstos fueron admitidos en el Salón de la fama del Rock & Roll.


    


    Martin Sinnock (MS) es escritor y presentador especializado en la música de la República Democrática del Congo (antigua Zaire). Es columnista de la revista de Los Angeles The Beat desde 1996, hace críticas para la revista Songlines, y presenta el programa The Rough Guide Radio Show, así como Viva La Música - The African & Global Beat en totallyradio.com.


    


    Rod Stanley (RS) creó una página web musical para entrar gratis en los clubes. Publica en Times, Dazed & Confused, The Face, Muzik, Record Collector, Seven, Sleazenation, The Idler, Ammo City y Tank.


    


    Paul Stokes (PS) ha escrito para Q, Mojo, Dazed & Confused y Select. Se unió al equipo de NME como editor adjunto de noticias en 2005. Cuando no escribe sobre música, ejerce de DJ en el club Brilliant Maniac del Soho londinense.


    


    Claire Stuchbery (CSt) trabaja principalmente para la revista Beat de Melbourne. También produce y presenta un programa de radio sobre artistas desconocidos llamado No Frills en la PBS FM, organiza actuaciones en directo a través del programa.


    


    Louise Sugrue (LS) ha publicado en Record Collector, la revista OKI, RSA Journal (de la Royal Society for the Encouragement of Arts, Manufactures & Commerce), Daily Telegraph y Press Assoclation.


    


    Giancarlo Susanna (GSu) es un crítico musical italiano que escribe tanto para revistas (Rockerilla, Audio Review) como periódicos (L’Unitá). También ha escrito biografías de Neil Young (Neil Young), Jeff Buckley (A Voice To Hold In The Dark), REM (This Book Is On) y Coldplay (Il Fascino Del Pop Borghese). Giancarlo Susanna vive en Roma.


    


    Kate Taylor (KT) empezó a trabajar en la revista Beat en 2004, de la que ahora es asidua colaboradora.


    


    Gareth Thompson (GT) ha trabajado para Music Week, Video Week, Which Compact Disc?, Sounds y Kerrang! También colabora como editor del aclamado fanzine Overall There Is A Smell Of Fried Onions. Tras una temporada en Press Association, escribió su primera novela para jóvenes adultos, The Great Harlequin Grim.


    


    Arnar Eggert Thoroddsen (AET) es de Reykiavik. Islandia, donde ha colaborado en un puñado de revistas musicales underground. Desde 2000 ha trabajado para el principal periódico de Islandia, Morgunbladid, donde se encarga de todo lo relacionado con la cultura pop.


    


    Andrew Tijs (AT) es un nativo de Melbourne que durante los últimos siete años ha estado escribiendo sobre música local e internacional, cine, teatro, libros y algún que otro rodeo. Colabora en la revista Beat, así como en la mayoría de los periódicos de Australia, y ahora está investigando para un artículo sobre la cara más sórdida de la industria discográfica para la revista Mess + Noise.


    


    John Tobler (JT) escribe sobre música popular desde 1969 para publicaciones como ZigZag, Let It Rock, Melody Maker, NME, Sounds, Record Mirror, FRoats, Music Week, Sil/board y Country Music People. También ha sido entrevistador musical y documentalista en BBC Radio One. Ha escrito, literalmente, centenares de contracubiertas y es autor de 20 libros publicados sobre música rock, incluidos ABBA Gold, 25 Years Of Rock, The Record Producers y The Guitar Greats, así como de las biografías de Elton John, Elvis Presley, The Beach Boys, The Doors, Cliff Richard y The Carpenters.


    


    Jesse «Chuy» Varela (JCV) es director musical de la KCSM FM 91,una emisora de jazz regional, donde presenta The Latin Jazz Show los domingos. Antes de eso, fue director musical de la KPFA en Berkeley durante tres años y freelance con NPR. Escribe sobre música en San Francisco Chronicle, Latin Beat Magazine, Jazz Times y Eastbay Express. Ha escrito notas de contraportada para Verve, Concord Picante y Fantasy y recientemente ha acabado las traducciones del último proyecto de Ry Cooder para Nonesuch.


    


    Peter Watts (PW) es colaborador habitual de las revistas Time Out de Londres y Uncut.


    


    Burhan Wazir (BW) es editor de artículos en Times de Gran Bretaña. Durante su periodo como periodista trató una amplia gama de temas, incluidas las noticias locales, asuntos exteriores, reportajes de guerra y música. Recientemente ha cubierto la segunda guerra del Golfo.


    


    Jaime Welton (JW) es editor y escritor freelance. Ha publicado artículos en semanarios de Bay Area, incluidos The Metro, South Valley Times y Almaden Valley. También ha escrito críticas musicales para la revista Frontera. Vive en San José con su pareja, sus dos hijos y su enorme colección de CD.


    


    Lois Wilson (LW) es escritora freelance y publica principalmente en la revista Mojo. En la actualidad se encarga de la columna sobre soul, edita su sección de libros y DVD y también colabora con artículos y críticas mensualmente. También escribe para Record Collector y ha publicado en Times y Sunday Times. Ha recopilado varias colecciones de CD de reggae y soul y redacta de forma asidua notas de contraportada para compañías discográficas. Lois también ha ejercido de experta en los debates de la VH-1 sobre mujeres en el rock.


    


    Agnieszka Wojtowicz-Jach (AW-J) fue encargada de promoción para Warner Music Polonia y también encargada de los sellos de proyectos especiales y dance de EMI Polonia. Ahora trabaja en PR y en otros medios de comunicación, y es periodista freelance.


    


    Michael Woodsworth (MW) creció en Montreal, donde participó de la escena underground de finales de los 70. Después de mudarse a Nueva York en 2001, escribió sobre historias del vecindario para Daily News, y más tarde se convirtió en editora de deportes de Sun, el más nuevo de los periódicos de la ciudad.


    


    Daniel Zugna (DZ) es un escritor freelance afincado en Melbourne. Es el nuevo columnista de la revista Beat, y ha colaborado con una gran variedad de páginas web musicales independientes.

  


  [image: Los años 50]


  
    	Castro se convierte en presidente de Cuba


    	Hawai pasa a ser el quincuagésimo estado de Estados Unidos


    	Hitler es declarado oficialmente muerto


    	Lanzamiento al espacio del primer satélite


    	Se inventa el hula hoop

  


  


  [image: Frank Sinatra]


  Frank Sinatra • In The Wee Small Hours (1955)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Voyle Gilmore


    Dirección artística: Tommy Steele


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 50:25

  


  [image: In The Wee Small Hours (1955)]


  A principios de los 50, Frank Sinatra estaba en horas bajas. No podía conseguir actuaciones en clubes nocturnos ni contrato discográfico. Pero su salvación llegó a tiempo: el 14 de marzo de 1953, Alan Livingston, vicepresidente de la sección A&R de Capital Records y fan de Sinatra, cerró con el cantante un contrato de siete años, desoyendo los consejos de todos sus colegas.


  El Oscar que ganó Sinatra por De aquí a la eternidad el mismo año hizo buena la apuesta de Livingston. Y también le ofreció una segunda oportunidad al cantante, que supo aprovecharla con Songs For Young Lovers y Swing Easy. Se trata de dos buenos trabajos, pero su auténtico valor reside en que sirvieron para que Sinatra, a pesar de mostrarse reticente, trabajase por primera vez con un joven arreglista llamado Nelson Riddle.


  
    Lista de temas


    01 In the Wee Small Hours of the Morning (Hilliard/Mann) 3:00


    [image: play symbol] 02 Mood Indigo (Bigard/Ellington/Mills) 3:30


    03 Glad to Be Unhappy (Hart/Rodgers) 2:35


    04 I Get Along Without You Very Well (Carmichael) 3:42


    05 Deep in a Dream (De Lange/Van Heusen) 2:49


    06 I See Your Face Before Me (Dietz/Schwartz) 3:24


    07 Can’t We Be Friends? (James/Swift) 2:48


    08 When Your Lover Has Gone (Swan) 3:10


    [image: play symbol] 09 What Is This Thing Called Love? (Porter) 2:35


    10 Last Night When We Were Young (Arlen/Harburg) 3:17


    [image: play symbol] 11 I’ll Be Around (Wilder) 2:59


    12 Ill Wind (Arlen/Koehler) 3:40


    13 It Never Entered My Mind (Hart/Rodgers) 2:42


    14 Dancing on the Ceiling (Hart/Rodgers) 2:57


    15 I’ll Never Be The Same (Kahn/Malneck) 3:05


    16 This Love of Mine (Parker/Sanicola/Sinatra) 3:33

  


  In The Wee Small Hours se editó no mucho tiempo después de que la relación que Sinatra mantenía con Ava Gardner hiciera aguas. Parece que esa ruptura definió los contornos del mejor disco sobre el desamor de todos los tiempos. Ya no queda nada de esa legendaria imagen que mostraba a un Sinatra elocuente, chasqueando los dedos; esta vez, y parafraseando el título de un álbum venidero, tenemos a un hombre solo. Las tiendas de discos que decidieron poner a Sinatra en la sección de Easy listening seguramente no escucharon las confesiones de bar de «Can’t We Be Friends?» y aún menos las súplicas de «What Is This Thing Called Love». Además, «Mood Indigo» de Duke Ellington nunca había sonado tan melancólica.


  Riddle dispuso esa tristeza sobre unos arreglos preciosistas que, con el paso del tiempo, han dejado claro que este es el primer disco en el que ambos conectaron. Y después llegarían más, pero en un nuevo y entonces exótico formato. Lanzado en un principio en dos vinllos de 10 pulgadas, In The Wee Small Hours enseguida fue reeditado en un solo disco de 12 pulgadas y dio paso, sin proponérselo, a la era del álbum. WF-J


  


  [image: Elvis Presley]


  Elvis Presley • Elvis Presley (1956)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: No consta


    Dirección artística: William V. Robertson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:42

  


  
    [image: Elvis Presley (1956)]


    «Amigo, yo era un pardillo comparado con las cosas que hacen ahora».


    Elvis Presley, 1972

  


  No es la Biblia. De hecho, juzgado desde la perspectiva actual, superado ya el impacto inicial, el primer larga duración de Elvis Presley es un trabajo tremendamente inconsistente. El cancionero se confeccionó a partir de varias sesiones: siete temas fueron grabados a principios de 1956, justo antes de la edición del álbum el 13 de mayo, pero cinco cortes eran descartes grabados en el 54 y 55 en el sello Sun Records de Sam Phillips, antes de que RCA contratara al de Memphis. La voz afectada de la versión de «I’ll Never Let You Go (Little Darlin’)», grabada en Sun Records, roza la autoparodia, lo irónico es que por aquel entonces Elvis no tenía una imagen pública de la que mofarse. Y ahí va un dato curioso: aunque sí está en todas las reediciones en CD, la edición original del disco no contenía «Heartbreak Hotel», el tema que catapultó a un joven de 21 años que había conseguido cierta notoriedad hasta el estrellato mundial en solo unas semanas.


  
    Lista de temas


    01 Blue Suede Shoes (Perkins) 2:00


    [image: play symbol] 02 I’m Counting on You (Robertson) 2:00


    [image: play symbol] 03 I Got A Woman (Charles) 2:25


    04 One-Sided Love Affair (Campbell) 2:11


    05 I Love You Because (Payne) 2:43


    06 Just Because (Robin/B. Shelton/J. Shelton) 2:34


    07 Tutti Frutti (LaBostrie/Penniman) 1:59


    [image: play symbol] 08 Trying to Get to You (McCoy/Singleton) 2:31


    09 I’m Gonna Sit Right Down and Cry (Over You) (Biggs/Thomas) 2:01


    10 I’ll Never Let You Go (Lil’ Darlin’) (Wakely) 2:24


    [image: play symbol] 11 Blue Moon (Hart/Rodgers) 2:40


    12 Money Honey (Stone) 2:38

  


  Por supuesto que hay magia en este disco, y mucha; la verdad es que ha habido revoluciones que comenzaron por mucho menos. El gospel blanco de «I’m Counting On You» y el ritmo nervioso de «I Got A Woman» de Ray Charles te noquean de primeras. Al final nos encontramos con la melancólica versión de «Blue Moon». Pero la canción clave es «Trying To Get You», que nos muestra a un Presley a medio camino entre un chico de pueblo y un cantante flamígero. Es un disco de referencia. Y también lo es la portada. Se cree que la hizo el fotógrafo William «Red» Robertson, el 31 de julio de 1955, en un concierto en Tampa, Florida, y es una de las instantáneas más representativas que se le han hecho jamás a Elvis. En 1979, The Clash imitaron su diseño en London Calling. WF-J


  The Louvin Brothers • Tragic Songs Of Life (1956)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Ken Nelson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:58

  


  [image: Tragic Songs Of Life (1956)]


  No hace falta estar loco, ser un asesino, un borracho o convertirse en una persona solitaria y depresiva para cantar country… pero ayuda. Ira Louvin no cumplía con todos estos requisitos, pero sr con algunos. Ira y Charlie Louvin se dieron a conocer en los años 40 y se sumaron al tradicional sonido country con dos hermanos cantando a dúo en escalas armónicas muy parecidas. De hecho, siguieron los pasos de The Delmore Brothers y les allanaron el camino a los Everly Brothers. Su primer álbum es una obra canónica del country. La voz de barítono de Charlie y el tono agudo de Ira se van intercalando y se fusionan con un estilo chispeante y una gracilidad embelesadora. Es bluegrass con fogonazos de gospel, salido directamente del corazón.


  
    «Esa palabra tan expresiva se deletrea P.E.C.A.D.O.».


    The Louvin Brothers, 1952

  


  La imagen que se asocia con más asiduidad a este disco muestra a Charlie e Ira superpuestos sobre el dibujo de una rubia que sostiene una carta arrugada entre sus dedos. Es como la portada de una novela barata. Dicha ilustración, añadida en posteriores reediciones, le da un aire romántico a la verdad. Y la verdad es que, para Ira y Charlie, estas canciones marcadas por el pecado, la tragedia y la tentación eran todas muy reales. No había nada pretencioso o kitsch en ellas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Kentucky (Davis) 2:39


    02 I’ll Be All Smiles Tonight (Carter) 3:14


    03 Let Her Go God Bless Her (Trad.) 2:55


    04 What Is Home Without Love (Trad.) 3:00


    05 A Tiny Broken Heart (Hill/C. Louvin/I. Louvin) 2:34


    06 In The Pines [Riggs) 3:15


    [image: play symbol] 07 Alabama (Hill/C. Louvin/I. Louvin) 2:43


    [image: play symbol] 08 Katie Dear (Bolick) 2:34


    09 My Brother’s Will (Nelson) 3:16


    [image: play symbol] 10 Knoxville Girl (Trad.) 3:49


    11 Take The News To Mother (Callahan/Caloway) 2:48


    12 Mary Of The Wild Moor (Turner) 3:11

  


  De todos modos, las pulsiones autodestructivas de Ira le dieron al cancionero el filo cortante de los mejores cuchillos. Charlie era una persona estable, pero Ira era bebedor irascible y mujeriego. En 1963, Charlie decidió que ya había tenido suficiente y emprendió su carrera en solitario. Ira había sobrevivido a muchas circunstancias —incluso a los disparos de su tercera mujer, Faye—, pero en 1965 murió junto a su última esposa en un accidente de tráfico, en Missouri. Más adelante, Gram Parsons seda el responsable de que el público volviera a interesarse por el legado de Ira y Charlie, y desde entonces la leyenda de los Louvin no ha parado de crecer. RF


  Louis Prima • The Wildest! (1956)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Voyle Gilmore


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:00

  


  [image: The Wildest! (1956)]


  Célebre cantante y trompetista de clubes nocturnos en los años 30 y 40, primero en Nueva Orleans y después en Nueva York, Prima se vio sin muchas oportunidades de trabajo en 1954. Con una nueva esposa, que también le acompañaba en el escenario —él tenía 43 años mal llevados y ella unos cándidos 22—, consiguió que le dieran una noche en el lounge del Sahara, en Las Vegas. Para completar la banda contrató a Sam Butera, un joven saxofonista de Nueva Orleans. El éxito fue inmediato y esta deslumbrante media hora, grabada en directo en el estudio en abril de 1956, fue la guinda del pastel.


  
    «Tuve otros éxitos, aunque nunca me gustaron… Pero éste es otra cosa».


    Louis Prima, 2002

  


  Los puristas del jazz a menudo desprecian a Prima, a quien consideran un Louis Armstrong a la italiana. Y quizá lo hacen por los tres hits de Satchmo que incluye el disco: «You Rascal You» y un medley con la contenida «Basin Street Blues» más una versión de «When It’s Sleepy Time Down South» que no suena soporífera. Las críticas, de todos modos, no deben despistarnos: en este disco solo hay canciones irresistibles que están a la altura de la gloriosa portada.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Medley: Just A Gigolo - I Ain’t Got Nobody (Brammier/Caesar/Casucci/Graham/Williams) 4:42


    02 (Nothing’s Too Good) For My Baby (Budston/Falcon) 2:36


    03 The Lip (Kiages/Knight) 2:15


    04 Body And Soul (Eyton/Green/Heyman/Sour) 3:22


    [image: play symbol] 05 Oh Marie (Dicapua, arr. Prima) 2:25


    06 Medley: Basin Street Blues - When It’s Sleepy Time
Down South (L. Rene/O Rene/Williams) 4:12


    [image: play symbol] 07 Jump, Jive, An’ Wail (Prima) 3:28


    [image: play symbol] 08 Buona Sera (De Rose/Sigman) 2:58


    09 Night Train (Forrest) 2:46


    10 (I’ll Be Glad When You’re Dead)
You Rascal You (Theard) 3:13

  


  Prima suena de forma optimista, alborotada e irresistible y hace que la banda se recree en «Oh Marie». Smith, además, embellece sistemáticamente las intervenciones del cantante. Butera y compañía, por su parte, les acamparían con el jump-jive más chispeante que se ha grabado nunca. Este sonido se ha imitado en muchas ocasiones. Brian Setzer hizo una versión calcada de «Jump, Jive, An’ Wail» que fue utilizada en un anuncio de Gap. Butera, autor de los arreglos originales, dijo que fue remunerado con unos cuantos pantalones por el privilegio. Prima murió en 1978, pero su legado ha perdurado a través de su hija Lena, quien ha tocado recientemente en el Sahara, y del orangután parlanchín de El Libro de la Selva, al que puso su voz. Sin duda alguna, fue el rey de los swingers. WF-J


  [image: Fats Domino]


  Fats Domino • This Is Fats (1956)


  
    Sello discográfico: Imperial


    Producción: Dave Bartholomew


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 27:11

  


  [image: This Is Fats (1956)]


  Seis años antes de que Bill Halley entonara «Rack Around the Clock», un joven de 21 años llamado Fats Domino ya había escrito uno de los himnos del rock’n’roll primigenio: «The Fat Man». Era el año 1949. Después de vender un millón de copias de su debut, el vocalista y pianista de Nueva Orleans produciría más hits que cualquier otro rocker de los años 50, aparte de Elvis, claro. Entre 1954 y 1962 consiguió colocar en las listas la friolera de 39 singles seguidos.


  
    «Mi mayor ambición es cumplir con los Diez Mandamientos».


    Fats Domino, 2002

  


  Con 65 millones de discos vendidos en una década, podría decirse que Domino consiguió establecer un puente entre el R&B y el rock —con permiso de Little Richard, claro—. Más allá de este debate, hay que destacar lo influyentes que han sido las canciones que el cantante grabó en los 50. Su obra se ha extendido por toda la geografía de la música popular y ha influenciado a gente como Pat Boone o los Beatles.


  This Is Fats, el tercer larga duración que grabó en Imperial, se editó en el momento más dulce de la carrera de Domino, y sigue siendo una poderosa demostración de su talento, merced a las ráfagas de boggiewoogie de «Blue Monday» y «Honey Chile», y a las geniales y pesarosas «So Long» y «Poor, Poor Me».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Blueberry Hill (Lewis/Rose/Stock) 2:21


    [image: play symbol] 02 Honey Chile (Bartholomew/Domino) 1:48


    03 What’s The Reason (I’m Not Pleasing You?)
(Grier/Hatch/Poe/Tomlin) 2:03


    [image: play symbol] 04 Blue Monday (Bartholomew/Domino) 2:18


    [image: play symbol] 05 So Long (Bartholomew/Domino) 2:13


    06 La-La (Bartholomew/Domino) 2:15


    07 Troubles Of My Own (Bartholomew/Domino) 2:15


    08 You Done Me Wrong (Domino) 2:05


    09 Reelin’ And Rockin’ (Domino/Young) 2:20


    10 The Fat Man’s Hop (Domino/Young) 2:26


    11 Poor, Poor Me (Domino) 2:11


    12 Trust In Me (Domino/Jarrett) 2:50

  


  El disco empieza con la triunfante «Blueberry Hill», que fue todo un éxito para Glenn Miller en 1940. A pesar de su candor característico, dicho tema fue especialmente difícil de grabar. Nadie podía encontrar las partituras ese día en el estudio, y Domino se equivocaba constantemente con la letra. No se hizo ninguna toma definitiva, de modo que el estudio tuvo que construir la canción con remiendos de las versiones fallidas.


  El single resultante coronó la lista de ventas de R&B y alcanzó el n.º 2 en la lista de pop: lo máximo a lo que llegaría Domino en esta categoría. JiH


  Duke Ellington • Ellington At Newport (1956)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: George Avakian


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:00

  


  [image: Ellington At Newport (1956)]


  Tras una etapa de estancamiento, cuando las bandas de swing estaban demodés, Duke Ellington ofició una actuación en el Newport Jazz Festival, el 7 de julio de 1956, que incrementó sobremanera su popularidad. Los críticos coincidieron en glorificar aquel directo, e incluso la revista Time decidió dedicarle una portada al de Washington. Lo irónico es que el disco del concierto que Columbia se apresuró a comercializar no contenía una sola nota de dicha actuación. Después de que el productor George Avakian constatara que la grabación era defectuosa, Columbia envió a Ellington a un estudio neoyorquino para que, el mismo día después de la actuación, volviera a grabar el concierto. El disco resultante es, en realidad, un compendio de parches procedentes de distintas grabaciones en directo y tomas de estudio. Se convirtió en el álbum más vendido de Duke Ellington. De todos modos, hay una reedición de 1999 que nos trae el disco tal y como debería haber sido. En ella se incluye la edición original y el auténtico concierto. Gracias a este documento podemos comprender por qué aquella actuación causó tantísimo furor. La suite del Newport Jazz Festival está dividida en tres partes —«es tan nueva que todavía no le hemos puesto título», dice Ellington— y nos regala la chillona trompeta de Cat Anderson, así como toda una exhibición de Johny Hodges, viejo amigo de Ellington, en «Jeep’s Blues». Pero lo que le da reputación al concierto, y al álbum, es el blues burbujeante de «Diminuendo And Crescendo In Blue» y el momento en que Paul Gonsalves, saxo tenor, encadena 27 redondas consecutivas, en uno de los solos más increíbles de la historia del jazz. WF-J


  Frank Sinatra • Songs For Swingin’ Lovers! (1956)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Voyle Gilmore


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:00

  


  [image: Songs For Swingin’ Lovers! (1956)]


  A mediados de los 50, Frank Sinatra volvía a estar en lo más alto de su carrera, poniendo en entredicho la frase de F. Scott Fitzgerald: «no hay segundos actos en la vida de los americanos». Con In The Wee Small Hours, el cantante pudo exorcizar los demonios de su ruptura con Ava Gardner, al menos en el plano musical. Junto a Nelson Riddle, Sinatra trazó las líneas de una obra con un aire distinto. El disco surgido de esas sesiones estaba en las antípodas de su predecesor. Comparado con el álbum anterior, un trabajo empapado en whisky para trasnochadores, el eufórico Songs For Swingin’ Lovers! surte los mismos efectos que un paseo por el parque: le llena a uno de joie de vivre. Sinatra nunca había sonado tan relajado: se muestra vivaz y atolondrado en «You Make Me Feel So Young», nos regala «How About You?», una larga proposición de matrimonio en la que canta como si estuviera seguro de recibir el «Sí», y se abre camino casi de puntillas en «Makin Whoopee». Pero todo habría sido una pérdida de tiempo sin la gloriosa música de Riddle. Cuenta la leyenda que los arreglos de «I’ve Got You Under My Skin», imitados hasta la saciedad pero nunca superados, se terminaron apresuradamente la noche antes de la sesión y recibieron el caluroso y espontáneo aplauso de los músicos que los tocaron el 12 de junio de 1956. Escuchen lo bien que se lo pasan y la anécdota les parecerá de lo más creíble.


  El disco es la representación más cercana del Gran Cancionero Americano. Los seguidores más perspicaces de la música pop se habrán percatado de la simetría entre el número de canciones, 15 cortes, y la duración total del disco, 45 minutos. Sin lugar a dudas, el arte de grabar canciones pop de tres minutos comienza y termina aquí. WF-J


  


  The Crickets • The “Chirping” Crickets (1957)


  
    Sello discográfico: Brunswick


    Producción: Norman Petty


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 25:59

  


  [image: The “Chirping” Crickets (1957)]


  No deja de sorprender que esta obra maestra del rock apenas dure media hora. Es una demostración de las virtudes de la brevedad: doce grandes canciones, muchas de ellas conocidas para cualquier fan del pop, y ninguna alcanza los mágicos tres minutos de duración.


  Buddy Holly formó la banda con un amigo de la escuela, el batería Jerry Allison, el segundo por la derecha en la portada y a quien vemos con un ojo morado que, según dicen, fue obra del guitarrista Niki Sullivan, el primero a la izquierda. The Crickets ofrecían una inteligente fusión de rockabilly, blues y R&B, que, sumada a una profunda sensibilidad pop, les condujo a la vanguardia de la primera explosión del rock’n’roll. El primer álbum del grupo incluye los tres primeros hit singles y las caras B, así como dos canciones que, en parte, fueron escritas por Roy Orbison. Muchos son los aspirantes a guitarrista que no han sido capaces de duplicar satisfactoriamente la intro de guitarra de «That’ll Be The Day», una canción a la que Holly le puso el título después de escuchar la misma expresión en boca de John Wayne, en la película de 1956 Centauros del desierto.


  Holly fue un pionero en el arte del pop. Su forma de componer influenció a muchos grupos, especialmente a los Beatles y los Rolling Stones. De hecho, el primer single de los Stones que coronó el Top 10 británico fue una versión de la cara B «Oh Boy». El nombre de Holly apenas se ve en los créditos de las canciones, porque a menudo firmaba como Charles Hardin cuando ejercía de compositor. Hay que destacar también las versiones de Chuck Willis y Lloyd Price: las acusaciones de racismo que han llovido sobre Holly después de su muerte están claramente fuera de lugar. JT


  Count Basie • The Atomic Mr. Basie (1957)


  
    Sello discográfico: Roulette


    Producción: Teddy Reig


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:30

  


  [image: The Atomic Mr. Basie (1957)]


  En 1957, ya habían pasado dos décadas desde los días de gloria del primer grupo de Bill Basie, formado en los años 30. Los vaivenes de la moda le obligaron abandonar su banda para encajar en los albores de los 50. Por suerte, sería la última vez que se quedaría solo. Todo lo que necesitaba All Basie era un poco de sangre fresca, y la encontró en las venas del joven arreglista Neal Hefti. Cinco años después de su primer trabajo con la banda, Hefti se había ganado la confianza de Basie de tal forma que acabó firmando todos los arreglos del primer disco de Basie para Roulette. «Nunca he alardeado de nada», escribe el siempre modesto Basie en su autobiografía, «pero con The Atomic Basie Band me lo podría haber permitido». No le falta razón. Impulsada por el saxofonista Eddie «Lockjaw» Davis y una selección estelar de trompetistas comandada por Thad Jones, la poderosa sección de metales alterna el calor («Whirly-Bird») con el frío («After Supper») y suena de lo más efervescente gracias a los precisos arreglos de Hefti. De todos modos, como siempre ocurre con Basie, la clave está en la sección rítmica. El bajista Eddie Jones, el batería Sonny Payne, el guitarrista Freddie Green y el propio Basie, tocando el piano con la ley del mínimo esfuerzo, le dan un toque swing incluso a la tierna «Lil’ Darlin’». Cabe destacar también la nitidez de la producción en mono de Teddy Reig. Fue el último gran disco de Basie. A mediados de los 60, el pianista terminó acomodándose en el rol de viejo músico de jazz venerado por todos, y ahí se quedó hasta su muerte, en 1984. Por su parte, Hefti cambió el jazz de calidad por las bambalinas de Hollywood, y alcanzó cierta notoriedad gracias a sus canciones para Batman y La extraña pareja. WF-J


  Thelonious Monk • Brilliant Corners (1957)


  
    Sello discográfico: Riverside


    Producción: Orrin Keepnews


    Dirección artística: Paul Bacon


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:08

  


  [image: Brilliant Corners (1957)]


  Dado que es uno de los compositores más reverenciados del siglo XX, por no mencionar lo influyente que fue en su faceta de pianista, resulta difícil comprender por qué en 1957 Thelonius Monk era un artista marginal. A mediados de los 40, desempeñó un papel muy importante en la creación del bebop desde el Minton’s, un club nocturno de Harlem. Y también contribuyó a enriquecer los cánones del jazz. De todos modos, tuvo que cumplir una injusta condena por tenencia de drogas que le apartó de los clubes de jazz de Manhattan y que, sumada al desinterés de su discográfica, le dejó fuera de juego en los 50.


  
    «No intenté crear algo que fuese difícil de tocar. Me limité a componer música que reflejase mis pensamientos. Sabía que los músicos le meterían mano, porque sonaba bien».


    Thelonius Monk, 1965

  


  Tuvo que llegar Orrin Keepnews —el alma mater del sello indie de jazz Riverside— y contratarle, para que Monk volviera a forjarse una merecida reputación. Keepnews reconcilió a Monky al público del jazz merced a dos sesiones en formato trío. La primera mostraba a un Ellington más experimental; la segunda estaba más apegada a las coordenadas del pop. Brilliant Corners supuso el retorno de Monk como compositor de primera línea, con un quinteto en el que estaban el célebre saxo tenor Sonny Rollins, el trágicamente desaparecido Ernie Henry en el saxo alto, el maestro del bajo Oscar Pettiford y el legendario batería Max Roach. El trompetista Clark Terry y el bajista Paul Chambers sustituyeron a Henry y Pettiford, respectivamente, en «Bemsha». Y fue la estructura de esta impresionante canción la que provocó el cambio de personal: era una pieza tan complicada que no se pudo completar hasta después de 25 tomas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Brilliant Corners (Monk) 7:47


    02 Ba-Lue Bolivar Ba-Lues-Are (Monk) 13:21


    [image: play symbol] 03 Pannonica (Monk) 8:52


    04 I Surrender Dear (Barris/Clifford) 5:27


    05 Bemsha Swing (Best/Monk) 7:41

  


  La tensión se palpa en todo el disco, aunque Keepnews lo grabara juntando distintas piezas. Monk estaba en mitad de su carrera y había conseguido una obra maestra. Otro momento álgido lo encontramos en la melodía de «Pannonka», escrita para la Baronesa «Nica» Koenigswarter, amiga y mecenas de Monk. La sesión concluye con Monk a solas, ejecutando una elegante versión de «I Surrender Dear». AG


  Sabu • Palo Congo (1957)


  
    Sello discográfico: Blue Note


    Producción: Alfred Lion


    Dirección artística: Reid Miles


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:52

  


  [image: Palo Congo (1957)]


  Chano Pozo introdujo la conga afrocubana en el jazz junto a la orquesta de Dizzy Gillespie en los años 40. Al hacerlo, le abrió las puertas a percusionistas de gran talento, como Louis «Sabu» Martinez, quien entró en la banda de Diz sustituyendo a Pozo después de que éste muriera inesperadamente en 1948. Gracias a su fuerza interior y a sus poderosas manos, Sabu triunfó como músico de acompañamiento en Blue Note Records. Llegó a trabajar en Orgy in Rhythm y Holiday For Skins de Art Blakey, entre otros muchos discos. Como líder de Palo Congo, hizo suya una amplia variedad de ritmos derivados de sus raíces españolas, africanas e indias.


  
    «Empecé a tocar con latas en el patio de casa. Cuando tenía once años, me uní a un trío y encontré trabajo en la calle 125 tocando por 25 centavos cada tres noches».


    Sabu Martinez, 1968

  


  Con Rudy Van Gelder como ingeniero, esta sesión de estudio consiguió capturar la furia de la rumba y el son cubano. La banda de Martinez contaba con Ray Romero, que había tocado junto a Miguelito Valdés, y con el prolífico Arsenio Rodriguez, un pilar de la salsa moderna y maestro del tres (típica guitarra cubana con tres cuerdas dobles). Los músicos, procedentes en su mayoría de la banda de Arsenio Rodriguez, se compenetraron profundamente con Sabu y fueron en su misma onda. La grabación se hizo en mono, pero está tan bien equilibrada que la percusión, las voces y el bajo acústico se pueden apreciar individualmente.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 El Cumbanchero (Hernandez) 5:38


    [image: play symbol] 02 Billumba-Palo Congo (Martinez) 6:06


    03 Choferito-Piena (Rios) 4:02


    04 Asabache (Martinez) 4:22


    05 Simba (Martinez) 5:55


    [image: play symbol] 06 Rhapsodia Del Maravilloso (Martinez) 4:39


    07 Aggo Elegua (Martinez) 4:28


    [image: play symbol] 08 Tribllin Cantora (Martinez) 5:19

  


  La voz de Sabu marca los primeros compases de «El Cumbanchero», de Rafael Hernandez, con una pegajosa melodía. Arsenio salpica con su talento toda la canción «Rhapsodia Del Maravilloso», en la que practica algunas variaciones de «El Manisero». El tono de su guitarra tres posee un aire funky y espiritual. Sabú, por su parte, protagoniza unos solos impactantes en Palo Congo y también entreteje oraciones de santería con descargas jam sessions), en un álbum que pone al descubierto sus raíces de neoyorquino afincado en el Spanish Harlem. JCV


  Miles Davis • Birth Of The Cool (1957)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Pete Rugolo


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:56

  


  [image: Birth Of The Cool (1957)]


  1949. Sin el cobijo de Charlie «Bird» Parker y Dizzie Gillespie, con 24 años Miles Davis se dio cuenta de que emular las mareantes acrobacias armónicas de sus mentores era una pérdida de tiempo. Así que reunió a un grupo de jóvenes neoyorquinos de la escena undeground y enmarcó el vocabulario de reconstrucción y deconstrucción del bebop en un nuevo contexto de improvisación. Es ahí donde encontramos el foco creativo sobre el que gira este trabajo, su primera sesión como líder.


  
    «Siempre he sentido curiosidad por probar cosas nuevas en la música».


    Miles Davis, 1962

  


  Con su trompeta atravesando los arreglos urbanos de artistas como Gil Evans, Ferry Mulligan y John Lewis, Miles imprime su firma en un jazz muy cool y armónico, tan deudor de la música clásica europea como del jazz explosivo derivado del bebop o del ragtime. El solo de trompeta inicial en «Move» posee menos vibrato y abre el camino a una serie de poemas de cariz impresionista, que ofrecen un infravalorado corolario del abuso obsesivo de las cuerdas en el bebop. Es un sonido cool, pero sigue teniendo ritmo —escuchen a Miles compitiendo con Lee Konitz, saxofón alto, en «Jeru».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Move (Best) 2:39


    [image: play symbol] 02 Jeru (Mulligan) 3:13


    03 Moon Dreams (MacGregor/Mercer) 3:19


    [image: play symbol] 04 Venus De Milo (Mulligan) 3:13


    [image: play symbol] 05 Budo (Davis/Powell) 2:34


    06 Deception (Davis) 2:49


    07 God Child (Wallington) 3:11


    [image: play symbol] 08 Boplicity (Henry) 3:00


    09 Rocker (Mulligan) 3:06


    10 Israel (Carisi) 2:18


    11 Rouge (Lewis) 3:15


    12 Darn That Dream (DeLange/Van Heusen) 3:25

  


  En la emblemática instantánea de la portada, el fotógrafo Aram Avakian captura con acierto la interacción entre un distanciamiento bajo control y un poder emocional perfectamente focalizado. Y la propuesta agradó a la crítica, que destacó la «comedida audacia» de la obra. De todos modos, el público no respondió y el disco fue relegado al limbo de los fracasos comerciales hasta su resurrección, gracias al revisionismo que se produjo en la Costa Oeste de los grupos en los que estuvo Mulligan a mediados de los 50. ¿Y Miles? Pues llevarla la etiqueta cool hasta el cine en el filme Ascensor para el cadalso (1957), de Louis Malle, para después destilarla en su obra maestra Kind Of Blue (1959), y en una carrera brillante definida por las colaboraciones y la renovación del lenguaje musical. MK


  Machito • Kenya (1957)


  
    Sello discográfico: Roulette Jazz


    Producción: Ralph Seijo


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:46

  


  [image: Kenya (1957)]


  A mediados de los 40, Machito y su orquesta avivaron la mambomanía, mezclando ritmos afrocubanos con jazz americano. El líder del grupo, Frank Grillo, alias Machito, cantaba y movía las maracas, mientras que el director musical, Mario Bauza, fue quien introdujo, en un contexto musical afrocubano, la polinización entrecruzada de los sonidos típicos de las big-bands primigenias.


  
    «Si tienes ritmo, lo tienes todo. Sin ritmo, no tienes nada».


    Mario Bauza, 1992

  


  Bauza quería formar una big band latina que fusionase el ardor de las orquestas cubanas que había escuchado en La Habana con el estilo de Duke Ellington. Afincado en Harlem desde los 19 años, Bauza ya había tocado el saxo y la trompeta en las bandas de Chick Webb, Don Redman y Cab Calloway. Las composiciones y los arreglos originales de Bauza, René Hernandez, que toca el piano en este álbum, Chano Pozo y AK Salim —un reputado compositor y arreglista de jazz— son la clave de esta infravalorada joya. En calidad de invitados especiales, Cannonball Adderley, Doc Cheatham y Joe Newman ofrecen sólidas improvisaciones de voz, dejándose ver en sucintos, aunque irresistibles, coros. En el corte inicial, «Wild Jungle», se nota que los percusionistas disfrutaron como niños. José Mangual (bongos), Uba Nieto (timbales), Cándido Camero (congas) y Carlos «Patato» Valdés (congas) son el motor del cancionero. En «Holiday» y «Blues À La Machito», blues y swing se fusionan merced a la soberbia labor de la orquesta. «Tin Tin Deo» es una clara muestra de la influencia que el jazz latino ejerció sobre Pozo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Wild Jungle (Bauza/Hernandez) 2:46


    02 Congo Mulience (Salim) 2:55


    [image: play symbol] 03 Kenya (Bauza/Hernandez) 3:26


    04 Oyeme (Salim) 3:11


    [image: play symbol] 05 Holiday (Bauza/Hernandez) 2:46


    [image: play symbol] 06 Cannonology (Salim) 2:29


    07 Frenzy (Bauza/Hernandez) 2:40


    [image: play symbol] 08 Blues À La Machito (Salim) 3:01


    09 Conversation (Bauza/Hernandez) 2:55


    10 Tin Tin Deo (Pozo) 2:55


    [image: play symbol] 11. Minor Rama (Salim) 3:01


    12 Tururato (Salim) 3:10

  


  De la canción «Tanga», firmada por Bauza en 1943 y considerada la primera composición de latin jazz de la historia, a «Afro-Cuban Jazz Suite», escrita y producida en 1954 por Chico O’Farrill, con Charlie Parker de invitado, la Orquesta Machito marcó la pauta en materia de jazz latino. La canción instrumental «Kenya», la más influenciada por fa música africana, es una de las cumbres de su impecable trayectoria. JCV


  Little Richard • Here’s Little Richard (1957)


  
    Sello discográfico: Specialty


    Producción: Bumps Blackwell


    Dirección artística: Thadd Roark


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 27:31

  


  [image: Here’s Little Richard (1957)]


  «A-wop-bop-a-loo-bop-a-lop-bam-boom - tutti frutti, oh rottiell». En verano de 1955, el rock’n’roll triunfaba en todas partes. Fats Domino, Ray Charles, Chuck Berry y Bo Diddly colocaron sus hits en las listas con pocas semanas de diferencia. Art Rupe, de Specialty Records, le pidió a su mejor cazatalentos, Bumps Blackwell, que le encontrara otro Ray Charles. Bumps se dirigió al sur y, en el legendario Dew Drop Inn, en Nueva Orleans, se topó con un cantante y pianista de blues estrafalario, saltarín y abiertamente gay que respondía al nombre de Little Richard Penniman. En septiembre, Bumps consiguió meter a Richard en el diminuto estudio J&M de Cosimo Matassa y, con un pequeño Ampex de una solapista, se hizo historia.


  
    «Actuando, todo lo puedo».


    Little Richard, años 80

  


  «Over The Pop» no describe ni de lejos la desprejuiciada y casi enajenada explosión de energía de las canciones que Richards, Bumps, Cosimo y los músicos más talentosos de Nueva Orleans prensaron en vinilo. «Tutti Frutti» comenzó a escalar la lista de ventas en octubre. Le siguieron «Long Tall Sally», «Slippin’ and Slidin’», «Ready Teddy» y «Jenny Jenny» en el 56. Esta alocada procesión fue incluida en Here’s Little Richard, en cuya inolvidable portada de color naranja vemos una fotografía de Richard con la cabeza ladeada, la boca abierta de par en par y un centelleante tupé.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Tutti Frutti (LaBostrie/Lubin/Penniman) 2:24


    02 True Fine Mama (Penniman) 2:41


    03 Can’t Believe You Wanna Leave (Price) 2:23


    [image: play symbol] 04 Ready Teddy (Blackwell/Marascaico) 2:07


    05 Baby (Penniman) 2:03


    [image: play symbol] 06 Slippin’ And Slidin’ (Bocage/Collins) 2:38


    [image: play symbol] 07 Long Tall Sally (Blackwell/Marascaico/Penniman) 2:07


    08 Miss Ann (Johnson/Penniman) 2:15


    09 Oh Why? (Scott) 2:06


    [image: play symbol] 10 Rip It Up (Blackwell/Marascaico) 2:22


    [image: play symbol] 11 Jenny Jenny (Johnson/Penniman) 2:00


    12 She’s Got It (Marascaico/Penniman) 2:25

  


  Definido como un «clásico imperecedero», Here’s Little Richard es el disco del cantante y pianista que más vendió. Ahora las canciones se han incluido en muchos CD. De todos modos, es preciso buscar el nombre de Specialty en los compactos para disfrutar de los temas originales, no de las empobrecidas versiones que Richard hizo para otros sellos. Here’s Little Richard es mucho más que rock’n’roll: sus canciones son las células madre de un género que, gracias a esta obra y a algunos discos más incluidos en este libro, no paró de crecer. ML


  


  Tito Puente And His Orchestra • Dance Mania, Vol. 1 (1958)


  
    Sello discográfico: BMG


    Producción: No consta


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:41

  


  [image: Dance Mania, Vol. 1, 1958]


  Cuando Tito Puente falleció en el año 2000 a la edad de 77 años, era conocido por las generaciones más jóvenes como el autor del famoso tema, versionado por Santana con estilo rock/rhythm and blues, «Oye como va» y también por haber aparecido como personaje en uno de los episodios de final de temporada de la serie Los Simpsons, verdadera piedra de toque de la cultura popular. Pero antes de todo eso, el compositor y maestro de los timbales había disfrutado de la vida como Rey del Mambo. Y Dance Mania, su disco más vendido —y su primer álbum dedicado al completo a la música de baile— demostró el por qué de ese calificativo.


  Puente ya había liderado una banda durante más de una década antes de meterse en un estudio de Nueva York para grabar Dance Mania. La gente de la música ya estaba al corriente de la bailable síntesis que había logrado a base de ritmos afro-cubanos, bases de jazz y tradición musical de sus ancestros. Ahora el resto del mundo iba a empezar a enterarse.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 El Cayuco (Son Montuno) (Puente) 2:33


    02 Complicación (Aguabella) 3:18


    [image: play symbol] 03 3-D Mambo (Mambo Jazz Instrumental) (Santos) 2:23


    04 Llegó Miján (Son Montuno) (Puente) 3:10


    05 Cuando Te Vea (Guaguancó) (Puente) 4:10


    [image: play symbol] 06 Hong Kong Mambo (Puente) 3:42


    07 Mambo Gozón (Puente) 2:44


    08 Mi Chiquita Quierre Bembé (Che Cha Cha Bembé) (Puente) 3:55


    [image: play symbol] 09 Varsity Drag (Mambo Jazz International)
(Brown/DeSylva/Henderson) 2:48


    [image: play symbol] 10 Estoy Siempre Junto A Ti (Bolero) (Delgado) 3:10


    11 Agua Limpia Todo (Guaguancó) (Aguabella) 2:55


    12 Sacu Tu Mujer (Guaracha) (Puente) 3:02

  


  Dance Mania también supuso el debut del vocalista de la orquesta de Tito Puente Santitod Colón, cuya cautivadora voz podía seducir a cualquier público. «El Cayuco», tema que abre el disco, nos lleva a deslizarnos hacia las calles altas de la ciudad con una orquestación ligeramente sincopada alimentada por los hipnóticos timbales de Punte y la unificación que crean los estallidos de trompas. «Hong Kong Mambo» muestra a un Puente divirtiéndose con la marimba, con un deje cosmopolita, en tanto que en «Estoy siempre junto a ti» enmarca el tema al completo con su sostenido flujo de vibráfono. YK


  [image: Billie Holiday]


  Billie Holiday • Lady In Satin (1958)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Irving Townsend


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:10

  


  [image: Lady In Satin, 1958]


  Cabe preguntarse si Lady In Satin es un retrato de una artista en decadencia o si realmente es un trabajo seminal y conmovedor, cortesía de una de las vocalistas más talentosa del jazz. La vivacidad de «Lady Day», tan presente en los discos que grabó para Verve en los años 30, hacía tiempo que se había disipado, para dejar paso a la voz áspera y rasgada de una cantante enganchada a la heroína. Holiday sonaba como una septuagenaria y no como una estrella de cuarenta y tantos que había vuelto a la acción. El arreglista Ray Ellis no se mostró muy satisfecho con su timbre de voz.


  
    «Tengo que cambiar un tono para adaptarlo a mi manera de cantar».


    Billie Holiday, 1939

  


  De todos modos, Holiday consiguió alcanzar al núcleo emocional de clásicos como «You Don’t Know What Love Is» y «Glad To Be Unhappy», utilizando su orgullo de yanqui para facturar el blues más descarnado que se ha grabado nunca. Se trata de canciones emblemáticas que nunca antes se habían escuchado en el mundo del jazz: amor, pesadumbre, resignación y, por encima de todo, una honestidad brutal. Se entiende que este fuera el disco favorito de Holiday. El álbum, además, terminó convirtiéndose en el testamento final del mito.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 I’m A Fool To Want You (Herron/Sinatra/Wolf) 3:23


    02 For Heaven’s Sake (Bretton/Edwards/Meyer) 3:26


    [image: play symbol] 03 You Don’t Know What Love Is (Depaul/Raye) 3:48


    [image: play symbol] 04 I Get Along Without You Very Well (Carmichael) 2:59


    05 For All We Know (Coots/Lewis) 2:53


    06 Violets For Your Furs (Adair/Dennis) 3:24


    [image: play symbol] 07 You’ve Changed (Carey/Fisher) 3:17


    08 It’s Easy To Remember (Hart/Rodgers) 4:01


    09 But Beautiful (Burke/Van Heusen) 4:29


    [image: play symbol] 10 Glad To Be Unhappy (Hart/Rodgers) 4:07


    [image: play symbol] 11 I’ll Be Around (Wilder) 3:23

  


  Parece como si los arreglos se hubieran dispuesto para disimular las cicatrices vocales de Holiday, pero en realidad, por muy cursis que estos fueran, terminaron acentuando sus virtudes. Cuando arrastra las sílabas en «I’m A Fool To Want You», parece que se pierde en su propio imaginario de blues. El disco produce esa truculenta, perturbadora e hipnótica fascinación que suscita la visión de un adicto pinchándose. Pero sin Lady In Satin no habrían surgido divas como Nina Simone o Janis Joplin, quienes también popularizaron sus desgarradores lamentos en las décadas venideras. MK


  Jack Elliott • Jack Takes The Floor (1958)


  
    Sello discográfico: Topic Records


    Producción: Bill Leader • Dick Swettenham


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:45

  


  [image: Jack Takes The Floor, 1958]


  En el engranaje de la música moderna, esta es una de las piezas vitales. Ramblin’ Jack Elliott Takes The Floor (editado posteriormente con el nombre de Muleskinner) se grabó de forma espontánea en Topic Records, en Londres. Jack nos habla a través de unas intros irónicas y entretenidas que merecen la pena por sí mismas. Su técnica en la guitarra fue determinante para los cantantes de folk de la época, y también tuvo gran influencia en la música pop venidera. De hecho, en 1968, Donovan enseñó la técnica de Jack a John Lennon en la India; Lennon la empleó más tarde en «Dear Prudence».


  El disco es un compendio de influencias que por aquel entonces no resultaban muy conocidas: Jesse Fuller, el reverendo Gary Davis, el blues rural más primigenio y el blues carcelario. Y el disco suena rabiosamente moderno. La belleza descarnada de «Dink’s Song» y «Black Baby», temas que se escucharon por primera vez en unas grabaciones hechas sobre el terreno por John Lomas y su hijo Alan, es la protagonista de uno de los momentos más álgidos del álbum. «San Francisco Bay Blues» y «Muleskinner’s Blues» son dos clásicos de Elliott.


  Jack tocó asiduamente con Woodie Guthrie en los 50. Establecido ya en Nueva York, en 1961 Jack se encontró, en la habitación de hospital de Guthrie, con un chaval que muy pronto anunciarla su primera actuación en Nueva York con un póster en el que ponía: «Hijo de Jack Elliott — Bob Dylan». En Chronicles, Dylan narra su primera escucha de …Takes The Floor: «Fue como si de repente estuviera en el infierno. Su voz inunda la habitación. Y toca la guitarra sin apenas esfuerzo, con un estilo fluido y perfeccionado». Jar


  Sarah Vaughan • Sarah Vaughan At Mister Kelly’s (1958)


  
    Sello discográfico: EmArcy


    Producción: Bob Shad


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:00

  


  [image: Sarah Vaughan At Mister Kelly’s, 1958]


  Sarah Vaughan ya era una de las divas más célebres del jazz cuando protagonizó una semana de conciertos en el club nocturno de Chicago Mister Kelly’s, en verano de 1957. Ella Fitzgerald era la reina del swing y Billie Holiday tenía las letras más profundas, pero ninguna vocalista de jazz pudo igualar el suntuoso sonido de Vaughan. Gran virtuosa y con un control absoluto del timbre, tempo y dinámica, Vaughan usaba su voz de contralto como una trompeta, embelleciendo la melodía con la imaginación y las tretas compositivas de los más doctos improvisadores.


  Conocida como «Sassy» por su irreverencia, Vaughan desempeñó un papel clave en la formación del bebop. Se crecía con los grupos reducidos, y la mejor banda con la que estuvo fue el trío con el que tocó en Mr. Kelly’s: el infravalorado pianista Jimmy Jones, el monstruo del bajo Richard Davis y el moderno batería Roy Haynes, cuyos interludios y vertiginosos reflejos se complementaban a la perfección con Vaughan.


  «Sus oídos y su mente estaban abiertos a cualquier aportación musical», dijo Haynes en 2000. «Tocar con Sarah era como tocar con Charlie Parker». El CD que EmArcy editó en 1991, Sarah At Mister Kelly’s, es una buena reedición, pues contiene dos veces más música que el álbum original. Relajada y juguetona, Vaughan no se deja intimidar por los micrófonos y da un recital de swing. Está increíble en «September In The Rain» y tremendamente sensual en «Honeysuckle Rose». Y cuando se equivoca con la letra de «How High The Moon», da una lección de aplomo, enviándole improvisadamente sus respetos a Ella Fitzgerald. AG


  


  Ella Fitzgerald • Sings The Gershwin Song Book (1959)


  
    Sello discográfico: Verve


    Producción: Norman Granz


    Dirección artística: Bernard Buffet


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 194:10

  


  [image: Sings The Gershwin Song Book (1959)]


  Norman Ganz apadrinó a Ella Fitzgerald cuando esta tenía 28 años y la hizo participe de la serie de estelares conciertos de Jazz At The Philarmonic. La reputación de Ella creció sin parar cuando Ganz la contrató para su nuevo sello, Verve, y la puso a trabajar en una serie de álbumes consagrados a los mejores compositores americanos. The Cole Porter Song Book (1956) precedió a unas sesiones dedicadas a Richard Rodgers y Lorenz Hart (1956), Duke Ellington (1957) e Irving Berlin (1958). Después, Ganz juntó a Fitzgerald y al arreglista Nelson Riddle para que exploraran la obra de los hermanos Gershwin en una caja con cinco álbumes.


  Fitzgerald se quedó un poco corta al reproducir las virtudes de Porter, y tampoco se centró plenamente en todas las canciones de Rodgers y Hart, pero la voz de la cantante y las insuperables melodías de Gershwin parecían hechas a medida. La tierna «Oh, Lady Be Good!» es toda una revelación comparada con el elegante y rápido scat que caracterizó sus directos durante décadas. Y la perezosa «Embraceable Yow» tiene el mismo candor. Pero es en los temas rápidos donde brilla de verdad. El toque swing que Fitzgerald les daba a las canciones alcanza su punto álgido en «Clap Yo’ Hands», «Bidin’ My Time» y «So Wonderful». Y no tiene precio su reproducción de los juegos de palabras de «Let’s Call The Whole Thing Off». Riddle parece plenamente confiado y en la cumbre de su inspiración después de varias sesiones con Frank Sinatra. Sings The Gershwin Song Book es el mejor disco de versiones que se ha hecho nunca y, sin duda alguna, incluye el cancionero definitivo del que quizá fue el compositor americano definitivo. WFJ


  Ray Charles • The Genius Of Ray Charles (1959)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Nesuhi Ertegun


    Dirección artística: Marvin Israel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:58

  


  [image: The Genius Of Ray Charles (1959)]


  Durante los 50, cada vez que se sentaba al piano, Ray Charles terminaba convirtiéndose en el pionero de un nuevo estilo de música. Aunque se dio a conocer en el mainstream —es decir, entre la audiencia blanca— con el exitoso hit «What I’d Say» en1959, Charles ya era un veterano del circuito musical gracias a una revolucionaria fusión de blues, jazz, R&B y gospel. Cuando comenzó a grabar su tercer LP, el genial artista tenía las puntas de los dedos embadurnadas de soul.


  De todos modos, las etiquetas no significaban nada para Charles cuando entró en el estudio a finales del 59. Genius… tiene pegada gracias a los cortes influenciados por las big bands de jazz, entre los que destacan «Let The Good Times Roll» y «Alexander’s Rag Time Band», ambas con suntuosas trompetas y reptantes líneas de bajo. Con arreglos de Quincy Jones y el acompañamiento de algunos miembros de la bandas de Count Basie y Duke Ellington, Charles se convirtió en el paladín de la música popular más elaborada del momento.


  En la otra cara del disco, Charles decidió tomar el camino de la seducción con un puñado de baladas que se sostienen sobre abrumadoras secciones de cuerda y varios coros que parecen hechos por insinuantes sirenas. Su dominio del medio, palpable en «Just For Thrill» y «Come Rain Or Come Shine», era sorprendente, pues Charles todavía era un veinteañero, aunque estaba claro que ten fa las ganas y la habilidad para trascender géneros. Los cortes complementarios quedan finalmente unidos por el omnipresente carisma de Charles, que sigue vivo a través de su voz estridente, afligida y conmovedora, como lo fue también su desbordante personalidad. MD


  [image: Miles Davis]


  Miles Davis • Kind Of Blue (1959)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Irving Townsend


    Dirección artística: Jay Maisel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:52

  


  [image: Kind Of Blue (1959)]


  A veces, el hype puede resultar engañoso. Se utilizan con demasiada soltura epítetos como «clásico», «rupturista» o «referencial» y, entre tantas loanzas, el oyente puede perder de vista la auténtica valla del material original. Por suerte, Kind Of Blue no nos invita a ser precavidos con la crítica, pues se trata de uno de los discos más importantes del siglo XX. Sin más.


  En 1959, Miles Davis ya había conseguido bastante notoriedad, después de trabajar con el legendario Charlie Parker a mediados de los 40. Desde el 55 tocaba con el saxofonista John Coltrane y, en los años venideros, el grupo de Davis se dedicaría a macerar su sonido hasta llegar a Kind Of Blue.


  
    «No presto atención a lo que los críticos dicen de mí, ya sea bueno o malo. El crítico más severo soy yo mismo… y soy demasiado vanidoso para tocar algo que yo crea que es malo».


    Miles Davis, 1962

  


  Grabadas en el estudio de Columbia 30th Street, en Nueva York, las cinco canciones del disco se terminaron en nueve horas repartidas en dos sesiones. Un lapso de tiempo muy corto, habida cuenta de que la banda nunca había visto antes las partituras. Era algo que Davis solía hacer, pues creía que así los artistas se centraban más en sus intervenciones. El trompetista apostó por unos ensayos muy cortos y se las apañó para que sus músicos sonaran con la máxima espontaneidad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 So What (Davis) 9:25


    02 Freddie Freeloader (Davis) 9:49


    03 Blue In Green (Davis) 5:37


    04 All Blues (Davis) 11:35


    [image: play symbol] 05 Flamenco Skatches (Davis) 9:26

  


  Comenzando por el medio tiempo de «So What», el álbum presenta un amplio abanico de estilos. Ahí quedan la fascinante «Blue Green», con el piano de Wynton Kellys escoltando la pesarosa trompeta de Davis, y «Flamenco Sketches», con influencias españolas. La banda estaba tan bien que sacó los cinco temas en seis tomas —solo en «Sketches…» necesitó un segundo intento—. El disco fue aplaudido en cuanto salió al mercado, pero ni siquiera Miles era infalible: tres cortes se grabaron en el tono equivocado. Como si nos hubiéramos dado cuenta… SJac


  Marty Robbins • Gunfighter Ballads And Trail Songs (1959)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: Don Law


    Dirección artística: Howard Fritzson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:53

  


  [image: Gunfighter Ballads And Trail Songs (1959)]


  Martin Robbins aseguraba a menudo que no había tenido una infancia feliz. Lo único positivo que sacó de ella fue un amor desmedido por el Oeste americano. Se crió en Glendale, un polvoriento pueblo de Arizona, y solfa merodear por las cercanías, intentando encontrar alguna película de Gene Autry cuando no trabajaba como domador de caballos con su hermano. Después de varios éxitos comerciales editados en los 50 (incluyendo «Singing The Blues», que llegó simultáneamente al n.º 1 de la mano de Guy Mitchell), Robbins volvió a la herencia musical del Oeste americano para grabar un disco rompedor y referencial.


  
    «Desprecio cualquier trabajo honesto».


    Marty Robbins, 1982

  


  Grabado en un solo día con una buena e infravalorada banda, Gunfighter Ballads And Trail Songs era un homenaje al viejo Oeste. Hay canciones que son relatos tradicionales, como por ejemplo «Billy The Kid» y «The Strawberry Roan». Pero lo que hace especial este álbum son los cuatro temas escritos por Robbins, que canta con un tono aterciopelado de crooner. «Big Iron» es una evocadora pieza construida sobre las míticas historias del lejano Oeste que Robbins, de pequeño, escuchó en boca de su padre, un Texas ranger. En «El Paso», escrita en primera persona, Robbins nos cuenta que le disparó a un extraño por el amor de una misteriosa mexicana. Fue la primera canción de country que ganó un Grammy. El álbum allanó el camino a los numerosos discos conceptuales de country que estaban por llegar.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Big Iron (Robbins) 4:03


    02 Cool Water (Nolan) 3:16


    03 Billy The Kid (Trad., arr. Robbins) 2:25


    04 A Hundred And Sixty Acres (Kapp) 1:47


    05 They’re Hanging Me Tonight (Lowe/Walpert) 3:11


    [image: play symbol] 06 The Strawberry Roan (Trad.) 3:30


    [image: play symbol] 07 El Paso (Robbins) 4:26


    08 In The Valley (Robbins) 1:53


    09 The Master’s Call (Robbins) 3:13


    10 Running Gun (J. Glaser/T. Glaser) 2:17


    11 Tha Little Green Valley (Robinson) 2:32


    12 Utah Carol (Trad.) 3:18

  


  Rápidamente, se grabó una secuela cuya portada no podía igualarse a la del primer disco. Robbins obtuvo más éxitos como músico, pero también como actor, invitado de televisión, escritor (publicó una novela sobre el Oeste titulada The Small Man) y corredor de coches. WF-J


  The Dave Brubeck Quartet • Time Out (1959)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Teo Macero


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:21

  


  [image: Time Out (1959)]


  Cuando en 1959 entró en el estudio, con un puñado de canciones harto peculiares bajo el brazo, lo último que esperaba Dave Brubeck era un hit. El pianista de gafas ya se había forjado una importante cohorte de fans gracias a sus primeros conciertos en los campus universitarios. Siempre le gustó experimentar y nunca dejó que su popularidad le apartara de las musas. Y terminó grabando uno de los discos más populares del jazz con un material que, cuando menos, no seguía las pautas del género.


  
    «Lo que pretendo es que llegue un día en que haya grabado todo lo que he compuesto, pero no creo que eso suceda».


    Dave Brubeck, 2002

  


  El tema «Take Five», con una estructura 5/4 característica de la era del swing, nos muestra al pianista ejecutando una improvisación percusiva inagotable, mientras que Paul Desmond, saxo alto, traza una melodía sinuosa. Pero Brubeck no merece todo el crédito. No hay que olvidar que Desmond, cuyo sonido dry-martini desempeñó un papel esencial en el éxito del cuarteto, es el autor de este hit imperecedero. Y no menos importantes resultaron Joe Morillo, con su dominio de la batería, y Eugene Wright, un bajista de lo más sólido que consiguió un más difícil todavía en «Blue Rondo A La Turk» y «Three To Get Ready», basculando entre el tempo del waltz y la clásica estructura 4/4 y apretándole las tuercas al jazz. Recordemos que era la época en que John Coltrane, Cecil Taylor y Ornette Coleman estaban sentando las bases del free jazz.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Blue Rondo À La Turk (Brubeck) 6:44


    02 Strange Meadow Lark (Brubeck) 7:22


    [image: play symbol] 03 Take Five (Desmond) 5:24


    04 Three To Get Ready (Brubeck) 5:24


    05 Kathy’s Waltz (Brubeck) 4:48


    06 Everybody’s Jumpin’ (Brubeck) 4:23


    07 Pick Up Sticks (Brubeck) 4:16

  


  En la contraproducente lógica de este género, el ya de por sí vilipendiado Brubeck vio cómo su reputación se hundía todavía más después del éxito comercial de Time Out. Pero el disco, que engendró al menos cuatro spinoffs de Brubeck, todavía vende y, a pesar del uso abusivo que se ha hecho de él en anuncios y películas, sigue siendo una obra cautivadora. AG


  [image: Los años 60]


  
    	Armstrong camina sobre la Luna


    	Sale a la venta la píldora anticonceptiva


    	Gagarin, primer hombre en el espacio


    	Kennedy es asesinado


    	Se desencadena la crisis de los misiles en Cuba

  


  


  [image: Joan Baez]


  Joan Baez • Joan Baez (1960)


  
    Sello discográfico: Vanguard


    Producción: Maynard Solomon


    Dirección artística: Jules Halfant


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:07

  


  [image: Joan Baez (1960)]


  Después de tocar por cafés de la zona de Boston a finales de los 50, Joan Baez irrumpió con fuerza en el festival de folk de Newport de 1959; aquella chica mona con voz de ángel dejó al público con la boca abierta. Todavía no se distinguía por la militancia ideológica que después tanto la caracterizó, pero ya entonces la política marcaba sus decisiones: firmó un contrato con el modesto sello Vanguard, impresionada por la confianza que la casa mostró con los Weavers, una formación folk a varios de cuyos componentes se acusaba de comunistas.


  
    «Mi afán por el… cambio social… perdurará en mí hasta que me lleven a la tumba».


    Joan Baez, 1993

  


  La colaboración realmente valió la pena, tanto para Baez como para Vanguard, ya que el debut discográfico de la cantante es uno de los álbumes en solitario de una intérprete de folk que más copias ha vendido hasta la fecha. Con ese LP recibió el primero de sus seis discos de oro, una proeza más que notable si tenemos en cuenta que en aquella época lo que importaba era vender singles. Publicó diecisiete discos más con Vanguard y marcó una época como la «reina de la música folk» —en clara referencia a Bob Dylan, que era el rey, aunque sus destinos no se juntaron hasta el tercer álbum de ella, el primero en el que incluyó material contemporáneo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Silver Dagger (Trad.) 3:42


    02 Fare Thee Well (10.000 Miles) (Guide) 3:18


    [image: play symbol] 03 House Of The Rising Sun (Trad.) 2:54


    04 All My Trials (Public Domain) 4:38


    [image: play symbol] 05 Wildwood Flower (Trad.) 2:34


    06 Donna Donna (Secunda/Zeitlin) 3:12


    [image: play symbol] 07 John Riley (Belmonte/Gibson) 3:51


    08 Rake And Rambling Boy (Public Domain) 1:57


    09 Little Moses (Trad.) 3:27


    [image: play symbol] 10 Mary Hamilton (Trad.) 5:54


    11 Henry Martin (Trad.) 4:11


    12 El Preso Numero Nueve (Public Domain) 2:47

  


  El debut de aquella chica de 20 años se componía de canciones tradicionales de Inglaterra y Estados Unidos, de entre las que destacan «Wildwood Flower» y «House Of The Rising Sun», en las que la voz vibrante y clara de Baez brilla con especial luz. Aunque su posición como abanderada de los movimientos de protesta estaba todavía por llegar, la fuerza, compasión y coraje de Baez ya se ponían de manifiesto en su primer trabajo, que revitalizó la música folk para toda una generación. AH-N


  Elvis Presley • Elvis Is Back! (1960)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Chet Atkins • Steve Sholes


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:54

  


  [image: Elvis Is Back! (1960)]


  La RCA venía de pasar dos años de sequía cuando Elvis volvió del ejército. Estaban desesperados por grabar material nuevo, así que el manager de Presley negoció hábilmente y siempre tuvo la última palabra. Fue una de las pocas ocasiones en las que el coronel no se salió con la suya.


  
    «No tengo ni idea de música. Para lo que yo hago, no es necesario».


    Elvis Presley, 1960

  


  Para que el Rey se volviera a sentir como en casa en el menor tiempo posible, reunieron a los músicos que le habían acompañado hasta poco antes de que se convirtiera en recluta. No obstante, les costó bastante sonar como en los viejos tiempos en los dos primeros cortes, «Make Me Know It» y «Soldier Boy». Pero después consiguieron grabar las dos caras de un single («Stuck On You» tenía que estar en la calle a los pocos días) con la facilidad de siempre, y la banda pareció cerrar al fin el largo paréntesis.


  Las últimas dos canciones devolvieron a Elvis a sus rafees. «A Mess Of The Blues» y «Feels So Right» tienen un acentuado ritmo sexy, el sonido inconfundible de un hombre que recupera el tiempo perdido.


  
    Lista de temas


    01 Make Me Know It (Blackwell) 2:00


    [image: play symbol]02 Fever (Cooley/Davenport) 3:33


    03 The Girl Of My Best Friend (Bobrick/Ross) 2:23


    04 I Will Be Home Again (Benjamin/Leveen/Singer) 2:34


    [image: play symbol]05 Dirty, Dirty Feeling (Leiber/Stoller) 1:34


    06 Thrill Of Your Love (Kesler) 3:01


    07 Soldier Boy (Jones/Williams) 3:06


    [image: play symbol]08 Such A Night (Chase) 3:00


    [image: play symbol]09 It Feels So Right (Weisman/Wise) 2:10


    10 The Girl Next Door (Rise/Wayne) 2:13


    [image: play symbol]11 Like A Baby (Stone) 2:40


    [image: play symbol]12 Reconsider Baby (Fulsom) 3:40

  


  Dos semanas más tarde el equipó se reunió de nuevo, por obligación contractual, para grabar ocho canciones más y completar el LP. Fue una noche en la que el rayo de Memphls volvió por sus fueros, tan salvaje y animado como había sido en sus primeras sesiones para la Sun. Cuanto más tocaban más se iban soltando, y el bullicio se fue apoderando del estudio de grabación. Alternaron los ritmos pop («The Girl Of My Best Friend»), le metieron mano a la ópera («It’s Now Or Never»), se pusieron incendiarios («Fever» y «Are You Lonesome Tonight»), y finalmente alcanzaron los niveles hormonales que cualquier padre biempensante temía («Such A Night», «Like A Baby» y «Reconsider Baby»). Doce canciones que rezumaban libertad; a Elvis le costó nueve años conseguir algo igual. DH


  Miriam Makeba • Miriam Makeba (1960)


  
    Sello discográfico: RCA Victor


    Producción: Harry Belafonte


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: República Sudafricana


    Duración: 34:42

  


  [image: Miriam Makeba (1960)]


  Los ritmos nupciales Xhosa se modulan en etéreos ambientes de jazz africano, melifluas nanas indonesias y sobresaltos de un contagioso calypso. El álbum fue grabado un año después de que el éxito internacional del musical King Kong (1959) diera la oportunidad a muchos músicos sudafricanos de escapar del apartheid, y el debut de Miriam Makeba dibuja un retrato impresionante del artista exiliado.


  
    «Mi vida es como un yo-yo».


    Miriam Makeba, 2000

  


  Arropada por el calor que le deparó el público del Village Vanguard de Nueva York, Miriam Makeba entró con paso firme en las primeras filas del panorama musical mundial con28 años. A oídos occidentales, gran parte de la magia del disco radica en los timbres exóticos de los clics vocales Xhosa sobre las melodías afro-pop de «Click Song» o el canto tradicional de «Mbube» (donde colabora el Chad Mitchell Trio). La revista Time apreció rápidamente esta unión de auténticos sonidos africanos y cuidado pop occidental, ensalzando a Makeba como el «talento vocal más interesante de los últimos años». Por desgracia, el álbum no logró convertir los éxitos de crítica en mayores ventas, y la discográfica no le renovó el contrato. No hay duda de que aquellas tonadas de pop innovador («The Naughty Little Flea», donde también participan los Belafonte Folk Singers) y ritmos de folk clásico («House Of The Rising Sun») estaban hechas a medida para un triunfo sin fronteras, pero las baladas originales como «Umhome» eran demasiado africanas para que el gran público estadounidense las supiera apreciar en su justa medida.


  
    Lista de temas


    01 The Retreat Song (Makeba) 2:34


    02 Suliram (Trad. nana indonesia) 2:45


    [image: play symbol] 03 The Click Song (Makeba/Khoza/Majola/Mdedie/Mogosti) 2:09


    [image: play symbol]04 Umhome (Makeba) 1:16


    05 Olilili (Silinga) 2:31


    [image: play symbol] 06 Lakutshn, Ilanga (Dvashe/Glazer) 2:07


    [image: play symbol] 07 Mbube (Linda) 3:17


    [image: play symbol]08 The Naughty Little Flea (Thomas) 3:45


    09 Where Does It Lead? (Davis) 2:29


    10 Nomeva (Makeba) 2:37


    [image: play symbol]11 House Of The Rising Sun (Lopez) 1:57


    12 Saduva (Makeba) 2:30


    13 One More Dance (Carter) 2:40


    14 Iya Guduza (Makeba) 2:05

  


  En posteriores entregas, Makeba rebajarla el tono étnico de las composiciones y le llegarla por fin el reconocimiento como primera diva del continente, verdadera «Mama Afrika». En este disco de debut, sin embargo, se puede oír el sincero sonido de la emigración africana, que canaliza la evocadora nostalgia por su tierra a través del prisma del exilio. MK


  The Everly Brothers • A Date With The Everly Brothers (1960)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Don Everly


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 27:53

  


  [image: A Date With The Everly Brothers (1960)]


  Tenían problemas con la discográfica, disputas con los managers, desencuentros matrimoniales y flirteos con las drogas, y encima Elvis había vuelto del ejército para reclamar su trono. Pero los hermanos estuvieron a la altura y cocieron su mejor trabajo. En marzo habían grabado el primer LP para su nuevo sello, It’s Everly Time, en solo dos semanas; el álbum salió en abril y se coló en el Top 10 a ambas orillas del Atlántico. Se habían reservado dos canciones, «Cathy’s Clown» e «It’s Always You», que aparecieron en un single que al poco de llegar a las tiendas se catapultó ya al n.º 1. Habla que meter a los chicos de nuevo en el estudio y producir un segundo LP.


  Lo más normal hubiera sido que la despensa estuviera vacía, y en esa dirección apuntan las dos primeras pistas, «Lucille» y «Baby What Do You Want Me To Do». Pero tocándolas una y otra vez los Everly se toparon con melodías que podían dar la vuelta hasta a las canciones más manidas. Además, los compositores favoritos de los hermanos, los marido y mujer Boudleaux y Felice Bryant, aportaron cinco canciones, así que Don y Phil, que apenas habían puesto material propio en el álbum anterior, se arremangaron para terminar la faena. En un espacio de dos semanas, reunieron doce temas marca de la casa («Love Hurts», «Made To Love», «Stick With Me Baby») que se podrían haber mantenido durante meses en las listas de singles más vendidos. Y si se hubieran esperado un poco más y no hubieran sacado el álbum en octubre, aún habrían tenido más artillería: antes de que acabara el año ya tenían en el bote «Temptation», «Ebony Eyes» y «Walk Right Back». DH


  Jimmy Smith • Back At The Chicken Shack (1960)


  
    Sello discográfico: Blue Note


    Producción: Alfred Lion


    Dirección artística: Reid Miles


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:49

  


  [image: Back At The Chicken Shack (1960)]


  Hubo una época en que el órgano, que evocaba iglesias y pistas de patinaje, estaba bien lejos de los locales de moda, y más bien parecía un primo hermano del armónium y el acordeón. Pero entonces llegó Jimmy Smith y besó el santo, cuando en 1954 le empezó a prestar atención al instrumento a la par que Hammond sacó a la calle el nuevo modelo 83, relativamente más compacto.


  Smith le dio la vuelta a la imagen lamentable del órgano con una síntesis inspirada de soul, bebop, blues y gospel, y creó un sonido vigoroso y bailable. Era un nuevo tipo de música, el soul jazz, y toda una horda de discípulos se pasó al Hammond 83, formando combos y tocando en bares y locales nocturnos.


  Back At The Chicken Shack es sin duda el mejor álbum de Smith, implacablemente marchoso, armónicamente sofisticado y tan terrenal como los lodos del delta del Mississippi. Grabado el 25 de abril de 1960,justo en la misma sesión en que se registró el potente Midnight Special, el LP situó en el mapa al saxo tenor Stanley Turrentine, aunque las colaboraciones del guitarrista Kenny Burrell —de una sobriedad elegante— y el batería Donald Bailey —irresistiblemente funky— fueron igual de cruciales.


  Tanto destilando un estándar añejo como «When I Grow Too Old To Dream» o surcando por las aguas de «Minor Chant», el cuarteto suena dispuesto a comerse el mundo. La portada del disco es casi tan arrebatadora como su música. En lugar de los tintes melancólicos que caracterizaban el trabajo de Reid Miles hasta la fecha, aquí se nos presenta una foto radiante de Smith al aire libre, vestido con camisa roja y sentado frente al cobertizo de los pollos del título con un galgo a sus pies. AG


  Muddy Waters • Muddy Waters At Newport (1960)


  
    Sello discográfico: Chess


    Producción: No consta


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:38

  


  [image: Muddy Waters At Newport (1960)]


  Muddy Waters pasó la mayor parte de los años 50 en las listas de rhythm & blues con hits como «Rollin’ and Tumblin’» y «Louisiana Blues», pero fue en 1960 cuando se presentó —y al blues en directo— al público mainstream blanco. Tras ver cómo sus ventas empezaban a descender a finales de los 50, Chess Records decidió promocionar a su mayor talento como un artista de álbumes completos, y plantó una grabadora en el concierto que Muddy ofreció en el Festival de Jazz de Newport de 1960. Ahí se capturó la que podría decirse que es la más importante interpretación de blues urbano publicada en vinilo.


  Cuando tomó el escenario esa tarde, Waters estaba tan poco familiarizado con su público blanco como este lo estaba con su boogie rural de Chicago. El galopante estribillo de «Hoochie Coochie Man» y el austero lamento de «Baby Please Don’t Go» eran un crudo punto de partida de la trompeta calmada de Dizzie Gillespie. Pero hacia el final del set, la voz poderosa de Muddy, la armónica llorona de James Cotton y el piano de salón de Otis Spann mantuvieron al público bailando hasta la final «Got My Mojo Working». Era el inicio de una bonita amistad.


  Si este álbum simplemente representara el momento en que el blues en directo se coló en las casas de las urbanizaciones, solo seria recordado con afecto. Si tan solo fuese el disco que permitió que gente como Jimmy Page o Eric Clapton estuviesen al tanto del sonido urbano de América, sería únicamente un punto de referencia. Pero después de 45 años de ventas consistentes y reediciones, Muddy Waters at Newport es, en su esencia, el testamento del magnetismo y la capacidad de conmoción del mejor blues en estado puro. MO


  


  Bill Evans • Sunday At The Village Vanguard (1961)


  
    Sello discográfico: Riverside


    Producción: Orrin Keepnews


    Dirección artística: Ken Deardoff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 68:09

  


  [image: Sunday At The Village Vanguard (1961)]


  Bill Evans fue uno de los pianistas más influyentes de los 60 y los 70, una lluvia fecunda de jazz por parte de un artista que empezó su carrera a finales de los 50. Era un músico de arrebatos líricos, de una sofisticación armónica sobrecogedora, que arrancaba del piano unas notas reconocibles a primera vista, metálicas como campanadas, que convertían sus frases musicales en trazos de una luminosidad azulada. Ya había causado un gran impacto acompañando a músicos de la talla de George Russell, Lee Konitz, Jimmy Giuffre, Charles Mingus y sobre todo Miles Davis, cuyo éxito demoledor con Kind Of Blue debe mucho al piano de Evans. Éste abandonó al trompetista para fundar su propia banda en 1959; encontró en el virtuoso bajista Scott LaFaro y el cuidadoso batería Paul Motian a los colaboradores perfectos. Cuando Evans, dos años después, quiso grabar las sesiones del 25 de junio de 1961 en el Village Vanguard, la fama del trío ya se extendía hasta por telepatía. La interacción de que hacían gala disipaba las fronteras entre solista y acompañantes, y abrió la puerta a posibilidades inéditas en pequeñas formaciones de jazz. La pieza que abre el disco, «Gloria’s Step», es particularmente asombrosa, mientras que el constante fraseo musical que los intérpretes intercambian en «Alice In Wonderland» ha quedado como uno de los grandes logros del jazz. LaFaro murió en un accidente de coche solo diez días después de la grabación, en la que también se obtuvo material para el álbum Waltz For Debby. El propio Evans murió a los 51, tras décadas de lucha contra la drogadicción. Aunque las sesiones del Vanguard fueran su único legado, seguirla conservando un lugar privilegiado en el firmamento del jazz. AG


  


  [image: Ray Charles]


  Ray Charles • Modern Sounds In Country And Western Music (1962)


  
    Sello discográfico: ABC-Paramount


    Producción: Sid Feller


    Dirección artística: Flynn • Viceroy


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:51

  


  [image: Modern Sounds In Country And Western Music (1962)]


  Es difícil imaginar el revuelo que causó este disco en 1962: un músico negro de R&B, crudo y extravagante, tocando temas de Hank Williams y Don Gibson dieciocho meses antes de que Martin Luther King tuviera un sueño. Si bien el impacto inicial del álbum se ha ido diluyendo, la calidad de Modern Sounds In Country and Western Music se mantiene clara y diáfana. Ningún disco anterior mezclaba tan efectivamente soul con romanticismo. Un claro ejemplo del modo en que las letras zaheridas de Charles se elevan por encima de los coros eclesiásticos es el tema compuesto por Gibson «I Can’t Stop Loving You», que apareció como single pese a la oposición de Charles, que quería que el álbum fuera tratado como una única y compacta pieza musical. En cualquier caso, el tema reventó las listas de ventas.


  
    «…ganaré más [fans] de los que pierda».


    Ray Charles, 1962

  


  El dolor de su voz llega a altas cotas de intensidad en la eterna «Born To Lose», pero la gracia del genio de Charles es que nunca sonaba forzado. La senda lírica de «I Love You So Much It Hurts», de Floyd TIliman, se desarrolla casi entre susurros, pero luego trata el «Just A Little Lovin’» de Eddy Arnold con una franqueza directísima, añadiendo una sección rítmica que proporciona al tema una sustancia que supera con creces lo que en manos de Arnold apenas servía de intervalo para un respiro en las pistas de baile de los tugurios.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Bye Bye Love (B. Bryant/F. Bryant) 2:12


    [image: play symbol] 02 You Don’t Know Me (Arnold/Walker) 3:16


    03 Half As Much (Williams) 3:28


    04 I Love You So Much It Hurts (Tillman) 3:35


    05 Just A Little Lovin’ (Arnold/Clements) 3:29


    [image: play symbol] 06 Born To Lose (Brown/Daffan) 3:18


    07 Worried Mind (Daffan/Davis) 2:57


    08 It Makes No Difference Now (Davis/Tillman) 3:36


    09 You Win Again (Williams) 3:31


    10 Careless Love (Handy) 4:01


    [image: play symbol] 11 I Can’t Stop Loving You (Gibson) 4:14


    12 Hey, Good Looking (Williams) 2:14

  


  No cabe olvidar que los arreglos guitarrísticos de Marty Paich se mueven con habilidad en el terreno de lo sentimental y nunca caen en lo empalagoso; las partituras para big band de Gil Fuller y sobre todo de Gerald Wilson son sencillamente geniales. Un año después de que el álbum estuviera durante catorce semanas en lo más alto de las listas, llegó el volumen dos, una secuela ligeramente menos conmovedora que el original. WF-J


  Booker T. And The M. G.s • Green Onions (1962)


  
    Sello discográfico: Stax


    Producción: Jim Stewart


    Dirección artística: Haig Adishian


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:55

  


  [image: Green Onions (1962)]


  Cada cierto tiempo, durante los primeros años de la historia del rock, algún tema instrumental lograba hacerse un sitio entre los discos vocales; «Honky Tonk» de Bill Doggetts en 1956, o «Tequila» de The Champs en 1958, por ejemplo. En 1962 le llegó el turno a «Green Onions», un insinuante blues de órgano y guitarra que adaptó el órgano jazzístico de Jimmy Smith para el mercado pop, destacado por tensos arrebatos guitarreros. Booker T. and the M. G.s fueron la banda de bar con un toque más soul de la historia.


  
    «Un montón de baterías han copiado a Al Jackson».


    Steve Cropper, 1994

  


  El álbum al que pertenece, con la foto de cebollas verdes listas para el estofado sureño en la cubierta, incluyó dicho éxito (una improvisada sesión de grabación mientras el grupo esperaba para dar comienzo la verdadera grabación) junto a otras canciones rítmicas como la ardiente «Behave Yourself» y los temas rithm & blues de Ray Charles «I Got A Woman» y de Smokey Robinson «One Who Really Loves You». Otros momentos destacados del álbum son las versiones de melodías pop como «Stranger On The Shore» de Acker Bilk o el tema de jazz «Comin’ Home Baby». Llegado el momento, los Stax que sonaban tras Otis Redding y Carla Thomas se hicieron famosos y finalmente se supo quiénes eran los M. G.s: el organista Booker T. Jones, el guitarrista Steve Cropper, el bajista Duck Dunn y el batería Al Jackson; Cropper y Dunn, algo inusual en un sello de música negra, eran blancos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Green Onions (Cropper/Jackson/Jones/Steinberg) 2:45


    02 Rinky-Dink (Clowney/Winley) 2:39


    03 I Got A Woman (Charles/Richard) 3:32


    04 Mo’ Onions (Cropper/Jackson/Jones/Steinberg) 2:50


    05 Twist And Shout (Medley/Russell) 2:09


    [image: play symbol] 06 Behave Yourself (Cropper/Jackson/Jones/Steinberg) 3:45


    07 Stranger On The Shore (Bilk/Mellin) 2:18


    [image: play symbol] 08 Lonely Avenue (Pomus) 3:25


    09 One Who Really Loves You (Robinson) 2:22


    10 I Can’t Sit Down (Clark/Mann/Muldrow) 2:46


    11 A Woman, A Lover, A Friend (Wyche) 3:15


    12 Comin’ Home Baby (Dorough/Tucker) 3:09

  


  En 1962, los temas cortos y carentes de florituras de Green Onions sonaban súper sofisticados, el punzante sonido de Cropper atravesaba los suaves acordes de Booker. A decir verdad, Green Onions es un álbum germinal: su ingenuo vigor y la fusión de rock y soul inspiró a The Allman Brothers, Lynyrd Skynyrd y a toda una generación de rockeros blues del sur. ML


  Stan Getz And Charlie Byrd • Jazz Samba (1962)


  
    Sello discográfico: Verve


    Producción: Creed Taylor


    Dirección artística: Olga Albizu


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:08

  


  [image: Jazz Samba (1962)]


  Aunque a menudo se lo ha definido como la chispa que encendió el fenómeno bossa nova, Jazz Samba no fue el embajador del nuevo sonido de Brasil en el resto del mundo. En 1959, el éxito de la película de Marcel Camus Orfeo Negro ya había interesado al público internacional gracias a la apasionada banda sonora de Luiz Bonfa y Antonio Carlos Jobim. Pero cuando el guitarrista Charlie Byrd volvió de un viaje a Sudamérica con varias grabaciones de lo que había oído en Brasil y las pasó a sus amigos, se prendió la mecha que detonó en esta cautivadora colaboración. El saxo tenor de Stan Getz, dúctil y luminoso, fue el complemento perfecto para las alegres melodías de la bossa nova y su vaivén rítmico.


  
    «… ahora la razón por la que toco es que quiero darle música a la gente que quiere escucharla. Para mí es el motivo definitivo».


    Stan Getz, 1950

  


  Se grabó en una sola sesión en una iglesia de Washington, DC, y el álbum es una fusión logradísima de swing y samba, en el que el saxo de terciopelo de Getz fluye sin barreras entre una pista y otra. Getz, una estrella del jazz de finales de los 40 y principios de los 50, había tenido sus problemas con la droga y tras varios años de errar por Europa había vuelto a Estados Unidos, gracias al éxito cosechado con «Desafinado». La notoriedad que adquirió Jazz Samba, unida a la popularidad de las sesiones de bossa nova de Getz con Joao y Astrud Gilberto, dieron al nuevo sonido brasileño una inesperada fuerza comercial, justo en el momento en que la energía inicial del rock’n’roll se empezaba a diluir en un pop blandengue, y los Beatles todavía estaban germinando en Hamburgo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Desafinado (Cavanaugh/Hendricks/Jobim/Mendonça) 5:49


    02 Samba Dees Days (Byrd) 3:33


    03 O Pato (Silva/Teixeira) 2:30


    04 Samba Triste (Blanco/Powell) 4:44


    [image: play symbol] 05 Samba De Uma Nota Só (Jobim/Mendonça) 6:11


    06 E Luxo So (Barroso/Peixoto) 3:41


    [image: play symbol] 07 Baia (Barroso) 6:40

  


  La sociedad entre Byrd y Getz terminó de un modo bastante agrio, pero su música nos queda como una isla de belleza calma y transcendente en medio del océano pop, tan a menudo regido por las leyes de la imagen y lo inmediato. AG


  


  Ray Price • Night Life (1963)


  
    Sello discográfico: Koch


    Producción: Frank Jones • Don Law


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:36

  


  [image: Night Life (1963)]


  Ray Price tuvo la suerte de llegar a un cruce de caminos. En 1952, siguiendo el consejo de Hank Williams, este texano se había mudado a Nashville, donde se forjó una reputación como uno de los más hábiles músicos de garitos. Pero una década después el country empezó a regenerarse. El sonido crujiente y sólido de la Telecaster de Buck Owen —perfecto para la radio y proveniente de Bakersfield, California, en lugar de Nashville— alertó a la música country de sus posibilidades comerciales. Se abrían perspectivas de cambio.


  
    «Si fuese veterano de guerra sería rico».


    Ray Price, 2002

  


  En la introducción hablada del disco, Price describe lo que seguirá como canciones «de alegría, tristeza y corazones rotos»; o sea, mucho de lo último y casi nada de lo primero. No nos dejemos engañar por los compases bailables marca de la casa: Night Life es la respuesta desde Nashville al In The Wee Small Hours de Sinatra.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Introduction And Theme / Night Life
(Breeland/Buskirk/Nelson) 6:49


    02 Lonely Street (Belew/Sowder/Stevenson) 3:02


    [image: play symbol] 03 The Wild Side Of Life (Carter/Warren) 3:00


    04 Sittin’ And Thinkin’ (Rich) 2:47


    [image: play symbol] 05 The Twenty Fourth Hour (Price) 2:54


    06 A Girl In The Night (Thompson) 2:49


    [image: play symbol] 07 Pride (Stanton/Walker) 2:39


    08 There’s No Fool Like A Young Fool (Thomasson) 2:59


    09 If She Could See Me Now (Cochran) 2:42


    10 Bright Lights And Blonde-Haired Women (Kirk) 2:26


    [image: play symbol] 11 Are You Sure (Emmons/Nelson) 2:24


    12 Let Me Talk To You (Davis/Dill) 3:05

  


  La canción que da título al disco, escrita por Willie Nelson (que tocó en la banda de Price hasta que discutieron, aparentemente porque Nelson había matado uno de los gallos de Price), es uno de los temas country más versioneados, pero Price se lo apropia como pocos, con una voz de tintes blues implacable e insolente. Las once canciones que la siguen se ajustan a los mismos parámetros: casas vacías, tabernas de luz tenue, bulevares de los sueños rotos. Hay una sección de cuerdas en dos de los temas, claro anticipo de los años countrypolitas de Price, pero la clave musical la tiene Buddy Emmons, cuyo trabajo a la guitarra pedal-steel sume el disco en el más puro y melancólico sonido tabernario.


  Price pronto dejó de actuar con pintas extravagantes (los cortes de pelo con los que se ganó el apodo de Cowboy Cherokee) para adquirir un look más sobrio, más de sala de conciertos, con el que consiguió un gran éxito de ventas versioneando «Danny Boy». Pese a ello, ningún otro disco fue mejor que este Night Life, arquetipo de las miserias de la hora de cerrar. WF-J


  The Beatles • With The Beatles (1963)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: George Martin


    Dirección artística: Robert Freeman


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:24

  


  [image: With The Beatles (1963)]


  With The Beatles fue el primer álbum que alcanzó cotas millonarias en Gran Bretaña; nunca antes un grupo había vendido tanto, y los chicos de Liverpool arraigaron inamoviblemente en el cenit de las listas de ventas británicas. El disco se grabó en seis días, a caballo entre julio y octubre de 1963,y en él está capturada una esencia nórdica que deslumbra por la firmeza de su paso. Pese a que se trataba de una selección de piezas en vivo y otras composiciones originales —escritas un tanto apresuradamente—, el álbum reveló la confianza que los directivos de EMI tenían en estos cuatro chavales: no sacaron singles, lo cual era inaudito en aquella época.


  
    «Juntos hasta la tumba».


    George Harrison, 1964

  


  En particular, la hegemonía de Motown se nota en la elección de las versiones. Las melodías que conjugan George Harrison y John Lennon en el «You Really Got A Hold On Me» de los Miracles son de lejos el mejor fruto de cosecha ajena que hay en el disco, y la particular visión de Lennon del «Money» de Barrett Strong es casi paralizante. De entre los temas originales, «Little Child» e «It Won’t Be Long» están en la línea del frenesí anfetamínico del primer álbum de la banda, mientras que «All My Loving» es el primer clásico de Paul McCartney. Pese a todo ello, el momento estelar del disco lo constituye una pieza en clave íntima: no ha entrado a formar parte de ninguna antología de la banda, pero «All I’ve Got To Do» es una de las cumbres de los Beatles, con un Lennon rotundamente natural y sin aderezos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 It Won’t Be Long (Lennon/McCartney) 2:11


    [image: play symbol] 02 All I’ve Got To Do (Lennon/McCartney) 2:01


    [image: play symbol] 03 All My Loving (Lennon/McCartney) 2:10


    04 Don’t Bother Me (Harrison) 2:29


    05 Little Child (Lennon/McCartney) 1:45


    06 Till There Was You (Wilson) 2:14


    [image: play symbol] 07 Please Mister Postman (Brianber/Dobbin/Garman/Garrett) 2:34


    08 Roll Over Beethoven (Berry) 2:44


    09 Hold Me Tight (Lennon/McCartney) 2:29


    [image: play symbol] 10 You Really Gotta Hold On Me (Robinson) 3:00


    11 I Wanna Be Your Man (Lennon/McCartney) 1:56


    12 Devil In Her Heart (Drapkin) 2:25


    13 Not A Second Time (Lennon/McCartney) 2:05


    [image: play symbol] 14 Money (Bradford/Gordy) 2:47

  


  With The Beatles tuvo una recepción inmediata y fructífera, y a día de hoy todavía no ha perdido un ápice de frescura. Con la misma cubierta pero solo ocho canciones, el disco se publicó en Estados Unidos como Meet The Beatles, el debut americano de la banda. El dominio mundial estaba a la vuelta de la esquina. DE


  [image: Bob Dylan]


  Bob Dylan • The Freewheelin’ Bob Dylan (1963)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: John Hammond


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 50:04

  


  [image: The Freewheelin’ Bob Dylan (1963)]


  Aunque durante los 50 y los 60 el folk se convirtió, con frecuencia, en el pilar fundamental de la cultura popular americana, nadie tipificó las tensiones de la época mejor que Bob Dylan. Y The Freewheelin’ Bob Dylan en particular cimentada su reputación como cantante-compositor de técnica casi perfecta, dotado de ojo poético para el detalle, la narrativa y el humor.


  
    «Nunca quise ser profeta ni salvador».


    Bob Dylan, 2004

  


  El disco subrayó el compromiso de cambio social de Dylan (la portada muestra a Dylan con su novia de entonces, Suze Rotolo, andando por el Greenwich Village, donde atrajo la atención como cantante folk por primera vez). Una trilogía de canciones incluidas aquí —«Blowin’ in the Wind», «A Hard Rain’s A-Gonna Fall» y «Masters Of War»— parecían englobar el deseo de cambio de toda una generación. Las tres permanecen, en muchos aspectos, como las composiciones más perdurables de Dylan, versionadas por artistas de todos los estilos, incluyendo el rap, el reggae o el country.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Blowin’ In The Wind (Dylan) 2:48


    02 Girl From The North Country (Dylan) 3:22


    [image: play symbol] 03 Masters Of War (Dylan) 4:34


    04 Down The Highway (Dylan) 3:27


    05 Bob Dylan’s Blues (Dylan) 2:23


    [image: play symbol] 06 A Hard Rain’s A-Gonna Fall (Dylan) 6:55


    [image: play symbol] 07 Don’t Think Twice, It’s All Right (Dylan) 3:40


    08 Bob Dylan’s Dream (Dylan) 5:03


    09 Oxford Town (Dylan) 1:50


    10 Talking World War III Blues (Dylan) 6:28


    11 Corrina, Corrina (Trad. arr. Dylan) 2:44


    12 Honey, Just Allow Me One More Chance
(Dylan/Thomas) 2:01


    [image: play symbol] 13 I Shall Be Free (Dylan) 4:49

  


  Como siempre, Dylan se alejarla de su camino para desafiar las etiquetas y establecería las pautas para el resto de su carrera. En canciones como «Don’t Think Twice, It’s All Right», la sublime «Girl From The North Country» y «Bob Dylan’s Blues» juega con las baladas de amor trágico, con el surrealismo e incluso con la comedia pura. En ese aspecto, cuando menos, Freewheelin’… le debe mucho a la obra que le inspiró en sus inicios: la de Woody Guthrie. Estas canciones ignoraban de igual forma las grandes lacras de la sociedad norteamericana y preferían identificarse con las masas oprimidas del país. En ese sentido, el disco debe ser visto como un manifiesto.


  A decir verdad, mientras Dylan rebatida sin cesar la etiqueta de portavoz de su generación, raras veces llegada a producir un álbum tan oportuno en su evocación de todo un país. BW


  Phil Spector • A Christmas Gift For You (1963)


  
    Sello discográfico: Philles


    Producción: Phil Spector


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:11

  


  [image: A Christmas Gift For You (1963)]


  Phil Spector es, sin lugar a dudas, el productor más célebre de la era del rock; incluso es más famoso que muchos de los trabajos que produjo. Artísticamente, este audaz álbum navideño fue su mayor logro aunque comercialmente fue un desastre, sobre todo debido a que salió a la venta en noviembre de 1963, justo el día después de que asesinaran a Kennedy. Como muestra de respeto, Spector hizo retirar el álbum inmediatamente. América estaba de luto, y así se quedó hasta que los Beatles aparecieron en el Ed Sullivan Show la primera semana de 1964 y pusieron el mundo patas arriba.


  Spector estaba trabajando en cuatro proyectos a la vez: las Ronettes, Bob B Soxx and The Blue Jeans, los Crystals y Darlene Love. Todos eran trabajos de carácter comercial, y las cuatro formaciones estaban también involucradas en este proyecto, que le tenía que dar a Spector el n.º 1 de la lista de ventas navideñas de LP, creada ese mismo año. Gran parte del material le sirvió a Spector para poner en uso su célebre técnica del Wall Of Sound, que le permitiría convertir temas añejos y familiares como «Rudolph», «Frosty» o «Sieigh Ride» en clásicos contemporáneos; también había escrito una canción nueva, «Christmas (Baby Please Come Home)», con la ayuda de sus colaboradores habituales Jeff Barry y Ellie Greenwich, que tuvo que interpretar Darlene Love tras un fallido intento con las Ronettes. La última pista era un monólogo del propio Spector, en el que deseaba felices navidades a los oyentes mientras de fondo los artistas participantes cantaban el «Silent Night».


  Para muchos, este álbum, reeditado por otros sellos, es la mejor recopilación navideña. JT


  Sam Cooke • Live At The Harlem Square Club (1963)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: No consta


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:65

  


  [image: Live At The Harlem Square Club (1963)]


  Sam Cooke, que se había perdido en melosidades pop en sus últimos trabajos de estudio, se reinventó sobre el escenario como un puro cantante de R&B que exudaba sensualidad a raudales. Live At The Harlem Square Club ilustra este cambio de orientación más que cualquier otro álbum de Cooke: una especie de exorcismo que traza una separación definitiva entre un antes sacro y un después profano en la carrera de este cantante que empezó en el gospel.


  El disco se grabó en un club de Miami, y ha sido considerado como uno de los mejores álbumes en directo de la historia. En 1963, Sam Cooke era un icono negro de renombre, un contrastado mago de los hits, propietario del sello discográfico SAR (con un nuevo contrato para otro disco que le aseguraba el control total), y con otro trabajo en directo —Live At The Copa— también encaramado en la lista de los treinta más vendidos. Era el cantante de soul definitivo, el modelo de Otis Redding y una larga lista que también siguió su estela. Parecía que nada le podía detener, pero poco después de que se grabara este monumental álbum murió, después de que le disparasen en un motel de Los Angeles.


  Este documento póstumo destaca de entre el resto de su obra, e irradia caudales de energía positiva. Le secundó una banda de ritmo robusto y afilado que incluía al gran saxofonista King Curtis y al as de la guitarra Cliff White. Un Cooke en estado de gracia sirve en bandeja joyas como «Feellb, «Chain Gang», «Twistin’ The Night Away» y «Bring It On Home To Me». En resumidas cuentas, Cooke queda como un showman triunfante, que desborda confianza y brinda un recital tórrido y despampanante. JG


  Charles Mingus • The Black Saint And The Sinner Lady (1963)


  
    Sello discográfico: Impulse!


    Producción: Bob Thiele


    Dirección artística: Hollis King


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:25

  


  [image: The Black Saint And The Sinner Lady (1963)]


  Para empezar, las notas introductorias fueron escritas por el psicólogo de Charles Mingus, con lo que vemos que este no es el típico álbum de jazz moderno. Por supuesto que nada de lo relacionado con este virtuoso bajista y compositor puede ser etiquetado como típico, pero en una discografía plagada de obras maestras este trabajo es quizá el más sobresaliente. Es una suite de seis piezas en la que a cada movimiento se asigna un título digno de Terpsícore; un álbum en que una formación de once músicos veteranos, la mayoría en la sección de metales, improvisan con más fuerza que nunca.


  El disco se revela como un psicodrama en ebullición. El saxo alto Charlie Mariano alcanza cumbres de un lirismo e intensidad inusitados, mientras que el trombón de Quentin Jackson ruge y brama en gritos amortiguados que suenan como martillos, a la par que resuenan los ecos de las trompetas de Rolf Ericson y Richard Williams. El disco también tiene sus momentos relajados, en los que la guitarra aflamencada de Jay Berliner se alía sagazmente en un pas de deux con el piano de Jaki Byard, al que arranca sonidos de mercurio. Aunque inspirado claramente en las paletas orquestales de Ellington, Mingus se aventura en un territorio emocionalmente mucho más combustible que el de Duke. Lo que es especialmente remarcable de The Black Saint And The Sinner Lady es que se grabó solo tres meses después del más notorio desastre musical de Mingus, el caótico concierto en el Town Hall. Obviamente, el bajista no se arredró ante la debacle, y salió adelante con una obra maestra de alto voltaje emocional y con una banda en la que casi todos los músicos habían tomado parte en el recital del Town Hall. AG


  James Brown • Live At The Apollo (1963)


  
    Sello discográfico: King


    Producción: James Brown


    Dirección artística: Dan Quest


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:33

  


  [image: Live At The Apollo (1963)]


  El apodo del «más duro trabajador del show business» le cara a la perfección, igual que los trajes brillantes que luda en el escenario. Los primeros éxitos de James Brown habían llegado con un incesante régimen de conciertos: en 1962 actuó más de 300 noches. Percibió el entusiasmo salvaje que despertaban sus recitales, y propuso grabar un álbum en directo al responsable de su sello, Syd Nathan. Este rechazó la idea y Brown se embarcó en solitario, pagando 5.700 dólares de su bolsillo para registrar una larga sesión en el Apollo Theatre de Harlem en octubre de 1962: cinco conciertos al día durante una semana. Nathan acabó publicándole el disco a regañadientes, y Brown no solo recuperó la inversión inicial sino que la superó con creces.


  Aquí no hay rellenos que valgan. Brown y su director musical Lewis Hamlin habían machacado a la banda de quince músicos hasta lograr una precisión inmaculada y ardiente a la vez. El grupo enlazaba sin problema aparente cuatro hits demoledores para pasar luego a una balada extraordinaria con toques gospel, «Lost Someone». Justo cuando parece que remolonea preparando un clímax explosivo Brown empieza a aullar, y antes de que nos podamos dar cuenta se mete en un medley de nueve canciones y deja el escenario para volver y apabullar con «Night Train». Cómo no, el público enloquece y responde con gritos de entusiasmo. Queda como un misterio por qué Nathan metió aplausos enlatados al editar las cintas.


  Live At The Apollo llegó a la segunda posición del Billboard. Más tarde, Brown le dio al funk con «Papa’s Got A Brand New Bag» y ya no dejó de recolectar la mayor colección de apodos de la historia de la música. WFJ


  [image: Stan Getz/Astrud Gilberto]


  Stan Getz And João Gilberto • Getz/Gilberto (1963)


  
    Sello discográfico: Verve


    Producción: Creed Taylor


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:02

  


  [image: Getz/Gilberto (1963)]


  El affaire amoroso de Estados Unidos con la música de baile de América Latina no es nuevo: a lo largo del siglo XX el tango, el cha-cha, la rumba y el mambo han abastecido la banda sonora de muchas salas de fiesta y clubs de jazz norteamericanos. Nacido en Filadelfia y criado en la Costa Oeste, el saxo tenor Stan Getz grabó Jazz Samba en 1962 como una diversión exótica derivada de su lírico hard bop, destilando los ritmos estrepitosos de la samba brasileña hacia un simple, ondulado sonido de guitarra acústica que se conocería como bossa nova.


  
    «Stan toca como si pretendiese conquistar a todas las mujeres de la playa de Ipanema».


    Charlie Byrd, 1964

  


  Sin saberlo, Getz y Byrd se encontraron surfeando por un gran fenómeno internacional gracias a su versión de «Desafinado» del compositor brasileño António Carlos Jobim, que vendió millones de copias. A diferencia de los posteriores advenedizos que se apuntaron a la bossa nova, la música de Getz no solo no fue tildada de impostada por los brasileños, sino que fue correspondida por pioneros de la bossa como Baden Powell y Jobim.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Girl From Ipanema (De Moraes/Gimbel/Jobim) 5:24


    [image: play symbol] 02 Doralice (Almeida/Caymmi) 2:46


    03 Para Machucar Meu Coração (To Hurt My Heart) (Barroso) 5:05


    [image: play symbol] 04 Desafinado (Off Key) (Jobim/Mendonça) 4:15


    [image: play symbol] 05 Corcovado (Qiet Nights Of Quiet Stars) (Jobim/Lees) 4:16


    06 So Danço Samba (I Only Dance Samba) (De Moraes/Jobim) 3:45


    07 O Grande Amor (De Moraes/Jobim) 5:27


    08 Vivo Sonhando (Dreamer) (Jobim) 3:04

  


  Stan Getz era el único «gringo» en Getz/Gilberto, acompañado por Jobim al piano (también había tocado la guitarra con Getz) y por el batería brasileño Milton Banana. Pero la verdadera estrella aquí era el guitarrista y cantante João Gilberto, el purista refunfuñón de la bossa nova que había dado vida al género con sus vacilantes zumbidos vocales y sus amables improvisaciones guitarrísticas.


  La leyenda dice que el productor quería un verso de «Girl From Ipanema» cantado en inglés y no en portugués. João no sabía hablar inglés, así que su joven esposa Astrud se ofreció voluntaria para cantarla. Naturalmente, su voz velada y aniñada se convertiría en una de las interpretaciones vocales más imponentes del siglo y sus dos canciones integradas aquí —incluyendo su recitado de la letra de Gene Lees en «Corcovado»— se sitúan entre los puntos cumbre del disco. Una reedición de los 90 añadió las versiones a 45 rpm de los dos temas. JLe


  


  [image: The Beatles]


  The Beatles • A Hard Day’s Night (1964)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: George Martin


    Dirección artística: Robert Freeman


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 29:47

  


  [image: A Hard Day’s Night (1964)]


  Lo que para el resto de los mortales hubiera sido la culminación de una carrera musical, es decir, colocar dos álbumes seguidos en el n.º 1, para los Beatles fue un simple aperitivo. Solo unas semanas después de que Meet The Beatles y el Second Album coparan la primera posición de las listas estadounidenses en un breve intervalo de tiempo, llegó A Hard Day’s Night.


  ¿Qué había de nuevo? Por primera vez, todas las canciones estaban compuestaspor ellos mismos. A pesar de que en los créditos constaban como autores Lennon y McCartney, todas excepto tres eran exclusivamente de Lennon, pero las piezas de McCartney («And I Love Her», «Can’t Buy Me Love» y «Things We Said Today») demuestran que más vale poco pero bueno. En honor a la verdad, el primero en arriesgarse a sacar un disco solo con temas originales había sido el ídolo de Paul, Buddy Holly. George Martin destrozó la edición americana del disco, sustituyendo «Any Time At All», «Things We Said Today», «When I Get Home», «You Can’t Do That» e «I’ll Be Back» por meras versiones instrumentales.


  
    «¡Lo hemos bordado!».


    Ringo Starr, A Hard Day’s Night,
1964

  


  Desde el rasgueo inicial de Harrison en su Rickenbacker de doce cuerdas, el álbum desgrana una lección del más simple pop guitarrero. Como consecuencia de los deslices fílmicos de su admirado Elvis, Lennon insistió en que la película Hard Day’s Night no fuera otra «jodida película musical de mierda»: el álbum también se ajustó a esos estándares.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 A Hard Day’s Night (Lennon/McCartney) 2:28


    02 I Should Have Known Better (Lennon/McCartney) 2:42


    03 If I Fell (Lennon/McCartney) 2:16


    04 I’m Happy Just To Dance With You (Lennon/McCartney) 1:59


    [image: play symbol] 05 And I Love Her (Lennon/McCartney) 2:27


    06 Tell Me Why (Lennon/McCartney) 2:04


    [image: play symbol] 07 Can’t Buy Me Love (Lennon/McCartney) 2:15


    08 Any Time At All (Lennon/McCartney) 2:10


    09 I’ll Cry Instead (Lennon/McCartney) 1:44


    10 Things We Said Today (Lennon/McCartney) 2:35


    11 When I Get Home (Lennon/McCartney) 2:14


    12 You Can’t Do That (Lennon/McCartney) 2:33


    13 I’ll Be Back (Lennon/McCartney) 2:20

  


  De acuerdo, hay piezas ñoñas y olvidables como «I’m Happy Just To Dance With You» o «Tell Me Why», pero se ven compensadas por temas de amor mucho más logrados como «And I Love Her» o «If I Fell». Además, composiciones rock como «A Hard Day’s Night» y «Any Time At All» tuvieron un efecto electrizante en futuros guitarristas como los Byrds (y en uno de sus hijos, Tom Petty), y seguirá influyendo siempre que haya algún chaval dispuesto a coger una guitarra. BM


  Jacques Brel • Olympia 64 (1964)


  
    Sello discográfico: Barclay


    Producción: Jean-Marie Guérin


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Bélgica


    Duración: 47:56

  


  [image: Olympia 64 (1964)]


  El segundo álbum de Brel en un mismo año, 1964, también estaba grabado en la legendaria sala de conciertos parisina, el equivalente a lo que el Carnegie Hall o el Royal Albert Hall eran en sus respectivos países: no se era nada hasta haber tocado allí. En esos 16 y el 17 de octubre no es que Brel no fuera nada, sino que para los franceses era sencillamente el rey del mundo. Aunque parezca improbable, la chanson francesa empezaba a ponerse de moda en países tan reticentes hasta la fecha como Gran Bretaña y Estados Unidos. (Bob Dylan llegó a describir a Charles Aznavour como uno de los más grandes intérpretes que jamás viera actuar).


  
    «Moriré amando».


    Jacques Brel, 1966

  


  Publicado casi a continuación de su trabajo de estudio de 1964 Les Bonbons, el concierto de Enregistrement Public… presenta en sociedad piezas como «Amsterdam», «Mathilde» y «Tango Funebre», y recupera «Au Suivant», todas ellas versioneadas más tarde por Scott Walker. De su álbum anterior, Brel tocó «Les Bonbons», «Les Vieux», «Les Toros» y «Les Bigotes». Con ello se constata la diferencia entre el Brel de estudio y el Brel en directo. En el Olympia, parece habitar las canciones, vivir las letras, zambulléndose en ellas desde buen principio y reactualizándolas. Brel muere varias veces en el transcurso de los 48 minutos, y en el resto de ocasiones se queda tirado en ca mas, burdeles ambulantes o bares. En «Les Toros» se transforma en un toro sacrificado que mira por última vez a su verdugo, y relaciona esa imagen con Waterloo, Verdun y otras batallas que tenían lugar por entonces en antiguas colonias francesas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Amsterdam (Brel) 3:20


    02 Les Timides (Brel) 3:41


    03 Le Dernier Repas (Brel) 3:34


    04 Les Jardins Du Casino (Brel/Jouannest) 3:29


    05 Les Vieux (Brel/Corti/Jouannest) 4:10


    06 Les Toros (Brel/Corti/Jouannest) 2:38


    [image: play symbol] 07 Tango Funèbre (Brel/Jouannest) 3:04


    08 Le Plat Pays (Brel) 3:12


    09 Les Bonbons (Brel) 3:08


    [image: play symbol] 10 Mathilde (Brel/Jouannest) 2:29


    11 Les Bigotes (Brel) 2:43


    [image: play symbol] 12 Les Bourgeois (Brel/Corti) 2:52


    13 Jef (Brel) 3:27


    [image: play symbol] 14 Au Suivant (Brel) 2:55


    15 Madeleine (Brel/Corti/Jouannest) 3:14

  


  En Estados Unidos y Gran Bretaña lo publicaron con el título Music For The Millions, y a fecha de hoy el cantautor belga es todavía uno de los músicos de culto más venerados de todos los tiempos. DH


  Solomon Burke • Rock’n’ Soul (1964)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Bert Berns


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:06

  


  [image: Rock’n’ Soul (1964)]


  Las canciones que forman parte de Rock’n’ Soul, tercer trabajo del músico de Filadelfia Solomon Burke para Atlantic, son, de todas las composiciones que el cantante grabó para el sello entre 1962 y 1968, las que muestran con más solidez el talento sublime del autoproclamado Rey del Rock’n’Soul.


  Antes de dedicarse por completo a la música, Burke había sido director de una funeraria, predicador evangelista de televisión y padre de 21 hijos, pero en Rock’n’ Soul interpreta el papel de un amante hasta la perfección. La melancólica «If You Need Me», escrita por su contemporáneo Wilson Pickett, contempla a Burke aullar con tosquedad y bravura en una inspirada exhibición de los matices de su asombrosa voz.


  
    «Una canción grabada tuya se convierte en parte de tu vida».


    Solomon Burke, 2002

  


  «Cry To Me», más tarde versionada por los Rolling Stones, fans confesos de Solomon, viaja a su época de infancia como predicador para brindarnos un sermón devotamente apasionado. «Just Out Of Reach», sin embargo, yuxtaporne sus canturrees de terciopelo con un swing con aires de country-western. Es un estilo atípico en muchas de las canciones que Burke grabó para Atlantic en los 60, una década en la que, según afirma Burke, Atlantic era «el mayor sello de rhythm and blues del mundo».


  
    Lista de temas


    01 Goodbye Baby (Farrell/Russell) 3:16


    [image: play symbol] 02 Cry To Me (Russell) 2:27


    03 Won’t You Give Him (One More Chance) (Martin/Scott) 2:31


    [image: play symbol] 04 If You Need Me (Bateman/Pickett/Sanders) 2:29


    05 Hard Ain’t It Hard (Trad. Guthrie) 2:45


    06 Can’t Nobody Love You (Mitchell) 2:30


    07 Just Out Of Reach (Stewart) 2:46


    08 You’re Good For Me (Covay/Ott) 2:45


    09 You Can’t Love ’Em All (Leiber/Nugetre/Russell/Stoller) 2:40


    10 Someone To Love Me (Burke) 2:59


    [image: play symbol] 11 Beautiful Brown Eyes (Burke/Russell) 3:42


    [image: play symbol] 12 He’ll Have To Go (A. Allison/J. Allison) 3:16

  


  Aunque el disco original sigue descatalogado, las reediciones de Rock’n’ Soul han aparecido junto al álbum de Burke de 1963 para Atlantic If You Need Me. La masterización y presentación de los discos citados dejan mucho que desear, pero esta colección combinada explica de forma hábil la prolífica carrera de grandeza que Burke disfrutó en los 60, aunque la mejor parte de su trayectoria se halla muy bien condensada en Rock’n’ Soul, de 1964. JJ


  [image: Dusty Springfield]


  Dusty Springfield • A Girl Called Dusty (1964)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: John Franz


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 28:37

  


  [image: A Girl Called Dusty (1964)]


  Con la perspectiva del tiempo, está claro que Dusty Springfield era algo así como una esquizofrénica musical. Varios de sus singles de éxito eran meras canciones de princesa del pop («I Only Want To Be With You» fue la primera canción que sonó en el nuevo show semanal Top Of The Pops) pero lo que interesaba de verdad a la señorita eran los sonidos tirando a soul de sellos como Motown, Atlantic y Scepter.


  
    «Yo era una absoluta, genuina y repugnante idiota».


    Dusty Springfield, 1995

  


  Bajo el amparo de este último, Dionne Warwick había sacado cuarenta hits, y las Shirelles veinticinco. El delicioso álbum A Girl Called Dusty —su debut en la larga duración y quizá su mejor trabajo— contenía una versión de un tema de la Motown (el primer éxito de ventas de las Supremes), una versión de las Shirelles y dos de Warwick, así como material un poco más elaborado como el «Do-Re-Mi» de Lee Dorsey o el himno feminista de Lesley Gore «You Don’t Own Me».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mama Said (Denson/Dixon) 2:05


    02 You Don’t Own Me (Madora/White) 2:26


    03 Do Re Mi (King) 2:20


    04 When The Lovelight Starts Shining Thru His Eyes
(Dozier/B. Holland/E. Holland) 2:53


    [image: play symbol] 05 My Colouring Book (Ebb/Kander) 3:01


    06 Mockingbird (C. Foxx/I. Foxx) 2:33


    [image: play symbol] 07 Twenty-Four Hours From Tulsa (Bacharach/David) 3:01


    08 Nothing (Augustus/Elgin/Lewis) 2:07


    09 Anyone Who Had A Heart (Bacharach/David) 2:52


    10 Will You Love Me Tomorrow (Goffin/King) 2:40


    [image: play symbol] 11 Wishin’ And Hopin’ (Bacharach/David) 2:53


    12 Don’t You Know (Charles) 2:39

  


  En aquella época no era usual que una artista blanca como Dusty mantuviera el espíritu y la calidez de los originales, lo cual la ayudó a ser reconocida como una de las cantantes de soul más brillantes del Reino Unido. (Su respeto por el R&B negro y el soul se extendió también a otros ámbitos: ese mismo año fue deportada de Sudáfrica por haber tocado ante un público no segregado).


  Pocos artistas interpretaban tan bien como Dusty el dolor amoroso. Ya en este álbum de debut se la podía entrever como una cantante más que pasional, como demuestra en «Anyone Who Had A Heart» y la atormentada «My Colouring Book», donde pisa territorios sonoros que seguiría explorando en el futuro (por ejemplo, en su versión del «If You Go Away» de Brel).


  Y eso que era ex novicia. JT


  The Rolling Stones • The Rolling Stones (1964)


  
    Sello discográfico: Decca


    Producción: Andrew Loog Oldham


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 32:59

  


  [image: The Rolling Stones (1964)]


  Con cuarenta años, este The Rolling Stones sigue sin envejecer y es una piedra de toque en la historia del rock, tanto como John conociendo a Paul o Nirvana sacando a Michael Jackson del n.º 1.


  Jagger, Richard (así aparece en los créditos) y compañía no eran novatos en los estudios cuando grabaron su debut en enero de 1964. El año anterior ya habían registrado dos versiones: el «Come On» de Chuck Berry y «I Wanna Be Your Man» de McCartney.


  
    «No me lamento de nada…».


    Keith Richards, 1980

  


  Pese a todo, tampoco eran creadores competentes. Viendo lo pobre que resultaba lo que habían escrito, Jagger y Richard pidieron ayuda a Marianne Faithfull y Gene Pitney. De los temas originales del álbum, «Now I’ve Got A Witness» y «Little By Little» (firmados con el pseudónimo colectivo de Nanker Phelge) son atribuibles a «Can I Get A Witness» de Marvin Gaye y «Shame, Shame, Shame» de Jimmy Reed, respectivamente. Por otra parte, «Tell Me (You’re Coming Back)» es casi un pastiche de Merseybeat.


  
    Lista de temas


    01 Route 66 (Troup) 2:21


    02 I Just Want To Make Love To You (Dixon) 2:18


    03 Honest I Do (Reed) 2:10


    04 I Need You Baby (Mona) (McDaniel) 3:35


    05 Now I’ve Got A Witness (Phelge) 2:32


    06 Little By Little (Phelge/Spector) 2:40


    [image: play symbol] 07 I’m A King Bee (Moore) 2:37


    [image: play symbol] 08 Carol (Berry) 2:34


    09 Tell Me (You’re Coming Back) (Jagger/Richard) 4:05


    10 Can I Get A Witness (Dazier/B. Holland/E. Holland) 2:56


    11 You Can Make It You Try (Jarrett) 2:02


    [image: play symbol] 12 Walking The Dog (Thomas) 3:09

  


  Como apoyarse en versiones no les serviría para competir con Sinatra o Elvis, los Stones se hicieron una plantilla: coger un blues y tocarlo más aprisa, más alto y más oscuro.


  Era la época en que nacían los Beatles y el disco fue un mazazo. En América, London Records añadió a la portada el señuelo «Los nuevos triunfadores de Inglaterra», y en Gran Bretaña el álbum apenas necesitó más publicidad que el logo del sello. (La fotografía, cortesía del joven David Balley, que se hizo muy amigo de Jagger). En Inglaterra, «I Need You Baby (Mona)» fue sustituida por una versión del hit de Buddy Holly «Not Fade Away».


  The Rolling Stones no tiene material tan bueno como el que sacarían tiempo después. Pero aquel desaliño arrogante fue como un seísmo en el pop educado de entonces, y todavía hoy resuena ese eco. BM


  


  Buck Owens And His Buckaroos • I’ve Got A Tiger By The Tail (1965)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Ken Nelson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:19

  


  [image: I’ve Got A Tiger By The Tail (1965)]


  El country emergió, antes de la Segunda Guerra Mundial, como un híbrido de estilos de Texas y del sur de Estados Unidos. Pero durante los 50 y los 60 algunos músicos de la Costa Oeste hicieron de Bakersfield, California, un importante emplazamiento para un nuevo movimiento en el country: un sonido electrificado tan influido por el rock como por lo que todavía entonces se cenada como hillbilly.


  
    «Yo salí de entre lo peorcito».


    Buck Owens, 1995

  


  Una de las más brillantes lumbreras de la escena de Bakersfield fue Buck Owens, hijo de un aparcero de Texas. En 1951, cuando tenía 22 años, Owens se mudó a Bakersfield y empezó a afilar su sonido en bandas de honky tonk, con el guitarrista Don Rick como el más distinguido componente de las mismas. Rich se hizo famoso tocando una Telecaster, el instrumento de Fender que se ha convertido en la guitarra arquetípica del country. «Yo salí de entre lo peorcito».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 I’ve Got A Tiger By The Tail (Howard/B. Owens) 2:12


    02 Trouble And Me (Howard) 1:54


    03 Let The Sad Times Roll On (B. Owens/Simpson) 2:14


    [image: play symbol] 04 Wham Bam (B. Owens/B. Owens/Rich) 2:01


    [image: play symbol] 05 If You Fall Out Of Love With Me (B. Owens/B. Owens) 2:15


    06 Fallin’ For You (B. Owens/B. Owens/Rich) 2:01


    07 We’re Gonna Let The Good Times Roll (B. Owens) 2:15


    [image: play symbol] 08 The Band Keeps Playin’ On (Simpson) 3:02


    09 Streets Of Laredo (Howard/B. Owens) 2:55


    [image: play symbol] 10 Cryin’ Time (B. Owens) 2:30


    11 A Maiden’s Prayer (Wills) 2:33


    12 Memphis (Berry) 2:27

  


  Owens contaba ya con una serie de números, uno en 1965 cuando él y su banda, los Buckaroos, publicaron I’ve Got a Tiger By The Tail. Producido por Ken Nelson, un ejecutivo de Capital que apoyó la música de la zona de Bakersfield, el disco tiene el sonido típico de Owens, con sus huracanados ritmos rockabilly, los lametones de guitarra de Rich y la quejumbrosa voz de Owens. El legendario compositor de Nashville, Harlan Howard, colaboró con Owens en el tema titular, y es una de sus canciones más atractivas, como también «Cryin’ Time», que Ray Charles popularizó con una versión.


  A inicios de 1968, su labor durante un año como presentador del show cómico de country para la televisión Hee Haw! erosionó la credibilidad musical de Owens. Pero en los 80, el sonido de Bakersfield fue reavivado por el neo-honky-tonker Dwight Yoakam, quien colaboró con Owens en una relectura de «Streets Of Bakersfield». KB


  Jerry Lee Lewis • Live At The Star Club, Hamburg (1965)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: Siegfried E. Loch


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:48

  


  [image: Live At The Star Club, Hamburg (1965)]


  Hay mucha gente que no sabría nombrar cuatro canciones popularizadas por el Killer, pero eso es apenas una muesca en su reputación; lo que la cimenta es que casi todo el mundo sabe por qué el escándalo que se cernió sobre la gira británica de 1958 torpedeó su carrera. Por fortuna, la boda con su prima de trece años Myra no acabó con Jerry Lee. Simplemente lo soterró, de manera que al margen de los ojos del gran público pudo grabar uno de los conciertos más salvajes de la historia del rock’n’roll.


  Llegó al Star Club en abril de 1964, mientras la mejor banda que jamás había tocado en ese local hacía las Américas. Lewis venía de una gira en Gran Bretaña con otro grupo de Liverpudlian, los Nashville Teens; a estos los contrataron en Hamburgo, y él se les unió por una noche. Los años de la larga travesía por el desierto se le caen de golpe a este veterano de treinta años desde que arranca con «Mean Woman Blues». Cómo no, el taburete del piano quedó hecho astillas ya al final de la primera canción. ¿Entradas y finales a tiempo? Ni por asomo. La banda apenas puede tocar al ritmo de Lewis durante los veinte minutos iniciales, que también incluyen «High School Confidential» y quizá la versión definitiva de «What I’d Say», donde desaparece cualquier rasgo de gospel para dar cancha libre a una lujuria anfetamínica. El final del show es pura anarquía destilada: «Hound Dog», «Long Tally Sally» y «Whole Lotta Shakin».


  ¿Sobrecargado? Esto es rock como Dios manda: más aprisa, sin el menor respiro y más poseído y frenético que cualquier otra cosa en el mundo, casi hasta la llegada de los Ramones. DH


  The Sonics • Here Are The Sonics (1965)


  
    Sello discográfico: Etiquette


    Producción: Kent Morrill • John Ormsby


    Dirección artística: John Vlahovich


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 29:20

  


  [image: Here Are The Sonics (1965)]


  «Los Sonics no eran grandes músicos», decía Buck Ormsby, el tipo que los fichó para Etiquette Records, «pero tenían magia». Con su debut de 1965, este quinteto de Tacoma, WA logró una destilación perfecta de todo lo que se cocía en la música de la época —de la escena británica y su invasión, capitaneada por los Kinks, a los sonidos más rocanroleros de Little Richard— con una ferocidad y un descaro que se avanzan diez años al punk.


  El concepto «banda garajera» no era del todo nuevo antes de los Sonics. Bandas locales como los Wailers ya tocaban himnos como «Louie Louie», y en el circuito universitario florecían las yerbas y los grupos con un descaro inédito. Desde el single de debut «The Witch» ya se vio claro que lo Sonics iban a sacudir la escena. El batería Bob Benett recuerda a los técnicos de sonido tirándose de los pelos durante la grabación: «Uno decía, “eso no suena a batería ni a nada”, y el otro le contestaba, “¡Y qué le voy a hacer si ese tío toca como toca!”».


  Después de que «The Witch» fuera el single más vendido en el noroeste, la banda grabó el álbum en los Audio Cuts de Seattle. Grababan las canciones en directo: se nota en el sonido a lata de la percusión de Bennet y en los gritos inquietantes del frontman Jerry Roslle en canciones tan geniales como «Psycho». Viendo lo cual, ya no sorprende tanto que el nombre del grupo estuviera inspirado por la fábrica de Boeing de la zona, debido al peculiar sonido —como de propulsión a chorro— que tenían estos chicos. SH


  Bob Dylan • Bringing It All Back Home (1965)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Tom Wilson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 47:21

  


  [image: Bringing It All Back Home (1965)]


  El año 1965 vio a Bob Dylan abrirse paso en el mundo del pop a una velocidad tal que ni los Beatles podían mantener el ritmo. Mientras las joyas de la corona británica estaban con Help!, Dylan embrujaba con «Mr. Tambourine Man». Harían falta un accidente de moto y una larga convalescencia para que alguien pudiera alcanzarlo.


  La portada está plagada de decenas de signos que tendrían horas ocupados a los dylanólogos: el gato azul, el traje rojo, el búnker, y discos de Robert Johnson, los Impressions, Lord Buckley y Bob Dylan. La misma música es ya como un tripazo. La cara A, la eléctrica, es una explosión de folk: «Outlaw Blues» y «On The Road Again» son sendos blues tocados salvajemente en el duodécimo traste; «Subterranean Homesick Blues» es un sabio chorro de absurdidades basado en el «Too Much Monkey Business» de Chuck Berry; «She Belongs To Me» y «Love Minus Zero/No Limits» son extraordinarias canciones de amor. La cara B habría entusiasmado hasta a los puristas, pero Dylan a pelo con solo una guitarra acústica era demasiado incluso para ellos: ¿qué tenían que ver con la dignidad del trabajo «Mr. Tambourine Man» o «Gates of Eden»? ¿Qué significado escondían?


  Dylan, por supuesto, no tuvo tiempo ni de enterarse. Las letras le salían a una velocidad de vértigo y aún había de grabar dos discos todavía mejores. En éste, se puede sentir la expectación de todo un planeta hacia él, ya una figura de culto que estaba descubriendo su talento y no dejaba de explotarlo. DH


  Otis Redding • Otis Blue: Otis Redding Sings Soul (1965)


  
    Sello discográfico: Stax


    Producción: Jim Stewart


    Dirección artística: Haig Adishian


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:54

  


  [image: Otis Blue: Otis Redding Sings Soul (1965)]


  El mundo de la música ha tendido su alargada sombra de mentiras, trampas y suciedad sobre los artistas y a menudo les ha visto prosperar en un grado desproporcionado con relación a su bondad, haciendo de la trágica y corta existencia de Otis Redding un caso especialmente doloroso. Menos de tres años después de este descorazonador disco, el avión del dulce Otis se estrelló en el lago Monona, Wisconsin, en diciembre de 1967.


  Hijo de un pastor, Redding llevaba el gospel en la sangre, si bien Otis Blue abraza el soul, el R & B y el pop. Grabado en el legendario estudio de Stax en Memphis con un equipo de músicos de estudio que incluía la clásica formación MG (incluyendo a Booker T. e Isaac Hayes en los teclados), dispone de un exuberante sonido (los arreglos fueron masterizados por Redding). La música complementa a la perfección las extraordinarias partes vocales y las canciones integran una mezcla de composiciones originales y versiones —dos de su mentor Sam Cooke, por entonces recién fallecido—, aunque la intensidad de la emoción se basta solo con Otis. «Respect», que más adelante tendría una versión femenina a cago de Aretha Franklin, nos muestra a un Redding engreído y aturdidor, mientras «Down In The Valley» es funky y jugosa a partes iguales. También hay una relectura del «Satisfaction» de los Rolling Stones.


  El disco puso a Redding en el camino hacia la fama, cuyo cenit tuvo lugar en el Festival de Monterrey de 1967, donde conquistó a un público predominantemente blanco con canciones como «Try A Little Tenderness», que concluyó con las fatídicas palabras «Tengo que irme ahora, pero no quiero hacerlo». SJac


  [image: The Beach Boys]


  The Beach Boys • The Beach Boys Today! (1965)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Brian Wilson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:42

  


  [image: The Beach Boys Today! (1965)]


  A pesar de contener la que quizá sea la peor canción de que se habla en este libro, éste es el perfecto LP de los Beach Boys, a caballo entre rimos pop chico-conoce-chica y baladas sentimentales inspiradas por las féminas de Phil Spector. Decir que es incluso mejor que Pet Sounds puede sonar a fanfarronada, pero sí es verdad que en este álbum no hay nada de la autoindulgencia que lastra aquel trabajo.


  
    «Durante meses estuve tramando y haciendo planes…».


    Brian Wilson, 1965

  


  Today! fue grabado poco después de que Brian tuviera que abandonar la última gira, exhausto por el ritmo criminal del calendario. El tema que abre el disco es uno de los más exuberantes de la banda. Tras el primer par de versos amortiguados de «Do You Wanna Dance?», Brian subió el volumen para el estribillo, y es entonces cuando los 60 empiezan a bailar. El resto de esa cara mantiene el tono festivo: «When I Grow Up» era lo más maduro y complejo que Wilson había escrito hasta entonces, y «Help Me, Ronda» era un primer acercamiento a lo que después fue uno de sus más célebres singles (con una h extra en el título).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Do You Wanna Dance? (Freeman) 2:20


    02 Good To My Baby (B. Wilson) 2:17


    03 Don’t Hurt My Little Sister (B. Wilson) 2:08


    [image: play symbol] 04 When I Grow Up (B. Wilson) 2:03


    05 Help Me, Rhonda (Love/B. Wilson) 3:10


    06 Dance, Dance, Dance (B. Wilson, C. Wilson) 1:59


    [image: play symbol] 07 Please Let Me Wonder (Love/B. Wilson) 2:47


    [image: play symbol] 08 I’m So Young (Tyrus) 2:32


    [image: play symbol] 09 Kiss Me, Baby (Love/B. Wilson) 2:36


    10 She Knows Me Too Well (B. Wilson) 2:30


    11 In The Back Of My Mind (B. Wilson) 2:10


    12 Bull Session With The “Big Daddy”
(Jardine/Love/B. Wilson, C. Wilson, D. Wilson) 2:10

  


  Pero es precisamente la cara Bloque vuelve locos a los connoisseurs. Son cinco baladas en las que hay pasión, voz propia, sensualidad y amores vulnerables, como nunca antes en el pop de la época. También se ven claros indicios de lo que después será Pet Sounds en los temas «Please Let Me Wonder» y «Kiss Me, Baby», pero la verdad es que este último es casi tan bueno como «God Only Knows».


  La banda superó a Beatles y Stones por primera vez, y se metió en una batalla por la supremacía musical que duraría dos años, hasta que Brian tuvo otra crisis y se abortaron las sesiones del Smile. Es mejor recordarlos como aquí. DH


  John Coltrane • A Love Supreme (1965)


  
    Sello discográfico: Impulse!


    Producción: Bob Thiele


    Dirección artística: George Gray


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:59

  


  [image: A Love Supreme (1965)]


  A Love Supreme, de John Coltrane, fue su quinto disco de estudio para el sello de jazz independiente Impulse! En sus previas encarnaciones había zigzagueado de un lado a otro por la historia del jazz: respondiendo a las innovaciones formales de Miles Davis; grabando una colección de baladas y una insólita colaboración con el crooner Johnny Hartman; ensamblando una temible orquesta de improvisación de instrumentos de viento de África; e incluso compartiendo cartel con el legendario Duke Ellington. En 1962, Coltrane había desarrollado una forma de hacer de jazz que invocaba escalas hindús y árabes y mantenía un enfoque espiritual apasionado. Mientras él se comunicaba con el saxo tenor y soprano, su ahora legendario cuarteto (completado por el pianista McCoy Tyner, el bajista funk Jimmy Garrison y el batería Elvin Jones) retumbaba por detrás de él, tocando hard bop que se prolongaba hasta la India y África, hasta el soul e incluso hasta la psicodelia. El bajo insistente de Garrison que da inicio a «Ackowledgement» («a LOVE su-PREME») sirve de recurrente leitmotif, en todo momento resituado, explorado, rehecho y mutilado por Coltrane, tanto con el saxo tenor como con sus embrujadas partes vocales. «Resolution» nos introduce en el territorio más familiar del músico, complementado con las sacudidas de batería de Jones (suena como si hiciera un solo durante toda la canción, si bien el pulso se mantiene sólido) mientras la coda del disco, «Psalm», es la expresión instrumental de un predicador (la entonación de Coltrane hace juego con las palabras impresas en la carátula).


  Como viaje espiritual hacia el despertar, la dedicación, la comprensión y el alumbramiento, es casi perfecto. JLe


  B. B. King • Live At The Regal (1965)


  
    Sello discográfico: ABC


    Producción: Johnny Pate


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:46

  


  [image: Live At The Regal (1965)]


  No podía ser fácil aprender a tocar la guitarra eléctrica criándote en un pueblo sin electricidad, pero en el momento en que BB King llegó a Chicago desde Indianola, Mississippi, para tocaren el Regal Theater en noviembre de 1964, había pasado treinta y nueve años de su vida intentándolo. Viendo cómo tomaba el escenario esa noche con más de veinte singles bajo su ancho cinturón, una célebre guitarra Gibson llamada Lucille colgada en su espalda y una verdadera legión de mujeres balanceándose en los anfiteatros, se puede decir que había conseguido su objetivo.


  Lucille habló primero cuando la banda entró en escena, presentándose ella misma y a su hombre al público entusiasta con dos o tres riffs bailables que volaban por encima de los fuertes vientos y los redobles de batería. BB respondió con rapidez, proclamando en un valiente lamento la célebre frase «Everyday I Have the Blues!». Fue un diálogo que a lo largo de las décadas anteriores les habían convertido en estrellas.


  King guió a la sala como un predicador del delta, extrayendo gemidos y sollozos de la congregación, seduciendo a cada uno de ellos con un intercambio a tres bandas con él y Lucille. Después de la apertura vino la húmeda «Sweet Little Angel» y aquello de «cómo a ella le encanta extender sus alas». Los chillidos brotaban del suelo como sí fuesen niebla.


  Pero esto no era sexo: era blues, y BB era quien estallaba con deseo y pena. Incendiarias interpretaciones de las quejumbrosas «It’s My Own Fault», «How Blue Can You Get» y «You Upset Me Baby», acentuadas por las emotivas estocadas y caricias de King en el cuello de Lucille, se convertirían en pilares fundamentales del blues en directo y ayudarían a coronar a King como el más grande guitarrista de la historia del género. MO


  The Beatles • Rubber Soul (1965)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: George Martin


    Dirección artística: Robert Freeman


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:50

  


  [image: Rubber Soul (1965)]


  En 1964, los compradores estadounidenses de Meet The Beatles se toparon con unos melenudos en traje que bien podrían haber sido camisas de fuerza, por la libertad y energía que transmitían. Dos años más tarde, los fans pudieron conocer a los Beatles con más detalle: estrellas del pop con imaginación a raudales. Alimentados por Dylan y las drogas, este álbum inyectó mística en el mundo de los Fab Four. La portada psicodélica incluso se olvida demostrar el nombre de la banda (algo nunca visto en América).


  De entre las letras, plagadas de referencias elípticas, destacan las de Lennon en «Norwegian Wood (This Bird Has Flown)», que al igual que las de McCartney en «I’m Looking Through You» aluden a turbulencias de la vida privada. Por el contrario, «Nowhere Man» es impermeable a las temáticas románticas, algo raro en esa época del grupo.


  La empalagosa «Michelle» gana en encanto lo que pierde en profundidad, mientras que «Girl» es engañosamente simple («bastante más sofisticada que “Just Like A Woman” de Dylan», apuntó el crítico Greil Marcus).


  También musicalmente Rubber Soul es un paso de gigante. «De hecho, tomamos posesión del estudio», recordaba Lennon. Hubo elementos clave como el sitar (los Stones les copiaron en «Paint It Black») y el bajo distorsionado en «Think For Yourself» que, como en «The Word», es rock sin fecha de caducidad.


  La mayor aberración en la historia de los Beatles no esta película del Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, ni tampoco «Ob-La-Di, Ob-La-Da», sino el hecho de que Rubber Soul siempre se haya subestimado; no tiene hits (en la edición americana no estaban ni «Nowhere Man», que había triunfado como single, ni «Drive My Car», ni «What Goes On»), pero sería tranquilamente la obra maestra de cualquier banda menor. BM


  Bert Jansch • Bert Jansch (1965)


  
    Sello discográfico: Transatlantic


    Producción: Bill Leader


    Dirección artística: Brian Shuel


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:25

  


  [image: Bert Jansch (1965)]


  Bert Jansch empezó a tocar su personal mezcla de folk, blues y jazz en clubs de folk a principios de los sesenta, trasladándose de Escocia a Londres. El disco de debut con su mismo nombre fue interpretado en público en abril de 1965, el día en que se abrió el ahora famoso club de folk Les Cousins, en el Soho londinense. Tocado con guitarras prestadas y grabado con un equipo portátil en el piso que el productor independiente Bill Leader tenía en Candem Town, fue vendido por la modesta suma de 100 libras (sin royalties) a Nat Joseph, fundador de Transatlantic Records.


  Las canciones, ensalzadas por fluidos y sorprendentes son idos de guitarra, evidenciaban la fuerte personalidad de Jansch, desde la pausada «Strolling Down The Highway» hasta la conmovedora «Needle Of Death», que trata sobre un amigo que murió de sobredosis; desde la reflexiva y emocionante «Running From Heme» hasta la fascinante y guitarrera «Angie», compuesta por Davy Graham y dada a conocer por Simon & Garfunkel.


  Gracias a su innovadora técnica de guitarra y su sólido material, el álbum causó sensación, y ha seguido resultando influyente desde entonces. Muchas de las canciones fueron versionadas por otros cantantes, incluidos Donovan, Julie Felix y Marianne Faithfull, en tanto que guitarristas como Jimmy Page, Neil Young, Johnny Marr o Noel Gallagher han reconocido el impacto que causó en ellos.


  Pero su reputación no radica exclusivamente en los conocimientos musicales de Jansch. En la nota de la nueva edición en CD de 2001, Nat Joseph señaló: «Para mí lo importante siempre han sido las letras. No creo que Dylan se hiciese grande debido a cómo tocaba la armónica, Dylan se hizo grande porque las letras de sus canciones decían algo de su generación. Lo mismo podría decirse de Bert Jansch», GSu


  The Byrds • Mr. Tambourine Man (1965)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Terry Melcher


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 30:45

  


  [image: Mr. Tambourine Man (1965)]


  Cuando la voz del líder del grupo, Jim (más tarde Roger) McGuinn —a medio camino entre John Lennon y Dylan se fusionó con las hermosas armonías de Gene Clark y David Crosby y el repicante sonido de la guitarra Rickenbacker de doce cuerdas del propio McGuinn en «Mr Tambourine Man», The Byrds se convirtieron en el primer grupo norteamericano en rivalizar de manera seria con el dominio comercial que ejercían los Beatles. También le proporcionaron al compositor del tema, Bob Dylan, su primer n.º 1 internacional, inspirándole para que diese un repentino giro eléctrico al movimiento folk rock.


  
    «No importa lo que Dylan quisiese decir, yo lo transformé en una plegaria».


    Roger McGuinn, 1998

  


  El álbum Mr Tambourine Man, con su famosa foto en gran angular de los cinco jóvenes californianos con sus cortes de pelo con flequillo largo y sus ropas a la moda, profundizó en el sonido del single, incluyendo tres temas más de Dylan entre los que se cuenta el exitoso «All I Really Want To Do». También presentó al mundo el talento del extraordinario compositor Gene Clark. Contribuyó con el tema rockero, quintaesencia de The Byrds, «I’ll Feel A Whole Lot Better» (más tarde versionado por Tom Petty), y compuso o participó en cuatro temas más, incluidas las tiernas odas poéticas «You Wont’t Have To Cry» y «Here Without You». The Byrds homenajearon sus raíces folk con la sublime «Bells of Rhymey», que inspiró directamente el tema de los Beatles «If I Needed Someone». En otro lugar, como agradecimiento a Jackie De Shannon, versionaron «Don’t Doubt Yourself, Babe», añadiéndole el ritmo de Bo Diddley, y el extraño himno de Vera Lynn de la Segunda Guerra Mundial «We’ll Meet Again», perteneciente a la banda sonora de Teléfono rojo…, uno de sus temas preferidos en directo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mr. Tambourine Man (Dylan) 2:29


    [image: play symbol] 02 I’ll Feel A Whole Lot Better (Clark) 2:31


    03 Spanish Harlem Incident (Dylan) 1:58


    [image: play symbol] 04 You Won’t Have To Cry (Clark/McGuinn) 2:07


    [image: play symbol] 05 Here Without You (Clark) 2:36


    06 The Bells Of Rhymney (Davies/Seeger) 3:30


    [image: play symbol] 07 All I Really Want To Do (Dylan) 2:02


    08 I Knew I’d Want You (Clark) 2:14


    09 It’s No Use (Clark/McGuinn) 2:23


    10 Don’t Doubt Yourself, Babe (De Shannon) 2:46


    11 Chimes Of Freedom (Dylan) 3:50


    12 We’ll Meet Again (Charles/Parker) 2:07

  


  El discordante sonido de las guitarras de los Byrds y sus calmadas armonías han perdurado, inspirando a The Pretenders, The Smiths, Stone Roses, R.E.M. y Primal Scream, por citar solo a unos pocos. JoH


  Bob Dylan • Highway 61 Revisited (1965)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Johnston


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:34

  


  [image: Highway 61 Revisited (1965)]


  Desde que el estreno de La consagración de la primavera de Stravinsky en 1913 provocara un escándalo en el Théâtre des Champs-Elysées, no ha habido revolución en el mundo de la música que haya causado la controversia que suscitó la actuación eléctrica de Bob Dylan en el Newport Folk Festival, el 25 de julio de 1963. Pero la befa de los puristas se diluyó un mes después en los gritos de júbilo de los fans que aclamaron la salida de su nuevo disco, Highway 61 Revisited.


  
    «No podía seguir siendo el típico cantante folk, ya sabes, dándole vueltas a «Blowin’ In The Wind» durante tres horas todas las noches».


    Bob Dylan, 1978

  


  Dylan había empezado ya su transformación de folkie acústico a rockero electrificado en la cara A del Bringing It All Back Home, y acabó reescribiendo las leyes de la música popular. Un éxito, como «Like A Rolling Stone», ese himno empapado de órgano, ya no tenía que ceñirse a la frontera de los tres minutos. (De hecho, solo dos de las nueve pistas del álbum duran menos de cuatro minutos, y el poderoso número final, «Desolation Row», va más allá de los once).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Like A Rolling Stone (Dylan) 6:13


    [image: play symbol] 02 Tombstone Blues (Dylan) 6:00


    03 It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry (Dylan) 4:09


    04 From A Buick 6 (Dylan) 3:19


    [image: play symbol] 05 Ballad Of A Thin Man (Dylan) 5:58


    06 Queen Jane Approximately (Dylan) 5:31


    [image: play symbol] 07 Highway 61 Revisited (Dylan) 3:30


    [image: play symbol] 08 Just Like Tom Thumb’s Blues (Dylan) 5:32


    [image: play symbol] 09 Desolation Row (Dylan) 11:22

  


  Con canciones tan sagaces y refinadas como «Just Like Tom Thumb’s Blues», que se pasaba por el forro los estribillos cantables, Highway 61 Revisited obtuvo un tremendo éxito de ventas que definió al cantautor como la figura dominante del rock. La voz de Dylan, aunque en este disco está más acertada y potente que nunca, tampoco era el gancho comercial. Lo atractivo era precisamente lo que decía, en clara oposición a cómo lo decía: otro cambio de paradigma para el género.


  Ningún disco anterior de música popular ha sido tan debatido y estudiado como Highway 61 Revisited, pero la eficacia de las piezas es aún mayor cuando se las saca del aula. No hacen falta guras didácticas para disfrutar de la pura adrenalina de «Tombstone Blues» y «From A Buick 6», lo cual es probablemente la razón por la que Dylan se pasó al rock’n’roll. JSoH


  [image: Pete Towshend (The Who)]


  The Who • My Generation (1965)


  
    Sello discográfico: Brunswick


    Producción: Shel Talmy


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:13

  


  [image: My Generation (1965)]


  El primer álbum de los Who, que escuchado hoy evoca el espíritu de una especie de Carnaby Street de Londres que nunca existió, es sonido mod solo superficialmente, el movimiento al que se les ha asociado más a menudo. En realidad, My Generation es el grito desesperado de una banda de jóvenes confusos, con problemas de identidad, explotados por las cuentas de la industria, y seguros de una sola cosa: tenían un potencial formidable y la habilidad para transformarlo en canciones aplastantes.


  
    «No queremos que nuestra música se entienda igual que nuestra actitud visual».


    Pete Towshend, 1967

  


  Después de haber cambiado de nombre hasta tres veces en otros tantos años, después de entradas y salidas por los motivos más variados, tras un par de cambios de sello y un single fallido («I’m The Face», compuesto por Pete Meaden y editado en 1964, para intentar hacerles un hueco en la escena mod), Roger Daltrey, Pete Townshend, John Entwistle y el recién llegado Keith Moon vieron claro que su LP de debut iba a atraer la atención del mundo.


  
    Lista de temas


    01 Out In The Street (Townshend) 2:32


    [image: play symbol] 02 I Don’t Mind (Brown) 2:33


    03 The Good’s Gone (Townshend) 4:00


    04 La-La-La-Lies (Townshend) 2:18


    05 Much Too Much (Townshend) 2:45


    [image: play symbol] 06 My Generation (Townshend) 3:21


    [image: play symbol] 07 The Kids Are Alright (Townshend) 3:10


    08 Please, Please, Please (Brown/Terry) 2:46


    09 It’s Not True (Townshend) 2:34


    10 I’m A Man (McDaniel) 3:23


    11 A Legal Matter (Townshend) 2:54


    12 The Ox (Entwistle/Hopkins/Moon/Townshend) 3:57

  


  Y así fue. Tras asegurarse la producción por parte de Shel Talmy, que también trabajaba con los Kinks y para el que Townshend adaptó «I Can’t Explain» usando el mismo patrón de acordes que los éxitos de los Kinks, la banda grabó un puñado de buenísimas canciones. Los momentos estelares son: obviamente «My Generation», en la que Daltrey imita el tartamudeo de un adicto al speed en versos como el tan citado pero sucinto «Hope I die before I get old»; «I Don’t Mind», en el que las suntuosas melodías de la voz y el riff de guitarra eran la punta de lanza de toda una época; y el cuasi-himno de toda una generación, «The Kids Are Alright», donde Townshend exhorta (y no por última vez) a la juventud.


  Puede que los Who se convirtieran en una bestia mucho más sofisticada en discos posteriores, pero la crudeza de My Generation lo señala como un álbum esencial. JM


  


  The Beatles • Revolver (1966)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: George Martin


    Dirección artística: Klaus Voorman


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 34:58

  


  [image: Revolver (1966)]


  ¿Un oso polar sobre un caramelo de menta? Refrescante, pero no tanto como Revolver.


  Ahora que los Beatles ya eran fabulosos e imparables, rezumaban seguridad en sí mismos. Se puede ver en la misteriosa cubierta en blanco y negro, una mezcla de dibujo y collage que había creado Klaus Voorman, a quien los Beatles conocían de sus días en Hamburgo. También se puede ver en el ambiguo título, mucho mejor que otras propuestas como Abracadabra, Magic Circles o Beatles On Safari.


  
    «Tocamos para los Stones…».


    Paul McCartney, 1966

  


  El paso firme de la banda también se nota en los catorce temas, irreprochables. O en los once, si se era americano en 1966, ya que Capitol decidió editar por separado «I’m Only Sleeping», «And Your Bird Can Sing» y «Doctor Robert», incluyéndolas en el batiburrillo Yesterday… and Today, donde se unieron a otros singles y descartes, a los que de hecho el mismo Revolver echó del n.º 1 del Billboard.


  
    Lista de temas


    01 Taxman (Harrison) 2:38


    [image: play symbol] 02 Eleanor Rigby (Lennon/McCartney) 2:08


    03 I’m Only Sleeping (Lennon/McCartney) 3:01


    04 Love You To (Harrison) 3:01


    05 Here, There And Everywhere (Lennon/McCartney) 2:26


    [image: play symbol] 06 Yellow Submarine (Lennon/McCartney) 2:41


    07 She Said She Said (Lennon/McCartney) 2:37


    08 Good Day Sunshine (Lennon/McCartney) 2:10


    09 And Your Bird Can Sing (Lennon/McCartney) 2:01


    10 For No One (Lennon/McCartney) 2:02


    11 Dr. Robert (Lennon/McCartney) 2:15


    12 I Want To Tell You (Harrison) 2:30


    13 Got To Get You Into My Life (Lennon/McCartney) 2:31


    [image: play symbol] 14 Tomorrow Never Knows (Lennon/McCartney) 2:57

  


  Fue una revolución para la época —«Estoy harto», declaró McCartney, «de la música que suena como si ya la hubieras oído antes»— y sigue estando vigente. Earth Wind And Fire llevaron «Got To Get You Into My Life» a la era disco; The Jam calcaron los riffs de «Taxman» para su éxito británico «Start!»; y los Chemical Brothers basaron su despegue estelar con «Tomorrow Never Knows».


  Se suele citar Revolver como el momento en que los Beatles deja ron de ser verdaderamente un grupo: su último concierto pagado fue a las pocas semanas de que saliera a la calle, Lennon y McCartney dejaron de componer a cuatro manos y a Harrison lo carcomía el resentimiento.


  El resultado fue espectacular e inmediato, apuntillado por el único single, «Yellow Submarine/Eleanor Rigby»: en una cara una canción infantil, y en la otra un lamento que se desliza por las cuerdas y que todavía hoy sigue sin sonar a pop, pero que al igual que el álbum donde aparece es sencillamente genial. BM


  The Beach Boys • Pet Sounds (1966)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Brian Wilson


    Dirección artística: Capitol Photo Studio • G. Jerman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:19

  


  [image: Pet Sounds (1966)]


  Rubber Soul fue el cambio de dirección de la carrera de los Beatles, que ya apuntaba al viaje psicodélico que iban a emprender, y también espoleó a Brian Wilson, el genio errante y cabeza pensante de los Beach Boys. Este reconoció que «todas y cada una de las pistas [de Rubber Soul] eran artísticamente estimulantes y de gran interés», y se encerró en el estudio a crear Pet Sounds, un álbum que empataba e incluso superaba el disco de los Fab Four.


  Wilson se pasó dos meses de 1966 componiendo con Tony Asher, un publicista especializado en rimas. El tono del álbum es radicalmente diferente de los anteriores. Los himnos surferos simplones se habían esfumado, y en su lugar emergió un sonido mucho más complejo, alegre pero moteado con emociones más profundas y atormentadas. (No sorprende saber que Wilson experimentó con LSD durante la grabación del disco).


  
    «Soñé que tenía un halo…».


    Brian Wilson, 1990

  


  Abre la deslumbrante «Wouldn’t It Be Nice», un verdadero manantial de sentimiento secundado por mullidas capas de trompas, percusión y timbres de bicicleta. Pet Sounds va más allá de las fronteras del pop. La mano que tenía Wilson para componer tanto letras como música se nota en todas las pistas, desde la autobiográfica «I Just Wasn’t Made For These Times» hasta «Caroline No», su favorita de este disco.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Wouldn’t It Be Nice (Wilson/Asher) 2:25


    02 You Still Believe In Me (Wilson/Asher) 2:34


    03 That’s Not Me (Wilson/Asher) 2:30


    [image: play symbol] 04 Don’t Talk (Put Your Head On My Shoulder) (Wilson/Asher) 2:54


    05 I’m Waiting For The Day (Wilson/Love) 3:08


    06 Let’s Go Away For Awhile (Wilson) 2:21


    07 Sloop John B (Trad. arr. Wilson) 3:00


    [image: play symbol] 08 God Only Knows (Wilson/Asher) 2:52


    09 I Know There’s An Answer (Wilson/Bachen) 3:11


    10 Here Today (Wilson/Asher) 2:55


    11 I Just Wasn’t Made For These Times (Wilson/Asher) 3:15


    12 Pet Sounds (Wilson) 2:23


    [image: play symbol] 13 Caroline No (Wilson/Asher) 2:53

  


  Tras Pet Sounds, el lento desliz de Wilson hacia la locura empezó su camino. Confundidos por la nueva música que tocaban sus ídolos, muchos fans hicieron caso omiso del álbum, y a partir de entonces Wilson se obsesionó con la búsqueda del perfecto disco de pop. Mientras tanto, en Inglaterra, los Beatles respondían al desafío de Pet Sounds con un tal Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. SJac


  Fred Neil • Fred Neil (1966)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Nick Venet


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:56

  


  [image: Fred Neil (1966)]


  Pese a una corta carrera en los estudios, Fred Neil fue una figura clave en la transición del folk al folk rock. Con la colaboración de un todavía joven John Sebastian (The Lovin’ Spoonful) a la armónica, su debut de 1965 con Bleecker & MacDougal había sido fulminante. Después de ultrajar a los puristas con una mezcla de instrumentación acústica y eléctrica, Neil hizo un paso adelante con esta secuela en la que se puso así mismo como título: una síntesis de folk, rock y jazz ensamblada en canciones hipnóticas y una voz grave y espesa como la miel.


  De audición obligada para cualquier cantautor, este álbum no tiene desperdicio. Pero eso no significa que no haya dos picos obvios: el clásico menospreciado «Everybody’s Talkin’» que Harry Nilsson aceleró y convirtió en éxito mundial gracias a la película Cowboy de medianoche; y «The Dolphins», que se desliza con una melodía elíptica y deseante, mientras las letras transpiran filosofía y amor por la naturaleza. Tim Buckley la versioneó. El autor acabó donando los royalties a protectoras de delfines.


  Otra famosa secuaz de Neil fue Cass Elliott, una de las mamás de The Mamas And The Papas, de quien se rumorea que hizo los coros bajo el mote de OVNI en «Badi-Da». El humor negrísimo del artista, que muy a menudo ha pasado desapercibido, se asoma en el ritmo saleroso y funky de «That’s The Bag I’m In», mientras que la abluesada «Sweet Cocain» no necesita comentarios. Los experimentos progresivos en «Cynicrustpetefredjohn Raga» son una conclusión exótica. Por desgracia, este disco también le metió en la senda de unos recitales mucho menos certeros, que desembocaron en las lamentables Sessions.


  Neil se retiró de la música a principios de los 70, y murió de cáncer en 2001. MA


  The Byrds • Fifth Dimension (1966)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Jim Dickson • Allen


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 29:25

  


  [image: Fifth Dimension (1966)]


  No deja de ser curioso que The Byrds produjeran su mejor obra cuando su popularidad descendía y afloraban los enfrentamientos entre los miembros del grupo. Las presiones de las giras, añadidas a la presión de tener que ser el principal compositor del grupo, hicieron mella en Gene Clark, que dejó la formación a inicios de 1966. Obligados, pues, a sacar lo mejor de su talento compositivo para superar esta pérdida crucial, David Crosby y Roger McGuinn empezaron a encontrar su propia voz. La fascinación de McGuinn por la ciencia ficción impregna el tema titular y la extraña pieza de acento country «Mr. Spaceman». Las meditaciones proto-hippies en «What’s Happening?!?!» son contestadas por los serpenteantes solos de guitarra de doce cuerdas de McGuinn. Su guitarra escupe fuego en el excepcional tema de jazz-ragga-rock «I See You» y en la extraordinaria —y famosa— «Eight Miles High». Coescrita con el ya desertado Clark, la canción es un impresionista y psicodélico informe del choque cultural que experimentó el grupo durante la gira por el Reino Unido en 1965. Una dieta pesada consistente en Ravi Shankar y John Coltrane en el bus de gira inspiró los solos anárquicos de McGuinn, que conectaban con el bajo retumbante de Hillman y la batería efervescente de Clarke. Por desgracia, la palabra «High» del título propició la prohibición de la canción en Estados Unidos, que afectó a sus ventas.


  En otras partes del álbum hay reverencias a las raíces folk («Wild Mountain Thyme» y «John Riley», ambas reforzadas con arreglos de cuerda) y, extrañamente, al rhythm &blues (la instrumental «Captain Soul»). La reedición en CD de 1996 incluye un material extra excelente, como la espléndida «I Know My Rider». RD


  Bob Dylan • Blonde On Blonde (1966)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Johnston


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 71:00

  


  [image: Blonde On Blonde (1966)]


  Extrañamente, tras el infame concierto eléctrico que Dylan dio en el Free Trade Hall de Manchester el 17 de mayo de 1988, al menos hubo dos personas que reconocieron haber sido los autores de los gritos que lo tildaron de Judas. Parece extraño que alguien se enorgullezca de una ataque así, de un calificativo no demasiado acertado si tenemos en cuenta lo que ha llovido desde entonces. En el concierto, Dylan se limitó a responder fríamente «No te creo». Después vino Blonde On Blonde.


  Si Highway 61 fue el impresionante debut del trovador en el rock’n’roll, con este álbum Dylan regalaba a la humanidad la primera obra maestra de un nuevo género.


  El blues salvaje de Blonde On Blonde tiene casi el tono de una charla de borrachos, es reflexivo y desesperado a la vez. La efectividad de temas rock’n’roll como «I Want You» aceleran el pulso al oyente, aliado de baladas zaheridas como «Visions Of Johanna» y la melancolía conmovedora de «Just Like A Woman»; el disco se cierra con un manifiesto para los parias del amor, «Sad Eyed Lady Of The Lowlands».


  Surreales pero lúcidas, las observaciones poéticas de Dylan demuestran que la etiqueta de «voz de la generación» sirvió más para clasificar el espíritu de una época que para abanderar la protesta ideológica.


  Este fue el primer álbum doble del rock, y el éxito obtenido propició que la progresión, la experimentación y una ilusión a raudales entraran a formar parte de las leyes del rock’n’roll.


  No es de extrañar que la foto de la cubierta estuviera borrosa: en 1966, Dylan avanzaba tan rápido que el resto del mundo tuvo que esforzarse para alcanzarlo. De hecho, nunca lo consiguió. PS


  The Monks • Black Monk Time (1966)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Jimmy Bowien


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:01

  


  [image: Black Monk Time (1966)]


  Grabado a finales de 1965, Black Monk Time es un serio candidato a «primer disco punk», y aunque esta categoría pueda parecer hueca y absurda (después de todo, el punk fue un movimiento contracultural, malhumorado y consciente de su apariencia de moda pasajera), lo cierto es que el grupo suena más normal ahora que como lo podía hacer en su contexto. Aunque The Monks nunca actuaron fuera de Alemania (una de las razones de su separación fue su vacilación a la hora de emprender una dudosa gira por un Vietnam destrozado por la guerra; lo que realmente querían hacer era una gira por su Norteamérica natal), los cinco integrantes del grupo, todos ellos ex militares de Estados Unidos que se vestían con togas y ludan coronilla, habían desarrollado una fuerte y merecida reputación en algunos cuarteles, basada casi en su totalidad en este excepcional álbum (y en una breve reunión en 1990). El órgano y un banjo eléctrico customizado se unían a los instrumentos de rock tradicionales, tocados con precisión y rabia. Black Monk Time es, por momentos, hilarante, estridente, radical y estimulante, con la inicial «Monk Time» como una de las más grandes llamadas al moyhem jamás grabadas. «I Hate You» no hubiera desentonado en Bedozzled. Otras canciones, como «Boys Are Boys and Girls Are Girls» y «Drunken Maria», hacen referencia a un bastardizado folk teutónico (¿es afectivo, condenatorio o simplemente un legado que había influido a estos pobres ingenuos soldados alejados de su hogar?). Las notas de la carátula, después de todo, nos dicen que The Monks no creen en nada. Muchas reediciones añadieron los dos singles posteriores al disco que, si bien no eran tan poderosos, sigue siendo un muy divertido y crudo ejemplo del pop de los 60. DN


  [image: The Kinks]


  The Kinks • Face To Face (1966)


  
    Sello discográfico: Pye


    Producción: Shel Talmy


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:31

  


  [image: Face To Face (1966)]


  A Ray Davis no le gustaba la portada del cuarto álbum de los Kinks. «Yo quería que fuera negra e impactante, como el sonido del LP», recordaba el líder de esta banda del norte de Londres, «Y no todos esos colorines».


  Face To Face marcó un punto de inflexión en la carrera de Ray, su hermano guitarrista Dave, el batería Mick Avory y el bajista Pete Quaife. Nunca antes habían necesitado tantos meses para grabar un disco, tocando y retocando canciones a lo largo de innumerables sesiones. También significó el ocaso del productor Shel Talmy, cuyos métodos expeditivos no conjugaban con los arreglos limpios y elaborados que vendrían más tarde.


  
    «Lo cierto es que tienen que querernos».


    Ray Davies, 1969

  


  «Party Line» es un ponerlo todo patas arriba al que el rock’n’roll nos ha acostumbrado, mientras «Dandy» evoca la sátira del Swingin’ London que grabaron tiempo atrás, «Dedicated Follower Of Fashion». Casi todo el resto bucea en una oscuridad insondable. Ray explora su fragilidad mental en los clavicordios de «Too Much On My Mind»; el n.º 1 en el Reino Unido «Sunny Afternoon» flota en el desasosiego con esa línea de bajo descendente. «House In The Country» y «Most Exclusive Residence For Sale» encajan en la interpretación del álbum como un fresco social de los británicos. De todos modos, la quintaesencia de lo inglés subyace en la diversidad aparente de letras y músicas. El homenaje a Chuck Berry en «Holiday In Waikiki» se lamenta de la explotación turística de Hawal. «Fancy» tiene el aire zumbador e hipnotizador de los ragas indios, y «Rainy Day In June» se revela retronadora y misteriosa.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Party Line (Davies) 2:35


    02 Rosy Won’t You Please Come Home (Davies) 2:34


    [image: play symbol] 03 Dandy (Davies) 2:12


    [image: play symbol] 04 Too Much On My Mind (Davies) 2:28


    05 Session Man (Davies) 2:14


    [image: play symbol] 06 Rainy Day In June (Davies) 3:10


    [image: play symbol] 07 House In The Country (Davies) 3:03


    [image: play symbol] 08 Holiday In Waikiki (Davies) 2:52


    [image: play symbol] 09 Most Exclusive Residence For Sale (Davies) 2:48


    [image: play symbol] 10 Fancy (Davies) 2:30


    11 Little Miss Queen Of Darkness (Davies) 3:16


    12 You’re Looking Fine (Davies) 2:46


    [image: play symbol] 13 Sunny Afternoon (Davies) 3:36


    14 I’ll Remember (Davies) 2:27

  


  Face To Face no fue un éxito desmesurado —se quedó en la posición 139 en las listas estadounidenses, y en la 13 en casa—, pero anunció la llegada del periodo clásico de los Kinks: estrellas comerciales que supieron desplegar nuevas facetas. MA


  The Mamas And The Papas • If You Can Believe Your Eyes And Ears (1966)


  
    Sello discográfico: RCA Victor


    Producción: Lou Adler


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:10

  


  [image: If You Can Believe Your Eyes And Ears (1966)]


  Tras formarse en las islas Vírgenes a partir de los integrantes de los grupos de folk rock The Journeymen y The Mugwumps, el cuarteto compuesto por Denny Doherty, Cass Elliott, Michelle Gilliam y su marido, John Phillips, se trasladó en 1965 a Los Angeles, donde sus sublimes armonías vocales les permitieron trabajar con Barry («Eve Of Destruction») McGuire y su manager, Lou Adler. El primer éxito del grupo fue el millonario «California Dreamin’», un himno triste a la Costa Oeste que puso de relieve sus suntuosas voces, seguido de «Monday, Monday», disco de oro en Estados Unidos. Las dos canciones son ejemplos sobresalientes del trabajo estelar de las armonías, aunque las letras sugieren un fondo de melancolía bajo tanto optimismo radiante.


  
    «No había escuchado nada parecido en mi vida».


    Lou Adler, 1966

  


  Ambas figuran en If You Can Believe… —su debut—, que también fue n.º 1 en Estados Unidos y obtuvo el disco de oro. Junto a los grandes éxitos, hay temas que reflejan la búsqueda de libertad personal propia de la época («Go Where You Wanna Go»), mientras que la última canción del disco, «The In Crowd», es una pieza altamente disfrutable de sátira social que más tarde sería versionada por Roxy Music.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Monday, Monday (J. Phillips) 3:25


    [image: play symbol] 02 Straight Shooter (J. Phillips) 2:56


    03 Got A Feelin’ (Doherty/J. Phillips) 2:53


    04 I Call Your Name (Lennon/McCartney) 2:36


    [image: play symbol] 05 Do You Wanna Dance (Freeman) 2:56


    06 Go Where You Wanna Go (J. Phillips) 2:26


    [image: play symbol] 07 California Dreamin’ (J. Phillips/M. Phillips) 2:38


    [image: play symbol] 08 Spanish Harlem (Leiber/Spector) 3:14


    09 Somebody Groovy (J. Phillips) 3:14


    10 Hey Girl (J. Phillips) 2:22


    11 You Baby (Sloan/Barri) 2:19


    12 In Crowd (Page) 3:11

  


  Sin duda el arquitecto de su melifluo sonido fue John Phillips —aunque entre los músicos que acompañaban al grupo se contaban titanes del estudio como el batería Hal Blaine, el bajista Joe Osborn y el teclista Larry Knetchtel—. El talento compositivo de Phillips queda aquí ampliamente demostrado (también escribió «San Francisco (Flowers In Your Hair)», de Scott McKenzie), pero además aportó un enfoque nuevo en materia de arreglos de versiones («Do You Wanna Dance», «Spanish Harlem» y «I Call Your Name»), todas con resultados brillantes gracias a las armonías del grupo. JT


  Paul Revere And The Raiders • Midnight Ride (1966)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Terry Melcher


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 27:38

  


  [image: Midnight Ride (1966)]


  
    «Quería que nos lo pasáramos bien, no ser un jukebox con piernas…».


    Paul Revere, 2004

  


  ¿Ha habido algún grupo más difamado que los Raiders? Frente a la proliferación de grupos beat británicos, ellos se alinearon junto a The Byrds y los Beach Boys. En el periodo que sigue siendo el punto culminante de la música pop, lograron una sucesión de éxitos y tocaron con una energía única forjada durante años de actuaciones en todos los clubes que los acogieron. Su sonido punk seco no ha pasado de moda y sigue siendo igual de crudo que hace cuarenta años. Sin embargo, quienes se acuerdan de ellos generalmente recuerdan los disfraces de la guerra de la Independencia, sus payasadas y acrobacias, y el hecho de que fueran el conjunto favorito del programa de televisión diario Where The Action Is. Incluso The Monkees gozan de mayor credibilidad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Kicks (Mann/Weill) 2:28


    02 There’s Always Tomorrow (Levin/Smith) 2:39


    03 Little Girl In The 4th Row (Lindsay/Revere) 2:58


    04 Ballad Of A Useless Man (Levin) 2:08


    [image: play symbol] 05 I’m Not Your Stepping Stone (Boyce/Hart) 2:31


    06 There She Goes (Lindsay/Revere) 1:47


    07 All I Really Need Is You (Lindsay/Revere) 3:27


    08 Get It On (Levin/Volk) 3:12


    [image: play symbol] 09 Louie, Go Home (Lindsay/Revere) 2:41


    10 Take A Look At Yourself (Lindsay/Revere) 1:48


    11 Melody For An Unknown Girl (Lindsay/Revere) 1:59

  


  Pero en 1966 el característico gruñido del cantante Mark Lindsay en «Louie, Go Home» sonaba tan fiero como el de Eric Burdon, de The Animals, o el de Roger Daltrey, de The Who. Y musicalmente todo cobra forma en Midnight Ride, nueve de cuyas canciones son composiciones del grupo (zanjando así cualquier discusión sobre si eran o no unas marionetas). Los temas restantes son dos de los singles más importantes de los años 60. «Kicks», de Barry Mann y Cynthia Weill, es una crítica contra las drogas que sin embargo trata el cerebro del oyente como si ya estuviera hecho puré. El clásico del garaje «I’m Not Your Stepping Stone», de Tommy Boyce y Bobby Hart, seria más tarde versionado por The Monkees, pero esta es la versión que inspiró la de los Sex Pistols.


  El punk pop no logra mejorarla. DH


  The Mothers Of Invention • Freak Out! (1966)


  
    Sello discográfico: Verve


    Producción: Tom Wilson


    Dirección artística: Jack Anesh


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 60:05

  


  [image: Freak Out! (1966)]


  La banda de Frank Zappa había sido conocida simplemente como The Mothers hasta que un nervioso productor se dio cuenta de lo que la compañía tenía entre manos con este estremecedor disco de presentación. Cuando estaban a punto de sacar a la venta Freak Out!, el segundo disco doble de la historia del rock (el Blonde On Blonde de Dylan fue el primero), a los de la discográfica les entró el miedo al pensar que la burla del nombre del grupo tal vez asustase a los pinchadiscos. «Como si nuestro nombre fuese a ser El Gran Problema», señaló Zappa secamente en su autobiografía.


  
    «No tomaba drogas».


    Frank Zappa, 1989

  


  Surgido del corazón de la floreciente cultura freak de la Costa Oeste, y habiendo firmado con el productor Tom Wilson, Zappa y su banda se propusieron azotar las mentes con este álbum de debut. Es más, el disco respondía a una línea argumental: «Cada melodía tenía una función dentro del concepto satírico general», dijo Zappa.


  
    Lista de temas


    01 Hungry Freaks, Daddy (Zappa) 3:27


    02 I Ain’t Got No Heart (Zappa) 2:30


    [image: play symbol] 03 Who Are The Brain Police? (Zappa) 3:22


    [image: play symbol] 04 Go Cry On Somebody Else’s Shoulder (Zappa) 3:31


    05 Motherly Love (Zappa) 2:45


    06 How Could I Be Such A Fool (Zappa) 2:12


    [image: play symbol] 07 Wowie Zowie (Zappa) 2:45


    08 You Didn’t Try To Call Me (Zappa) 3:17


    09 Any Way The Wind Blows (Zappa) 2:52


    10 I’m Not Satisfied (Zappa) 2:37


    11 You’re Probably Wondering Why I’m Here (Zappa) 3:37


    12 Trouble Every Day (Zappa) 6:10


    [image: play symbol] 13 Help, I’m A Rock (Zappa) 8:37


    [image: play symbol] 14 The Return Of The Son Of Monster Magnet (Zappa) 12:17

  


  «Who Are the Brain Police?» resume dicho concepto con claridad: una queja espeluznante contra el autoritarismo que describe la mezcla de objetos y mentes parecidas. Por otra parte, algunos temas son obvias parodias de temas pop, como el pastiche «Go Cry On Somebody Else’s Shoulder», yuxtapuestos a intrincadas canciones de amor como «How Could I Be Such A Fool?». Las guitarras psicodélicas y los sucios riffs de blues empiezan a dejarse notar en la segunda parte del álbum: «Help, I’m A Rock» destila la esencia freak y hace que todo parezca abstracto; «The Return Of The Son Of The Monster Magnet», la cara cuatro al completo en el disco de vinilo, es un tema experimental y ruidoso realmente impresionante.


  La aparición de un compositor único y desafiante con una carrera centrada en derribar fronteras. MBl


  The Rolling Stones • Aftermath (1966)


  
    Sello discográfico: Decca


    Producción: Andrew Loog Oldham


    Dirección artística: Sandy Beach


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:58

  


  [image: Aftermath (1966)]


  ¿Quieres ser malo? Hoy en día hay muchas formas de lograrlo. En los 60 era sencillo: los Beatles eran buenos; los Stones, malos.


  En 1965 los Fab Four habían evolucionado, pero aparte de «Help!» no hablan hecho nada oscuro. Los Stones, sin embargo, gruñían «Satisfaction» y «She Said Yeah». Ambas aparecieron en álbumes elaborados por sellos con mentalidad de cadena de montaje y por Andrew Loog Oldham, un manager más preocupado por los premios.


  
    «Compusimos todo el disco por primera vez…».


    Mick Jagger, 1995

  


  Aftermath, en cambio, era un álbum propiamente dicho que no estaba inflado a base de sobras. En él los Stones se explayaban a gusto, literalmente en el caso de «Goin’ Home», pero de forma más fascinante en canciones experimentales.


  «Lady Jane» es una balada isabelina cuya belleza fría y delicada resonaría en los posteriores lamentos del grupo. «Under My Thumb» asombra tanto por su sexismo imperioso como por su ritmo de marimbas. «Mother’s Little Helper» es un retrato de las amas de casa adictas a las pastillas matizado por el sitar, aunque como «Out Of Time», «Take It Or Leave It» y «What To Do», fue omitida en la versión estadounidense. A cambio, los norteamericanos disfrutaron de «Paint It Black».


  
    Lista de temas


    01 Mothers Little Helper (Jagger/Richard) 2:48


    [image: play symbol] 02 Stupid Girl (Jagger/Richard) 2:57


    [image: play symbol] 03 Lady Jane (Jagger/Richard) 3:11


    [image: play symbol] 04 Under My Thumb (Jagger/Richard) 3:43


    05 Doncha Bother Me (Jagger/Richard) 2:42


    06 Goin’ Home (Jagger/Richard) 11:16


    07 Flight 505 (Jagger/Richard) 3:29


    08 High And Dry (Jagger/Richard) 3:10


    09 Out Of Time (Jagger/Richard) 5:40


    10 It’s Not Easy (Jagger/Richard) 2:57


    11 I Am Waiting (Jagger/Richard) 3:13


    12 Take It Or Leave It (Jagger/Richard) 2:48


    13 Think (Jagger/Richard) 3:10


    14 What To Do (Jagger/Richard) 2:34

  


  En la nueva orientación fueron claves Jack Nitzsche —un innovador compositor, intérprete y arreglista que había entrado en contacto con los Stones a través de Phil Spector— y Brian Jones. Este último, según recordarla Keith, «era muy versátil», pero había «perdido el interés por la guitarra»; de ahí la presencia del sitar y las marimbas.


  Afrermath fue el primer álbum de los Stones compuesto íntegramente por canciones originales, y por ello constituye su Hard Day’s Night. Los Beatles y los Stones habían llegado a la mayoría de edad, y el mundo era suyo. BM


  [image: Simon and Garfunkel]


  Simon And Garfunkel • Parsley, Sage, Rosemary And Thyme (1966)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Johnston


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:30

  


  [image: Parsley, Sage, Rosemary And Thyme (1966)]


  El mundo estaba a punto de desmoronarse, pero todavía quedaba espacio para la belleza cuando Simon y Garfunkel grabaron su primer gran álbum, Parsley, Sage, Rosemary And Thyme. La tensión entre la sensación de desastre inminente y la insistencia de Simon en la conexión emocional hacen de este disco una obra tan perdurable, pese a muchas frases que revelan su condición de producto de los 60 («Feelin’ Groovy»).


  Mientras que su anterior disco, Sounds of Silence, había sido una obra realizada apresuradamente debido al deseo del sello de aprovechar el éxito del tema homónimo, esta vez Simon insistió en ejercer un control total, lo cual explica la producción detallada lograda por el ingeniero Roy Halee. El meticuloso trabajo se hace evidente de inmediato en el tema inicial, «Scarborough Fair/Canticle», una intrincada y evocadora obra maestra del pop que rivaliza con cualquiera de las creaciones de Brian Wilson. Pero el talento de Simon no se limita a esa canción. La variedad del material que creó para este disco demostró que era uno de los compositores más dotados de la época, de la luminosa «For Emily, Whenever I May Find Her» a «Homeward Bound», que aún puede considerarse la mejor canción escrita sobre la vida de un músico en la carretera. El hastío literario de «The Dangling Conversation» posee el grado perfecto, mientras que el rock cáustico de «A Simple Desultory Philippic» sigue haciendo mella, aunque muchos de sus objetivos ya no inspiren desprecio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Scarborough Fair / Canticle (Garfunkel/Simon) 3:10


    02 Patterns (Simon) 2:45


    03 Cloudy (Simon) 2:21


    [image: play symbol] 04 Homeward Bound (Simon) 2:29


    05 The Big Bright Green Pleasure Machine (Simon) 2:47


    06 The 59th Street Bridge Song (Feelin’ Groovy) (Simon) 1:53


    07 The Dangling Conversation (Simon) 2:37


    08 Flowers Never Bend With The Rainfall (Simon) 2:10


    09 A Simple Desultory Philippic (Or How I Was Robert McNamara’d
Into Submission) (Simon) 2:19


    [image: play symbol] 10 For Emily, Whenever I May Find Her (Simon) 2:05


    11 A Poem On The Underground Wall (Simon) 1:52


    12 7 O’Clock News / Silent Night (Simon) 2:02

  


  El disco original concluye con un golpe a traición en el que el dúo canta dulcemente «Silent Night» por encima de un noticiario que informa de la muerte de Lenny Bruce y del aumento de la violencia en la guerra de Vietnam. AG


  The 13th Floor Elevators • The Psychedelic Sounds Of The 13th Floor Elevators (1966)


  
    Sello discográfico: International Artists


    Producción: Lelan Rogers


    Dirección artística: John Cleveland


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:43

  


  [image: The Psychedelic Sounds Of The 13th Floor Elevators (1966)]


  El primer disco de acid-rock. Casi cuarenta años después de su publicación, The Psychedelic Sounds Of The 73th Floor Elevators todavía deja estupefacto.


  Oriunda de Austin, Texas, la banda ofreció algunos conciertos en San Francisco antes de que el movimiento psicodélico hiciera acto de presencia en la zona. A partir de entonces, los miembros fueron amenazados con la suspensión de su contrato con el objetivo de hacerles volver a Austin para grabar este disco, que vendió muchas copias, en parte gracias al éxito que había alcanzado un single ya editado, el sarcástico y clásico tema de garage «You’re Gonna Miss Me», que llegó al n.º 55 del Billboard.


  
    «En el hospital… ¡no podían soportarme!».


    Roky Erickson, 1980

  


  Su abierta reivindicación de los beneficios de los alucinógenos en las líneas interiores del disco les hizo ganar la enemistad de las autoridades: la policía de Texas incluso llegada a desmontar su equipo intentando encontrar drogas. «La búsqueda de la cordura… forma la base de las canciones de este disco», se lee en la contraportada, aunque el trazo de garage rock y R&B incluido en el disco es cualquier cosa menos sano o cuerdo. «Reverberation (Doubt)» y «Tried To Hide» son intensos temas rockeros; a su vez, «Roller Coaster» y «Fire Engine» tienen un tono oscuro y espeluznante. El cantante Roky Erickson aúlla como un poseso al tiempo que los sonidos alienígenas de Tommy Hall se suman al ya de por sí alterado tono.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 You’re Gonna Miss Me (Erickson) 2:31


    [image: play symbol] 02 Roller Coaster (Erickson/Hall) 5:08


    03 Splash 1 (Now I’m Home) (Erickson/Hall) 3:57


    [image: play symbol] 04 Reverberation (Doubt) (Erickson/Hall/Sutherland) 2:51


    05 Don’t Fall Down (Erickson/Hall) 3:03


    [image: play symbol] 06 Fire Engine (Erickson/Hall/Sutherland) 3:23


    07 Thru The Rhythm (Hall/Sutherland) 3:10


    08 You Don’t Know (St. John) 2:59


    09 Kingdom Of Heaven (St. John) 3:11


    10 Monkey Island (St. John) 2:40


    [image: play symbol] 11 Tried To Hide (Hall/Sutherland) 2:50

  


  The Elevators se quemaron con rapidez, y el mentalmente agitado Erickson ha perseguido una errática, aunque por momentos brillante, carrera en solitario. Pero la leyenda de la banda sigue viva, en parte gracias a versiones de grupos como Spacemen 3 y Primal Scream, quienes releyeron de forma memorable «Slip Inside This House» en Screamadelica. AET


  John Mayall’s Blues Breakers • John Mayall’s Blues Breakers With Eric Clapton (1966)


  
    Sello discográfico: Decca


    Producción: Mike Vernon


    Dirección artística: Decca Publicity Art Department


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:06

  


  [image: John Mayall’s Blues Breakers With Eric Clapton (1966)]


  Cuando John Mayall’s Blues Breakers With Eric Clapton fue publicado, el graffiti empezó a hacer acto de presencia en Londres (y sentenció: «Eric Clapton es Dios». Cualquiera que dude de las credenciales de Clapton como bluesman tendría que escuchar esta abrasiva grabación de 1966, que convirtió la escena británica en un polvorín. Clapton había abandonado los comerciales Yardbirds en busca de una formación más purista, y en Mayall encontró a un líder con quien compartía gustos y también a una figura paterna. Su camaradería está capturada en la famosa imagen de portada, que nos muestra a Clapton leyendo Beano (un cómic británico) mientras Mayall observa flemáticamente.


  
    «Tenía un acelerador. Me limité a apretarlo hasta el fondo».


    Eric Clapton, 1966

  


  El objetivo en el estudio, con el bajista John McVie y el batería Hughie Flint, era reproducir la energía de las actuaciones en vivo de la banda. Esto se percibe desde la primera canción, una implosiva versión de una pieza de Otis Redding, «All Your Love».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 All Your Love (Dixon/Rush) 3:35


    [image: play symbol] 02 Hideaway (King/Thompson) 3:14


    [image: play symbol] 03 Little Girl (Mayall) 2:33


    04 Another Man (Trad arr. Mayall) 1:44


    05 Double Crossing Time (Clapton/Mayall) 3:00


    06 What’d I Say (Charles) 4:26


    [image: play symbol] 07 Key To Love (Mayall) 2:05


    08 Parchman Farm (Allison) 2:21


    09 Have You Heard (Mayall) 5:54


    10 Ramblin’ On My Mind (Trad arr. Johnson) 3:07


    [image: play symbol] 11 Steppin’ Out (Frazier) 2:27


    12 It Ain’t Right (Jacobs) 2:40

  


  La siguiente canción, «Hideaway», es un inolvidable muestra de la capacidad de Clapton para impresionar al público: en su versión instrumental del clásico de Fredd le King, el joven guitarrista rompe con todo lo que tiene, entregando una torrencial interpretación con entusiasmo y seguridad. También brilla en «Steppin’ Out», un boogie afilado y cortante.


  La contribución de Mayall fue una parte importante del éxito del disco. Sus composiciones originales, como «Little Girl» y «Key To Love», resumen los jubilosos 60 pero se apartan del populismo, manteniéndose firmes dentro de la tradición blues.


  El Támesis puede estar a mil millas del delta del Mississippi, pero los Blues Breakers con Eric Clapton consiguieron que parecieran estar mucho más cerca. JD


  The Yardbirds • The Yardbirds (1966)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: P. Samwell-Smith • S. Napier


    Dirección artística: Chris Dreja


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:10

  


  [image: The Yardbirds (1966)]


  Los Yardbirds lanzaron finalmente su primer álbum de estudio en agosto de 1966, y para entonces ya habían incorporado al incendiario guitarrista Jeff Beck (que reemplazaba a Eric Clapton). La salida se retrasó mucho debido a las pesadas giras del grupo por Europa y Estados Unidos (donde los Yardbirds se convirtieron en la principal inspiración para la miríada de bandas psicodélicas y de garaje que surgieron entonces) y al final lograron componerlo y grabarlo en tan solo una semana en los estudios Advision de Londres.


  Los Yardbirds mezclaban blues pasado de vueltas, psicodelia prototípica, feedback y cantos gregorianos. Anticipando el heavy blues-rock de Cream y Led Zeppelin, temas como «Lost Woman», «The Nazz Are Blue» y «Rack My Mind» reflejaban el modo en que la banda construida sus encendidas composiciones a partir de riffs de blues tradicional («Someone To Love Me» de Snooky Pryor, «Dust My Broom» de Elmore James, y «Baby Scratch My Back» de Slim Harpo respectivamente), con el fin de dar el mayor espacio posible al asombroso talento de Beck (capaz de mantener un excitante solo de una sola nota en «The Nazz Are Blue»). El exitoso single «Over, Under Sideways, Down» tiene como base el «Rack Around the Clock», pero consigue sonar futurista gracias a la sinuosa guitarra de Beck, la estructura de parada-arranque de la canción, y los repetitivos «Hey!» (La siguiente edición incluyó «Happening Ten Years Ago», con un reparto de guitarristas de ensueño, Jeff Beck y Jimmy Page, y una cara B «Psycho Daisies»).


  La cubierta del disco muestra un dibujo del bajista (ahora fotógrafo) Chris Dreja del ingeniero de sonido Roger Cameron, las notas corrieron a cargo del baterista Jim McCarthy, y el bajista Paul Samwell-Smith lo coprodujo, creando una contenida declaración artística. JoH


  Nina Simone • Wild Is The Wind (1966)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: Varios


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:07

  


  [image: Wild Is The Wind (1966)]


  Nina Simone podía cantar blues como Billie o jazz como Ella. El hecho de que, estilísticamente hablando, no fuera tan consistente como ninguna de ellas dos fue un gran obstáculo en su carrera que hizo que muchos críticos la subestimasen. Pero a mediados de los 60 se había demostrado a sí misma que podía sentirse igual de cómoda en los mundos del jazz, Broadway, el gospel, el pop y el folk, y era capaz de crear una música satisfactoria, a la par que desconcertante, allí donde iba.


  Pese a estar registrado a partir de sesiones de estudio y grabaciones en directo comprendidas entre 1964 y 1965, Wild Is The Wind es el mejor ejemplo de cómo el eclecticismo de Simone podía encajar en una obra musical cohesiva. El disco exhibe una asombrosa variedad; los once temas introducen al oyente en un viaje sinuoso, pero siempre convincente, por distintos estilos y emociones.


  Simone está exultante en el tema de apertura, «I Love Your Lovin’ Ways», que hace que el melancólico corte que le sigue, «Four Women», resulte todavía más devastador. La canción, que relata los apuros de cuatro mujeres negras, posee el mismo tipo de furia apenas contenida que matizará gran parte del posterior material de orientación política de la compositora.


  «Why Keep On Breaking My Heart» y «Either Way I Lose» parecen destinadas a satisfacer al público de pop masivo que había convertido la versión de Simone de «I Loves You, Porgy» en un gran éxito en 1959. Pero la cantante mejora su interpretación cuando se preocupa principalmente por satisfacerse a sí misma. Destaca el tema titular del disco, un tour de force que dura casi siete minutos y constituye una canción de amor que se cuenta entre lo mejor del repertorio de Simone. JiH


  


  Astrud Gilberto • Beach Samba (1967)


  
    Sello discográfico: Verve


    Producción: Creed Taylor


    Dirección artística: D. Krieger • J. Anesh


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 38:58

  


  [image: Beach Samba (1967)]


  ¿Quién puede resistirse a un álbum que empieza diciendo «Stay… and we’ll make sex with music», la invitación del primer tema del disco de Astrud Gilberto Beach Samba de 1967?


  La que fuera esposa de João Gilberto, Astrud, se había hecho un sitio entre las listas de éxitos cantando la letra en inglés del disco de Stan Getz «The Girl From Ipanema». A pesar de las limitaciones de su registro de voz, convirtió las distintivas articulaciones de su acento en algo sensual, trabajando en su recién descubierta habilidad entre 1963 y 1967 y madurando hasta alcanzar un estilo original de identidad vocal.


  Acompañada por el productor Creed Taylor y los arreglistas Eumir Deodato y Don Sebesky, el repertorio de Astrud en Beach Samba es una mezcla de melodías brasileñas traducidas al inglés y temas pop folk estadounidenses pasados por el filtro de la bossa nova o la samba.


  «Stay» fue compuesto por Gayle Caldwell, quien también compuso el exitazo de Frank Sinatra «Cycles», y los arreglos fueron de Deodato; la presencia del flautista Hubert Laws en esta y otras piezas añade chispa a las orquestaciones. El tema de Tim Hardin «Misty Roses» es la obra maestra de Sebesky, con trompas, cuerdas y arpa, a las que añadió exuberantes voces de carácter casi sinfónico.


  Astrud se mueve de maravilla en ese territorio. Da la talla en «Canoeiro», de Deodato, con su contagiosa melodía sin palabras, en tanto que en «You Didn’t Have To Be So Nice» hace un simpático dueto con su hijo, por entonces de seis años, Marcello. «A Banda» es una marcha con instrumentos de metal. Y, por supuesto, hay un montón de bossa novas. JCV


  Nico • Chelsea Girl (1967)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Tom Wilson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 45:36

  


  [image: Chelsea Girl (1967)]


  Famosa por su trabajo con la Velvet Underground y célebre por su lista de amantes (incluyendo Jim Morrison, Iggy Pop y Brian Jones), Nico finalmente debutó en solitario con Chelsea Girl, de 1967. El material procedía de algunos de los mejores compositores de la época, incluyendo a Bob Dylan, Tim Hardin, un desconocido Jackson Browne (por entonces un adolescente y novio de la cantante) y la Velvet Underground de Lou Reed, Sterling Morrison y John Cale. Y aunque el material no está compuesto por ella (a excepción de una canción coescrita), Chelsea Girl proporciona una amplia confirmación de la originalidad y el potencial de Nico. Nico, de nombre real Christa Paffgen, hipnotiza en la portada, con ojos melancólicos y labios haciendo pucheros (puro sexo). Su voz monótona y mágica es austera aunque hipnótica; la densa instrumentación incluye flauta, viola eléctrica, marimba, guitarra, cello y armonio. Las canciones tienen una encantadora y seductora calidad, particularmente en la evocadora «These Days»/«I’ll Keep it With Mine». En otro momento, la canción de Morrison/Reed hace referencia a la vida de la gente de la escena de la Factory de Nueva York de Andy Warhol (Chelsea Girl era el título de la película de Warhol en que aparecía Nico).


  El público no estaba preparado para las obras maestras de art rock experimental de Nico y su ambientación melancólica, y el disco causó poca impresión en su fecha de publicación. Pero su desolada belleza —y su único y provocativo trabajo posterior con John Cale— fascinó a las generaciones venideras: Patti Smith la elogió, Siouxsie Sioux quiso a Nico como telonera y dos canciones de Chelsea Girl fueron incluidas en la banda sonora de la comedia de culto The Royal Tenenbaums, en 2001. MBo


  [image: The Sargeant Pepper's Lonely Hearts Club Band]


  The Beatles • Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: George Martin


    Dirección artística: Peter Blake


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:50

  


  [image: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967)]


  En 1967 los fans de los Beatles se vieron recompensados con una loca fantasía musical. Sgt. Pepper estuvo quince semanas en lo alto de la lista de Billboard y aún seguía entre los cinco primeros cuando Magical Mystey Tour alcanzó el n.º 1 seis meses más tarde. Su capacidad para rebasar límites se correspondía con unas brillantes composiciones. Desde la vigorosa canción inicial de McCartney, pasando por la caleidoscópica «Lucy In The Sky With Diamonds», de Lennon, hasta la asombrosa composición del dúo «A Day In The Life», cada una de ellas constituye una joya. Al productor George Martin el tema titular le pareció «una canción normal» hasta que McCartney sugirió hacer el álbum como si lo hubiera creado la banda de Sgt. Pepper; el único «concepto» del disco conceptual más famoso de la historia. A pesar de la omisión de «Strawberry Fields Forever», el álbum contiene elementos de psicodelia: filosofía oriental («Within You Without You», de Harrison) y alusiones a las drogas (aunque Lennon negó las connotaciones propias del LSD de «Lucy», McCartney las reconoció en «Fixing A Hole»). Las referencias al pop art se hallan presentes en la portada más famosa de la historia de la música. El diseñador Peter Blake la había concebido como una caja de golosinas, pero se decidió por los cartones recortados plegados en forma de carpeta (algunos de los rostros famosos —Jesús, Hitler, Gandhi— no aparecieron en la versión final).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Lennon McCartney) 2:02


    [image: play symbol] 02 With A Little Help From My Friends (Lennon McCartney) 2:44


    [image: play symbol] 03 Lucy In The Sky With Diamonds (Lennon McCartney) 3:28


    04 Getting Better (Lennon McCartney) 2:47


    05 Fixing A Hole (Lennon McCartney) 2:37


    [image: play symbol] 06 She’s Leaving Home (Lennon McCartney) 3:23


    07 Being For The Benefit Of Mr. Kite! (Lennon McCartney) 2:35


    08 Within You Without You (Harrison) 5:06


    09 When I’m Sixty-Four (Lennon McCartney) 2:38


    10 Lovely Rita (Lennon McCartney) 2:44


    11 Good Morning Good Morning (Lennon McCartney) 2:36


    12 Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Reprise) (Lennon McCartney) 1:19


    [image: play symbol] 13 A Day In The Life (Lennon McCartney) 5:02

  


  El impacto del disco fue inaudito. En Estados Unidos sonó durante días en la radio; el crítico del Times declaró que se trataba de «un momento decisivo en la historia de la civilización occidental». Esa hipérbole ya ha quedado desfasada, pero el pop perfecto en el que la ambición y la melodía se entrelazan perdura para siempre. BM


  Country Joe And The Fish • Electric Music For The Mind And Body (1967)


  
    Sello discográfico: Vanguard


    Producción: Samuel Charters


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:03

  


  [image: Electric Music For The Mind And Body (1967)]


  Joe McDonald, activista de izquierdas antes y después de pasar un periodo en la Marina, llegó a San Francisco como estudiante, pero rápidamente se vio absorbido por la escena folk y la Instant Action Jug Band (también conocida como Country Joe and The Fish con fines discográficos, un nombre que invocaba a Stalin y Mao). No fue hasta en verano de 1966 cuando la banda comenzó a sustituir los instrumentos de folk por guitarras eléctricas, y gracias a su segundo maxi single el grupo fue contratado por el sello de folk y música clásica Vanguard con base en Nueva York, que había contemplado cómo su rival Elektra se transformaba en una marca creíble de rock.


  
    «Entonces las proporciones de la música eran otras».


    Barry «The Fish» Melton, 2004

  


  Por aquel entonces San Francisco era un semillero de estudiantes radicales, estimulados por el LSD y la política, pero aquel clima no se extendía más allá de los límites de la ciudad. Musicalmente, la psicodelia se encontraba en una fase temprana, con unas cuantas bandas conscientes de las posibilidades que el año 1967 ofrecería. El LP de The Fish abrió las puertas a todo aquel que quiso cruzarlas durante los dos años siguientes, pese a que el sello discográfico insistió en la ausencia de la canción más popular en directo del grupo: «I Feel Like I’m Fixin’ To Die Rag».


  
    Lista de temas


    01 Flying High (McDonald) 2:41


    [image: play symbol] 02 Not So Sweet Martha Lorraine (McDonald) 4:24


    03 Death Sound (McDonald) 4:26


    04 Porpoise Mouth (McDonald) 2:51


    [image: play symbol] 05 Section 43 (McDonald) 7:26


    [image: play symbol] 06 Superbird (McDonald) 2:07


    07 Sad And Lonely Times (McDonald) 2:26


    08 Love (McDonald/Melton/Cohen/Barthol/Gunning/Hirsch) 2:24


    [image: play symbol] 09 Bass Strings (McDonald) 5:03


    10 The Masked Marauder (McDonald) 3:12


    [image: play symbol] 11 Grace (McDonald) 7:03

  


  Entreverado de ácido y de ritmos ácidos, Electric Music es uno de los productos más cohesivos del verano del amor y de la generación hippie; las guitarras oscilan entre el relax y la crispación; las letras contienen ataques satíricos contra Lyndon Johnson («Superbird») y epopeyas sobre las drogas («Bass Strings»); hay blues, folk o rock para satisfacer todos los gustos. Y a raíz de él, el clima del país, su población joven y su música cambiaron. Lo cual no es moco de pavo. DH


  Buffalo Springfield • Buffalo Springfield Again (1967)


  
    Sello discográfico: Atco


    Producción: Buffalo Springfield • Jack Nitzsche


    Dirección artística: Loring Eutemey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:10

  


  [image: Buffalo Springfield Again (1967)]


  En Buffalo Springfield (nombre tomado de una apisonadora) había demasiados cantantes/compositores para que el grupo sobreviviera. Alcanzaron la fama en 1967 con un single que se situó entre los diez primeros en Estados Unidos, «For What It’s Worth»: un retrato maravillosamente sencillo de épocas turbulentas cortesía de Stephen Stills. Pero cuando apareció el segundo álbum, Stills y Young competían para obtener más tiempo y espacio, tras haber derrotado al menos competitivo Furay.


  
    «Éramos una de las bandas más misteriosas y populares de Estados Unidos».


    Richie Furay, 1997

  


  Tal y como señala el predominio de productores, para entonces Buffalo Springfield era menos un grupo que un colectivo de individuos, cada uno de ellos concentrado en sus propias canciones, con la excepción de «Good Time Boy», escrita por Furay como vehículo para que el batería Dewy Martin cantara. Varias canciones proporcionan pistas sobre las orientaciones musicales del futuro: «Expecting To Fly» y «Broken Arrow» presentan unos paisajes sonoros ambiciosamente orquestados por Young y Jack Nitzsche, quien más tarde trabajada con el cantante en varios proyectos en solitario, incluido Harvest. Por otra parte, «Everydays», la destacada «Bluebird» y, sobre todo, «Rock&Roll Woman» son típicas del enfoque tardío de Stills: unas voces poderosas encima de una intensa mezcla de guitarras acústicas radiantes y transparentes y robustas guitarras eléctricas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mr. Soul (Young) 2:35


    02 A Child’s Claim To Fame (Furay) 2:09


    [image: play symbol] 03 Everydays (Stills) 2:38


    [image: play symbol] 04 Expecting To Fly (Young) 3:39


    [image: play symbol] 05 Bluebird (Stills) 4:28


    06 Hung Upside Down (Stills) 3:24


    07 Sad Memory (Furay) 3:00


    08 Good Time Boy (Furay) 2:11


    [image: play symbol] 09 Rock And Roll Woman (Stills) 2:44


    [image: play symbol] 10 Broken Arrow (Young) 6:13

  


  La combinación de las raíces folk rock y country con un sonido de rock más duro se convertiría en una importante influencia para la nueva generación de grupos de rock de la Costa Oeste, el más evidente de los cuales sería de The Eagles. JT


  [image: Don Van Vliet (Captain Beefheart)]


  Captain Beefheart And His Magic Band • Safe As Milk (1967)


  
    Sello discográfico: Buddah


    Producción: Bob Krasnow • Richard Perry


    Dirección artística: Tom Wilkes


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:40

  


  [image: Safe As Milk (1967)]


  Tras un breve periodo con A&M, en 1965 Captain Beefheart fueron contratados por el sello Buddah de Bob Krasnow, que se quedó con todas las canciones «negativas» que A&M se había negado a dar salida. Puede que hoy no parezca tan revolucionario, pero en 1965 y 1966, cuando el R&B británico era la tendencia oficial en los circuitos underground de Estados Unidos y los Beatles y la Tamla dominaban la programación radiofónica, Safe as Milk era un disco obligado entre la gente sofisticada.


  
    «No soy un rockero. Soy más bien blando. No soy una roca».


    Captain Beefheart, 1971

  


  Contra todo pronóstico, la combinación de la sencilla producción pop de Krasnow y Perry y la visión desmesurada de Beefheart dio como resultado toda una tormenta. Beefheart segura sin perder de vista el éxito comercial y encargó al bajista y compositor profesional Herb Bermann que puliese algunas melodías, mientras que Ry Cooder añadió arreglos y tocó su característica slide guitar. El vibrafonista de jazz Milt Jackson y los futuros pilares de la Magic Band Alex St. Clair y John French remataban el núcleo instrumental de esta mezcla experimental de blues del Delta, jazz, psicodelia, R&B y folk rock tradicional de mediados de los 60.


  En el disco abundan las maravillas, del asombro infantil de «Yellow Brick Road» a la burlona «Dropout Boogie». «I’m Glad» es puro soul, «Autumn’s Child» una ambiciosa sinfonía ácida, y «Eiectricity» un clásico interpretado con theremin. Y en medio de todo ello, la voz cascada con poso de blues de Beefheart: un Howlin’ Wolf cantando poesía surrealista desquiciada.


  
    Lista de temas


    01 Sure ’Nuff ’N Yes I Do (Bermann/Van Vliet) 2:10


    [image: play symbol] 02 Zig Zag Wanderer (Bermann/Van Vliet) 2:35


    03 Call On Me (Van Vliet) 3:10


    [image: play symbol] 04 Dropout Boogie (Bermann/Van Vliet) 2:20


    05 I’m Glad (Van Vliet) 3:22


    [image: play symbol] 06 Electricity (Bermann/Van Vliet) 3:00


    07 Yellow Brick Road (Bermann/Van Vliet) 2:50


    08 Abba Zaba (Van Vliet) 3:35


    09 Plastic Factory (Bermann/Handley/Van Vliet) 3:00


    10 Where There’s Woman (Bermann/Van Vliet) 2:05


    11 Grown So Ugly (Williams) 2:22


    [image: play symbol] 12 Autumn’s Child (Bermann/Van Vliet) 4:35

  


  La paleta de estilos abarca del doo wop a la canción infantil y el country. Pero el álbum resultante es un híbrido equilibrado e incluso radiable que aún así da pistas sobre lo que estaba a punto de llegar: Trout Mask Replica. JG


  Moby Grape • Moby Grape (1967)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: David Rubinson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:11

  


  [image: Moby Grape (1967)]


  La arrogancia de la compañía discográfica, los entresijos del mundo del rock and roll y pura mala suerte vieron cómo la estrella de Moby Grape ascendía y caía en un solo año. Pero su álbum de presentación fue todo un estallido.


  Skip Spence, un veterano de Jefferson Airplane y Matthew Katz formaron un nuevo grupo de músicos alrededor del inconformista genio de Spence. Los cuatro que encontraron (los guitarristas Jerry Miller y Peter Lewis, el batería Don Stevenson y el bajista Bob Mosley) eran todos ellos buenos compositores y dotados cantantes armónicos, y la apetitosa mezcla no tardó en llamar la atención en San Francisco. Daba la impresión de que su primer disco (que costó 11.000 dólares) iba a convertir a los Grape en la nueva sensación americana. El primer tema «Hey Grandma» está plagado de exaltadas armonías y estridentes guitarras. El contundente «Fall On You» de Lewis mostraba una voz diferente, un fluido solo de guitarra y una marcada batería. Desde el dulce estilo acústico de aire español de «8.05» al efusivo «Come In The Morning» o el inesperadamente psicológico «Omaha», las interpretaciones son vigorizantes, confiadas y transmiten pura alegría. ¿Qué podía fallar?


  Para empezar, Columbia lanzó cinco de los temas como singles de forma simultánea, acabando con cualquier posibilidad de ascender en las listas. Tres miembros de la banda fueron arrestados por posesión de marihuana y corrupción de menores. Incluso la cubierta del disco dio problemas: Stevenson hacía un claro gesto obsceno a la cámara (los de Columbia lo descubrieron, y la cubierta fue retocada). Moby Grape alcanzó el puesto 24. En el plazo de un año, Spence se adentró en un acelerado proceso de drogadicción y todo se fue al traste. Uno de los discos más brillantes de San Francisco. RD


  Love • Da Capo (1967)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Paul Rothchild


    Dirección artística: William S. Harvey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:16

  


  [image: Da Capo (1967)]


  Cuando el fundador de Elektra, Jac Holzman, fue a ver a Love tocar en Los Angeles, llegó lo bastante pronto para ver al grupo anterior, The Doors. Ese acontecimiento probablemente marcó el destino de Love como atracción de culto —antes que de masas—, aunque cuarenta años después el líder de Love, Arthur Lee, es más famoso que nunca y realiza más giras de las que jamás hicieron los Love origina les.


  Da Capo era el segundo disco del grupo, y el uso de un solo tema que ocupaba toda la segunda cara del LP se consideró extremadamente audaz en la época. «Revelation», que por lo visto se titulaba originalmente «John Lee Hooker» (lo cual revela su condición de pie za extensa de R&B), dura algo más que todas las demás canciones juntas y, francamente, solo merece la pena escucharla una vez.


  Sin embargo, las seis primeras canciones ofrecen una compensación más que adecuada, y constituyen una suite perfecta. Entre las más destacadas se encuentran la estimulante «Stephanie Knows Who», con sus cambios de tempo, «Orange Skies», del difunto Bryan Maclean, y la crepitante «Seven and Seven Is». Esta última requirió más de cincuenta tomas, en las que Lee y «Snoopy» Pfisterer tuvieron que turnarse a la batería, y brindó a Love un single de éxito en Estados Unidos. La canción va seguida de la intro con una delicada guitarra acústica de «The Castle», un tema que más tarde se convertiría en la sintonía de un programa de televisión.


  El contraste entre la sutil belleza de la primera mitad y los excesos de «Revelation» hace de este disco uno de los más esquizofrénicos jamás publicados. JT


  The Beau Brummels • Triangle (1967)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Lenny Waronker


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 26:08

  


  [image: Triangle (1967)]


  La banda de San Francisco The Beau Brummels es conocida por su hit folk rock «Laugh Laugh». Pero su cuarto disco es un genuino clásico perdido: una embriagadora mezcla de folk rock y country obsesionante que todavía se mantiene firme.


  El disco predecesor de The Beau Brummels, Beau Brummels ’66, estaba compuesto de forma íntegra por versiones oscuras y poco conocidas e instigó la marcha del batería John Peterson a Harper’s Bizarre. Los miembros restantes fueron liberados de los compromisos de gira por la recurrente diabetes del guitarrista Ron Elliott y optaron por concentrarse en la exploración de la nueva tecnología de estudio.


  El resultado fue su disco más robusto. La capacidad compositiva de Elliott había madurado más allá de los confines del rancho de dos minutos para las listas, mientras la voz de Sal Valentino había empezado a adoptar una arista enraizada y nasal que contrastaba maravillosamente con los espeluznantes arreglos, que incluían cuerdas, acordeón y clavicordio (tocado por el colaborador de Brian Wilson Van Dyke en «Magic Hollow»). Elliott lo vera como «un paseo emocional por el mundo que nos rodeaba en ese momento… la música devino muy etérea, mística y misteriosa».


  Pese a recibir unas críticas muy favorables, Triangle llegó aun decepcionante n.º 197 en la lista de ventas norteamericana. El bajista Ron Meagher fue llamado a filas poco tiempo después, mientras el resto de Brummels derivaron hacia un seminal country rock en su álbum Bradley’s Barn, cambio que ya presagiaba Triangle con una versión del «Nine Pound Hammer» de Merle Travis y por la inteligente forma de tocar la guitarra acústica de Elliott. PL


  The Monkees • Headquarters (1967)


  
    Sello discográfico: RCA Victor


    Producción: Douglas Farthing Hatlelid


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 36:14

  


  [image: Headquarters (1967)]


  The Monkees, la primera banda prefabricada para un show de televisión, acabaron hartos de las acusaciones de marionetas de la industria vertidas por los hippies: querían ser una banda de rock. Para ello despidieron al supervisor musical Dan Kirshner y tomaron las riendas. «Todo esto es nuestro», proclaman en la carátula del disco, que también enumera con detalle todos los instrumentos que tocan.


  La reinvención no fue total: The Monkees escribieron siete canciones (ocho, en realidad: los royalties de «No Time» fueron cedidos a un amigo), dos de las cuales son interludios. Tommy Boyce y Bobby Hart, quienes escribieron «(Theme from) The Monkees», todavía contribuyeron con tres piezas. Pero el genio de Headquarters está en su equilibrio: «For Pete’s Sake», con su ambiente de buen rollo, entra con un urgente estallido pop, desmarcándose de la actitud que se estaba extendiendo en las bandas hippies de la época. La tremenda «You Just May Be The One», de Mike Nesmith, lanza al mismo tiempo un guiño a los Who y al country rock, mientras «Forget That Girl» deviene la canción más hermosamente sutil de la formación. Incluso hubo espacio para cierta controversia: la composición de Mickey Dolenz «Randy Scouse Girl» —versos alegres y coros chillados con brillante locura— se convirtió en la inexpresiva «Alternate Title» para el mercado británico porque su nombre original fue considerado ofensivo. Como single, llegó al n.º 2 de las listas británicas.


  Headquarters vendió de forma considerable y le sentó bien a la banda, aunque sus últimos álbumes autodirigidos bajaron el rendimiento. Pero en este punto de la historia, el debate sobre si lo hicieron o no importa mucho menos que el hecho de que, como autómatas o seres autonómos, The Monkees fue una gran banda con grandes melodías. MMo


  Tim Buckley • Goodbye And Hello (1967)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Jerry Yester


    Dirección artística: William S. Harvey • Guy Webster


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:41

  


  [image: Goodbye And Hello (1967)]


  El segundo LP de Tim Buckley debería haberlo convertido en una estrella. El trovador veinteañero ya era un rostro popular en Los Angeles gracias a su debut epónimo de 1966: un logrado conjunto de canciones de amor post Dylan que exhibían la sonora voz de tenor y el emotivo fraseo de un artista con ganas de irrumpir en la escena folk rock.


  
    «Con la música puedes soñar despierto…, te transporta a otro lugar y crea un mundo nuevo».


    Tim Buckley, 1968

  


  Influido por el Sgt. Pepper de The Beatles, Goodbye And Hello es una obra maestra de la psicodelia barroca. Una atmósfera densa impregna la crónica de Vietnam «No Man Can Find The War», una de las cuatro canciones coescritas con Larry Beckett. «Hallucinations», resplandeciente y llena de zumbidos, y «Carnival Song», una pieza de temática circense, son igualmente evocadoras, mientras que el corte que da título al disco se desarrolla entre dos melodías contrastadas y posee un aire medieval.


  Estas piezas se ven equilibradas por el tema febrilmente interpretado «Pleasant Street», la balada «Once I Was», y la quejumbrosa canción final, «Morning Glory» (que fue versionada por Linda Ronstadt bajo el título «Hobo»). «I Never Asked You To Be Your Mountain» es un discurso tumultuoso de autojustificación dirigido a Mary, la distanciada esposa de Tim, y a su hijo Jeff, quien más tarde la interpretarla en un concierto de homenaje a Tim en 1991.


  
    Lista de temas


    01 No Man Can Find The War (Beckett/Buckley) 2:58


    02 Carnival Song (Buckley) 3:10


    [image: play symbol] 03 Pleasant Street (Buckley) 5:15


    [image: play symbol] 04 Hallucinations (Beckett/Buckley) 4:55


    [image: play symbol] 05 I Never Asked To Be Your Mountain (Buckley) 6:02


    [image: play symbol] 06 Once I Was (Buckley) 3:22


    07 Phantasmagoria In Two (Buckley) 3:29


    08 Knight-Errant (Beckett/Buckley) 2:00


    [image: play symbol] 09 Goodbye And Hello (Beckett/Buckley) 8:38


    [image: play symbol] 10 Morning Glory (Beckett/Buckley) 2:52

  


  En Elektra estaban tan contentos con Goodbye And Hello que pagaron la cara carpeta desplegable; Buckley aparecía alegre en la foto de la portada, con un tapón en un ojo. Las críticas fueron positivas, pero el álbum no pasó del puesto 171 en la lista de Estados Unidos. Buckley respondió con el disco de influencia jazzística Happy Sad, y luego con los vanguardistas Lorca y Starsailor. A medida que su público disminuía, fue cayendo en la toxicomanía. Murió en junio de 1975, con veintiocho años, de una sobredosis de heroína. Goodbye And Hello es la piedra angular de su leyenda: una obra exuberante y accesible de un artista de una perdurable complejidad. MA


  Love • Forever Changes (1967)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Arthur Lee • Bruce Botnick


    Dirección artística: William S. Hatvey • Bob Pepper


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:52

  


  [image: Forever Changes (1967)]


  En 1967 Love era el grupo de Los Angeles más a la última después de The Byrds. Sin embargo, la etapa de éxitos estaba tocando a su fin, pero Love no estaban preparados para encontrar su lugar: eran una banda con mezcla de etnias, con dos líderes negros que tocaban música extraña para atraer al público negro; tenían canciones que ocupaban una cara entera; y su adicción a las drogas había aumentado vertiginosamente. En el verano de 1967, The Doors y Jimi Hendrix acaparaban todo el prestigio, de modo que Love volvieron a las bases, ideando un álbum en el que las canciones lo serian todo.


  
    «Cuando hice este álbum, creí que me iba a morir».


    Arthur lee, 2001

  


  Cuando Bruce Botnick llegó para producir el disco, encontró al grupo en tal estado que inmediatamente contrató a músicos de sesión. Dos temas, «The Daily Planet» y «Andmoreagain», se grabaron en un día, y luego la banda se tomó un tiempo para tocar juntos otra vez y trabajar las melodías. En lo sucesivo, cada cita en el estudio implicaba un trabajo centrado en un par de melodías, tras lo cual volvían a desaparecer para preparar las próximas canciones.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Alone Again Or (MacLean) 3:17


    02 A House Is Not A Motel (Lee) 3:31


    [image: play symbol] 03 Andmoreagain (Lee) 3:18


    04 The Daily Planet (Lee) 3:30


    05 Old Man (MacLean) 3:02


    06 The Red Telephone (Lee) 4:46


    [image: play symbol] 07 Maybe The People Would Be The Times
Or Between Clark And Hilldale (Lee) 3:34


    08 Live And Let Live (Lee) 5:26


    09 The Good Humor Man He Sees Everything Like This (Lee) 3:08


    10 Bummer In The Summer (Lee) 2:24


    [image: play symbol] 11 You Set The Scene (Lee) 6:56

  


  Tardaron cuatro meses en registrarlo todo en cinta, pero los resultados no se parecían a nada que se hubiera oído antes. No se podía tocar rock ácido con guitarras acústicas y una orquesta sinfónica… ¿o sí? Demasiado diferente para la Costa Oeste, el LP ni siquiera igualó los modestos puestos que sus dos predecesores habían ocupado en las listas de Estados Unidos; pero tenía reminiscencias de los ambientes juguetones y los aires folk de los Beatles, los Small Faces y Donovan (aunque una escucha más atenta revela la confusión que había dentro de la banda y de Los Angeles en el Verano del Amor), y se situó entre los treinta primeros puestos en Gran Bretaña. Para entonces, sin embargo, el grupo se estaba separando y no recuperarla nunca su ímpetu. DH


  [image: Eric Clapton (Cream)]


  Cream • Disraeli Gears (1967)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Felix Pappalardi


    Dirección artística: Martin Sharp


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:30

  


  [image: Disraeli Gears (1967)]


  Actualizando la ávida experimentación de su debut de 1966, Fresh Cream, con la inclusión de los trucos psicodélicos de moda en 1967 —entre ellos, el recién depurado wah wah y la distorsión de la guitarra—, el trío de jazz-blues-rock Cream alcanzó su cumbre artística con Disraeli Gears. Considerado el primer supergrupo debido a las aptitudes del guitarrista Eric Clapton, el bajista y cantante Jack Bruce y el batería Peter «Ginger» Baker, con este álbum Cream abrieron las puertas a muchos estilos musicales del futuro, incluyendo la fusión del jazz y —según algunos— el rock progresivo.


  
    «Lo que siempre me pregunto es “¿será esto lo bastante bueno?”. Siempre lo mismo, “¿será lo bastante bueno?”».


    Eric Clapton, 2001

  


  El collage fosforescente de la portada del disco constituye el perfecto acompañamiento visual de la tormenta de música vanguardista que contiene, empezando por la extraordinaria y dispersa «Strange Brew», en la que la voz aguda de Bruce suena sobre el patrón de guitarra entrecortado, casi funk, de Clapton con una etérea austeridad. El resto no hace más que mejorar: «Sunshine Of Your Love» (que, junto a «White Room», sigue siendo la canción de Cream más conocida) sirvió de inspiración al único rival serio contemporáneo de Clapton, Jimi Hendrix, que la convirtió en una tormenta guitarrera en el escenario. «Tales Of Brave Ulysses» es un poema feroz empapado de la hiriente guitarra de blues de Clapton, mientras que en la tradicional «Mothers Lament» los músicos reconocen directamente sus influencias.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Strange Brew (Clapton/Collins/Pappalardi) 2:50


    [image: play symbol] 02 Sunshine Of Your Love (Brown/Bruce/Clapton) 4:13


    03 World Of Pain (Collins/Pappalardi) 3:05


    04 Dance The Night Away (Brown/Bruce) 3:36


    05 Blue Condition (Baker) 3:32


    [image: play symbol] 06 Tales Of Brave Ulysses (Clapton/Sharp) 2:49


    [image: play symbol] 07 Swlabr (Brown/Bruce) 2:34


    08 We’re Going Wrong (Bruce) 3:29


    09 Outside Woman Blues (Reynolds) 2:27


    10 Take It Back (Brown/Bruce) 3:08


    11 Mother’s Lament (Trad.) 1:47

  


  Aunque Cream se ganaron su reputación en las actuaciones en directo —y con motivo: tocaban en el escenario como poseídos por los espíritus de Robert Johnson y Charlie Parker—, Disraeli Gears sigue siendo su mejor disco, pese a los logros de sus otros álbumes. Y es que continúa siendo una instantánea vital de una época única. JM


  Pink Floyd • The Piper At The Gates Of Dawn (1967)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Norman Smith


    Dirección artística: Syd Barrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:52

  


  [image: The Piper At The Gates Of Dawn (1967)]


  Como grupo residente del club UFO a mediados de los 60, Pink Floyd emprendieron una revolución musical psicodélica en Londres que rivalizaba con la que The Grateful Dead realizaron en San Francisco. Pese a su engañoso nombre —tomado de los bluesmen Pink Anderson y Floyd Council—, Pink Floyd no era un grupo de hippies andrajosos que tocaban música negra, sino una banda de estudiantes de arquitectura y arte vestidos a la moda en busca de su propio sonido. The Piper At The Gates Of Dawn alcanzó ese objetivo con fascinantes resultados.


  
    «No creo que resulte sencillo hablar conmigo. Mi mente es muy irregular».


    Syd Barrett, 1971

  


  El éxito del álbum es consecuencia de lo bien que el grupo equilibraba la exploración sonora de sus actuaciones con la técnica de composición que hay detrás de éxitos como «Arnold Layne» y «See Emily Play». Nadie escribía singles psicodélicos mejor que Syd Barrett. Incluso la odisea espacial del comienzo, «Astronomy Domine», giraba en torno a una estructura pop familiar. Sin embargo, es evidente que el compositor estaba luchando por controlar la música, así como su mente, mientras el bajista Roger Waters, el pianista Richard Wright y el batería Nick Mason impulsaban el viaje espacial. Es esa tensión la que hace que la barroca «Matilda Mother» y la jazzística «Pow R Toc H» resulten tan efectivas. La pieza central del disco es el viaje en cohete de diez minutos de duración «Interstellar Overdrive», que contiene la mejor interpretación de guitarra de la banda antes de la inclusión de David Gilmore.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Astronomy Domine (Barrett) 4:11


    02 Lucifer Sam (Barrett) 3:07


    [image: play symbol] 03 Matilda Mother (Barrett) 3:08


    04 Flaming (Barrett) 2:46


    [image: play symbol] 05 Pow R. Toc H. (Barrett/Mason/Waters/Wright) 4:26


    06 Take Up Thy Stethoscope And Walk (Waters) 3:06


    [image: play symbol] 07 Interstellar Overdrive (Barrett/Mason/Waters/Wright) 9:40


    08 The Gnome (Barrett) 2:13


    09 Chapter 24 (Barrett) 3:42


    10 The Scarecrow (Barrett) 2:11


    11 Bike (Barrett) 3:21

  


  Poco después el grupo perdió a Barrett a causa de una crisis nerviosa e incorporó como líder a David Gilmore. Waters se convirtió en la fuerza creativa y alimentó la fascinación por la banda con unos ciclos de canciones conceptuales. Pink Floyd lograría cotas mayores de éxito comercial y artístico, particularmente en Dark Side Of The Moon, pero con The Piper… consiguieron capturar la esencia de la psicodelia de los 60 perfectamente. JiH


  The Who • The Who Sell Out (1967)


  
    Sello discográfico: Track


    Producción: Kit Lambert


    Dirección artística: David King • Roger Law


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:26

  


  [image: The Who Sell Out (1967)]


  The Who Sell Out, una obra maestra del pop art, luce una ligereza que más tarde abandonada a los volubles iconos mod. Los retratos de la portada revelan el concepto del disco. El guitarrista y líder de la banda Pete Townshend sostiene un tubo absurdamente desproporcionado de Odorono: el desodorante «que convierte la transpiración en inspiración». El cantante Roger Daltrey posa en una bañera llena de judías en salsa de tomate con una enorme lata de Heinz (el primer fabricante de judías del Reino Unido). En el dorso, el batería Keith Moon aparece usando crema para granos Medac, mientras se afirma que el bajista John Entwistle «era un enclenque de sesenta kilos hasta que Charles Atlas hizo de él un hombre de sesenta y dos kilos».


  
    «El efecto que el pop tiene en la sociedad es increíble. Es algo poderoso».


    Pete Townshend. 1968

  


  El disco era la interpretación satírica del cuarteto de la relación entre música y publicidad. El tema genera debate hoy en día, pero en los 60 era habitual que los grupos promocionaran bienes de consumo. Townshend concibió el álbum como una emisión de una falsa radio pirata, intercalando los temas con anuncios ficticios. Esas cancioncillas todavía conservan su encanto, aunque concluyen antes de que la idea quede enteramente plasmada.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Armenia City In The Sky (Keene) 3:48


    02 Heinz Baked Beans (Entwhistle) 1:00


    [image: play symbol] 03 Mary Anne With The Shaky Hands (Townshend) 2:28


    04 Odorono (Townshend) 2:34


    [image: play symbol] 05 Tattoo (Townshend) 2:51


    [image: play symbol] 06 Our Love Was (Townshend) 3:23


    [image: play symbol] 07 I Can See For Miles (Townshend) 4:44


    [image: play symbol] 08 Can’t Reach You (Townshend) 3:03


    09 Medac (Entwhistle) 0:57


    10 Relax (Townshend) 2:41


    11 Silas Stingy (Entwhistle) 3:07


    12 Sunrise (Townshend) 3:06


    [image: play symbol] 13 Rael (Townshend) 5:44

  


  Las canciones son sensacionales. «Armenia City In The Sky», un regalo de Speedy Keen, tiene una armonía vertiginosa a medio camino entre el rock y la psicodelia. «I Can See For Miles» fue el éxito más grande del grupo en Estados Unidos: una tormenta de tempo variable y armonías dilatadas con una guitarra tensa, conducida por la batería de Moon con el máximo dinamismo. «Mary Anne With The Shaky Hand» tiene un sonido tintineante que recuerda a The Byrds; Daltrey se muestra afectado y elíptico en «Tattoo»; «Our Love Was» y «I Can’t Reach You» son sumamente melódicas. Por último, la miniópera náutica «Rael» apunta en la dirección de Tommy y el superestrellato. MA


  The Velvet Underground • The Velvet Underground And Nico (1967)


  
    Sello discográfico: Verve


    Producción: Andy Warhol • Tom Wilson


    Dirección artística: Andy Warhol


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:34

  


  [image: The Velvet Underground And Nico (1967)]


  Como oscuro contrapunto al brillo y al optimismo propio de la Costa Oeste en los 60, The Velvet Underground & Nico no tiene parangón.


  
    «Estas canciones siguen siendo buenas».


    Sterling Morrison, 1970

  


  El sonido es rasgado, poco matizado; no es de extrañar, pues la mayor parte del álbum se grabó en una sola sesión de estudio de ocho horas de duración en Nueva York por unos 2.000 dólares. Las letras de chico de la calle de Lou Reed supusieron la inclusión de un inquietante submundo en el rock and roll: «Venus in Furs», un sensual homenaje al sadomasoquismo, con la zumbona viola de John Cale golpeando y acariciando alternativamente, como un látigo. «Heroin», una desarmante y amoral toma de posición respecto a las drogas, con la música alternando el caos y la calma. Los Velvet, sin embargo, también podían hacer música de una extraña hermosura; ahí está el sonido de la caja de música en «Sunday Morning». «All Tomorrow Parties» era el tema de la Velvet preferido por Andy Warhol, una agitada instantánea sobre la gente guapa y los perdedores que pasaban por el almacén de la Factoría Warhol en Nueva York.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sunday Morning (Cale/Reed) 2:54


    [image: play symbol] 02 I’m Waiting For The Man (Reed) 4:37


    [image: play symbol] 03 Femme Fatale (Reed) 2:37


    [image: play symbol] 04 Venus In Furs (Reed) 5:10


    05 Run Run Run (Reed) 4:20


    [image: play symbol] 06 All Tomorrow’s Parties (Reed) 5:58


    [image: play symbol] 07 Heroin (Reed) 7:10


    08 There She Goes Again (Reed) 2:38


    09 I’ll Be Your Mirror (Reed) 2:12


    10 The Black Angel’s Death Song (Cale/Reed) 3:12


    [image: play symbol] 11 European Son (Cale/Morrison/Reed/Tucker) 7:46

  


  Su sinceridad a la hora de tratar el sexo y las drogas hizo que las emisoras de radio prohibiesen su emisión, aunque dichas emisoras simplemente ignoraron la prohibición. Los críticos lo odiaron, aunque gran parte de ello era fruto de su animadversión por Warhol; la revista Rolling Stone ni siquiera lo reseñó. Y el álbum apenas se vendió en su momento. Pero en cuanto Brian Eno habló de él, todo el mundo quiso formar su propia banda. Joy Division, Talking Heads y Television le deben mucho al inquieto minimalismo de la Velvet. El sarcasmo de Lou Reed inspiró a un puñado de vocalistas punk, en tanto que los excesos de la banda los revivieron otro grupos como The Jesus and Mary Chain. RD


  Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim • Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim (1967)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Sonny Burke


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:34

  


  [image: Francis Albert Sinatra and Antonio Carlos Jobim (1967)]


  La etapa de Frank Sinatra en Capitol Records, comprendida entre 1954 y 1961, se considera el apogeo de su carrera. Pero aunque en los 60 el artista se volvió complaciente de forma audible, las grabaciones que hizo para Reprise, el sello amigo de los artistas que fundó en 1961, ofrecen más de una alegría. Los dos álbumes que hizo con Count Basie, por ejemplo, son dos joyas, pero es este disco pequeño e insólito, sin duda el más delicado de su carrera, el que mejor muestra que cuando Sinatra escoge su material con cuidado sigue siendo un intérprete incomparable de canción popular.


  La moda de la bossa nova se había desvanecido; lo que anteriormente había sido exótico en manos de Stan Getz y (especialmente) en la voz de Astrud Gilberto se había convertido en tópico hada tiempo. Pero a Sinatra le daba igual la moda; su única preocupación era la falta de traducciones adecuadas de las canciones de Jobim, y de ahí la presencia de tres temas clásicos americanos junto a los siete cortes de Jobim.


  
    Lista de temas


    01 The Girl From Ipanema (Gârota De Ipanema) (DeMoraes/Gimbel/Jobim) 3:14


    [image: play symbol] 02 Dindi (De Oliveira/Gilbert/Jobim) 3:29


    03 Change Partners (Berlin) 2:40


    [image: play symbol] 04 Quiet Nights Of Quiet Stars (Corcovado) (Jobim/Lees) 2:44


    05 Meditation (Meditacáo) (Gimbel/Jobim/Mendonca) 2:52


    06 If You Never Come To Me (De Oliveira/Gilbert/Jobim) 2:08


    [image: play symbol] 07 How Insensitive (Insensatez) (DeMoraes/Gimbel/Jobim) 3:16


    08 I Concentrate On You (Porter) 2:36


    [image: play symbol] 09 Baubles, Bangles And Beads (Borodine/Forrest/Wright) 2:31


    10 Once I Loved (O Amor En Paz) (DeMoraes/Gimbel/Jobim) 2:35

  


  Todos los que han acusado a Sinatra de cantar ligeramente desafinado aluden a esta grabación. Pero los fallos de su voz en temas como «Dindi» son, si no premeditados, premeditadamente puestos al descubierto: puede que Sinatra hubiera expresado cansancio y tristeza durante toda su vida, pero nunca había sonado tan vulnerable. Y pese a invitar a Jobim relativamente tarde, el disco es una auténtica colaboración. Lo primero en lo que uno se fija es en la delicada orquesta de Claus Ogerman, mas el latido del disco lo brinda la guitarra flexible pero firme de Jobim.


  El éxito del disco dio lugar a una continuación en 1969, pero la magia había desaparecido; en adelante, a Sinatra solo le esperaría una lenta cuesta abajo. WF-J


  [image: Jim Morrison (The Doors)]


  The Doors • The Doors (1967)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Paul A. Rothchild


    Dirección artística: William S. Harvey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:25

  


  [image: The Doors (1967)]


  La profunda influencia de los Doors en la evolución de la música rock a finales de los 60 no solo es atribuible a la conmovedora voz de Jim Morrison, a sus oscuras poesías y a su carisma personal, sino también a la interacción que todo ello tenía con los teclados de Ray Manzarek, la guitarra de Robby Krieger y la batería de John Densmore. Morrison era el rostro del grupo (de forma literal en la cubierta del disco, pues la fotografía de Guy Webster redujo a los otros miembros del grupo a meros satélites), pero el impacto de este álbum fue fruto de la dinámica interrelación de estos cuatro músicos.


  Los Doors apuntan una amplia gama de fuentes —que incluyen rock, blues, jazz y flamenco— en su sonido. El tema de apertura «Break On Through» es una apasionada llamada a las armas para la generación de la psicodelia, en tanto que la hipnótica «Soul Kitchen» demuestra los sutiles cambios en la dinámica musical que se convirtieron en característica del grupo. «The Crystal Ship» saca lo mejor de Morrison como cantante melódico (Sinatra era uno de sus héroes) sobre una de las interpretaciones más hechizantes de Manzarek a los teclados. De hecho, los Doors afirmaron con tal autoridad su estilo musical que la adaptaciones de los temas «Alabama Song», de Brecht/Weill’s, y del blues «Back Door Man» (con una lasciva interpretación de Morrison) suenan como si fuesen originales.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Break On Through (To The Other Side) (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 2:25


    02 Soul Kitchen (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 3:30


    03 The Crystal Ship (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 2:30


    04 Twentieth Century Fox (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 2:30


    05 Alabama Song (Whisky Bar) (Weill/Brecht) 3:15


    [image: play symbol] 06 Light My Fire (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 6:50


    07 Back Door Man (Dixon/Burnett) 3:30


    08 I Looked At You (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 2:18


    09 End Of The Night (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 2:49


    10 Take It As It Comes (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 2:13


    [image: play symbol] 11 The End (Densmore/Krieger/Manzarek/Morrison) 11:35

  


  Los dos temas más largos lograron situar a la banda en el estrellato (el álbum alcanzó el n.º 2 en EE.UU.). El muy versionado «Light My Fire» (n.º 1), es un himno a la sexualidad con toques jazzísticos. Pero es en «The End» donde el ethos de los Doors alcanza su máxima expresión: un tema épico de once minutos de duración y carácter edípico, sobre el deseo y la muerte, con el que el grupo proporciona un sorprendente y polimórfico contraste musical para la tensa y cautivante narración de Morrison. La teatralidad en el rock da comienzo aquí. GSu


  The Byrds • Younger Than Yesterday (1967)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Gary Usher


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:27

  


  [image: Younger Than Yesterday (1967)]


  El cuarto disco de The Byrds vio cómo el grupo expandía el eclecticismo de 5D (Fifth Dimension), de 1966. La inicial «So You Want To Be A Rock’n’Roll Star» satirizaba el fenómeno de los grupos populares para adolescentes como The Monkees, que habían alcanzado un éxito masivo sin tocar en sus propios discos (aunque solo McGuinn había tocado en la famosa «Mr. Tambourine Man»). La canción incluía una memorable parte de trompeta a cargo de Hugh Masekela, el primer instrumentista de metal en bendecir su música.


  
    «Es mi preferido de entre todos los álbumes de los Byrds… Realmente nos salió bien».


    David Crosby, 1998

  


  «CTA-102» mostraba a los Byrds experimentando con trucos de estudio para producir efectos de ciencia ficción. La primera incursión seria del grupo en la música country vino con la canción de Hillman «Time Between» (donde participaba el futuro miembro de los Byrds Clarence White) y «The Girl With No Name». David Crosby contribuyó con la resplandenciente «Renaissance Fair», inspirada en un festival medieval organizado por una emisora de radio de Los Angeles, y la atemporal «Everybody’s Been Burned». Esta última se sitúa entre las mejores canciones del grupo, con la cristalina y sincera voz de Crosby complementada por la fluida línea de bajo de Hillman y el infravalorado solo de guitarra de McGuinn. «Mind Gardens», de Crosby, es menos brillante, una pieza de filosofía psicodélica completada con referencias shakespearianas. El grupo volvía a tierra firme con otra versión de Dylan, la conmovedora «My Back Pages», que inspiró el título del disco y contenía otro elegante solo de McGuinn. (La reedición en CD añade «Lady Friend», una abrasiva canción con predominio de vientos, exclusiva cara A de Crosby en los Byrds, y la cadenciosa «It Happens Each Day», inacabada en su momento).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 So You Want To Be A Rock ’N’ Roll Star (Hillman/McGuinn) 2:05


    02 Have You Seen Her Face (Hillman) 2:40


    [image: play symbol] 03 C.T.A. - 102 (Hippard/McGuinn) 2:28


    04 Renaissance Fair (Crosby/McGuinn) 1:51


    05 Time Between (Hillman) 1:53


    [image: play symbol] 06 Everybody’s Been Burned (Crosby) 3:05


    [image: play symbol] 07 Thoughts And Words (Hillman) 2:56


    08 Mind Gardens (Crosby) 3:46


    [image: play symbol] 09 My Back Pages (Dylan) 3:08


    10 The Girl With No Name (Hillman) 1:50


    11 Why (Crosby/McGuinn) 2:45

  


  El álbum solo llegó a la posición 24 en Estados Unidos (en Inglaterra a la 37), pero en retrospectiva se revela como uno de los mejores discos de los Byrds: su legado más perdurable. RD


  The Young Rascals • Groovin’ (1967)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Tom Dowd • Arif Mardin • The Young Rascals


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:44

  


  [image: Groovin’ (1967)]


  The Young Rascals son recordados principalmente por ser uno de los pocos grupos de mediados de los 60 formado por blancos capaz de tocar estimulante rythm & blues y rock and roll y resistir la comparación con las mejores bandas afroamericanas. (Curiosamente, fue la primera banda de rock en firmar con Atlantic). A mediados de 1965, fueron los teloneros de los Beatles en el Shea Stadium. Pero se les recuerda por sus exitosos singles («Good Lovin’» alcanzó el n.º 1 en Estados Unidos) más que por sus álbumes, que se juzgan como irregulares.


  
    «El grupo tenía un club de fans antes de que nadie hubiese escuchado una sola nota de su música».


    Sid Bernstein (ex representante), 1997

  


  Groovin’, sin embargo, demuestra lo contrario. Su origen radica en el single del mismo título, con aromas veraniegos, que le dio al grupo su mayor éxito en Gran Bretaña (n.º 8), y que animó a la discográfica Atlantic a sacar el álbum de acompañamiento. De hecho, dicho tema actúa como superficie reflectante que impide apreciar las estupendas piezas de música pop que ofrece.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 A Girl Like You (Brigati/Cavaliere) 2:53


    [image: play symbol] 02 Find Somebody (Brigati/Cavaliere) 3:49


    03 I’m So Happy Now (Cornish) 2:50


    04 Sueño (Brigati/Cavaliere) 2:49


    [image: play symbol] 05 How Can I Be Sure (Brigati/Cavaliere) 2:56


    06 Groovin’ (Brigati/Cavaliere) 2:34


    07 If You Knew (Brigati/Cavaliere) 3:04


    [image: play symbol] 08 I Don’t Love You Anymore (Cornish) 3:10


    [image: play symbol] 09 You Better Run (Brigati/Cavaliere) 2:28


    10 A Place In The Sun (Miller/Wells) 4:52


    11 It’s Love (Brigati/Cavaliere) 3:19

  


  El más destacado álbum de los Rascals atrapa desde el inicio, variando desde el rock de garaje hasta la experimentación psicodélica (a la que la banda se dedicó en profundidad en álbumes posteriores), el jazz (el batería Dino Danelli había trabajado con Lionel Hampton), e incluso el gospel. Solo hay que oír los riffs de guitarra de «Find Somebody», la joya melancólica de aire Beatle «I Don’t Love You Anymore», o el tema precursor del punk «You Better Run» (llegó al n.º 20 en Estados Unidos en julio de 1966). El tesoro pop «How Can I Be Sure» alcanzó el n.º 4 en Estados Unidos (y permitió a David Cassidy llegar a lo más alto de las listas británicas en 1972). El disco rebosa arreglos inteligentes, mezclando profunda emoción con aspereza, guitarras sueltas, letras introspectivas e inesperados toques como el giro latino de «Sueño».


  ¿El resultado? N.º 4 en las listas estadounidenses y unas ventas triunfales. GD


  Jefferson Airplane • Surrealistic Pillow (1967)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Rick Jarrard


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:40

  


  [image: Surrealistic Pillow (1967)]


  El álbum Surrealistic Pillow llevó a cabo un retrato musical del libre pensamiento que imperó en el Verano del Amor en el área de la bahía de San Francisco. El segundo disco del grupo fue el primero en el que apareció la vocalista, compositora y teclista Grace Slick, que contribuyó con los dos temas más potentes: el contundente rock «Somebody To Love» (n.º 5 en Estados Unidos) y el acid-bolero «White Rabbit».


  Al igual que sus colegas de San Francisco, los Grateful Dead, Jefferson Airplane combinó la estética folk y algunas de sus formas con un determinado tratamiento eléctrico. El rítmico «My Best Friend» señala hacia los sonidos del Oeste americano, a pesar de mantener los distintivos aires de la costa (Oeste). «3/5 Of a Mile In Ten Seconds» aboga por la expansión de la conciencia con un bluesrock clásico. En otro orden de cosas, «DCBA-25» combina el sonido del proto-country-rock con la concisa pero cortante forma de tocar la batería de la primera oleada británica rock y los cautivadores matices de la psicodelia; y todo en dos minutos y medio. «White Rabbit» sigue siendo un clásico, con su imaginería de Alicia en el País de las Maravillas, su seductor ritmo y la estridente voz de Slick ascendiendo para darle un toque épico; uno de esos escogidos temas marcados por la influencia de las drogas que permanecen.


  Surrealistic Pillow fue grabado originalmente en mono, aunque después se pasó a estéreo. Las primeras versiones estéreo separaban la batería y el bajo en el canal derecho y a la guitarra en ambos, ofreciendo al que lo escucha una especie de flashback de las técnicas de producción de finales de los 60. YK


  The Kinks • Something Else By The Kinks (1967)


  
    Sello discográfico: Pye


    Producción: Ray Davies • Shel Talmy


    Dirección artística: Pye Records Studios


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:26

  


  [image: Something Else By The Kinks (1967)]


  A pesar de contener algunos de los mejores temas de los Kinks, incluidos los dos que llegaron al Top 10 de Gran Bretaña —la obra maestra de Ray Davies «Waterloo Sunset» y la elegía de Dave Davies «Death Of A Clown»—, Something Else By The Kinks fue el disco que menos se vendió del grupo hasta ese momento, alcanzando tan solo el puesto 35 en las listas británicas en octubre de 1967.


  Sus amables y lastimeras viñetas y sus sutiles y agridulces melodías —Ray canta al «Afternoon Tea», a los cigarrillos («Harry Rag») y se lamenta por el «End Of The Season»—, fueron las precursoras del álbum del año siguiente, The Kinks Are The Village Green Preservation Society, que desplegaba su muy inglesa y nostálgica visión del mundo. Por desgracia, llegaron un poco tarde, pues la llamativa psicodelia, como la de Jimi Hendrix Experience o Cream, estaba en ascenso, y los Beatles acababan de lanzar su álbum conceptual más audaz, Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band. El resultado: la obra de los Kinks parecía pasada de moda e inconsecuente.


  Lo curioso es que es la sencillez musical y las encantadoras y melancólicas letras de Davies lo que hacen de ese álbum un tesoro hoy en día. Las letras más destacadas son las de «Two Sisters», alegoría para los hermanos Davies (Ray como Priscilla sufriendo las penurias de estar casada, y Dave como la libre y soltera Sybilla); «David Watts», fábula homoerótica sobre la admiración de un escolar; y, por descontado, «Waterloo Sunset», un incomparable homenaje a Londres que representa la cúspide del talento de Ray Davies. JoH


  Donovan • Sunshine Superman (1967)


  
    Sello discográfico: Pye


    Producción: Mickie Most


    Dirección artística: Dick Smith


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 49:26

  


  [image: Sunshine Superman (1967)]


  Si lo que uno pretende es convertirse en un icono, no quedarse solo en un estupendo cantante y compositor, tiene que aunar tres elementos: una voz memorable, una marcada tendencia a componer canciones perdurables y aura. Donovan Leitch poseía las tres cualidades, y la prueba es el álbum Sunshine Superman.


  Enmarcado en tonos frutales de un rojo frambuesa, verde lima y naranja, un Leitch de ojos de ciervo, cabello ondulado y camisa sport estilo Oxford aparece en la portada del disco: mitad ídolo adolescente, mitad gurú del pop. Habiéndose establecido ya como trovador folk, Leitch se adentró en un territorio de inocente psicodelia popen Sunshine Superman. El single que dio título al disco alcanzó el n.º dos de las listas a ambos lados del Atlántico, en tanto que el extenso tema «Legend Of A Girl Child Linda» destaca con hermosura la calmada voz de Leitch rodeada por una instrumentación folk a base de instrumentos de viento y cuerda, además de los arpegios de una guitarra acústica.


  En «Three Kingfishers» y «Ferris Wheel» suena un sitar amplificado. La cara dos se inicia con el delicioso rock de «Season Of The Witch», un clásico subestimado con un hipnótico rasgueo de guitarra y un cautivante fraseo vocal (el tema proporciona un adecuado y oscuro acompañamiento a los títulos de crédito de la película de Gus Van Sant Todo por un sueño, 1995). «Bert’s Blues» cierra el álbum con una nota de western clásico, con cuerdas dulces y un sonoro clavicordio apoyando la inconfundible voz de hombre cualquiera de Leitch. Es cierto, no todos los temas alcanzan semejante altura. Pero incluso Superman tiene que bajar a la tierra de vez en cuando. YK


  Merle Haggard • I’m A Lonesome Fugitive (1967)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Ken Nelson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:14

  


  [image: I’m A Lonesome Fugitive (1967)]


  Tanto Merle Haggard como Johnny Cash aprendieron el valor de la cárcel en la misma época. Cash lo hizo con el lanzamiento de los dos álbumes grabados en prisiones que lo convirtieron en uno de los artistas más vendedores de Estados Unidos; Haggard, un ex convicto que había visto tocar a Cash en San Quintin en 1958, lo logró al descubrir que un cantante de country con antecedentes penales era una propuesta comercial atractiva.


  Entre 1967 y 1974 Haggard publicó una serie de álbumes excelentes para Capital que permitieron al cantante rumiar sobre su pasado¡la canción titular de I’m A Lonesome Fugitive fue su primer n.º 1 de country, y se convirtió en un himno no oficial de esa parte de su carrera. El álbum obtuvo un gran éxito, con su mezcla de canciones de amor y baladas carcelarias interpretadas con el estilo directo y agudo de Haggard, y dio comienzo a un periodo de tremendos elogios.


  Haggard, excelente compositor, guitarrista y letrista, mezclaba a Hank Williams y Lefty Frizzell con Frank Sinatra, y contaba con el apoyo de The Strangers, capaces de mezclar country, swing, blues, soul, pop y «country jazz». Su perspectiva digna de un delincuente le brindaba un considerable atractivo contracultural (pese al exitazo contra los hippies «Okie From Muskogee»): The Grateful Dead cantaban sus canciones, The Byrds hicieron una versión de «Life In Prison», y en 1973 Haggard accedió a producir el siguiente disco de Gram Parsons, proyecto frustrado por su muerte prematura.


  Haggard, una influencia para grupos de rock que van de los Rolling Stones a The Mekons, también grabó discos de homenaje a Bob Wills, Elvis y Jimmie Rodgers. PW


  [image: The Jimi Hendrix Experience]


  The Jimi Hendrix Experience • Are You Experienced (1967)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Chas Chandler


    Dirección artística: Bruce Fleming


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 40:07

  


  [image: Are You Experienced (1967)]


  Un aura mágica rodea la figura de James Marshall Hendrix en nuestros días. Su maestría casi sobrenatural con la guitarra eléctrica y su destreza con efectos como el feedback, siguen sin ser superados. Su manera de tocar representó todo un seísmo en el uso de ese instrumento cuando músicos como Clapton estaban en la cima. Su fusión de psicodelia, blues y funk, las grandes canciones que compuso, su emergencia como músico negro en un mundo del rock dominado por blancos, su singular dandismo… todo ello dejó con la boca abierta a la aristocracia del rock de los 60.


  
    «Dejad que viva la vida del modo que quiero hacerlo».


    Jimi Hendrix, 1967

  


  No resulta extraño, por lo tanto, que Are You Experienced supusiese el debut más sonado de todos los tiempos. En la nueva versión remasterizada en CD de 1997, producida bajo los auspicios del ingeniero de sonido original, Eddie Kramer, se incluyeron tres singles contemporáneos (el cortante clásico ácido «Purple Haze», «Hey Joe» —su primer éxito, n.º 6 en Gran Bretaña— y el tierno «The Wind Cries Mary»), además de otras caras B. Todos ellos retazos de la historia del rock, reconocibles como iniciadores de una nueva era.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Foxy Lady (Hendrix) 3:19


    [image: play symbol] 02 Manic Depression (Hendrix) 3:42


    [image: play symbol] 03 Red House (Hendrix) 3:42


    04 Can You See Me (Hendrix) 2:33


    05 Love Or Confusion (Hendrix) 3:11


    06 I Don’t Live Today (Hendrix) 3:55


    07 May This Be Love (Hendrix) 3:11


    [image: play symbol] 08 Fire (Hendrix) 2:43


    [image: play symbol] 09 Third Stone From The Sun (Hendrix) 6:44


    10 Remember (Hendrix) 2:48


    [image: play symbol] 11 Are You Experienced (Hendrix) 4:14

  


  Pero el álbum original no tenía desperdicio. El frenético «Manic Depression» eleva las profundidades de la desesperación, al igual que «I Don’t Live Today», presagios ambos de la trayectoria meteórica de Jimi. El extenso tour de force «Third Stone From The Sun» despliega todo un festival de voces distorsionadas y matices psicodélicos. «Are You Experienced» coloca la conocida frase hippie sobre un telón de fondo de baterías revertidas y un estallido de lacerantes guitarras. «Red House» revela su habilidad para tocar blues directo y contundente, y su minucioso conocimiento de la forma. Por lo demás, Hendrix recibió el sólido apoyo del batería de corte jazzístico Mitch Mitchell, que aquí se sale, y del bajista Noel Redding. Esencial. MBl


  The Electric Prunes • I Had Too Much To Dream (Last Night) (1967)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: David Hassinger


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 29:15

  


  [image: I Had Too Much To Dream (Last Night) (1967)]


  La historia de The Electric Prunes es el clásico relato de una banda surgida de la nada. Un grupo de amigos de la Taft High School de Los Angeles estaban practicando un día en su garaje, cuando una agente inmobiliaria los escuchó y se atrevió a presentar el grupo a un amigo suyo, el ingeniero de estudio de RCA Dave Hassinger.


  Hassinger creía que la banda tenía talento pero les faltaba habilidad para la composición, así que decidió contar con los compositores profesionales Annette Tucker y Nancie Mantz. Originalmente, esta pareja había escrito el tema titular como una balada lenta a piano, pero la interpretación del grupo, inspirada en la escena hippie del momento, era un viaje bañado en reverberaciones hacia lo fantástico. Voces en doble pista y ecos añadidos a su sonido elevado llevaron a la canción a ser publicada como single. Su llegada al n.º 11 en las listas americanas pronto derivó en la grabación de un disco (en su mayoría con material de Mantz/Tucker) para el sello Reprise.


  Su siguiente single, «Get Me To The World On Time», era un ejercicio similar de psicodelia exuberante, pero fracasó en su intento de recrear el éxito comercial de su debut.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 I Had Too Much To Dream (Last Night) (Mantz/Tucker) 2:55


    02 Bangies (Walsh) 2:27


    03 Onie (Mantz/Tucker) 2:43


    [image: play symbol] 04 Are You Lovin’ Me More (But Enjoying It Less) (Mantz/Tucker) 2:21


    05 Train For Tomorrow (Lowe/Ritter/Spagnola/Tulin/Williams) 3:00


    06 Sold To The Highest Bidder (Mantz/Tucker) 2:16


    [image: play symbol] 07 Get Me To The World On Time (Mantz/Tucker) 2:30


    08 About A Quarter To Nine (Dubin/Warren) 2:07


    09 The King Is In The Counting House (Mantz/Tucker) 2:00


    10 Luvin’ (Lowe/Tulin) 2:03


    11 Try Me On For Size (Jones/Tucker) 2:19


    12 The Toonerville Trolley (Mantz/Tucker) 2:34

  


  El álbum vendió bien a ambos lados del Atlántico, e igualó el éxito de algunos contemporáneos como Jefferson Airplane. A raíz de ello, cuando menos en sus inicios, fueron vistos como los cabezas visibles de la floreciente escena psicodélica de la Costa Oeste. Años después, el abundante número de copias del disco que se podía encontrar a precios baratos en mercadillos de segunda mano de Estados Unidos les llevaron a convertirse en una gran influencia para bandas de garaje punk de los 70 como MCS o The Stooges. CR


  Loretta Lynn • Don’t Come Home A Drinkin’ (With Lovin’ On Your Mind) (1967)


  
    Sello discográfico: Decca


    Producción: Owen Bradley


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 30:14

  


  [image: Don’t Come Home A Drinkin’ (With Lovin’ On Your Mind) (1967)]


  Gracias en buena medida al biopic Coal Miner’s Daughter, la carrera como cantante de Loretta Lynn es suficientemente conocida. Se parece a la de muchas estrellas country: emergió de una desesperada y empobrecida infancia para devenir una artista saludable y famosa a escala internacional. Sin embargo, a diferencia de muchos cantantes de country, hombres y mujeres, Lynn escribía su propio material, y a inicios de la mitad de los 60 compuso unas canciones muy sinceras sobre las frustraciones de la mujer que, desde su habitual trazo humorístico, anticiparon el feminismo.


  En 1967, Lynn tenía 32 años, y había estado grabando durante cinco años con el sello de Nashville Decca, donde había entrado en listas con canciones inocuas como «Blue Kentucky Girl». Pero arrancando con «You Ain’t Woman Enough (To Take My Man)», de 1966, Lynn empezarla a escribir piezas de gran honestidad y coraje, quizá ninguna tan valiente como la que da título a su disco de 1967 Don’t Come Home A Drinkin’. La canción, que da arranque al álbum, tiene un tempo vitalista y unos alegres riffs de steel guitar que contrarrestan el oscuro tema central de la pieza. Lynn canta sobre lo que, estos últimos años, conocemos como violación consentida: «Nada más llegar me comes a besos, sucede cada vez/No vengas a casa bebido y con deseos de amor en tu cabeza». Su franqueza tan solo fue igualada con su soberbio hit de 1974 «The Pill».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Don’t Come Home A Drinkin’
(With Lovin’ On Your Mind) (Lynn/Wills) 2:06


    02 I Really Don’t Want To Know (Barnes/Robertson) 2:56


    03 Tomorrow Never Comes (Bond/Tubb) 2:42


    04 There Goes My Everything (Frazier) 2:46


    [image: play symbol] 05 The Shoe Goes On The Other Foot Tonight (Mize) 2:30


    06 Saint To A Sinner (Perry) 2:27


    07 The Devil Gets His Dues (Statler) 2:14


    08 I Can’t Keep Away From You (Statler) 2:00


    [image: play symbol] 09 I’m Living In Two Worlds (Cruthfield) 2:42


    [image: play symbol] 10 Get What ’Cha Got And Go (Lynn/L. Williams/R. Williams) 2:00


    11 Making Plans (Morrison/Russell) 2:00


    [image: play symbol] 12 I Got Caught (Lynn) 2:01

  


  En otras partes del disco, Lynn canta más tremendas canciones de su cosecha («Get What ’Cha Got and Go») y placenteras versiones de standards del country («I Really Don’t Want To Know»), pero bastaría el tema titular para mandar este álbum a la estratosfera. KB


  Shivkumar Sharma/Brijbushan Kabra/Hariprasad Chaurasia • Call Of The Valley (1967)


  
    Sello discográfico: EMI Hemisphere


    Producción: G. N. Joshi


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: India


    Duración: 39:06

  


  [image: Call Of The Valley (1967)]


  Uno de los primeros discos que presentaron la música hindú al público occidental, Call Of The Valley fue avalado por George Harrison, Paul McCartney, Bob Dylan, David Crosby y Roger McGuinn, y funcionó como banda sonora para muchos mochileros que recorrieron el subcontinente.


  Call Of The Valley es una introducción particularmente satisfactoria a la música hindú clásica, en parte gracias al uso de instrumentos comunes tanto hindúes como occidentales: la flauta o la guitarra acústica. El orden de los temas fue concebido como una suite, en la que los instrumentos (incluido el santoor de Cachemira, la tabla y diferentes métodos de percusión) sirven para explicar la historia de un día en la vida de un pastor de Cachemira, y hay varias ragas asociadas a diferentes momentos del día.


  
    «Me había pasado años intentando que el santoor se respetase como un instrumento clásico, no sólo folk. Con este álbum lo conseguí».


    Shivkumar Sharma

  


  Los tres instrumentos parecen tocar de forma independiente —como suele ser habitual en gran parte de la música hindú—, pero interrelacionan de manera perfecta. Las melodías de guitarra punteadas por Brijbushan Kabra son un festín de arrastres, que a menudo suenan a sitar. El santoor de Shivkumar Sharma (una dulzaina trapezoidal muy común en la música persa) aporta una cualidad trágica, como el zither de las bandas sonoras de Morricone. Pero la estrella aquí es la flauta bansuri de Hariprasad Chaurasia, flotando sobre el resto de instrumentos como un pájaro sobre el valle de Cachemira, suspirando, temblando, ascendiendo lentamente antes de descender en picado desde gran altura.


  
    Lista de temas


    01 Ahir-Bhairav/Nat Bhairav (Chaurasia/Sharma) 12:35


    [image: play symbol] 02 Rag Piloo (Chaurasia/Sharma) 7:58


    [image: play symbol] 03 Bhoop-Ghara-Dadra (Chaurasia/Sharma) 6:16


    [image: play symbol] 04 Rag Des (Chaurasia/Sharma) 6:09


    05 Rag Pahadi (Chaurasia/Sharma) 6:48

  


  Grabado de forma exquisita en los estudios EMI India de Bombay, el álbum propulsó la música hindú, notándose su influencia en docenas de álbumes de EMI y demostrando que el rock psicodélico había creado un público receptivo a la música hindú en Occidente. JLe


  The Velvet Underground • White Light/White Heat (1967)


  
    Sello discográfico: Verve • MGM


    Producción: Tom Wilson


    Dirección artística: Andy Warhol


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 38:55

  


  [image: White Light/White Heat (1967)]


  A finales de 1967 Andy Warhol, el famoso benefactor de The Velvet Underground, estaba perdiendo el interés e incitó al cantante y letrista Lou Reed a que fuera a ver a Steve Sesnick, un hombre de negocios de Boston. El nuevo manager instó a Reed a que siguiera una vía más comercial, para desagrado del bajista y organista John Cale, un feroz abogado de los senderos menos transitados. Este sería expulsado del cuarteto al cabo de un año, pero su instinto vanguardista ya se había impuesto en su segundo LP.


  
    «Siempre creía que tenía algo importante que decir y lo dije… Dios mio, es rock and roll».


    Lou Reed, 1998

  


  La primera cara destaca por su perverso contenido, con el tema melódicamente distorsionado que da título al disco y que aboga por el consumo de anfetaminas. «The Gift» relata la tragicómica historia de un tipo que tiene tanto miedo de que su novia universitaria le sea infiel que se envía a sí mismo por correo. Cale hace de narrador; su acento galés aparece por un altavoz mientras por el otro suena un medio tiempo de R&B matizado por unas florituras de guitarra eléctrica. «Lady Godiva’s Operation» ofrece una inquietante lectura médica de la leyenda medieval, con unas voces que brotan de la mezcla de música psicodélica y negra logrando un efecto ingenioso.


  La segunda cara es puro ímpetu. En «I Heard Her Call My Name», Cale, el guitarrista Sterling Morrison y el batería Mo Tucker marcan una veloz base rítmica mientras Reed berrea andanadas de free-jazz. «Sister Ray» suena tocada por una big band de noise-rock: 17 minutos de drogas, pistolas y mamadas entre olas gigantescas de feedback, notas discordantes y golpes salvajes de garaje.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 White Light/White Heat (Reed) 2:44


    [image: play symbol] 02 The Gift (Cale/Morrison/Reed/Tucker) 8:14


    03 Lady Godiva’s Operation (Reed) 4:52


    04 Here She Comes Now (Cale/Morrison/Reed/Tucker) 2:00


    [image: play symbol] 05 I Heard Her Call My Name (Reed) 4:05


    [image: play symbol] 06 Sister Ray (Cale/Morrison/Reed/Tucker) 17:00

  


  El disco vendió todavía menos copias que su debut. Sin embargo, en términos de actitud excesiva y de emoción pura, no hay nada igual. MA


  The Jimi Hendrix Experience • Axis: Bold As Love (1967)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Chas Chandler


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 38:49

  


  [image: Axis: Bold As Love (1967)]


  Con la posible excepción de Cream, The Jimi Hendrix Experience tal vez fuera el mejor trío de rock del mundo. Mientras que aquel hecho y la reputación de la que gozaban gracias a sus deslumbrantes dotes musicales y su improvisación les garantizaban encendidos elogios, la presión constante para que fuesen de gira y grabasen material nuevo a la que se vieron sometidos tras el impacto de su disco de debut, Are You Experienced, hacían pensar que Axis: Bold As Love sería un disco apresurado. Sin embargo, con sus impetuosas y brillantes canciones, resulta indiscutible —incluso casi cuatro décadas después— el dominio que Jimi y sus secuaces tenían de la tecnología del estudio, así como la belleza lírica de la interpretación de Hendrix a la guitarra.


  
    «Quería que me escuchasen».


    Jimi Hendrix, 1970

  


  Las melodías en espiral de «Spanish Castle Magic», los parones y arranques de «If 6 Was 9», la dulce balada de «Castle Made Of Sand» y la ruda sencillez de «She’s So Fine», del bajista Noel Redding, son elementos destacados, pero la canción más perdurable para muchos es la asombrosa «Little Wing». Con su mezcla perfecta de guitarra principal y rítmica (las frases introductorias de la canción desdibujaron para siempre la línea que las separaba), la melodía es de una belleza pura y sencilla, y ha sido versionada desde entonces por artistas tan distintos como Sting y Metallica.


  
    Lista de temas


    01 EXP (Hendrix) 1:55


    02 Up From The Skies (Hendrix) 2:55


    [image: play symbol] 03 Spanish Castle Magic (Hendrix) 3:00


    04 Wait Until Tomorrow (Hendrix) 3:00


    05 Ain’t No Tellig (Hendrix) 1:46


    [image: play symbol] 06 Little Wing (Hendrix) 2:24


    [image: play symbol] 07 If 6 Was 9 (Hendrix) 5:32


    08 You Got Me Floatin’ (Hendrix) 2:45


    [image: play symbol] 09 Castles Made Of Sand (Hendrix) 2:46


    10 She’s So Fine (Redding) 2:37


    11 One Rainy Day (Hendrix) 3:40


    12 Little Miss Lover (Hendrix) 2:20


    13 Bold As Love (Hendrix) 4:09

  


  Grabado con el genuino estilo de 1967, Axis tiene una producción soberbia, con el toque experto de Chas Chandler. Jimi nunca sonó tan vulnerable y accesible, tanto vocal como instrumentalmente, mientras que los golpes secos de Mitch Mitchell y las sólidas líneas de bajo de Redding constituían la sección rítmica definitiva, con excepción de Jack Bruce y Ginger Baker, sus únicos rivales en muchos aspectos. JM


  Aretha Franklin • I Never Loved A Man The Way I Love You (1967)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Jerry Wexler


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:51

  


  [image: I Never Loved A Man The Way I Love You (1967)]


  Cualquier tonto sabía en su momento que Aretha era la reina del soul, aunque su ascensión estuvo plagada de obstáculos. Antes de firmar para Atlantic en 1966, Franklin había pasado seis años —y nueve discos— con Columbia, que puso freno a su talento innato para el soul y la convirtió en una cantante de standards de clubes.


  Liberada de estos grilletes por Jerry Wexler, de Atlantic, Franklin viajó al Fame Studio en Muscle Shoals, Alabama, en febrero de 1967. Pero el marido y manager de Aretha, Ted White, discutió con uno de los integrantes —todos blancos— de la banda de sesión con tan solo una canción y media grabada, y la producción fue trasladada a los estudios de Atlantic en Nueva York. Acompañándose ella misma al plano y autora de cuatro piezas del disco, Franklin rompió con la tendencia de los artistas soul de interpretar composiciones y arreglos de los estudios. Su manera de tocar fue comparada con la de Ray Charles, y devino la base sobre la que todas las canciones fueron construidas. El lema titular mostraba a los músicos esperando que Aretha iniciase la canción embargados por la emoción de poder trabajar con un talento así.


  El álbum empieza con una versión del «Respect» de Otis Redding, que ella subvierte en un himno feminista. El clásico hit por los derechos civiles de Sam Cooke «A Change is Gonna Come» sufre una reformulación similar: la lucha se convierte en la de Franklin. «Dr. Feelgood» se muestra segura, dotada de una sexualidad raramente vista con anterioridad en una cantante negra.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Respect (Redding) 2:27


    02 Drown In My Own Tears (Glover) 4:07


    [image: play symbol] 03 I Never Loved A Man (The Way I Love You) (Shannon) 2:51


    04 Soul Serenade (Ousley/Dixon) 2:39


    05 Don’t Let Me Lose This Dream (A. Frankling/White) 2:23


    06 Baby, Baby, Baby (A. Frankling/C. Frankling) 2:54


    07 Dr. Feelgood (Love Is A Serious Business) (A. Frankling/White) 3:23


    08 Good Times (Cooke) 2:10


    09 Do Right Woman-Do Right Man (Penn/Moman) 3:16


    10 Save Me (Ousley/A. Frankling/C. Frankling) 2:21


    [image: play symbol] 11 A Change Is Gonna Come (Cooke) 4:20

  


  Liberada de las restricciones de Columbia, Aretha se convirtió en una realeza del soul tanto por su poderosa expresión de sentimientos como por el sentimiento inherente en sí mismo. Un disco extraordinario. SJac


  


  The Rolling Stones • Beggars Banquet (1968)


  
    Sello discográfico: Decca


    Producción: Jimmy Miller


    Dirección artística: Tom Wilkes


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:43

  


  [image: Beggars Banquet (1968)]


  Los dos años anteriores no habían sido demasiado buenos. Mick Jagger y Keith Richards habían sido detenidos en la casa de Keith, viéndose obligados a pasar por un infame juicio. Las drogas y los repetidos arrestos habían convertido a Brian Jones, el primer líder de la banda, y en la sombra del músico que había sido. Perdieron el rumbo con la psicodelia, produciendo el desorientado Their Satanic Majesty’s Request. Tras todo ese caos llegó Beggars Banquet. Los Stones dejaron atrás los trucos psicodélicos de estudio y retomaron sus raíces blues y country para dar a luz un clásico guitarrero que también prefiguró el sendero más oscuro que su música recorrería en años venideros. El movido «Jumpin’ Jack Flash» posibilitó el primer n.º 1 en dos años, y uno de sus más famosos riffs. «Street Fighting Man» se adhirió al zeitgeist del 68, en un gesto a las protestas estudiantiles y a la desobediencia civil. El tema épico «Sympathy for the Devil» une una letra indecorosa a un incansable ritmo de samba. Se notó la ausencia de Jones, a pesar de que su guitarra en «No Expectations» era un recordatorio de pasadas glorias. Su incapacidad obligó a Richards a pasar al primer plano, y su aportación de guitarra es sólida y trabajada.


  
    «Fue un momento mágico, porque había logrado convertir mis pequeñas fantasías juveniles en un estilo de vida».


    Keith Richards, 1987

  


  El disco tenía que salir a la venta en julio de 1968, pero Decca rechazó la cubierta del álbum: la foto de los graffitis de un lavabo. La cubierta definitiva tomó la forma de una sencilla invitación al banquete del título, aunque la blancura de la tapa, por desgracia, remitía a la obra magna de los Beatles (el White Album), que había aparecido hacía tan solo unas semanas antes. Poco importó. El álbum se vendió a espuertas a ambos lados del Atlántico. El oscuro country blues de Beggars Banquet se convirtió en la marca de fábrica de los Stones, algo que explotaron hasta alcanzar un efecto hipnótico en los tres álbumes siguientes. Esos cuatro años, a partir de entonces hasta 1972 con Exile on Main Street, siguen siendo la etapa dorada del grupo. RD


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sympathy For The Devil (Jagger/Richards) 6:18


    [image: play symbol] 02 No Expectations (Jagger/Richards) 3:56


    03 Dear Doctor (Jagger/Richards) 3:22


    04 Parachute Woman (Jagger/Richards) 2:20


    [image: play symbol] 05 Jig-Saw Puzzle (Jagger/Richards) 6:06


    [image: play symbol] 06 Street Fighting Man (Jagger/Richards) 3:16


    07 Prodigal Son (Rev. Wilkins/T. Wilkins) 2:52


    08 Stray Cat Blues (Jagger/Richards) 4:37


    09 Factory Girl (Jagger/Richards) 2:09


    [image: play symbol] 10 Salt Of The Earth (Jagger/Richards) 4:47

  


  Traffic • Traffic (1968)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Jimmy Miller


    Dirección artística: Jim Capaldi


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:42

  


  [image: Traffic (1968)]


  En 1968, la música rock británica había superado ya la fase en que se limitaba a imitar los rhythm & blues provenientes de América. En lugar de copiar de un modo servil, los músicos británicos lograron reconciliar su herencia musical con esos sonidos importados.


  
    «No anunciamos que nos separábamos. Nos tomábamos unas largas pausas».


    Steve Winwood, 1994

  


  Traffic logró darle estilo a esa mezcla. Por descontado, resultó de gran ayuda que contasen con uno de los más dotados intérpretes de música americana de las islas: Steve Winwood, antiguo miembro del Spencer Davis Group, que no solo tocaba el Hammond con una formidable energía, sino que también era el vocalista y el encargado de los arreglos de la banda.


  Los primeros temas demuestran cómo Traffic fundió las dos tradiciones con humor y élan; «You Can All Join In», del guitarrista Dave Masen, es un hoedown descentrado pero con un fuerte toque de la buena y vieja Inglaterra. Mientras la guitarra desgrana tonos country, la letra proclama la hermandad entre los hombres con alegre bonhomía de taberna.


  «Pearly Queen» enraíza con firmeza en territorio americano. La sórdida historia de un romance depravado sentó las bases para los temas soul londinense de finales de los 60. La banda marcó su ámbito con el lamento dylanesco «Feeling Alright», en tanto que «Vagabond Virgin» combina lo pastoral con la historia de una chica de dudoso encanto que no tiene moral.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 You Can All Join In (Mason) 3:38


    [image: play symbol] 02 Pearly Queen (Capaldi/Winwood) 4:19


    03 Don’t Be Sad (Mason) 3:23


    04 Who Knows What Tomorrow May Bring (Capaldi/Winwood/Wood) 3:13


    [image: play symbol] 05 Feelin’ Alright? (Mason) 4:19


    06 Vagabond Virgin (Capaldi/Mason) 5:22


    [image: play symbol] 07 Forty Thousand Headmen (Capaldi/Winwood) 3:14


    08 Cryin’ To Be Heard (Mason) 5:32


    09 No Time To Live (Capaldi/Winwood) 5:02


    [image: play symbol] 10 Means To An End (Capaldi/Winwood) 2:40

  


  El álbum también se acerca a lo exótico con «40.000 Headmen», un enfebrecido blues tropical, tachonado de frasees con flauta de bambú, al tiempo que el tema de garito «Means To An End» revela lo mucho que estilistas retro como Paul Weller le deben a Traffic.


  Traffic fue el segundo álbum del grupo y la cubierta muestra una fotografía de Gered Mankowitz, que tiempo después firmaría imágenes de Jimi Hendrix que se convertirían en iconos. JDi


  The Incredible String Band • The Hangman’s Beautiful Daughter (1968)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Joe Boyd


    Dirección artística: Osiris (Visions)


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:51

  


  [image: The Hangman’s Beautiful Daughter (1968)]


  Esta maravilla del acid folk representa una potente semilla del actual movimiento de la «world music», así como una cápsula del tiempo para observar el modus vivendi de la comunidad hippy rural británica de 1966 a 1973. El colorista idilio rural sugerido por el diseño de portada (el dúo de ISB Mike Heron y Robin Williamson con diversos miembros del grupo y los hijos de un amigo) ciertamente inspiró a muchos para intentar vivir en comuna en el campo.


  
    «El colgado del título son nuestros últimos veinte años; la hermosa hija, el presente».


    Mike Heron, 1968

  


  Ayudados por el legendario productor de la escena folk de Glasgow Joe Boyd, los Incredibles se habían establecido como uno de los grupos más hippies de la creciente escena underground británica con The 5.000 Spirits, de 1967. Sus aptitudes para la composición y su aparente habilidad para tocar cualquier instrumento prolongaron las huellas hippies hasta Marruecos (con el uso del gímbri, el oud, el sitar, etc.) y cautivó a gente como McCartney, Dylan, Robert Plant y Stevie Winwood. Jagger y Richards incluso intentaron, sin éxito, fichar al grupo para su sel lo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Koeeoaddi There (Williamson) 4:41


    02 The Minotaur’s Song (Williamson) 3:18


    [image: play symbol] 03 Witches Hat (Williamson) 2:30


    [image: play symbol] 04 A Very Cellular Song (Heron) 12:55


    [image: play symbol] 05 Mercy I Cry City (Heron) 2:40


    [image: play symbol] 06 Waltz Of The New Moon (Williamson) 5:01


    07 The Water Song (Williamson) 2:47


    08 Three Is A Green Crown (Williamson) 7:40


    09 Swift As The Wind (Heron) 4:50


    10 Nightfall (Williamson) 2:29

  


  El zumbido del boca oreja culminó en Hangman’s… (n.º 5 en la lista británica), que ofrecía una monumentalidad de visión, letras y musicalidad que el grupo nunca volvería a igualar. Grabado en Sound Techniques —un establo de Chelsea reconvertido en estudio— y utilizando un por entonces revolucionario ocho pistas, ISB musicaron la visión sonora única de sus sueños, un tapiz construido solo con sonidos e instrumentos acústicos. Cada tema está más cerca de una suite que de una canción en sí misma, de modo que el folk celta, el rock’n’roll, el gospel, las armonías de cantos gregorianos, los momentos cercanos al qwaali y los sonidos de África del Norte y la India flotan ante nuestros oídos en un viaje a través de la infancia, de la evolución propia, de las congestionadas ciudades del pasado hasta el brumoso y místico futuro. MR


  The Kinks • The Kinks Are The Village Green Preservation Society (1968)


  
    Sello discográfico: Pye


    Producción: Ray Davies


    Dirección artística: John Prosser • Barrie Wentzell


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:46

  


  [image: The Kinks Are The Village Green Preservation Society (1968)]


  Contemplado hoy en día, cuando The Village Green Preservation Society es universalmente aclamado como una obra maestra del pop y uno de los mejores álbumes de The Kinks, cuesta imaginar la tibia recepción que obtuvo en 1968. Efectivamente, debía de sonar ingenuo, tal vez incluso totalmente anticuado frente a Hendrix, The Rolling Stones y la guerra de Vietnam… ¡pero menudas canciones contenía!


  Tras producir en serie singles de éxito durante años, Ray Davies estaba estresado y deseaba cambiar de ritmo. De modo que se replegó en sí mismo e idealizó sus recuerdos de juventud en busca de inspiración. El resultado fue un disco compuesto por canciones de pop intemporal sobre prados, álbumes de fotos y primeros besos.


  El tema titular inicia el disco con una oda al Pato Donald y la mermelada de fresa. «Do You Remember Walter», con su piano saltarín y sus golpes secos de tambor militar, refleja perfectamente el subtexto de nostalgia triste del álbum mientras Davies recuerda los cigarrillos fumados a escondidas y los sueños compartidos con un viejo amigo de la escuela. Al imaginarse a Walter ahora, Davies canta: «Apuesto a que te has casado y estás gordo, y a las ocho y media ya estás metido en la cama».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Village Green Preservation Society (Davies) 2:45


    [image: play symbol] 02 Do You Remember Walter (Davies) 2:23


    [image: play symbol] 03 Picture Book (Davies) 2:34


    04 Johnny Thunder (Davies) 2:28


    05 Last Of The Steam-Powered Trains (Davies) 4:03


    [image: play symbol] 06 Big Sky (Davies) 2:49


    07 Sitting By The Riverside (Davies) 2:21


    [image: play symbol] 08 Animal Farm (Davies) 2:57


    [image: play symbol] 09 Village Green (Davies) 2:08


    10 Starstruck (Davies) 2:18


    11 Phenominal Cat (Davies) 2:34


    12 All Of My Friends Were There (Davies) 2:23


    13 Wicked Annabella (Davies) 2:40


    14 Monica (Davies) 2:13


    15 People Take Pictures Of Each Other (Davies) 2:10

  


  Entre el resto de momentos destacados se cuentan pegadizas joyas pop como «Picture Book» y «Animal Farm» o la sublime belleza de «Big Sky» y «Sitting by the Riverside». Incluso el extraño coro de «Phenomenal Cat» suena fenomenal.


  Toda colección de discos de un buen aficionado está incompleta sin The Village Green Preservation. A los fans les interesará revisar la reciente edición de lujo en tres compactos de Sanctuary Records que incluye abundantes rarezas. RM


  Ravi Shankar • The Sounds Of India (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: No consta


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: India


    Duración: 53:40

  


  [image: The Sounds Of India (1968)]


  Cualquiera que haya grabado alguna vez una cinta o un CD con temas variados para un amigo, un familiar o una potencial pareja sabe que las dos motivaciones para hacer algo así son: educar o, en caso de existir una expectativa romántica, cortejar. Lo que uno quiere es familiarizar a su interlocutor con grandes músicas y, en ciertas ocasiones, ganarse su afecto en el proceso.


  
    «Siempre me siento infeliz por no llegar donde quiero llegar. Sigo intentándolo, pero me doy cuenta de que no hay nada de lo que enorgullecerse».


    Ravi Shankar, 1999

  


  The Sounds Of India de Ravi Shankar es la mezcla definitiva de música hindú clásica, y resulta accesible, está bien documentada e interpretada de forma gloriosa. En aquella época, en la que ubicar músicas del mundo resultaba complicado, Shankar fue el perfecto embajador musical, alguien acostumbrado a las legiones de admiradores, pues era antiguo amigo e informal profesor de música de los Beatles (George Harrison le llamó en una ocasión «el padrino de las músicas del mundo»).


  Escuchar The Sounds of India es como asistir a un educativo concierto interpretado por el maestro. La nota introductoria recuerda a los programas de música clásica, con el compositor y experto en música hindú Alan Hovhaness explicando las formas esenciales, las estructuras y los motivos, llegando incluso a aportar notación musical.


  
    Lista de temas


    01 An Introduction To Indian Music (Shankar) 4:13


    02 Dádrá (Shankar) 10:30


    [image: play symbol] 03 Máru-Bihág (Shankar) 11:44


    [image: play symbol] 04 Bhimpalási (Shankar) 12:13


    05 Sindhi-Shairavi (Shankar) 15:00

  


  El propio Shankar ofrece una explicación grabada de cuatro minutos al inicio del álbum en la que, con su amable voz, detalla los principios de su música y da razones por las cuales habría que escucharla. A partir de ahí, el intérprete de tabla Chatur Lal y el de tamboura NC Mullick tocan cuatro ragas (motivos melódicos construidos con escalas), antes de los cuales Shankar proporciona una breve introducción. YK


  Os Mutantes • Os Mutantes (1968)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Manoel Barenbein


    Dirección artística: Pebroy


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 35:59

  


  [image: Os Mutantes (1968)]


  Para el resto del mundo, Brasil equivale a fútbol, cuerpos hermosos y bossa nova. La expresión «dictadura militar represiva» aparece en pocas guías. La llegada de los hippies en el verano de 1967 situó la contracultura en el foco de atención con efectos devastadores. Encabezados por cantautores como Gilberto Gil y Caetano Veloso, los tropicalistas tomaron lo que habían oído procedente de Londres y San Francisco y lo desarrollaron. La derecha detestaba su pelo, su moral y las drogas; la izquierda despreciaba su corrupción de la música brasileña pura.


  
    «Escuchábamos de todo, y todo lo utilizábamos».


    Rita Lee, 1972

  


  En medio de este torbellino se encontraban Os Mutantes: Rita Lee y los tres hermanos Baptista. ¿Quieres oír algo raro? A los dos minutos de iniciar el primer tema, «Panis Et Ciercenses», tu reproductor disminuye la velocidad y se detiene. Cuando te levantas para averiguar qué ha pasado, vuelve a sonar de golpe. Y cuando te sientas otra vez, el grupo para y hace una pausa para el café. En serio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Panis Et Circensis (Gil/Veloso) 3:38


    [image: play symbol] 02 A Minha Menina (Ben) 4:41


    03 O Relógio (A. Baptista/S. Baptista/Lee) 3:29


    04 Adeus Maria Fulô (Sivuca/Teixeira) 3:04


    [image: play symbol] 05 Baby (Veloso) 2:59


    06 Senhor F (A. Baptista/S. Baptista/Lee) 2:33


    [image: play symbol] 07 Bat Macumba (Gil/Veloso) 3:08


    08 Le Premier Bonheur Du Jour (Gerald/Renard) 3:37


    09 Trem Fantasma (A. Baptista/S. Baptista/Lee) 3:16


    10 Tempo No Tempo (A. Baptista/S. Baptista/Lee/Philips) 1:47


    11 Ave Gengis Khan (A. Baptista/Dias/Lee) 3:47

  


  A continuación viene la soleada «A Minha Menina», con sus guitarras distorsionadas y efectos electrónicos hechos a mano por el tercer hermano Baptista. Suena a pop perfecto para el Copacabana, pero los hippies estaban recibiendo ataques desde todas las direcciones. En 1968, el Gobierno brasileño abolió los derechos humanos; Gil y Veloso fueron exiliados; el tropicalismo se desvaneció. Os Mutantes, claramente incapaces de dirigir una revolución, siguieron tocando, y su popularidad aumentó a principios de los 70. Recuerda la chifladura de «Bat Macumba» («Tomorrow Never Knows» en versión samba) y «Baby» (una «Eleanor Rigby» erótica) y evita el ácido marrón. ¿De acuerdo? DH


  The Jimi Hendrix Experience • Electric Ladyland (1968)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Jimi Hendrix


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 75:47

  


  [image: Electric Ladyland (1968)]


  De igual manera que la tecnología de los estudios y los efectos de guitarra habían mejorado y se hablan desarrollado en tos últimos años de la década de los 60,también lo hicieron los sonidos grabados por The Jimi Hendrix Experience; y el álbum más popular de Jimi, el increíble Electric Ladyland (conocido por su célebre e insólita portada, en la que aparece un grupo de mujeres desnudas), aprovechó plenamente la nueva ciencia del rock. Aunque la interpretación de los músicos y las estructuras de las canciones se volvieron más dispersas, libres de los parámetros de la tradición del soul y el R&B con las que la Experience había perfeccionado su técnica, Hendrix mantuvo un control relativamente firme pese al frenesí de LSD y demás narcóticos que los rodeaba. En realidad, Electric Ladyland le debe tanto al pop como al blues, con un tema como «Crosstown Traffic», el single perfecto de Hendrix, y su versión del «Come On» de Earl King, una sesión de blues tan depurada como nunca antes había intentado realizar.


  El ardor político y la experimentación ácida del disco, sin embargo, es lo que hace que haya sido tan enormemente influyente. La versión de la vitriólica «All Along The Watchtower» de Dylan fue un hito en la época, y llevó al propio Dylan a comentar, con su típica perspicacia: «No me sorprende que Jimi haya grabado mis canciones, sino más bien que haya grabado tan pocas, porque todas le pertenecen». Se trata de una pieza psicodélica —pero ajena a todo exceso— por la que Jimi navega con un pedal wah wah que eleva su solo a cotas sobrenaturales. Pero «Voodoo Child (Slight Return)» sola, con sus quince minutos, habría bastado para hacer de este disco un clásico.


  Un álbum imprescindible. JM


  Leonard Cohen • The Songs Of Leonard Cohen (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: John Simon


    Dirección artística: Machine


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 38:05

  


  [image: The Songs Of Leonard Cohen (1968)]


  El arte de los cantautores cambió para siempre cuando Leonard Cohen lanzó su debut. Poeta laureado de la angustia, en 1968 Cohen acompañó sus versos con acordes menores y reinventó la melancolía sin ayuda de nadie.


  La portada muestra a un Cohen serio de poco más de treinta años; un reflejo de la estética minimalista de su música. En las canciones aparece poco más que la voz y la guitarra de Cohen, situando el centro de atención en su ingenioso uso de las palabras y su estilo agridulce. «Tenía un hilo de voz que resultaba muy tranquilizador —recuerda Suzanne Vega—. Sobre todo para alguien que pasaba mucho tiempo en su habitación».


  Temas como «Teachers» o «So Long, Marianne» ofrecen un retrato tan conmovedor de un corazón roto o de la soledad, que el oyente siente el dolor de forma aguda, mientras que «Suzanne» está llena de simbolismo religioso y emoción (Cohen se decidió a interpretarla gracias al éxito obtenido por una versión de Judy Collins).


  El álbum fue un éxito entre la comunidad de cantautores y los estudiantes universitarios. En el segundo año vendió 100.000 copias; el mayor éxito del que disfrutó Cohen hasta su renacimiento a fines de los 80.


  Aunque sus posteriores discos no fueron tan bien recibidos, el legado de su debut sigue vivo. Sisters Of Mercy tomaron su nombre de la canción homónima, mientras que «Suzanne» fue parodiada por Randy Newman (en 12 Songs) y reelaborada por R.E.M. (bajo el título «Hope»). Otros artistas, particularmente Jeff Buckley, se han visto influidos e inspirados por Cohen, propiciando que las nuevas generaciones de amantes de la música vuelvan a The Songs of Leonard Cohen. LP


  Johnny Cash • Johnny Cash At Folsom Prison (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Johnston


    Dirección artística: Jim Marshall


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:49

  


  [image: Johnny Cash At Folsom Prison (1968)]


  Llega la hora, llega el hombre de negro. Para Johnny Cash, 1968 fue una fecha trascendental que marcó el fin de los años durante los cuales su música era rechazada por las altas esferas del country y sus problemas personales alcanzaron un punto crítico. Había conocido a June Carter, hija de una de las familias más importantes del country, con la que se casó ese año y quien le ayudó a superar su adicción a las anfetaminas, y en enero grabó At Folsom Prison, su primer álbum de éxito en cinco años.


  La interpretación de Cash delante de dos mil presos (y un gran contingente de guardas fuertemente armados) en la violenta cárcel de California está llena de tensión. Al empezar con «Folsom Prison Blues» —su éxito de 1956, que mantenía una comprensible relevancia para su público—, Cash se congracia con la multitud, prácticamente con la excepción de los guardianes de la sala. Cuando grita en tono desafiante: «Me reí en la cara [del sheriff] y le escupí en el ojo» en «25 Minutes To Go» y se oyen unos rugidos de aprobación, está apunto de cruzar la línea.


  Pero la música de Cash fue bien seleccionada por las autoridades, pues los relatos de Folsom hablan sobre la redención alcanzada por medio de lecciones duramente aprendidas —los lamentos del ex convicto moribundo de «Give My Love To Rose»— o la electrizante «Greystone Chapel», una apología de la iglesia de Folsom escrita por el recluso Glen Sherley, a quien Cash da las gracias antes del tema final.


  El viaje de Cash a los infiernos del país prosiguió con otro álbum grabado en una cárcel: At San Quentin, de 1969. Pero este sigue ofreciendo el sonido de un hombre de nuevo en lo más alto. SJac


  Laura Nyro • Eli And The Thirteenth Confession (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Charlie Calello • Laura Nyro


    Dirección artística: Bob Cato


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:15

  


  [image: Eli And The Thirteenth Confession (1968)]


  Habida cuenta de su «idiosincrásica» actuación en el festival pop de Monterrey de 1967 (la abuchearon hasta sacarla del escenario cuando emprendió un tema soul, experiencia que la apartó de los escenarios durante años), y sus desilusionantes resultados en las listas de ventas, a menudo se olvida el original trabajo, digno de reconocimiento, de esta artista. Eli And The Thirteen Confesion merece algo mejor. Grabado bajo los auspicios de David Geffen, estos temas con base pianística introspectivos, sensuales y poéticos, son el resultado de una ecléctica combinación de soul, jazz (el padre de Nyro había sido trompetista de jazz), música folk y gospel. Su tendencia a la experimentación llevó a Nyro a incorporar inesperados cambios de tempo, algo que molestó a los críticos contemporáneos. Pero ya sea con el panorama bohemio que refleja su swing a medio tempo «Sweet Blindness», como con la radiante melodía soul de («Stoned Soul Picnic», o la triste y lenta «Woman’s Blues», las composiciones intensas y poco convencionales de Nyro —así como su conmovedora forma de cantar— llegan tanto a la mente como al corazón. El álbum apenas logró entrar entre los 200 primeros de las listas, pero reconocidos artistas como Fifth Dimension («Stoned Soul Picnic» y «Sweet Blindness») y Three Dog Night («Eli’s Coming») llevaron a lo más alto versiones de sus temas. Laura Nyro fue la voz problemática de pop (el crítico Ian MacDonald la comparó con Patti Smith, y la llamó la («Lady Rimbaud del rock»). Este álbum fue su legado espiritual para muchas mujeres dedicadas a la música que acabarían convirtiéndose en iconos: Janis Ian, Phoebe Snow y Tori Amos. GD


  [image: Aretha Franklin]


  Aretha Franklin • Aretha: Lady Soul (1968)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Jerry Wexler


    Dirección artística: Loring Eutemey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:39

  


  [image: Aretha: Lady Soul (1968)]


  Hija del cantante de gospel C. L. Franklin, Aretha sin duda tenía casta. Pero no fue hasta que fue contratada por Atlantic Records cuando fue coronada Lady Soul. En su anterior compañía, Columbia, le habían hecho cantar pop insulso, pero el productor Jerry Wexler de Atlantic casó su voz, toda una fuerza de la naturaleza, con la sección rítmica del estudio Muscle ShoalsSound, y el soul arrebatado de Aretha se desató.


  
    «En Atlantic me dejaron… hacer las cosas a mi modo. Y los éxitos llegaron…».


    Aretha Franklin, 1989

  


  Lady Soul era su tercer álbum juntos, y el mejor de todos. Aretha había adquirido confianza con su debut en Atlantic, I Never Loved A Man The Way I Love You, mientras que el más ecléctico Aretha Arrives realzó los puntos fuertes y los límites de su talento. Lady Soul sacaba partido a los primeros: la doble pasión de Aretha por el rhythm & blues —el himno recriminatorio de Don Covay «Chain Of Fools», y «Since You’ve Been Gone», en la que The Sweet Inspirations, el coro de Franklin, entona una feroz salida vocal contra el novio ausente del título— y el gospel (la versión exquisitamente orquestada del «People Get Ready» de Curtis Mayfield, arreglada por Arif Martin).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Chain Of Fools (Covay) 2:45


    02 Money Won’t Change You (Brown/Jones) 2:02


    [image: play symbol] 03 People Get Ready (Mayfield) 3:35


    04 Niki Hoeky (L. Vegas/P. Vegas) 2:33


    [image: play symbol] 05 (You Make Me Feel Like) A Natural Woman (Goffin/King/Wexler) 2:37


    [image: play symbol] 06 Since You’ve Been Gone (Sweet Sweet Baby) (A. Franklin/White) 2:16


    07 Good To Me As I Am To You (A. Franklin) 3:25


    08 Come Back Baby (Charles) 2:29


    09 Groovin’ (Brigati/Cavaliere) 2:45


    10 Ain’t No Way (A. Franklin/C. Franklin) 4:12

  


  Aunque el solo de Eric Clapton en el blues líquido «Good To Me As I Am To You» es una muestra de aceptación de los avances contemporáneos del rock and roll, Lady Soul se sumerge en la sustancia del título, y Aretha hace versiones de los maestros (Mayfield, James Brown, Ray Charles) con talento y autoridad. «A Natural Woman» es la más destacada; el peregrinaje de músicos de Muscle Shoals a los estudios Atlantic de Nueva York durante esas sesiones refleja el propio periplo artístico de Aretha, que infunde a la maravillosa canción la honestidad y la pasión que había adquirido en Memphis, y halla su auténtica voz en el proceso. SC


  Blue Cheer • Vincebus Eruptum (1968)


  
    Sello discográfico: Polygram


    Producción: Eric Albronda • Abe “Voco” Kesh


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:06

  


  [image: Vincebus Eruptum (1968)]


  Aquí es cuando todo se pone heavy. Tomando su nombre de un tipo de LSD que a su vez lo recibía de un detergente, este trío de San Francisco increíblemente enérgico apostó por el rock and roll ruidoso con su álbum de debut, allanando el terreno a todo tipo de propuestas desde los Stooges hasta Led Zeppelin, desde el heavy metal hasta el rock experimental. Efectivamente, a lo largo de los 60 existieron incontables bandas de garaje y psicodelia que armaron un ruido salvaje, pero ninguna de ellas tenía la frecuencia capaz de sacudir cimientos ni la rugiente intensidad del feedback de Blue Cheer. Por algo recibieron el epíteto «más ruidosos que Dios».


  
    «El rock and roll es un 10 por ciento técnica y un 90 por ciento actitud. Si tocas una sola nota con la actitud adecuada, causará un efecto mayor que sesenta notas sin actitud alguna».


    Dickie Peterson, 2005

  


  La primera vez que Blue Cheer intentaron grabar Vincebus Eruptum hicieron estallar la mesa de mezclas. Pero con las debidas precauciones consiguieron registrar el mejor disco, de largo, de su carrera. El álbum está compuesto por cuatro temas originales y dos versiones: una lectura demoledora y sucia de «Summertime Blues» (superando la tremenda versión de The Who) y el clásico del blues «Rock Me Baby». Dicha canción se situó entre los veinte primeros puestos de la lista de Estados Unidos, algo sorprendente para una banda que pretendía superar los limites de volumen y no los relacionados con la técnica musical. No eran precisamente los mejores intérpretes del momento, pero hay algo admirable e hipnótico en sus solos claramente improvisados y su ruido absoluto apenas controlado, o en los gritos impetuosos que prorrumpía Dickie Peterson mientras el grupo tocaba a toda velocidad «Parchment Farm».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Summertime Blues (Capehart/Cochran) 3:47


    02 Rock Me Baby (Josea/King) 4:22


    03 Doctor Please (Peterson) 7:53


    [image: play symbol] 04 Out Of Focus (Peterson) 3:58


    [image: play symbol] 05 Parchment Farm (Allison) 5:49


    06 Second Time Around (Peterson) 6:17

  


  Uno de los puntos álgidos de la etapa inicial de la música heavy: desde la hermosa portada morada y gris hasta su espíritu atronador demencial y rotundo. TH


  The Byrds • The Notorious Byrd Brothers (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Gary Usher


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:25

  


  [image: The Notorious Byrd Brothers (1968)]


  La carpeta del quinto LP de The Byrds indicaba que estaban experimentando cambios. El guitarrista David Crosby había abandonado el grupo de Los Angeles con acritud, motivo por el cual solo aparecen fotografiados Chris Hillman, Roger McGuinn y Michael Clarke. Los fans (y Crosby) han especulado mucho sobre la posibilidad de que el caballo de la portada represente al guitarrista, algo que McGuinn siempre ha negado.


  
    «La mayoría de la gente con la que he hablado a lo largo de los años me ha dicho que éste es su álbum favorito de los Byrds».


    Chris Hillman, 2003

  


  A pesar de semejante agitación, The Notorious Byrd Brothers resultó ser una síntesis celestial de melodía y experimentación que incluía innovadoras texturas electrónicas. «Artificial Energy» emplea un despliegue de trompetas para simular el zumbido que provocan las anfetaminas; la euforia de la canción se ve menoscabada por la letra, sobre todo en su discordante último verso. El dramático tema inicial da paso a una versión matizada por la pedal steel guitar de «Goin’ Back», cuya nostalgia por las épocas de inocencia adquiere patetismo a la luz del conflicto de Vietnam. La guerra también sirve de contexto a «Draft Morning» y «Wasn’t Born To Follow», que subraya la condición de The Byrds de pioneros del folk rock y la psicodelia.


  La segunda cara fluye como néctar sonoro, abarcando la americana cósmica («Change Is Now», «Old John Robertson»), los ensueños utópicos («Tribal Gathering», «Dolphing Smile») y el futurismo con Moog («Space Odyssey»). La reedición en compacto incluye temas inéditos, entre los que destaca la balada «Triad».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Artificial Energy (Clarke/Hillman/McGuinn) 2:18


    [image: play symbol] 02 Goin’ Back (Goffin/King) 3:26


    03 Natural Harmony (Hillman) 2:11


    [image: play symbol] 04 Draft Morning (Crosby/Hillman/McGuinn) 2:42


    [image: play symbol] 05 Wasn’t Born To Follow (Goffin/King) 2:04


    06 Get To You (Hillman/McGuinn) 2:39


    [image: play symbol] 07 Change Is Now (Hillman/McGuinn) 3:21


    08 Old John Robertson (Hillman/McGuinn) 1:49


    [image: play symbol] 09 Tribal Gathering (Crosby/Hillman) 2:03


    10 Dolphins Smile (Crosby/Hillman//McGuinn) 2:00


    11 Space Odyssey (Hippard/McGuinn) 3:52

  


  Pese a alcanzar en su día tan solo el puesto 47 en la lista de Billboard, The Notorious Byrd Brothers suena hoy como uno de los mejores productos de pop de los 60. The Byrds, mientras tanto, reclutaron a Gram Parsons, se trasladaron a Nashville y grabaron el clásico del country-rock Sweerheart Of The Rodeo. MA


  Big Brother And The Holding Company • Cheap Thrills (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: John Simon


    Dirección artística: Robert Crumb


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:54

  


  [image: Cheap Thrills (1968)]


  Mezclando tradiciones e influencias y pasándolas a través del cedazo hippie Haight, las interpretaciones de Joplin en este disco echan por tierra cualquier discusión sobre si una chica blanca de Texas podía cantar blues. Nadie podría haber extraído más emoción de estas canciones.


  
    «Lo que intentamos hacer con nuestra música es volver a los buenos tiempos, a dar saltos y colocarse».


    Janis Joplin, 1968

  


  Tras la convincente actuación del grupo en el festival pop de Monterrey, en 1967, la aparición de Cheap Thrills se saludó con entusiasmo. No tardó en alcanzar lo más alto de las listas estadounidenses y allí permaneció durante ocho semanas, consiguiendo un disco de oro en el proceso; el single «Piece of My Heart» llegó al n.º 12. La voz de Joplin hace que el álbum suene atemporal (su abrasadora versión de «Ball and Chain» de Willie Mae Thorton fue uno de los momentos más destacados de Monterrey; hay unas imágenes del documental sobre el acontecimiento que muestran a Mama Cass observándola boquiabierta). Hay muchas muestras aquí del estilo Haight-Ashbury de finales de los 60. Su fuerza puede apreciarse en los dibujos de Robert Crumb de la portada del disco, todo un icono, en la foto de Joplin en la contracubierta, y también en la exhuberancia con la que la banda adoptó toda la gama de estilos musicales negros —en especial el doo wop, soul y blues— y los convirtió en rock. Las limitaciones de género, sin embargo, también quedan claras: los solos de la banda resultan a veces plomizos y los ritmos se resienten cuando no es Joplin la protagonista; es su voz extática, poderosa y suplicante la que permanece.


  
    Lista de temas


    01 Combination Of The Two (Andrew) 5:47


    02 I Need A Man To Love (Andrew/Joplin) 4:53


    [image: play symbol] 03 Summertime (G. Gershwin/I. Gershwin) 3:58


    [image: play symbol] 04 Piece Of My Heart (Berns/Raganov) 4:13


    05 Turtle Blues (Joplin) 4:21


    06 Oh, Sweet Mary (Albin/Joplin) 4:14


    [image: play symbol] 07 Ball And Chain (Thornton) 9:28

  


  Así, no resulta extraño que abandonase Big Brother (junto al guitarrista Sam Andrew) mientras el álbum estaba todavía en lo alto de las listas; lo malo es que nunca llegó a encontrar otro contexto musical que realmente la nutriese. MR


  The United States Of America • The United States Of America (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: David Rubinson


    Dirección artística: Eric Schou


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:07

  


  [image: The United States Of America (1968)]


  ¿Un comunista fichado funda una banda llamada The United States of America y aterriza en una compañía grande con un contrato discográfico sin ni siquiera haber tocado nunca antes en directo? Solo pudo pasar en los 60. Tras haber estudiado con la leyenda de la vanguardia John Cage en Nueva York, el compositor Joseph Byrd se trasladó a Los Angeles en 1967 y formó una banda de rock psicodélico. Su primer reclutamiento fue su ex novia Dorothy Moskowitz, cuya voz gélida constituyó el perfecto complemento para sus experimentos sonoros viajeros. El grupo grabó solo un álbum de título homónimo antes de disolverse.


  
    «Joe tenía vista».


    Dorothy Moskowitz,
c. 2000

  


  «The American Metaphysical Circus» inicia el álbum con una cadenciosa canción propia de la musa Calíope en la que Byrd amontona, una tras otra, diversas marchas patrióticas. Justo cuando la demente cacofonía está al borde del colapso, entra Moskowltz como transmitiendo desde un submarino hundido. «Cloud Song» presenta un delicado bajo punteado y una melodía inolvidable. Como si fuera un flashback inducido por el LSD, los minutos finales del último tema, «The American Way of Love», incluyen breves fragmentes de todas las canciones precedentes, como fluyendo dentro y fuera de un estado de consciencia.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The American Metaphysical Circus (Byrd) 4:55


    02 Hard Coming Love (Byrd/Moskowitz) 4:43


    [image: play symbol] 03 Cloud Song (Byrd/Moskowitz) 3:18


    04 The Garden Of Earthly Delights (Byrd/Moskowitz) 2:39


    05 I Won’t Leave My Wooden Wife For You, Sugar (Byrd/Moskowitz) 3:52


    06 Where Is Yesterday (Bogas/Marron/Moskowitz) 3:07


    07 Coming Down 2:40 (Byrd/Moskowitz) 2:40


    [image: play symbol] 08 Love Song For The Dead Ché (Byrd) 3:25


    09 Stranded In Time (Bogas/Marron) 1:50


    [image: play symbol] 10 The American Way Of Love (Byrd/Forbes/Marron/Moskowitz/Woodsom) 6:38

  


  The United States of America vendió muy poco tras su edición debido a la casi total falta de fe de Columbia. Tal como dijo Byrd, «había escaso entusiasmo por parte de los ejecutivos hacia una banda cuyo nombre odiaban, cuya música no entendían y cuyas ideas políticas creían traicioneras». Pero con el paso de los años, la banda ha desarrollado un culto devoto y ha influenciado a numerosas bandas, el caso más notable el de Broadcast. Mucho ojo con la reciente reedición de Sundazed, que incluye, para nuestro alborozo, diez temas extra. RM


  Dr. John, The Night Tripper • Gris-Gris (1968)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Harold Battiste


    Dirección artística: Marvin Israel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:12

  


  [image: Gris-Gris (1968)]


  Debemos dar las gracias a Sonny y Cher por este hito del funk de Nueva Orleans. La pareja brindó parte del tiempo de estudio que habían reservado en Gold Star, en Los Angeles, a uno de sus músicos de sesión: Malcolm Robert Rebennack, un intérprete profesional de piano y guitarra de Nueva Orleans. Rebennack estaba acariciando un proyecto basado en la figura real de un sacerdote vudú llamado doctor John Creaux. Le había planteado al cantante Ronni Baron que interpretase ese papel, pero el manager de Baron le advirtió diciéndole: «No te metas en ese rollo vudú». Convencido por su percusionista, Rebennack asumió él mismo de mala gana el papel, liderando un grupo formado por compañeros nativos de Nueva Orleans que vivían en Los Angeles.


  
    «Metimos ritmos callejeros de Nueva Orleans mezclados con espirituales, pero también había ritmos cubanos, brasileños y etíopes; un montón de cosas raras».


    Dr. John, 2002

  


  Gris-Gris presenta una Nueva Orleans que hacía tiempo que no aparecía en las grabaciones de la ciudad. Se trata del sonido de las bandas de desfile, de la lengua criolla, de los cánticos salvajes de los sacerdotes vudú, de la estruendosa polirritmia de sus habitantes latinos. Pero el caos sonoro se ve refractado a través del prisma del R&B puro y primario. El tema inicial, todo voces ásperas y distorsionadas, mandolinas ruidosas y baterías llenas de eco, marca el tono; «Walk On Gilded Splinters» tiene un ritmo crepuscular que daría lugar a cientos de samples; «Mama Roux» es un corte de funk elástico que influyó a Sly Stone, en el que Rebennack toca una línea de bajo suave y propulsivo con los pedales del órgano Hammond.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Gris-Gris Gumbo Ya Ya (Creaux) 5:36


    02 Danse Kalinda Ba Doom (Battiste/Creaux) 3:44


    [image: play symbol] 03 Mama Roux (Dr. John/Hill) 2:59


    04 Danse Fambeaux (Creaux) 4:56


    05 Croker Courtbullion (Battiste) 6:00


    06 Jump Sturdy (Rebennack) 2:20


    [image: play symbol] 07 I Walk On Guilded Splinters (Dr. John) 7:37

  


  Posteriormente el doctor exploraría el stride piano, el roots sureño, el funk duro junto a The Meters, e incluso haría versiones sureñas de canciones de Duke Ellington y Ray Charles. Pero Gris-Gris sigue siendo su obra definitiva. JLe


  Iron Butterfly • In-A-Gadda-Da-Vida (1968)


  
    Sello discográfico: Atco


    Producción: Jim Hilton


    Dirección artística: Loring Eutemey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:00

  


  [image: In-A-Gadda-Da-Vida (1968)]


  La segunda tentativa de Iron Butterfly fue el primer álbum que obtuvo un disco de platino al vender más de un millón de copias. Aunque las canciones de la primera cara son lo bastante disfrutables, el éxito del disco se debió enteramente al tema titular, un insólito corte épico que ocupaba toda la segunda cara.


  
    «A finales de los 60, no resultaba muy conveniente socialmente llevar el pelo largo hasta los hombros, especialmente en el Medio Oeste. Pero era interesante».


    Doug Ingle, 2002

  


  Formados en San Diego en 1966, Iron Butterfly mezclaron el rock duro con unas recargadas texturas de regusto psicodélico. Grabaron su primer LP como quinteto, pero cuando se publicó su debut acertadamente titulado Heavy, tres miembros de la formación habían abandonado. El teclista y cantante Doug Ingle y el batería Ron Bush optaron por reclutar al guitarrista Erik Brann y al bajista Lee Dorman. Un día Bushy volvió a casa del trabajo y descubrió que Ingle se había emborrachado de vino y había compuesto una canción nueva. Demasiado ebrio para hablar con propiedad, Ingle pronunció mal el título y Bushy lo transcribió fonéticamente. Y de ese modo In The Garden of Eden pasó a ser conocido como In-A-Gadda-Da-Vida.


  
    Lista de temas


    01 Most Anything You Want (Ingle) 3:41


    02 Flowers And Beads (Ingle) 3:05


    03 My Mirage (Ingle) 4:51


    04 Termination (Brann/Dorman) 2:50


    05 Are You Happy (Ingle) 4:28


    [image: play symbol] 06 In-A-Gadda-Da-Vida (Ingle) 17:05

  


  Concebido originalmente como una balada, el grupo desarrolló el tema en la carretera hasta grabar finalmente un leviatán lisérgico con una guitarra zumbante, un órgano místico y unos solos exploratorios de batería. El disco obtuvo un enorme éxito en la incipiente radio de frecuencia modulada; una edición en single que se situó entre los treinta primeros puestos de las listas acentuó su riff antecedente del metal y la enigmática voz. Ha sido versionada por los titanes del trash Slayer, sampleada por la estrella del hip hop Nas, y aparece interpretada como himno en el episodio de Los Simpson en el que Bart vende su alma a Milhouse. MA


  The Pretty Things • S. F. Sorrow (1968)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Norman Smith


    Dirección artística: Phil May


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:54

  


  [image: S. F. Sorrow (1968)]


  The Pretty Things fueron importantes a principios de los 60 por fortalecer un R&B inspirado en Bo Didley; su sonido inicial, capturado en singles primerizos como «Road Runner», era incluso más lascivo, aunque mucho menos popular, de lo que estaban ofreciendo The Rolling Stones. Inspirados por la floreciente escena psicodélica, el grupo entró en una etapa de transición con el introspectivo Emotions de 1967, un primer intento poco notable que, sin embargo, dispuso el escenario para su logro más brillante.


  
    «Una obra de arte inigualable».


    Mike Stax, 1988

  


  Grabado durante una narcótica estancia en Abbey Road durante el Verano del Amor, S. F. Sorrow fue un proyecto osado que marcó la pauta para todas las futuras óperas rock. Pete Townshend cita S. F. Sorrow como una influencia fundamental en Tommy (1969) —afirmación no especialmente afortunada, dadas las similitudes entre ambos discos.


  Con la utilización de trucos aprendidos al trabajar en Sgt. Pepper, el productor Norman Smith ayudó al vocalista Phil May a traer a la vida la breve historia de Sebastian F. Sorrow mediante un calidoscopio de collages vocales, instrumentación de Oriente Medio y guitarras con fuzz. Los sonidos se extienden de la impresionante introducción a cappella de «Bracelets of Fingers» y el grácil sitar (supuestamente tomado prestado de George Harrison) de «Death» a las suntuosas armonías vocales de «The Journey» y la densa guitarra de «Old Man Song».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 S. F. Sorrow Is Born (May/Taylor/Waller) 3:12


    [image: play symbol] 02 Bracelets Of Fingers (May/Taylor/Waller) 3:41


    [image: play symbol] 03 She Says Good Morning (Alder/May/Taylor/Waller) 3:23


    04 Private Sorrow (May/Povery/Taylor/Waller) 3:51


    05 Balloon Burning (May/Povery/Taylor/Waller) 3:51


    06 Death (May/Povery/Taylor/Waller) 3:05


    07 Baron Saturday (May/Taylor/Waller) 4:01


    [image: play symbol] 08 The Journey (Alder/May/Taylor/Waller) 2:46


    [image: play symbol] 09 I See You (May/Taylor/Waller) 3:56


    10 Well Of Destiny (Alder/May/Povery/Taylor/Waller) 1:46


    11 Trust (May/Taylor/Waller) 2:49


    [image: play symbol] 12 Old Man Going (Alder/May/Povery/Taylor/Waller) 3:09


    13 Loneliest Person (May/Taylor/Waller) 1:29

  


  Aunque ejecutado con destreza, S. F. Sorrow fue saludado con indiferencia fuera de Gran Bretaña (en Estados Unidos, su edición con retraso llevó a muchos a pensar que la banda estaba simplemente intentando aprovecharse del éxito de Tommy). Pero la cuestión es que los fans quizá nunca hubieran escuchado Tommy, el magno The Wall de Pink Floyd o incluso bailado salvajemente con el American Idiot de Green Day si The Prerty Things no hubieran alcanzado la mayoría de edad primero con S. F. Sorrow. JiH


  Simon And Garfunkel • Bookends (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Art Garfunkel • Roy Halee • Paul Simon


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:55

  


  [image: Bookends (1968)]


  «Son como auténticos americanos universitarios, y por eso los universitarios pueden identificarse con ellos», escribió Lillian Roxon a propósito de Paul Simon y Art Garfunkel en su Enciclopedia del rock en 1971. En verdad, la elegante portada en blanco y negro de Bookends, su penúltimo (y más intelectual) álbum, fue la que le dio al dúo esa imagen de serios estudiantes jóvenes.


  
    «Paul es muy creativo; yo, un maniático meticuloso y disciplinado».


    Art Garfunkel, 1990

  


  «Mrs. Robinson», el excelente tema de El graduado (la banda sonora se editó tres meses antes de Bookends), fue radicalmente reescrito y regrabado; la canción llevó al dúo, al año siguiente, a ganar un Grammy. (Simon quería en un principio que fuera una canción sobre Eleanor Roosevelt, pero la adaptó ante la insistencia del director de El graduado, Mike Nichols). Joe Di Maggio fue el único que «no lo pilló», e incluso llegó a atacar públicamente a Simon por una aparente difamación en la letra.


  No era el único clásico instantáneo en juego, sin embargo. «America» era una espléndida viñeta de un viaje por carretera de una joven pareja de amantes; igualmente íntima y épica, traza un viaje interior del optimismo ingenuo a un conocimiento más maduro. La más folk rock «Hazy Shade of Winter», con su riff burbujeante y su letra hastiada del mundo, le dio al dúo un hit en la lista de éxitos americana de 1966.


  
    Lista de temas


    01 Bookends Theme (Simon) 0:32


    02 Save The Life Of My Child (Simon) 2:49


    03 America (Simon) 3:34


    [image: play symbol] 04 Overs (Simon) 2:14


    05 Voices Of Old People (Garfunkel) 2:00


    06 Old Friends (Simon) 2:36


    07 Bookends (Simon) 1:16


    [image: play symbol] 08 Fakin’ It (Simon) 3:14


    [image: play symbol] 09 Punky’s Dilemma (Simon) 2:10


    [image: play symbol] 10 Mrs. Robinson (Simon) 4:02


    11 A Hazy Shade Of Winter (Simon) 2:17


    12 At The Zoo (Simon) 2:11

  


  «Fakin’ it» incluye una intervención invitada a cargo de Beverley Kutner (poco después seria Beverley Martyn), en la que se dirige a Simon, en su «Vida anterior», como Mr. Leitch, un apodo que utilizaba el folkie Donovan. El collage sonoro de Garfunkel, «Voices of Old People», añade una profundidad perfecta a las canciones austeras y espectrales de Simon en la cara A —el sujetalibros («Bookends»). La cara B era más divertida —particularmente la surrealista «Punky’s Dilemma»—, mientras que «At the Zoo» —a la vez una tarareable canción para niños y una alegórica sátira sobre la condición humana— cierra el disco de forma ágil. DN


  [image: The Small Faces]


  The Small Faces • Ogden’s Nut Gene Flake (1968)


  
    Sello discográfico: Immediate


    Producción: Ronnie Lane • Steve Marriott


    Dirección artística: Ronnie Lane


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:27

  


  [image: Ogden’s Nut Gene Flake (1968)]


  Aunque se perdió el Verano del Amor por doce meses, el tercer y último LP del cuarteto mod es la rodaja quintaesencial de la psicodelia británica. Mientras los grupos de San Francisco tenían una inclinación política, los británicos prefirieron algo más frívolo, sobre todo la garantía de un buen viaje. No era la guerra de Vietnam lo que atacaba Steve Marriott, sino las quejas de sus vecinos por el mucho ruido que hada. La mitad de la primera cara es rock psicodélico sin miramientos (el tema titular, el impresionante «Afterglow» y «Song of a Baker»); los otros tres cortes son el music hall de Londres pasado por la batidora lisérgica.


  
    «Bien producido, con sonidos amenazantes por doquier».


    Record Mirror, 1968

  


  La cara B, sin embargo, es la que hace a la música de este álbum tan memorable. Los conceptos eran toda su energía, así que la banda concibió a Happiness Stan, un personaje en busca de la cara oculta de la Luna, en un viaje que le lleva a entrar en contacto con moscas parlantes y un ermitaño llamado Mad John y que acaba bailando de forma enérgica; unido narrativamente, además, por el comediante Stanley Unwin, cuyo lenguaje bizarro es una forma típicamente británica del argot beat de personajes a la moda como Lord Buckley. Todo está tan cerca de tener perfecto sentido que se acaba entendiendo hasta la última palabra, pero también es divertido hasta el punto de partirse uno de la risa. Por desgracia, esta mini-ópera era imposible de representar en directo, salvo una aparición semi-mímica en la televisión británica, lo que llevó a un frustrado Steve Marriott a dejar el grupo. Aunque el resto de la banda hallara aún mayor fama con Rod Stewart, siempre habrá una sensación como de oportunidad perdida.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Ogden’s Nut Gone Flake (Jones/Lane/Marriott/McLagan) 2:29


    [image: play symbol] 02 Afterglow (Of Your Love) (Lane/Marriott) 3:31


    03 Long Agos And Worlds Apart (McLagan) 2:34


    [image: play symbol] 04 Rene (Lane/Marriott) 4:31


    05 Song Of A Baker (Lane/Marriott) 3:18


    [image: play symbol] 06 Lazy Sunday (Lane/Marriott) 3:06


    07 Happiness Stan (Lane/Marriott) 2:36


    08 Rollin’ Over (Lane/Marriott) 2:49


    09 The Hungry Intruder (Lane/Marriott/McLagan) 2:15


    10 The Journey (Jones/Lane/Marriott/McLagan) 4:13


    [image: play symbol] 11 Mad John (Lane/Marriott) 2:46


    12 Happy Days Toy Town (Lane/Marriott) 4:19

  


  ¿Y la portada? Una obra maestra que acaparó premios: un pastiche circular de una lata de tabaco que se dobla hacia fuera para ofrecerte papel de fumar y un collage psicodélico. ¿Qué querían decir con esto? DH


  [image: The Band]


  The Band • Music From Big Pink (1968)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: John Simon


    Dirección artística: Milton Glaser


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:00

  


  [image: Music From Big Pink (1968)]


  Más de tres décadas después, el álbum que presentó a la banda de acompañamiento de Bob Dylan en tanto que entidad dispuesta a hacer música por si misma como The Band, todavía suena tonificantemente fresco. Aunque creado por cuatro canadienses y un chico de granja de Arkansas, Music from Big Pink es una pieza de «americana» duradera, un acontecimiento de los que marcan época y que parecía sintetizar un siglo entero de cultura americana.


  
    «Era como ir a un club. Íbamos cada día… A Bob [Dylan] realmente le gustaban las vibraciones».


    Robbie Robertson, 2003

  


  Célebremente titulado en honor de la casa en Woodstock, Nueva York, en la que el quinteto había trabado conocimiento con Bob Dylan a mediados de los 60, Music from Big Pink detonó en plena era psicodélica, ofreciendo retratos concisos, bien grabados, como una alternativa al expansivo y abstracto lienzo del acid rock. Con el trabajo del productor y hombre de confianza John Simon, el quinteto profundizó, en sonido y temas, en el suelo americano, usando órganos, violines y mandolinas en lugar de guitarras eléctricas cargadas de efectos. El álbum captura a The Band como una banda, antes de que el guitarrista Robbie Robertson se convirtiera en su mayor fuerza creativa. Dylan también aparece de manera prominente, escribiendo la plegaria ya clásica de «I Shall Be Released», y colaborando con el pianista Richard Manuel en el arrebatador primer corte, «Tears of Rage», y con el bajista Richard Danko en la vengativa «This Wheel’s on Fire» (una canción que fue reutilizada como el tema central de la comedia de situación inglesa «Absolutely Fabulous»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Tears Of Rage (Dylan/Manuel) 5:24


    02 To Kingdom Come (Robertson) 3:22


    03 In A Station (Manuel) 3:34


    04 Caledonia Mission (Robertson) 3:00


    [image: play symbol] 05 The Weight (Robertson) 4:38


    06 We Can Talk (Manuel) 3:06


    07 Long Black Veil (Dill/Wilkin) 3:06


    [image: play symbol] 08 Chest Fever (Robertson) 5:18


    09 Lonesome Suzie (Manuel) 4:04


    [image: play symbol] 10 This Wheel’s On Fire (Danko/Dylan) 3:14


    [image: play symbol] 11 I Shall Be Released (Dylan) 3:14

  


  El genio de Robertson es más que evidente en «Caledonia Mission» y en especial en «The Weight», usado de manera efectiva al año siguiente en la exitosa película de Peter Fonda Easy rider. Reconocido como un clásico incluso antes de ponerse a la venta, Music from Big Pink empujó a Eric Clapton a disolver su supergrupo Cream y buscar así un nuevo sonido. AG


  Jeff Beck • Truth (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Mickie Most


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:50

  


  [image: Truth (1968)]


  Jeff Beck, esa leyenda de la guitarra (aunque no demasiado pródigo), había empezado con la ayuda del productor pop Mickie Most una carrera en solitario tras abandonar a los Yardbirds. Primero vino el triunfo con el single «Hi Ho Silver Lining», en el que el propio Beck canta, siguiendo el consejo de Most de prescindir del vocalista de The Jeff Beck Group —no otro que Rod Stewart. Pero cuando llegó la hora de grabar un larga duración, Stewart también tuvo su oportunidad. (Nótese la autoría bicéfala de las canciones, obra de un tal «Jeffrey Rod»).


  «Morning Dew» es mejor que la versión de Tim Rose; Led Zeppelin, cuyo líder Jimmy Page había tocado con Beck en los Yardbirds, grabó poco después su particular lectura de «You Shook Me». (Años después, Beck comentó: «El corazón me dio un vuelco cuando les oí tocar «You Shook Me»). Los Yardbirds ya habían golpeado fuerte en las listas británicas y estadounidenses con «Shapes Of Things», pero tanto Beck como Most creyeron que valía la pena recuperarla, así como también fue un hallazgo el darles la vuelta —con mucho respeto, eso sí— a dos temas del bluesman Willie Dixon.


  Mickie Most cedió su guitarra en «Greensleeves», y en «Ol’ Man River» (del musical Showboat) Rod Stewart saca lo mejor de sí mismo. En «Beck’s Bolero» toca un batería que en los créditos aparece con el nombre «You Know Who» (de hecho era Keith Moon, sobre quien se rumoreaba que iba a formar una superbanda junto con Beck, Page y otros), y el bajista no era otro que Ron Wood, buen colega de Red.


  Truth entró en el Top 20 de Estados Unidos y allí se mantuvo durante ocho meses, pero incomprensiblemente no despegó en la patria de Beck. Este es sin duda el mejor álbum de Beck, a lo que ayuda en parte la cubierta, que es un cuadro de Magritte. JT


  Caetano Veloso • Caetano Veloso (1968)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: Caetano Veloso


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 34:54

  


  [image: Caetano Veloso (1968)]


  Si uno intenta explicarle al público anglo-americano quién es Caetano Veloso, acabará construyendo un fabuloso híbrido entre Brian Wilson, Stevie Wonder, Bob Dylan, Syd Barrett, John Lennon y Bob Marley. Y aun así faltará algo. El mundo pop de habla inglesa no tiene nada parecido a Caetano Veloso, probablemente por eso músicos como Beck, Kurt Cobain o David Byrne le han rendido pleitesía. Distinguido, andrógino, profundamente intelectual a pesar de ser gloriosamente irreverente, sigue siendo un fenómeno brasileño único, alguien capaz de llenar estadios de fútbol tocando informal música intelectual.


  Su álbum de debut resultó clave en la formación de Tropicalia, un movimiento artístico pop de oposición política de finales de los 60 en Brasil. Veloso unificó sin pretenderlo a una mezcla de poetas de izquierda, pintores, dramaturgos y cineastas con su desafiante respuesta brasileña al «neo rock» de los Beatles. Su bossa nova está interpretada por rockeros psicodélicos y orquestada por compositores clásicos, a lo que se añaden enloquecidos arreglos de trompa y barrocas armonías vocales. La música es contundente —el tembloroso rock psicodélico «Clarice», los cautivadores y complejos cambios de tono en «Clara», el desenfadado tributo al Ché Guevara «Soy loco por ti, América»—, pero incluso aquellos que no tengan ni idea de portugués se sentirán intrigados por las letras, de una «férrea poesía», de Veloso. El estribillo de «Tropicalia» mezcla cultura kitsch y dadaísmo, y «Superbacana» incorpora una lista surreal de productos industriales que tienen el prefijo «super».


  A los adolescentes brasileños les encantó; no así a los dictadores militares. Veloso se vio obligado a exiliarse en Londres durante dos años, algo que no hizo sino confirmar su legendario estatus. JLe


  Scott Walker • Scott 2 (1968)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: John Franz • Peter J. Olliff


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:47

  


  [image: Scott 2 (1968)]


  «Colocarme frente a una cámara», declaró en una ocasión Scolt Walker, «es como sacar a un ermitaño de la cueva en la que vive y, sin previo aviso, colocarlo en medio de Trafalgar Square». Sin embargo, fue precisamente la profunda aversión que Walker senda ante el hecho de llamar la atención lo que le llevó a abandonar The Walker Brothers en 1967. Estaba convencido de tener en su interior mejores discos que las baladas de Spectoresque (todas ellas singles) con las que la banda que él lideraba había llenado las listas británicas durante dos años desde abril de 1965.


  Los sugestivos arreglos orquestales atrajeron al público en su debut en solitario, aunque aquellos que escuchaban con atención entre el revoltijo de versiones y temas originales descubrían un disco realmente introspectivo. Scott 2 profundizaba en esa línea, con una mezcla de material similar, creando un gran efecto. Las versiones más evidentes, como el toque sombrío que le dio al tema de Bacharach and David «Windows Of The World», contentaron a los admiradores de Walker Brothers. Pero las auténticas joyas eran otras: el trío de canciones de Jacques Brel, arrastradas por el tema de apertura «Jackie», y las cuatro piezas compuestas por el propio Walker. La decisión del cantante de firmar sus canciones como «S. Engel», su auténtico apellido, levantó la sospecha de que el inolvidable «Plastic Palace People» era autobiográfico; también hizo que se distanciase con ello de su pasado.


  Scott 2 fue el álbum en solitario más exitoso de Walker, pero también supuso el punto de inflexión en el que empezó a perder público. Tras el más coherente, aunque menos consistente, Scott 3 llegó Scott 4, una densa colección de temas autorreferenciales, las ventas no le acompañaron, llevando a que Walker iniciase un declive creativo que no acabaría de cerrarse hasta el intensísimo Tilt. WF-J


  The Zombies • Odessey & Oracle (1968)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: The Zombies


    Dirección artística: Terry Quirk


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:31

  


  [image: Odessey and Oracle (1968)]


  Álbum de referencia en Gran Bretaña, el exuberante y barroco sonido pop de Odessey & Oracle sigue ganando adeptos con cada año que pasa; a pesar de lo poco que vendió en el momento de su aparición y de que la banda estaba tan desilusionada con el negocio musical que se disolvieron poco después.


  Formados en la pequeña ciudad de St. Albans en 1963, el debut de los Zombies, la sublime «She’s Not There», alcanzó el n.º 2 en Estados Unidos, pero los siguientes singles gozaron de menor éxito comercial. Tras tres años de giras constantes, el grupo decidió separarse a finales de 1966. El bajista Chris White convenció a sus compañeros de grabar un álbum final antes de su disolución. Precisamente esa conciencia de su separación hizo que la banda se liberase de las presiones comerciales y lograsen grabar justo lo que querían.


  Y lo que querían era espectacular. Grabado en los estudios Abbey Road después de que los Beatles acabasen el Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, el primer álbum de una pieza del grupo evidencia el amor por el jazz que sentía el teclista Argent, pero también conserva el suave pop mareante típico del grupo en los arreglos más audaces.


  El compañero de piso de White, Terry Quick, fue el encargado de la ilustración de la cubierta del disco, pero se equivocó al escribir la palabra «Odysey». La banda decidió conservar el error y separarse sin hacer demasiado ruido poco después. Pero la historia no acaba ahí: el productor de la CBS Al Kooper escuchó el álbum en un viaje a Gran Bretaña y convenció a la discográfica para que lanzase el tema de cierre «Time Of The Season» en 1969. Vendieron dos millones de coplas en todo el mundo, convirtiéndose en el mayor éxito de su carrera. PL


  Van Morrison • Astral Weeks (1968)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Lewis Merenstein


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:50

  


  [image: Astral Weeks (1968)]


  Cuando, a sus 23 años, Van Morrison vino a grabar Astral Weeks, el joven irlandés tenía poco que demostrar. Para entonces ya había tenido singles de éxito a ambos lados del Atlántico con «Gloria» y «Brown-eyed Girl», así que cuando trabó relación en Nueva York con un círculo de talentosos incondicionales del jazz, el mundo ya sabía que debía esperar algo especial.


  Morrison siempre había tenido ganas de hacer jazz —a pesar de habérsele señalado al principio como un artista folk y más tarde como un bluesman—, y en Astral Weeks dio rienda suelta a todas estas sensibilidades encontrando en este género el contraste perfecto para sus letras de contenido escapista. El álbum se grabó en un plazo extraordinario de dos días, con Morrison dando a los músicos indicaciones mínimas y explicando muy poco sobre las letras y su significado, y a la vez dispersando los muy improvisados pasajes instrumentales de la banda.


  
    «Estaba muy contento con el álbum. Creía que estaba bastante cerca del tipo de música que quería hacer. Y, de hecho, todavía es así».


    Van Morrison, 1972

  


  En lo referente a las letras, Morrison nunca había estado antes tan oblicuo y poético. «Madame George» es un sentido vuelo de la fantasía situado en su Belfast natal acerca de un atrevido artista pintado en los emborronados tonos pastel de un sueño recuperado, mientras que «Sweet Thing» es una electrizante canción de amor que eriza los pelos del cogote desde el primer rasgueo de la guitarra acústica.


  
    Lista de temas


    01 Astral Weeks (Morrison) 7:00


    02 Beside You (Morrison) 5:10


    [image: play symbol] 03 Sweet Thing (Morrison) 4:10


    04 Cyprus Avenue (Morrison) 6:50


    [image: play symbol] 05 The Way Young Lovers Do (Morrison) 3:10


    [image: play symbol] 06 Madame George (Morrison) 9:25


    07 Ballerina (Morrison) 7:00


    08 Slim Slow Slider (Morrison) 3:20

  


  Warner Bros, una compañía respetuosa con los artistas, reconoció, y que conste a su favor, que en Morrison tenían a un músico más adecuado para grabar álbumes que no a ese infalible compositor de singles de éxito que quizá un día pensaron que tenían entre manos, y se tomaron la relativamente pobre reacción comercial con calma. Desde entonces y hasta hoy, los críticos reconocen el genio de este primer esfuerzo en solitario de Morrison, y Astral Weeks siempre se cuela entre los más altos puestos de las clasificaciones de los mejores discos de todos los tiempos. SJac


  The Byrds • Sweetheart Of The Rodeo (1968)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Gary Usher


    Dirección artística: Butler Advertising • Geller


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:52

  


  [image: Sweetheart Of The Rodeo (1968)]


  En marzo de 1968, cuando los Byrds entraron en el estudio de Columbia Records en Nashville para grabar su sexto álbum, tan solo quedaban dos de los miembros originales de la banda: Roger McGuinn y Chris Hillman. McGuinn tenía previsto crear un disco doble que reuniese la historia de la música popular americana desde el country tradicional, pasando por el rock y llegando ala futurista música electrónica. El recién fichado Gram Parsons —que había tocado country con su International Submarine Band en Safe At Home para la discográfica LHI de Lee Hazlewood— le convenció para que se detuviese en el country.


  
    «Nos metimos en territorio country… Jugamos a póquer, bebimos whisky y usamos sombreros de vaquero».


    Roger McGuinn, 2003

  


  Junto a Bob Buchanan, Parson compuso el tema más destacado de Sweetheart…, la anhelante balada sobre la pérdida de la inocencia «Hickory Wind». También la cantó, firmó el otro tema original «One Hundred Years From Now», y sugirió cuatro de las nueve versiones. Parsons habría dominado de principio a fin el álbum de no haber sido por Hazelwood, que aseguraba que todavía lo tenía contratado y le amenazó con demandarlo. De ahí que se borrase la voz de Parsons en las versiones de «You Don’t Miss Your Water» de William Bell y «The Christian Life» de Louvin Brothers (esta última suena como una parodia, pues la canta McGuinn con acento sureño). Los guiños al pasado de los Byrds son versiones de Bob Dylan, «You Ain’t Going Nowhere» y «Nothing Was Delivered», descartados de Basement Tapes, álbum que no llegó a grabarse.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 You Ain’t Going Nowhere (Dylan) 2:33


    02 I Am A Pilgrim (Trad. arr. Hillman/McGuinn) 3:39


    [image: play symbol] 03 The Christian Life (C. Louvin/I. Louvin) 2:30


    04 You Don’t Miss Your Water (Bell) 3:48


    [image: play symbol] 05 You’re Still On My Mind (McDaniel) 2:25


    06 Pretty Boy Floyd (Guthrie) 2:34


    [image: play symbol] 07 Hickory Wind (Buchanan/Parsons) 3:31


    [image: play symbol] 08 One Hundred Years From Now (Parsons) 2:40


    09 Blue Canadian Rockies (Walker) 2:02


    10 Life In Prison (Haggard/Sanders) 2:46


    [image: play symbol] 11 Nothing Was Delivered (Dylan) 3:24

  


  El público de los Byrds estaba acostumbrado a la experimentación de la banda, pero rechazaron de plano la adopción de un género que asociaban a los conservadores del sur. Fue un relativo fracaso cuando salió a la venta, rescatado después como álbum pionero para el country rock, ejerciendo una poderosa influencia en bandas tan diferentes como The Eagles y Wilco. JoH


  The Beatles • The Beatles (a.k.a. The White Album) (1968)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: George Martin


    Dirección artística: Richard Hamilton


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 93:43

  


  [image: The White Album (1968)]


  The Beatles se separaron oficialmente en 1970, pero hacía años que los Fab Four habían dejado de funcionar como una verdadera banda. El proceso se inició con Rubber Soul y avanzó a medida que John, Paul, George y Ringo seguían distintas direcciones por diferencias creativas, creencias religiosas, drogas y, el motivo más conocido, la presencia de Yoko Ono. En medio de ese periodo de disputas (durante el cual Starr abandonó temporalmente la banda), los Beatles produjeron con The White Album una obra maestra épica que iguala Sgt. Pepper, aunque su éxito artístico responde más a los talentos y las personalidades de los miembros de la banda que a su colaboración.


  El disco comienza con un rugido y el chirrido de las ruedas de un avión, mientras los Beatles adaptan ligeramente la fórmula de los Beach Boys en «Back In The USSR». El álbum combina incomparables baladas acústicas como «Dear Prudence» y «Mother Nature’s Son» con temas cómicos como «Ob-La-Di, Ob-La-Da» y «Rocky Raccoon». Lennon y McCartney crearon algunas de sus canciones de mayor duración, como «Blackbird» y «Revolution 1», respectivamente, mientras que la surrealista «Happiness Is A Warm Gun» de Lennon constituye una minisuite. Sin embargo, es el tema de Harrison «While my Guitar Gently Weeps», en el que interviene la punzante guitarra de Eric Clapton, el que destaca realmente.


  Un batiburrillo que vendió dos millones de copias durante la primera semana solo en Estados Unidos. JiH


  The Mothers Of Invention • We’re Only In It For The Money (1968)


  
    Sello discográfico: Verve


    Producción: Frank Zappa


    Dirección artística: Cal Schenkel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:04

  


  [image: We’re Only In It For The Money (1968)]


  Este es uno de los álbumes más influyentes de la segunda mitad del siglo XX, el cuarto de Zappa con los Mothers y el que le confirmó como un genio visionario de múltiples talentos.


  Resulta extraordinario desde el principio, valientemente ajeno a su tiempo, adorado por la primera generación de hippies perreros a pesar de echar por tierra su estilo de vida y sus tótemes con grandes dosis de ingenio y vitalidad. Solo hay que escuchar «Flower Punk», con la melodía de «Hey Joe» a doble tiempo, o «Who Needs The Peace Corps?», momento álgido de Gaze, burla surrealist a del Sgt. Pepper, considerado entonces y ahora el Santo Grial del rock.


  Pero el álbum es también un cautivador ataque contra la moral conservadora, el estilo de vida y la política nihilista de Estados Unidos. Sus temas están interconectados y resultan sumamente seductores, con Zappa como vocalista, llevando a cabo un contundente análisis de una sociedad que da lugar al imperialismo belicista, las adicciones, la desintegración personal y familiar y se enorgullece de su pensamiento reaccionario, del antiintelectualismo y del antiindividualismo; escuchar la alegre y combativa «Mother People» (Zappa carga contra el über-autoritarismo estadounidense, que empezaba a parecer profético debido al asesinato de dos estudiantes antibelicistas en la universidad de Kent State en 1970). Todo lo cual le sitúa indudablemente entre los mejores álbumes conceptuales de la historia. MR


  


  Neil Young With Crazy Horse • Everybody Knows This Is Nowhere (1969)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: David Briggs • Neil Young


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:29

  


  [image: Everybody Knows This Is Nowhere (1969)]


  Grabado en quince días, y publicado solo cuatro meses después de su debut homónimo, Everybody… reunió a Young con una banda andrajosa de Los Angeles a la que rebautizó Crazy Horse, y la labor de producción pasó a David Briggs, quien había colaborado con Jack Nietzsche en el muy trabajado Neil Young. En contraste, Everybody Knows contaba con la afición a grabar en directo de Briggs y su habilidad para capturar el momento, lo cual casaba de maravilla con el country rock épico y sin maquillajes de Young y Crazy Horse.


  La compenetración de Young y Crazy Horse nunca se demostró mejor que en «Cinnamon Girl». Además, el Young nacido en Toronto exploraba la tradición norteamericana en el acelerado «The Losing End» y en «Round And Round», una hermosa y plañidera balada de la que había grabado un demo con su banda anterior.


  Pero los temas más destacables eran las dos jams improvisadas alargadas, la sombría y siniestra balada «Down By The River» y la elíptica «Cowgirl In The Sand». Aquí, las desnudas canciones dejan mucho espacio a los pavorosos duelos de guitarra entre Young y Danny Whitten, nerviosos estallidos de sonido que evocaban la esencia escalofriante de las canciones.


  Estas canciones permanecieron en el repertorio de Young y Crazy Horse durante décadas, después de la trágica sobredosis de Whitten, la muerte de Briggs en 1994 y la canonización de Young como abuelo del grunge e inspiración primordial para los pioneros del alt country como Uncle Tupelo. SC


  Captain Beefheart And His Magic Band • Trout Mask Replica (1969)


  
    Sello discográfico: Straight


    Producción: Frank Zappa


    Dirección artística: Cal Schenkel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 77:38

  


  [image: Trout Mask Replica (1969)]


  Después del experimentalismo del movimiento hippie en los 60, la influencia de la vanguardia en el rock floreció en bandas como Captain Beefheart And His Magic Band y Frank Zappa and the Mothers Of Invention. Con Frank Zappa, viejo amigo de la escuela de Beefheart, en labores de producción, Trout Mask Replica fundió blues, country, free jazz y boogie sureño en una obra que llegaría a convertirse en uno de los álbumes más influyentes a partir de los 70.


  Para una amplía mayoría, los veintiocho temas de este álbum doble resultan demasiado complicados, las despreocupadas composiciones y letras desconcentrarán al que lo escuche por primera vez. Sin embargo, el firme control de Zappa ayuda a dar forma a las abstracciones de Captain cuando se deja llevar por sus fantasías líricas.


  Beefheart, cuyo auténtico nombre es Don Van Vliet, no quiso utilizar auriculares cuando grabó las letras del álbum, como resultado, su voz se solapa a las reverberaciones del estudio, lo cual añade otro elemento de complejidad a la consistente pócima. La influencia de Trout Mask Replica se extendió mucho más allá del éxito de la Magic Band en su momento, pues tanto el rock progresivo, como el punk o la new age tiraron del hilo de esta obra maestra de finales de los 60.


  A principios de los 80, Van Vliet se retiró de la música y ahora dedica el tiempo a sus obras de expresionismo abstracto, principalmente óleos y esculturas, una carrera con la que ha gozado de tanto éxito como con la musical. CR


  Creedence Clearwater Revival • Bayou Country (1969)


  
    Sello discográfico: Fantasy


    Producción: John Fogerty


    Dirección artística: Basul Parik


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:05

  


  [image: Bayou Country (1969)]


  Las primeras encarnaciones de Creedence Clearwater Revival llevaban por nombre The Visions y The Golliwogs a mediados de los 60, y sonaban como los grupos beat británicos pre-psicodélicos, antes de que el servicio militara llamara a filas a John Fogerty y al batería John Clifford. Cuando dejaron el ejército, el grupo cambió su nombre, abandonó sus pretensiones inglesas y editó su fundacional álbum de debut en 1968.


  
    «Creedence Clearwater Revival fue probablemente la mejor banda estadounidense a nivel de singles».


    Dave March, 1979

  


  Los muchos años de giras (el grupo había venido tocando conjuntamente desde la escuela) hicieron de ellos un apetitoso proyecto de directo. Claramente motivados por el sonido primitivo del rock’n’roll de los años 50, Creedence sirvieron una rodaja irresistible y pura de rock al estilo sureño, una aproximación a las raíces que se inspiraba en la manera en que The Band y Dylan habían girado la espalda a los excesos de la psicodelia. Curiosamente, la portada del álbum era borrosa y ligeramente lisérgica, un advertencia tramposa para lo que sería el contenido desnudo del interior.


  
    Lista de temas


    01 Born On The Bayou (Fogerty) 5:15


    [image: play symbol] 02 Bootleg (Fogerty) 3:01


    03 Graveyard Train (Fogerty) 8:37


    [image: play symbol] 04 Good Golly Miss Molly (Blackwell/Marascalo) 2:44


    [image: play symbol] 05 Penthouse Pauper (Fogerty) 3:40


    06 Proud Mary (Fogerty) 3:08


    07 Keep On Chooglin’ (Fogerty) 7:40

  


  Bayou Country, el segundo álbum de Creedence, incluía su primer gran éxito, «Proud Mary», que vendió un millón de copias, una oda de Fogerty a la majestad de un remero del Mississippi; más adelante llegaron a las listas de éxitos diversas versiones de la misma canción. Otros momentos estelares son la versión rockera de un clásico de Little Richard, así como la pantanosa «Born on the Bayou», la más blues «Graveyard Train» y «Keep on Chooglin», que Fogerty fue capaz de alargar en ocho minutos. Este éxito marcó la pauta para otros subsiguientes ocho singles, discos de oro y de platino, infiltrados en el Top 10 americano en los siguientes dos años y medio. Y en 1971, una clasificación del NME situó a la banda como el mejor grupo del mundo, por encima de los Beatles. JT


  Crosby, Stills And Nash • Crosby, Stills And Nash (1969)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: D. Crosby • G. Nash • S. Stills


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 40:52

  


  [image: Crosby, Stills And Nash (1969)]


  Saludados por la prensa musical de la época como el supergrupo definitivo, el trío formado por los cantantes y compositores David Crosby, Stephen Stills y Graham Nash tuvo que soportar la presión de no defraudar con su primer álbum. Los tres eran bien conocidos por su dominio inmaculado de las armonías vocales y su forma de construir pegadizas melodías de folk pop. Afortunadamente, la unión llegó hasta donde se esperaba de ellos, con aplomo, sirviendo una colección de canciones arregladas, interpretadas y producidas con habilidad que insinuaron todo un mundo de influencias.


  
    «No tengo control sobre lo que sale de mi bolígrafo».


    David Crosby, 2004

  


  La fantástica canción de apertura de Stills, «Suite: Judy Blue Eyes», es un trabajo casi sinfónico para voz y guitarra, con una eventual melodía oriental y ese acelerón de montaña rusa al final de una de las cumbres de su carrera. Pero hay goces más sutiles e introspectivos por descubrir en la hipnótica, casi soporífera «Guinevere», en la espiral y movida «Marrakesch Express» y en el retrato de una época de «Long Time Gane».


  La producción bellamente texturada del álbum sienta bien a las lentas armonías vocales, y es hasta el día de hoy uno de los argumentos más convincentes a favor del viejo vinilo y las mesas de mezclas analógicas. Añádase a eso el icónico diseño de portada —Crosby nunca pudo ser más pérfido y miserable— y el viaje mental al estilo de finales de los 60 estará completo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Suite: Judy Blue Eyes (Stills) 7:25


    02 Marrakesh Express (Nash) 2:39


    [image: play symbol] 03 Guinnevere (Crosby) 4:40


    04 You Don’t Have To Cry (Stills) 2:45


    05 Pre-Road Downs (Nash) 3:01


    06 Wooden Ships (Crosby/Stills) 5:29


    07 Lady Of The Island (Nash) 2:39


    08 Helplessly Hoping (Stills) 2:41


    [image: play symbol] 09 Long Time Gone (Crosby) 4:17


    10 49 Bye-Byes (Stills) 5:16

  


  Su carrera también iría cuesta abajo a partir de este momento: a pesar del trabajo de CS&N con Neil Young en la década siguiente, nunca pudieron quitarse de encima el aura de «hippies desilusionados con demasiado dinero y problemas con la droga». Pero estos primeros y excelentes tres cuartos de hora de melancólica y exultante exhuberancia siguen siendo un punto de referencia. JM


  Blood, Sweat, And Tears • Blood, Sweat, And Tears (1969)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: James William Guercio


    Dirección artística: John Berg


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:26

  


  [image: Blood, Sweat, And Tears (1969)]


  Ya era cantante a los quince años (en dos éxitos fugaces de The Royal Teens), después un artesano de la canción en Brill Building y el organista en «Like a Rolling Stone», pero Al Kooper siempre quiso tener su propia banda. La tuvo en 1967 cuando, con el guitarrista Steve Katz, abandonó Blues Project con la esperanza de fusionar su fiero blues-rock con el jazz bajo la bandera de Blood, Sweat and Tears. Kooper lo dejó después del muy bien recibido Child is Father to the Man, pero Katz y sus colegas decidieron seguir adelante sin su fuerza motriz y reclutaron al cantante canadiense David Clayton-Thomas para sustituirle. Una buena jugada. Reelaboración más pop de las ideas de Kooper, Blood, Sweat and Tears llegó al n.º uno y se llevó el Grammy al disco del año.


  
    «Del rock and roll pasé al mundo de los graduados de Julliard».


    David Clayton-Thomas, 1999

  


  Incluso para los cánones de los 60 el álbum resulta demasiado ambicioso, flanqueado por dos reescrituras psicodélicas de la primera de las tres Gymnopédies de Satie y coronado por una indulgente jam jazz-rock de doce minutos. Sin embargo, hay mucho material que funciona: las versiones cargadas de arreglos de viento de «Smiling Phases» (Traffic) y «And When I Die» (Laura Nyro) están bien enfocadas, como lo está la relectura del «You’ve Made me Very Happy» de Brenda Holloway. Atreverse con «God Bless the Child» de Billie Holiday es arriesgado, pero el convincente Clayton-Thomas está por la labor.


  
    Lista de temas


    01 Variations On A Theme By Erik Satie
(1st And 2nd Movements) (arr. Halligan) 2:28


    02 Smiling Phases (Capaldi/Winwood/Wood) 5:08


    03 Sometimes In Winter (Katz) 3:07


    04 More And More (Juan/Vee) 3:03


    05 And When I Die (Nyro) 4:03


    [image: play symbol] 06 God Bless The Child(Herzog Jr./Holiday) 5:52


    [image: play symbol] 07 Spinning Wheel (Thomas) 4:06


    [image: play symbol] 08 You’ve Made Me So Very Happy
(Gordy/B. Holloway/P. Holloway/Wilson) 4:16


    09 Blues - Part II (Blood, Sweat, And Tears) 11:43


    10 Variation On A Theme By Erik Satie (1st Movement) (arr. Halligan) 1:40

  


  La continuación llegó al n.º 1, pero no duró demasiado. Después de un tour por Europa del Este financiado por Nixon, el grupo tocó en Las Vegas y perdió así toda su credibilidad, y acabó arrastrándose por el circuito nostálgico durante tres décadas. Quienes deseen conocer los pensamientos de Kooper al respecto lo mejor que pueden hacer es dirigirse a Backstage Passes and Backstabbing Bastards, su muy remarcable y entretenida autobiografía. WF-J


  Flying Burrito Brothers • The Gilded Palace Of Sin (1969)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: The Burritos • Henry Lewy • Larry Marks


    Dirección artística: Tom Wilkes


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:02

  


  [image: The Gilded Palace Of Sin (1969)]


  Después de su traumática salida de The Byrds en 1968, Chris Hillman y Gram Parsons formaron The Flying Burrito Brothers junto con el maestro de la steel guitar «Sneaky» Pete Kleinow, el bajista Chris Ethridge y varios baterías invitados. La alianza en la escritura de canciones del muy experimentado Hillman y el visionario Parsons marcó el punto de partida para el country-rock, un género del que los Burritos fueron pioneros.


  
    «Parsons era el Jimi Hendrix blanco del country».


    Terry Melcher, 1991

  


  En parte para atraer al público del rock, el grupo vestía ropas elegantes diseñadas por los Nudie’s Rodeo Tailors de Hollywood. En la portada, Parsons viste una chaqueta con imágenes de plantas de cannabis: quería llamar la atención. Y no debería haberse preocupado: la música era lo suficientemente buena por sí misma. «Wheels», «Christine’s Tune» y «Sin City» se han convertido en clásicos del country-rock, al igual que los dos cortes de «Hot Burrito», mientras que los dos «temas ajenos» son también estándars. Vocalista bien dotado, Parsons cantaba sobre corazones rotos con un toque country y voz afligida, mientras que Hillman proporcionaba las armonías más fuertes.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Christine’s Tune (Hillman/Parsons) 3:02


    [image: play symbol] 02 Sin City (Hillman/Parsons) 4:10


    03 Do Right Woman (Moman/Penn) 3:56


    [image: play symbol] 04 Dark End Of The Street (Oldham/Penn) 3:55


    05 My Uncle (Hillman/Parsons) 2:36


    [image: play symbol] 06 Wheels (Hillman/Parsons) 3:02


    07 Juanita (Hillman/Parsons) 2:28


    08 Hot Burrito #1 (Ethridge/Parsons) 3:37


    09 Hot Burrito #2 (Ethridge/Parsons) 3:15


    10 Do You Know How It Feels (Goldberg/Parsons) 2:06


    11 Hippie Boy (Hillman/Parsons) 4:55

  


  Por supuesto, con un elemento en la banda tan adinerado (Parsons poseía fondos de inversión) y autoindulgente, a la vez que talentoso y carismático, las posibilidades que tenían de sobrevivir por mucho tiempo eran mínimas. Después de este LP, Ethridge lo dejó y Bernie Leadon se unió al grupo, proporcionando así una conexión directa con The Eagles.


  A finales de los 60, cuando la separación entre los fans del country y el rock era todavía grande, The Gilded Palace of Sin fue un fracaso. Más tarde se le restituyó su lugar correcto en tanto que gema que abrió una etapa. JT


  Johnny Cash • Johnny Cash At San Quentin (1969)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Johnston


    Dirección artística: Henry Fox


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:47

  


  [image: Johnny Cash At San Quentin (1969)]


  Siguiendo el éxito de At Folsom Prison, Johnny Cash llegó a San Quentin en febrero de 1969 acompañado por un equipo de grabación de Columbia y otro de la televisión británica. Esta era la cuarta visita de Cash a la cárcel (Merle Haggard había sido testigo de una antigua actuación en tanto que convicto), pero la primera sin Luther Perkins, su guitarrista desde los días del sello Sun, fallecido algunos meses antes.


  
    «Tenía un público al que lo único que tenía que decir era ¡adelante!, y ellos me seguían».


    Johnny Cash, 1988

  


  El repertorio de Cash en la prisión de Folsom incluyó un aluvión de canciones sobre la muerte, la cárcel y el asesinato, pero en San Quentin fue menos violento y lóbrego, quizá como un reflejo de la domesticación de sus propias formas salvajes. En cualquier caso, el disco incluye la primera interpretación de una nueva canción, «San Quentin», y su entrega sin compromisos y su poderosa condena de las prisiones en general, y de San Quentin en particular, casi provoca un motín (el productor Johnston «elevó» el griterío del público en un estudio londinense, pero la tensión es evidente); la reacción impresionó tanto a Cash que de repente volvió a cantarla.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Wanted Man (Dylan) 3:24


    [image: play symbol] 02 Wreck Of The Old 97 (Trad. arr. Blake/Cash/Johnson) 2:05


    03 I Walk The Line (Cash) 3:29


    04 Darling Companion (Cash) 3:21


    [image: play symbol] 05 Starkville City Jail (Cash) 6:15


    [image: play symbol] 06 San Quentin (Cash) 4:07


    [image: play symbol] 07 San Quentin (Cash) 3:13


    [image: play symbol] 08 A Boy Named Sue (Silverstein) 3:59


    09 Peace In The Valley (Dorsey) 2:30


    [image: play symbol] 10 Folsom Prison Blues (Cash) 4:24

  


  Por lo demás, el álbum es una combinación de espirituales («Peace in the Valley»), rockabilly salvaje («Big River») y novedad («A Soy Named Sue»). La última se publicó como single y alcanzó el segundo puesto en las listas americanas, el mayor éxito de Cash. El álbum mismo alcanzó el n.º 1, y hacia el final del año Cash ya tenía su propio programa de televisión en hora punta después de que sus antiautoritarios discos sobre cárceles demostraran haber sido bien recibidos por los liberales antibelicistas de la Costa Oeste a la vez que por el sector aficionado al country que había sido su público habitual. El álbum se puede encontrar hoy únicamente en su versión extendida, pero no es un problema: cada tema extra se suma a una experiencia extraordinaria. PW


  Creedence Clearwater Revival • Green River (1969)


  
    Sello discográfico: Fantasy


    Producción: John Fogerty


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 29:20

  


  [image: Green River (1969)]


  El debut homónimo de 1968 de Creedence mostró a una banda que podía mezclar blues y rock’n’roll para crear un sonido fresco y lleno de alma. Su continuación, Bayou Country, incluía «Proud Mary», su primer gran éxito internacional. Con Green River, sin embargo, Creedence definieron su visión y su sonido: recortado, limpio y directo.


  
    «Mi álbum favorito es Green River. «Bad Moon Rising». «Green River». Son el alma del lugar donde habito musicalmente hablando».


    John Fogerty, 1997

  


  Creedence eran del área de San Francisco, pero esquivaron las jams psicodélicas, influenciadas por las drogas, popularizadas por muchas bandas de Haight Ashbury, y al hacer esto se encontraron a sí mismos jaleados por los críticos y el público por igual como los salvadores del rock’n’roll americano. Green River se abre con su tema titular, una oda de Fogerty a un Sur mágico que se desliza a un ritmo elástico mientras John canta sobre volver a un lugar donde las chicas bailan descalzas y los sapos te llaman por tu nombre. «Wrote a Song for Everyone» ofrece un raro vislumbre de la vida personal de Fogerty al centrarse en problemas maritales. «Bad Moon Rising» fue el mayor éxito de Creedence y, después de «Proud Mary», su canción más famosa. Sobre un ritmo funky, casi rockabilly, el batería Doug Clifford, el bajista Stu Cook y el guitarrista Tom Fogerty multiplican la potencia mientras John canta sobre ominosos acontecimientos en el horizonte: con la guerra de Vietnam en pleno apogeo y la administración Nixon de nuevo instalada en el poder, sus visiones parecieron cumplirse. «Lodi» es una balada orgullosa sobre la vida de los músicos reivindicativos. El resto del álbum consiste en piezas rock duras y con aroma a blues.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Green River (Fogerty) 2:36


    02 Commotion (Fogerty) 2:44


    03 Tombstone Shadow (Fogerty) 3:39


    [image: play symbol] 04 Wrote A Song For Everyone (Fogerty) 4:57


    [image: play symbol] 05 Bad Moon Rising (Fogerty) 2:21


    [image: play symbol] 06 Lodi (Fogerty) 3:13


    07 Cross-Tie Walker (Fogerty) 3:20


    08 Sinister Purpose (Fogerty) 3:22


    09 The Night Time Is The Right Time (Herman) 3:08

  


  Creedence llegarían a cotas artísticas y comerciales aún más altas con los álbumes Willie and the Poorboys y Cosmo’s Factory, pero Green River fue la primera demostración consistente de su sonido propio y valiente. GC


  The Beatles • Abbey Road (1969)


  
    Sello discográfico: Apple


    Producción: George Martin


    Dirección artística: Iain MacMillan


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:36

  


  [image: Abbey Road (1969)]


  Rechazado a menudo en las clasificaciones de los mejores discos de The Beatles en favor del más en tecnicolor Sgt. Pepper y el más oscuro y menos ortodoxo Revolver, el último disco grabado del grupo (Let It Be fue simplemente el último en ver la luz) es una brillante y nunca predecible colección de canciones y fragmentos de canciones. Es tan progresivo como cualquier cosa que el cuarteto hubiera grabado —la cara B es un collage de canciones interconectadas—, cargado de giros y requiebros emocionales, todo debido a su caótica separación, cerrada de forma turbia, tras años juntos.


  A pesar de sus diferencias insalvables en aquel punto, McCartney y Lennon fueron aún capaces de escribir material doloroso. George Harrison, durante mucho tiempo apartado con Ringo Starr como uno de los Fabs de compañía, en comparación con los otros dos miembros estelares, contribuyó con la sobrecogedora «Something» (aparentemente «inspirada» en un éxito anterior de James Taylor, a pesar de que George nunca lo admitió) y «Here Comes the Sun», probablemente la canción más dulce que jamás escribieran John y Paul.


  Pero es el comentarlo social de Lennon y McCartney, vitriólico y extático a la vez, lo que hace indispensable a Abbey Road, además de su sensación de venganza. Está el rock pantanoso y sexual de «Come Together», el monstruo psicodélico «I Want You (She’s so Heavy)» (realzado por el ágil toque de bajo de McCartney) y, por supuesto, esa suite excepcional en la cara B, amada y odiada por igual por los fanáticos de los Beatles. Todo está aquí: «Sun King» es una dosis musical de LSD, «Golden Slumbers» la banda en su mayor épica infantil, y «The End» una profética dosis de virtuosismo en la que todos interpretan un solo, incluso Ringo. JM


  The Who • Tommy (1969)


  
    Sello discográfico: Track


    Producción: Kit Lambert


    Dirección artística: Mike McInnerney


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 75:03

  


  [image: Tommy (1969)]


  Insistentemente etiquetada como una ópera rock, y de igual manera descrita como un montón de autoindulgente conceptualismo universitario, el expansivo e ingenuo Tommy cuenta con todos los atributos de un clásico pero con todos los defectos de un monstruo de Frankenstein. Aparentemente la historia de un niño sordo, ciego y tomo nacido en el seno de una familia disfuncional (y aterrorizado por su primo y su tío), que encuentra la luz en las máquinas del millón y la música y acaba convirtiéndose en un icono mesiánico al más puro estilo de los 60, el álbum es, más apropiadamente, un viaje a través de la vida real e imaginaria de Pete Townshend.


  Musicalmente es un cruce entre una suerte de himnos mods y el rock diestro y único de The Who, con algunos de los mejores momentos de su carrera, con «Pinball Wizard», «I’m Free» y «We’re not Gonna Take it» como los más remarcables. Ambiciosas composiciones cargadas de concepto como «1921», «Underture» y «Smash the Mirror» son más sólidas que esenciales, pero la mayoría de los oyentes aceptaron que ese era el precio del enfoque épico y lo aceptaron.


  Mientras el significado total del conjunto nunca ha sido completamente explicado, Tommy es tan influyente en lo cultural como diverso en lo musical. El álbum tomó los ambiciosos conceptos de su obvia inspiración del año anterior, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, los desarrolló con un buen toque callejero ausente en el otro disco e inspiró a todo el rock progresivo de obras posteriores como el Dark Side of the Moon de Pink Floyd. Solo por eso debemos estarle agradecidos. JMc


  Miles Davis • In A Silent Way (1969)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Teo Macero


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:55

  


  [image: In A Silent Way (1969)]


  In A Silent Way no es un disco para los fans tradicionales del jazz, para el oyente de rock o los devotos de la fusión. En cambio, es un disco determinante para quien le guste la música que se extiende sin prisas, para quien disfrute del toque de un artista lo suficientemente sensible como para dejar que los silencios hablen con la misma fuerza de la música, y que se deleite con la libertad pura de los músicos que se mueven sin obstáculos a través de los sonidos, sin restricciones.


  Compuesto en dos extensas piezas, cada una de ellas casi de veinte minutos de duración, In A Silent Way (rara vez ha sido un título de álbum tan exacto) es un disco que solo pudo haber sido hecho en los estertores de los 60, y por un músico que hubiera casi agotado las posibilidades del primer, y enormemente influyente, tramo de su carrera. Los momentos cumbre de la cara A son la maestría a los teclados de Herbie Hancock y Chick Corea, el saxo soprano ensoñador de Wayne Shorter y las atmósferas increíbles de Joe Zawlnul. Mientras tanto, al darle la vuelta al disco, los océanos de silencio entre las melodías preciosas, siempre subestimadas, de Miles y el aparentemente infinito solo de guitarra de John McLaughlin no andan escasos de genio.


  In A Silent Way se sitúa perfectamente entre las primeras incursiones de Miles en el medio eléctrico, muchas veces en exceso entusiastas, y el estruendo jazz-rock a toda potencia que él y su talentosa banda grabarían en la siguiente década, y es, además, la evidente última parada antes de la cumbre del género de la fusión, su propio Bitches Brew, grabado tan solo siete meses más tarde. Los viejos fans del jazz lo encontraron deplorable; la generación más joven lo adoraba. Tres décadas más tarde, su triunfo es tan completo como reconocido. JM


  The Bee Gees • Odessa (1969)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Robert Stigwood


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Australia • Reino Unido


    Duración: 63:36

  


  [image: Odessa (1969)]


  Para su séptimo disco original en cuatro años, los Bee Gees se encerraron en los estudios Atlantic de Nueva York con la vaga intención de crear un doble álbum atmosférico y conceptual. Era agosto de 1968 y el grupo había perdido ya a un importante miembro, el guitarrista Vince Melouney; estaban a punto de perder a Robin Gibb y de sufrir una separación de dos años.


  A pesar de que el tema que da título al álbum —y posiblemente alguna otra canción referente al siglo XIX, como la festiva «Edison»— tal vez srcasa con el concepto (la mítica desaparición del HMS Veronica en 1899), no parece que la parodia country «Marley Purt Drive» tenga mucho que ver con la misteriosa desaparición de dicho barco en Crimea, sino más bien con un concierto de rock en Redcliffe Speedway. «Melody Fair» es un ejemplo del peor sexismo de los 60, salvado parcialmente por la maravillosa melodía y la clásica armenia de Gibb. «You’ll Never See My Face Again» es deliciosamente ruda, pero el mejor tema es, sin duda, el majestuoso, solemne e ingenioso «I Laugh in Your Face», tipifica la extraordinaria grandeza de la mayor parte de la empresa.


  Odessa iba a salir originalmente con una llamativa cubierta con letras doradas; pero las tapas causaron una reacción alérgica entre los trabajadores durante la producción de la misma y eso (sumado a los gastos de un disco que vendió bastante menos que sus cuatro anteriores) provocó un replanteamiento y que la cubierta fuese de cartón. Recientemente, Barry Gibb ha renegado de Odessa afirmando que fue el intento de una banda agotada y que se estaba desintegrando por complacer los deseos de la compañía de que hiciesen algo «significativo», pero sigue siendo su trabajo más perdurable de los 60. DN


  The Pentangle • Basket Of Light (1969)


  
    Sello discográfico: Transatlantic


    Producción: Shel Talmy


    Dirección artística: Diogenic Attempts


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:04

  


  [image: Basket Of Light (1969)]


  En 1967, los famosos guitarristas folk británicos Bert Jansch y John Rebourn siguieron adelante juntos, tras su colaboración en Bert And John, y formaron una nueva banda, The Pentagle. La sección rítmica —Danny Thompson (bajo) y Terry Cox (batería)— provenía de la banda Alexis Korner’s Blues Incorporated, en tanto que el vocalista Jacqui McShee era una figura más que conocida en el circuito de clubes folk. El nuevo quinteto se dedicó no solo al folk y las baladas tradicionales, sino también al blues, al jazz y a temas originales.


  
    «Donovan tocaba exactamente igual que Bert».


    John Renbourn, 1970

  


  Basket Of Light es el álbum más importante del quinteto, tanto en términos de calidad como de éxito comercial. «Light Flight» tal vez no sea el tema favorito de los fans de Pentangle, pero la BBC británica lo utilizó como melodía para la serie de televisión Take Three Girls; llegó al n.º 5 en las listas de singles (a pesar de no ser una melodía sencilla, pues sus tempos varían entre 5/8,7/8 y 6/4 en el medio). En el álbum están algunas de las mejores canciones que grabaron los Pentagle: «Once I Had A Sweetheart», con Renbourn tocando el sitar; «Train Song»; «Hunting Song», con Cox tocando un carrillón; «House Carpenter»; y «Sally Go Round The Roses», versión de un tema de 1963 del productor americano Abner Spector (sin relación alguna con el famoso Phil) para The Jaynetts.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Light Flight
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 3:19


    02 Once I Had A Sweetheart
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 4:43


    03 Springtime Promises
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 4:10


    04 Lyke-Wake Dirge
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 3:36


    05 Train Song
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 4:48


    06 Hunting Song
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 6:44


    [image: play symbol] 07 Sally Go Round The Roses
(Spector) 3:41


    08 The Cuckoo
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 4:31


    09 House Carpenter
(Cox/Jansch/McShee/Renbourn/Thompson) 5:32

  


  Con una lujosa cubierta en la que se ve una foto de la banda tocando en el Royal Albert Hall londinense, Basket Of Light alcanzó el n.º 5 en las listas de álbumes británicas, y permaneció un mes entre los diez primeros. Se convirtió en uno de los discos más vendidos en la historia de la legendaria Transatlantic Records. GSu


  The Rolling Stones • Let It Bleed (1969)


  
    Sello discográfico: Decca


    Producción: Jimmy Miller


    Dirección artística: Robert Brownjohn • Victor Kahn


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:26

  


  [image: Let It Bleed (1969)]


  «Este es el que rescataría del fuego», afirma entusiasmada Sheryl Crow. Es más fácil que vaya a parar al pelotón de las ofertas, pero el sentimiento es incontestable. Algunos discos de los Stones son importantes e interesantes, aunque no muy buenos, pero algunos están llenos de grandes canciones que cualquiera con oídos debería disfrutar, y este es uno de los mejores.


  De hecho, es el relleno de un triple emparedado. Beggar’s Banquet, Let It Bleed y Sticky Fingers fueron confeccionados con grabaciones efectuadas entre 1968 y 1970. El plan original era lanzar Sticky Fingers y una secuela en 1969.


  
    «Esta es una era dura y muy violenta. La guerra de Vietnam. Violencia en las pantallas, pillaje y fuego…».


    Mick Jagger, 1995

  


  Complicaciones contractuales lo impidieron. Let It Bleed se convirtió en un sujeta libros empapado de sangre para la década, su tono apocalíptico fijado por «Gimme Shelter» (una película del mismo título capta el apuñalamiento de un fan en un concierto celebrado en 1969 en Altamont Speedway).


  El contraste con sus viejos rivales, los Beatles, no podría ser más agudo: Let It Be contiene blues aburrido y violines almibarados. Let It Bleed contiene, como se quejaba un crítico, «sexo barato, sadomasoquismo, drogas duras y violencia gratuita». Estos elementos convierten en irresistibles temas no rockeros como «Country Honk», «Let It Bleed» y «Love In Vain».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Gimmie Shelter (Jagger/Richard) 4:40


    02 Love In Vain (Johnson) 4:26


    03 Country Honk (Jagger/Richard) 3:12


    04 Live With Me (Jagger/Richard) 3:40


    05 Let It Bleed (Jagger/Richard) 5:37


    06 Midnight Rambler (Jagger/Richard) 7:00


    07 You Got The Silver (Jagger/Richard) 2:59


    [image: play symbol] 08 Monkey Man (Jagger/Richard) 4:19


    [image: play symbol] 09 You Can’t Always Get What You Want (Jagger/Richard) 7:33

  


  Pero también hay rock del bueno. Cuesta creer que la arrasadora «Midnight Rambler» y la intensa «Monkey Man» fueran escritas durante unas tranquilas vacaciones en Italia. Además, está «You Can’t Always Get What You Want», que empieza como un himno para acabar como un aullido.


  Mick Jagger, que casi siempre se muestra desdeñoso con su trabajo, admite que Let It Bleed es «un buen disco. Yo diría que es uno de mis favoritos». La vieja puta está en lo cierto. BM


  Nick Drake • Five Leaves Left (1969)


  
    Sello discográfico: Hannibal


    Producción: Joe Boyd


    Dirección artística: Cally


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:41

  


  [image: Five Leaves Left (1969)]


  Aunque el culto a Nick Drake, al igual que el de luminarias posteriores como Marc Bolan o Kurt Cobain, le ha elevado más allá de su música hacia un nivel completamente diferente, el trabajo de este artista subestimado del folk inglés sigue siendo una escucha esencial para cualquiera remotamente interesado en saber qué fueron exactamente los años 60.


  
    «Si encontrase un modo de hacer música que conectase con algo más, es posible que me dedicase a ese algo más».


    Nick Drake, 1971

  


  El álbum de debut de Drake, Five Leaves Left, era un trabajo admirable: cargado de música compleja e introspectiva, pero aligerada con unos arreglos y una producción que entraba directamente en la tradición pop. Gracias a su formidable grupo de co-conspiradores, que incluía a los dos Thompson del folk (Richard de Fairport Convention y Danny de Pentangle) así como al maestro de los instrumentos de cuerda Robert Kirby, el disco está lleno de relucientes y cálidos sonidos que no han envejecido ni un ápice en todo este tiempo. Aunque su trabajo posterior sería más experimental y accesible a la vez, Five Leaves Left sigue siendo la puerta de entrada para cualquier interesado en Drake.


  
    Lista de temas


    01 Time Has Told Me (Drake) 4:28


    [image: play symbol] 02 River Man (Drake) 4:22


    03 Three Hours (Drake) 6:15


    04 Way To Blue (Drake) 3:11


    05 Day Is Done (Drake) 2:29


    [image: play symbol] 06 Cello Song (Drake) 4:47


    07 The Thoughts Of Mary Jane (Drake) 3:22


    08 Man In A Shed (Drake) 3:55


    09 Fruit Tree (Drake) 4:49


    10 Saturday Sun (Drake) 4:03

  


  Comienza con la fenomenal «River Man», cuya letra cansada e interrogadora yace de manera hermosa en la exquisita y suave voz de tenor de Nick, y allí donde su dominio de la guitarra acústica le dirige a un lugar entre el folk y la psicodelia. Las oleadas de cuerdas de «Way to Blue» son igualmente inspiradoras, como lo es la subyugante melodía semioriental de «Cello Song», de esas que una vez escuchadas nunca se olvidan. Es un viaje inspirador de principio a fin, sin apenas una sola canción prescindible.


  Drake alcanzaría niveles de mayor popularidad durante el resto de su vida, pero rara vez logró el nivel de excelencia de su primer álbum, y aunque su muerte temprana fue trágica, la música que dejó detrás de sí le asegura la inmortalidad. JM


  Dusty Springfield • Dusty In Memphis (1969)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: Tom Dowd • Arif Mardin • Jerry Wexler


    Dirección artística: Haig Adishian


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:31

  


  [image: Dusty In Memphis (1969)]


  Era evidente para todo el mundo desde 1968: el pop se había convertido en rock, y a las vocalistas femeninas les resultaba casi imposible colocar éxitos en las listas. Dusty no era una excepción: sus últimos hits significativos a ambos lados del Atlántico fueron en el verano de 1966. Sin embargo, Ahmet Ertegun, la cabeza visible de Atlantic Records, vio que ella era todavía una intérprete tan estupenda como Aretha Franklin, y quiso que grabara en un estudio con la misma banda que había transformado a Franklin, Wilson Pickett y The Box Tops en nombres populares.


  
    «Estaba destinada a convertirme en bibliotecaria».


    Dusty Springfield, 1995

  


  Cuando Dusty llegó a Memphis, en cualquier caso, quedó horrorizada con el material que se le ofrecía (baladas adultas elegantes en vez de funk pedregoso), y pidió que todo se arreglara como quería antes de entrar a grabar su voz para añadirla a la mezcla final (los músicos querían algo espontáneo y libre, una base rítmica sobre la que Dusty pudiera cantar). La cantante perdió los nervios, se peleó con todo el mundo y acusó a los productores de ser prima donnas; se tiraron ceniceros a la cabeza y las sesiones se cancelaron. Dusty voló de vuelta a Nueva York para grabar en una (ligeramente) mejor atmósfera.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Just A Little Lovin’ (Mann/Weil) 2:18


    02 So Much Love (Goffin/King) 3:31


    [image: play symbol] 03 Son Of A Preacher Man (Hurley/Wilkins) 2:29


    04 I Don’t Want To Hear It Anymore (Newman) 3:11


    [image: play symbol] 05 Don’t Forget About Me (Goffin/King) 2:52


    [image: play symbol] 06 Breakfast In Bed (Fritts/Hinton) 2:57


    07 Just One Smile (Newman) 2:42


    08 The Windmills Of Your Mind (A. Bergman/M. Bergman/Legrand) 3:51


    09 In The Land Of Make Believe (Bacharach/David) 2:32


    [image: play symbol] 10 No Easy Way Down (Goffin/King) 3:11


    11 I Can’t Make It Alone (Goffin/King) 3:57

  


  El resultado, sin embargo, no pudo haber sido mejor. A pesar de todas las rabietas de Springfield, el material es de gran calidad, compuesto por autores de primera en el mejor momento de sus carreras. Los arreglos son increíbles; la voz, impetuosa. El primer single, «Son of a Preacher Man», la devolvió al Top 10.


  Dusty tuvo que esperar un año antes de poder escuchar el álbum. Pero los compradores de discos no fueron tan magnánimos: a pesar de que las criticas fueron excelentes, Dusty in Memphis fue un fracaso y se quedó en un bajísimo puesto 99 en América. Su carrera nunca remontó. DH


  [image: Elvis]


  Elvis Presley • From Elvis In Memphis (1969)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Chips Moman


    Dirección artística: Jacqueline Murphy


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:08

  


  [image: From Elvis In Memphis (1969)]


  Elvis se pasó casi toda la década de los 60 concentrado en protagonizar una cantidad enorme de películas terribles llenas de música banal. Su regreso comenzó en 1968 con un especial de televisión en el que interpretó los temas R&B de su juventud.


  
    «Es muy duro tener que mantener una imagen».


    Elvis Presley, 1972

  


  Inspirado por su experiencia, Elvis se reinstaló en su ciudad natal de Memphis —por entonces una metrópoli musical interesada en editar regularmente éxitos de pop y soul— y reservó varias sesiones en los American Sound Studios. ASS estaba dirigido por el gran productor Chips Moman, y empleaba a un equipo de legendarios músicos de sesión (entre ellos Dan Penn, Tommy Cogbill y Reggie Young). Elvis no había grabado en Memphis en catorce años, pero las sesiones, acompañadas del afable humor sureño y el cálido ambiente local, indicaron que se lo pasó inmensamente bien.


  
    Lista de temas


    01 Wearin’ That Loved On Look (Frazier/Owens) 2:49


    [image: play symbol] 02 Only The Strong Survive (Butler/Gamble/Huff) 2:44


    03 I’ll Hold You In My Heart (Till I Can Hold You In My Arms) (Arnold/Dilbeck/Horton) 4:34


    [image: play symbol] 04 Long Black Limousine (George/Stovall) 3:44


    05 It Keeps Right On A-Hurtin’ (Tillotson) 2:39


    06 I’m Movin’ On (Snow) 2:55


    07 Power Of My Love (Baum/Giant/Kaye) 2:40


    08 Gentle On My Mind (Hartford) 3:25


    09 After Loving You (Lantz/Miller) 3:09


    10 True Love Travels On A Gravel Road (Frazier/Owens) 2:41


    [image: play symbol] 11 Any Day Now (Bacharach/Hilliard) 3:03


    [image: play symbol] 12 In The Ghetto (Davis) 2:45

  


  Además de las versiones que Elvis queda grabar para el disco, Maman le dio canciones que él, en tanto que editor y productor, se había procurado. Estaba el éxito reciente «Only the Strong Survive» del cantante soul Jerry Butler, y «I’m Moving On» de Hank Snow, una gema country que Elvis y su banda metamorfosearon en una reconstrucción funky. «In The Ghetto» fue escrita especialmente para Elvis, y en tanto que el mayor single de éxito del álbum, le ayudó a recuperarse como un talento contemporáneo. «Long Black Limousine» incluía una letra cargada de alma, llena de pesat y de ira, mientras que «Any Day Now», de Burt Bacharach, se demostró una balada clásica. («Suspicious Minds», grabada en las sesiones de Memphis pero nunca incluida en el disco, devolvió a Elvis al n.º 1 a finales de 1969).


  La América trastornada por la guerra y el asesinato reclamaba la vuelta de Elvis en tanto que icono del rock: las sesiones de Memphis restablecieron su relevancia una vez más. GC


  The Velvet Underground • The Velvet Underground (1969)


  
    Sello discográfico: MGM


    Producción: The Velvet Underground


    Dirección artística: Dick Smith


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:59

  


  [image: The Velvet Underground (1969)]


  En contraste con su rompedor álbum de debut y la descarga autodestructiva de su segunda entrega, White Light/White Heat, el tercer LP de The Velvet Underground fue creado en una atmósfera, en comparación, relajada. Había pocos extremismos en las letras o en el sonido de la banda, en parte debido a que John Cale se había marchado («Lou ponía mucho énfasis en las letras», reflexionaba Sterling Morrison. «Cale y yo estábamos más interesados en tirar la casa abajo»), pero también porque les robaron su equipo habitual en el aeropuerto cuando se dirigían al estudio de Los Angeles donde se grabó.


  
    «Las canciones son todas muy tranquilas y algo desquiciadas. Me gusta el álbum».


    Sterling Morrison, 1983

  


  Desde la sublime introducción («Candy Says», sobre el travestí Candy Darling, cantado por el sustituto de Cale, Doug Yule) hasta la inolvidable escena final («After Hours», protagonizada por la voz femenina de la batería Maureen Rucker), The Velvet Underground presenció la transformación de Lou Reed, de poeta callejero drogadicto a compositor de canciones consumado, que sobresalía en canciones como la exquisita confesión «Pale Blue Eyes», la redentorista «I’m Set Free» y el experimento literario «The Murder Mystery». Las rockeras «What Goes On» y «Beginning To See The Light» demostraban que el fuego aún ardía en el interior. Pero la cumbre subestimada del disco es la lenta y sexy «Some Kinda Love», con Reed y el guitarrista Sterling Morrison intercambiando improvisaciones contagiosas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Candy Says (Reed) 4:04


    [image: play symbol] 02 What Goes On (Reed) 4:55


    [image: play symbol] 03 Some Kinda Love (Reed) 4:03


    [image: play symbol] 04 Pale Blue Eyes (Reed) 5:41


    05 Jesus (Reed) 3:24


    [image: play symbol] 06 Beginning To See The Light (Reed) 4:41


    [image: play symbol] 07 I’m Set Free (Reed) 4:04


    08 That’s The Story Of My Life (Reed) 2:04


    09 The Murder Mystery (Reed) 8:56


    [image: play symbol] 10 After Hours (Reed) 2:07

  


  Los Velvet ya no eran un ser siniestro, como atestigua la apariencia conservadora de la funda (la foto fue tomada por Billy Linich, alias Billy Name, en la Factory de Andy Warhol). Habían sido expulsados de Verve al sello de la MGM, pero la compañía discográfica promocionó mal el álbum y no llegó al público. IJ


  Quicksilver Messenger Service • Happy Trails (1969)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: No consta


    Dirección artística: George Hunter


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 50:08

  


  [image: Happy Trails (1969)]


  Al contrario que la mayoría de bandas hippies del Haight Ashbury de San Francisco, Quicksilver lograron trasladar su exploración sonora en directo al estudio, como documenta su debut homónimo de 1968. No obstante, la banda ondeó la bandera freak con su segundo lanzamiento, Happy Trails, un disco grabado en su mayor parte en directo en los dos Fillmore, East y West.


  
    «No tengo reparos en tomar lo que sea de cualquier tipo de música».


    John Cipollina, 1989

  


  El primer tema, una versión del «Who Do You Love» de Bo Didley que ocupa toda una cara, sigue siendo una de las jams psicodélicas más vibrantes jamás grabadas. Dividida en seis partes, con las cuatro centrales protagonizadas por un miembro diferente de la banda, la suite de «Who Do You Love» transmite cómo debla sentirse uno comiendo una manzana, bebiendo Kool-Aid y bailando hasta las cuatro de la mañana en una de las pintorescas fiestas de Bill Graham.


  El grupo continúa versioneando a Didley en «Mona», una colaboración conjuntada pero apropiadamente indisciplinada que supone uno de los trabajos más arrolladores de la impresionante carrera de John Cipollina. «Calvary», escrita por el segundo guitarrista Gary Duncan, es una fascinante mezcla de estilos que alcanza una gloriosa conclusión después de más de 13 minutos. El disco se cierra con la breve despedida «Happy Trails» (la melodía emblemática del vaquero de la televisión Roy Rogers), cuyo tono emula a la perfección el cuadro de época de George Hunter que aparece en la portada.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Who Do You Love - Part 1 (McDaniels) 3:32


    [image: play symbol] 02 When You Love (Duncan) 5:14


    [image: play symbol] 03 Where You Love (Elmore) 6:07


    [image: play symbol] 04 How You Love (Cipollina) 2:45


    [image: play symbol] 05 Which Do You Love (Freiberg) 4:38


    [image: play symbol] 06 Who Do You Love - Part 2 (McDaniels) 3:01


    07 Mona (McDaniels) 7:01


    08 Maiden Of The Cancer Moon (Duncan) 3:01


    09 Calvary (Duncan) 13:21


    10 Happy Trails (Evans) 1:28

  


  Happy Trails aumentó las ventas de Quicksilver Messenger Service y se coló entre los 30 primeros de Estados Unidos. Continúa siendo el ejemplo más claro de la banda trabajando en el cenit de su potencial creativo e improvisativo, y su influencia aún puede captarse en la música de las bandas de jam de la actualidad. JiH


  [image: Robert Plant (Led Zeppelin)]


  Led Zeppelin • Led Zeppelin (1969)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Jimmy Page


    Dirección artística: George Hardie


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:46

  


  [image: Led Zeppelin (1969)]


  Incluso al principio de su carrera, el estilo del grupo de heavy, blues y folk rock más famoso e influyente fue único e identificable. Tras adoptar el temible estilo de riffs de pioneros como Cream y ponerlo al día para convertirlo en una nueva e inspiradora rama del rock, Led Zeppelin amplió las fronteras de la música en su álbum de debut, al tiempo que rendía homenaje a los grandes que les habían inspirado desde el folk, el blues y el R&B.


  
    «Nos pusimos manos a la obra y grabamos exactamente lo que teníamos en mente en ese momento».


    Jimmy Page, 1999

  


  En tanto la ingeniosa guitarra de Jimmy Page, cuando versionea los temas de Willie Dixon «You Shook Me» y «I Can’t Quit You Baby», documenta el sólido dominio del rock que subyace en las raíces de la banda. El futuro del rock de los 70 ya estaba trazado en canciones inmensas como «Dazed and Confused» (atención al robusto bajo descendente) y «Communication Breakdown» (escuchad con atención el limpio riff, casi en la línea de Pete Townshend). El sonido extraordinario del bajo de John Paul Jones en temas míticos como «Good Times, Bad Times» solo fue igualado por John Entwistle y tal vez Roger Glover, mientras el ahora legendario John «Bonzo» Bonham (cuyo famoso estilo de tocar, «disciplinado pero suelto», convirtió las grandes canciones de Zep en algo más grande todavía) destacaba por derecho propio.


  
    Lista de temas


    01 Good Times Bad Times (Bonham/Jones/Page) 2:47


    [image: play symbol] 02 Babe I’m Gonna Leave You (Bennet/Bredon/Darling) 6:41


    03 You Shook Me (Dixon/Lenoir) 6:27


    [image: play symbol] 04 Dazed And Confused (Page) 6:26


    05 Your Time Is Gonna Come (Jones/Page) 4:34


    06 Black Mountain Side (Page) 2:12


    [image: play symbol] 07 Communication Breakdown (Bonham/Jones/Page) 2:29


    08 I Can’t Quit You Baby (Dixon) 4:42


    09 How Many More Times (Bonham/Jones/Page) 8:28

  


  Led Zeppelin era algo más que la suma de sus componentes. Las letras caprichosas, con frecuencia ingenuas, pero no obstante idolatradas, y el estilo vocal definidor de un género de Robert Plant quizá fueron mejor utilizados en discos posteriores del grupo, y en 1969 los músicos aun tenían que alcanzar la madurez, pero el hito definido por este álbum dinámico y perfecto en todos sus apartados lo convierte en un objeto de merecida devoción. JM


  The Band • The Band (1969)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: The Band • John Simon


    Dirección artística: Bob Cato


    Nacionalidad: Canadá • EE. UU.


    Duración: 43:54

  


  [image: The Band (1969)]


  En 1969, con Estados Unidos divididos en lo político y en lo cultural, además de enfangados en Vietnam, los otrora gloriosos 60 se precipitaban hacia su fin. Dylan había cerrado la puerta y bajado las persianas a una generación que le miraba en busca de respuestas. Las drogas eran cada vez más duras y la psicodelia más fláccida. Fue con este telón de fondo cuando la banda más influyente del momento publicó su segundo álbum, su obra maestra.


  Construido alrededor y sobre el extraordinario ciclo de canciones de Robble Robertson, inspiradas en el sur norteamericano (la más conmovedora, y sin duda la más conocida, es «The Night They Drove Old Dixie Down»), The Band es un álbum de gran resonancia contemporánea, enraizada en el dolor y el orgullo del pasado de la nación. Lo más intrigante, teniendo en cuenta que procede de cuatro canadienses y un chico de Arkansas, es que se trata de una herencia asimilada y definida de forma memorable.


  Grabado casi todo en una casa alquilada a Sammy Davis Jr. en las colinas de Hollywood, estas grabaciones suponen la culminación de sus años de rockabilly en la carretera, del tiempo pasado con Dylan y de su estancia en Woodstock. Desde el plano que remite al jazz de Nueva Orleans hasta el soul de ragtime, existe una textura granulada en el sonido y un flujo ondulante en el ritmo. Los solos vocales de Levon Helm, Richard Manuel y Rick Danko se entrelazan como si se tratara de una sola voz, hasta alcanzar un efecto etéreo.


  The Band tuvo muchos momentos álgidos, pero este álbum es el más fascinante y poético, el que posee la magia más potente y el más hermoso. En la funda aparecen como una pandilla andrajosa de colonos o una banda de forajidos, cosa que más o menos eran (en ambos casos). RF


  Led Zeppelin • Led Zeppelin II (1969)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Jimmy Page


    Dirección artística: David Juniper


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:21

  


  [image: Led Zeppelin II (1969)]


  El segundo álbum de Led Zeppelin es todavía más notable debido al escaso tiempo de que dispusieron sus creadores para perfeccionarlo. Led Zeppelin II fue grabado entre actuación y actuación durante su gira por Estados Unidos. En ciertos aspectos, es evidente que las prisas dieron como resultado un álbum mejor. Canciones como «Whole Lotta Love», «The Lemon Song» y «Bring It On Home» están basadas en estándares del blues y conservan la crudeza que habría podido pulirse con tiempo y presupuesto.


  Aún resulta más impresionante que la banda consiga conservar un gran nivel de sutileza, pese a sus actuaciones en directo de cada noche. Recién llegados a Led Zep deberían escuchar «Ramble On», una hermosa balada acústica de potentes coros que documenta las cualidades principales de la banda: dominio de los riffs y economía quebradiza. «Thank You» es otro trabajo acústico bien ejecutado, pero Led Zeppelin II continúa siendo un soberbio álbum de heavy, y su mejor cualidad son los enormes sonidos emitidos por Jimmy Page, John Paul Jones y John Bonham.


  En concreto, «Whole Lotta Love» ha conseguido superar la prueba del tiempo, utilizado como sintonía del eterno programa musical de la televisión británica Top of the Pops, título imprescindible en cualquier lista de temas de amantes del rock. De hecho, canciones como esta han entrado y vuelto a entrar en el canon del rock tantas veces, que han sobrepasado la barrera del cliché para transformarse en elementos del vocabulario musical. Todo lo cual da como resultado que el segundo álbum de led Zeppelin asombre por estar tan lleno de luces y sombras. Merece el lugar que ocupa en las listas. JM


  MC5 • Kick Out The Jams (1969)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Bruce Botnik • Jac Holzman


    Dirección artística: William S. Harvey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:17

  


  [image: Kick Out The Jams (1969)]


  La portada de Rolling Stone informa de que The Motor City Five vivían como renegados de la policía en su propia comuna hippy, dedicados a un R&B psicodélico y a una existencia de droga, armas y sexo en las calles. Kick Out The Jams fue una típica noche de rock revolucionario de estos provocadores, repleta de ruido blanco, «frenesí líquido» y jazz cósmico. Grabado en su garito habitual, la Grande Hotel Ballroom de Detroit. Kick Out The Jams da rienda suelta a su polémica formación con chapucero abandono: guitarras desafinadas, prestaciones vocales desastrosas superpuestas, canciones que se disuelven en un feedback: un caos glorioso.


  No se cortaron ni un pelo. El tema del título se abría con una invitación a «¡Soltad los frenos, cabronazos!» Desde el rock con gritos apaches «Rocket Reducer», pasando por el blues politizado «Motor City’s Burning», hasta el tributo freaky a Sun Ra «Starship», el ambiente era de protesta incendiaria. La funda presentaba un collage alucinante de banderas norteamericanas intercaladas entre fotos de la banda en acción.


  Fue un álbum controvertido. El legendario gurú del rock Lester Bangs lo tildó de «ridículo, prepotente, pretencioso», y en una fiesta casi convenció al guitarrista Wayne Kramer de que era cierto. Cuando la cadena de tiendas de discos Hudson se negó a vender el álbum por «obsceno», la banda publicó anuncios que decían «¡Que le den por el culo a Hudson!». Elektra publicó una versión censurada del álbum, y pronto se los quitó de encima.


  Eso no significó el final para los MC5, aunque fue el principio del fin. Kick Out The Jams continúa siendo, no obstante, su testamento definitivo, un álbum en que se puede oler la pólvora, sentir el calor de las banderas quemadas, percibir la furia revolucionaria. SC


  The Temptations • Cloud Nine (1969)


  
    Sello discográfico: Motown


    Producción: Norman Whitfield


    Dirección artística: Ken Kim


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:41

  


  [image: Cloud Nine (1969)]


  Cuando el productor Norman Whitfield formó equipo con los Temptations a finales de los 60, ya iban lanzados, pues el quinteto había conseguido varios éxitos en Estados Unidos. Pero Whitfield (autor de «I Heard It Through The Grapevine», entre otras canciones) tenía ganas de aceptar el desafío. Dijo a Uriel Jones, batería del grupo telonero de los Temps, The Funk Brothers, que quería «hacer algo diferente… algo nuevo».


  Cuando el solista David Ruffin se fue en 1968, Whitfleld aprovechó la ocasión e imprimió a la banda (Melvin Franklin, Otis Williams, Eddie Kendricks, Paul Williams y Dennis Edwards, el sustituto de Ruffin) y al sello un giro fundamental. Whitfield cambió el típico ritmo cuatro por cuatro del sello y tomó como referencia la música de la Costa Oeste, con letras liberadas y una exploración musical entusiasta, demostrando que su grupo y él podían adaptarse a los tiempos cambiantes. El resultado fue Cloud Nine.


  Los cimientos del álbum se pusieron en el Motown Producers’ Workshop de Hitsville, Detroit. El tema que da título al LP fue fundamental, pues brindó al sello su primer Grammy e introdujo un sonido Motown nuevo. Dennis Coffey creó la introducción de guitarra inconfundible del corte: «Era mi primera sesión en la Motown y fue entonces cuando les enseñé el wahwah. Empecé a improvisar aquí y allí, y al cabo de una semana estaba en el estudio grabando con ellos Cloud Nine».


  Otra pieza destacable del LP es la atmosférica exhibición vocal «Run Away Child, Runnihg Wild». El álbum desconcertó a Berry Gordy, pero gente como Funkadelic, Curtis Mayfield. Isaac Hayes y Barry White se lo tomaron muy en serio. LW


  [image: Sylvester Stewart (Sly and the Family Stone)]


  Sly And The Family Stone • Stand! (1969)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Sly Stone


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:40

  


  [image: Stand! (1969)]


  Pocos discos captaron mejor el optimismo de finales de los 60 que el cuarto LP de Sly & The Family Stone. Formado por el cantante y multiinstrumentista Sly Stone (nacido Sylvester Stewart) en San Francisco, el sexteto multirracial y de ambos sexos abrió nuevos caminos con su colorida mezcla de funk, pop, rock y psicodelia. En 1968 se colaron en la lista de los diez primeros con el efervescente «Dance to the Music», pero Stand! significó la primera vez que la propuesta caleidoscópica de su líder se desarrollaba por completo.


  
    «Todos nos compramos motos juntos, nos compramos perros juntos, compramos T-Birds juntos. Hacíamos un montón de cosas juntos».


    Larry Graham, 1997

  


  El álbum aportó el n.º 1 «Everyday People», una oda a la tolerancia que combinó la facilidad de una canción infantil con frases míticas como «Diferentes caricias para diferentes personas». «I Want To Take You Higher» se convirtió en uno de los himnos del festival de Woodstock, utilizando el fervor del gospel, la guitarra bluesera y metales que hacían levitar. Su ritmo era un claro precursor de la música disco, y un ritmo similar se oye en el pasaje final del tema que da título al álbum, un sublime mensaje de orgullo. «Sing A Simple Song» expresa un sentimiento radiante mediante los coros y el órgano, mientras «Don’t Call Me Nigger, Whitey» experimenta con efectos de wah wah para crear una percusión urbana más oscura.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Stand! (Stewart) 3:08


    [image: play symbol] 02 Don’t Call Me Nigger, Whitey (Stewart) 5:59


    [image: play symbol] 03 I Want To Take You Higher (Stewart) 5:22


    04 Somebody’s Watching You (Stewart) 3:29


    [image: play symbol] 05 Sing A Simple Song (Stewart) 3:55


    [image: play symbol] 06 Everyday People (Stewart) 2:20


    07 Sex Machine (Stewart) 13:48


    08 You Can Make It If You Try (Stewart) 3:39

  


  Stand! estuvo más de cien semanas en la lista de Billboard y llegó al n.º 13. La colección Greatest Hits de 1970 fue al n.º 2, en tanto la paranoia cocainómana del año siguiente, There’s A Riot Goin’ On, alcanzó el n.º 1. Sly Stone abrió el camino al sesgo sociopolítico del soul de los años 70, y ya no hablemos del jazz-fusion eléctrico de Miles Davis. Su visión de la manipulación de los géneros continúa inspirando a estrellas actuales como Prince, OutKast y los Red Hot Chili Peppers. MA


  Tim Buckley • Happy Sad (1969)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Zal Yanovsky • Jerry Yester


    Dirección artística: William S. Harvey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:43

  


  [image: Happy Sad (1969)]


  Tim Buckley murió de una sobredosis de heroína a los 28 años, dejando a sus espaldas nueve álbumes plagados de carismáticas composiciones. Algunos fueron abstractos fracasos comerciales, como el vilipendiado Lorca, pero todos ellos están dotados de una instintiva musicalidad que llega al corazón. «No se trata simplemente de hacer dos minutos y cincuenta segundos de música rock», dijo en una ocasión.


  
    «No he evitado la fama. Lo que pasa es que soy demasiado raro para los blancos de clase media. Como no hay quien se me parezca, me han dejado rondar por ahí».


    Tim Buckley, 1972

  


  Meditación sobre el amor y el recuerdo que evoca carreteras perdidas y encuentros a medianoche, Happy Sad es Buckley en estado puro: el romántico a pecho descubierto con ojos de poeta. Con la relajada y melódica guitarra de Lee Underwood y el enérgico bajo acústico de John Miller tras él, Buckley se embarca en «Strange Feelin’», un blues solitario que remite a Miles Davis. Con un inicio casi discordante, la potente voz de tenor irlandés de Buckley pronto armoniza los elementos discordantes en un estribillo ondulante y jazzístico.


  «Buzzin’ Fly», que se convirtió (a su pesar) en el tema que más le pedían en los conciertos, es más convencional, su toque folk traza paralelismos con Fred Neil, que compuso «Everybody’s Talkin» para la película Cowboy de medianoche. Más representativo del estilo maduro de Buckley es la suite «Love From Room 109…». Alimentada por la textura y la esencia del recuerdo de una relación sentimental, serpentea entre iluminadas habitaciones de motel e introspecciones a base de cello.


  
    Lista de temas


    01 Strange Feelin’ (Buckley) 7:40


    [image: play symbol] 02 Buzzin’ Fly (Buckley) 6:04


    [image: play symbol] 03 Love From Room 109 At The Islander
(On Pacific Coast Highway) (Buckley) 10:49


    04 Dream Letter (Buckley) 5:12


    05 Gypsy Woman (Buckley) 12:19


    [image: play symbol] 06 Sing A Song For You (Buckley) 2:39

  


  Alcanza una vena más emocional con «Dream Letter», un conmovedor lamento celta, en tanto que «Gypsy Woman» evidencia esa faceta de su música que irritó a los críticos: esos arrebatos de atonalidad subyacente que tan bien le iban al maravilloso registro de voz de Buckley. «Sing A Song For You» le aportó al álbum un curioso equilibrio, un tema sencillo y evocador de subestimada belleza. JDi


  Chicago • Chicago Transit Authority (1969)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: James William Guercio


    Dirección artística: Maria Villar


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 76:30

  


  [image: Chicago Transit Authority (1969)]


  Antes de que la compañía de transportes de la ciudad emprendiese acciones legales contra ellos y se viesen obligados a llamarse Chicago, la banda tocó por todo Estados Unidos como Chicago Transit Authority. Su especialidad consistía en fundir blues, jazz y rock en una distintiva mezcla de alto octanaje, y su debut requirió de un disco doble grabado en estudio y material en vivo para comunicarse con las masas.


  
    «Disfrutamos haciendo feliz a la gente con nuestra música».


    James Pankow, 1969

  


  Con un cuarteto rock como base, formado por Terry Kath (primer guitarra/voz), Robert Lamm (teclados/voz), Peter Cetera (bajo/voz) y Danny Seraphine (batería), además del trío formado por Lee Loughane (trompeta/voz), James Pankow (trombón) y Walter Parazaider (instrumentos de viento/voz), el grupo era capaz de alternar pop enérgico y rock melódico.


  Los singles del álbum, «Does Anybody Really Know What Time It Is?», «Questions 67 And 68» y el tema principal, compuesto por Steve Winwood, «I’m A Man» se hicieron tremendamente populares, en tanto que su vena vanguardista y experimental dio como fruto «Liberation», «Free Form Guitar» y las muy políticas «Prologue» y «Someday». De hecho, estos dos últimos temas habían sido grabados en la conferencia del partido demócrata del año anterior en Chicago, donde se vieron manifestantes negros que habían encontrado un modo de seguir luchando por los derechos civiles.


  
    Lista de temas


    01 Introduction (Kath) 6:35


    [image: play symbol] 02 Does Anybody Really Know What Time It Is (Lamm) 4:36


    [image: play symbol] 03 Beginnings (Lamm) 7:54


    [image: play symbol] 04 Questions 67 And 68 (Lamm) 5:02


    05 Listen (Lamm) 3:21


    06 Poem 58 (Lamm) 8:37


    [image: play symbol] 07 Free Form Guitar (Kath) 6:47


    08 South California Purples (Lamm) 6:11


    [image: play symbol] 09 I’m A Man (Miller/Winwood) 7:39


    [image: play symbol] 10 Prologue, August 29, 1968 (Guercio) 0:57


    11 Someday (August 29, 1968) (Lamm/Pankow) 4:13


    [image: play symbol] 12 Liberation (Pankow) 14:38

  


  La versión larga de «I’m A Man», con su extensa apertura de batería, también la utilizó el DJ de Nueva York Francis Grasso para crear efectos, siendo el primero en desarrollar mezclas rítmicas. Juntando esa apertura de batería y los eróticos gemidos del tema de Led Zeppelin «Whole Lotta Love», enloqueció a las multitudes e inventó la música disco en el proceso. CR


  Fairport Convention • Unhalfbricking (1969)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Joe Boyd • Simon Nicol


    Dirección artística: Diogenic Attempts


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:45

  


  [image: Unhalfbricking (1969)]


  Unhalfbricking fue el tercer LP de Fairport Convention y en él participaron, a la guitarra, el legendario Richard Thompson, el ya tristemente fallecido Sandy Denny como vocalista, Ashley Hutchings, el «John Mayall del folk-pop británico», al bajo, Simon Nicol, el más duradero servidor de Fairport (todavía está ahí), a la guitarra, y el desafortunado Martin Lamble a la batería.


  Este álbum precedió a Liege & Lief, el primer disco de Fairport en incluir básicamente canciones pop-folk tradicionales, y fue como un álbum de transición. La presencia de Bob Dylan estaba por todas partes. Su «If You Gotta Go, Go Now» fue traducido al francés —Fairport tenían una excelente formación académica— y el resultado se convirtió en un éxito que entró en el Top 30 inglés. En ese tema adoptaron un vigoroso estilo cajun, y también en «Million Dollar Bash», en su momento, una composición de las «Basement tapes» de Dylan. «Who Knows Where the Time Goes», de Denny, muy posiblemente su mejor composición, fue versionada más tarde por Judy Collins.


  El tema más largo es la canción tradicional «A sailor’s Life», que Denny había estado interpretando en clubes de folk. Esta pieza impresionante se grabó de una sola toma, y permitió escuchar un apasionante duelo entre el violinista folk Dave Swarbrick y la guitarra de Thompson. Poco después, Swarbrick se unirla a la banda, mientras que Lamble moriría en un accidente de tráfico antes de la edición de Unhalfbricking.


  El enigmático dibujo de la portada muestra a los padres de Sandy Denny en el jardín de su casa —lo que a la vez es muy inglés y algo inquietante (se puede ver al grupo al otro lado de la verja)—. ¿Y tan extraño título? Un vocablo inventado por Dénny mientras jugaban a las palabras durante una gira. JT


  The Youngbloods • Elephant Mountain (1969)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Bob Cullen • Charles E. Daniels


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:07

  


  [image: Elephant Mountain (1969)]


  Oriundos de Nueva York, The Youngbloods se trasladaron a Los Angeles después de que su single «Get Together» se convirtiese en un éxito en la Costa Oeste (cuando lo volvieron a grabar, en 1969, llegó al puesto n.º 5). Descubrieron que el estilo de vida y la actitud del lugar estaban más en sintonía con ellos, así que se establecieron en Inverness, California, volando a Los Angeles para las sesiones de grabación que dieron como resultado este disco; aunque el guitarrista original Jerry Corbitt no tardó en cansarse de los viajes (entre otras cosas) y dejó la banda, que se convirtió en un trío. (Biak Mountain, cerca de su domicilio en Inverness, tenía un perfil que se asemejaba al lomo de un elefante, lo cual les sirvió de inspiración para el título). La banda disponía aún del talento suficiente para seguir adelante, sin embargo; destacaba entre ellos el dotado Lowell «Banana» Levinger, que toca aquí la mayoría de los instrumentos, y Jesse Colin, el melindroso tenor de los Young.


  Los dos discos anteriores del grupo los habían presentado como acreedores del mismo tipo de folk rock brillante y pop con toques blues que los Lovin’ Spoonful. Pero el interés de la banda por el jazz y las sutilezas rítmicas los apartaron de sus nuevos vecinos de la Costa Oeste.


  Elephant Mountain apareció de forma estelar agrupando un puñado de grandes temas: «Quicksand», un melódico himno con una sección de cuerda; «Darkness, Darkness», una desesperada balada folk con un audaz solo de guitarra; «Sunlight», una excursión por ritmos latinos en el que destaca la ternura del vocalista; «Ride The Wind», un tema jazzístico de casi siete minutos; y un tema instrumental de corte swing, «On Francis Drake», con el animado piano eléctrico de Levinger en primer plano. GD


  Isaac Hayes • Hot Buttered Soul (1969)


  
    Sello discográfico: Stax


    Producción: Al Bell • Allen Jones • Marvell Thomas


    Dirección artística: Honeya Thompson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:23

  


  [image: Hot Buttered Soul (1969)]


  Hot Buttered Soul fue una muestra temprana de por dónde debería discurrir el camino del soul en los 70, con sus formas rudimentarias como contrapunto a los nuevos ritmos funk de tipos como James Brown. Se dejó de lado la duración típica de los temas pop, tres minutos y medio, y se optó por dos temas por cara del LP. El poderoso tema inicial «Walk On By», de doce minutos, es una triste balada que rezuma sexo por todos sus poros. De hecho, este álbum, más que cualquier otro antes que él, es un descarado (y exitoso) intento de producir música «excitante», un estilo que copiarían en los70 y los 80, con menores efectos, artistas como Barry White.


  La banda que tocaba con Hayes, los Bar-Kays, son las estrellas en la sombra, proporcionando múltiples posibilidades a las futuras generaciones de productores de hip hop y house. Pero el tema más destacado es la canción de Jimmy Webb «By The Time I Get To Phoenix», que proporciona una audaz y conmovedora introducción hablada, o «rap», en la que Hayes traza la historia del narrador de la canción; el tema alcanza su clímax al cuarto de hora.


  Recientemente, el retrato que Hayes hizo de sí mismo como dios del sexo ha caído en el ridículo (y no en menor medida gracias a su papel como Chef en la serie South Park). Sin embargo, resulta difícil ahora imaginar el impacto que causó su estilo en aquel tiempo, su cabeza afeitada, sus gafas de sol y sus pesadas cadenas de oro sobre el pecho desnudo, indicadores de una ruda sexualidad negra libre de preocupaciones sobre el gran público (o sea, los blancos). JDo


  The Grateful Dead • Live/Dead (1969)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Betty Cantor • Bob Matthews


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 75:07

  


  [image: Live/Dead (1969)]


  Los tres primeros álbumes de estudio de los Greateful Dead no lograron captar lo que estaban experimentando los jóvenes en lugares como Filmore West. Por suerte, la banda fue capaz de invitar de manera adecuada al resto del mundo a que «subiesen al autobús» con Live/Dead.


  El álbum en directo representó un punto de inflexión en la historia del pop. Live/Dead incluye tan solo siete canciones en dos discos, pocas comparadas con las treinta del doble White Album de los Beatles. Los temas fueron grabados en conciertos celebrados en San Francisco, al mismo tiempo que grababan Aoxomoxoa. El toque psicodélico en plan LSD que la banda esperaba transmitir en sus discos de estudio quedó plasmado en este álbum.


  «Dark Star», la melodía de los Dead preferida por la mayoría de sus admiradores, fue grabada por primera vez en este disco, aunque habría merecido que la tocasen mejor. La música del grupo se arremolina, burbujea y parece perder orientación en infinidad de ocasiones hasta estallar en epifanías dignas de Coltrane. Los Dead realizaron una versión hilvanada de «St. Stephen» que después acabaría saliendo en Aoxomoxoa y se sumergieron en una interpretación épica de «The Eleven».


  A pesar de que muchos críticos opinan que los álbumes gemelos de 1970 Workingman’s Dead y American Beauty fueron la cima creativa del grupo, ese primer álbum en directo puede calificarse como su trabajo más influyente. Grabado mucho antes de que las cintas magnetofónicas fuesen de uso común, Live/Dead ilustra a la perfección el poder de los largos temas improvisados e indicó la dirección que habrían de seguir grupos como Phish y otros más hasta llegar al siglo XXI. JiH


  The Kinks • Arthur —Or The Decline And Fall Of The British Empire (1969)


  
    Sello discográfico: Pye


    Producción: Ray Davies


    Dirección artística: The Kinks • Bob Lawrie


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:43

  


  [image: Arthur —Or The Decline And Fall Of The British Empire (1969)]


  Mucho más cercano al clásico «álbum conceptual» que Village Green —del que surgen algunos de sus temas—, podría decirse, con razón, que la «ópera» de Ray Davies Arthur es un álbum mejor tanto por la calidad de las composiciones como por su interpretación. Posiblemente sea como comparar un diamante con otro, y Arthur tiene tantos momentos brillantes que parece un tanto absurdo discutir sobre sus fallos (para algunos la sátira simplista «She Bought a Hat Like Princess Marina»; a pesar de que los fans más acérrimos la consideran ¡la mejor canción del álbum!).


  
    «Tienen que querernos».


    Ray Davies, 1969

  


  Arthur era la banda sonora de un proyecto fallido de Granada TV para el que Davies trabajó con el dramaturgo y guionista Julian Mitchell. También es algo así como la banda sonora de los últimos días del imperio británico y su gente. Arthur es un inglés como otro cualquier del siglo XX, partícipe de guerras horripilantes y que contribuye a la gloriosa muerte de Inglaterra con un hermano y un hijo. Ahora está a punto de perder a otro hijo, Derek, en el programa de inmigración de la posguerra a Australia. ¿Es feliz? A veces, los Kinks creen que lo es: tiene una casa, Shangri-La, y disfruta de una vida bastante confortable. A veces creen que es un autómata sin posible salvación.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Victoria (Davies) 3:25


    02 Yes Sir, No Sir (Davies) 3:42


    03 Some Mother’s Son (Davies) 3:22


    04 Drivin’ (Davies) 3:15


    05 Brainwashed (Davies) 2:30


    [image: play symbol] 06 Australia (Davies) 6:40


    [image: play symbol] 07 Shangri-La (Davies) 5:17


    08 Mr. Churchill Says (Davies) 4:40


    09 She’s Bought A Hat Like Princess Marina (Davies) 3:05


    10 Young And Innocent Days (Davies) 3:20


    11 Nothing To Say (Davies) 3:07


    12 Arthur (Davies) 5:20

  


  Divertido, conciso y capaz de contagiar, Davies hace uso de su particular estilo hall-calypso para crear un poderoso efecto. Los mejores temas son, con toda probabilidad, el amargo y potente «Victoria» —versionado por The Fallen los 80— y el presuntuoso «Shangri-La» —versionado por Versus en el nuevo milenio—, así como el cómico y vigoroso «Australia» y el sensacional «Drivin»; ambos merecerían nuevas versiones si todavía no se han hecho. Un clásico de principio a fin. DN


  King Crimson • In The Court Of The Crimson King (1969)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: King Crimson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:01

  


  [image: In The Court Of The Crimson King (1969)]


  Vehículo para el héroe zurdo de la guitarra Robert Fripp, King Crimson es uno de los grupos más importantes del rock progresivo, que ha sobrevivido a incontables cambios de personal desde su formación en Londres hace casi cuatro décadas. Los demás miembros originales eran el cantante/bajista Greg Lake, el batería Michael Giles, el letrista Peter Seinfeld e Ian McDonald, que se ocupaba de los teclados, la percusión y los vientos. Esta formación solo grabó un LP, pero continúa siendo el trabajo más conocido del grupo.


  
    «La banda jamás tuvo promoción. Fue todo cuestión de boca oreja.
¡Los comentarios prendieron como la pólvora!».


    Greg Lake, 2001

  


  Desde la aterradora y gigantesca imagen de la cubierta, mejor apreciada en el vinilo, hasta las portentosas letras, In The Court Of The Crimson King es un álbum sin fisuras. «21st Century Schizoid Man» fija el tono. Se trata tal vez del primer himno alternativo, con un riff principal inmenso, un saxo chillón y visiones apocalípticas.


  Todavía más pesimista es «Epitaph», una hermosa balada de resignación apoyada en una intensa mezcla de texturas (melotrón, timbal, guitarra acústica). «Moonchild» es una canción de amor bucólica prolongada hasta una longitud épica por un interludio improvisado tipo jazz, en tanto el tema que da título al álbum combina aires árabes, el ritmo vertiginoso del timbal y flautas barrocas, con el fin de conjurar su escenario medieval.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 21st Century Schizoid Man (Fripp/Giles/Lake/McDonald/Sinfield) 7:21


    02 I Talk To The Wind (McDonald/Sinfield) 6:08


    [image: play symbol] 03 Epitaph (Fripp/Giles/Lake/McDonald/Sinfield) 8:52


    [image: play symbol] 04 Moonchild (Fripp/Giles/Lake/McDonald/Sinfield) 12:15


    [image: play symbol] 05 The Court Of The Crimson King (McDonald/Sinfield) 9:25

  


  In The Court Of The Crimson King alcanzó el n.º 5 en Inglaterra y el 28 en Estados Unidos. Otros hitos del grupo son la colorida continuación In The Wake Of Poseidon, el electrizante Larks’ Tongues In Aspic, de 1973, y el funky Discipline, de 1981, influido por Talking Heads. Las estrellas neoprogresistas contemporáneas Tool y los Mars Volta reverencian a la banda, mientras el siempre versátil Fripp ha tocado en varios discos míticos de David Bowie y Brian Eno. MA


  [image: Leonard Cohen]


  Leonard Cohen • Songs From A Room (1969)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Johnston


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 33:51

  


  [image: Songs From A Room (1969)]


  El departamento de producción de Columbia seguramente no esperaba qué Leonard Cohen se hiciese tan popular cuando firmaron con él, pero tras vender más de 100.000 copias de su primer álbum en 1968, The Songs Of Leonard Cohen, esa inesperada estrella estaba ya muy bien situada en el mapa. Completamente diferente a los músicos que copaban las listas, Cohen tenía treinta y tantos cuando alcanzó su primer éxito, después de dedicar más de una década a escribir poesía y novelas.


  
    «Componer canciones es como un proceso de cortejo, como seducir a una mujer. La mayor parte del tiempo es un fastidio».


    Leonard Cohen, 1972

  


  Para su segundo álbum, Songs From A Room, Cohen profundizó en el mundo melancólico que caracterizaba su trabajo. Mientras su álbum anterior contenía temas inolvidables, como «Suzanne» (originalmente un éxito folk de Judy Collins, 1966) y «So Long Marianne», este segundo era más discreto.


  Cohen reunió una colección de temas narrativos que hacían hincapié en su papel de trovador rival de Bob. Dylan. A lo largo de los diez temas, reflexiona sobre la naturaleza de la amistad y de las relaciones íntimas; «The Partisan», una canción escrita durante la Segunda Guerra Mundial, disecciona la conexión patriótica con su país, en tanto que «The Butcher» examina la relación entre padres e hijos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Bird On The Wire (Cohen) 3:23


    [image: play symbol] 02 Story Of Isaac (Cohen) 3:31


    03 A Bunch Of Lonesome Heros (Cohen) 3:10


    04 The Partisan (Marly/Zaret) 3:20


    [image: play symbol] 05 Seems So Long Ago, Nancy (Cohen) 3:35


    06 The Old Revolution (Cohen) 3:42


    07 The Butcher (Cohen) 3:11


    08 You Know Who I Am (Cohen) 3:24


    [image: play symbol] 09 Lady Midnight (Cohen) 2:50


    10 Tonight Will Be Fine (Cohen) 3:45

  


  También hay un considerable grado de ennui de naturaleza romántica. A pesar de que el estribillo de la última canción dice «Tonight will be fine», el crooner de Canuck se ve obligado a añadir «for a while». Nancy, una antigua musa, también sale mal parada en «Seems So Long Ago, Nancy», pues airea en ella su promiscuidad.


  A pesar de no ser un éxito comercial, sentando una norma que no se romperá hasta 1988 con I’m Your Man, esta carencia de triunfo es fuente de inspiración para el misántropo que todos llevamos dentro. SJac


  Fairport Convention • Liege And Lief (1969)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Joe Boyd


    Dirección artística: Roberta Nicol


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:01

  


  [image: Liege And Lief (1969)]


  En el segundo álbum de Fairport, Unhalfbricking (1969), la cantante Sandy Dennyy los colegas de su banda, Richard Thompson (primer guitarra), Ashley «Tyger» Hutchings (bajo), Simon Nicol (guitarra) y Matin Lamble (batería), produjeron una sobrecogedora versión de la canción tradicional «A Sailor’s Life» que acabó convirtiéndose en el manifiesto de la música folk británica. La tragedia azotó entonces a los Fairport, cuando volcó la furgoneta de la banda y murió en el accidente Lamble y una joven amiga de los Fairport, Jeannie Franklyn. Tambaleantes tras el desastre, los supervivientes se reagruparon con el baterista Dave Mattacks y la estrella del circuito folk Dave Swarbrick (violín y mandolina) para unas sesiones de grabación en una casa de campo en Farley Chamberlayne, cerca de Winchester, en Hampshire. Liege And Lief fue el resultado.


  Si Unhalfbricking había confundido a los puristas del folk pero deleitado al creciente público de folk rock, Liege And Lief causó todavía un mayor revuelo; incluso en el seno de la propia banda. Tras pergeñar «A Sailor’s Life», Fairport cantaban y tocaban ahora danzas y baladas tradicionales con instrumentos eléctricos asociados por lo general a las bandas de rock; especialmente destacada la legendaria versión de la balada de asesinato «Matty Groves». También compusieron temas originales de calidad, como «Farewell, Farewell» y «Crazy Man Michael». Sin embargo, la insistencia de Hutchings en el material tradicional sobre los temas originales molestó a Denny, la voz más hermosa del rock contemporáneo británico, admirada por Led Zeppelin entre otros. Tanto ella como Hutchings no tardaron en abandonar Fairport Convention tras Liege And Lief, dejando tras de sí un legado único. GSu


  Scott Walker • Scott Walker 4 (1969)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: John Franz


    Dirección artística: John Constable


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:36

  


  [image: Scott Walker 4 (1969)]


  Los focos apuntaron a Scott Walker, un hombre de natural tímido que, en una ocasión, estrelló su propio coche para no actuar en un programa. Tras su cuarto álbum en solitario, dejó de componer durante una década y se convirtió en un ermitaño. Una lástima, porque Scott 4 es un álbum sobrecogedor.


  Firmado originalmente con su auténtico nombre, Noel Scott Engel, Scott 4 fue el primer álbum compuesto totalmente por Walker. El tema de apertura, «The Seventh Seal», mezcla las text uras orquestales influenciadas por Ennio Morricone con una narración basada en la clásica película homónima de Ingmar Bergman, el director europeo favorito de Walker.


  En «The Old Man’s Back Again», Walker, socialista declarado, advierte sobre el espectro del estalinismo en el bloque oriental después de la invasión rusa de Checoslovaquia en 1968, sobre una base funky. La entusiasta «Get Behind Me» y la apasionada «Duchess» exploran el creciente interés de Walker por el soul y el country respectivamente, en tanto que su emocional voz adquiere una cautivadora vulnerabilidad en «The World’s Strongest Man». «Hero Of The War» parodia con inteligencia y cinismo la carrera militarista. «Boy Child» es una conmovedora meditación sobre la inocencia arropada por unos arreglos escalofriantes.


  El disco suscitó reacciones más bien poco positivas cuando apareció y desapareció de la circulación tan solo semanas después. Mereció una reevaluación crítica gracias a su influencia en artistas como David Bowie, Nick Cave, Mark Almond o The Divine Comedy de Neil Hannon. Ubicado ahora donde le corresponde, sus exuberantes texturas musicales y su extraordinaria amplitud de miras sorprenderán sin duda a generaciones venideras. CSh


  The Stooges • The Stooges (1969)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: John Cale


    Dirección artística: William S. Harvey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:33

  


  [image: The Stooges (1969)]


  Ciudad con una orgullosa herencia musical, Detroit era, a finales de los 60, sinónimo del mejor soul gracias al sello Motown de Berry Gordy. Eso cambió en 1969 tras la aparición del primer disco de los Stooges, con el aluvión de guitarras estridentes y los telúricos aullidos del líder del grupo Iggy Stooge (como se hada llamar entonces).


  Los Stooges ficharon por Elektra de rebote. El productor Danny Fields iba a contratar a los rockeros de garaje MC5, pero le impresionaron tanto las actuaciones en directo de los Stooges que decidió darles también una oportunidad. En junio de 1969, la banda se fue a Nueva York para grabar su primer disco con John Cale (exVelvet Underground). El único problema fue la acusada carencia de temas. A pesar de sus heroicos directos, la banda solo tenía preparadas tres canciones, así que el jefe de la discográfica, Jac Holzman, los envió a un hotel con un ultimátum de dos días para que completasen el álbum.


  Lo que la banda dio a luz fue una colección de brillantes curiosidades: a medio camino entre el rock de garaje y los himnos mortuorios. Cale aportó algo de moderación a temas como «1969», que amenazan con estallar pero que acaban tomando una dirección más sosegada, y como «I Wanna Be Your Dog», donde el poderoso asalto de guitarra queda bien sujeto por la correa. Cale también toca la viola en «We Will Fall», un tema de diez minutos con aromas estupefacientes sacado directamente del canon de la Velvet, aunque con la inconfundible voz de Iggy.


  Al igual que con todo el material de los Stooges, el álbum se convirtió en un icono, y tuvo mucho éxito, al tiempo que Iggy pasaba de ser Stooge a Pop, y aunque Fields se refería medio en broma al disco como una «rareza comercial», dejó allanado el territorio para la explosión punk. SJac


  Alexander Spence • Oar (1969)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Alexander Spence


    Dirección artística: Lloyd Ziff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:03

  


  [image: Oar (1969)]


  En 1968, la estabilidad mental de Alexander «Skip» Spence estaba en entredicho. Tras haber hecho uso de un hacha para intentar entrar en la habitación de unos amigos de la banda Moby Grape, Spence fue recluido en el hospital para enfermos mentales de Bellevue durante seis meses. Cuando salió, Spence pidió un adelanto de mil dólares a Columbia, compró una motocicleta y se fue a Nashville, donde tenía pensado grabar las canciones que había compuesto en Bellevue. No hay nada en toda la historia del rock que se les parezca.


  Oar fue grabado a bajo volumen, el sonido es íntimo, y cuando menos inquietante. La música tiene un aire de improvisación desigual, y los acompañamientos —todos de Spence— son parcos. El tema de apertura, «Little Hands», parece ir aumentando de energía a medida que avanza, guiado por las series de batería. «Cripple Creek», «Weighted Down (The Prison Song)» y «Broken Heart» son temas country lentos y fantasmales, tocados por la profunda y somnolienta voz de barítono de Spence.


  El humor y los juegos de palabras emergen puntualmente. Pero también hay recodos oscuros. «Book Of Moses» le da el protagonismo a la guitarra blues y a la voz sobre un irregular martilleo atronador y persistente. La voz en «Diana» es pura fragilidad, en tanto que «War In Peace» es más bien una espeluznante colección de texturas que una canción. El tema de cierre «Grey/Afro» amenaza con partirse por la mitad, con su atribulada aunque anárquica batería. Aun así, al igual que el resto del álbum, el terna es extrañamente atrayente. Como si el que lo escucha estuviese acompañado por un convincente Ancient Mariner, cuyas novedosas canciones, sus lamentos country y su fracturada psicodelia llamasen la atención de forma inevitable. RD


  [image: Frank Zappa]


  Frank Zappa • Hot Rats (1955)


  
    Sello discográfico: Bizarre/Reprise


    Producción: Frank Zappa


    Dirección artística: Cal Schenkel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 74:05

  


  [image: Hot Rats (1969)]


  En 1969, Frank Zappa era un hombre frustrado. Sus discos con Mothers Of Invention no se habían vendido bien y pagar el salario de la banda durante todo un año había dejado para el arrastre su economía. Tras ser testigo de cómo la leyenda del jazz Duke Ellington le suplicaba un adelanto de diez dólares a su compañía discográfica, Zappa rompió la banda.


  Se recluyó en el estudio para grabar Hot Rats con un nuevo grupo de músicos, que incluía a Ian Underwood, que había aparecido ya en Uncle Meat y cuya habilidad técnica le iba muy bien a las complicadas composiciones de Zappa, su viejo amigo Don «Captain Beefheart» Van Vliet, el violinista Don «Sugarcane» Harris y Jean-Luc Ponty.


  
    «¡Esa era la idea! Un álbum instrumental, excepto por un único tema vocal, ¡y con Captain Beefheart como cantante!… ¿Por qué le haces perder su precioso tiempo a Estados Unidos, gilipollas?».


    Frank Zappa, 1989

  


  Álbum instrumental por completo, aparte del tema vocal de Beefheart «Willie The Pimp», Hot Rats es una muestra de virtuosismo musical, muy influenciado por el jazz. «Peaches En Regalia» se convirtió en la quintaesencia del estilo Zappa y fue el tema favorito en los conciertos durante los siguientes veinte años por su carácter estrafalario y edificante, por el saxofón, los órganos y el bajo de Zappa. Por el contrario, «Willie The Pimp» ahonda en el blues mientras Beefheart ruge, antes de que el solo de guitarra de siete minutos de Zappa le haga a uno estallar la cabeza. «Son Of Mr. Green Genes» sigue la estela del «Green Genes» de Uncle Meat, con un enérgico toque jazzístico. «Little Umbrellas» es otro asunto, más extraño y retorcido, en tanto que «Gumbo Variations» es una improvisación bluesera en la que Underwood, Zappa y Harris se dejan llevar.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Peaches En Regalia (Zappa) 3:37


    [image: play symbol] 02 Willie The Pimp (Zappa) 9:16


    03 Son Of Mr. Green Genes (Zappa) 8:58


    04 Little Umbrellas (Zappa) 3:04


    [image: play symbol] 05 The Gumbo Variations (Zappa) 12:55


    06 It Must Be A Camel (Zappa) 5:15

  


  Consiguieron alcanzar el n.º 9 en Gran Bretaña (el 173 en Estados Unidos), dándole al mundo del rock una de sus más famosas cubiertas: Christina Frka, miembro del grupo de grupies autorízado por Zappa GTO (Girls Together Outrageously), saliendo de la piscina vacía de una mansión de Beverly Hills. MBl


  [image: Los años 70]


  
    	Las tropas estadounidenses abandonan Vietnam


    	Nixon dimite debido al caso Watergate


    	Nace el primer bebé probeta


    	Aparece el cubo de Rubik


    	Se envía el primer e-mail

  


  


  Creedence Clearwater Revival • Cosmo’s Factory (1970)


  
    Sello discográfico: Fantasy


    Producción: John Fogerty


    Dirección artística: Bob Fogerty


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:40

  


  [image: Cosmo’s Factory (1970)]


  Creedence Clearwater Revival lanzó seis álbumes esenciales en tan solo dos años y medio, todos fabricados deprisa, sin adornos, rock estilo orientado hacia el pop puro y pegadizo. Este fue el quinto, publicado en un momento en que la desaparición de los Beatles les dejaba como la banda más grande del mundo. Estuvo en el n.º 1 de las listas estadounidenses nueve semanas consecutivas.


  
    «Seguramente se trate de nuestro mejor disco».


    John Fogerty, 1997

  


  Es Creedence en estado puro. Una gloriosa destilación de su inconfundible mezcla sureña de swamp boogie y pop avasallador. Esquivando los excesos psicodélicos de muchos de sus colegas de San Francisco, el álbum incluye las dos caras de sus tres singles de éxito recientes, a los cuales añadieron versiones de canciones popularizadas por Elvis Presley, Roy Orbison y Bo Didley, más una jam extendida de «I Heard It Through The Grapevine». Por lo demás, «Travelin’ Band» homenajea a Litlle Richard, en tanto Vietnam fue la fuente de inspiración más triste de «Who’ll Stop The Rain» y «Run Through The Jungle».


  
    Lista de temas


    01 Ramble Tamble (Fogerty) 7:10


    02 Before You Accuse Me (McDaniels) 3:26


    03 Travelin’ Band (Fogerty) 2:09


    04 Ooby Dooby (Moore/Penner) 2:07


    [image: play symbol] 05 Lookin’ Out My Back Door (Fogerty) 2:33


    [image: play symbol] 06 Run Through The Jungle (Fogerty) 3:07


    [image: play symbol] 07 Up Around The Bend (Fogerty) 2:42


    08 My Baby Left Me (Crudup) 2:19


    [image: play symbol] 09 Who’ll Stop The Rain (Fogerty) 2:29


    10 I Heard It Through The Grapevine (Strong/Whitfield) 11:04


    [image: play symbol] 11 Long As I Can See The Light (Fogerty) 3:34

  


  John Fogerty, el hombre con la voz más agresiva y ronca del rock, se impone una vez más: escribe, produce y canta, además de tocar la guitarra, el saxo y los teclados. Pero, en el seno de la banda, los resentimientos empezaban a emerger. Este sería su último gran éxito. La foto de la portada se tomó en su almacén/oficina/sala de ensayos (en el 1230 de Fifth Street, Berkeley), un lugar al que habían bautizado «Cosmo’s Factory». Tom, el hermano de John (que se iría más adelante, como un presagio del fin de la banda), está detrás, con los pies apoyados sobre un letrero que dice «Conciso, puro y bluesero». Una receta sencilla para una grandeza tan duradera. RF


  Derek And The Dominos • Layla And Other Assorted Love Songs (1970)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Tom Dowd • The Domines


    Dirección artística: Frandsen de Schonberg


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 76:58

  


  [image: Layla And Other Assorted Love Songs (1970)]


  Un grupo casi ficticio acabó grabando un doble vinilo que, si bien fue un fracaso en su momento, ha sido reivindicado como un clásico del rock gracias al éxito en single del tema que le da nombre. El Derek en cuestión era Eric Clapton, el cual, después de periodos con los Yardbirds, los Bluesbreakers de John Mayall, Cream y, por poco tiempo, Blind Faith, reunió una banda improvisada y creó su primera joya en solitario.


  Además de Clapton, los Dominos estaban constituidos por tres norteamericanos: el teclista Bobby Whitlock, el bajo Carl Radle y el batería Jim Gordon. La mayoría de canciones del álbum fueron el resultado de sesiones relajadas e informales, en las que predominó la economía de medios.


  
    Lista de temas


    01 I Looked Away (Clapton/Whitlock) 3:06


    [image: play symbol] 02 Bell Bottom Blues (Clapton) 5:03


    03 Keep On Growing (Clapton/Whitlock) 6:22


    04 Nobody Knows You When You’re Down And Out (Clapton/Whitlock) 4:59


    05 I Am Yours (Clapton/Nizami) 3:34


    06 Anyday (Clapton/Whitlock) 6:37


    07 Key To The Highway (Broonzy/Segar) 9:40


    08 Tell The Truth (Clapton/Whitlock) 6:40


    09 Why Does Love Got To Be So Sad? (Clapton/Whitlock) 4:43


    10 Have You Ever Loved A Woman (Myers) 6:55


    [image: play symbol] 11 Little Wing (Hendrix) 5:34


    12 It’s Too Late (Willis) 3:51


    [image: play symbol] 13 Layla (Clapton/Gordon) 7:05


    [image: play symbol] 14 Thorn Tree In The Garden (Whitlock) 2:49

  


  El toque magistral de Clapton consistió en reclutar a Duane Allman como estrella invitada. La slide guitar de Allman en el corte del título chillaba como un tren al descarrilar sobre uno de los riffs más memorables de la historia del rock. Hasta el avezado productor Tom Dowd, con un historial de producciones legendarias largo como un brazo, se quedó impresionado. «Cuando terminé», admitió, «salí del estudio y dije: “Es el mejor disco que he grabado en diez años”». Tras llegar al n.º 7 la primera vez, «Layla» ascendió tres puestos más cuando lo reeditaron diez años después.


  Esta canción de amor no correspondido estaba inspirada por Patti Boyd, la mujer del mejor amigo de Clapton, George Harrison. Clapton proyectó su amor frustrado en la música de todo el álbum, y ofreció enérgicas revisitaciones de clásicos del blues compuestos por artistas de Big Bill Broonzy a Hendrix, a los cuales añadió otro hito con su «Bell Bottom Blues».


  Para que luego hablen mal de la musicoterapia. MH


  Miles Davis • Bitches Brew (1970)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Teo Macero


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 93:54

  


  [image: Bitches Brew (1970)]


  Los sesiones de grabación de Bitches Brew comenzaron a las ocho de la mañana del 18 de agosto de 1969, pocas horas después de que Jimi Hendrix demoliera el himno norteamericano en Woodstock, y es la voz incendiaria de Hendrix la que persigue este doble álbum. Miles quería recrear las jams libres de ataduras de Electric Ladyland, pero, como todos los homenajes interesantes, Bitches Brew no suena en absoluto como su fuente. Ni tampoco se parece al jazz-rock del que fue pionero. La sección rítmica es relativamente ortodoxa —golpes como latigazos, bombos sordos y líneas de bajo gomosas tomadas prestadas de Sly and the Family Stone. Pero todo lo demás es de otro planeta.


  
    «En el instituto era el mejor con la trompeta, pero los premios se los llevaban los chavales de ojos azules. Decidí superar a los blancos con mi instrumento».


    Miles Davis, 1962

  


  La densidad transparente de la música es a menudo sinfónica. En algunos momentos hay tres teclados —tocados por Chick Corea, Larry Young y Joe Zawinul—, todos ellos basados en acordes metálicos y disonantes. Hay dos bajistas —Ron Carter y Dave Holland—, ambos enfrentados a los sonidos serpentinos de barítono del clarinete de Benny Maupin. Hasta tres juegos de batería y tres percusionistas ofrecen ritmos hipnóticos que incluso engancharían a los fans de Grateful Dead.


  
    Lista de temas


    01 Pharaoh’s Dance (Zawinul) 20:05


    02 Bitches Brew (Davis) 26:58


    03 Spanish Key (Davis) 17:32


    04 John McLaughlin (Davis) 4:22


    [image: play symbol] 05 Miles Runs The Voodoo Down (Davis) 14:01


    [image: play symbol] 06 Sanctuary (Shorter) 10:56

  


  Alzado sobre la tormenta tranquila de la trompeta con sordina de Miles, el saxo soprano duro como el granito de Wayne Shorter y acompañado del caos controlado de la guitarra de John McLaughlin, que siguió el consejo de Miles: «toca la guitarra como si no supieras cómo tocarla». Todo ello improvisado libremente, así como también tomó ideas del jazz modal, la improvisación libre y los motivos indoarábigos.


  Bitches Brew vendió medio millón de copias en un año e hizo a Miles «relevante» como no lo había sido en al menos más de una década. Había reclamado su corona como rey del jazz, y la consiguió mantener hasta su muerte veinte años más tarde. JLe


  Spirit • Twelve Dreams Of Dr. Sardonicus (1970)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: David Briggs


    Dirección artística: John Locke • Bruce McCauley


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:50

  


  [image: Twelve Dreams Of Dr. Sardonicus (1970)]


  En 1970, Spirit había grabado tres LP innovadores, pero su síntesis de rock, música clásica y jazz había despertado escaso interés hasta el momento. El poderoso empresario de la Costa Oeste Lou Adler, quien había contratado a la banda para su sello Ode en 1968, les abandonó. Para colmo, se había producido una escisión entre las principales fuerzas creadoras de Spirit: el mago de la guitarra Randy California, quien había trabajado con y aprendido de Jimi Hendrix cuando los dos estaban en Blue Flames, y el cantante Jay Ferguson. California alentaba el experimentalismo. Ferguson perseguía la comercialidad más descarada.


  
    «Spirit finalmente dispondrá de un entorno adecuado».


    Ed Cassidy, 1971

  


  Los ánimos no habrían podido ser peores cuando Spirit grabó Twelve Dreams of Dr. Sardonicus. Por suerte, el productor David Briggs consiguió aprovechar toda esa animosidad para crear la obra maestra de Spirit.


  El álbum se enriqueció con robustos arreglos de metales («Morning Will Come»), armonías vocales imaginativas («Nothin’ To Hide») y una utilización estructurada de los trucos psicodélicos de estudio, como la manipulación del estéreo y cintas pasadas hacia atrás. La banda experimentó con el Moog, entonces un instrumento nuevo, en «Love Has Found A Way» y «Space Child», y lanzó perfectos singles de rock en «Mr. Skin» y el funky «Animal Zoo», a años luz por delante de su época. También entregó un single clásico de la FM, el acústico «Nature’s Way» de tema ecológico.


  
    Lista de temas


    01 Prelude-Nothin’ To Hide (California) 3:41


    [image: play symbol] 02 Nature’s Way (California) 2:30


    [image: play symbol] 03 Animal Zoo (Ferguson) 3:20


    04 Love Has Found A Way (California/Locke) 2:42


    05 Why Can’t I Be Free (California) 1:03


    [image: play symbol] 06 Mr. Skin (Ferguson) 3:50


    [image: play symbol] 07 Space Child (Locke) 3:26


    08 When I Touch You (Ferguson) 5:35


    09 Street Worm (Ferguson) 3:40


    [image: play symbol] 10 Life Has Just Begun (California) 3:22


    11 Morning Will Come (California) 2:58


    12 Soldier (California) 2:43

  


  Después de un concierto de Año Nuevo en el Fillmore East, aquel mismo año, la banda se separó. El álbum logró el platino cinco años después, una recompensa tardía para el soberbio trabajo llevado acabo por Briggs, así como para la sensibilidad y creatividad de la formación original de Spirit.


  Ah, ¿quién es el Dr. Sardonicus? El mote que Spirit le puso a la mesa mezcladora del estudio. JG


  Black Sabbath • Black Sabbath (1970)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Varios


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:16

  


  [image: Black Sabbath (1970)]


  En esta lista por su enorme influencia, más que por sus deslumbrantes valores musicales, el álbum de debut de Black Sabbath posee una reputación tan sólida como su profundidad sonora. Con la canción homónima que abre el disco, saludada como el himno de la trinidad satánica («Black Sabbath» en el Black Sabbath por Black Sabbath) que dio inicio al heavy metal, la muy siniestra portada y la sucia producción que impregna las elementales y contundentes canciones, el disco todavía suena ominoso en nuestros días. En realidad, como los señores Osbourne, Iommi, Butler y Ward han explicado en numerosas ocasiones, el álbum suena lúgubre porque lo grabaron en dos días con un presupuesto minúsculo, y encima lo grabaron como si actuaran en directo, con picos de volumen y todo. El guitarrista Tony Iommi, con los dedos medio y anular mutilados en un accidente industrial, tocó la guitarra en mi bemol, pero afinada un octavo por debajo de lo habitual, de forma que acentuó el sonido opresivo de la canción. Las letras, entonces aterradoras y ahora risibles, que giran en torno a la muerte y la oscuridad, contribuyeron a completar el efecto.


  En tanto las dos suites alargadas impiden que el álbum suene banal (y demuestran que los músicos tenían lo necesario para ser inventivos e impredecibles, en especial el excelente bajista Geezer Butler), son las canciones individuales las que revelan más cosas al oyente. Mientras «Black Sabbath» solo habla de mugre y de la tierra del cementerio, «N.I.B.» (abreviatura de «Nativity In Black») ha superado la prueba del tiempo y sigue siendo un tema imprescindible por sus cualidades más sutiles.


  Absorbedlo todo, la atmósfera siniestra y la introspección oscura: al fin y al cabo, es el primer disco de heavy metal de la historia. JM


  The Doors • Morrison Hotel (1970)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Paul A. Rothchild


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:24

  


  [image: Morrison Hotel (1970)]


  Llamado generalmente Morrison Hotel, aunque su título, según la «biblia» de las listas estadounidenses es Morrison Hotel/Hard Rock Cafe, fue el quinto álbum de los Doors en tres años. El grupo se hallaba sometido a una presión considerable, sobre todo porque el vocalista y líder Jim Morrison debía presentarse ante la justicia acusado de obscenidad. De hecho, ya habían grabado varias actuaciones que podrían convertirse en un álbum en directo si Morrison iba a la cárcel. De todos modos, el sistema legal estadounidense era tan lento que hubo tiempo para grabar este nuevo álbum de estudio.


  El teclista Ray Manzarek había visto el hotel homónimo en el centro de Los Angeles cuando paseaba en coche con su mujer. El álbum anterior, The Soft Parade, había sido considerado decepcionante. Tal vez como resultado, este fue un disco sólido, inspirado en el R&B, traicionando las raíces del grupo. El tema que causa el impacto más inmediato es «Roadhouse Blues», con el fabricante de éxitos Lonnie Mack al bajo y John Sebastian («G Puglese»), de los Lovin’ Spoonful, a la armónica (después fue versioneado por gente tan diversa como Blue Öyster Cult y Frankie Goes To Hollywood). El funk nervioso de «Peace Frog» se hace eco del malestar social de la época, y habla de New Haven, donde Morrison había sido detenido en una ocasión en el mismo escenario. La trepidante «You Make Me Real», conducida por los teclados, nos muestra a un Morrison berreando a pleno pulmón. Por lo demás, canta con elegancia en «Blue Sunday», la sinuosa «The Spy» e «Indian Summer», una hermosa balada cuya línea de bajo ondulante recuerda «The End», la obra cumbre de los Doors.


  El álbum dio al grupo su quinto puesto consecutivo entre los diez primeros en Estados Unidos. JT


  The Carpenters • Close To You (1970)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Jack Daugherty


    Dirección artística: Tom Wilkes


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:75

  


  [image: Close To You (1970)]


  La visión romántica de la cultura adolescente norteamericana de principios de los 70 consiste en jóvenes melenudos que escuchan a los Stooges y luchan contra la Administración Nixon. En realidad, la mayoría de adolescentes norteamericanos se parecían y escuchaban a los Carpenters.


  Close To You fue el segundo álbum de los Carpenters, pero el primero en triunfar. Su grabación del tema de Bacharach/David «(They Long To Be) Clase To You» había encabezado las listas estadounidenses durante cuatro semanas, para luego convertirse en un enorme éxito internacional. Close To You se grabó a toda prisa, apoyado sobre todo en canciones que Karen (voz y batería) y Richard (piano) habían tocado en clubes y bares durante los cuatro años anteriores. La voz segura y musical de Karen arropa versiones de clásicos de Tim Hardin y Bacharach/David con una inocencia atemporal, combinada con los arreglos pulcros e inventivos de su hermano. «We’ve Only Just Begun», otra joya del pop, llegó al n.º 2 en Estados Unidos (lo curioso es que, al principio, fue escrita para un anuncio televisivo de un banco). El álbum estuvo más de un año en las listas estadounidenses: la carpentermanía había empezado.


  Los álbumes de los Carpenters se han seguido vendiendo sin cesar, y les han colocado en el exclusivo club de los artistas que han vendido más de cien millones de copias. No obstante, bajo la pátina pop, una vena de melancolía impregna casi toda su obra (todavía más patética a causa de la temprana muerte de Karen Carpenter en 1983, debido a un infarto provocado por años de anorexia).


  Los críticos tendieron a ignorar a los Carpenters. Da igual. Sus admiradores eran indiferentes a la prensa musical influida por las modas. GC


  Stephen Stills • Stephen Stills (1970)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Bill Halverson • Stephen Stills


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:19

  


  [image: Stephen Stills (1970)]


  No tenía nada que demostrar, pero de todos modos lo hizo. Stills ya estaba familiarizado con el éxito cuando se publicó su primer álbum en solitario. Cuando estaba en Buffalo Springfield, escribió el himno clásico contracultural «For What Is Worth». En 1970 había vendido millones de ejemplares con CS&N y CSN&Y. Con 25 años, el músico tejano había disfrutado de una edad de oro al alcance de muy pocos.


  Sin embargo, los críticos no dejaban de ningunear a Stills en comparación con sus compañeros Neil Young, David Crosby y Graham Nash. Grabado durante la diáspora de CSN&Y, Stephen Stiils les cerró la boca a todos.


  Respaldado por un elenco multiestelar, que incluía a Jimi Hendrix (al que está dedicado el álbum), Booker T., Crosby, Rita Coolidge, Nash, John Sebastian y Cass Elliot, la voz rasposa y la guitarra de Stills inyectan en la fórmula clásica de cantautor su combinación idiosincrática de tesón y melancolía. El álbum funde armonías de R&B («Do for The Others»), gospel empapado de R&B al estilo de Leon Russell, Joe Cocker (la espléndida «Church», ritmos latinos (el apasionado single «Love The One You’re With», un favorito de la radio), folk-blues (eléctrico en «Go Back Home», acústico en el tema en directo «Black Queen»), jazz con metales («Cherokee») y rock duro (el funky «Old Times Good Times»). Sin embargo, cierto tono lastimero y meditabundo siempre acecha cerca de la superficie, véase «Sit Yourself Down» y «To A Flame», de elegante orquestación.


  Diez soberbias canciones que esbozan un viaje conmovedor a través de un Eclesiastés de amor muy personal, y de su ausencia. Con el álbum de debut, Stills consigue imprimir su firma potente y lírica eh un vibrante mosaico de música norteamericana. JG


  John Lennon • John Lennon/Plastic Ono Band (1970)


  
    Sello discográfico: Apple


    Producción: John Lennon • Yoko Ono • Phil Spector


    Dirección artística: Dan Richter


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:41

  


  [image: John Lennon/Plastic Ono Band (1970)]


  Liberado, o eso creía él, de los Beatles, John se dirigió a Nueva York con Yoko para someterse a una terapia de grito primordial. Obligado a abandonar el país antes de realizar algún progreso, terminaron de nuevo en Inglaterra, donde Lennon se puso a escribir canciones que bajarían el telón no solo sobre los 60 sino sobre su pasado, sus treinta años de vida. No era 1970, era el Año Cero.


  
    «Era feliz…, y muy emocional, lloraba mucho».


    Klaus Voorman, 2000

  


  Así que «Mother» empieza con el sonido de una campana de iglesia y continúa con el hijo diciendo adiós. «Hold On» se despide del útero de su banda y saca a Lennon al mundo, sin otro apoyo que el de Yoko. «I Found Out» subraya el hecho de que ya no cree en el idealismo de los 60 («Ya tengo bastante de religión, desde Jesús hasta Paul»). Si tus canciones favoritas de los Beatles eran «You’ve Got To Hide Your Love Away» o «Help!», éste era tu LP del Fab en solitario.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mother (Lennon) 5:36


    02 Hold On (Lennon) 1:53


    [image: play symbol] 03 I Found Out (Lennon) 3:37


    [image: play symbol] 04 Working Class Hero (Lennon) 3:50


    [image: play symbol] 05 Isolation (Lennon) 2:53


    06 Remember (Lennon) 4:36


    07 Love (Lennon) 3:24


    08 Well Well Well (Lennon) 5:59


    09 Look At Me (Lennon) 2:54


    [image: play symbol] 10 God (Lennon) 4:10


    11 My Mummy’s Dead (Lennon) 0:49

  


  Entre el autoanálisis destacan dos canciones, procedentes de un lugar al que los Beatles nunca habrían podido acercarse, ni siquiera durante el caos de los últimos años. «Working Class Hero», con su blasfemia de primera clase (omitida de la hoja con las letras «a insistencia de EMI»), y «God», que renuncia a todos los «ismos» de los 60 (Hitler, Kennedy, yoga, hasta los Beatles) que caben en cuatro minutos. Se cierra con la despedida definitiva: «Yo era la morsa, pero ahora soy John». El sueño, en la forma de todo cuanto habían representado los Beatles, había terminado, y una vez se desahogó, te sentías contento por él. Ahora empezada a escribir canciones pop otra vez, ¿no? DH


  Crosby, Stills, Nash & Young • Déjà Vu (1970)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Crosby, Stills, Nash & Young


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: Canadá • EE. UU.


    Duración: 35:34

  


  [image: Déjà Vu (1970)]


  «Estábamos convencidos de que podíamos cambiar el mundo».


  Graham Nash, 2002


  Era el segundo grupo de todos ellos y su segundo LP juntos, para el que David Crosby (ex de los Byrds), Stephen Stills (ex de Buffalo Springfield) y Graham Nash (ex de los Hollies) contaron con la ayuda de Nell Young. Necesitaron casi 800 horas para grabar este Déjà Vu, y no lo hicieron en las condiciones más propicias. Christine Hinton, la novia de Crosby, había muerto en un accidente de tráfico en 1969. Él superó el duelo a base de heroína; el alcohol y la coca corrieron a raudales durante la grabación, los músicos discutían a la mínima —Young se ausentaba muy a menudo—, y a Nash siempre le tocaba poner paz. Aún así, les salió una obra maestra, que capta como pocos discos el espíritu de la Costa Oeste de principios de los 70. «Carry On» es una joya proteica de ritmos que erizan la piel, y una de las mejores canciones para sobrellevar la resaca de los domingos. En «Our House» y «Teach Your Children», Nash hace valer su don único para las melodías simples y pegadizas. «Almost Cut My Hair» muestra a un Crosby que carga contra los autoritarismos dejándose la garganta en el intento. «Helpless» es una extraña mezcla de grandeza y frugalidad que refleja perfectamente la pasión de Young por los paisajes de su Canadá natal, mientras que en «Country Girl» consigue una pieza asombrosa y panorámica, en la que la ambición de los arreglos remite a colaboraciones anteriores del propio Young con Jack Nitzsche, todo un mago de la mesa de control, cuando tocaba «Expecting To Fly» con los Springfield.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Carry On (Stills) 4:25


    02 Teach Your Children (Nash) 2:53


    [image: play symbol] 03 Almost Cut My Hair (Crosby) 4:25


    [image: play symbol] 04 Helpless (Young) 3:30


    05 Woodstock (Mitchell) 3:52


    O6 Déjà Vu (Crosby) 4:10


    07 Our House (Nash) 2:59


    08 4 + 20 (Stills) 1:55


    [image: play symbol] 09 Country Girl (Young) 5:05


    a) Whiskey Boot Hill


    b) Down, Down, Down


    c) Country Girl (I Think You Are Pretty)


    10 Everybody I Love You (Stills/Young) 2:20

  


  Las letras son insuperables y el combo compone con una solvencia musical sin límites, por lo que no es de extrañar que con este álbum consiguieran un adelanto de dos millones de dólares, además del n.º 1 en Estados Unidos. LPG


  [image: Ozzy Osbourne (Black Sabbath)]


  Black Sabbath • Paranoid (1970)


  
    Sello discográfico: Vertigo


    Producción: Rodger Bain


    Dirección artística: Keef


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:13

  


  [image: Paranoid (1970)]


  Black Sabbath ya había conseguido que las cejas se enarcaran en su nativa Inglaterra con su álbum homónimo de debut: una relectura sísmica del blues que, junto con los dos primeros clásicos de Led Zeppelin, dio nacimiento a una nueva forma de rock: el heavy metal.


  
    «A este país le asusta la generación joven porque está en guerra».


    Ozzy Osbourne, 1972

  


  En términos compositivos, el segundo LP del cuarteto de Birmingham significó un salto cuantitativo. El tema de protesta «War Pigs» es una de las introducciones más grandes de todos los tiempos, y capta el estado de ánimo irritado de la juventud occidental por la sangrienta campaña estadounidense en Vietnam. Todas las marcas de fábrica de los Sabbath están aquí: el ominoso aullido de Ozzy Osbourne, el dinamismo flexible de los infravalorados Bill Ward (batería) y Geezer Butler (bajo y letrista), y sobre todo, la gigantesca presencia del héroe de la guitarra y señor del riff Tony Iommi.


  Viene a continuación el mítico tema que da título al álbum, un trallazo protopunk de enajenación que sigue siendo el himno clásico del grupo. Ozzy e Iommi la tocaron incluso en el cincuenta aniversario de la coronación de Isabel II celebrado en 2002. La balada «Planet Caravan» ofrece la faceta tierna del grupo, mientras el potente drama de ficción científica «Iron Man» parece anticipar el movimiento grunge. Los últimos cuatro cortes son menos conocidos pero igualmente impresionantes. La pesadilla inducida por la heroína «Hand Of Doom» es muy apropiada, y contribuyó a consolidar la posición de los Sabbath como la fuerza más oscura de la música de los 70.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 War Pigs (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 8:49


    [image: play symbol] 02 Paranoid (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 2:45


    [image: play symbol] 03 Planet Caravan (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 4:26


    [image: play symbol] 04 Iron Man (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 5:47


    05 Electric Funeral (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 4:46


    [image: play symbol] 06 Hand Of Doom (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 7:06


    07 Rat Salad (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 2:27


    08 Fairies Wear Boots (Butler/Iommi/Osbourne/Ward) 6:07

  


  «Paranoid» dio a conocer a la banda en Estados Unidos, y llegaron al n.º 12 de Billboard. Canciones del álbum han sido versioneadas por gente tan dispar como Pantera, los Cardigans, Faith No More y Giant Sand. Su influencia en el sector más heavy del espectro rockero, desde Nirvana hasta Queens Of The Stone Age, es incalculable. MA


  Neil Young • After The Gold Rush (1970)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: David Briggs • Neil Young


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 33:41

  


  [image: After The Gold Rush (1970)]


  Un disco conmovedor, After The Gold Rush contiene algunas de las letras más tristes de Young. La foto de la cubierta resume el sentimiento del álbum: una fotografía sobreexpuesta del ceñudo cantautor caminando por la calle.


  Las últimas canciones de Young (hasta hacía poco había estado trabajando en el disco de Crosby, Stills, Nash & Young Déjà Vu) indican un enfoque más introspectivo. Canciones como «Tell Me Why», «Only Love Can Break Your Heart» y «Don’t Let It Bring You Down» han servido para consolidar la reputación de Young de romántico incurable. La energía y pasión de la guitarra eléctrica de Young aparece solo dos veces, sobre todo en la corrosiva (y controvertida) «Southern Man».


  After The Gold Rush fue grabada con el último descubrimiento de Young, un joven cantautor y multiinstrumentista llamado Nils Lofgren, cuya forma de tocar la guitarra y el piano contribuyó a situar estas canciones entre las mejores escritas por Young. El evocador corte del título, por ejemplo, un elogio casi místico de unos Estados Unidos que iban desapareciendo a marchas forzadas, se ha convertido en una pieza habitual de los directos de Young, tanto en solitario como cuando se reúne con Crosby, Stills y Nash.


  El disco daría paso, al cabo de dos años, a Harvest, considerado por muchos como uno de los discos de country rock más influyentes jamás producidos. Ese disco introduciría a Young a un público más diverso. No obstante, hasta entonces, After The Gold Rush, una colección de canciones más optimistas, continuada siendo el punto crucial de su carrera. Treinta y cinco años después de su grabación, esta miniepopeya sigue siendo un logro considerable. BW


  Led Zeppelin • Led Zeppelin III (1970)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Jimmy Page


    Dirección artística: Zacron


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:01

  


  [image: Led Zeppelin III (1970)]


  El tercer álbum de Led Zeppelin saltó directamente al n.º 1 de las listas británicas y fue triple platino. La portada del disco consistía en una ingeniosa rueda con ventanas recortadas, de manera que la imagen cambiaba según se girase. La música del interior también era igual de ambiciosa.


  La atronadora «Immigrant Song» se convirtió en el segundo single del grupo que entraba en el Top 20 de Estados Unidos, aunque en el mercado británico nunca llegó a publicarse como sencillo: en el Reino Unido la banda no sacó singles hasta 1997. La cara A del álbum cumplía las expectativas y era rock duro de alto voltaje, pero lo chocante era girar el disco y comprobar que ahí el repertorio era acústico. Page y Plant se habían inspirado sobre todo en músicos folk como Bert Jansch, John Fahey y Davy Graham. En «Gallows Pole» sorprendían los punteados de banjo combinados con la potente percusión de John Bonham, mientras que en «Bron-Y-Aur Stomp» Page pulsa las cuerdas de su guitarra acústica con una gracia insólita.


  Seis pistas fueron grabadas en un estudio móvil que estaba aparcado en una casa en la campiña de Hampshire, entre las que se incluye «Tangerine». Las sonoridades típicas de la Costa Oeste y los guiños country no eran habituales en el repertorio de los Zep, pero en esta canción Page ensaya hábilmente con la guitarra de doce cuerdas, en un claro anticipo de lo que sería «Stairway To Heaven». En «Hats Off To (Roy) Harper», Page rindió cuentas al folk del veterano músico inglés haciendo un uso destelleante del slide.


  Con este trabajo, Led Zeppelin demostraron que tanto podían ser capaces de la mayor sutileza musical como de tocar un heavy metal apabullante. JT


  Deep Purple • In Rock (1970)


  
    Sello discográfico: Harvest


    Producción: Deep Purple


    Dirección artística: Edwards Coletta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:46

  


  [image: In Rock (1970)]


  Un hito del hard rock, el quinto LP de Purple apareció cuando otra guerra se cernía sobre Oriente Medio a mediados de 1970. Era un clima idóneo para desatar lo que Rolling Stone resumió como «un trabajo dinámico y frenético, que suena como los MC5», aunque era mucho más que eso. El disco con la portada de Monte Rushmore se preparó en una sala del oeste de Londres, con la formación de Purple que pronto se convertida en clásica: el guitarrista Richie Blackmore, el teclista Jon Lord y el batería Ian Paice, junto con los nuevos integrantes, Ian Gillan como solista y Roger Glover al bajo. El resultado disparó los medidores de la consola hacia el rojo durante toda la sesión. El material contenía tendencias progresivas, en especial «Flight Of The Rat», con los tambores de sonido indio de Paice y los remolinos del Hammond de Lord combinados con los riffs de Blackmore. Pero In Rock es reverenciado sobre todo por la fuerza devastadora de «Speed King», en la que Glover homenajea a Hendrix, aderezado con las carcajadas y los chillidos de Gillan, el «Hard Lovin’ Man» e «Into The Fire», cuyo feroz riff es casi digno de Sabbath.


  También encontramos «Child In Time» («la historia de un perdedor», escribió Purple. «Podrías ser tú»). Un clásico imperecedero, su conmovedora grandilocuencia y chillidos climáticos (sin relación alguna con el «alivio» que una groupie dispensó a Gillan en el pasillo) personifican a Purple y su época como nada más.


  La mayor parte del disco fue concebido en el verano de 1969, pero tuvo que esperar aque Lord terminara su lamentable Concerto For Group And Orchestra (su ausencia de las sesiones molestó sobremanera a Blackmore), antes de ser grabado en tres estudios de Londres entre octubre y abril del año siguiente. Pero la espera valló la pena. TJ


  Van Morrison • Moondance (1970)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Van Morrison


    Dirección artística: Bob Cato


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:14

  


  [image: Moondance (1970)]


  El LP de Van Morrison Astral Weeks (1968) le había convertido en un héroe de culto, pero Moondance fue su primer álbum entre los 30 primeros de Estados Unidos, y también su primer platino.


  Morrison estaba viviendo en el paraíso rural de Woodstock cuando escribió muchas de estas canciones, aunque abandonó la zona después del alud de gente posterior a la celebración del festival. Reunió un grupo estelar de músicos para el álbum, muchos de los cuales se quedaron con él varios años, incluidos el guitarrista John Platania, Jack Schroer a los saxos y Jeff Labes a los teclados.


  Moondance demuestra que Van Morrison es un compositor extraordinario y un vocalista carismático. En contraste con el acústico Astral Weeks, el sonido es más sólido, con una sección de metales para dar más fuerza. Las canciones están más estructuradas, se deja menos espacio a la improvisación. La cara A del LP es casi perfecta. «And It Stoned Me» pinta una viñeta de la adolescencia con ojo para el detalle, mientras que el corte del título, impregnado de jazz, es una de las canciones más queridas de Morrison. La etérea balada marinera «Into The Mystic», con una interpretación vocal pletórica de soul, es una meditación sobre el esplendor del amor. Las cuerdas temblorosas constituyen un complemento muy apropiado. Además, un aire de celebración, que bordea el goce espiritual, impregna muchos de los cortes. Pensad en el trío de clausura, «Brand New Day», «Everyone» y «Glad Tidings».


  En 1971, Helen Reddy consiguió triunfar en Estados Unidos con el tema «Crazy Love», mientras la versión de Johnny Rivers de «Into The Mystic» entraba en las listas en 1970. Van se situó entre los 40 primeros puestos con «Come Running». Su carrera en solitario no hada más que ir en ascenso. JT


  [image: The Grateful Dead]


  The Grateful Dead • American Beauty (1970)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: The Grateful Dead • Robin Hurley


    Dirección artística: Mouse Studios


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:23

  


  [image: American Beauty (1970)]


  Los finales de los 60 y los principios de los 70 presenciaron saltos sustanciales en la tecnología de los estudios, con un uso mucho más amplio de las multipistas. No obstante, algunos grupos como los Grateful Dead parecían complacerse en su método indisciplinado de grabar, de manera que el Workingman’s Dead de 1970 (un documento de sonido maduro que hada referencia a sus rafees country/jazz/pop) sorprendió a los aficionados. La continuación, American Beauty, superó a todas sus demás obras y se convirtió en el álbum definitivo del grupo.


  
    «Los discos no son indicadores absolutos, son sólo productos».


    Jerry Garcia, 1972

  


  Es una gozada escucharlo: rico en instrumentación acústica (incluidas pedal steel guitar y mandolina), coros bien conjuntados y una sutil presencia eléctrica. American Beauty consiguió situar al grupo como algo más que una banda al servicio de su líder carismático Jerry Garcia. Por primera vez, los Dead se presentaban como una unidad cohesionada, con un grupo de notables cantautores, incluidos Phil Lesh y Bob Weir.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Box Of Rain (Hunter/Lesh) 5:16


    [image: play symbol] 02 Friend Of The Devil (Dawson/Garcia/Hunter) 3:20


    [image: play symbol] 03 Sugar Magnolia (Hunter/Weir) 3:15


    04 Operator (McKernan) 2:21


    [image: play symbol] 05 Candyman (Garcia/Hunter) 5:12


    [image: play symbol] 06 Ripple (Garcia/Hunter) 4:10


    07 Brakedown Palace (Garcia/Hunter) 4:18


    08 Till The Morning Comes (Garcia/Hunter) 3:13


    09 Attics Of My Life (Garcia/Hunter) 5:09


    [image: play symbol] 10 Truckin’ (Garcia/Hunter/Lesh/Weir) 5:09

  


  La primera canción, «Box Of Rain», escrita por Lesh, es el ejemplo perfecto del nuevo entusiasmo por el estudio del grupo, en tanto Weir entregó uno de los momentos destacados del disco con la alegre «Sugar Magnolia». No obstante, Garcia sigue siendo el peso pesado del grupo, en especial con la potente trilogía compuesta por «Candyman», «Ripple» y «Friend Of The Devil», al tiempo que toca de manera expresiva la pedal steel guitar. El álbum se cierra con el que seria himno durante generaciones de aficionados a los Dead, «Truckin’», que parecía profetizar su vida posterior en la carretera.


  Tocado con pericia, provisto de algunas armonías vocales deliciosas, se trata de un álbum que ha influido en sucesivas generaciones de músicos, desde la escena de la Costa Oeste hasta la nueva camada de Liverpool, como los Coral y los Zutons. BW


  Nick Drake • Bryter Layter (1970)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Joe Boyd


    Dirección artística: Nigel Waymouth


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:27

  


  [image: Bryter Layter (1970)]


  Bryter Layter muestra a un Drake en plena forma, en el camino emocional que lleva de su debut de tintes melancólicos con Five Leaves Left (1969) al depresivo y desgajado Pink Moon (1972). No habría que dejarse confundir por el mito del artista desanimado y perdedor. Este es tan solo su segundo álbum: dolido por la indiferencia con que topó Five Leaves Left, simplemente volvió a probar suerte.


  Lo principal en su disco de debut fueron la guitarra de Drake y la orquestación de Robert Kirby; en esta ocasión, lo central eran los miembros de la Fairport Convention. El guitarrista Richard Thompson retomó su papel del primer álbum, además de pescar al bajista Dave Pegg y al batería Dave Mattacks; John Cale aportó el piano y la celesta. Incluso se asoma un saxofón en «At The Chime Of A City Clock». En este trabajo se mantuvieron las letras susurradas pero, en claro contraste con la austeridad del primer disco y el desgarro del posterior, esta es la ocasión en que Drake estuvo más cerca de encarnar el espíritu del rock.


  El tono relativamente enérgico de este álbum contradice la leyenda. Los tintes jazzísticos de «Poor Boy» parecen entresacar cierto sosiego a la aflicción típica en Drake, mientras que no hay otra cosa que pura luminosidad en la apertura instrumental, «Introduction». Además, «Northern Sky» es demasiado bella como para considerarla escrita por alguien que es indiferente a la vida. Solo la apesadumbrada «One Of These First Things» y la inquietante «Fiy» insinúan aquí el lento deterioro emocional del artista.


  Bryter Layter da fe de una época en que Nick Drake estaba triste pero aún no derrotado por la falta de éxito. Como tal, es una introducción ideal a su música. MBe


  Ananda Shankar • Ananda Shankar (1970)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Alex Hassilev


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: India


    Duración: 40:35

  


  [image: Ananda Shankar (1970)]


  Los Angeles, 1968, y Jimi Hendrix anda por ahí con un intérprete de sitar de formación clásica llamado Ananda Shankar. Llevan tocando juntos varios días, cuando Hendrix le pide a Ananda que grabe un disco con él.


  «Durante tres noches no pude dormir», dijo Ananda. «Pero al final decidí que no sería mi música, de modo que hice el álbum solo». El resultado es el mejor ejemplo de un microgénero que podría denominarse «sitar rock», como el practicado por el Pandit Harihar Rao, radicado en California, el músico de sesión establecido en Londres «Big» Jim Sullivan y el misterioso «Lord Sitar», en que el sitar aparece como instrumento exótico principal en un contexto rockero chicletoso.


  Pero ninguno lo hizo tan bien como Ananda Shankar, sobrino de la leyenda del sitar Ravi e hijo del bailarín Uday Shankar. Las versiones pasadas por el moog de «Jumpin’ Jack Flash» y «Light My Fire» todavía llenan las pistas de baile más de tres décadas después. «Snow Flower» y «Mamata» crean ambiente pop, en tanto «Metamorphosis» se adentra en territorio más funky. La cara B del álbum devuelve el énfasis a la India con la epopeya raga-rock de 13 minutos «Sagar», además de «Raghupati», con base vocal.


  Los posteriores discos de Ananda Shankar, como Streets of Calcuta (1975) y Dancing Drums, cambiarían de manos por enormes cantidades de dinero. Las credenciales de Shankar hasta lograron sacarle de su retiro para hacer una gira y grabar con Sam Zaman’s State of Bengal. Cuando murió prematuramente en 2000, los experimentos de fusión de Shankar habían sido adoptados por toda una generación de asiáticos británicos, y su reputación estaba asegurada. JLe


  The Who • Live At Leeds (1970)


  
    Sello discográfico: Track


    Producción: Jon Astley


    Dirección artística: Graphreaks


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:09

  


  [image: Live At Leeds (1970)]


  El legendario poder y volumen de los Who siempre se demostraba mejor en directo. El estudio tendía a amortiguar su electricidad. Grabaron singles fabulosos, pero ningún álbum perfecto. Hasta Tommy se resentía de una producción pretenciosa. Por lo tanto, Live At Leeds no solo es tal vez el mejor disco en directo de todos los tiempos; es casi con seguridad el mejor momento de los Who.


  El álbum plasmó a la banda poco después de la gira de presentación de Tommy, ansiosos por soltarse el pelo. El escenario fue la Universidad de Leeds, el día de San Valentín de 1970. La banda se empleó a fondo durante más de dos horas, interpretó Tommy, sus singles clásicos y un puñado de rocks favoritos. Desatados en el escenario, el trío de músicos que respaldaba al cantante Roger Daltrey dio rienda suelta a una aterradora energía: el bajo John Entwistle cargando con el peso de las melodías, el batería Keith Moon tocando su instrumento con abandono eléctrico, y Pete Townshend demostrando que era un pionero del feedback y la dinámica, sus limpios solos pletóricos de ideas y emoción, un guitarrista subestimado.


  El álbum llegó a finales de aquel año, envuelto en una desastrada funda de cartón como si fuera un pirata, y contenía hojas de recuerdos fotocopiados de los Who (pósters, fotos, su contrato de Woodstock), y las etiquetas advertían del sonido deficiente. Aunque más tarde ampliado en CD (la edición completa de lujo de 2000 en dos discos es la que hay que comprar), el vinilo original de seis pistas es perfecto en sr mismo, en especial la versión del «Young Man’s Blues» de Mose Allison y la extendida «My Generation», que pronto se convierte en un remolino de riffs, tal vez la mejor prueba del ruido apasionado captado en vinilo.


  Live At Leeds es rock heavy en estado puro. SC


  Soft Machine • Third (1970)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: Soft Machine


    Dirección artística: John Hays


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 75:21

  


  [image: Third (1970)]


  Grabado en cuatro días, este Third —el tercer trabajo de Soft Machine— es la obra cumbre de la banda, en la que paradójicamente no reinaba la paz. Robert Wyatt estaba harto de la intransigencia de los otros miembros del grupo, que querían un sonido más serio y jazzístico; por su parte, ellos se habían cansado ya de la voz de él (y, lo que es aún más incomprensible visto con ojos actuales, de sus letras ingeniosas). Además, el rock progresivo estaba a punto de ser la principal tendencia musical.


  «Moon In June» es la última composición de Wyatt para Soft Machine y probablemente la obra maestra de la banda. Parece que él era el único a quien le gustaba el tema y corre el rumor de que en un principio los otros no habían querido grabarla, por lo que Wyatt consta en los créditos como bajo y órgano, que en realidad habían corrido a cargo de los habituales Hugh Hopper y Mike Ratledge. La canción mezcla las habituales tonalidades de los Softs con arreglos y transiciones más innovadoras, a los que se añaden las simpáticas peroratas de Wyatt. De entre las otras canciones, «Facelift» es probablemente la más osada e intrigante, escrita por Hopper, grabada en sendos directos en Croydon y Birmingham, y en la que el combo se amplía (como casi nunca antes o después) hasta llegar a los ocho músicos. En los créditos del LP original se dice que en «Slightly All The Time», de Ratledge, suenan cuarenta segundos de «Noisette», de Hopper: encontradlos si podéis.


  En la carpeta interior del disco hay una excelente fotografía de Jurgen D. Ensthaler con la formación básica de la banda, que aparece en una habitación de hotel: aburridos, como faltos de alcohol, y entre los que casi se puede oler la discordia con solo mirar la moqueta llena de ceniza, pelo y salchichas recién fritas. DN


  [image: Rod Stewart]


  Rod Stewart • Gasoline Alley (1970)


  
    Sello discográfico: Vertigo


    Producción: Lou Reisner • Rod Stewart


    Dirección artística: Keel


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:27

  


  [image: Gasoline Alley (1970)]


  Este segundo álbum de Stewart —injustamente infravalorado— precedió al superventas Every Picture Tells A Story, que incluyó el hit «Maggie May». Pero ambos contienen la misma mercancía: revisiones del folk, R&B, soul y clásicos del rock, además de versionear temas contemporáneos y echar mano de los mismos músicos.


  Stewart llevaba por entonces una doble vida, como vocalista y frontman de los Faces por un lado, y como artista en solitario por el otro. Los Faces estaban considerados como una de las mejores bandas en directo de la época, y en este álbum tienen una colaboración puntual, imprimiendo un sello festivo al rock’n’roll de «It’s All Over Now». Por otra parte, Ron Wood está omnipresente en todo el disco.


  
    «La comprensión que Rod tenía sobre sus capacidades… se desarrolló rápido».


    Lloyd Bradley, 1999

  


  Gran parte de los temas son de repertorio acústico, y en «Gasoline Alley» Wood y Stewart unen fuerzas para sacar adelante un tema ya clásico al que por desgracia no se ha prestado suficiente atención: es una mirada melancólica a los años de adolescencia donde la voz rugosa de Stewart pone los acentos donde toca. En el álbum colaboró toda una legión de músicos que no figura en los créditos, como el violín de «Cut Across Shorty» y la mandolina de la canción que da título al disco. Todos ellos insuflan este trabajo de un espíritu folk, aunque se conjuran para dar los pertinentes mazazos en los temas más rockeros.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Gasoline Alley (Stewart/Wood) 4:08


    [image: play symbol] 02 It’s All Over Now (B. Womack/S. J. Womack) 6:25


    [image: play symbol] 03 Only A Hobo (Dylan) 4:22


    04 My Way Of Giving (Lane/Marriott) 4:03


    [image: play symbol] 05 Country Comfort (John/Taupin) 4:45


    06 Cut Across Shorty (Walker/Wayne/Wilkin] 6:34


    [image: play symbol] 07 Lady Day (Stewart) 4:05


    08 Jo’s Lament (Stewart) 3:31


    09 I Don’t Want To Discuss It (Beatty/Cooper/Shelby) 4:34

  


  La emotiva interpretación de Stewart en «Only A Hobo» y el acertado respaldo acústico que la sostiene la convierten en una de las mejores versiones de Dylan. Los dos temas originales que casi cierran el disco también son impecables. Hay dos homenajes que retrotraen a colaboraciones del pasado: la versión de Elton John es más que correcta pero, en la de los Small Faces, Rod no estuvo tan inspirado.


  El coproductor Lou Reisner le había fichado tras verle brillar con el Jeff Beck Group, pero el estrellato en solitario no llegaría hasta el siguiente LP, aunque en Gasoline Alley ya se pueden ver los mimbres del éxito. JT


  George Harrison • All Things Must Pass (1970)


  
    Sello discográfico: Apple


    Producción: George Harrison • Phil Spector


    Dirección artística: David Costa • Sian Rance


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 126:25

  


  [image: All Things Must Pass (1970)]


  La sociedad creativa de John Lennon y Paul McCartney no dejaba mucho espacio para George Harrison, aunque consiguió colar varios clásicos en el catálogo de los Beatles, en especial «Here Comes The Sun» y «While My Guitar Gently Weeps», pero cuando el grupo se disolvió, tenía guardado un tesoro de material, canciones que presentó en All Things Must Pass, uno de los dos o tres mejores álbumes lanzados por un ex Beatle.


  Lo fascinante es que, mientras Phil Spector trabajaba con Lennon en la creación de sus desgarrados y desnudos discos de los primeros años 70, continuaba frecuentando al mismo tiempo el sendero de Abbey Road con el debut de Harrison post-Beatles, refinando su «muro de sonido» orquestal. Un elenco estelar arropó a Harrison, incluidos Billy Preston, Phil Collins, Eric Clapton y los restos de la banda Delanney & Bonnie (el batería Jim Gordon, el bajo Carl Radle y el teclista Bobby Whitlock), que en aquella época habían formado con Clapton Derek And The Dominos.


  Es cierto que la caja de tres álbumes contenía uno compuesto por jam sessions olvidables, pero con canciones tan delicadas y bien trenzadas, cargadas de espiritualidad, como «Beware Of Darkness», «The Art Of Dying», «What Is Life» y el éxito «My Sweet Lord», esta grabación mejora con la edad. La faceta romántica de George aparece en «I’d Have You Anytime», una canción que escribió con Bob Dylan, quien también contribuye con «If Not For You». Incluso se atreve con el caos sonoro de los Beatles en «Wah-Wah», una explosiva canción que muchos interpretaron como una bofetada a Paul McCartney, pero la mayor parte del álbum se alza muy por encima del ajuste de cuentas. AG


  Simon And Garfunkel • Bridge Over Troubled Water (1970)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Arthur Garfunkel • Roy Halee • Paul Simon


    Dirección artística: Tony Lane


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:17

  


  [image: Bridge Over Troubled Water (1970)]


  La grandeza del dúo está asegurada, pese a su falta de estilo, gracias a clásicos asombrosos que van de «The Sounds Of Silence» en 1965 a «America» en 1968. Un anticipo de Bridge… en 1969,el éxito «The Boxer», confirmó de una vez por todas que el compositor Paul Simon había escapado de la sombra de Bob Dylan.


  Al igual que Dylan, Simon escribía letras literarias, pero al igual que Smokey Robinson escribía letras literarias y canciones encantadoras que todo el mundo, desde los niños hasta Aretha Franklin, podía cantar. En cierto sentido, el épico corte del título no hace justicia a Bridge…, porque no anticipa temas más vivaces, como «Cecilia» y «El Cóndor Pasa (If I Could)».


  También hay delicadezas, engañosas como en el caso de «The Only Living Boy In New York» y «So Long, Frank Lloyd Wright». Ambas iban dirigidas al que pronto sería ex compañero de Simon, Art Garfunkel, antiguo estudiante de arquitectura (de ahí lo de Frank Lloyd Wright), quien se saltó algunas sesiones de grabación para rodar la película Trampa 22.


  Pero lo mejor de Bridge… es que resulta fácil de adorar aunque te importen un pito las riñas de los cantantes o la música folk. Las canciones, no el significado, mantuvieron el álbum en lo alto de las listas durante semanas (10 en Estados Unidos, 41 en Inglaterra). Daos un paseo por …Troubled Water y descubriréis por qué a cientos de miles de personas se les humedecen los ojos cuando los viejos compañeros de fatigas entierran el hacha el tiempo suficiente para cantar juntos. BM


  Cat Stevens • Tea For The Tillerman (1970)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Paul Samwell-Smith


    Dirección artística: Cat Stevens


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:40

  


  [image: Tea For The Tillerman (1970)]


  El londinense Cat Stevens había tenido varios éxitos desde finales de los 60, pero con Tea For The Tillerman, su cuarto álbum, se convirtió en una estrella mundial.


  Su anterior trabajo, Mona Bone Jakon (que incluía el hit «Lady d’Arbanville»), le había situado en órbita como uno de los cantautores emergentes que habrían de definir el estilo de la nueva década. En este LP mantuvo el mismo equipo de músicos (Alun Davies a la guitarra, Harvey Burns a la batería y John Ryan al bajo) y el mismo productor.


  Aparte del buen oído de Stevens para las melodías, lo que cautivaba a quien escuchaba sus canciones era la sensibilidad de las letras y su afinidad con lo que pasaba en la época: se nota sobre todo en la búsqueda de directrices espirituales que sostiene «But I Might Die Tonight» y «On The Way To Find Out». «Father And Son» fue escrita en el ocaso de una joven cultura de masas, aunque la canción es más bien llamativa por la ausencia de reproches entre la pareja del título. (La portada del disco, que el propio Stevens había pintado, hace referencia al tema de la juventud y la madurez). Ese mismo año, los ritmos reggae de Jimmy Cliff llegaron al octavo puesto en las listas de ventas británicas con «Wild World», pero el trabajo de Stevens, con sus melodías dulces y delicadas, también alzó el vuelo hasta la octava posición de las listas estadounidenses y le proporcionó un disco de oro.


  Siete años después, se hizo musulmán y se rebautizó Yusuf Islam, abandonó el mundo de la música y puso en práctica la espiritualidad de sus canciones; pese a ello, sus trabajos posteriores nunca se acercaron a la simplicidad de armonías de este bello álbum. LP


  Traffic • John Barleycorn Must Die (1970)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Chris Blackwell • Guy Stevens • Steve Winwood


    Dirección artística: Mike Sida


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 34:32

  


  [image: John Barleycorn Must Die (1970)]


  Steve Winwood había pasado de ser el niño prodigio del Spencer Davis Group a la estrella psicodélica triunfadora de Traffic, cuyo «Hole In My Shoe» era uno de los himnos de 1967, pero se marchó para subirse al tren del supergrupo Blind Faith junto con Eric Clapton, una empresa que le dejó tan hecho polvo que regresó con sus compañeros de Traffic Jim Capaldi y Chris Wood. Un álbum que había pensado grabar en solitario con el título de «Mad Shadows» se convirtió en vehículo de regreso para Traffic, formación que continuarla su alegre camino hasta mediados de los 70. Hay argumentos para afirmar que este álbum, considerado por muchos como el mejor de Winwood, le devolvió la fe en la música.


  La ausencia de presiones ayudó a Winwood a superar su bloqueo creativo. Capaldi, el autor de las letras, también contribuyó con la batería, mientras Wood aportaba su talento con el saxo y la flauta. Esta última añadía un toque pastoral al corte del título, una adaptación de una canción tradicional sobre los peligros del alcohol. El medley de 13 minutos de «Glad», un instrumental de piano, así como «Freedom Rider», transmitían cierto desprecio por lo comercial.


  Fueron necesarias varias sesiones de doblaje para producir el álbum, pues Winwood aportaba la voz, el piano y la guitarra, pero los arreglos permitieron a Winwood y compañía «ir a lugares de la música que nunca habíamos visitado». Todo tuvo lugar en la casa de Aston Tirrold donde fue tomada la foto del interior, el lugar donde Traffic había iniciado una tendencia entre los grupos de rock de «montárselo en el campo». MH


  [image: Iggy Pop (The Stooges)]


  The Stooges • Fun House (1970)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Don Gallucci


    Dirección artística: Robert L. Heimall


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:28

  


  [image: Fun House (1970)]


  Tras el publicitado debut de los Stooges con la colaboración de John Cale, Elektra les asignó un productor de segunda categoría para Fun House. No obstante, Don Gallucci se revelada como una excelente elección. Experimentado músico de sesión, que había tocado el órgano en el «Louie, Louie» de los Kingsmen a la edad de 14 años, aconsejó a los Stooges que captaran su ignominioso espectáculo en directo (un desmadre de riffs pecaminosos y las desventuras del líder Iggy Pop, consumido por las drogas, con pasteles de nata y un cristal roto) en el estudio. Los Stooges se instalaron en Elektra como si estuvieran tocando en un club, al tiempo que Iggy iba de un lado a otro de la sala como si fuera un escenario. Las sesiones se intercalaron con fiestas en el alocado y sórdido Tropicana Motel, y la psicosis ambiental impregnó los cortes.


  
    «Cuando grabé Fun House, allá por los 70, nadie quería entrevistarme. Era maravilloso».


    Iggy Pop, 1996

  


  La cara A es la de la «fiesta», intensas guitarras metálicas desgranando las andanzas de un buscavidas, mientras Iggy susurra obscenas historias plenas de hedonismo. La cara B, no obstante, es el descenso, las canciones se alargan hasta extremos incómodos, el saxo Steven Mackay esparce ruido informe, Iggy suena como un niño asustado y extraviado, y advierte de la amarga experiencia de que «la Casa de la Diversión te robará el corazón». La solapa del álbum (Pop se retuerce en lo que parece ser el horno del infierno, pero en realidad es un primer plano de su cara filtrado en tonos escarlata) es digna de su contenido.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Down On The Street (Alexander/R. Asheton/S. Asheton/Pop) 3:42


    [image: play symbol] 02 Loose (Alexander/R. Asheton/S. Asheton/Pop) 3:33


    [image: play symbol] 03 T. V. Eye (Alexender/R. Asheton/S. Asheton/Pop) 4:17


    04 Dirt (Alexander/R. Asheton/S. Asheton/Pop) 7:00


    05 1970 (Alexander/R. Asheton/S. Asheton/Pop) 5:15


    [image: play symbol] 06 Fun House (Alexander/R. Asheton/S. Asheton/Pop) 7:46


    07 L. A. Blues (Alexander/R. Asheton/S. Asheton/Pop) 4:55

  


  El salvaje abandono y amargo sabor que deja en la boca Fun House sentó mal a una generación que estaba padeciendo una resaca colectiva post-Altamont, y los Stooges no tardaron en disolverse, pero la psicosis corrosiva del álbum influyó directamente en Richard Hell, los Birthday Park, Black Flag y cualquier punk de corazón siniestro. Su atractivo imperecedero fue confirmado por la caja de siete CD de las Sesiones Completas de Funhouse, publicada por Rhino Handmade en 1999. SC


  James Taylor • Sweet Baby James (1970)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Peter Asher


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:58

  


  [image: Sweet Baby James (1970)]


  A primera vista, Sweet Baby James parece una recreación bucólica de los paisajes americanos, pasada por el tamiz espontáneo y distante de la mano de James Taylor. Pero cuando este se vuelve hacia sí mismo, se revela un nuevo horizonte: el de la soledad iluminada por algún que otro rayo de esperanza.


  
    «Nos lo pasábamos de maravilla. Y eso casi nos mata».


    James Taylor, 2002

  


  En la revista Rolling Stone dijeron que las «insistentes visiones celestiales de Taylor, entre verdes y vastas praderas solitarias, se conjugan con la intensidad de un haiku o la complejidad de una parábola». Esto se hace evidente en la canción que da título al disco, una nana que deambula a ritmo de blues por entre desfiladeros y vaqueros, y que debe su potencial plañidero al country-folk. Taylor, el arquetípico cantautor de los 70, presenta una voz honesta y grave y unas letras llanas y sencillas. Su particular concepto del blues, donde podemos incluir la sensual «Steamroller», entretiene y divierte con un humor bastante retorcido, pese a que Taylor no poseía la crudeza suficiente para despuntar en ese registro. Lo que sí tenía era un fino concepto de la fragilidad humana y consciencia del poder de la redención, como se puede comprobar en la genial «Fire And Rain». La canción es como una larga despedida: de la gente, de los lugares compartidos, de la propia vida. Es como un adiós a un amigo muerto, un tema cuya claridad diáfana desprende un extraño frío, una obra maestra de lamentos soterrados.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sweet Baby James (Taylor) 2:54


    02 Lo And Behold (Taylor) 2:37


    03 Sunny Skies (Taylor) 2:22


    04 Steamroller (Taylor) 2:59


    05 Country Road (Taylor) 3:23


    06 Oh, Susannah (Foster) 2:01


    [image: play symbol] 07 Fire And Rain (Taylor) 3:24


    08 Blossom (Taylor) 2:14


    09 Anywhere Like Heaven (Taylor) 3:28


    10 Oh, Baby Don’t You Loose Your Lip On Me (Taylor) 1:50


    [image: play symbol] 11 Suite For 20G (Taylor) 4:46

  


  «Blossom» es otra pista excelente, y Taylor toca en «Here Comes The Sun» como un veterano cantante folk. La canción que cierra el disco, «Suite For 20G», tiene un ritmo más alto, aunque empieza en el habitual terreno lírico de Taylor para ir descendiendo a lomos del estribillo que dibuja la guitarra. A medio camino, cambia de marcha y se convierte en una explosión de R&B, donde una magnífica sección de vientos pone la guinda final.


  Sweet Baby James logró un triple platino. JD


  Paul McCartney • McCartney (1970)


  
    Sello discográfico: Apple


    Producción: Paul McCartney


    Dirección artística: L. McCartney • P. McCartney


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 34:19

  


  [image: McCartney (1970)]


  Aunque durante años fue atacado por, supuestamente, destrozar el sueño de los Beatles, el primer álbum en solitario de McCartney es nada más y nada menos que encantador. Mientras Lennon y Harrison estaban ocupados en dejar clara su postura y Ringo grababa cancioncillas de pub, McCartney lanzó el modelo de su futura carrera en solitario: algunas canciones deslumbrantes, algunos garabatos influidos por los porros y algunas tonterías vergonzosas.


  
    «[Los temas] casi salieron disparados».


    Paul McCartney, 1973

  


  Grabado a finales de 1969 en su casa de St. John’s Wood, McCartney entrega un disco melancólico y nada sofisticado, como reacción al canto del cisne de los Beatles, Abbey Road. Después de toda la reciente tensión de trabajar con el grupo en el estudio, McCartney trabajaba aquí solo, con su grabadora Studer de cuatro pistas y un solitario micrófono.


  El álbum está lleno de los toques de McCartney que cautivan y enfurecen al mismo tiempo. Sus dos piezas restantes de la era Beatles expresan estos extremos a la perfección: mientras «Junk» es melancólica, poética y vívida, «Teddy Boy» es penosamente estúpida. Sin embargo, todo el álbum descansa a la sombra de «Maybe I’m Amazed», que llega tarde y demuestra sin el menor esfuerzo quién era el arquitecto del sonido de Abbey Road. Una balada de amor adulta y madura, interpretada con su gusto habitual, tal vez su mejor canción.


  
    Lista de temas


    01 The Lovely Linda (McCartney) 0:43


    02 That Would Be Something (McCartney) 2:38


    03 Valentine Day (McCartney) 1:39


    [image: play symbol] 04 Every Night (McCartney) 2:31


    05 Hot As Sun/Glasses (McCartney) 2:05


    [image: play symbol] 06 Junk (McCartney) 1:54


    07 Man We Was Lonely (McCartney) 2:56


    [image: play symbol] 08 Oo You (McCartney) 2:48


    09 Momma Miss America (McCartney) 4:04


    10 Teddy Boy (McCartney) 2:22


    11 Singalong Junk (McCartney) 2:34


    [image: play symbol] 12 Maybe I’m Amazed (McCartney) 3:50


    13 Kreen-Akrore (McCartney) 4:15

  


  Lanzado en abril de 1970, el álbum fue entregado a los periodistas durante el infausto comunicado de prensa en que McCartney anunció que abandonaba a los Beatles. Recibió reacciones desdeñosas por parte de los medios, pero ocupó de inmediato el primer puesto de las listas norteamericanas y llegó al 2 en Inglaterra. Con la portada del cuenco de cerezas y las fotos familiares de su nueva familia (cortesía de su esposa Linda), McCartney no era tanto una premeditada exhibición post-Fab, sino un manifiesto de sus intenciones y un catálogo de su nueva vida. DE


  [image: Santana]


  Santana • Abraxas (1970)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Fred Catero • Santana


    Dirección artística: MATI


    Nacionalidad: México • EE. UU.


    Duración: 37:18

  


  [image: Abraxas (1970)]


  En el verano de 1970, un jovencito de veintidós años llamado Carlos Santana ya había colocado dos singles entre los cuarenta más vendidos con un disco que recibió varios platinos, había dejado boquiabierto a medio mundo en Woodstock, y se había metido en el bolsillo a una legión de fans que no dejaba de crecer. En la industria musical actual se obliga a quienes han debutado con éxito a regurgitar lo que ya funcionó la primera vez; pero en esa época, a los vástagos de la escena freak-rock de San Francisco como Santana —que había entrado en ella siendo un chaval— se les exigía que dinamitaran las fronteras de su imaginación para transformar eh rock’n’roll cualquier cosa con la que toparan.


  
    «La música es la unión de dos amantes: melodía y ritmo. La melodía es la mujer, y el ritmo el hombre».


    Carlos Santana, 1994

  


  En su segundo trabajo, Santana se superó. Consiguió un disco que iba más allá del rock, en el que su corazón latino bombeaba sangre hasta las extremidades del jazz y la salsa. Pese a ser el rostro visible de la banda, Carlos y su impecable guitarra eran solo dos más en una formación sobresaliente: en Abraxas, cada uno de los miembros de la banda deja su particular huella. Gregg Rolie servía en bandeja los seductores ritmos de órgano que convirtieron «Black Magic Woman» y «Oye Como Va» en clásicos instantáneos de la radio, y compuso las más rockeras «Mother’s Daughter» y «Hope You’re Feeling Better», donde los riffs de Carlos ponen la guinda. El bajista Dave Brown y el batería Mike Shrieve sentaron la base de lo que llegaría a ser una de las secciones rítmicas más sólidas que haya conocido la humanidad, allanando el camino a los timbales y las congas de Mike Carabello y Jose Areas.


  
    Lista de temas


    01 Singing Winds, Crying Beasts (Carabello) 4:48


    [image: play symbol] 02 Black Magic Woman/Gypsy Queen (Green/Szabo) 5:24


    [image: play symbol] 03 Oye Como Va (Puente) 4:19


    04 Incident At Nashabur (Gianquinto/Santana) 5:02


    05 Se A Cabo (Areas) 2:51


    06 Mother’s Daughter (Rolie) 4:28


    [image: play symbol] 07 Samba Pa Ti (Santana) 4:47


    [image: play symbol] 08 Hope You’re Feeling Better (Rolie) 4:07


    09 El Nicoya (Areas) 1:32

  


  Tras la publicación de Abraxas, la revista Rolling Stone opinó que Santana «haría por la música latina lo que Chuck Berry había hecho por el blues». El álbum llegó al n.º 1, espoleado por los ritmos más firmes que el establishment del rock jamás hubiera oído; parece que la predicción se quedó corta. MO


  Syd Barrett • The Madcap Laughs (1970)


  
    Sello discográfico: Harvest


    Producción: D. Gilmour • M. Jones • R. Waters


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:04

  


  [image: The Madcap Laughs (1970)]


  Como en el libro de Kenneth Grahame que daba título a ese disco, Barrett infundía a su trabajo unas letras y un paganismo de ensueño, de dimensiones casi cósmicas. Tras dejar Pink Floyd, la carrera en solitario de Barrett fue breve y errática.


  
    «Lo que importa es componer buenas canciones».


    Syd Barrett, 1971

  


  Madcap fue preparado y grabado en pocos días, y suena como tal: se nota en la apertura en falso de «If It’s In You». Sin duda, de no ser por la ayuda de Roger Waters y Dave Gilmour (este último sustituyó a Syd en Pink Floyd), el disco nunca habría visto la luz. La guitarra de Barrett avanza a trompicones, y a menudo su voz se pierde en quejidos desafinados. Incluso se puede oír el ruido de páginas pasando en mitad de alguna canción. Pese a todo ello, las melodías orientalizadas del álbum y un muy peculiar sentido del pop inspiraron a multitud de místicos del rock como Julian Cope.


  Los incondicionales defienden el resultado, cautivados por el sufrimiento solitario de un artista enfermo; los críticos lo comparan con otras obras maestras del periodo (Bryter Layter, Astral Weeks).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Terrepin (Barrett) 5:02


    [image: play symbol] 02 No Good Trying (Barrett) 3:22


    03 Love You (Barrett) 2:25


    04 No Man’s Land (Barrett) 2:59


    [image: play symbol] 05 Dark Globe (Barrett) 1:58


    06 Here I Go (Barrett) 3:09


    [image: play symbol] 07 Octopus (Barrett) 3:43


    [image: play symbol] 08 Golden Hair (Barrett/Joyce) 1:56


    09 Long Gone (Barrett) 2:46


    10 She Took A Long Cold Look (Barrett) 1:55


    11 Feel (Barrett) 2:17


    12 If It’s In You (Barrett) 2:22


    [image: play symbol] 13 Late Night (Barrett) 3:10

  


  Por supuesto, hay momentos en que despunta el genio. «Dark Globe», con sus letras fantásticas y su vals aporreado, es un tema turbador. Y en «Late Night», donde la delicada percusión pone aún más de relieve los excesos de Barrett, aparece una deliciosa guitarra tocada con slide —de hecho, un mechero—. También se música a Joyce, de un modo un tanto fantasmagórico, en «Golden Hair». Cierra la lista de virtudes «Here I Go», de ritmos contagiosos y espontáneos.


  Siempre se ha metido a Syd Barrett en el saco de los depresivos, esquizofrénicos y otros enfermos mentales, y no se le ha valorado por su música. Syd Barrett se limitó, sencillamente, a ofrecer unas cuantas horas de creatividad enlatada, y la historia debería reconocerlo en su justa medida. GT


  


  Jethro Tull • Aqualung (1971)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Ian Anderson • Terry Ellis


    Dirección artística: Burton Silverman


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:51

  


  [image: Aqualung (1971)]


  Dos películas de Christopher Guest vienen a la cabeza cuando se escucha el Aqualung de Jethro Tull: This Is Spinal Tap y A Mighty Wing. La primera es un falso documental sobre una banda de heavy metal, y la segunda es una historia de ficción sobre un grupo folk. Aqualung abre caminos en el género del primer filme, y se inspira en la tradición musical retratada en el segundo. «Aqualung» abre el disco con el eclecticismo marca de la casa. El tranquilo rasgueo de las acústicas y un noble piano protagonizan el primer movimiento del tema, que minutos después cambia de tornas y se ve sujeto al frenesí del bajo y la batería, para que un certero solo de guitarra eléctrica corone la composición.


  
    «Nosotros estábamos en la periferia de la música rock».


    Ian Anderson, 2003

  


  En «Crosse-Eyed Mary», la flauta de Ian Anderson flota sobre las olas sonoras del bajo de Jeffrey Hammond y se eleva gracias a la orquestación de David Palmer. Acto seguido, la canción se zambulle en territorios guitarreros más vigorosos, que se van apagando conforme el piano, el cencerro y la flauta de Anderson se sobreponen al poderío sonoro de guitarra, bajo y batería.


  Las letras de Anderson se distinguen por un desarrollo narrativo seductor, que en parte se nutre de sus experiencias de desahucio callejero, y contribuyen a que el álbum consiga un sonido bien singular y un mensaje muy apropiado para los tiempos que corrían. La envoltura conceptual de este trabajo se completa con los pasajes escritos en la contra, que son una vuelta de tuerca al primer capítulo del Génesis. En esta versión bíblica, el hombre creó primero a Dios y, acto seguido, grabó Aqualung.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Aqualung (I. Anderson/J. Anderson) 6:31


    02 Cross-Eyed Mary (I. Anderson) 4:06


    03 Cheap Day Return (I. Anderson) 1:21


    04 Mother Goose (I. Anderson) 3:51


    05 Wond’ring Aloud (I. Anderson) 1:53


    06 Up To Me (I. Anderson) 5:10


    [image: play symbol] 07 My God (I. Anderson) 7:08


    [image: play symbol] 08 Hymn 43 (I. Anderson) 3:15


    09 Slipstream (I. Anderson) 1:12


    10 Locomotive Breath (I. Anderson) 4:23


    11 Wind Up (I. Anderson) 6:01

  


  El disco es sin duda un hito en el paso del folk al rock progresivo, aunque su temática densa no impidió que los riffs de guitarra que lo impregnaban fueran muy apreciados por las fórmulas radiofónicas, por lo que el álbum vendió millones de copias. YK


  David Crosby • If I Could Only Remember My Name (1971)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: David Crosby


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:03

  


  [image: If I Could Only Remember My Name (1971)]


  Cuando Christine Hinton, la novia de David Crosby, murió en un accidente de coche, el cantante quedó hecho polvo. Tras sobrevivir a las polémicas sesiones de grabación de Déjà Vu con Stills, Nash y Young, Crosby buscó solaz en la preparación de un álbum en solitario.


  
    «Soy alguien concienciado. Mis canciones tienen mensaje».


    David Crosby, 2004

  


  Reclutó a varios músicos de su amplio circulo de amistades, incluyendo a Jerry Garcia, Joni Mitchell y Grace Slick. Crosby recosió el álbum en un estudio de San Francisco durante tres meses. Corría el año 1970. Abre el disco «Music Is Love» —donde participan Nash y Young—, que poco a poco se va transformando en algo parecido a una jam session en la que el título, coreado, acaba pareciendo un mantra. La voz de Crosby suena desgarrada en «Cowboy Movie», otro tema in crescendo que culmina con un fenomenal estruendo de guitarras golpeadas contra el bombo. «Laughing» es una obra maestra: deslumbrantes guitarras acústicas, una melancólica pedal steel y armonías lumínicas. La delicada «Traction In The Rain» propicia otra satisfacción: Crosby saca una voz perfectamente dominada y nítida.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Music Is Love (Crosby/Nash/Young) 3:16


    02 Cowboy Movie (Crosby) 8:02


    [image: play symbol] 03 Tamalpais High (At About 3) (Crosby) 3:28


    [image: play symbol] 04 Laughing (Crosby) 5:20


    05 What Are Their Names (Crosby/Garcia/Lesh/Shrieve/Young) 4:09


    [image: play symbol] 06 Traction In The Rain (Crosby) 3:40


    07 Song With No Words (Tree With No Leaves) (Crosby) 5:53


    [image: play symbol] 08 Orleans (Trad., arr. Crosby) 1:56


    [image: play symbol] 09 I’d Swear There Was Somebody Here (Crosby) 1:19

  


  Pero lo más notable es la oscuridad que alberga. La inquietante «Song With No Words/Tree With No Leaves» es una composición sin letras en la que los acordes suenan fugaces y desvanecidos. «Orleans» exuda aflicción y culmina con un batiburrillo de notas arrancadas de una guitarra de doce cuerdas. También está el fantasmagórico a cappella de «I’d Swear There Was Somebody Here», donde Crosby dispara a ráfagas desasosegadas y multiarmónicas.


  Llegó a la duodécima posición en las listas de ambos lados del Atlántico, y en Estados Unidos consiguió ser disco de oro. Esta obra es una cosecha de canciones únicas y singularmente conmovedoras. RD


  Sly And The Family Stone • There’s A Riot Goin’ On (1971)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Sylvester «Sly Stone» Stewart


    Dirección artística: John Berg


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 47:38

  


  [image: There’s A Riot Goin’ On (1971)]


  El rock’n’soul positivo y multirracial de Sly And The Family Stone reflejó el optimismo del movimiento por los derechos civiles durante los 60; pero a medida que el optimismo se desvanecía y se transformaba en un radicalismo amargo, Stone, el líder de la banda, experimentó un viaje espiritual igual de doloroso. La oscuridad no era ajena a la fusión pop del grupo; «Hot Fun In The Summertime» hablaba furtivamente de los disturbios de Watts. Pero el empeoramiento de las revueltas civiles y la matanza de Vietnam, unidos a su frágil estado emocional y el abuso de drogas, impulsaron a Stone a pronunciar este discurso obsesivo e inquietante sobre el estado del país.


  
    «Nunca nos venderemos».


    Sly Stone, 1970

  


  Con su sonido amortiguado y crispado, There’s a Riot Goin’ On fue producto de incontables overdubs y sesiones, en las que un Stone puesto de coca hasta las cejas se dedicó a gastar las cintas. Circula el rumor según el cual Miles Davis tocó la trompeta en el álbum, pero ni un arqueólogo podría encontrarla debajo de semejante caos sonoro. Las baterías pugnan por espacio con unas primitivas cajas de ritmos; el bajo chapotea, suelto y agresivo; las guitarras con wah wah cortan como cuchillos sucios.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Luv ’N’ Haight (Stewart) 4:01


    02 Just Like A Baby (Stewart) 5:10


    03 Poet (Stewart) 3:00


    [image: play symbol] 04 Family Affair (Stewart) 3:04


    05 Africa Talks To You “The Asphalt Jungle” There’s A Riot Goin’ On [Stewart) 8:45


    06 Brave And Strong (Stewart) 3:28


    [image: play symbol] 07 (You Caught Me) Smilin’ (Stewart) 2:53


    [image: play symbol] 08 Time (Stewart) 3:01


    09 Spaced Cowboy (Stewart) 3:57


    [image: play symbol] 10 Runnin’ Away (Stewart) 2:55


    [image: play symbol] 11 Thank You For Talkin’ To Me Africa (Stewart/Stone) 7:13

  


  El pesado batiburrillo de funk que domina el álbum concede un patetismo adicional a las melancólicas piezas de pop del disco, «Runnin’ Away» y «You Caught Me Smilin»; momentos aislados de ternura y solaz en medio del funk desolado y furioso. Diagnóstico preciso de la enfermedad de Estados Unidos y de la propia desintegración espiritual del grupo, There’s… ofendió a muchos de los seguidores de la banda y anunció el posterior descenso provocado por las drogas de Sly. No obstante, sigue siendo un álbum de una austera brillantez, un grito herido de funk del alma sometida a presión. SC


  [image: Marvin Gaye]


  Marvin Gaye • What’s Going On (1971)


  
    Sello discográfico: Tamla


    Producción: Marvin Gaye


    Dirección artística: Curtis McNair


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:46

  


  [image: What’s Going On (1971)]


  ¿Cómo se puede ser sexy y sonreír teniendo que soportar el peso del mundo sobre tus hombros? ¿Cómo convertir la tragedia en triunfo? ¿Y cómo revolucionar la música soul al mismo tiempo? La respuesta es sencilla: siendo Marvin Gaye.


  Afectado por la muerte de la cantante Tammi Terrell, dominado cada vez más por las drogas, y ansioso por hacer evolucionar el estilo que le había hecho famoso —canciones breves y dulces de soul—, la salvación de Gaye residía en su humor y su extraordinario ta lento. Ambos brillan en un álbum que, en otras manos, podría haber sido un tostón lleno de mojigatería.


  
    «Tenemos que encontrar al Señor… ¿De qué otras armas disponemos para luchar contra el odio y la maldad?».


    Marvin Gaye, 1971

  


  Las palabras no hacen justicia a What’s Going On. El disco fluye y refluye desde el tema titular irónicamente edificante, entre olas de gospel y jazz (del relajante, no del ruidoso), luego estalla en «Mercy Mercy Me (The Ecology)» y concluye con la inquietante «Inner City Blues (Make Me Wanna Holler)».


  A excepción de Smokey Robinson, que lo considera sin duda alguna el mejor disco de todos los tiempos, en Motown no entendían cómo una suite con carga política se podía convertir en una serie de éxitos. Desde luego, los sentimientos del álbum no eran los empalagosos de los éxitos de Gaye en los 60, pero hoy en día suena como una evolución natural de las letras tiernas de «You’re All I Need To Get By» y la sofisticación musical de «I Heard It Through The Grapevine». Tres singles entre los diez primeros puestos de las listas y tres décadas de grandes ventas han justificado la amenaza de Gaye de no grabar nada más para Motown hasta que el disco se publicase.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 What’s Going On (Benson/Cleveland/Gaye) 3:53


    02 What’s Happening Brother (Gaye/Nyx) 2:43


    03 Flyin’ High (In The Friendly Sky) (Gaye/Gordy Gaye/Stover) 3:50


    04 Save The Children (Benson/Cleveland/Gaye) 4:03


    05 God Is Love (Gaye/Gordi/Nyx/Stover) 1:42


    [image: play symbol] 06 Mercy Mercy Me (The Ecology) (Gaye) 3:16


    07 Right On (DeRouen/Gaye) 7:32


    08 Wholy Holy (Benson/Cleveland/Gaye) 3:08


    [image: play symbol] 09 Inner City Blues (Make Me Wanna Holler) (Gaye/Nyx) 5:39

  


  Lo mejor es dejar que tus oídos decidan. Como Gaye escribe en las notas del álbum: «No hace falta que te digan lo estupendo que es, o qué canciones deberían gustarte, o lo grande que es su majestuosidad…». BM


  Yes • The Yes Album (1971)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Eddie Offord • Yes


    Dirección artística: Jon Goodchild


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:56

  


  [image: The Yes Album (1971)]


  Yes se habían quitado de encima al guitarrista Peter Banks en mayo del 70, estando musicalmente estancados. El quinteto fichó a Steve Howe, que tocaba con Bodast, y se mudaron a Devon. Los de Atlantic los presionaban para que sacaran un hit, así que pasaron dos meses en una granja cerca de Ilfracombe desarrollando nuevos sonidos. No habían llegado a tiempo para sacar el nuevo disco el 15 de junio, y siguieron ensayando hasta la extenuación, para presentar sus nuevas creaciones en julio, en el Lyceum de Londres: Chris Welch de la Melody Maker dio fe de su nueva y «maravillosa música». En noviembre ya habían compuesto «Yours Is No Disgrace», que incluía un tour de force de guitarra y órgano (el lacerante solo de Howe era su peculiar respuesta a Vietnam) y también el soleado a cappella onírico de «I’ve Seen All Good People».


  Con la ayuda de Eddle Efford en la mesa de mezclas, la banda refinó su sonido en otoño, en los estudios Advision de Londres, cuya culminación fue el monumental «Starship Trooper». Las nuevas canciones rebosaban de cambios de ritmo, estilo y ambiente, explotando las melodías de voz, los arrebatos guitarreros de Howe (este brilla sobre todo con la pedal steel a lo Chet Atkins en «The Clap», que hada enloquecer al personal en los conciertos), el bajo atronador de Squire y los crescendos sísmicos de Kaye al Hammond. El piano entrecortado de «Perpetua!…» y la intensidad de «Würm» diversificaron aún más el sonido de la banda. El álbum, que llegó a la séptima posición en las listas británicas (en cuya portada aparecía la escayola de la pierna de Keye en un desvío de carretera), marcó el cambio de orientación de Ves, que pasó de la psicodelia al progresivo, y es un claro referente en el género. TJ


  The Bee Gees • Trafalgar (1971)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Robert Stigwood


    Dirección artística: Nicholas Pocock


    Nacionalidad: Australia • Reino Unido


    Duración: 44:19

  


  [image: Trafalgar (1971)]


  Los Bee Gees habían pasado unos cuantos años en barbecho antes de Trafalgar, pero la calidad del álbum hizo que la espera valiera la pena. Grabado entre enero y abril de 1971, reveló que los hermanos Gibb volvían a trabajar en armonía.


  Algunas cosas habían cambiado en la banda reformada. Ahora eran mucho más pedantes en lo tocante a los títulos de crédito, y Robin, que había demostrado su valla durante los dos años de separación con el magnífico Robin’s Reign, ejerció su derecho a no hacer otra cosa que cantar, de modo que no aparece en la mitad del álbum.


  Primero las malas noticias: «Don’t Wanna Live Inside Myself» rinde un homenaje excesivo a «While My Guitar Gently Weeps», en tanto la canción funeraria eduardiana de Robin «Dearest» es horrenda, pero el resto es pop del más brillante. Las dos composiciones en solitario de Maurice demostraron que era un gran autor. «Lion In Winter» es contagiosamente experimental, basada sobre todo en la batería, y el ritmo aumenta de manera épica hacia el final. Las letras, por lo general sensibleras, quedan en evidencia cada dos por tres: «Ahora me siento tan bien como si estuviera muerto» es una joya, pero «Alguien coronó al payaso con el globo rojo» se lleva el primer premio. Y su facilidad para fabricar éxitos permanecía intacta, pues el country «How You Can Mend A Broken Heart» alcanzó el n.º 1 en Estados Unidos.


  La portada era la típica de los Bee Gees a principios de los 70, y en esta el grupo representaba la muerte de Nelson en el interior, mientras el nuevo miembro Geoff Bridgeford (que consta en los créditos como «Joeff») lee un comic de Beezer. El padre de la criatura, Hugh, aparece en la foto porque, al parecer, «pasaba por allí». DN


  The Who • Who’s Next (1971)


  
    Sello discográfico: Track


    Producción: Glyn Johns • The Who


    Dirección artística: John Kosh


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:21

  


  [image: Who’s Next (1971)]


  Teclados dispersos, desarrollos de guitarra, letras poéticas… No suena muy prometedor, ¿verdad? (A menos, claro está, que seas un fan de Yes). Sin embargo, Who’s Next es un disco maravilloso.


  Se trata del álbum más vendido de The Who, y según Pete Townshend, el mejor. Al principio estaba aterrado: Lifehouse, la continuación de su éxito conceptual Tommy, se había visto frustrada tras meses de preparación. La foto de la portada de Who’s Next se burlaba de 2001: Una odisea del espacio, pero servía igual de bien como comentario de las grandiosas ambiciones de la banda (se rechazó la idea de una portada en la que Keith Moon aparecía en corsé con una fusta).


  Humillado, Townshend se dejó convencer para incluir las mejores canciones en un disco que no relatase ninguna historia. Algunas eran duras, como «Bargain»; otras eran cantarinas, como «Getting in Tune»; y una, la divertida «My Wife», del bajista John Entwistle, no tenía nada que ver en absoluto con Lifehouse (la mujer en cuestión, según Entwistle, se lo tomó bien; ella no fue a por él, sino sus abogados).


  Destaca el trío formado por algunos de los mejores himnos de rock duro jamás creados. «Baba O’Riley» es una mezcla sublime de sintetizador y guitarra cortante. «Behind Blue Eyes» es un ejemplo de autenticidad. Y «Won’ Get Fooled Again» es sencillamente enorme.


  Las tres formaron parte de la actuación de The Who en el concierto celebrado con motivo del 11 de septiembre en el Madison Square Garden. El hecho de que los temas fueran recibidos con más entusiasmo de la noche demuestra que las décadas que han pasado no han hecho mella ni en los cantantes ni en las canciones. BM


  Carole King • Tapestry (1971)


  
    Sello discográfico: Ode


    Producción: Lou Adler


    Dirección artística: Roland Young


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:09

  


  [image: Tapestry (1971)]


  Tras entronizarse en el panteón del pop durante los años 60 como mitad de una legendaria pareja de compositores (con su marido de entonces, Gerry Goffin), Carole King se reinventó de manera drástica como estrella en solitario con esta obra fundamental.


  La portada es doméstica sin ambages (King en tejanos, con la labor de aguja en la mano y su gato al lado), y este ambiente casero se refleja en la producción y los arreglos carentes de complicaciones del álbum. La voz sin adornos de King suena estridente e intensa («I Feel The Earth Move»), melancólica («So Far Away», «Home Again»), y juguetona («Smackwater Jack»). Canciones como «Will You Still Love Me Tomorrow» y «(You Make Me Feel Like) A Natural Woman» (ambas coescritas con Goffin) ya habían sido «reivindicadas» por las Shirelles y la reina Aretha respectivamente, pero las versiones concisas de King, en especial la primera, a la que aporta una tristeza conmovedora, son excelentes.


  La gran calidad de la oferta no tardó en dar sus frutos. La sincera «It’s Too Late» proporcionó a King un n.º 1 en Estados Unidos. El álbum coronó las listas estadounidenses durante 15 semanas consecutivas, y vendió más de 15 millones de copias en todo el mundo.


  Existe una tradición no oficial en las universidades de Estados Unidos, consistente en presentar a los novatos a Simon y Garfunkel si no han oído nunca al dúo mágico. Algo de la reflexión melancólica y la búsqueda incansable de dichos artistas refleja ese ambiente estudiantil. Con ese mismo espíritu, Tapestry debería incluirse en el currículum de cualquier alumno de primer curso, un ejemplo de manual de una artista reinvindicando su legado, al tiempo que transmite a su oyente la sensación de estar en casa, como ella. YK
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  Isaac Hayes • Shaft (1971)


  
    Sello discográfico: Stax


    Producción: Isaac Hayes


    Dirección artística: The Graffiteria


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 69:35

  


  [image: Shaft (1971)]


  «Mi música es muy honesta».


  Isaac Hayes, 1995


  Cotton Comes To Harlem se estrenó primero, pero Shaft fue la precursora indiscutible del cine blaxploitation de principios de los 70. Tremendamente influyente en su día, su banda sonora sigue haciendo que la película sea uno de los iconos más recordados de la época. El compositor, productor y arreglista Isaac Hayes ideó la trama musical, el logro más conocido de una carrera en la que ha coescrito doscientas canciones de éxito junto a Dave Porter para Stax Records. Grabado en los estudios de Stax, con los Bar Kays marcando el ritmo y The Memphis Strings and Horns tocando unas tórridas orquestaciones, la banda sonora de Shaft es una sofisticada muestra de los amplios conocimientos musicales de Hayes, el manual básico del sonido de Memphis. El artista canta y toca el vibráfono, el órgano y el piano eléctrico. Todo empieza con cuatro minutos de soul arrogante y sinfónico acolchado con voces lujuriosas, platillos siseantes e hipnóticos fragmentos de wah wah. La dinámica majestuosa de «Theme From Shaft» constituye un himno a la virilidad, dando forma al molde de todas las bandas sonoras de las películas blaxploitation que estaban por venir e impregnando los jadeos de dormitorio de Barry White y el sonido de Filadelfia de Gamble And Huff. Por su parte, «Soulsville» es una balada triste característica de Hayes, mientras que los Bar-Kays convierten «Do Your Thing» en una pieza épica de funk de veinte minutos sin perder el ritmo en ningún momento. El resto del álbum supone el triunfo de la música ambiental —abarcando el lounge con orquestaciones jazzísticas y exuberantes y el rhythm and blues— y un homenaje a las dotes de Hayes en materia de arreglos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Theme From Shaft (Hayes) 4:37


    02 Bumpy’s Lament (Hayes) 1:49


    [image: play symbol] 03 Walk From Regio’s (Hayes) 2:22


    04 Ellie’s Love Theme (Hayes) 3:15


    05 Shaft’s Cab Ride (Hayes) 1:07


    06 Cafe Regio’s (Hayes) 6:09


    07 Early Sunday Morning (Hayes) 3:47


    08 Be Yourself (Hayes) 4:27


    09 A Friend’s Place (Hayes) 3:21


    10 Soulsville (Hayes) 3:47


    11 No Name Bar (Hayes) 6:09


    12 Bumby’s Blues (Hayes) 4:04


    13 Shaft Strikes Again (Hayes) 3:04


    [image: play symbol] 14 Do Your Thing (Hayes) 19:38


    15 The End Theme (Hayes) 1:59

  


  «Theme from Shaft» se disparó hasta lo más alto de las listas de Estados Unidos y proporcionó a Hayes su único n.º 1; el álbum doble obtuvo el Oscar a la mejor banda sonora y se convirtió en el disco vendido más rápidamente de Stax. JG


  The Allman Brothers Band • At Fillmore East (1971)


  
    Sello discográfico: Capricorn


    Producción: Tom Dowd


    Dirección artística: Jim Marshall


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 76:26

  


  [image: At Fillmore East (1971)]


  Liderada por el visionario guitarrista Duane Allman y su hermano menor Gregg, cantante y organista, la Allman Brothers Band inventó y trascendió el rock sureño. Con base en Macon, Georgia, el sexteto original también contaba con el guitarrista Dicky Betts, el bajo Berry Oakley y dos baterías, Jai Johanny Johanson y Butch Trucks. Eran famosos por sus alargadas jams en directo, una mezcla de rock, blues, country, soul y jazz. Cuando sus dos primeros álbumes de estudio fracasaron, un disco en directo pareció la respuesta evidente.


  
    «Yo simplemente me revelé. Me dije: “si otras personas pueden componer canciones, yo también voy a probar”. Me senté y empecé a hacerlo».


    Gregg Allman, 1997

  


  El doble LP At Fillmore East fue montado por el productor Tom Dowd a partir de un par de actuaciones en marzo de 1971 en el local de Nueva York. El disco empieza con tres versiones fieles de R&B, y después se decanta por lo espectacular en la cara B: una lectura de 19 minutos del «You Don’t Love Me» de Willie Cobbs, con varios cambios de tempo. Aquí hay más telepatía que boogie. Dad a un millón de bandas de bar un millón de actuaciones, y nunca igualarán el fluido intercambio que caracteriza los originales de Allman «Hot ’Lanta» y «In Memory Of Elizabeth Reed». Una versión de «Whipping Post» que ocupa toda una cara consigue que el local se venga abajo con los aplausos. Impregnado de una tensión casi cinematográfica, este lamento gótico sureño es una de las actuaciones más grandes de todos los tiempos.


  
    Lista de temas


    01 Statesboro Blues (McTell) 4:08


    02 Done Somebody Wrong (James/Levy/Lewis) 4:05


    03 Stormy Monday (Walker) 8:31


    [image: play symbol] 04 You Don’t Love Me (Cobbs) 19:06


    [image: play symbol] 05 Hot ’Lanta (D. Allman/G. Allman/Betts/Johanson/Oakley/Trucks) 5:10


    [image: play symbol] 06 In Memory Of Elizabeth Reed (Betts) 12:46


    [image: play symbol] 07 Whipping Post (Allman) 22:40

  


  At Fillmore East lanzó a los Allman y llegó al n.º 13 en la lista de Billboard. Fue el típico canto del cisne de la formación. El 29 de octubre de 1971, Duane, de 24 años, murió en accidente de moto cuando iba a casa de Berry Oakley. La tragedia volvió a golpear el 12 de noviembre de 1972, cuando Oakley murió de la misma manera y a la misma edad, a solo tres manzanas de donde su mentor había perecido. MA


  The Rolling Stones • Sticky Fingers (1971)


  
    Sello discográfico: Rolling Stones Records


    Producción: Jimmy Miller


    Dirección artística: Craig Braun • Andy Warhol


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:06

  


  [image: Sticky Fingers (1971)]


  Este fue el primer LP que los Stones sacaron en su propio sello, el primero donde figuró el célebre lego de la lengua y los labios, diseñado por John Pasche, y el primero en alcanzar el n.º 1 en las listas estadounidenses y británicas. Tuvo sus raíces ya en 1969, cuando los Stones grabaron las pistas musicales de «Brown Sugar», «Wild Horses» y del blues rural «You Gotta Move» en los Muscle Shoals Sound Studios. Estas canciones dan el tono relajado del álbum, una mezcla de blues, country y estilo sureño. El resto de las sesiones tuvo lugar en un estudio móvil que se desplazó hasta la casa campestre de Jagger en Stargroves, Berkshire, y en los Olympic Studios de Londres.


  
    «Sticky Fingers fue la primera ocasión en la que añadimos trompas, por la influencia que tenían en nosotros Otis Redding y James Brown».


    Charlie Watts, 2003

  


  El tema que abre el disco, «Brown Sugar», se levanta en torno a un irresistible riff de guitarra que lo llevó a convertirse en un hit mundial y en un habitual de las fiestas, a pesar de sus letras controvertidas. «Bitch» entrelaza el saxo de Bobby Keyes y la trompeta de Jim Price con otro despampanante riff de guitarra. La sección de vientos vuelve a la carga en «I Got The Blues», donde Billy Preston mete un órgano inspirado en el gospel que eleva al oyente hasta el cielo. El álbum está lleno de referencias explicitas a las drogas, como «Sister Morphine», coescrita con Marianne Faithfull. La influencia de Gram Parsons, buen colega de Keith Richards, se nota en dos temas country: la engañosa balada «Wild Horses» y la sugestiva «Dead Flowers».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Brown Sugar (Jagger/Richard) 3:49


    02 Sway (Jagger/Richard) 3:51


    [image: play symbol] 03 Wild Horses (Jagger/Richard) 5:42


    04 Can’t You Hear Me Knocking (Jagger/Richard) 7:14


    05 You Gotta Move (Davis/McDowell) 2:32


    [image: play symbol] 06 Bitch (Jagger/Richard) 3:36


    07 I Got The Blues (Jagger/Richard) 3:52


    [image: play symbol] 08 Sister Morphine (Faithfull/Jagger/Richard) 5:31


    [image: play symbol] 09 Dead Flowers (Jagger/Richard) 4:03


    10 Moonlight Mile (Jagger/Richard) 5:56

  


  El guitarrista Mick Taylor, muy a lo Santana, brilla con luz propia en «Can’t You Hear Me Knocking». Y en «Moonlight Mile» Jagger consigue conmover con su cante, apoyado en el poderlo de las cuerdas de Paul Buckmaster.


  La cubierta de Andy Warhol, que muestra un paquete embutido en unos tejanos, venía en origen con una cremallera real, y es la portada definitiva en la historia de los Stones. JoH


  [image: John Lennon]


  John Lennon • Imagine (1971)


  
    Sello discográfico: Apple


    Producción: John Lennon • Yoko Ono • Phll Spector


    Dirección artística: Yoko Ono


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:20

  


  [image: Imagine (1971)]


  Tras las confesiones existenciales de su álbum de debut en solitario Plastic Ono Band, el ex Beatle necesitaba un soplo de utopía, un ápice de esperanza. Ese hecho y la rica musicalidad del material brindado por un elenco estelar —George Harrison, Klaus Voorman, Nicky Hopkins, Jim Keltner, Alan White, King Curtis y miembros de Badfinger— convirtieron Imagine en un enorme éxito que llegó al n.º uno a ambos lados del Atlántico, justo cuando Lennon y Yoko Ono se mudaron a Estados Unidos.


  
    «Bueno, uno puede hacer realidad sus sueños. Esa es la historia de los Beatles, ¿no?».


    John Lennon, 1980

  


  Producido por Phil Spector en el estudio que Lennon había construido en su mansión inglesa, Tittenhurst, Imagine nos brindó la canción gracias a la cual el mundo le recuerda, un himno a la confianza de la humanidad en un mundo mejor frente a la realidad más desesperada. El álbum también contiene algunas de las mejores canciones de amor que un hombre ha dedicado a una mujer —«Oh My Love» y «Jealous Guy»—, así como una ración de rock and roll crudo, como en el alegato político «Gimme Some Truth» y en la diatriba contra McCartney «How Do You Sleep?».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Imagine (Lennon) 3:04


    02 Crippled Inside (Lennon) 3:49


    [image: play symbol] 03 Jealous Guy (Lennon) 4:15


    04 It’s So Hard (Lennon) 2:26


    05 I Don’t Wanna Be A Soldier (Lennon) 6:08


    [image: play symbol] 06 Gimme Some Truth (Lennon) 3:16


    [image: play symbol] 07 Oh My Love (Lennon/Ono) 2:45


    08 How Do You Sleep? (Lennon) 5:36


    [image: play symbol] 09 How? (Lennon) 3:42


    10 Oh Yoko! (Lennon) 4:19

  


  Algunos temas recuerdan sus introspecciones del pasado, como «Crippled Inside» o «How?», pero el nuevo centro en la vida de John proporcionado por Yoko —junto con la producción orquestal pero áspera de Spector— hace de este álbum su disco en solitario más logrado y equilibrado.


  Se trata del retrato de un hombre sensible y a la vez agresivo, inseguro y atrevido, introspectivo pero socialmente concienciado. La canción titular, una obra de una increíble simplicidad (cuando fue lanzada cuatro años más tarde en el Reino Unido alcanzó el n.º 1), logrará sin duda por sí sola que esta obra maestra imperecedera siga llamando la atención de las nuevas generaciones en años venideros. IJ


  The Beach Boys • Surf’s Up (1971)


  
    Sello discográfico: Brother/Reprise


    Producción: The Beach Boys


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:57

  


  [image: Surf’s Up (1971)]


  Como muchos de los álbumes de los Beach Boys, Surf’s Up no es fácil de valorar en términos estrictamente críticos. Apareció en 1971, y era obra de una banda que se estaba desmoronando por las disensiones internas y el lento avance de la demencia de Brian Wilson. La portada lo refleja a la perfección: un jinete caído de la silla de montar, como un Don Quijote derrotado.


  La ambigüedad se hace patente desde la primera pista. Cuando uno ya se ha hecho a la idea de que «Don’t Go Near The Water» es una chorrada ecologista, irrumpe «Long Promised Road», de Carl Wilson, con un paso firme y arropado por la belleza de los coros, impidiendo cualquier atisbo de burla. El misticismo oceánico de «Feel Flows» también causa la misma impresión.


  Realmente, hay momentos de una claridad emocional que rozan lo sublime. La falsa ingenuidad de «Take A Load Off Your Feet» no está demasiado lograda, pero si pasáis a la nostálgica y zaherida «Disney Girls (1957)» os acordaréis de cómo era tener diez años. Tocada por otra banda seria pura bazofia, pero los Beach Boys en plena forma tenían un don especial para hacer canciones que superasen su propia leyenda.


  Este banquete vacilante y genial solo a medias continúa con «Student Demonstration Time», una melodía de Leiber y Stoller a la que Mike Love puso nuevas letras, y en la que los Boys buscan la fibra sensible con reminiscencias R&B y hablando de derechos civiles, pero fallan el tiro. De un modo similar, la rara «A Day In The Life Of A Tree» suena más a psicosis que a genio.


  La desolación de «’Till I Die» y la majestuosidad decadente de la canción que da título al disco nivelan un desigual balance y cierran el álbum con la cabeza bien alta. Cómo no, ambas las había escrito Brian Wilson. JDi


  Yes • Fragile (1971)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Eddie Offord • Yes


    Dirección artística: Roger Dean


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:52

  


  [image: Fragile (1971)]


  Después de hacer un tour con Iron Butterfly, desde abril hasta diciembre del 71, Jon Anderson y Chris Squire decidieron engrandecer el sonido de la banda con novedosos sintetizadores. La debilidad de Tony Kaye por los Hammonds, y las discusiones que mantenía con su compañero de piso Steve Howe, terminaron por encauzar el sonido del grupo hacia esos derroteros en agosto. Por aquel entonces, Wakeman ya había dejado The Strawbs y había conseguido darle a Yes una nueva dimensión en materia de virtuosismo e impacto escénico. El batería Bill Bruford estaba abrumado ante el liderazgo de Squire y Anderson, pero las sesiones oficiadas sobre un burdel londinense de Shepherd’s Market terminaron siendo muy productivas: salieron cuatro temas escritos colectivamente y cinco composiciones individuales.


  Aunque no sale acreditado debido a desacuerdos de edición, Wakeman contribuyó como el que más a crear las dulces guitarras y los sinuosos teclados de la estática «Roundabout», e hizo lo mismo con la electricidad ensoñadora y las llamativas voces de «Heart Of The Sunrise». El jazz psicótico y visceral de «South Side Of The Sky» es otro momento épico que surgió después de las cinco semanas de ensayos que el grupo le dedicó a September At Advision, donde Yes tocó a un volumen ensordecedor. El ingeniero de son ido Eddie Offord editó varias horas de grabación para los bares, y los fans entraban en grupos de veinte para verlo. El misticismo de las letras de Anderson define «We Have» y la portada de Dean muestra un planeta fracturado, el núcleo conceptual de un disco que fue laureado por la critica y llegó al Top 10 británico. Como dijo Jon, «Yes es la banda de la gente de a pie». Gente, por otra parte, con un amor incondicional por la mejor música. TJ


  The Doors • L. A. Woman (1971)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Bruce Botnick • The Doors


    Dirección artística: Carl Cossick


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:51

  


  [image: L. A. Woman (1971)]


  Cuando todo el mundo pensaba que The Doors iba a desaparecer en el túnel oscuro y claustrofóbico de sus propias pretensiones, entonces llegó L. A. Woman.


  La revista Rolling Stone dijo de L. A. Woman: «Nunca han estado los Doors más unidos, más que los Beach Boys, más Love». Se les habían un ido el bajista Jerry Scheff y Marc Benno a la guitarra rítmica, y el sonido de la banda había ganado en complexión y volumen.


  Jim Morrison había dejado de ser un escuálido chamán del acid-rock para convertirse en un carismático borrachín un tanto garrulo. Se nota en el estribillo chulesco de «The Changelling», donde se puede ver que ha cruzado algún meridiano interior para cantar de un modo más libre y menos estudiado. También se nota una jovialidad recuperada. «Love Her Madly» es una oda al amor adolescente, que brinca con la energía de un —chaval: lo propicia un inspirado Ray Manzarek a los teclados. Y «Hyacinth House» es una viñeta alucinógena sobre la soledad y la sospecha.


  La exhuberancia flamígera de la canción que da título al álbum es la culminación de todo esfuerzo anterior: un viaje enchufadísimo por la ciudad de Los Angeles. Cuando Morrison grita triunfalmente en el clímax de la parte del «mojo rising», las ruedas de la banda dejan de tocar el suelo y alzan el vuelo: un momento estelar.


  En el lado contrario de las altas temperaturas de «LA. Woman» y «Crawling King Snake» se encuentran dos temas que sosiegan los ánimos. «Cars Hiss My Window» es pura dejadez de motel barato, mientras que «Riders On The Storm» nos devuelve a los territorios clásicos de los Doors: paisajes desérticos poblados por fantasmas y visiones propiciadas por el peyote.


  La triste nota final fue la muerte de Morrison en París, poco después de que el álbum saliera a la calle. JDi


  Can • Tago Mago (1971)


  
    Sello discográfico: United Artists


    Producción: Can


    Dirección artística: Ulli Eichburger


    Nacionalidad: Alemania • Japón • Polonia


    Duración: 73:30

  


  [image: Tago Mago (1971)]


  Después de que el vocalista original, Malcolm Mooney, se marchara tras publicarse el debut de Can, Monster Movie, en 1969, el bajo Holger Czukay y el batería Jaki Leibezeit se toparon por casualidad con el músico callejero japonés Dame Suzuki, que estaba actuando en Munich, y le invitaron a tocar con la banda aquella noche. La voz dúctil de Suzuki, capaz de pasar de un susurro sereno a un chillido salvaje, provocó que los mil quinientos espectadores reunidos (incluido el actor inglés David Niven) huyeran del local.


  Grabado en sus estudios del castillo de Nörvenich, el magistral segundo álbum de Can supuso un paso adelante radical. La voz de Suzuki, los instrumentos electrónicos de Czukay y la primitiva tecnología de sampleado añadieron una nueva dimensión a su sonido.


  Tago Mago se abre con las suaves melodías orientales de «Paperhouse», «Mushroom», de sonido casi alienígena, y los explosivos y misteriosos coros de fondo de «Oh Yeah». Después de este notable principio, el ritmo incesante de «Halleluwah» presenta los toques funk del guitarrista alemán Michael Karoli, más el piano blues, los violines torturados y el ruido industrial aportado por Czukay, hasta desembocar en un inmenso clímax psicodélico.


  «Aumgn», inspirado en Aleister Crowley, lleva la experimentación más adelante. El mantra vocal del teclista Irmin Schmidt está envuelto en un ambiente siniestro. Los aullidos de Suzuki interrumpen bruscamente el encantador principio oriental de «Peking O», en duelo con una caja de ritmos hiperactiva. El último tema, «Bring Me Coffee Or Tea», no sirve de consuelo después de estas pruebas de resistencia musical.


  Incluso después de 30 años, Tago Mogo suena contemporáneo y gloriosamente radical. CSh


  [image: Elton John]


  Elton John • Madman Across The Water (1971)


  
    Sello discográfico: DJM


    Producción: Gus Dudgeon


    Dirección artística: David Larkham


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:17

  


  [image: Madman Across The Water (1971)]


  Elton John era un artista tan prolífico —o con tantas obligaciones contractuales— que sacó cinco álbumes en solo dieciocho meses a partir de abril de 1970, aunque uno sea una banda sonora y otro un directo. Madman… fue su cuarto trabajo en estudio y aunque no incluía singles muy comerciales se mantuvo entre los álbumes más vendidos en EE. UU. durante casi un año. Por el contrario, fue uno de sus trabajos menos populares en el Reino Unido. Era el primer disco de Elton en que colaboraba el guitarrista escocés Davey Johnstone (ex de Magna Carta), que acabó convirtiéndose en miembro permanente de su banda, hasta hoy día (como el batería Nigel Olsson). Otros de los que colaboraron en la grabación fueron Rick Wakeman (teclados), Herbie Flowers (bajo) y Chris Spedding (guitarra). No sorprende demasiado que, dada la participación de Wakeman, haya influencias del rock progresivo; a ello también contribuyeron los ricos arreglos de cuerda de Paul Buckmaster, que expanden aún más el sonido de la formación.


  
    «El recuerdo que despierta en mí este álbum es sencillo… Me veo conduciendo por esas autopistas de Los Angeles escuchando la radio».


    Bernie Taupin, 1992

  


  Las mejores canciones están al principio: «Tiny Dancer» habla sobre Maxine Feibelman, la primera mujer del propio Bernie Taupin, y como «Levan», otra balada de letras abstrusas, fue un single que se colocó en el Top 40 estadounidense, lo cual no habría que menospreciar, ya que se trataba de temas bastante largos y poco comerciales.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Tiny Dancer (John/Taupin) 6:17


    [image: play symbol] 02 Levon (John/Taupin) 5:22


    03 Razor Face (John/Taupin) 4:44


    [image: play symbol] 04 Madman Across The Water (John/Taupin) 5:57


    05 Indian Sunset (John/Taupin) 6:46


    06 Holiday Inn (John/Taupin] 4:16


    07 Rotten Peaches (John/Taupin) 4:58


    08 All The Nasties (John/Taupin) 5:09


    09 Goodbye (John/Taupin) 1:48

  


  Taupin siempre ha declarado que «Madman Across The Water» —que es una metáfora inquietante sobre la locura, un tema recurrente en el disco— tiene el dudoso honor de ser una de sus creaciones más malinterpretadas. Mucha gente ha creído y cree que trata acerca de la desgracia en que cayó el presidente Nixon. Pero si Taupin bien ha rechazado esa idea, tampoco nos ha dado una explicación alternativa. JT


  Dolly Parton • Coat Of Many Colors (1971)


  
    Sello discográfico: RCA Victor


    Producción: Bob Ferguson


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 27:35

  


  [image: Coat Of Many Colors (1971)]


  Dolly Parton dejó su pueblo minero de los Apalaches en 1965 y recaló en Nashville. Obtuvo un contra to de grabación al cabo de dos semanas y un éxito al cabo de dos años. En 1970 había tenido tamos éxitos que la RCA lanzó un álbum de grandes éxitos, pero fue Coat Of Many Colors, en 1971, con material original, el que la consagró como una de las cantautoras más originales del país.


  
    «Es echarles un vistazo a los buenos días del pasado donde las cosas iba mal».


    Dolly Parton, 1973

  


  El disco se abre con el tema que le da título, en el que Parten canta sobre la pobreza rural, no como una experiencia trágica, sino como algo que unió a la familia: su madre le cosió su abrigo de retales con un sentimiento tan pro fundo, que Dolly se sintió una privilegiada. El álbum explora este tema, cada canción basada en experiencias vividas y sabiduría casera. La voz de soprano de Parten se transforma en un vibrato quebrado cuando se apasiona (es una cantante muy convincente) y los músicos de sesión de Nashville que la acompañan exhiben un toque magistral, realzan cada canción con sus fluidas melodías.


  Coat Of Many Colors es un modelo de economía, sus diez canciones duran menos de 30 minutos, y los sentimientos expresados contribuyeron a tranquilizar a la Norteamérica de clase obrera, rural y blanca, cada vez más enemistada con la música rock y pop. La portada del álbum, el tipo de pintura sencilla de una joven popular en una era en que la fotografía no era tan común, refleja una vez más las raíces de Parten. Si al público le gustó Coat Of Many Colors, también se ganó el aplauso de la crítica, consciente de que se encontraban ante una cantautora con talento.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Coat Of Many Colors (Parton) 3:06


    [image: play symbol] 02 Traveling Man (Parton) 2:42


    03 My Blue Tears (Parton) 2:18


    04 If I Lose My Mind (Parton/Wagoner) 2:31


    [image: play symbol] 05 The Mystery Of The Mystery (Parton/Wagoner) 2:29


    [image: play symbol] 06 She Never Met A Man She Didn’t Like (Parton) 2:43


    07 Early Morning Breeze (Parton) 2:56


    08 The Way I See You (Parton/Wagoner) 2:48


    09 Here I Am (Parton) 3:21


    10 A Better Place To Live (Parton) 2:41

  


  Con posterioridad, Parton ha demostrado ser una de las individualidades más inteligentes y duraderas del mundo del espectáculo. Coat Of Many Colors es su obra maestra. GC


  Don McLean • American Pie (1971)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Ed Freeman


    Dirección artística: George S. Whiteman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:16

  


  [image: American Pie (1971)]


  Cuando Buddy Holly murió en un accidente de aviación en febrero de 1959, Don McLean tenía 13 años y repartía periódicos. Los titulares que leyó plantaron las semillas de su canción más importante, una epopeya de ocho minutos y medio, n.º 1 en las listas de Estados Unidos que, por el momento de su lanzamiento y las referencias oblicuas a gente como Bob Dylan, Mick Jagger y los Beatles, parece una elegía a los años 60.


  
    «¿Qué significaba “American Pie”? Significaba que no tenía que trabajar si no quería».


    Don McLean, 1998

  


  Ese tema ha oscurecido injustamente «Vincent», el segundo single del álbum, que alcanzó el n.º 1 en Inglaterra a mediados de 1972. Estaba inspirada también en una figura legendaria, el pintor holandés Vincent Van Gogh, cuya búsqueda de la perfección le llevó a mutilarse una oreja (suena a diario en el Museo Van Gogh de Amsterdam). Todas las canciones del álbum eran originales del autor, salvo la tradicional «Babylon», cuyo arreglo se reparten McLean y Lee Hays, de los Weavers, quienes se la enseñaron. Otro tema, «Crossroads», es una notable canción que merecía mejor suerte que ir de relleno.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 American Pie (Mclean) 8:36


    02 Till Tomorrow (McLean) 2:15


    [image: play symbol] 03 Vincent (McLean) 4:03


    [image: play symbol] 04 Crossroads (McLean) 3:39


    05 Winter Wood (McLean) 3:10


    06 Empty Chairs (McLean) 3:27


    07 Everybody Loves Me, Baby (McLean) 3:36


    08 Sister Fatima (McLean) 2:35


    09 The Grave (McLean) 3:14


    10 Babylon (Trad. arr. Hays/McLean) 1:41

  


  Es posible que el mayor éxito de McLean fuera inspirado por un gigante del rock’n’roll, pero sus orígenes se hallan en el folk, un hecho que se refleja en una presentación acústica que recuerda a Gordon Lightfoot («Everybody Loves Me, Baby», considerado como un rock tímido, es el corte más débil del álbum). Había trabajado con el legendario Pete Seeger, sin embargo su álbum de debut, que entró en las listas como consecuencia de American Pie, fue rechazado por 34 compañías a pesar de contener el clásico «And I Love You So» (también se ha informado de que se negó a ceder los derechos de sus canciones a compañías susceptibles de contratarle, de modo que tal vez fue él quien rió el último). MH


  Emerson, Lake & Palmer • Tarkus (1971)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Greg Lake


    Dirección artística: William Neal


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:29

  


  [image: Tarkus (1971)]


  Cuando la Conferencia Internacional de Crímenes de Guerra se inauguró en Oslo en junio de 1971, ELP lanzó su segundo álbum: un comentario sobre la inutilidad de la guerra, con un tanque similar a un armadillo en la portada.


  El teclista Keith Emerson, el cantante y bajo Greg Lake y el batería Carl Palmer empezaron a trabajar en enero sobre una idea diseñada durante la gira por Emerson, inspirado en parte por el compositor argentino Alberto Ginastera, y grabado en seis días en febrero.


  
    «La letra habla de revolución… ¿Dónde llevaría algo así a la gente?»


    Greg Lake, 1971

  


  «Carl estaba muy obsesionado por utilizar ritmos diferentes», declaró Emerson a Contemporary Keyboard. «Me dijo que le gustarla hacer algo en 5/4, yo contesté que lo tendría en cuenta y empecé a escribir Tarkus a partir de ahí. Greg no estaba muy seguro al respecto. Era demasiado raro. Pero accedió a intentarlo, y después le encantó».


  La apertura de la obra magna se caracteriza por teclados como sirenas y descargas de percusión entre «Tarkus» y tres adversarios (desarrolladas en el melancólico «Stones Of Years», «Iconoclast» y el díscolo «Mass»), antes de ser derrotado por el malvado «Manticore» de la mitología persa (órgano de iglesia y batería sinfónica).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Tarkus:


    a) Eruption (Emerson) 2.43


    b) Stones Of Years (Emerson/Lake) 3:44


    c) Iconclast (Emerson) 1:15


    d) Mass (Emerson/Lake) 3 11


    e) Manticore (Emerson) 1:52


    f) Battlefield (Lake) 3:51


    g) Aquatarkus (Emerson) 3:59


    02 Jeremy Bender (Emerson/Lake) 1:46


    [image: play symbol] 03 Bitches Crystal (Emerson/Lake) 3:55


    04 The Only Way (Hymn) (Emerson/Lake) 3 48


    05 Infinite Space (Conclusion) (Emerson/Palmer) 3:18


    06 A Time And A Place (Emarson/Lake/Palmer) 2.57


    07 Are You Ready Eddy? (Emerson/Lake/Palmer) 2.10

  


  Estas batallas terminan con «Eruption» (sintetizadores, Hammond y moog de Emerson, combinados con los explosivos toques de Palmer), y después el veloz «Battlefield» y el dramático «Aquatarkus».


  La segunda mitad aporta un ligero alivio con el honky tonk «Jeremy Bender» y el rockero «Are You Ready Eddy?» (para el ingeniero Eddie Offord). «Bitches Crystal» e «Infinite Space» son jazzísticos, «The Only Way» se inspira en el barroco de Bach y «A Time And A Place» es un desenlace sincopado.


  Los criticas se dividieron, pero Words afirmó: «Los devotos se decantarán por el lado de la grandeza». Tarkus simboliza la grandeza progresiva. TJ


  Led Zeppelin • Led Zeppelin IV (1971)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Jimmy Page


    Dirección artística: Graphreaks


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:34

  


  [image: Led Zeppelin IV (1971)]


  Responsable de al menos dos generaciones de intérpretes de guitarra imaginaria, Led Zeppelin IV prácticamente definió el hard rock y el heavy metal. El disco bebía de la música folk, el blues, el rock and roll e incluso la psicodelia. Pero no cabe duda de que también era el sonido de un grupo que se preparaba para el éxito en los estadios.


  
    «Si sentíamos que estaba bien, aunque sonase un poco fuera de tono, llano o rudo, poco importaba. Nos guiábamos por lo que sentíamos».


    Robert Plant, 1983

  


  Temas como «Black Dog» y «Rock and Roll» —canciones de rock tradicionales guiadas por un riff— se hallaban acompañados de meditaciones más espirituales como «Misty Mountain Hop» y «Going To California». «Stairway To Heaven» reveló la creciente obsesión del grupo por lo oculto, la religión y la mitología inglesa. La interpretación del guitarrista Jimmy Page —sobre todo los dos feroces solos de «Stairway To Heaven» (la canción más pinchada de todos los tiempos en la radio de Estados Unidos)— influiría a legiones de grupos de rock posteriores, incluyendo a Aerosmith, Metallica, Guns N’Roses y Tool.


  La mística del álbum se hallaba acrecentada por su portada, en la que no aparecía el nombre del grupo ni el título (de ahí los nombres alternativos como «Four Symbols» y «Zoso», una referencia a los símbolos rúnicos que aparecían en el disco).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Black Dog (Jones/Page/Plant) 4:57


    02 Rock And Roll (Bonham/Jones/Page/Plant) 3:40


    03 The Battle Of Evermore (Page/Plant) 5:52


    [image: play symbol] 04 Stairway To Heaven (Page/Plant) 8:03


    [image: play symbol] 05 Misty Mountain Hop (Jones/Page/Plant) 4:38


    06 Four Sticks (Page/Plant) 4:45


    [image: play symbol] 07 Going To California (Page/Plant) 3:31


    [image: play symbol] 08 When The Levee Breaks
(Bonham/Jones/Memphis Minnie/Page/Plant) 7:08

  


  Pese a lo dicho, IV se ve aquejado de unas ampulosas pretensiones. Mientras que su predecesor, el eminentemente acústico III, era una obra más modesta, IV muestra al grupo lleno de pomposidad e indulgencia, y su grandioso sonido dejaría a la banda expuesta al ridículo. Al cabo de cinco años el heavy sería sustituido por el punk, que haría sonar el toque de difuntos por grupos como Led Zeppelin.


  Pero todo ello estaba por llegar. IV es el sonido de un grupo en el punto álgido de sus capacidades, y disfrutando de sí mismo. BW


  Serge Gainsbourg • Histoire De Melody Nelson (1971)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: Jean-Claude Vannier


    Dirección artística: Jean-Yves Billet


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 27:57

  


  [image: Histoire De Melody Nelson (1971)]


  El alter ego a lo Mr. Hyde de Serge Gainsbourg, Gainsbarre, dirige la función en este disco conceptual y sórdido que explora la fascinación del autor por una inalcanzable heroína adolescente. Pero esas heroínas no eran inalcanzables para el famoso viejo verde francés. Por aquel entonces ya había estado con el bombón definitivo, Brigitte Bardot, y la encantadora criatura que aferra un mono de peluche contra su pecho en la portada era la amante de Gainsbourg, Jane Birkin.


  Pese a ser aclamado como el libertador del pop francés de los 60, Gainsbourg solamente era conocido en el extranjero por su dueto jadeante con Birkin en «Je T’Aime Moi Non Plus». Con la esperanza de igualar ese éxito, el cantante reclutó a Birkin y caldeó el ambiente de tal forma con Histoire De Melody Nelson que hizo que su éxito anterior sonase como unas simples caricias preliminares.


  Totalmente obsesionado con la heroína, se dedica a observar con mirada lasciva en el tema inicial, «Melody», susurrando frases sobre una de las bases de funk más lujuriosas de la época. Corteja a Birkin entre unos violines que van creciendo suavemente en «Ballade De Melody Nelson», y luego suena como si le acompañasen Sly And The Family Stone en «En Melody», donde Birkin aparece riéndose a carcajadas (por lo visto, su hermano le estaba haciendo cosquillas).


  El álbum fracasó comercialmente incluso en Francia, y muchos críticos lo consideraron excesivo. Hoy en día se contempla como una unión revolucionaria de grupo de rock y orquesta que ha ejercido una influencia inconmensurable en artistas como Beck, David Holmes y Air. JiH


  Rod Stewart • Every Picture Tells A Story (1971)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Rod Stewart


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:31

  


  [image: Every Picture Tells A Story (1971)]


  The Faces fue un grupo de rock and roll quintaesencial: la cara comprensiva de The Rolling Stones. En el ronco Rod Stewart tenían una de las mejores voces británicas de todos los tiempos, capaz de dotar multitud de estilos musicales de una calidez intuitiva. Durante un periodo breve y glorioso de años, la carrera en solitario de Stewart coexistió con la actitud afable del grupo, y sus compañeros de banda hicieron apariciones habituales en An Old Raincoat Won’t Ever Let You Down (1969) y Gasoline Alley (1970). Publicado tres meses después de Long Player, de The Faces, Every Picrure Tells A Story fue el cenit de esa etapa tan fértil, y alcanzó los primeros puestos en las listas a ambos lados del Atlántico.


  El tema que da título al disco aplica una instrumentación acústica a una forma de rock duro, y su relato divertidamente crudo sobre el sexo alrededor del mundo alcanza su clímax con la batería cavernícola de Mick Waller. En contraste, «Mandolin Wind» es una balada de una increíble ternura impregnada de patetismo y del sonido de la pedal steel guitar, mientras que un corte de estilo similar como «Tomorrow Is A Long Time» sitúa a Stewart en lo alto de la lista de intérpretes de temas de Dylan.


  La espléndida versión de «Reason To Believe», de Tim Hardin, se lanzó como single, pero el gran éxito resultó ser «Maggie May». Adornada con una mandolina y guitarras acústicas, esta epopeya sobre la mayoría de edad es una canción poseedora de distintos niveles, y la interpretación espontánea de Rod le define como artista.


  A finales de los 70 era una celebridad de la prensa amarilla más que una figura musical, en este álbum de muestra ser un extraordinario intérprete. MA


  Emerson, Lake & Palmer • Pictures At An Exhibition (1971)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Greg Lake


    Dirección artística: William Neal


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:29

  


  [image: Pictures At An Exhibition (1971)]


  Emerson, Lake And Palmer presentaron su versión rock de la obra del compositor ruso Modeste Mussorgsky en el festival Isle Of Wight de 1970, por lo que su primera actuación seria juntos. Posteriormente disfrutaron tanto de la experiencia que en el mes de marzo siguiente grabaron una actuación en el City Hall de Newcastle para ser lanzada a un precio de 1,49 libras.


  La portada de William Neal era una obra muy solemne que mostraba unos marcos de cuadros vados en una galería; algo que no se correspondía en absoluto con el impacto de la música. Mucho más reseñable fue el trabajo de Emerson con el sintetizador Moog, una innovación que por aquel entonces rara vez se veía fuera de un estudio debido a su carácter imprevisible y a la negativa de muchas bandas a considerarlo un «instrumento real».


  Irónicamente, el momento más destacado del disco era una composición original de Lake, «The Sage», que estaba destinada a otro álbum pero que se adecuaba perfectamente al tono de aquel. El tema contenía la mejor interpretación de guitarra acústica grabada en un disco del grupo. En «The Hut Of Baba Yaga», en cambio, Emerson toca un veloz órgano Hammond seguido de una robusta interpretación de Moog. Luego cambia a un piano de boogie-woogie para realizar una versión de un pastiche de Tchaikovsky elaborada por B. Bumble and the Stingers en 1962, y cierra el tema con un estallido convenientemente irreverente.


  Atlantic, el sello norteamericano de ELP, no publicó Pictures… hasta que las importaciones resultaron abrumadoras, después de lo cual el disco alcanzó inmediatamente el puesto n.º 10 en la lista de Billboard. MH


  Leonard Cohen • Songs Of Love And Hate (1971)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Johnston


    Dirección artística: John Berg


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 44:48

  


  [image: Songs Of Love And Hate (1971)]


  Los débiles de corazón deberían tener miedo de adentrarse en el cancionero de Leonard Cohen. Eso es especialmente cierto con Songs Of Love And Hate, una colección desnuda y fascinante de heridas abiertas, desprecio persistente y amor febril, que se sitúa entre las obras más intensas del cantautor. Raras veces la línea entre el amor y el odio ha sonado tan frágil. Cohen no duda en informar a su público de lo que cabe esperar: «Me zambullí en una avalancha. Cubrió mi alma», canta nada más empezar el primer tema, y la «fiesta» continúa a partir de ahí. Las canciones se despliegan como relatos cortos, o como pequeños poemas, lo cual es lógico teniendo en cuenta los antecedentes del autor. Cohen ya había escrito dos novelas y era un poeta de prestigio antes de convertirse en un ídolo del movimiento folk y firmar un contrato de grabación. Sus dos primeros discos para Columbia fueron saludados con grandes elogios de la crítica y tibio éxito comercial. Con su forma monótona de cantar y sus canciones literarias, se consideraba a Cohen la respuesta de Canadá a Bob Dylan, pero demostró que tenía personalidad propia.


  La dramática mezcla de folk y pop típica del artista se plasma aquí a la perfección, empezando con la guitarra acústica que se funde con el arreglo de cuerdas de la conmovedora «Avalanche», continuando con los susurros del cantante sobre el fondo de deliciosas armonías femeninas en «Diamonds In The Mine». Los mejores momentos del álbum llegan cuando Cohen camina solo en números tan melancólicos como «Last Year’s Man» y «Joan Of Arc». JiH


  [image: Joni Mitchell]


  Joni Mitchell • Blue (1971)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Henry Lewy


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 35:41

  


  [image: Blue (1971)]


  En su disco de 1975 The Hissing Of Summer Lawns, Joni Mitchell retrataba la América suburbana con un ojo clínico y distanciado. Blue, por el contrario, es tan crudo e íntimo que más bien parece una confesión. Tiempo después, Mitchell declaró que «no tenía ni un secreto que esconder al mundo, y que no podía fingirse fuerte. O feliz». El resultado es este álbum, que duele de tan precioso.


  
    «Cuando el espíritu de los juegos infantiles entra a formar parte del proceso creativo se convierte en una fuerza maravillosa».


    Joni Mitchell, 2004

  


  La portada recuerda a algunos clásicos de la era del be-bop, con un retrato a dos tonos de Mitchell, sumergida entre sombras índigo. En la música, no obstante, expone su vertiente menos jazzística, a base de simples guitarras y sencillos arreglos de piano. En la Billboard pusieron de relieve su «voz segura y decidida», pero esta apreciación apenas se ajusta a la impresionante sinceridad de la interpretación vocalística de Mitchell en un álbum que vendió más de un millón de copias.


  El tema central son las relaciones, sus frágiles alegrías y sus derrotas descorazonadoras. «My Old Man» describe las fidelidades de un asunto amoroso con una clarividencia que tira de espaldas. Del mismo modo, «A Case Of You» es un brindis triste y generoso por un amor que no se puede olvidar. Solo la canción que da título al disco tiene una perspectiva más abierta, y se lamenta por una generación desorientada.


  
    Lista de temas


    01 All I Want (Mitchell) 3:32


    [image: play symbol] 02 My Old Man (Mitchell) 3:33


    03 Little Green (Mitchell) 3:25


    04 Carey (Mitchell) 3:00


    [image: play symbol] 05 Blue (Mitchell) 3:00


    [image: play symbol] 06 California (Mitchell) 3:48


    07 This Flight Tonight (Mitchell) 2:50


    08 River (Mitchell) 4:00


    [image: play symbol] 09 A Case Of You (Mitchell) 4:20


    [image: play symbol] 10 The Last Time I Saw Richard (Mitchell) 4:13

  


  Incluso las dos canciones más alegres, «California» y «Carey», son simples puntos de partida hacia terrenos más nostálgicos y sensuales. Pese a ello, Mitchell empieza a mostrar ya en este trabajo su habilidad innata para insuflar vida a personajes, como en «The Last Time I Saw Richard», un retrato austero de alguien que llega al final de la vida.


  Pese a las colaboraciones de James Taylor y Steven Stills a la guitarra, Blue es más que nada el escenario para un monólogo en que Mitchell lleva la única voz cantante: ella es el centro de un trabajo que apunta directa y calculadamente al corazón. JDI


  Funkadelic • Maggot Brain (1971)


  
    Sello discográfico: Westbound


    Producción: George Clinton


    Dirección artística: David Krieger


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:45

  


  [image: Maggot Brain (1971)]


  Sus dos primeros álbumes —su debut epónimo lleno de rock ácido con influencias del blues y su continuación matizada de psicodelia, Free Your Mind And Your Ass Will Follow— presentaron el funk como una forma de vida, una religión. Su tercer lanzamiento halló al grupo en la cima de su capacidad creativa e imaginativa.


  
    «Creo que tuve suerte de sobrevivir a aquella época. No recuerdo gran cosa, pero sobreviví».


    George Clinton, 1996

  


  Primero está el envoltorio; en la portada, la cabeza de una mujer gritando asoma de la tierra, mientras que en las notas del interior figuran citas de la Iglesia del Proceso del Juicio Final. Luego, la música, valiente y atrevida, que mezcla unas letras estremecedoras («He probado los gusanos de la cabeza del universo») con una partitura espeluznante, demente, trascendental. «Por aquel entonces la gente decía: “No puedes hacer ese tipo de cosas en un disco” —explicaba George Clinton, el líder del grupo—. Y yo les decía: “Puedes apostar tu culo a que sí”».


  Grabado en los Universal Studios de Detroit a finales de 1970 y principios de 1971, Maggot Brain destacó por el entusiasmo del sistema de llamada y respuesta infundido por el gospel («Can You Get To That») y por los vibrantes ritmos de funk rock («Super Stupid»). También contiene penetrantes comentarios sociales: «You And Your Folks, Me And My Folks» ataca el racismo, y «War Of Armageddon» aborda las traumáticas consecuencias de la guerra de Vietnam.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Maggot Brain (Clinton/Hazel) 10:18


    [image: play symbol] 02 Can You Get To That (Clinton/Harris) 2:49


    03 Hit It And Quit It (Clinton/Nelson/Shila) 3:48


    [image: play symbol] 04 You And Your Folks, Me And My Folks (Clinton/Jones/Worrell) 3:35


    05 Super Stupid (Clinton/Hazel/Nelson/Ross) 3:56


    06 Back In Our Minds (Haskins) 2:37


    07 Wars Of Armegeddon (Clinton/Fulwood/Ross/Worrel) 9:42

  


  Pero su auténtica fuerza reside en el tema que da título al álbum. Existe un mito según el cual Clinton descubrió el cadáver en estado de descomposición de su hermano, con el cráneo roto, tumbado en un apartamento; de ahí el gusano del cerebro que aparece en el título. El músico pidió al guitarrista Eddie Hazel que tocara «como si tu madre acabara de morir». Y eso hizo Hazel, brindando un solo espectral y quejumbroso de nueve minutos que eclipsó todo lo que él y el grupo habían hecho antes y harían después. LW


  Janis Joplin • Pearl (1971)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Paul A. Rothchild


    Dirección artística: Barry Feinstein


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:23

  


  [image: Pearl (1971)]


  A lo largo de su breve carrera, Janis Joplin pareció moverse permanentemente al borde de la autodestrucción. Como le había ocurrido a Billie Holiday, la lucha de Joplin contra la adicción a las drogas y los reveses de sus relaciones hicieron que su blues sonara tan convincente. Sin embargo, la cantante parecía estar enderezando su vida personal cuando se metió en el estudio para grabar Pearl. Tras obtener un disco de oro con Cheap Thrills (1968), había abandonado a Big Brother y había reunido a la más versátil Full Tilt Boogie Band; también parecía dispuesta a sentar la cabeza y estaba prometida. Naturalmente, «sentar la cabeza» es una expresión relativa. La portada del disco mostraba a Joplin con sus habituales compañeros: una bebida y un cigarro.


  
    «¿Es que no lo entendéis? ¡La música tiene que ver con los sentimientos y con pasarlo bien!»


    Janis Joplin, 1968

  


  Pearl es un argumento convincente que demuestra que Joplin no solo podía haber sido la principal cantante de blues de la época, sino la principal cantante del momento. Empezando con la arremetida de la Full Tilt Boogle Band en «Move Over» y avanzando hacia la tristísima «Cry Baby», Joplin despliega una asombrosa versatilidad vocal mientras infunde un dramatismo y una pasión tangibles a sus palabras. Al escuchar «A Woman Left Lonely», cuesta no establecer comparaciones con grandes figuras de todos los tiempos como Bessie Smith. Joplin también sabía pasárselo bien, como atestiguan «Me and Bobby McGee» y «Mercedes Benz».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Move Over (Joplin) 3:43


    [image: play symbol] 02 Cry Baby (Berns/Ragovoy) 3:58


    [image: play symbol] 03 A Woman Left Lonely (Oldham/Penn) 3:29


    04 Half Moon (J. Hall/J. Hall) 3:53


    [image: play symbol] 05 Buried Alive In The Blues (Gravenites) 2:27


    06 My Baby (Ragovoy/Shuman) 3:45


    [image: play symbol] 07 Me And Bobby McGee (Foster/Kristofferson) 4:31


    [image: play symbol] 08 Mercedes Benz (Joplin/McClure/Neuwirth) 1:47


    09 Trust Me (Womack) 3:17


    10 Get It While You Can (Ragovoy/Shuman) 3:33

  


  Sin embargo, el tema más conmovedor no contiene una palabra cantada por ella. La artista fue hallada muerta de una sobredosis de heroína en una habitación de hotel antes de que pusiera voz a «Buried Alive In The Blues». Publicado póstumamente, Pearl llegó a lo alto de las listas y afianzó para siempre la leyenda de la cantante. JiH


  Fela Ransome-Kuti And The Africa ’70 With Ginger Baker •  Live! (1971)


  
    Sello discográfico: Celluloid


    Producción: Jeff Jarratt


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Nigeria • Reino Unido


    Duración: 45:19

  


  [image: Live! (1971)]


  Fela Kuti regresó a Nigeria de Estados Unidos y Europa como si hubiera descubierto el tabaco y la patata. Traía consigo el funk, o afrobeat, y unas letras recién politizadas. El problema era que, a pesar del LP London Scene (el primer álbum de África ’70) y singles como «Lady» y «Buy Africa», su patria no estaba lista para aquello.


  
    «Si alguien quiere hacerte daño, es mejor que no lo sepas. Así que no pienso en ello. Puedo decir que no me importa. Estoy preparado para cualquier cosa».


    Fela Kuti, 1974

  


  La ayuda le llegó de manos de un forastero: James Brown estuvo por primera vez de gira por el África occidental en diciembre de 1971. Nigeria ya estaba preparada. Poco después de que Brown se marchara, Kuti logró su primer éxito serio, «Jeun K’oku». El grupo cambió su nombre por Africa (o Afrika) ’70, trasladó su cuartel general a un club más grande, y luego viajó a Londres para grabar en Abbey Road.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Let’s Start (Kuti) 7:48


    02 Black Man’s Cry (Kuti) 11:36


    [image: play symbol] 03 Ye Ye De Smell (Kuti) 13:17


    04 Egbe MI O (Carry Me I Want To Die) (Kuti) 12:38

  


  Ginger Baker, un viejo aficionado a la música africana, se desplazó a Lagos en 1971 con un estudio de dieciséis pistas. Había trabajado con Kuti en Londres caproduciendo algunas de las grabaciones iniciales de la banda, de modo que el siguiente paso lógico era una colaboración entre músicos. Baker ocupa el lugar de Tony Allen a la batería en «Let’s Start», una orden directa de incitación a la práctica del sexo. Pero es en «Ye Ye De Smell» donde el antiguo miembro de Cream demuestra su valía: cuando Fela empieza su solo de piano, Allen recoge el testigo, y luego Baker dota el ritmo de intensidad. Cuando Kuti se pasa al saxo, los percusionistas se adueñan del tema y no ceden en ningún momento.


  Poco después, los mismos protagonistas se reunieron para grabar el disco de Baker Stratavarious, un hito en el creciente conocimiento de la esencia africana del rock. En un espacio de seis meses, Kuti había alcanzado una dimensión mundial. DH


  Faces • A Nod Is As Good As A Wink… To A Blind Horse (1971)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: The Faces • Glyn Johns


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:03

  


  [image: A Nod Is As Good As A Wink… To A Blind Horse (1971)]


  Cuando Rod Stewart entró en contacto con los restos de los Small Faces en 1969, al ir a visitar sus salas de ensayos con su colega Ron Wood, igualmente en el paro, no recibió una cálida bienvenida. Steve Marriott, en ruta hacia el supergrupo Humble Pie, les había dejado plantados, y los tres Small Faces restantes no querían ser la banda de apoyo de nadie. No obstante, la abrumadora complicidad musical mantuvo tales preocupaciones a raya hasta 1971, cuando el excelente tercer álbum de la banda coincidió con el LP en solitario de Rod Every Picture Tells A Story.


  
    «Ron y yo veníamos del underground… Los Faces eran más pop».


    Rod Stewart, 1971

  


  A Nod Is As a Good As A Wink… To A Blind Horse contaba con muchos puntos a favor, empezando por las letras del bajo Ronnie Lane. Sus viñetas de la vida en el East London, como «Last Orders Please» y en especial «Debris», fueron el antídoto necesario para el infantilismo de Wood/Stewart que hizo famosos a los Small Faces. Fue esta dura pero tierna dicotomía la que condujo a John Peel a convertirles en sus favoritos antes de los Understones. Ni siquiera una chapucera versión del «Memphis, Tennessee» de Chuck Berry puede estropear las cosas.


  
    Lista de temas


    01 Miss Judy’s Farm (Stewart/Wood) 3:40


    [image: play symbol] 02 You’re So Rude (Lane/McLagan) 3:43


    03 Love Lives Here (Lane/Stewart/Wood) 3:06


    04 Last Orders Please (Lane) 2:35


    [image: play symbol] 05 Stay With Me (Stewart/Wood) 4:39


    [image: play symbol] 06 Debris (Lane) 4:36


    07 Memphis, Tennessee (Berry) 5:27


    08 Too Bad (Stewart/Wood) 3:13


    09 That’s All You Need (Stewart/Wood) 5:04

  


  Solo es cuestión de tiempo que el «Stay With Me», todavía el mayor logro de Wood pese a su cuarto de siglo como Stone, resucite como sintonía de un anuncio de revista para eh leos (¡pensándolo bien, copias de vinilo posteriores del álbum llevaban un fotomontaje de inhaladores «inocentes»!).


  Por desgracia para los Faces, el siguiente disco, Ooh La-La es mejor olvidarlo, y su estrella declinó cuando Stewart ascendió hacia el apogeo comercial de Atlantic Crossing y el himno de estadio «Salling». Una cosa es segura: nunca habría tenido sitio aquí. MH


  Flamin’ Groovies • Teenage Head (1971)


  
    Sello discográfico: Kama Sutra


    Producción: Richard Robinson


    Dirección artística: Murray Brenman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:23

  


  [image: Teenage Head (1971)]


  Los Flamin’ Groovies surgieron de la escena musical de San Francisco a mediados de los 60, pero no formaron parte del gran colectivo psicodélico de la ciudad. En lugar de ello, se centraron en la recreación de un sonido de rock crudo que debía mucho al rockabilly de los 50 y a los discos iniciales de los Beatles y los Stones.


  La época más fértil del grupo es la comprendida entre 1968 y 1971, cuando eran una estupenda banda de garaje que compuso un montón de canciones memorables. Teenage Head fue el último álbum grabado por la formación original, y las tensiones entre el guitarrista Cyril Jordan y el cantante Roy Loney se reflejan en su sonido duro y ruidoso. La canción que da título al disco es un himno sobre la alienación adolescente, mientras que «High Flying Baby» suena intensamente. El grupo interpreta con destreza varios temas de blues, como «32-20», de Robert Johnson. (Esa mezcla de blues y rock ha llevado a algunos a comparar favorablemente Teenage Head con Sticky Fingers, de los Stones). La arrogante portada se aparta mucho de la imaginería hippie que predominaba en la época, y da a entender que se trata de una banda de marginados; sin duda los Flamin’ Groovies se veían a sí mismos como tales.


  Las pocas reseñas que Teenage Head suscitó fueron positivas, pero el grupo se encontraba fuera de lugar en un país obsesionado con las bandas de rock que tocaban solos de guitarra; Roy Loney abandonó, desilusionado, a las pocas semanas de la salida del disco. Cyril Jordan reorganizó el grupo —aunque nunca volvería a sonar con tanta dureza como en Teenage Head— y se trasladó con los demás miembros a Inglaterra, donde influirían al incipiente movimiento punk antes de separarse en 1979. GC


  Gene Clark • White Light (1971)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Jesse Davis


    Dirección artística: John Dietrich


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:58

  


  [image: White Light (1971)]


  Después de una experiencia satisfactoria en el countryrock junto al banjo de Doug Dillard, Gene Clark volvió a la senda en solitario que había iniciado en 1966, cuando dejó los Byrds. El resultado fue este White Light, uno de los mejores álbumes en el terreno de los cantautores folk rock americanos. Que fuera un fracaso comercial no significa tanto que la grabación tuviera defectos sino que más bien tiene que ver con el fuerte carácter de Clark y sus manías: no se prodigó demasiado con entrevistas y conciertos, en parte por su pánico a volar.


  Clark cocinó este trabajo en su refugio cercano a Mendocino, en California, produciendo una lista de canciones más íntimas y de letras más complejas que antes. Hay cierta desidia en buena parte del material, pero todos los temas contienen una belleza equiparable a lo mejor de los Byrds. Con la ayuda de Jesse Ed Davis ala guitarra y una banda de músicos en la que tocaban, entre otros, Chris Ethridge (bajo), Gary Mallaber (batería), Mile Utley (órgano), Ben Sidran (piano), John Selk (guitarra) y Bobbye Hall (percusión), grabó una obra maestra del acústico.


  Junto a sus propias composiciones —de entre las que sobresalen «With Tomorrow», «Spanish Guitar», «Because Of You» y «White Light»— hay una versión excelente de «Tears Of Rage», de Bob Dylan y Richard Manuel, que la habían compuesto para el primer álbum de The Band, Music From Big Pink.


  Por razones desconocidas, el título del disco (inspirado en la foto de cubierta, donde aparece la silueta de Clark a contraluz de una puesta de sol, y elegido por el propio Clark y la discográfica) no aparecía en la portada, pero el sombrío diseño de cubierta está en perfecta concordancia con los paisajes melancólicos del álbum: una clase magistral para aprendices de cantautor. GS


  John Prine • John Prine (1971)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Arif Mardin


    Dirección artística: Tom Wilkes


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:33

  


  [image: John Prine (1971)]


  Igual que siempre ha habido un solo Dylan, también ha habido siempre nuevos Dylans: cantautores inteligentes y melódicos que, en opinión de algunos, iban a emular los éxitos del inigualable hombre de Minnesota. Por supuesto, nunca ha habido alguien que le superara, y maldita la gracia del que fuera nombrado como su heredero por la crítica y los publicistas. A John Prine lo etiquetaron como tal ya en los inicios de su carrera, lo cual no solo alaba su talento, sino que también pesó como una losa sobre su destino.


  Era nativo de Illinois, y pronto se convirtió en un peso pesado de la rica escena folk de Chicago a finales de los sesenta. Con veinticinco años, y aconsejado por Kris Kristofferson, firmó por la Atlantic y en 1971, cuando mayor era el rechazo a la guerra de Vietnam, debutó con este álbum de tintes country. El descontento con el desarrollo del conflicto en Asia aflora aquí y allá, sobre todo en la devastadora «Sam Stone», una balada sobrecogedora acerca de la muerte de un veterano adicto a la morfina; la voz grave y lineal de Prine hace que la canción resulte aún más triste. El tema de Vietnam también aparece, al menos de un modo implícito, en «Your Flag Won’t Get You Into Heaven Anymore».


  Esas dos canciones representan a la perfección la personalidad creativa de Prine: un lado insobornablemente desolador y la otra vertiente, de una mala leche que hace reír a carcajadas. Alguien podría pensar que «Sam Stone» es la canción más deprimente que se haya escrito, pero eso es que no ha escuchado «Hello In There», una triste pieza sobre la vejez. A medio camino de ambas podemos disfrutar de «Spanish Pipedream», en la que Prine exhorta de un modo juguetón a que los oyentes destrocen sus televisores. KB


  Harry Nilsson • Nilsson Schmilsson (1971)


  
    Sello discográfico: RCA Victor


    Producción: Richard Perry


    Dirección artística: Acy Lehman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:48

  


  [image: Nilsson Schmilsson (1971)]


  Gracias a los halagos de John Lennon y Paul McCartney, que decían que era su artista americano preferido, Harry Nilsson estaba predestinado a hacer algo grande. Pero Nilsson era un hombre tímido y cerrado que sufría bastante sobre el escenario; por desgracia, nunca desplegó su verdadero potencial.


  Nilsson Smilsson supuso una inflexión en su carrera. Nilsson tenía nuevo productor, el británico Richard Perry, que le ayudó a explotar una nueva vertiente musical, más salvaje y creativa. «Gotta Get Up» es una historia ingeniosa acerca de la necesidad de dormir, y se abre con un acorde que suena a ragtime de los años 30. «Down» tiene unos arreglos blues al piano que hacen temblar el suelo: no conviene pasarla por alto. El calypso pegadizo y alocado de «Coconut» fue todo un éxito (llegó al n.º 8 en Estados Unidos y al 42 en el Reino Unido), y Tarantino la incluyó décadas después en la banda sonora de Reservoir Dogs. «Jump Into The Fire» es puro rock sucio, y con ella Nilsson demostró que tenía mano para todo tipo de registros.


  Sorprende un poco que la canción que le hizo más famoso, «Without You», fuera una versión de Badfinger; con ella llegó a lo más alto de las listas británicas y estadounidenses. Su interpretación de este clásico conduce al oyente por una montaña rusa de emociones; Nilsson logró su segundo Grammy gracias a esta pista. Recientemente, el tema ha sido versionado por Mariah Carey, pero la diva no pudo superar el tono cautivador del original.


  El éxito de «Without You» disparó las ventas del álbum: de él se sacaron tres sencillos y consiguió el primer disco de oro antes de llegar a la tercera posición de la Billboard. Extrañamente, Nilsson todavía es un héroe casi desconocido de la escena pop de Norteamérica. KT


  [image: Marc Bolan (T. Rex)]


  T. Rex • Electric Warrior (1971)


  
    Sello discográfico: Fly


    Producción: Tony Visconti


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:33

  


  [image: Electric Warrior (1971)]


  Marc Bolan es uno de los personajes más interesantes de la historia del rock. Con un estilo que reactualizaba a Byron y una oscura filiación místico-hippy, nunca dejó de sorprender. Su carrera tenía algunos altibajos incomprensibles (y también un libro de poesía que fue un bestseller, titulado The Warlock Of Love), pero alcanzó el cenit con este Electric Warrior, que, como todo lo que hada Bolan, estaba repleto de sorpresas.


  
    «Lo único que quiero es contactar con los jóvenes. De eso va el asunto, el contacto entre el público y yo».


    Marc Bolan, 1973

  


  Los T. Rex ya habían cosechado varios éxitos en el Reino Unido, pero Balan también queda convertir a los infieles de la otra orilla del Atlántico. Se lanzó a una gira con dos nuevos miembros, el bajista Steve Currie y el batería Bill Legend, que había de reforzar las percusiones de Micke Finn. En el camino que los llevó de Londres a Nueva York y Los Angeles, la banda ya se sacó de la manga algunos temas nuevos. Si bien los singles que fueron publicando o apuntaban a un trabajazo en LP, el esplendor de Electric Warrior solo fue completamente visible cuando apareció como álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mambo Sun (Bolan) 3:38


    [image: play symbol] 02 Cosmic Dancer (Bolan) 4:26


    [image: play symbol] 03 Jeepster (Bolan) 4:10


    04 Monolith (Bolan) 3:45


    05 Lean Woman Blues (Bolan) 3:01


    [image: play symbol] 06 Bang A Gong (Get It On) (Bolan) 4:24


    07 Planet Queen (Bolan) 3:11


    [image: play symbol] 08 The Motivator (Bolan) 3:57


    09 Life’s A Gas (Bolan) 2:23


    [image: play symbol] 10 Rip Off (Bolan) 3:38

  


  La cubierta del disco resume claramente el amenazador poderlo rock de la banda: Bolan blandiendo su instrumento con, al fondo, un arsenal de amplificadores. Sin embargo en vez de ametrallar al oyente con una avalancha de metal con solo pinchar el disco, el álbum se abre con un arranque bastante cálido de guitarra, un ritmo nada alocado y una invitación a tararear «beneath the bebop moon» en «Mambo Sun». Además le siguen los rasgueas acústicos de «Cosmic Dancer», donde los arreglos de cuerda son opulentos. Así desfila el disco, con momentos de una procacidad áspera y también con otros de un romanticismo más meditado. El single de «Bang A Gong (Get It On)» alcanzó el Top 10 estadounidense, pero los T. Rex nunca lograron el estrellato mundial que había ambicionado Bolan; al menos mientras vivió. TSh


  David Bowie • Hunky Dory (1971)


  
    Sello discográfico: RCA Victor


    Producción: David Bowie • Ken Scott


    Dirección artística: Terry Pastor • George Underwood


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:37

  


  [image: Hunky Dory (1971)]


  Un álbum conceptual de hard rock acerca de un travestí con el cráneo rasurado no logró convertir a David Bowie en una estrella, de modo que a éste siguió The Man Who Sold The World, con una serie de excentricidades acústicas, tributos a héroes y surrealismo.


  Aunque parezca asombroso, el LP tampoco triunfó, y el «Space Oddity» de 1969 empezó a considerarse cada vez más un éxito aislado. En consecuencia, Bowie afirmó (falsamente) ser gay, disfrutó de la consiguiente publicidad, escribió canciones sobre un astronauta y se convirtió en el músico más influyente de la década.


  
    «Sé que voy a ser grande, y eso en cierto sentido me asusta un poco».


    David Bowie, 1972

  


  En ese momento, por fin, la gente fascinada por Ziggy Stardust compró aquel juguete: Hunky Dory. Descubrió un álbum entrañablemente afectado (¡puedo ser Dylan, Lou Reed y Syd Barrett a la vez!), lleno de canciones de primera, con joyas como «Queen Bitch» (Bowie llegó a la sesión fotográfica para la portada abrazando un álbum de fotos de Marlene Dietrich, y el retrato coloreado posee una cualidad cercana a la de una reina del cine en decadencia).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Changes (Bowie) 3:37


    02 Oh! You Pretty Things (Bowie) 3:12


    03 Eight Line Poem (Bowie) 2:56


    [image: play symbol] 04 Life On Mars? (Bowie) 3:54


    05 Kooks (Bowie) 2:54


    [image: play symbol] 06 Quicksand (Bowie) 5:06


    07 Fill Your Heart (Rose/Williams) 3:08


    08 Andy Warhol (Bowie) 3:57


    09 Song For Bob Dylan (Bowie) 4:12


    10 Queen Bitch (Bowie) 3:19


    [image: play symbol] 11 The Bewlay Brothers (Bowie) 5:22

  


  El efecto calmante (temporal) de una esposa y un hijo condujo a instantáneas familiares como «Kooks», lo cual lo convierte en el álbum más humano de Bowie, sin embargo cuenta con momentos más duros, en especial «Andy Warhol» (que horrorizó a su homónimo). Y el álbum se remonta en tres cortes. «Quicksand», como Aladdin Sane, se inspiró en la «dicha y desdicha» de Estados Unidos, pero es una hermosa balada, para nada es un rock desgarrado, mientras que «The Bewlay Brothers» es un fascinante retrato de una enfermedad mental.


  La mejor, «Life on Mars?», cuyo improbable punto de partida es el encargo que recibió Bowie de escribir la letra en inglés de la canción que sería «My Way», no parece de este mundo. BM


  


  Randy Newman • Sail Away (1972)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Russ Titelman • Lenny Waronker


    Dirección artística: Mike Salisbury


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 30:14

  


  [image: Sail Away (1972)]


  Randy Newman era, y sigue siendo, considerado compositor antes que intérprete. En 1972, las piezas musicalmente anticuadas pero con letras incisivas del músico de veintiocho años se habían convertido en éxito interpretadas por otros artistas (el más famoso de ellos, la versión realizada por Three Dog Night de «Mama Told Me Not To Come»), pero los discos de Newman habían fracasado estrepitosamente. Gracias a este ciclo de canciones inmaculadas, la gente empezó a prestarle atención.


  
    Es genial ser americano».


    Randy Newman, «Sail Away», 1972

  


  «Simon Smith And His Amazin Dancing Bear» era una canción de éxito desenfadada compuesta para Alan Price, pero aquí, con la inimitable voz cascada de Newman acompañada únicamente por su preciso piano, rebosa patetismo; su narrador no es un artista haciendo un guiño, sino un fantaseador digno de lástima. (Newman escribe la mayor parte de sus canciones desde la perspectiva de un personaje). Varios cantantes han transformado el tema sobre un traficante de esclavos «Sail Away» en un himno de exaltación a Estados Unidos como tierra de la libertad. El caso más famoso es el de la patética, casi siniestra, «You Can Leave Your Hat On», que fue convertida por Joe Cocker y, posteriormente, Tom Jones en una pomposa insinuación. Nadie malinterpretó «Political Science», una pulla tremendamente sarcástica contra la política extranjera norteamericana («Todos nos odian por alguna razón/ Así que lancemos la gran bomba»), lo cual podría ser la causa de que nadie la haya versionado.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sail Away (Newman) 2:56


    [image: play symbol] 02 Lonely At The Top (Newman) 2:32


    03 He Gives Us All His Love (Newman) 1:53


    04 Last Night I Had A Dream (Newman) 3:01


    05 Simon Smith And The Amazing Dancing Beer (Newman) 2:00


    [image: play symbol] 06 Old Man (Newman) 2:42


    [image: play symbol] 07 Political Science (Newman) 2:00


    08 Burn On (Newman) 2:33


    09 Memo To My Son (Newman) 1:56


    10 Dayton, Ohio-1903 (Newman) 1:47


    [image: play symbol] 11 You Can Leave Your Hat On (Newman) 3:18


    [image: play symbol] 12 God’s Song (That’s Why I Love Mankind) (Newman) 3:36

  


  Newman logró el éxito en 1977 con «Short People», y desde entonces ha dedicado la mayor parte de su tiempo al negocio familiar. Alfred Newman, su tío, era el director del departamento musical de 20th Century Fox; Newman ha recibido generosas sumas —y dieciséis candidaturas a los Oscar— componiendo bandas sonoras tanto para películas memorables (Toy Story) como pésimas (Los tres amigos). WF-J


  Deep Purple • Machine Head (1972)


  
    Sello discográfico: Purple


    Producción: Martin Birch


    Dirección artística: John Coletta • Roger Glover


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:25

  


  [image: Machine Head (1972)]


  En abril de 1972, la guerra de Vietnam proseguía con furia y el Apollo 16 se hallaba en la Luna. Pero aún más importante es que Deep Purple publicó su magnifico séptimo álbum: todo un éxito discográfico en el Reino Unido y la cumbre de su heavy rock.


  Compuesto en parte en la carretera en el verano de 1971, Machine Head se realizó en Montreux, Suiza, a efectos fiscales. Durante su estancia de tres semanas, Deep Purple contemplaron cómo el escenario ardía en un concierto de Frank Zappa en el que su estudio acabó destrozado y que inspiró «Smoke On The Water». El celebrado riff del tema es solo uno de los elementos destacados de un disco que, según Rolling Stone, contiene «el sonido veloz y áspero del rock más duro».


  El álbum fue grabado en su mayoría en los pasillos del Grand Hotel empleando la unidad móvil de los Rolling Stones. «Cuando había que repetir —recordaba el guitarrista Ritchie Blackmore—, tenía que cruzar seis puertas, bajar por una salida de incendios y atravesar un patio donde estaba nevando!» Blackmore afirma haber gestado la mayoría de las canciones; las demás pertenecen al bajista Roger Glover.


  «Highway Star» abre el disco con una percusión demoledora y una descarga pirotécnica de órgano, guitarras y gruñidos. El ritmo se remansa en «Maybe I’m Leo», y luego vuelve a subir en la atronadora «Pictures Of Home». A la funky «Never Before» le sigue un trío explosivo: «Smoke On The Water» —un inmortal himno de guitarra que la banda llamó en un principio «Durh! Durh! Durh!»—, el órgano gradual y el crescendo de la percusión de «Lazy», y la vertiginosa «Space Truckin’».


  Glover recuerda la creación de Machine Head como la mejor de las épocas. También fue el mejor de los discos. TJ


  Big Star • No. 1 Record (1972)


  
    Sello discográfico: Ardent


    Producción: John Fry


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:02

  


  [image: No. 1 Record (1972)]


  El cuarteto maldito de Memphis Big Star tocaba un pop clasicista, romántico y anglófilo, forjando al mismo tiempo el género del power-pop y la maldición de oscuridad sectaria que recala sobre aquella comunidad. Big Star estaban dominados por el dúo de compositores formado por Alex Chilton y Chris Bell; a los dieciséis años, cuando se hallaba al frente de The Box Tops, Chilton había alcanzado los primeros puestos de las listas con «The Letter». Bell lideraba Ice Water, una banda de la que también formaban parte el batería Jody Stephens y el bajista Andy Hummell, y que pasó a llamarse Big Star con la llegada de Chilton.


  Grabado en los estudios Ardent, el debut del grupo se registró rápidamente, y en él no se aprecia ni un ápice del espíritu sureño; su lugar lo ocupan el pop prístino (la heroica «Ballad Of El Goodo»), las armenias luminosas («When My Baby’s Beside Me») y un sentimiento de congoja y nostalgia muy directo y conmovedor que alcanza su punto álgido en la emocionante «Try Again».


  La extraña y peculiar recreación de una época del pop más inocente que Big Star realizaban se hallaba fuera de tiempo y de lugar; en Ardent, un sello filial de Stax, no sabían cómo promocionar a aquellos chicos blancos, y el álbum se quedó atascado. Aquel fracaso hirió de gravedad al grupo, y Bell se marchó antes de su segundo álbum, Radio City, y solo apareció en espíritu en su desolador canto de cisne, Sister Lovers.


  Así pues, No. 1 Record fue, en términos estrictos, cualquier cosa menos lo que anunciaba su título. Pero ha tenido una profunda y extensa influencia que se puede apreciar en grupos como R.E.M., Teenage Fanclub, The Posies… y de hecho, en cualquier artista con una canción dulce y triste. SC


  Black Sabbath • Black Sabbath Vol 4 (1972)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Black Sabbath • Patrick Meehan


    Dirección artística: The Bloomsbury Group


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:46

  


  [image: Black Sabbath Vol 4 (1972)]


  Mucho antes de que Black Sabbath se desmembrara en medio de las luchas internas estimuladas por las drogas, hubo un breve periodo en el que las drogas estimularon el genio de su metal. La prueba: Vol 4.


  El grupo ha dicho muchas veces que la composición y la grabación del álbum coincidieron con su etapa más hedonista y narcótica, después de que su sello trasladase a los cuatro británicos a California para grabar el disco. El título original del álbum, Snowblind, fue censurado por los ejecutivos norteamericanos del sello, por su evidente referencia a la cocaína.


  Las consecuencias negativas de su decadencia se harían notar a finales de la década. Pero Vol 4 surgió antes de ese desgaste y abotargamiento, y sus canciones llenas de riffs todavía eran ásperas y duras; o, como decían en Rolling Stone, «sludge metal».


  Debido a la ausencia de un single con cualidades de himno, se suele pasar por alto Vol 4 (aunque en su día alcanzó el n.º 8 en el Reino Unido y el trece en Estados Unidos). No hay canción que rivalice en popularidad con «Paranoid» o «Sweat Leaf»; solo «Snowblind» se emite hoy en día por la radio alguna que otra vez. El punto fuerte del disco, en cambio, reside en la contundencia y la seguridad de las canciones y en ligeros toques de experimentación. La banda coqueteó con overdubs psicodélicos («The Straightener»), cuerdas («Laguna Sunrise») e incluso con su lado meloso: la lenta balada de piano «Changes», más tarde puesta al día por Ozzy Osbourne y su hija Kelly. Pero a diferencia de los lamentables discos posteriores de la banda, la sustancia de este álbum resulta coherente con las raíces oscuras y heavies del grupo. A raíz de Sabbath Bloody Sabbath, el grupo empezaría a perder su sonido característico. JC


  Steely Dan • Can’t Buy A Thrill (1972)


  
    Sello discográfico: ABC


    Producción: Gary Katz


    Dirección artística: Robert Lockart


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:57

  


  [image: Can’t Buy A Thrill (1972)]


  En 1972 no había nadie que supiera cómo enjuiciar a los Steely Dan y su álbum de debut Can’t Buy A Thrill; ni siquiera sus propios miembros fundadores Donald Fagen y Walter Becker. De todos modos, aquellos que los tomaron por una formación rock más de la Costa Oeste iban bastante errados. Aunque tan solo era la primera etapa de un viaje de descubrimientos musicales, aunque aún hubiera muchísimo más por venir, en ese disco ya había suficiente material como para diferenciarlos del resto.


  Las melodías vocales recuerdan en gran medida a Crosby, Stills, Nash And Young, pero los arreglos musicales alcanzan otros niveles de sofisticación. Antes, Miles Davis ya había fusionado rock y jazz, pero cuando se escucha a la voz de Fagen enfrentándose a las exquisiteces del latin jazz en «Do It Again», uno se da cuenta de que estos tíos iban a hacer algo grande. Y cuando entra el solo de sitar eléctrico de Denny Dias, uno ya ve que tiene lo grande ante sus narices.


  El cantante David Palmer, que no colaboró en álbumes posteriores, tiene su mejor momento en «Dirty Work», aun cuando le faltan la garra y el mordiente de Fagen. Incluirlo en el combo fue sin duda un intento de suavizar los registros de la banda para hacerla aún más atractiva a las preferencias radiofónicas. De hecho, «Reeling In The Years» suena como un hit clásico de toda la vida a los pocos compases de haber empezado. Los solos de guitarra zumbantes son inolvidables, y dan paso a unos estribillos indelebles y refinados propulsados por las líneas de bajo de Walter Becker.


  Los de la Billboard quedaron retratados cuando describieron Can’t Buy A Thrill como un disco «que apuntaba maneras, obra de un grupo que quizá tenía algo que decir». GSa
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  Neil Young • Harvest (1972)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Elliott Mazer


    Dirección artística: Tom Wilkes


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 37:10

  


  [image: Harvest (1972)]


  Harvest, un álbum que evoca a la perfección tanto el mortal optimismo del movimiento contracultural de San Francisco como el creciente cinismo de la generación del Watergate, sigue siendo una de las cimas comerciales de la escena country-rock de la Costa Oeste, pues alcanzó el n.º 1 tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido. Aunque su relevancia tuvo un antecedente claro en The Byrds y en Buffalo Sprinfield.


  
    «Harvest contenía el único single de Young que fue n.º 1… y allanó el terreno del soft-rock».


    Rolling Stone, 2003

  


  Harvest, aun así, auguró indudablemente la altura que iba alcanzar el trabajo de Young en los 70, utilizando armonías de Linda Rondstadt y James Taylor para crear el gran éxito comercial que fue el single «Heart Of Gold». El éxito de ese tema iba a intimidar a Young durante las tres décadas siguientes, y desde entonces se ha negado a tocarlo en directo. «Esa canción me puso en ruta», escribió. «Viajar por ahí no tardó en convertirse en un rollo y me eché a la cuneta».


  
    Lista de temas


    01 Out On The Weekend (Young) 4:35


    [image: play symbol] 02 Harvest (Young) 3.03


    03 A Man Needs A Maid (Young) 4.00


    [image: play symbol] 04 Heart Of Gold (Young) 3:05


    05 Are You Ready For The Country (Young) 3.21


    [image: play symbol] 06 Old Man (Young) 3:22


    07 There’s A World (Young) 3:00


    [image: play symbol] 08 Alabama (Young) 4:02


    [image: play symbol] 09 The Needle And The Damage Done (Young) 2:00


    10 Words (Between The Lines Of Age) (Young) 6:42

  


  Aparte de ese tema, Harvest despliega la imaginería más llamativa de toda la carrera de Young hasta la actualidad, empezando por el lento desdén de «Alabama», pasando por la corrosiva denuncia de la corrupción en el sur de su país en la cautivadora y personal «The Needle And The Damage Done» y la conmovedora y sentimental «Old Man», compuesta en honor al portero del rancho de Young. Harvest amenaza en algunos momento con adentrarse en exceso en el sentimentalismo, pero en última instancia brilla con la característica fuerza de las composiciones de su creador.


  No resulta sorprendente que Young no tardase en renegar del éxito logrado por ese álbum. De ahí que gran parte de su trabajo realizado en los 70 se centrase en una comprensión más maliciosa de Estados Unidos mediante su exploración de los territorios propios del punk y el blues. Harvest, en cualquier caso, anunció el advenimiento de la generación del baby boom. BW


  Curtis Mayfield • Superfly (1972)


  
    Sello discográfico: Curtom


    Producción: Curtis Mayfield


    Dirección artística: Glen Christensen


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:77

  


  [image: Superfly (1972)]


  Curtis Mayfield se convirtió en un miembro fijo de la escena soul estadounidense en 1961, cuando su grupo The Impressions inició su serie de éxitos imperecederos. En 1970 emprendió su carrera en solitario, animando las pistas de baile con la eufórica «Move On Up» (de su LP de debut Curtis). El sonido de Mayfield era exuberante y a la vez funky, una mezcla hábilmente orquestada de guitarras con wah wah, cuerdas trémulas, metales majestuosos y ritmos fluidos. La guinda la ponía su sedoso falsete, que solía adornar unas amargas crónicas sobre el entorno urbano norteamericano.


  
    «Da la impresión de que Superfly fuese una predicción de lo que está ocurriendo hoy en día».


    Curtis Mayfield, 1988

  


  Superfly fue el único álbum de Mayfield que alcanzó el n.º 1, la banda sonora de la famosa película blaxploitation que denunciaba claramente los mismos temas que el filme corda el riesgo de glorificar. «Little Child Runnin’ Wild», un corte sinfónico, dibuja un retrato fatídico de la vida en los barrios pobres de la ciudad, y sus dramáticos crescendos dan paso a «Pusherman». Construida en torno a una hipnótica línea de bajo y unas congas, esta pieza de periodismo callejero en primera persona es un precedente del gansta rap; fue sampleada por Ice-T en su canción «I’m Your Pusher». El corte con aire latino «No Thing On Me (Cocaine Song)» es otro poderoso alegato contra la droga, pero los singles importantes son «Freddie’s Dead» (n.º 4 en las listas) y el tema engañosamente suave que titula el disco (n.º 8).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Little Child Runnin’ Wild (Mayfield) 5:23


    [image: play symbol] 02 Pusherman (Mayfield) 4:50


    [image: play symbol] 03 Freddie’s Dead (Mayfield) 5:27


    04 Junkie Chase (Mayfield) 1:36


    05 Give Me Your Love (Love Song) (Mayfield) 4:14


    06 Eddie You Should Know Better (Mayfield) 2:16


    [image: play symbol] 07 No Thing On Me (Cocaine Song) (Mayfield) 4:53


    08 Think (Mayfield) 3:43


    [image: play symbol] 09 Superfly (Mayfield) 3:55

  


  Mayfield no logró igualar este hito comercial, aunque There’s No Place Like America Today (1975) es una joya olvidada. La tragedia sobrevino en agosto de 1990, cuando al artista le cayó encima un equipo de luces y quedó paralítico de cuello para abajo. Este gigante de la música del siglo XX falleció el 26 de diciembre de 1999. MA


  Slade • Slayed? (1972)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Chas Chandler


    Dirección artística: Gered Mankowitz


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 34:26

  


  [image: Slayed? (1972)]


  Recordados por el extraordinario grito y las fenomenales patillas de su cantante Noddy Holder —sin olvidar el peinado de casquete y las botas de plataforma hasta las rodillas del guitarrista Dave Hill—, Slade eran un ejemplo de glam rock en su vertiente más grosera y gamberra. Exceptuando a David Bowie y Roxy Music, las canciones de T. Rex y Slade (en su mayoría singles) son las que mejor han aguantado desde aquella época gloriosa del pop británico. Si Bolan tenía su bailoteo, Slade tenían su taconazo.


  
    «Nunca seguimos lo que ocurría a nuestro alrededor, nos limitamos a conservar nuestro estilo».


    Noddy Holder, 1986

  


  Entre 1971 y 1976 situaron diecisiete éxitos consecutivos entre los veinte primeros puestos de las listas británicas (incluyendo seis números uno). Poseedor de un humor pícaro y granuja, este álbum pertenece al momento culminante de Slade, antes de que la fórmula empezara a apagarse (y de que su disparatada ortografía comenzara a aburrir). A decir verdad, lo que ellos hacían no era revolucionario, ni siquiera nuevo, pero lo hacían tan bien y con tal aplomo que tres décadas después se encuentran arraigados en los fundamentos de la cultura popular británica. Como demuestran convincentemente «Mama Weer All Crazee Now» y «Gudbuy T’Jane», el mejor popa menudo es simple, estúpido, pero al mismo tiempo sublime. Slade nunca se tomaron a sí mismos demasiado en serio, de modo que no les preocupaba en exceso lo que se consideraba sofisticado. Francamente, ellos estaban por encima de eso.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 How D’You Ride (Holder/Lea) 3:11


    [image: play symbol] 02 The Whole World’s Goin’ Crazee (Holder) 3:36


    03 Look At Last Nite (Holder/Lea) 3:05


    04 I Won’t Let It’Appen Agen (Lea) 3:17


    05 Move Over (Joplin) 3:44


    [image: play symbol] 06 Gudbuy T’ Jane (Holder/Lea) 3:29


    07 Gudbuy Gudbuy (Holder/Lea) 3:29


    [image: play symbol] 08 Mama Weer All Crazee Now (Holder/Lea) 3:44


    09 I Don’ Mind (Holder/Lea) 3:06


    10 Let The Good Times Roll/Feel So Fine (Lee) 3:45

  


  Los no iniciados pueden escoger entre adquirir una recopilación de grandes éxitos (con temas posteriores de menor importancia) o este disco, su mejor álbum. Puede que solo contenga dos de sus singles de mayor éxito, pero aun así representa un fragmento enorme e imponente del pop puro, perfecto, gritón y bailable de la época. RF


  Deep Purple • Made In Japan (1972)


  
    Sello discográfico: Purple


    Producción: Deep Purple


    Dirección artística: Roger Glover


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 76:17

  


  [image: Made In Japan (1972)]


  Mientras Estados Unidos atacaba duramente Vietnam del Norte para llevarlo a la mesa de negociaciones de París, Deep Purple lanzaron un cañonazo en forma de álbum doble en directo. Tras haber estado de gira por Estados Unidos durante el verano, se fueron de visita a Japón, y entonces su compañía les presionó para que hiciesen un disco en directo con el que saciar a la comunidad de fans que coreó cada palabra de sus canciones durante tres noches de agosto en Osaka y Tokio.


  
    «Nunca esas canciones han sonado mejor».


    Ian Paice, 1998

  


  El grupo insistió en que el ingeniero Martin Birch supervisara la grabación. Ian Gillan, que había sufrido molestias en la garganta, se sentía «avergonzado» de su voz, pero sus tonos no fueron tan ásperos. La actuación se publicó sin overdubs y demuestra la grandeza de Deep Purple en estado puro cuando estaban en plenitud de facultades. El disco apareció en el Reino Unido en parte para poner freno al mercado negro. Las importaciones fueron tan bien en Estados Unidos que el álbum se publicó en la primavera de 1973 y alcanzó el puesto n.º 6, convirtiéndose en el disco más vendido del grupo en Norteamérica. Para entonces ya era un clásico.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Highway Star
(Blackmore/Gillan/Glover/Lord/Paice) 6:42


    [image: play symbol] 02 Child In Time
(Blackmore/Gillan/Glover/Lord/Paice) 12:18


    [image: play symbol] 03 Smoke On The Water
(Blackmore/Gillan/Glover/Lord/Paice) 7:37


    04 The Mule (Drum Solo)
(Blackmore/Gillan/Glover/Lord/Paice) 9:28


    [image: play symbol] 05 Strange Kind Of Woman
(Blackmore/Gillan/Glover/Lord/Paice) 9:52


    [image: play symbol] 06 Lazy
(Blackmore/Gillan/Glover/Lord/Paice) 10:27


    [image: play symbol] 07 Space Truckin’
(Blackmore/Gillan/Glover/Lord/Paice) 19:53

  


  «Highway Star» abre el disco con un órgano furioso, una guitarra y una percusión que se mezclan en una tormenta sonora coronada por los gritos primales de Gillan. Su conmovedora voz en «Child In Time» ofrece un respiro antes de la arrogancia de «Smoke On The Water» y «Strange Kind Of Woman». El guitarrista Ritchie Blackmore y el teclista Jon Lord se abstraen con los solos de «Lazy», mientras que «The Mule» sirve de escaparate del virtuosismo de Ian Paice.


  La gigantesca «Space Truckin’» —veinte minutos de caos estratosférico— completa lo que Rolling Stone llamó «un placer garantizado… El monstruo de metal definitivo de Deep Purple». Sí, señor. TJ


  Yes • Close To The Edge (1972)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Eddie Offord • Yes


    Dirección artística: Roger Dean


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:50

  


  [image: Close To The Edge (1972)]


  Este disco es la mismísima culminación del rock progresivo. En primer lugar, uno se topa con el enigmático diseño de carpeta de Roger Dean, en un formato desplegable que tanto sirve para la pura contemplación como para liar porros. A continuación viene el listado de las canciones: solo tres títulos, dos de los cuales tienen cuatro movimientos, en una estructura como de sinfonía. Y si sacamos el disco de su envoltorio, daremos con las letras delirantes y obtusas de Jon Anderson, que musicadas revelan todo su esplendor.


  
    «Literalmente, no podía entender lo que [Jon Anderson] decía, tenía un acento muy raro del norte de Inglaterra. Sus frases eran muy extrañas y nadie podía entenderlas».


    Bill Bruford, 1972

  


  Si la apariencia del conjunto puede ser fácil objeto de parodias, la música de Close To The Edge es simplemente una maravilla. Si Yes habían explotado todo su talento individual en Fragile, en el presente trabajo forjaron algo mucho más cohesionado, en un nítido equilibrio entre la estética y la eficacia. Con un enfoque decididamente ecléctico, se movían con extrema facilidad por los territorios del jazz furioso, las resonancias góticas apoyadas en el órgano y una potente marcha rockera. Aquí se había ensamblado una verdadera constelación de músicos, cada uno de los cuales intentaba forzar las fronteras del lenguaje del rock. Los ritmos melódicos y pausados de Bill Bruford y Chris Squire eran la base perfecta para el fraseo funky y a la vez orientalizado de la guitarra de Steve Howe y los teclados rococó de Rick Wakeman. Justo en el centro estaba la aguda voz de tenor de Jon Anderson. Era una conjunción que apenas tenía números para funcionar; pero sí lo hizo, y cómo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Close To The Edge (Anderson/Howe) 18:42


    [image: play symbol] 02 And You And I (Anderson/Bruford/Howe/Squire/Wakeman) 10:08


    03 Siberian Khatru (Anderson/Howe/Wakeman) 9:00

  


  El frágil equilibrio que proponían era una fórmula demasiado buena como para que durase mucho tiempo: Bruford dejó la banda poco después de terminar el disco. Lamentablemente, el siguiente trabajo del grupo, el doble álbum de cuatro canciones Tales From Topographic Oceans, se reveló como un intento fallido, por demasiado ambicioso, de superarse a sr mismos. TSh


  [image: Lou Reed]


  Lou Reed • Transformer (1972)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: David Bowie • Mick Ronson


    Dirección artística: Mick Rock


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:00

  


  [image: Transformer (1972)]


  Lou Reed tenía la credibilidad y las canciones; David Bowie, el sonido y el atractivo mediático. La reunión del maestro norteamericano y el alumno británico brindó a la década de los 70 uno de sus iconos más deliciosos, un disco que explotaba y al mismo tiempo definía el glam rock. Reed había abandonado The Velvet Underground en 1970 con el sabor amargo de la derrota y el rencor. Nueva York se había mostrado fría y desagradecida; Londres parecía ahora el lugar donde estaba la acción. Reed se trasladó a Inglaterra y debutó en RCA con un álbum fallido en solitario de título homónimo, confeccionado a base de descartes de The Velvet Underground reinterpretados por músicos de estudio.


  
    «Uno no puede fingir que es gay. Eso que dicen de que todo el mundo es bisexual, es una completa tontería».


    Lou Reed, 1973

  


  Bowie, que había producido grabaciones brillantes y dramáticas con su guitarrista Mick Ronson, le ofreció una segunda oportunidad. Ambos se esforzaron por extraer del habitualmente árido poeta y músico una mezcla estimulante de decadencia afectada y melodías inolvidables: el éxito transatlántico «Walk On The Wild Side», «Satellite Of Love» y «Perfect Day». Los arreglos vocales son tan espléndidos como las guitarras ardientes; la presencia de un bajo firme y un saxofón proporciona un ambiente cabaretero; la ambigüedad sexual de la portada y la contraportada atrajeron a un público adolescente que todavía estaba descubriendo los detalles de la reproducción. El disco también tenía temas de rock para animar las pistas de baile. Y detrás de todo ello, la sombra de un musical de Warhol que nunca llegó a realizarse, poblado de travestís encantadores y amantes desenfrenados de la velocidad, fiestas extravagantes y sofisticación urbana.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Vicious (Reed) 2:58


    02 Andy’s Chest (Reed) 3:20


    [image: play symbol] 03 Perfect Day (Reed) 3:46


    04 Hangin’ Round (Reed) 3:35


    [image: play symbol] 05 Walk On The Wild Side (Reed) 4:14


    06 Make Up (Reed) 3:01


    [image: play symbol] 07 Satallite Of Love (Reed) 3:42


    08 Wagon Wheel (Reed) 3:19


    09 New York Talephone Conversation (Reed) 1:33


    10 I’m So Free (Reed) 3:09


    11 Goodnight Ladies (Reed) 4:23

  


  Transformer es el logro comercial más importante de Lou Reed, y la historia de su éxito en las listas solo en el Reino Unido abarca tres décadas. También se trata de una rareza superficial, como ha demostrado el grado de riesgo de la carrera de Reed. IJ


  Hugh Masekela • Home Is Where The Music Is (1972)


  
    Sello discográfico: Blue Thumb Chisa


    Producción: S. Levine • C. Semenya


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Sudáfrica


    Duración: 77:53

  


  [image: Home Is Where The Music Is (1972)]


  En 1972, el trompetista sudafricano Hugh Masekela estaba harto detener que suavizar las melodías de jazz de su tierra natal con un repertorio de pop occidental. En 1968,el éxito de su tema de pop fusionado «Grazing In The Grass» le había permitido fundar su sello Chisa Records, pero los tiempos estaban cambiando. El jazz ya no estaba de moda. Trane había muerto, Miles quería ser Jimi Hendrix, y la Motown había cancelado el acuerdo de distribución con Masekela. En efecto, tras más de una década en el exilio, «Bra Hugh» echaba seriamente de menos su hogar. Sabía que no podía volver a la locura del apartheid, pero su ex mujer, Miriam Makeba, había descubierto que el saxofonista nigeriano Fela Kuti había emprendido su particular revolución del jazz africano, de modo que tal vez, como reza el título del disco, el hogar es donde se encuentra la música.


  Grabado en los Island Studios de Londres unos meses antes de su marcha a Guinea, este álbum doble refleja el trabajo de profundización de Masekela en el legado del jazz africano. Las versiones de pop han desaparecido y han sido sustituidas por un cancionero panafricano que rejuvenece el soul jazz del compositor Calphus Semenya («Ingoo Pow’Pow») con ritmos de bop («The Big Apple»). Se trata de una profética traslación del jazz norteamericano al contexto africano. La energía generada por el mbaqanga del incendiario saxofonista alto Dudu Pukwana, miembro de Brotherhood of Breath, y el vigoroso batería Nakhaya Ntshoko proporcionan una base impregnada de funk al blues melancólico del pianista Larry Willis y el bajista Eddie Gómez.


  Extraordinario el solo de fiscorno de Masekela en «Blues for Huey». MK


  Milton Nascimento And Lo Borges • Clube Da Esquina (1972)


  
    Sello discográfico: World Pacific


    Producción: Milton Miranda


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 63:13

  


  [image: Clube Da Esquina (1972)]


  Pese a ser la respuesta brasileña a Sgt. Pepper, Clube Da Esquina destaca como una importante contribución a la música pop internacional. Pero su magnifica colección de canciones, publicada como un doble LP, también convirtió a Milton Nascimento. Lo Borges, Beto Gueges y Toninho Horta en artistas exitosos de pleno derecho.


  Si bien Nascimento —un intérprete carismático con un falsete puro embargado de espiritualidad— es el centro de gravedad del disco, por entonces todavía no era una superestrella, y Clube Da Esquina es en su mayor parte un trabajo de grupo cuya mitad de mérito cabe atribuir a Borges. Con su mezcla de sonidos suaves, letras surrealistas y una variedad extraordinariamente amplia de influencias sudamericanas, el álbum fue un hito del pop que abrió numerosas puertas creativas a otros artistas.


  El Club de la Esquina estaba formado por un grupo de amigos de Belo Horizonte, una ciudad situada en el estado sin acceso al mar de Minas Gerais. Todos ellos pasaron seis meses de 1971 en una casa alquilada de Piratininga, escribiendo canciones y compartiendo su afición por los Beatles. Una vez en el estudio, la música adquirió una grandeza exuberante con las orquestaciones de Eumir Deodato y Wagner Tiso. El álbum contenía varios clásicos, incluyendo «Cravo E Canela» y «Nada Sera Como Antes». La influencia de los Beatles es especialmente notable en canciones de rock mineiro de Lo Borges exquisitamente producidas como «O Trem Azul» y «Nuvem Cigana», melodías resplandecientes llenas de magia y fantasía.


  Cinco años después, Nascimento reunió a otro grupo de colaboradores en Clube Da Esquina 2, un disco más hermoso que su predecesor pero menos influyente. AG


  Todd Rundgren • Something/Anything? (1972)


  
    Sello discográfico: Bearsville


    Producción: Todd Rundgren


    Dirección artística: Todd Rundgren


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 86:57

  


  [image: Something/Anything? (1972)]


  En una foto del tercer LP de Todd Rundgren en solitario, Something/Anything?, aparece el artista en una habitación llena de instrumentos, con la guitarra colgada al hombro, los brazos extendidos y haciendo la señal de la victoria con las manos. Esa imagen resume el álbum.


  Rundgren produjo Something/Anything?, tocó todos los instrumentos, puso todas las voces en diecinueve de los veinticinco cortes, y compuso todas las canciones a excepción de los dos temas de un medley y «Dust In The Wind». El resultado es un álbum que continúa siendo la cúspide de Rundgren tanto desde el punto de vista comercial como crítico. «Hello It’s Me» alcanzó el n.º 5 y se convirtió en su single de mayor éxito, y el álbum permaneció varios meses en las listas. Otras canciones, como la triste y hermosa «It Wouldn’t Have Made Any Difference», la rockera «Black Maria», y maravillas del pop como «Couldn’t I Just Tell You», presentan un dominio de estilos diferentes que prácticamente no tiene precedentes en la música popular. Y la destreza musical de Rundgren resulta excelente.


  La mayoría de las canciones funcionan bien por sí solas, aunque el álbum está organizado en cuatro miniálbumes conceptuales separados. Se ordene como se ordene, constituye la obra más convincente de Rundgren, y dejó bien claro que el artista no cederla ante las evidentes aspiraciones comerciales tras su reciente éxito, en una carrera donde abunda la experimentación y una tendencia a traicionar las expectativas del público. Pero Something/Anything? obtuvo un éxito crítico y comercial capaz de mantener a cualquier artista durante un buen tiempo. JW


  Nitty Gritty Dirt Band • Will The Circle Be Unbroken (1972)


  
    Sello discográfico: United Artists


    Producción: William E. McEuen


    Dirección artística: William E. McEuen


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 119:30

  


  [image: Will The Circle Be Unbroken (1972)]


  Este monumental álbum fue concebido por el manager del grupo, Bill McEuen, que quería que el sello discográfico tomara más en serio a esta banda de country-rock. Sin siquiera pedir un presupuesto, alquiló un estudio en Nashville e invitó a leyendas locales a participar en su ambicioso proyecto: Roy Acuff, Mother Maybelle Carter. Earl Scruggs. Merle Travis, Doc Watson, Vassar Clements o Norman Blake.


  El plan supuso el primer disco de oro para la banda, aunque en algunas pistas, como «The End Of The World», «Cannonball Rag» o «Wabash Cannonball», no tocó ninguno de los miembros originales. Dicho lo cual, para cualquier interesado en canciones country a lo Hank Williams o AP Carter, es bueno saber que Scruggs y Davis tocaron al auténtico estilo bluegrass. En el estudio reinaba un ambiente distendido, lo cual se ve reflejado en unas interpretaciones de una altísima calidad. Además, los talentos combinados de los NGDB y sus admirados invitados atrajeron tanto a los viejos aficionados al country como a los más jóvenes seguidores del country-rock.


  La Nitty Gritty Dirt Band sigue en activo: cuatro de los músicos que tocaron en este disco participaron en la última grabación de la banda, en 2004. Will The Circle Be Unbroken tuvo sus pertinentes secuelas: el segundo volumen (1989) contó con la colaboración de las mismas viejas glorias además de Johnny Cash, Emmylou Harris, Roger McGuinn y Chris Hillman de los Byrds, John Denver, John Hiatt, John Prine e incluso Chet Atkins. En 2002 salló el tercer volumen, al que se sumaron Iris Dement, Alison Krauss, Dwight Yoakam, Willie Nelson y Tom Petty, entre otros. JT


  [image: Stevie Wonder]


  Stevie Wonder • Talking Book (1972)


  
    Sello discográfico: Motown


    Producción: Stevie Wonder


    Dirección artística: Robert Margoulleff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:26

  


  [image: Talking Book (1972)]


  La leónica foto de Stevie Wonder tomada por Robert Margouleff —vestido con ropa africana y sentado en el suelo, sumido en sus pensamientos— expresaba la visión solitaria que perseguía su trilogía de obras maestras de los 70. Pero la funda (en la que Stevie aparecía excepcionalmente sin gafas de sol) también constataba que Talking Book era un álbum confesional sobre el amor, y su pérdida, como correspondía a un artista que acababa de dejar a su compañera (la cantante Syreeta Wright, que escribió las letras de dos temas tristes presentes en el disco).


  
    «Esta es mi música. Es todo lo que tengo para contaros, lo que siento».


    Stevie Wonder, 1972

  


  La inicial «You Are The Sunshine Of My Life» era lo bastante optimista, un himno extático a las facultades redentoras del amor que había sido escrita antes de la interrupción del contrato de Wonder con Motown. Pero el funk paranoico y cenagoso de «Maybe Your Baby» (interpretada enteramente por Stevie, a excepción de un solo del guitarrista Ray Parker Jr.) anunciaba el genuino tono de incertidumbre del disco. «You And I», con su desgarradora vulnerabilidad, reflexionaba en torno a la fragilidad del amor sobre el extasiado sonido de un piano fantasmal y los sintetizadores sollozantes de Margouleff y Malcolm Cecil. Y «Superstition», el solo de clavinet robado a Jeff Beck, expresaba la cínica opinión de Stevie sobre el amor libre.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 You Are The Sunshine Of My Life (Wonder) 2:59


    02 Maybe Your Baby (Wonder) 6:50


    [image: play symbol] 03 You And I (Together We Can Conquer The World)
(Wonder) 4:38


    04 Tuesday Heartbreak (Wonder) 3:02


    [image: play symbol] 05 You’ve Got It Bad Girl (Wonder/Wright) 4:58


    [image: play symbol] 06 Superstition (Wonder) 4:26


    07 Big Brother (Wonder) 3:33


    08 Blame It On The Sun (Wonder/Wright) 3:25


    09 Lookin’ For Another Pure Love (Wonder/Wright) 4:43


    [image: play symbol] 10 I Believe (When I Fall In Love It Will Be Forever)
(Wonder/Wright) 4:52

  


  El álbum concluía con una nota de esperanza que dos años más tarde se hallaría ausente en Fulfillingness First Finale. En «I Believe», Stevie aparece con el corazón roto, pero su fe en el amor se mantiene prácticamente intacta. Más adelante compondría canciones de amor que alcanzarían un éxito mayor en las listas, pero nunca ofrecería un tratado sobre el tema tan personal y tan dolorosamente sabio como Talking Book. Además el libro del título era el corazón de Stevie Wonder, y hablaba sinceramente. SC


  Stephen Stills • Manassas (1972)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Varios


    Dirección artística: Stephen Stills


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 71:58

  


  [image: Manassas (1972)]


  A sabiendas de que su viejo amigo Chris Hillman se aburría con los Flying Burrito Brothers, Stephen Stills lo captó para la causa en su nuevo álbum en solitario, junto con el responsable de la pedal steel, Al Perkins, y el legendario violinista bluegrass Byron Berline. Trabajando en los Criteria Studios de Miami, Stills desarrolló un álbum conceptual que bebía de las fuentes del rock, folk, latin-jazz, country y blues, y que con taba con las colaboraciones de Calvin «Fuzzy» Samuels (bajo), Dalias Taylor (batería), Paul Harris (teclados) y Joe Lala (percusión). La nueva banda de Stills tuvo su bautizo de fuego en un concierto dado en Manassas, Virginia, que sellaron con una foto bajo el cartel de la estación de tren del pueblo.


  La riqueza del material preparado y la solvencia de los músicos desembocaron en un ambicioso álbum doble, probablemente el mejor en la larga trayectoria de Stills. Lo que podía haber sido un proyecto donde cada uno tirase por su cuenta, resultó ser un conjunto bien cohesionado. El disco se divide en cuatro partes, a razón de las cuatro caras de los vinilos. «The Raven» es un producto a caballo entre el rock y la música latina; «The Wilderness» es puro country y bluegrass, en la que brillan la mandolina, el violín y la pedal steel; «Consider» se cine al folk y al folk rock; «Rock And Roll is Here Te Stay» es básicamente blues y rock, e incluye la épica «Treasure», una de las mejores canciones del grupo. (La acústica «Biues Man» está dedicada a Jimi Hendrix, Al “Blind Owl” Wilson y Duane Allman).


  El bajista de los Stones Bill Wyman ayudó a Stills a rematar «The Love Gangster», y tiempo más tarde reconocerla a Dalias Taylor que le habría encantado dejar los Rolling Stones para sumarse a las filas de Manassas; pero nadie llegó a pedírselo. GSu


  T. Rex • The Slider (1972)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Tony Visconti


    Dirección artística: Ringo Starr


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:35

  


  [image: The Slider (1972)]


  Grabado en París y Copenhague con el productor Tony Visconti, The Slider fue editado en verano de 1972, en el momento más álgido de la T. Rex manía. Entre los fans del carismático Marc Bolan se encontraba David Bowie, que también había trabajado con Visconti y acabó dedicando su hit «Lady Stardust» a Marc. The Slider fue un éxito en ambos lados del Atlántico y marcó un punto de inflexión en el glam rock estadounidense.


  «Telegram Sam», que vendió 200.000 copias en los cuatro primeros días, y la estática «Metal Guru» llegaron ambas al n.º 1 en el Reino Unido; son dos clásicos incontestables. Pero también hay calidad en las baladas más tiernas («Mystic Lady», «Ballrooms Of Mars») y en los momentos más rockeros y frenéticos («Rock On», «Main Man»). Bolan demostró una vez más que era un artesano de las canciones refinadas y pegadizas. Y también un maestro de la espontaneidad, pues perdía interés por toda canción que superara las dos o tres tomas, lo que le confería a sus composiciones una efervescente inmediatez. Su talento no se ceñía al rol de compositor y líder de la banda. Las letras son típicas de Bolan: dadaístas, agudas, perversas y llenas de sorprendentes asociaciones y originales metáforas.


  De todos modos, no todo fue armenia en el estudio. Visconti llegó a comentar que a esas alturas el grupo trabajaba sobre la misma fórmula y el ego de Bolan estaba por las nubes. A pesar de todo, el disco está cargado de magia.


  Bolan murió en accidente de coche en 1977, dejando un legado musical que ha influenciado a todo tipo de músicos, como los paladines del rock gótico Bauhaus, que hicieron una versión de «Telegram Sam», o la banda estadounidense de hard rock Guns’n’Roses, que hizo lo propio con «Buick MacKane». AW


  David Ackles • American Gothic (1972)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Bernie Taupin


    Dirección artística: Michael Ross


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:13

  


  [image: American Gothic (1972)]


  David Ackles estaba metido en el show business desde su más tierna infancia, cuando había actuado en unas cuantas películas de serie B. Hacia finales de los 60 ya había empezado a escribir canciones con mucha gracia, y Elektra lo contrató, inicialmente, solo como compositor. Tras demostrar su solvencia a la compañía, firmó un contrato por cinco discos. Su álbum de debut, David Ackles, se publicó en 1968; y el segundo, Subway To The Country, salió en 1970.


  Su tercera entrega musical, American Gothic, ha pasado siempre desapercibida, pero sin duda es un trabajo genial, uno de los álbumes más difíciles de etiquetar que se hayan grabado jamás en EE. UU. Ackles retrata su país de un modo colorista y poético, consiguiendo una tenebrosa teatralidad pasada por el filtro de su sensibilidad melódica, que conecta con lo que Greil Marcus definió como la «vieja y extravagante Norteamérica». Parece que esté escrito en actos, lo que le da más una apariencia de obra dramática que de disco pop o rock. Bebe de autores norteamericanos clásicos como Charles Ives o Aaron Copland, pero también del gospel, el rock, el blues y el soul. Imaginad un álbum de art-folk que conjugue las orquestaciones de Kurt Weill con la fabulación apasionada de Woody Guthrie y obtendréis American Gorhic.


  «American Gothic» es una canción triste que describe el drama cotidiano de Norteamérica. «Oh, California!» es una opereta jazzística y bohemia en la que la voz rugosa de Ackles bien podría servir de inspiración a Tom Waits o incluso Frank Zappa. El peculiar sonido del álbum debe mucho a la colaboración del productor Bernie Taupin, el socio vital de Elton John.


  Esta obra original e inclasificable es algo por lo que vale la pena escarbar en las tiendas de discos. GD


  The Eagles • Eagles (1972)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: Glyn Johns


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:28

  


  [image: Eagles (1972)]


  Aunque ninguno de los miembros originales de los Eagles era de California, el grupo llegó a representar el country rock de la Costa Oeste que se hizo tremendamente popular en los 70. Compuesto originariamente por miembros de la banda de apoyo de Linda Ronstadt, la formación de los Eagles coincidió con la creación de Asylum Records, y ellos fueron unos de los primeros artistas contratados por el sello.


  Ansioso por trabajar con Glyn Johns, el ingeniero y productor inglés que había colaborado con grupos como los Who, los Rolling Stones, los Small Faces, Led Zeppelin y The Steve Miller Band, el grupo grabó su álbum de debut en los Olympic Studios de Londres. «Los llevé a Inglaterra e hicimos el disco muy rápido, en menos de tres semanas —recordaba Johns—. Creo que no había estado tan emocionado desde que grabé con Led Zeppelin: eran asombrosos, pero realmente no sabían lo que tenían».


  «Take It Easy», «Witchy Woman» (la primera de varias canciones de los Eagles sobre mujeres terriblemente malvadas) y «Peaceful Easy Feeling» se situaron entre los treinta primeros puestos de la lista de singles de Estados Unidos, y el álbum obtuvo el disco de oro. Parte de su éxito se debla a las magnificas armenias vocales del cuarteto.


  A ello cabe añadir su consumada maestría musical (las ralees country de Bernie Leadon resultan muy evidentes en la interpretación del banjo y la guitarra), la fuerza de sus composiciones (todos los miembros del grupo aportaban material original; las voces principales también rotaban), y su escasa sorpresa ante la rapidez con que adquirieron un poderoso atractivo en directo. Solo años más tarde ya eran considerados unos de los artistas más importantes del mundo. JT


  [image: Tim Buckley]


  Tim Buckley • Greetings From L. A. (1972)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Jerry Goldstein


    Dirección artística: Cal Schenkel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:39

  


  [image: Greetings From L. A. (1972)]


  Después de la pobre acogida de Starsailor, Buckley esperó un tiempo antes de grabar Greetings From L. A. Durante ese periodo, el músico de 25 años se dejó influir por el jazz, el funk y el R&B. Junto a Larry Beckett, su mano derecha en la composición, Buckley comenzó a tocar con otros músicos que pudieran colmar sus nuevas pulsiones musicales. Marcado por la pasión de Buckley por el cine blaxpoitation, el disco resultó ser una obra febril de gran carga sexual que no encajaba en absoluto con la pose de trovador que hasta ese momento había caracterizado al de Washington.


  
    «No necesito el mundo del rock para sentirme persona o cantante o músico o para tocar para los demás. Lo único que tengo que hacer es subirme a un escenario y tocar».


    Tim Buckley, 1972

  


  «Move With Me» comienza con un piano desenfadado y trompetas vaporosas; la voz desbordante de Buckley —acompañada por primera vez en el estudio por coros femeninos— nos cuenta el relato de un encuentro sexual fortuito que, por suerte, duró algo más que los 3 minutos y 38 segundos de la canción. «Get On Top» es una pieza orgásmica de camas que crujen y sudorosos riffs de jazz, en la estela de «L. A. Woman» de los Doors, editada un año antes. «Sweet Surrender» brilla gracias a la producción de Jerry Goldstein, que enfrenta los hombrunos aullidos de Buckley a un manto de cuerdas que evoca los anteriores trabajos de Goldstein con el grupo War. «Nighthawkin» nos muestra a un Buckley más lascivo que nunca en un taxi, en busca de mujeres. Unos candorosos teclados iluminan «Devil Eyes», mientras que «Make It Right» es una desinhibida celebración de la lujuria que termina convirtiéndose en uno de los clímax definitivos del álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Move With Me (Buckley/Goldstein) 4:53


    [image: play symbol] 02 Get On Top (Buckley) 6:33


    03 Sweet Surrender (Buckley) 6:47


    [image: play symbol] 04 Nighthawkin’ (Beckett/Buckley) 3:21


    [image: play symbol] 05 Devil Eyes (Buckley) 6:50


    06 Hong Kong Bar (Buckley/Falsia) 7:08


    07 Make It Right (Beckett/Buckley/Falsia/Goldstein) 4:07

  


  En la portada vemos una postal de Los Angeles y en la contraportada dos fotos de Buckley con una máscara de gas. «El mensaje de la portada es que bajo esta atmósfera enrarecida, todavía puede haber mucha actividad musical», aseguró Buckley en Melody Maker. Este disco es la prueba fehaciente de ello. AMa


  Nick Drake • Pink Moon (1972)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: John Wood


    Dirección artística: Michael Trevithick


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 26:30

  


  [image: Pink Moon (1972)]


  Después de que su fenomenal segundo álbum no diera mucho que hablar, Nick Drake se retiró a su humilde casa del noroeste de Londres. Pink Moon no tuvo las mismas orquestaciones excelsas que dieron un tono emotivo a Bryter Layter y Five Leaves Left, su LP de debut.


  
    «Un disco de tranquila desesperación, el sonido de alguien que pende de un hilo».


    Joe Boyd, 1978

  


  Peter Buck, de R.E.M., le preguntó en una ocasión al productor John Wood cómo había conseguido un sonido tan íntimo en Pink Moon. Wood le explicó que Drake se había limitado a sentarse ante un micrófono en los estudios de Sound Tecniques y tocar, nada más; cualquier atmósfera que emanase del disco provenía del poder desnudo de la guitarra de Drake y su voz cautivadora, llena de matices trémulos.


  El barroquismo de las melodías de Drake y las intrincadas pulsaciones de su guitarra se convierten en campanadas descendentes en «Parasite» y en acordes coloristas en «Pink Moon» (la única canción de todo el álbum que sufrió un par de retoques a posteriori). Lo bucólico de «Place To Be» recuerda a las imágenes espontáneas habituales en los otros trabajos de Drake, mientras que en «Ride» los rápidos cambios de acorde simplemente cortan la respiración. El talento de Drake a la guitarra se mantiene intacto, pero viste a las canciones de una fragilidad inquietante y afligida. Se dice que Drake entró en las oficinas de la discográfica con un rictus impasible, y se limitó a entregarle a una secretaria las cintas grabadas del que sería su último trabajo. (La portada entre surreal y alegórica fue obra de Michael Trevithick, el novio de entonces de Gabrielle, la hermana de Drake).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Pink Moon (Drake) 2:00


    02 Place To Be (Drake) 2:39


    03 Road (Drake) 1:58


    [image: play symbol] 04 Which Will (Drake) 2:56


    05 Horn (Drake) 1:19


    [image: play symbol] 06 Things Behind The Sun (Drake) 3:23


    07 Know (Drake) 2:23


    [image: play symbol] 08 Parasite (Drake) 3:30


    09 Ride (Drake) 2:57


    10 Harvest Bread (Drake) 1:00


    [image: play symbol] 11 From The Morning (Drake) 2:25

  


  «From The Morning» cierra el disco con un raro toque de optimismo. Como nota final, un tanto más triste, podemos apuntar que uno de los versos de esa canción —«and now we rise, and we are everywhere»— sirvió de epitafio en la tumba de este artista de enorme talento, que murió en 1974 a la edad de veintiséis años. AMa


  Paul Simon • Paul Simon (1972)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: Roy Halee • Paul Simon


    Dirección artística: John Berg • Ron Coro


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:03

  


  [image: Paul Simon (1972)]


  Si Paul Simon aún no estaba seguro de que todo había terminado, la grabación de «So Long, Frank Lloyd Wright» lo acabó por confirmar. Art Garfunkel cantó con una gracia inimitable la canción que cierra la primera cara de Bridge Over Troubled Water, al parecer sin darse cuenta de que Simon la había escrito pensando en el fin de su amistad. Simon se reservó para sí «The Only Living Boy In New York», pero el problema segura sin solución: Garfunkel no queda dedicar tanto tiempo al dúo, y prefería centrarse en su carrera cinematográfica. El álbum salió a principios de 1970, pero la sociedad no duró mucho más allá de la entrega de los Grammy, en marzo, cuando el disco se llevó la mayoría de galardones.


  
    «Era la oportunidad de dar un paso atrás y apostar; hacía mucho tiempo que no apostaba».


    Paul Simon, 1972

  


  Garfunkel pasó gran parte del período de grabación de Bridge Over Troubled Water centrado en la filmación de Catch-22, por lo que el disco es casi como un trabajo en solitario de Simon. Pero su verdadero disco sin acompanante fue un trabajo bien distinto. Tiene rastros de su pasión por las músicas exóticas: el desenfado reggae de «Mother And Child Reunion», donde colaboran varias eminencias jamaicanas (el título se le ocurrió mientras comía en un restaurante chino), o la peculiar versión de Django Reinhardt en «Hobo Blues», con la ayuda del violoncelista Stephane Grappelli.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mother And Child Reunion (Simon) 3:05


    02 Duncan (Simon) 4:39


    [image: play symbol] 03 Everything Put Together Falls Apart (Simon) 1:59


    04 Run That Body Down (Simon) 3:52


    05 Armistice Day (Simon) 3:55


    [image: play symbol] 06 Me And Julio Down By The Schoolyard (Simon) 2:42


    07 Peace Like A River (Simon) 3:20


    08 Papa Hobo (Simon) 2:34


    09 Hobo’s Blues (Grappelli/Simon) 1:21


    10 Paranoia Blues (Simon) 2:54


    [image: play symbol] 11 Congratulations (Simon) 3:42

  


  Paul Simon ha sido apreciado como uno de los mejores discos de cantautor de los 70. Con el micrófono solo para él, la voz de Simon parece que esté más en forma, y su talento compositivo es aun mayor: en «Duncan» (un cruce entre «The Boxer» y «El Cóndor Pasa»), en el vals melancólico de «Congratulations», y en «Everything Put Together Falls Apart», donde la disposición de los acordes es fluida pero laberíntica, dando ejemplo de cómo se debe componer una pequeña obra maestra de dos minutos. WF-J


  [image: Brian Ferry (Roxy Music)]


  Roxy Music • Roxy Music (1972)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Peter Sinfield


    Dirección artística: Bryan Ferry


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:39

  


  [image: Roxy Music (1972)]


  Grabado en diecinueve días, el de Roxy Music sigue siendo uno de los debuts más emocionantes e innovadores de la historia. Tras abandonar Gasboard, una banda de R&B de Newcastle, el cantante Bryan Ferry y el bajista Graham Simpson se trasladaron a Londres y formaron Roxy Music con el guitarrista Phil Manzanera, el saxofonista Andy Mackay, el batería Paul Thompson y el genio del sintetizador Brian Eno. La mezcla de rock de los 50, saxo ruidoso y electrónica de la era espacial se hallaba inspirada en el pop art del que Ferry se había enamorado en la universidad.


  
    «La mayoría de las bandas tienen ese toque de inspirado amateurismo. Mientras nosotros lo… conservemos, todo irá bien».


    Bryan Ferry, 1972

  


  En su lujosa carpeta aparecía la modelo Kari Ann Muller vestida de starlette de los 50 (las glamourosas modelos de portada se convertirían en un elemento fijo de los primeros álbumes de Roxy Music). Con unas ventas constantes gracias a su reputación en directo, Roxy Music asaltó la lista de los diez discos más vendidos en el Reino Unido tras el éxito de su single de debut, «Virginia Plain», que no estaba incluido en el LP. Iniciado con el sonido de un cóctel, «Re-Make/Re-Model» es un tema de glam rock en el que se incluye el extraño canto del número de matricula británica «CPL593H» junto con la voz sofisticada y susurrante de Ferry. Ferry le pidió a Eno que recrease el sonido de un aterrizaje lunar como llamativo fondo de la combinación de instrumentos modernos y clásicos de «Ladytron». Los Moog y los mellotrones de Eno emiten pitidos y silbidos que chocan con las guitarras incendiarias de Manzanera en «Would You Believe?», un encuentro entre Bill Haley y Kraftwerk, y el country futurista de «If There Is Something».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Re-Make/Re-Model (Ferry) 5:14


    [image: play symbol] 02 Ladytron (Ferry) 4:26


    [image: play symbol] 03 If There Is Something (Ferry) 6:34


    04 2HB (Ferry) 5:30


    05 The Bob (Medley) (Ferry) 5:48


    06 Chance Meeting (Ferry) 3:08


    [image: play symbol] 07 Would You Believe? (Ferry) 3:53


    08 Sea Breezes (Ferry) 7:03


    09 Bitters End (Ferry) 2:03

  


  El agitado calendario de ese año tuvo sus efectos. Simpson fue despedido tras caer enfermo y Ferry fue hospitalizado después de perder la voz. El álbum fracasó en Norteamérica, pero Roxy Music tendrían una enorme influencia en el punk inglés y otras propuestas posteriores. CSh


  Alice Cooper • School’s Out (1972)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Bob Ezrin


    Dirección artística: Wilkes & Braun Inc.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:57

  


  [image: School’s Out (1972)]


  Llegados a Los Angeles desde Tucson, Arizona, la banda de Alice Cooper pronto creó bastante revuelo, gracias a su aspecto de travestís con melena, y firmaron con Straight, el sello de Frank Zappa. Tras dos álbumes infames de psicodelia caótica, se mudaron a Detroit, donde entablaron amistad con los Stooges: de ellos obtuvieron un ruido similar, típico de la ciudad del motor, y con la ayuda del productor Bob Ezrin evolucionaron hasta conseguir un sonido que marcó su carrera.


  
    «Teníamos una especie de visión sarcástica de la vida americana».


    Michael Bruce, 1996

  


  Cuando la Warner compró Straight, conminó a la banda a grabar un nuevo disco. Dos álbumes de rock duro y algunos singles después, todavía de la mano de Ezrin, el grupo encontró su sonido, que les sumió en la popularidad ayudado por unos conciertos de aires teatrales y estilo camp.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 School’s Out (Bruce/Buxton/Cooper/Dunaway/Smith) 3:26


    02 Luney Tune (Cooper/Dunaway) 3:36


    [image: play symbol] 03 Gutter Cat Vs. The Jets (Bernstein/Buxton/Dunaway/Sondhelm) 4:39


    04 Street Fight [Bruce/Buxton/Cooper/Dunaway/Smith) 0:53


    05 Blue Turk (Bruce/Cooper) 5:29


    [image: play symbol] 06 My Stars (Cooper/Ezrin) 5:46


    [image: play symbol] 07 Public Animal No. 9 (Bruce/Cooper) 3:53


    [image: play symbol] 08 Alma Mater (Smith) 3:39


    09 Grande Finale (Bernstein/Bruce/Buxton Cooper/David/Dunaway/Ezrin/Smith) 4:36

  


  La impactante imagen de Alice Cooper quedó también retratada en el vinilo de School’s Out, su nuevo álbum, que vino precedido por el single del mismo título. Era su sencillo más famoso hasta la fecha, un puro disturbio de riffs punzantes y consignas sediciosas que se convirtió en un himno punk para todo adolescente marginal de principios de los 70. La banda, liderada por la voz viciosa de Cooper y la guitarra gamberra de Michael Bruce, había trabajado duro en este álbum, inspirado en West Side Story. La fantasía del grupo bebía de las fuentes de la delincuencia juvenil, y contenía suntuosos arreglos jazzísticos propios de una big band (en «Gutter Cat Vs. The Jet», «Grand Finale» y «Blue Turk»), tonalidades sinfónicas («My Stars»), versiones pervertidas de los Beatles («Alma Mater») y rock agresivo («Luney Tune» y «Public Animal N.º 9»). El disco quizá está algo sobreproducido, pero fue todo un referente para la juventud de la época —con una carpeta desplegable que mostraba un pupitre—. El rock vodevilesco de Alice Cooper sirvió de inspiración a futuros grupos como Marylin Manson y Turbonegro. JG


  The Temptations • All Directions (1972)


  
    Sello discográfico: Tamla Motown


    Producción: Norman Whitfield


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:33

  


  [image: All Directions (1972)]


  La tentación de dar por acabado a este grupo vocal en diferentes momentos de su carrera ha sido considerable, pero sobre todo a principios de los 70, después de la partida de Eddie Kendricks y Paul Williams. La ausencia de Kendricks, en particular, se consideró potencialmente devastadora, pues él había puesto la voz principal en el éxito de 1971 «Just My Imagination (Running Away With Me)».


  
    «Dios crea a personas con talento. Lo que tienen en el corazón y en la cabeza las convierte en excepcionales».


    Otis Williams, 2002

  


  Con su foto de portada engañosamente anodina de los cinco miembros apoyados en un árbol, el álbum era una obra increíblemente ambiciosa que se basaba en la experimentación de Psychedelic Shack (1970) y adoptaba nuevas vías. Principalmente gracias a «Papa Was A Rolling Stone», una epopeya de doce minutos de duración, The Temptations lograron despojarse con éxito de su imagen de baladistas de estilo sesentero y acoger los sonidos más crudos del soul y el R&B de la época.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Funky Music Sho’ Nuff Turns Me On (Strong/Whitfield) 2:56


    [image: play symbol] 02 Run Charile Run (Foreman/King) 2:59


    [image: play symbol] 03 Papa Was A Rolling Stone (Strong/Whitfield) 11:45


    [image: play symbol] 04 Love Woke Me Up This Morning (Ashford/Simpson) 2:38


    05 I Ain’t Got Nothing (E. King/M. King) 3:30


    06 The First Time Ever I Saw Your Face (MacColl) 3:59


    07 Mother Nature (Fekaris/Zesses) 2:54


    [image: play symbol] 08 Do Your Thing (Hayes) 2:52

  


  El grupo se despide de inmediato del material como «My Girl» al abordar con convicción «Funky Music Sho’ Nuff Turns Me On», un ritmo profundamente adictivo al estilo de los de Earth, Wind & Fire, y mantiene el ritmo en «Run Charlie Run». Tras «Papa…», la banda demuestra que todavía puede tocar la fibra sensible en «Love Woke Me Up This Morning» y su pera la competición con «I Ain’t Got Nothing». El remate lo pone el tratamiento melodioso y firme del tema de Isaac Hayes «Do Your Thing».


  Dirigido por el sabio trabajo de producción de Norman Whitfield, y reforzado por la incorporación de Damon Harris, All Directions fue un éxito inmediato de crítica y público con el que el grupo obtuvo tres premios Grammy y afianzó su lugar en el negocio durante la siguiente década. JiH


  [image: David Bowie]


  David Bowie • The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars (1972)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: David Bowie • Ken Scott


    Dirección artística: Terry Pastor


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:29

  


  [image: The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars (1972)]


  Con Ziggy… David Bowie redefinió de buenas a primeras el rol masculino en el rock. En la portada del disco vemos a un Bowie andrógino, delgaducho y con el pelo crepado en una callejuela castigada por la lluvia (aunque en el estudio llevara todavía el mismo peinado que en su anterior álbum, Hunky Dory). Enarbolando una guitarra eléctrica, es como si se tratara de un alienígena enviado a la Tierra para traernos el rock’n’roll. Tomada en Heddon Street, en la ciudad de Londres, la fotografía era originalmente en blanco y negro. La colorearon más tarde y adoptó la textura de los dibujos animados de ciencia ficción de los años 50.


  
    «… los años 70 fueron el inicio del siglo XXI…».


    David Bowie, 1982

  


  Ziggy… es el único disco de glam-rock que ha soportado el paso del tiempo. Los chispeantes riffs y los tremendos solos del guitarrista Mick Robinson —escalofriantes en «Moonage Daydream», «Suffragette City» y el tema que da título al disco— contribuyeron a definir el sonido glam. La voz de Bowie cambia en cada canción: puede sonar reflexiva, divertida, desesperada o perezosa. Ziggy… contiene altas dosis de ambigüedad sexual e imaginería espacial, pero sus composiciones son muy sólidas y detrás de los arreglos se aprecia un trabajo muy concienzudo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Five Years (Bowie) 4:42


    02 Soul Love (Bowie) 3:34


    03 Moonage Daydream (Bowie) 4:40


    [image: play symbol] 04 Starman (Bowie) 4:10


    05 It Ain’t Easy (Davies) 2:58


    06 Lady Stardust (Bowie) 3:22


    07 Star (Bowie) 2:47


    08 Hang On To Yourself (Bowie) 2:40


    [image: play symbol] 09 Ziggy Stardust (Bowie) 3:13


    [image: play symbol] 10 Suffragette City (Bowie) 3:25


    [image: play symbol] 11 Rock ’N’ Roll Suicide (Bowie) 2:58

  


  Puede sonar como un relámpago llegado del futuro, pero al asumir el papel de outsider del rock’n’roll, Bowie consiguió conectar con el público adolescente y también con la critica (en Rolling Stone le pusieron un 99/100). Las costas Este y Oeste de Inglaterra y América se rindieron ante Ziggy (la verdad es que el músico resultaba demasiado bizarro para la zona central de ambos países). Más tarde pasaría lo mismo con los New Romantics, cuya ambigüedad sexual y extravagante estética también marcaron una época. RD


  War • The World Is A Ghetto (1972)


  
    Sello discográfico: United Artists


    Producción: Jerry Goldstein


    Dirección artística: Howard Miller


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:49

  


  [image: The World Is A Ghetto (1972)]


  A principios de los 70, vivir en una ciudad estadounidense —sobre todo en Los Angeles— era una experiencia de doble filo: los sueños de Hollywood contrastaban con la realidad de la creciente colonia latina y afroamericana en los barrios del este y el sur. Si bien la divergencia de culturas creaba tensión (los disturbios de Watts en 1965 aún coleaban en la memoria colectiva), también abonaba un fértil terreno para la música, propiciando el crecimiento de bandas pioneras como Sly And The Family Stone o War.


  
    «Siempre habrá alguna razón para cantar nuestras canciones…, porque la guerra es una realidad».


    Lonnie Jordon, 2000

  


  En War convergían jazz, funk, rock y música latina, y habían logrado un hit con «Spill The Wine» bajo el amparo del antiguo frontman de los Animals, Eric Burdon. Los siete miembros de la banda siguieron mostrándose como una formación prometedora con sus dos primeros álbumes, pero en The World Is A Ghetto sacaron todo su potencial. Si bien el título parecía una declaración política en toda regla, la cubierta de Howard Miller acentuaba el carácter más irreverente y festivo del disco: un Rolls-Royce metido en el gueto con una rueda pinchada. Sin lugar a dudas, «The Cisco Kid» (un guiño al héroe fílmico de los 50) y la funky «Where Was You At» son totalmente apolíticas, más una celebración de la vida que un discurso ideológico. Incluso la canción que da título al disco contiene unas letras que transmiten un optimista mensaje de amor surgido de los bajos fondos de la ciudad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Cisco Kid
(Allen/Brown/Dickerson/Jordan/Miller/Oskar/Scott) 4:35


    02 Where Was You At
(Allen/Brown/Dickerson/Jordan/Miller/Oskar/Scott) 3:25


    [image: play symbol] 03 City, Country, City
(Allen/Brown/Dickerson/Jordan/Miller/Oskar/Scott) 13:18


    04 Four Cornered Room
(Allen/Brown/Burdon/
Dickerson/Jordan/Miller/Oskar/Scott) 8:30


    [image: play symbol] 05 The World Is A Ghetto
(Allen/Brown/Dickerson/Jordan/Miller/Oskar/Scott) 10:10


    06 Beetles In The Bog
(Warner) 3:51

  


  La cálida recepción que obtuvo este trabajo (fue el disco más vendido en 1973) ilustra a la perfección el concepto de lo urbano que había sintetizado la banda. Durante la década siguieron cosechando éxitos, pero Ghetto ha quedado como el más compacto y satisfactorio de sus trabajos. TSh


  Al Green • Let’s Stay Together (1972)


  
    Sello discográfico: Hi


    Producción: Willie Mitchell


    Dirección artística: Marlene Bergman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:38

  


  [image: Let’s Stay Together (1972)]


  En 1969, el productor Willy Mitchell contrató a un cantante de veintitrés años llamado Al Green para su sello con sede en Memphis, Hi Records. Green era originario de Forrest City, Arkansas, justo a la otra orilla del Mississippi. Ese mismo año había estado tocando con cierto éxito en un grupo de R&B, los Soul Mates. Mitchell y Green empezaron a colaborar en una serie de discos que culminarían con el triunfo de Green en 1972, cuando se publicó Let’s Stay Together, cuya canción homónima coronó la lista de sencillos durante nueve semanas.


  
    «Siempre había mucho alboroto en mis conciertos; chicas fuera de sí…».


    Al Green, 1996

  


  Mitchell había liderado una banda en Missouri, y se incorporó a Hi Records en 1959, donde sacó punta al sonido de la Hi, una densa marea sónica que incluía órganos rugientes, vientos apretados y ajustadas secciones de cuerda. Las técnicas de producción de Mitchell se ven claramente reflejadas en los discos de Green, en gran parte gracias a la voz de éste, un instrumento vocal sorprendente y capaz de pasar, sin aviso previo, de un grito desgañitado a un punzante falsete.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Let’s Stay Together (Green/Jackson/Mitchell) 3:18


    [image: play symbol] 02 La-La For You (Green/Mitchell) 3:31


    03 So You’re Leaving (Green) 2:57


    [image: play symbol] 04 What Is This Feeling (Green) 3:42


    05 Old Time Lovin (Green) 3:19


    [image: play symbol] 06 I’ve Never Found A Girl (Who Loves Me Like You Do) (Floyd/Isbell/Jones) 3:41


    07 How Can You Mend A Broken Heart (B. Gibb/R. Gibb) 6:22


    08 Judy (Green) 3:47


    09 It Ain’t No Fun To Me (Green) 3:23

  


  Let’s Stay Together asume varios riesgos musicales. Por ejemplo, la canción que le da título tiene una línea melódica que asciende y desciende de un modo casi imprevisible, un recurso nada ortodoxo en un disco pop que fue todo un éxito de ventas. Otra pista, «La-La For You», se adentra en las extrañas disonancias propiciadas por la abundancia de escalas menores. Green también se permite el lujo de darle la vuelta a una canción bastante normalita de los Bee Gees, «How Can You Mend A Broken Heart», y ejecutarla como un lamento devastador, casi épico. Un álbum sensual y transcendente, escrito con el alma. KB


  [image: Mick Jagger (The Rolling Stones)]


  The Rolling Stones • Exile On Main St. (1972)


  
    Sello discográfico: Rolling Stones Records


    Producción: Jimmy Miller


    Dirección artística: Robert Frank


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 66:30

  


  [image: Exile On Main St. (1972)]


  En 1972, los Stones eran unos forajidos —aunque ahora huían del fisco en lugar de los demonios que los perseguían tres años antes— y una pandilla a la que solo frecuentaba la gente mejor relacionada. Cuando llegaron a la villa de Keef en el sur de Francia, llevaban con ellos a sus compadres más duros, pero los doce meses que tardaron en grabar y mezclar Exile On Main St. tuvieron sus efectos en todas las partes involucradas, y con el tiempo también en el grupo. La afición a las drogas y el alcohol era un hecho reconocido, la vida díscola que entrañaba vivir y trabajar en masa en una mansión, que había sido un cuartel general nazi, fue elección de la banda. La decisión de Mick de desaparecer con Bianca no hizo más que aumentar los rumores.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Rocks Off (Jagger/Richard) 4:30


    02 Rip This Joint (Jagger/Richard) 2:22


    03 Shake Your Hips (Moore) 2:57


    04 Casino Boogie (Jagger/Richard) 3:31


    [image: play symbol] 05 Tumbling Dice (Jagger/Richard) 3:42


    06 Sweet Virginia (Jagger/Richard) 4:25


    07 Torn & Frayed (Jagger/Richard) 4:16


    08 Sweet Black Angel (Jagger/Richard) 2:52


    09 Loving Cup (Jagger/Richard) 4:21


    [image: play symbol] 10 Happy (Jagger/Richard) 3:02


    11 Turd On The Run (Jagger/Richard) 2:34


    12 Ventilator Blues (Jagger/Richard/Taylor) 3:24


    13 I Just Want To See His Face (Jagger/Richard) 2:51


    [image: play symbol] 14 Let It Loose (Jagger/Richard) 5:16


    15 All Down The Line (Jagger/Richard) 3:17


    16 Stop Breaking Down (Trad.) 4:34


    [image: play symbol] 17 Shine A Light (Jagger/Richard) 4:14


    18 Soul Survivor (Jagger/Richard) 3:17

  


  De modo que Exile On Main St. fue la criatura de Richards, pero no habría podido llevarlo a cabo sin el apoyo más firme con el que la banda había contado nunca: Jimmy Miller (producción y percusión), Bobby Keys (saxo), Jim Price (trompeta y trombón) y Nicky Hopkins (piano) están presentes en todo el disco, potenciando un sonido flexible con capas que esconde tanto como muestra. El famoso fotoperiodista Robert Frank fue contratado para hacer la portada del álbum. Luego salió con ellos de gira, pero cuando la banda vio el metraje destinado a la road movie Cocksucker Blues, advirtió con perspicacia la diferencia existente entre lo sexy y lo sexista y le dio carpetazo.


  ¿Y la música? El grupo la detestaba, pero si te gusta el rock, su ADN completo se encuentra aquí, esparcido por los cuatro costados, y mejor que en The White Album. No todo lo que oigas sobre él es cierto, pero no dejes de creer en las leyendas. Los Stones no han vuelto a sonar tan bien. DH


  


  Lynyrd Skynyrd • Pronounced Leh-nerd Skin-nerd (1973)


  
    Sello discográfico: MCA


    Producción: Al Kooper


    Dirección artística: Emerson-Loew


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:58

  


  [image: Pronounced Leh-nerd Skin-nerd (1973)]


  En 1973, Lynyrd Skynyrd emergieron de los pantanos de Florida como si fueran los hijos adoptivos del nuevo Sur norteamericano, una cultura que se avergüenza y al mismo tiempo se enorgullece de su polvorienta herencia. Cuando grabaron su primer disco, los Skynyrd ya habían macerado un sonido trabajado y aceitoso en los garitos de Dixieland y en otros tugurios de baja estofa. Y lo hicieron con tres guitarras asesinas que se complementaban con una aplastante sección rítmica y la desbordante voz de Ronnie Van Zant. Pero lo más importante de este disco, y lo que servirla de inspiración a incontables grupos venideros, fue la ambigüedad que destilaba la banda. Parecían una panda de paletos confederados, pero su música se inspiraba en los inmigrantes negros. Pronounced… utilizaba ostentosamente y también ponla en entredicho el estereotipo del hombre sureño, y se convirtió en el primer álbum de rock que representaba con plenamente al Sur estadounidense.


  
    «Decir rock sureño ya no significa nada, es un truco de las revisas para exagerar las proporciones…».


    Ronnie Van Zant, 1977

  


  Inspirado en el blues, el country y The Who, el disco presenta los mejores riffs que puede ofrecer el rock, especialmente en una primera canción incendiaria, «I Ain’t The One», y en la destructiva «Poison Whiskey». Mientras sus rivales, los Allman Brothers, exploraban un sonido hippie que bebía del jazz, los Skynyrd se decantaban por el virtuosismo más profundo del blues. La acústica «Mississippi Kid» es puro delta boggie y «Things Goin’ On» bien podría pertenecer a la banda de cualquier viejo salón sureño.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 I Ain’t The One (Rossington/Van Zant) 3:53


    02 Tuesday’s Gone (Collins/Van Zant) 7:30


    03 Gimme Three Steps (Collins/Van Zant) 4:27


    [image: play symbol] 04 Simple Man (Rossington/Van Zant) 5:56


    05 Things Goin’ On (Rossington/Van Zant) 4:57


    [image: play symbol] 06 Mississippi Kid (Burns/Kooper/Van Zant) 3:54


    07 Poison Whiskey (King/Van Zant) 3:13


    [image: play symbol] 08 Freebird (Collins/Van Zant) 9:08

  


  Y «Freebird», un final épico que convirtió al grupo en toda una celebridad e hizo que el disco entrara en las listas. Reflexiva, chirriante, narcótica y sobrecogedora, la canción es toda una lección de rock de nueve minutos, y presenta las mayores descargas eléctricas que se habían oído hasta la fecha y que quizás se han oído desde entonces. MO


  Michael Viner’s Incredible Bongo Band • Bongo Rock (1973)


  
    Sello discográfico: Pride


    Producción: Perry Botkin Jr. • Michael Viner


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Canadá • EE. UU.


    Duración: 33:17

  


  [image: Bongo Rock (1973)]


  The Incredible Bongo Band se formó originalmente con músicos de estudio desconocidos para ponerle banda sonora al filme de serie B del año 1972 El monstruo de dos cabezas, de la productora MGM. Michael Viner, director de Pride, un sello subsidiario de MGM, reunió a los músicos y grabó dos temas: «Bongo Rock» y «Bongolia». MGM decidió editar dichas canciones en un single de doble cara a 45 r.p.m. que vendió cerca de un millón de copias. Semejante acogida hizo que rápidamente se grabara un LP.


  
    «Dicen que lo han sampleado 200 veces en más de 100 millones de discos. Nosotros solo hemos cobrado el 3% de eso».


    Michael Viner, 2004

  


  Una vez más, Viner se rodeó de los mismos músicos, cuyos nombres se han olvidado con el tiempo —de hecho ni el mismo Viner recuerda quiénes componían la formación—. Grabaron el disco en unos pocos días en Canadá, con la ayuda de varios músicos, incluido el propio Viner, que se dejaron caer por el estudio.


  
    Lista de temas


    01 Let There Be Drums (Nelson/Podolar) 2:38


    [image: play symbol] 02 Apache (Lordan) 4:54


    [image: play symbol] 03 Bongolia (Botkin) 2:14


    04 Last Bongo In Belgium (Botkin/Viner) 6:55


    05 Dueling Bongos (Botkin/Viner) 2:56


    06 In-A-Gadda-Da-Vida (Ingle) 7:42


    07 Raunchy ’73 (Justis/Manker) 3:23


    [image: play symbol] 08 Bongo Rock (Egnoian/Epps) 2:35

  


  El álbum obtuvo unas cifras de ventas razonables en su época, y con el tiempo ha ido aumentando su valla debido a que generaciones posteriores de músicos se han apropiado de sus canciones. El DJ de Nueva York Kool Herc dio vida al hip hop usando dos vinilos de «Apache», una versión que la banda hizo del hit de The Shadows, para prolongar el serpenteante break de batería. Desde entonces, dicho tema ha sido sampleado por cientos de artistas (recordemos que Sugarhill Gang tiene una canción con el mismo título), y lo mismo ha pasado con la canción «Bongo Rock». El álbum, en consecuencia, se ha convertido en una obra de culto y en una pieza de coleccionista. En 1974 se editó la continuación, The Return Of The Incredible Bongo Band, pero, a pesar de contar con invitados estelares como el mismísimo Ringo Starr, el disco no consiguió transmitir la energía ni obtuvo el éxito de su predecesor. CR


  David Bowie • Aladdin Sane (1973)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: David Bowie • Ken Scott


    Dirección artística: Duffy Design Concepts


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:47

  


  [image: Aladdin Sane (1973)]


  El camaleón definitivo del rock no cambió de colores entre el revolucionario Ziggy Stardust… (1972) y Aladdin Sane (1973), su tentativa de avance en Estados Unidos. Básicamente seguir siendo el mismo rockero del espacio «haciendo el amor con su ego» mediante las canciones.


  
    «Es la unión entre el usuario y el arte lo que crea y completa el arte».


    David Bowie, 1999

  


  Compuesto en su mayoría durante la gira de Bowie por Estados Unidos en 1972, Aladdin Sane continúa allí donde Ziggy se detenía y ofrece el relato brutal del meteórico ascenso a la cima de un rockero marciano. Las canciones rezuman desesperación y alienación, mientras que el personaje central, embotado por las drogas y el alcohol, se esfuerza por hallar una suerte de iluminación y redescubrirse así mismo. Hay que reconocer que el tema no encaja como lo hacía en Ziggy, pero el álbum demostró ser una valiosa —aunque más voluble— continuación, gracias a temas tan diversos y adictivos como «Panic In Detroit», «Time» y «The Jean Genie».


  Al igual que en Ziggy, el guitarrista Mick Ronson tiene tanto protagonismo como Bowie. Arremete con unos guitarrazos al estilo de Keith Richards en el impresionante tema inicial, «Watch That Man», y suena como Godzilla entrando en Suffragette City en la perversa «Panic In Detroit». El productor Ken Scott, que había sido ingeniero de Magical Mystery Tour y de White Album, de los Beatles, pasa de la sofisticación del tema que da título al disco al rock provocativo con «Cracked Actor».


  
    Lista de temas


    01 Watch That Man (Bowie) 4:30


    [image: play symbol] 02 Aladdin Sane (Bowie) 5:15


    03 Drive-In Saturday (Bowie) 4:38


    [image: play symbol] 04 Panic In Detroit (Bowie) 4:30


    05 Cracked Actor (Bowie) 3:01


    [image: play symbol] 06 Time (Bowie) 5:10


    07 The Prettiest Star (Bowie) 3:28


    08 Let’s Spend The Night Together (Jagger/Richards) 3:10


    [image: play symbol]09 The Jean Genie (Bowie) 4:06


    10 Lady Grinning Soul (Bowie) 3:53

  


  Las características ráfagas jazzísticas del teclado de Mike Garson decoran la estremecedora «Lady Grinning Soul», mientras que la dramática interpretación de Bowie en «Time» —con referencias de Ronson a la Novena Sinfonía de Beethoven— contribuye a crear el auténtico himno del álbum. El único fallo del disco proviene de la equivocada versión de «Let’s Spend The Night Together», de los Stones, que anuncia el decepcionante próximo álbum de Bowie, la colección de versiones Pin-Ups. JiH


  King Crimson • Larks’ Tongues In Aspic (1973)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: King Crimson


    Dirección artística: Tantra Designs


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:41

  


  [image: Larks’ Tongues In Aspic (1973)]


  Solo por detrás de In The Court Of The Crimson King, la auténtica obra maestra de King Crimson, Lark’s Tongues In Aspic fue un logro destacable que determinó un punto de inflexión en la trayectoria de la banda. Fue grabado en el verano de 1973 con una formación recompuesta: el virtuoso de la guitarra Robert Fripp, el ex batería de Yes Hill Bruford, el vocalista y bajista John Wetton (que antes estuvo en Family), el violinista David Cross y el percusionista Jaime Muir. El extraño título del disco fue obra del excéntrico Muir, que desapareció repentina e inesperadamente poco tiempo después de la grabación del álbum. Lark’s Tongues… fue la última colaboración de este impredecible músico con King Crimson.


  
    «Hacer este disco fue poco menos que un infierno, porque nadie podía decidir qué tipo de música se suponía que teníamos que tocar».


    Bill Bruford, 1980

  


  El álbum es una obra de arte desde los primeros golpeteos de los platillos hasta el diálogo final entre el violín y el bajo. Aunque también las extensas y apasionadas improvisaciones pusieron de manifiesto las increíbles virtudes de la banda.


  Las letras, escritas por el nuevo líder del grupo —Richard Palmer-James, el primer guitarrista de Supertramp—, eran más mundanas que en los anteriores discos de los Crimson. «Exiles», «Book Of Saturday», «Easy Money» y «The Talking Drum» son grandes canciones. De todos modos, el clímax lo encontramos en los pesados riffs de guitarra que Robert Fripp nos sirve en la segunda parte del tema que da nombre al disco.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Larks’ Tongues In Aspic, Part One
(Bruford/Cross/Fripp/Muir/Wetton) 13:36


    [image: play symbol] 02 Book Of Saturday (Fripp/Palmer/James/Wetton) 2:59


    [image: play symbol] 03 Exiles (Cross/Fripp/Palmer/James) 7:37


    [image: play symbol] 04 Easy Money (Fripp/Palmer/James/Wetton) 7:51


    [image: play symbol] 05 The Talking Drum (Bruford/Cross/Fripp/Muir/Wetton) 7:28


    [image: play symbol] 06 Larks’ Tongues In Aspic, Part Two (Fripp) 7:10

  


  Lark’s Tongues… fue un álbum innovador en el apartado rítmico y sonoro, y sus composiciones abrieron nuevas y proféticas vías de creación musical. La portada, asimismo, contiene uno de los símbolos más poderosos de la iconografía del rock. Aunque no fue un éxito rotundo (n.º 61 en Estados Unidos y n.º 20 en Inglaterra), sigue siendo considerado uno de los pilares del rock progresivo. AW-J


  [image: Bob Marley]


  Bob Marley And The Wailers • Catch A Fire (1973)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Chris Blackwell


    Dirección artística: Red Dyer • Bob Weiner


    Nacionalidad: Jamaica


    Duración: 35:59

  


  [image: Catch A Fire (1973)]


  En diciembre de 1971, un Bob Marley completamente hundido entró en la oficina de Londres de Chris Blackwell, fundador de Island Records, en busca de una oportunidad. Blackwell lo vio claro y le dio a Marley y a su banda, los Wailers, 4.000 libras para que volvieran a Jamaica y grabaran un disco. En cuanto le llegaron las cintas del master, Blackwell reclutó a varios músicos americanos y sobrecargó los teclados y las guitarras dándole al conjunto un aire mucho más rockero. El álbum recibió excelentes críticas y sirvió de plataforma para el despegue internacional de la música reggae.


  
    «No me veo como jamaicano. ¡Me veo como rasta porque soy rasta! Jamaica es Jamaica… ¡Como hombre soy rasta!»


    Bob Marley, 1973

  


  Catch a Fire no solo fue el primer disco de reggae que irrumpió en el mercado del rock (hasta ese momento este género funcionaba a base de singles que rara vez salían de Jamaica), también fue la colaboración definitiva de Marley con los fundadores de los Wailers, Peter Tosh y Bunny Livingston. Apoyándose en el profundo y disciplinado bajo de Aston Barrett y la pulida guitarra de Tosh, el trío se vació en el apartado vocal, exponiendo sus consignas militantes en perfecta armonía.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Concrete Jungle (Marley) 4:13


    02 Slave Driver (Marley) 2:53


    03 400 Years (Marley/Tosh) 2:45


    [image: play symbol] 04 Stop That Train (Tosh) 3:55


    05 Baby We’ve Got A Date (Marley) 3:57


    [image: play symbol] 06 Stir It Up (Marley) 5:32


    [image: play symbol] 07 Kinky Reggae (Marley) 3:37


    [image: play symbol] 08 No More Trouble (Marley) 3:57


    09 Midnight Ravers (Marley) 5:10

  


  La envolvente «Concrete Jungle» nos habla de la devastadora miseria del gueto urbano; la enérgica canción de Tosh «400 Years» y la amenazante «Slave Driver» nos sumergen en el legado de opresión que dejó tras de sí la esclavitud; «No More Trouble» propone una solución desafiante: «What we need is love» (lo que necesitamos es amor). También encontramos canciones románticas, como la deliciosa «Stir It Up», con un bajo saltarín y un solo de wah wah serpenteante, cortesía de Blackwell. Y después llega la relajada «Kinky Reggae», con su divertido juego de pregunta y respuesta.


  Marley ejerce de líder y cantante en todo el disco salvo en dos canciones, pero sin duda alguna Catch a Fire es el trabajo de equipo de una banda hambrienta y sobrada de creatividad. MW


  Hawkwind • Space Ritual (1973)


  
    Sello discográfico: United Artists


    Producción: Hawkwind


    Dirección artística: Barney Bubbles • Pierre


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 115:32

  


  [image: Space Ritual (1973)]


  Con el guitarrista, vocalista y fundador del grupo Dave Brock, el poeta Robert Calvert, el saxofonista y flautista Nik Turner, el bajista y futuro líder de Motörhead Lemmy Kilmister, el batería Simon King, el teclista Del Dettmar y el experto en electrónica DikMik, este doble directo grabado en Londres y Liverpool es la cumbre más absoluta de Hawkwind y, posiblemente, su trip sonoro más radical.


  Concebido por Calvert, el tour Urban Guerrillas de 1972 era un espectáculo multimedia con bailarinas desnudas, disfraces, escenarios cósmicos y juegos de luces caleidoscópicos. Las canciones del segundo y tercer LP del grupo, In Search Of Space y Doremi Fasol Latido, estaban unidas con inquietantes rompecabezas sonoros y pasajes de spoken-word que conformaban una ficción narrativa sobre siete cosmonautas que viajan en estado de animación suspendida. Dicho esto, está claro que los himnos del grupo constituyen los mejores momentos del disco. «Born To Go» y la aplastante «Brainstorm» caminan sobre el latido de un bajo ensordecedor y están aderezadas con efectos retumbantes. La confusión progresiva de «Orgone Accumulator» y el éxtasis sonoro de «Space Is Deep» crean una atmósfera lisérgica, mientras que «Master Of The Universe» aporrea nuestro cerebro sin piedad a golpe de hipnóticos riffs de metal, sonidos intergalácticos y fantasía de cómic.


  Space Ritual alcanzó el n.º 9 en las listas británicas y llegó al n.º 179 en Estados Unidos. Fue el primer éxito del grupo al otro lado del charco. Y durante los años 70 la banda editó más discos de calidad, aunque en las décadas siguientes, los numerosos cambios de formación y la poca fiabilidad de los bootlegs oficiales minaron su reputación. MA


  John Cale • Paris 1919 (1973)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Chris Thomas


    Dirección artística: Mike Salisbury


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 31:30

  


  [image: Paris 1919 (1973)]


  Cuesta imaginar que un disco tan europeo —o, mejor dicho, tan británico— se hiciese en Los Angeles. Tal vez esa sea la razón por la que Paris 1919 brilla con una luz que solo relució en el debut en solitario de Cale, Vintage Violence (1971).


  Naturalmente, el experto productor Chris Thomas es británico, pero entre los músicos de estudio sin acreditar se encuentran Lowell George y Richard Hayward, de Little Feat, paladines del rock californiano de los setenta. Las orquestaciones aparecen extensamente, pero esta no es una obra clásica como The Academy In Peril (1972). Más bien se trata de un álbum de pop de una exuberancia memorable, empleado por el artista —el niño prodigio galés cuyo talento pianístico lo llevó a otro continente (América) y a otro estilo de música (el rock)— para exorcizar su pasado como experimentador sonoro junto a LaMonte Young y The Velvet Underground.


  El hipnótico tema inicial, «Child’s Christmas In Wales», hace referencia al poeta más famoso del país de Cale, Dylan Thomas. «Andalucía» y «Half Past France» son ejemplos de autobiografía de viajes, mientras que «Macbeth» posee el estilo del recordado boogie-rock y «Graham Greene» toma el té con una pizca de reggae. Sin olvidar «Hanky Panky Nohow» y «Antarctica Starts Here», que inmortalizan una sensibilidad del pasado en el rock.


  Retrato de un alma convulsa en un raro momento de equilibrio personal, el álbum todavía destaca como una mezcla cohesiva y estimulante de nostalgia (el evocador tema titular) y surrealismo (las letras); una maravilla en cuanto a arreglos y una genialidad musical. Otros discos de Cale se acercan más al espíritu provocador adorado por una minoría, pero ninguno ha trascendido a la historia del pop como Paris 1919. IJ


  Can • Future Days (1973)


  
    Sello discográfico: Spoon


    Producción: Can


    Dirección artística: Ingo Trauer


    Nacionalidad: Alemania • Japón


    Duración: 41:04

  


  [image: Future Days (1973)]


  Future Days es el sonido de Can en busca de una forma de salir del cajón de los «reyes del krautrock». Atrás quedan los desmadres del space-rock de Monster Movie (1969) y el experimentalismo pop-prog de Ege Bamyasi (1972). De acuerdo, todavía resuenan rastros del alucinógeno Tago Mago (1971) en el reggae funk de dibujos animados de «Moonshake», pero esta vez los alemanes evitan el callejón sin salida de los solos expansivos de guitarra de colegas británicos del rock progresivo como Pink Floyd.


  En «Spray» buscan una fórmula de rock personal en los zumbidos dispersos de guitarra de Michael Karoli, las hipnóticas capas de teclados de Irmin Schmidt, y los conjuros a menudo incoherentes de Damo Suzuki. Si a ello sumamos el pulso de jazz cíclico del batería metronómico Jaki Liebezeit y el ritmo monótono del bajo de Czukay, obtenemos el elemento cohesivo que permite que Future Days avance continuamente. Se trata de rock para aficionados al jazz y la música clásica, una música que acota el espacio interior de cada uno de los miembros como lo hacen las improvisaciones colectivas a las que Schmidt se referiría más tarde como sus «composiciones instantáneas». Cuando «Bel Air» concluye sus veinte minutos de deriva entre guitarras ambientales, loops de batería, samplers de trinos de pájaros, inquietantes capas electrónicas y breakbeats, Can ha abandonado la categoría de grupo de rock.


  Suzuki lo logró al convertirse en testigo de Jehová. El grupo que dejó atrás implosionó en el ritmo global de Soon Over Babaluma antes de separarse. Can reaparecieron en el radar internacional en los noventa, cuando Future Days surgió como modelo de improvisación para estilistas del posrock como Tortoise. MK


  Lou Reed • Berlin (1973)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Bob Ezrin


    Dirección artística: Pacific Eye And Ear


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:30

  


  [image: Berlin (1973)]


  Después del éxito comercial que obtuvo Transformer en 1972, los críticos y los fans estaban ansiosos por recibir otra ración de glam rock pegadizo y sexualmente ambiguo. Pero lo que Reed les ofreció era mucho más difícil de digerir.


  Berlin era la obra más brutal de Reed hasta la fecha. Concebido como una «película para los oídos», elabora la crónica del fin de la relación entre dos expatriados norteamericanos, Caroline y Jim, que viven en la ciudad alemana dividida. Las canciones abordan la infidelidad («Caroline Says I»), la toxicomanía («How Do You Think It Feels») y la violencia («The Bed»), y concluyen con el suicidio de Caroline. Jim se niega a llorar su muerte, y «Sad Song» termina con unos versos perturbadores: «Voy a dejar de perder el tiempo./ Cualquier otro le habría partido los brazos».


  El productor Bob Ezrin elaboró la perfecta banda sonora para acompañar el guión de Reed. Ezrin reclutó a una banda estelar de músicos de estudio —que incluía al integrante de Traffic Steve Winwood a las teclas y al ex miembro de Cream Jack Bruce al bajo— y efectuó los diez temas por capas con lujosos toques sinfónicos.


  Por desgracia para Reed, el público que compró el disco no estaba preparado para un proyecto tan ambiciosamente lúgubre. Rolling Stone lo consideró un «desastre», y el álbum se situó por los pelos entre los cien primeros puestos en Estados Unidos. Puede que fuera un desastre comercial, pero su atmósfera sombría conmovió a una nueva generación de músicos abatidos. Menos de una década después, Ian Curtis, líder de Joy Division, sería alabado por crear la clase de imaginería oscura que había hecho que Reed fuese crucificado. TB


  Genesis • Selling England By The Pound (1973)


  
    Sello discográfico: Charisma


    Producción: John Burns • Genesis


    Dirección artística: Betty Swanwick


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:40

  


  [image: Selling England By The Pound (1973)]


  El quinto álbum de estudio de Genesis representó un salto espectacular para el grupo en términos creativos y comerciales. La mayoría de sus fans lo consideran su mejor obra, tanto de la época liderada por Peter Gabriel como de la posterior.


  
    «Fue una locura surrealista. El asunto al completo siempre me hace reír, porque no hay por dónde agarrarlo».


    Steve Hackett, 2004

  


  Pese a no ser un disco conceptual como su predecesor, The Lamb Lies Down On Broadway, sus letras supusieron una crónica mordaz del Reino Unido contemporáneo, un país que sufría unos conflictos industriales y una incertidumbre económica que contrastaban con el colorido y la energía de los 60. El tono lo marca el tema inicial, «Dancing With The Moonlit Knight», donde un Gabriel sin acompañamiento formula la pregunta: «¿Puedes decirme dónde está mi país?». De ahí en adelante, las leyendas artúricas y la música medieval se combinan, y el grupo centra sus miras en el mercantilismo, la americanización y la erosión de los antiguos valores.


  
    Lista de temas


    01 Dancing With The Moonlit Knight (Genesis) 8:04


    [image: play symbol] 02 I Know What I Like (In Your Wardrobe) (Genesis) 4:07


    [image: play symbol] 03 Firth Of Fifth (Genesis) 9:37


    04 More Fool Me (Genesis) 3:11


    [image: play symbol] 05 The Battle Of Epping Forest (Genesis) 11:48


    06 After The Ordeal (Genesis) 4:16


    [image: play symbol] 07 The Cinema Show (Genesis) 11:05


    08 Aisle Of Plenty (Genesis) 1:32

  


  Esta vez escogieron como portada un curioso cuadro naïf de Betty Swanwick, la inspiración de «I Know What I Like (In Your Wardrobe)»: un éxito sorpresa que indudablemente ayudó a que Selling England By The Pound ascendiera hasta el puesto n.º 3 en el Reino Unido. «Firth Of Fifth», una obra maestra del rock progresivo, también merece una mención especial. Y con «The Battle Of Epping Forest» y «The Cinema Show», ambas epopeyas de más de once minutos, este disco se sitúa muy lejos de los Genesis de los últimos años.


  Poco después de haberse colado por primera vez en los diez primeros puestos con un álbum en directo, Genesis se convertirían en un producto rentable, incluso con la marcha de Gabriel y el polémico ascenso de Phil Collins desde la batería. MH


  Marvin Gaye • Let’s Get It On (1973)


  
    Sello discográfico: Motown


    Producción: Marvin Gaye • Ed Townsend


    Dirección artística: Vartan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:36

  


  [image: Let’s Get It On (1973)]


  Este es con toda probabilidad el único álbum del sello Motown en el que en sus títulos de crédito figura el famoso poeta modernista T. S. Eliot. El autor de La tierra baldía dijo en una ocasión: «El nacimiento, la cópula y la muerte son hechos esenciales a los que uno está obligado a enfrentarse»; una cita que adorna la solapa interior de este álbum seminal.


  
    «Marvin Gaye tiene mucho de sacerdote subido al púlpito».


    Reverendo Jesse Jackson, 1971

  


  Y, curiosamente, esa sentencia condensa a la perfección la naturaleza de este disco. Después de los muchos comentarios generados por What’s Going On, Marv quiso decirle a su público que había que volver a centrarse en lo esencial: «sexo entre dos personas que consienten en hacerlo». Y la música que compuso es tórrida, sudorosa y deja sin aliento.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Let’s Get It On (Gaye/Townsend) 4:52


    [image: play symbol] 02 Please Don’t Stay (Once You Go Away) (Gaye/Townsend) 3:28


    03 If I Should Die Tonight (Gaye/Townsend) 3:03


    04 Keep Gettin’ It On (Gaye/Townsend) 3:09


    05 Come Get To This (Gaye/Townsend) 2:40


    06 Distant Lover (Gaye/Gordy Gaye/Greene) 4:15


    [image: play symbol] 07 You Sure Love To Ball (Gaye) 4:43


    [image: play symbol] 08 Just To Keep You Satisfied (Gaye/Stover) 4:26

  


  A pesar de ser un disco marcado y ensombrecido, a nivel crítico y comercial, por su predecesor, Let’s Get It On (n.º 2 en Estados Unidos) es mucho más encantador, convincente y, merece la pena decirlo, más sentido. Resultó lógico que Gaye, cuyas letras y sus actuaciones en directo habían sido siempre implícitamente sexuales a lo largo de su carrera, acabase mostrándose absolutamente explícito. El tema que da título al álbum (que alcanzó el n.º 1) fue la forma más obvia de declarar sus intenciones. El tema, con su clímax tanto en la letra como en lo musical, se convirtió en la canción de dormitorio por excelencia, hasta que el propio Gaye grabó «Sexual Healing» en 1982. «You Sure Love To Ball», con sus gemidos sexuales apenas disimulados fue un tour de force erótico para algunos y una inmoralidad para otros. Pero, al igual que el buen sexo, el álbum era juguetón, inventivo, suntuoso y sorprendente; cualidades que otros han intentado imitar pero sin llegar jamás a superarlo. JDo


  John Martyn • Solid Air (1973)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: John Martyn • John Wood


    Dirección artística: Fabio Nicoli


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 32:88

  


  [image: Solid Air (1973)]


  John Martyn tenía tres álbumes en su haber en 1973, cuando compuso Solid Air. Más que un disco de folk, jazz o blues puro, el álbum posee la alquimia de los tres y supone una interpretación profesional de Martyn, que canta con una sinceridad increíblemente quejumbrosa. La portada de Fabio Nicoli puede hacer pensar que ha sido extraída de un libro de texto, pero la música que contiene el disco es cualquier cosa menos fría.


  En ningún caso resulta tan claro como en el tema que da título al álbum; un blues lento e hipnótico. Compuesto como advertencia y homenaje al cantante Nick Drake, que murió dieciocho meses después de la publicación de Solid Air, la evocadora voz de Martyn cuenta con el acompañamiento de un contrabajo elegantemente discreto y un ágil saxo soprano, que se enreda en la canción como si fuera humo, mientras las cuerdas del vibráfono suenan largamente por debajo.


  Esa escasa pero expresiva instrumentación se repite en «Don’t Want To Know», en la que Martyn protesta contra la avaricia despiadada, y las dos canciones marcan perfectamente el tono lánguido y nocturno del disco. Ello refleja en parte la solidez de la relación musical de Martyn con el virtuoso bajista Danny Thompson. Pero Solid Air ofrece algo más que reflexiones de medianoche sobre la condición humana.


  El blues abrasivo de «I’d Rather Be The Devil» se sitúa perfectamente junto al erotismo frágil de «Go Down Easy» y la firme promesa de afinidad de «May You Never». La valiente sinceridad de Marty lo une todo, y la evidente calidez de este álbum procede de la misma fuente; la interpretación carismática y emotiva de un músico en una forma deslumbrante. JDi


  Roxy Music • For Your Pleasure (1973)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Roxy Music • Chris Thomas


    Dirección artística: Nicholas de Ville


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:16

  


  [image: For Your Pleasure (1973)]


  Bryan Ferry queda ser guapo. Brian Eno quería ser salvaje. Y merced a dos álbumes editados a principios de los 70, Roxy Music se las apañó para ser ambas cosas. Aún así, hubo que pagar un precio muy alto. Encolerizado porque Ferry no quería grabar sus canciones, Eno dejó el grupo después de la edición de For Your Pleasure, en 1973, y la banda ya no fue la misma.


  Fue precisamente esta confrontación artística la que dio vida al magnífico debut del grupo e hizo que … Pleasure alcanzara cotas todavía más altas. Cuando ambos talentos se ponían de acuerdo, como en el decadente single de pop vanguardista «Do The Strand», los resultados eran gloriosos. Por otra parte, un tema como «In Every Dream Home A Heartache», aparentemente una oda a una muñeca inflable, resultaba demasiado plomizo. Por suerte, … Pleasure ofrece mucho más que eso.


  «Do The Strand» es el rock más tumultuoso que jamás grabó la banda, un auténtico logro donde el saxo de Andy McKay ruge como la pantera que adorna la portada. Ferry deslumbra en la turbadora despedida de «Beauty Queen» y exprime su falsete en «Strictly Confidencial». Los teclados robóticas de Eno se complementan perfectamente con la imponente guitarra de Phil Manzanera en «Editions Of You».


  … Pleasure volvió a colocar a Roxy Music en el Top 10 británico, y el siguiente álbum, Stranded, se convirtió en el primer n.º 1 de la banda en su país de origen. Por otra parte, el público estadounidense no comulgó con Roxy Music hasta que Ferry cambió los trazos experimentales por un sonido soul-pop igualmente cautivador. Un sonido que alcanzó su máxima expresión en Avalon (1982), el único disco de oro del grupo al otro lado del charco. JiH


  Faust • Faust IV (1973)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Uwe Nettelbeck


    Dirección artística: G. Wüsthoff


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 41:57

  


  [image: Faust IV (1973)]


  A principios de los setenta, la escena progresiva alemana se dio a conocer en Europa y Estados Unidos bajo el nombre de «Krautrock», una etiqueta peyorativa acuñada por la prensa británica cuando Virgin y United Artists comenzaron a licenciar y fichar grupos alemanes. La prensa y las discográficas vieron un filón en este género, que rápidamente comenzó a asociarse a bandas que carecían del componente vanguardista de la primera generación de krautrockers.


  Faust fue una de las formaciones precursoras más radicales del género. En 1971 se formó una comuna de estudiantes de izquierdas: su afiliación a la política de San Francisco y sus desvaríos electro-acústicos recibieron la bendición de Uwe Netlebeck, un periodista musical que se convirtió en su productor y mentor. Por mediación de Netlebeck, en 1972 Virgin editó The Faust Tapes, una compilación de grabaciones caseras de las que vendieron cincuenta mil copias a un módico precio. No tardaron en hacer un tour por Inglaterra y enseguida recibieron una oferta para editar su primer disco británico. Faust IV comenzaba con la megalítica y monótona «Krautrock», una arriesgada y diastólica jamen clave lo-fi que capturaba la esencia del romanticismo teutón del grupo. Otras canciones como «Just A Second», «Picnic On A Frozen River» y «Giggy Smile» experimentaban con la electrónica, la música concreta, el jazz y el folk de forma muy evocadora. Y «Läuft» es música eclesiástica con una guitarra monstruosamente distorsionada. La mediocre portada y la inclusión de las dadaístas y peculiares piezas de pop «Sad Skinhead», «It’s A Bit Of Pain» y «Jennifer» disuadieron a los fans de The Faust Tapes de que compraran un disco considerado en la actualidad un clásico del krautrock. JG


  Herbie Hancock • Headhunters (1973)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: H. Hancock • D. Rubinson


    Dirección artística: Victor Moscoso


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:46

  


  [image: Headhunters (1973)]


  Tras el críptico jazz electrónico de Sextant, en Headhunters Herbie Hancock siguió una ruta de funk más lineal. Había estado escuchando a James Brown y Stevie Wonder, y había grabado algunas sesiones inéditas con Marvin Gaye, pero fue el funk polirrítmico de Sly & the Family Stone el que determinó su siguiente paso. «Tenía el deseo secreto de tocar en los discos de Sly —afirma el músico—. Entonces se me ocurrió tocar yo mismo el tipo de música que él hacía, con mi propio grupo».


  Hancock evitó el bagaje de jazz exploratorio de su innovador e infructuoso Mwandishi Sextet, de cuya formación solo mantuvo al multiinstrumentista Benny Mauin, y reclutó a Paul Jackson para el papel de bajista de Sly Stone, Larry Graham. El resultado no se parecía en nada a Sly Stone, pero inventó varios géneros de música.


  En la vibrante y cromática línea de bajo de «Chameleon» se encuentra el ADN de la música de baile electrónica. Entremezclados con las improvisaciones modales de Herbie con el Fender Rhodes aparecen los primeros sonidos de smooth jazz, mientras que en los ritmos irregulares, secos y afilados de Harvey Mason se halla el origen del techno, el disco y el drum’n’bass.


  A diferencia de las posteriores incursiones de Hancock en el funk eléctrico, Headhunters conserva una sensibilidad vanguardista rudimentaria: el two-step triste y militar de «Vein Melter», el funk inestable y mutante de «Sly», los sonidos de botellas de «Watermelon Man» (una relectura de su éxito de R & B de 1962, ahora basado en un canto africano pigmeo).


  El resto de la banda grabaría dos álbumes como The Headhunters, y la carrera posterior de Hancock contendría ramalazos de genio, pero ninguno logró superar esta obra maestra seminal del jazz-funk. JLe


  Mott The Hoople • Mott (1973)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: Dan Loggins


    Dirección artística: Roslav Szaybo


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:06

  


  [image: Mott (1973)]


  La química entre Ian Hunter, el cantante y guitarrista de Mott The Hoople, y Mick Ralphs, el guitarrista del grupo, amenazó con estallar en 1973 durante la grabación del único álbum de la banda que logró situarse entre los diez primeros puestos en el Reino Unido. Hunter se había unido inicialmente como teclista al grupo de Ralph, Silence, pero pasó a ejercer un mayor control en la voz y la composición después de su éxito producido por David Bowie «All The Young Dudes».


  
    «Yo no quería que Mick se fuese… Incluso le ofrecí la mitad de mis derechos de autor…».


    Ian Hunter, 2002

  


  En el primer single, «Honaloochie Boogie», el grupo se ve aumentado por un chelo y el saxofón de Andy Mackay. (Roxy Music estaba grabando For Your Pleasure también en los London Air Studios, y Mackay estaba supuestamente ayudando a unir Matt). El tema inicial, «All The Way From Memphis», sigue siendo uno de los mejores momentos de Hunter, y fue editado para ser lanzado como single. Brian May, cuyo grupo, Queen, hizo de telonero de Mott por Estados Unidos, recuerda una interpretación de la citada canción como «un gran momento de reconexión con la ciudad original del rock blanco».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 All The Way From Memphis (Hunter) 4:55


    02 Whizz Kid (Hunter) 3:05


    [image: play symbol] 03 Hymn For The Dudes (Allen/Hunter) 5:15


    04 Honaloochie Boogie (Hunter) 2:35


    [image: play symbol] 05 Violence (Hunter/Ralphs) 4:37


    06 Drivin’ Sister (Hunter/Ralphs) 4:42


    [image: play symbol] 07 Ballad Of Mott (Allen/Griffin/Hunter/Ralphs/Watts) 5:40


    08 I’m A Cadillac / El Comino Dolo Roso (Ralphs) 7:48


    09 I Wish I Was Your Mother (Hunter) 4:41

  


  Mott the Hoople no habían olvidado su lado más salvaje, aunque Bowie les había enseñado a mantenerlo temporalmente al margen, y «Violence» volvió a plasmar en el vinilo su faceta gamberra previa al punk. Ralph disfrutó de su único momento de gloria en solitario con un tema de inspiración automovilfstica, «I’m A Cadillac», que iba seguida del instrumental con slide guitar «El Camino Dolo Roso».


  Para Ian Hunter, Mott fue «el álbum más completo que hicimos, pero estaba teñido de tragedia porque Ralphs se iba a marchar». Él se convirtió entonces en el centro de atención, pero había perdido a su alma gemela y pronto encontró otra en Mick Ronson. Sin embargo, nunca conseguida superar Mott. MH


  Lista de temas


  Mike Oldfield • Tubular Bells (1973)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: S. Heyworth • T. Newman • M. Oldfield


    Dirección artística: Trevor Key


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:56

  


  [image: Tubular Bells (1973)]


  Cuando Mike Oldfield, un niño prodigio recién salido de los clubs folk, presentó por primera vez el concepto de su epopeya Tubular Bells a Richard Branson, propietario del sello Virgin, se sintió ligeramente intimidado por el abismo social que percibió entre el empresario y él. Aquello le infundió una determinación que se puede advertir detrás de cada nota de su álbum más maltratado, que hoy en día constituye tanto pasto de hilos musicales como material venerado por los fanáticos del rock progresivo.


  
    «Lo cierto es que nunca me sentí plenamente satisfecho del resultado, ni con el sonido en general ni con la manera de tocar. Siempre creí que podría haber sido mucho mejor».


    Mike Oldfield, 2003

  


  Musicalmente, TB es un fantástico batiburrillo de guitarras de rock (tanto guitarras rítmicas, con todo el overdrive primitivo que se podía lograr a principios de los 70, como guitarras principales teñidas de blues), bajos pesados y un montón de instrumentos centrados en el sonido de las campanas. Oldfield se sitúa en el centro del ca os melódico, orquestando la obra con una seguridad sorprendente, teniendo en cuenta lo poco que se ha desviado de ese camino en las décadas posteriores.


  Los gruñidos cavernícolas que hacen las veces de voz en «Part 2» pueden resultar irritantes al cabo de varias escuchas, pero el humor disparatado que Oldfield insufló al proyecto permite olvidar semejantes excesos. Escucha a Viv Stanshall, el líder increíblemente ebrio de Bonzo Dog, que presenta los instrumentos a medida que se van introduciendo en el tema principal y las subidas de volumen que revelan la inexperiencia del joven Oldfield, pero que también sirven para acentuar la composición maravillosamente orgánica del disco.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Tubular Bells, Part 1 (Oldfield) 25:36


    02 Tubular Bells, Part 2 (Oldfield) 23:20

  


  Las secuelas, menos emocionantes que el original, y una versión regrabada en 2003 insistieron excesivamente en Tubular Bells, pero en ellas Oldfield segura obstinadamente el modelo ambiental y experimental que él había creado con resultados tan memorables, y el álbum sigue siendo una obra imprescindible de los 70. JMc


  Todd Rundgren • A Wizard, A True Star (1973)


  
    Sello discográfico: Bearsville


    Producción: Todd Rundgren


    Dirección artística: Arthur Wood


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 47:05

  


  [image: A Wizard, A True Star (1973)]


  El Todd Rundgren de 1973 era inimitable. Estaba en la cúspide de su inagotable talento. Quería que a Something Anything le siguiera otro doble LP, pero la crisis del petróleo hizo que escasearan las reservas de vinilo. Así que se embarcó en un proyecto distinto: un disco de 19 o 24 canciones (depende de cómo contéis) que, como todos sus trabajos, puso de manifiesto la genialidad de Rundgren como músico y vocalista, y deslumbró y retó a su público.


  «No hay límites en lo que respecta a las letras o al sonido, tampoco en la duración… Da igual que lo que hagas ni siquiera sea música», dijo por aquel entonces. Así pues, «When The Shit Hits the Fan» evoca el sonido de Pet Sounds. «Zen Archer» (un clásico de larga duración en los años 70) es una extensa y atrevida incursión en el pop cósmico con un derroche de falsetes y buenas maneras. «Rock’n’Roll Pussy» trata, en apariencia, sobre John Lennon. Todo el mundo sabía que ambos estaban enemistados debido a los comentarios que hizo Rundgren en público acerca del comportamiento de Lennon.


  La variedad de estilos y sonidos hizo que el disco resultara un tanto difícil de digerir en la primera toma de contacto, pero la principal virtud de Rundgren, que tenía muchas más, era su maestría para componer grandes canciones. La complejidad de la portada doble del vinilo no se aprecia del todo en el formato CD: el tema central son los espejos (especialmente en la cara de atrás), y en la parte frontal hay un mensaje cifrado que bien podría ser el título en un pseudoalfabeto rúnico, quién sabe. DN


  Elton John • Goodbye Yellow Brick Road (1973)


  
    Sello discográfico: DJM


    Producción: Gus Dudgeon


    Dirección artística: Michael Ross


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 76:20

  


  [image: Goodbye Yellow Brick Road (1973)]


  Tres de los cuatro primeros temas de este disco se encuentran entre las mejores canciones de amor de Elton John. Aparte de «Candle In The Wind», reversionada como homenaje a Marilyn Monroe para el funeral de la princesa Diana, también está un single que vendió un millón de copias y alcanzó los primeros puestos en las listas estadounidenses: «Bennie And The Jets»; el primer single de John/Taupin que entró en la lista americana de R&B.


  Los planes para el álbum, que estuvo en lo más alto de las listas de Estados Unidos durante ocho semanas durante una estancia de dos años de John, no empezaron con buen pie después de descubrir que el estudio elegido en Jamaica no estaba a la altura. Confinado en la habitación de su hotel, Elton no tuvo nada mejor que hacer que componer música para las letras de Taupin. Acabó componiendo temas suficientes para un álbum doble, y los grabó en el famoso «garito castillo» en el que había grabado sus dos anteriores y exitosos álbumes.


  El dúo logró colocar otro single en el Top 10 británico y en el Top 20 estadounidense, «Saturday Night…». El dinámico tema instrumental de rock progresivo que inicia el álbum es otra de las delicias del mismo. Entre las letras de Taupin también se encuentra el que posiblemente sea el primer tema rock centrado en el lesbianismo: «All The Girls Love Alice».


  Baladas, rock progresivo, puro rock and roll, canciones novedosas…, semejante diversidad, desplegada en 17 temas, lo convierte en un conjunto inconsistente. Pero en sus mejores momentos —en particular en el tema que titula el álbum— son pop en su momento más sublime. JT


  Steely Dan • Countdown To Ecstasy (1973)


  
    Sello discográfico: ABC


    Producción: Gary Katz


    Dirección artística: Dotty of Hollywood


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:04

  


  [image: Countdown To Ecstasy (1973)]


  Después de superar el millón de copias vendidas con su primer disco, Can’t Buy A Thrill, Steely Dan experimentó un afortunado cambio ya que Donald Fagen asumió el papel de cantante. Y el grupo comenzó así a dar forma a su clásico sonido.


  Con un hit bajo el brazo, era hora de expandir el radio de acción de sus canciones. Countdown… presenta una mayor influencia del jazz y unas letras oblicuas que definirían el material del grupo a partir de entonces. Asimismo, el dibujo impresionista de la portada dejaba claro que sus horizontes se habían ampliado.


  «Bodhisattva» es preciosa. Se trata de una sátira aplastante dedicada a California y suena como un rockabilly para superdotados. El momento cumbre de la composición lo aporta el encarnizado duelo a la guitarra entre Jeff, Skunk, Baxter y Denny Dias.


  En «Your Gold Teeth» vuelve a aparecer Días, pero esta vez de forma más anecdótica. La canción nos cuenta las desventuras de una vieja timadora que sobrevive gracias a su astucia e inventiva. Es como una novela de Elmore Leonard en miniatura. La estrofa transmite un frío glacial merced a los sonidos de Victor Feldman y a las afinadas notas de piano eléctrico de Fagen, mientras que en la parte del solo, el grupo sobrevuela extraños terrenos psicotrópicos. No se aprecia semejante ambigüedad en «My Old School», un tema que habla sobre pecados de juventud y se beneficia de los escuetos guitarrazos de Skunk Baxter.


  Más duro que su predecesor, en definitiva, Countdown To Ecstasy es un amargo presagio de los temas que el dúo abordarla más adelante. JD


  Waylon Jennings • Honky Tonk Heroes (1973)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Tompall Glaser


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 27:06

  


  [image: Honky Tonk Heroes (1973)]


  En 1958 y con tan solo 21 años, Waylon Jennings se unió temporalmente a los Crickets de Buddy Holly en calidad de bajista. Su participación fue anecdótica, porque Holly murió un año después. Jennings había tocado en la Costa Oeste hasta 1965,cuando comenzó a trabajar para RCA en Nashville. De todos modos, grabar discos según los dictados del estudio no le satisfacía, así que en 1973 decidió producir él mismo Honky Tonk Heroes, uno de los álbumes de referencia de la música country.


  Para labores de composición, Jennings se hizo con los servicios de Billy Joe Shaver, un tejano de 34 años que comenzaba a darse a conocer en Nashville. Fue una colaboración muy productiva: Shaver escribió o coescribió nueve de las diez canciones del disco. Además, sus sombrías parábolas sobre el caos y la perversidad se ajustaban perfectamente a la voz grave y cansina de Jennings.


  Con Jennings tomando todas las decisiones, el disco alcanzó un tono destripado que no encajaba en el sonido Nashville de la época: sus canciones discurrían en lánguidos tempos y la guitarra de Ralph Mooney era pesarosa y evocadora. Las letras de Shaver, por otra parte, eran simples y poderosas, aunque tenían rimas muy trabajadas y una ironía de lo más alimenticia. Una de sus mejores canciones, «Black Rose», dice: «Cuando el diablo creó a esa mujer, oh Señor, no se ciñó a ningún patrón. Más bien la hizo usando las herramientas que Tú necesitas para crear un nuevo tonto cada día».


  No salieron hits de Honky Tonk Heroes, pero el disco confirmó a Jennings como el padre de lo que en breve se daría a conocer como outlaw-country, con canciones tremendamente espartanas y escasos arreglos. KB


  [image: David Gilmour/Roger Waters (Pink Floyd)]


  Pink Floyd • The Dark Side Of The Moon (1973)


  
    Sello discográfico: Harvest


    Producción: Pink Floyd


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:30

  


  [image: The Dark Side Of The Moon (1973)]


  Solos de guitarra de blues lisérgico. Letras que hablan de tragedias y belicismo. Un título cósmico. Un disco editado en 1973 por un grupo de gente anónima que resultó de lo más influyente. Se trata de Cosmic Slop de Funkadelic. Nada que ver con The Dark Side of the Moon, salvo que ambos le pusieron banda sonora a una época cargada de cinismo en la que el Watergate y el fin de la guerra de Vietnam aniquilaron lo poco que quedaba del espíritu de los 70 después del concierto de Altamont.


  
    «Teníamos un objetivo común, que era hacernos ricos y famosos».


    Roger Waters, 2003

  


  La obra generacional de los Floyd tuvo unos comienzos mundanos. Ansiosos por despojarse de sus ataduras psicodélicas, decidieron reunirse en la cocina de Nick Mason para poner en común una serie de asuntos que les intranquilizaban. Todas esas preocupaciones —tiempo, dinero, locura, muerte— estaban mucho más presentes en este álbum que en Obscured by Clouds (1972), un disco que precedió la gira de un año llamada Eclipse (A Place For Assorted Lunatics). Tocado por la magia del estudio, el nuevo disco terminó convirtiéndose en The Dark Side of the Moon. El álbum, que tuvo unas ventas millonarias y reforzó la reputación de los directos del grupo, alcanzó la estratosfera cuando Capitol convirtió «Money» en un hit.


  
    Lista de temas


    01 Speak To Me (Mason) 1:15


    02 Breathe (Gilmour/Waters/Wright) 2:18


    03 On The Run (Gilmour/Waters) 3:33


    [image: play symbol] 04 Time (Gilmour/Mason/Waters/Wright) 7:07


    [image: play symbol] 05 The Great Gig In The Sky (Wright) 4:44


    [image: play symbol] 06 Money (Waters) 6:32


    07 Us And Them (Waters/Wright) 7:41


    08 Any Colour You Like (Gilmour/Mason/Wright) 3:25


    09 Brain Damage (Waters) 3:51


    10 Eclipse (Waters) 2:04

  


  En la actualidad hay a la venta muchas reediciones y el álbum ha sido reinterpretado por los creadores más inquietos del reggae —Dub Side of the Moon (2003)— y por Phish. La portada del disco muestra un prisma en el que se refracta un rayo de luz, y evoca los legendarios juegos de luces del grupo, así como la «ambición curva» de sus letras: el prisma es igual a la pirámide…


  Uno puede temer que sea aburrido, pero en realidad es un álbum con buenas melodías y un cancionero brillante y pegadizo. Los que nunca han escuchado a Pink Floyd deberían comenzar por este disco. BM


  Stevie Wonder • Innervisions (1973)


  
    Sello discográfico: Motown


    Producción: Stevie Wonder


    Dirección artística: Mathieu Bitton


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:12

  


  [image: Innervisions (1973)]


  Innervisions completó una trilogía que dio comienzo en 1972 con Music Of My Mind y en la que se aprecian los destellos finales de la explosión creativa que siguió a la renegociación del contrato de Wonder con la Motown. Editado apenas siete meses después de Talking Book, Innervisions no era ningún último cartucho. Tal y como sugiere la portada que pintó Efram Wolf, se trataba de su disco más ambicioso, inabarcable y profético.


  
    «Innervisions es mi perspectiva de lo que ocurre en mi mundo, a mi gente, a toda la gente».


    Stevie Wonder, 1973

  


  Antes de editar el álbum, Wonder metió en un autobús a varios periodistas con los ojos vendados y se los llevó de paseo por Nueva York, para que experimentaran la vida urbana tal y como él lo hacía. Después, les hizo escuchar el disco también a ciegas. Cabe preguntarse qué debieron sentir al oír «Living For The City», un thriller épico, sazonado con diálogos y efectos, que hablaba del descenso de un ingenuo chico de pueblo al mundo del crimen en una Gran Manzana podrida. La denuncia fue el combustible del disco: la melancolía de «Visions», las descargas funkies de «Higher Ground» (maltratada años después por los Red Hot Chili Peppers) y el ardor de «Jesus Children Of America» hablaban de una Norteamérica en pleno desmoronamiento. Pero Stevie nunca aleccionaba: la exquisita y festiva «He’s Misstra Know-It-All», por ejemplo, destilaba compromiso, aunque con suma sutileza. Y la versatilidad del artista quedó patente cuando Frank Sinatra y Barbra Streisand hicieron más tarde una versión de «All In Love Is Fair».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Too High (Bollenback/Wonder) 4:36


    02 Visions (Bollenback/Wonder) 5:23


    [image: play symbol] 03 Living For The City (Wonder) 7:21


    04 Golden Lady (Wonder) 5:00


    05 Higher Ground (Wonder) 3:42


    06 Jesus Children Of America (Wonder) 4:10


    07 All In Love Is Fair (Wonder) 3:41


    [image: play symbol] 08 Don’t You Worry ’Bout A Thing (Wonder) 4:44


    [image: play symbol] 09 He’s Misstra Know-It-All (Wonder) 5:35

  


  «Tenía la sensación de que iba a ocurrir algo muy, pero que muy importante», aseguró Wonder, confirmando su clarividencia. Y de hecho, durante la gira del disco, el genial artista su frió un terrible accidente de coche que lamentablemente le dejó en coma, también le privó del sentido del olfato y marcó el comienzo de una nueva etapa. SC


  ZZ Top • Tres Hombres (1973)


  
    Sello discográfico: London


    Producción: Bill Ham


    Dirección artística: Bill Narum


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:26

  


  [image: Tres Hombres (1973)]


  Tres Hombres llevó a ZZ Top a las grandes ligas e hizo de ellos uno de los grupos más importantes de Estados Unidos. Siempre habrá discusiones sobre cuál de las dos mejores etapas de ZZ Top es la más atractiva: el blues rock incorruptible de los años 70 o el blues disco de los años 80 y 90. Lo que es irrebatible es que sus rafees tejanas no podían separarse de su grasiento sonido sureño.


  
    «Todo el mundo en todas partes va de putas, bebe cerveza y conduce rápido».


    Dusty Hill, 1973

  


  Tres Hombres aglutina lo mejor de este grupo —la inclusión del gran hit «La Grange» es la prueba de ello—. De hecho, «La Grange», construida sobre unos riffs tan simples e inspirados que nunca se olvidan, resulta atípica por sus novedosas voces. «Precious And Grace» —un tema que habla sobre una pareja de mujeres autoestopistas que acaban de salir de prisión mezcla los riffs al estilo Led Zeppelin de la estrofa con unos coros ruidosos muy cercanos a la psicodelia. Y ambos elementos encajan perfectamente. «Move Me On Down The Line» es un boogie cortante que le debe mucho al Jack Bruce de la etapa post Cream. «Jesus Just Left Chicago» es otra joya que fluye con facilidad y parece haber sido escrita con la ley del mínimo esfuerzo. La magnífica «Master of Sparks» nos habla de la costumbre tejana de lanzar a los colegas desde la parte trasera de un pickup en marcha por mera diversión.


  
    Lista de temas


    01 Waitin’ For The Bus (Gibbons/Hill) 2:59


    [image: play symbol] 02 Jesus Just Left Chicago (Beard/Gibbons/Hill) 3:29


    03 Beer Drinkers & Hell Raisers (Beard/Gibbons/Hill) 3:23


    04 Master Of Sparks (Gibbons) 3:33


    05 Hot, Blue And Righteous (Gibbons) 3:14


    [image: play symbol] 06 Move Me On Down The Line (Gibbons/Hill) 2:30


    [image: play symbol] 07 Precious And Grace (Beard/Gibbons/Hill) 3:09


    [image: play symbol] 08 La Grange (Beard/Gibbons/Hill) 3:51


    09 Shiek (Gibbons/Hill) 4:04


    10 Have You Heard? (Gibbons) 3:14

  


  La portada —el vinilo original nos mostraba una chillona fotografía del plato mexicano que le da nombre al álbum— lo dice absolutamente todo, aunque los ángulos oblicuos desde los que se fotografió al trío escondan el hecho de que estos tipos apenas habían sobrepasado la veintena. DN


  Paul McCartney And Wings • Band On The Run (1973)


  
    Sello discográfico: Apple


    Producción: Paul McCartney


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:10

  


  [image: Band On The Run (1973)]


  Los primeros trabajos en solitario de Paul McCartney pusieron en entredicho su capacidad para componer buenas canciones fuera de los Beatles. Tuvo algún hit aislado —«Maybe I’m Amazed» y «Live And Let Die»—, pero en su conjunto, álbumes como Red Rose Speedway (1973) se acercaban más al pop del montón que a la genialidad del quinteto de Liverpool.


  
    «Cuantas más crisis experimentas de más material dispones».


    Paul McCartney, 1984

  


  Además, McCartney, que no hada mucho había protagonizado un escándalo de drogas, se puso a trabajar en este disco con algunas bajas en el frente: el batería Denny Seiwell y el guitarrista Henry McCullough dejaron el grupo antes de viajar a Lagos, Nigeria, para llevar a cabo la grabación. Y cuando llegaron allí, McCartney y su mujer, Linda, sufrieron un robo con arma blanca.


  McCartney conocía bien el arte de grabar un disco en solitario. Band On The Run, con la trepidante canción que da título al disco, es una suerte de mini suite que evoca los arreglos trufados de matices de la cara B de Abbey Road. Y después de este comienzo de altos vuelos, el británico consigue mantener el nivel con la contundente «Jet» y sigue deslumbrando con la candorosa «Bluebird», un tema que parece emparentado con el «Blackbird» de los Beatles. La fiesta decae momentáneamente en «Let Me Roll It», una errática respuesta a la cáustica «How Do You Sleep?» de Lennon. Pero McCartney vuelve por sus fueros gracias al sólido binomio formado por las canciones «Mamunia» y «No Words» (la edición americana incluía el bonito tema «Helen Wheels»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Band On The Run (L. McCartney/P. McCartney) 5:12


    [image: play symbol] 02 Jet (L. McCartney/P. McCartney) 4:13


    [image: play symbol] 03 Bluebird (L. McCartney/P. McCartney) 3:24


    04 Mrs. Vandebilt (L. McCartney/P. McCartney) 4:44


    05 Let Me Roll It (P. McCartney) 4:52


    [image: play symbol] 06 Mamunia (L. McCartney/P. McCartney) 4:51


    07 No Words (Lane/P. McCartney) 2:33


    08 Picasso’s Last Words (Drink To Me) (L. McCartney/P. McCartney) 5:52


    09 Nineteen Hundred And Eighty Five (L. McCartney/P. McCartney) 5:29

  


  Seis celebridades británicas protagonizan la portada, que en cierto modo nos recuerda a Sgt. Pepper Band On The Run también fue un éxito de crítica y ventas en todo el mundo y es la obra más inspirada que grabó McCartney tras la disolución de los Beatles. JiH


  The Sensational Alex Harvey Band • Next (1973)


  
    Sello discográfico: Vertigo


    Producción: Phil Wainman


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:47

  


  [image: Next (1973)]


  Dos años después de que la banda de Glasgow Tear Gas comenzase a trabajar con Alexander Harvey, el segundo disco fruto de dicha colaboración se convirtió en una de las cumbres de su carrera. Después de una gira británica teloneando a los hedonistas Slade, la banda tocó «Next y «Faith Healer» en el programa de la BBC Old Grey Whistle Test, en 1973. La desprejuiciada mezcla de hard rock y teatralidad, combinada con la poderosa voz y el demoníaco carisma de Harvey, hizo de ellos un grupo a seguir.


  
    «Alex propuso que hiciésemos un tango [“Next”]. Estuvimos de acuerdo. No era lo que solíamos tocar, pero lo hicimos».


    Chris Glen, 2004

  


  La canción de Jacques Brel que da título al álbum es un relato de depravación que, con sus referencias a burdeles y enfermedades de transmisión sexual, parece hecho a medida para Harvey. Por otra parte, «Faith Healer» se convirtió en el hit del festival de Reading de 1973. Cuando Harvey soltó la pregunta «Can I lay my hands on you?» (¿Puedo ponerte las manos encima?), 30.000 personas enloquecidas alzaron sus brazos. «Toda la gente se volvió loca», dijo el guitarrista Zal Cleminson. Y como muchos momentos mágicos del rock’n’roll, aquello fue fruto de la espontaneidad. El bajista Chris Glen lo confirma: «Tuvimos que alargar "Faith Healer’: pues por aquel entonces el casete debla tener la misma duración en ambas caras y nos quedamos dos minutos cortos con ese tema. ¡Así que le incrustamos un loop!». Un año después volvieron a Reading como cabezas de cartel.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Swampsnake (Harvey/McKenna) 4:52


    02 Gang Bang (Harvey/McKenna) 4:44


    [image: play symbol] 03 The Faith Healer (Harvey/McKenna) 7:11


    04 Giddy-Up-A-Ding-Dong (Bell/Lattanzi) 3:16


    [image: play symbol] 05 Next (Blau/Brel/Shuman) 4:03


    [image: play symbol] 06 Vambo Marble Eye (Harvey/McKenna) 4:24


    07 The Last of the Teenage Idols (Cleminson/Hervey/McKenna) 7:17

  


  Con Harvey y el teclista Hugo McKenna en plena racha compositiva, y Phil Wainman, el productor de Sweet, preparado para conducir al grupo a las listas, el camino parecía allanado para futuros éxitos. Pero una combinación de mala suerte, fatiga y dudosa gestión —por no mencionar el hit «Delilah», que no les hizo ningún bien— demoró la progresión del grupo. MH


  [image: Alice Cooper]


  Alice Cooper • Billion Dollar Babies (1973)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Bob Ezrin


    Dirección artística: Pacific Eye And Ear


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:51

  


  [image: Billion Dollar Babies (1973)]


  Cuando Billion Dollar Babies salió al mercado, Vincent Furnier —alias Alice Cooper, el rey del shock rock— todavía estaba con los miembros originales de la Alice Cooper Band. Un disco después, el grupo se disolvió no sin antes grabar su álbum más poderoso.


  
    «Son la peor banda de todos los tiempos. Pero tienen sentido del humor».


    Frank Sinatra, 1967

  


  Merced al trabajo del productor Bob Ezrin, la banda viró hacia un estilo hard rock mucho más definido y refinado en el que había espacio para sección de vientos y cuerda. La grabación tuvo lugar en Estados Unidos (la mansión Cooper, Connecticut y The Record Plant, Nueva York) e Inglaterra (Morgan Studios, Londres), y entre los amigos que se acercaron a echar una mano estaban Keith Moon de los Who, Marc Bolan y Donovan.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hello Hooray (Kempf) 4:14


    02 Raped And Freezin’ (Bruce/Cooper 3:15


    [image: play symbol] 03 Elected (Bruce/Buxton/Cooper/Dunaway/Smith) 4:05


    04 Billion Dollar Babies (Bruce/Cooper/Smith) 3:39


    05 Unfinished Sweet (Bruce/Cooper/Smith) 6:17


    [image: play symbol] 06 No More Mr. Nice Guy (Bruce/Cooper) 3:05


    07 Generation Landslide (Bruce/Buxton/Cooper/Dunaway/Smith) 4:31


    08 Sick Things (Bruce/Cooper/Ezrin) 4:18


    09 Mary Ann (Bruce/Cooper) 2:19


    [image: play symbol] 10 I Love The Dead (Cooper/Ezrin) 5:08

  


  El disco también provocó el estallido comercial del fenómeno Alice Cooper y el tour que le siguió fue uno de los que generó más beneficios en la historia del rock. Sangre de mentira, bromas macabras (para esa gira utilizó una guillotina) y sillas eléctricas fueron las constantes de los directos de Cooper, que esta vez tenía un cancionero a la altura de las circunstancias. El tema más destacable, en esta tesitura, sería «I Love The Dead», una desasosegante historia de necrofilia que llevó el disco hasta el n.º 1 tanto en Estados Unidos como en Inglaterra. De todos modos, hay otros cortes interesantes, como los eléctricos y multitudinarios «Elected» (otro hit single y uno de los tres sencillos que alcanzó el Top 10) y «No More Mr. Nice Guy», que en principio tenía que haberse incluido en Killer (1971) y a la postre se convirtió en una de las canciones más emblemáticas de Cooper. El vinilo original presentaba una portada doble que incluía un billete extraible de un billón de dólares. LPG


  Iggy And The Stooges • Raw Power (1973)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Iggy Pop


    Dirección artística: Mick Rock


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:57

  


  [image: Raw Power (1973)]


  El Iggy Pop desafiante y belicoso de la portada de Raw Power refleja a la perfección la respuesta del artista a todas las tribulaciones que tuvo que pasar antes de que este disco cobrara vida. Después de una tumultuosa relación con el sello Elektra, que había coartado las ventas de los dos primeros discos del grupo, los cuales enterró por completo antes de que este álbum viera la luz, Iggy decidió separarse de los Stooges y huyó de Detroit para irse a Nueva York a visitar a David Bowie.


  
    «Eramos una banda desgarrada, super heavy, a punto de estallar, cargada de gasolina y nadie podía tocarnos…».


    Iggy Pop, 1997

  


  Siguiendo los consejos de Bowie, Iggy y el guitarrista James Williamson viajaron a Londres para grabar Raw Power. Allí recluta ron de nuevo a Ron y Scotty Asheton, los hermanos que hicieron posibles los brutales ritmos de los Stooges. La campiña inglesa no atemperó lo más mínimo el contundente machismo de Raw Power; de hecho, el disco no podía estar más alejado de la ambigüedad sexual del glam rock que Bowie y otros estaban explotando en aquella época. Iggy quería una obra ambiciosa —las primeras mezclas de «Search and Destroy» incluían el sonido de un combate de espadas, mientras que «Penetration» presentaba un teclado de campanas orquestales—, pero la imponente guitarra de Williamson y los crudos ritmos de los Asheton hicieron que el disco se mantuviera simple y golpeara sin miramientos en las partes bajas del oyente.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Search And Destroy (Pop/Williamson) 3:29


    [image: play symbol] 02 Gimme Danger (Pop/Williamson) 3:33


    03 Your Pretty Face Is Going To Hell (Pop/Williamson) 4:54


    04 Penetration (Pop/Williamson) 3:41


    [image: play symbol] 05 Raw Power (Pop/Williamson) 4:16


    06 I Need Somebody (Pop/Williamson) 4:53


    07 Shake Appeal (Pop/Williamson) 3:04


    08 Death Trip (Pop/Williamson) 6:07

  


  Columbia, que había fichado al grupo, se mostró disgustada con el álbum, pues lo consideraba menos accesible que el material grabado para Elektra. La discográfica le cargó el muerto a Bowie y le ordenó que salvara lo que pudiera de aquel desastre. Afortunadamente, Bowie comulgó con la ambición de Iggy durante las mezclas del disco, y de ahí salieron ocho canciones que influenciarían a los primeros punks de Nueva York y Londres y convertirían a Iggy en el padrino de este movimiento. SJac


  The Isley Brothers • 3 + 3 (1973)


  
    Sello discográfico: T-Neck


    Producción: The Isley Brothers


    Dirección artística: Don Hunstein • Ed Lee


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:58

  


  [image: 3 + 3 (1973)]


  Hasta la edición de 3 + 3 en 1973, la gente vera a los Isley Brothers como una formación en la onda de The Drifters o The Moonglows, es decir, como un grupo de negros sonrientes embutidos en elegantes trajes de angora. El público adoraba sus hits. De hecho, consiguieron un éxito con «Shout», un trallazo de R&B influenciado por el gospel, y hasta los Beatles hicieron una versión de su «Twist And Shout». De todos modos, el material que los Isley grabaron para Motown fue de una inconsistencia frustrante.


  
    «Tocábamos nuestros propios instrumentos cuando ningún grupo negro lo hacía… Los de la cubierta creamos todos los sonidos del disco».


    Ernie Isley, 1973

  


  3 + 3 fue el renacer del grupo, comenzando por la portada. La fotografía de Don Hustein mostraba a los cinco hermanos junto a su primo Chris Jasper. Todos parecían muy seguros de sr mismos y calzaban atuendos espectaculares. Los Isley eran originalmente un trío, de ahí el título del álbum, que se refiere la incorporación de las nuevas generaciones al grupo.


  El disco era la prueba de que la banda podía tocar y cantar con tanta pasión y sonar tan pop como cualesquiera de los grandes artistas de los 70. Con tan solo diecisiete años, Ernie ejecutaba unas interminables piruetas con la Stratocaster, y su guitarra condujo a los hermanos hacia territorios más rockeros. «That Lady», la primera canción del LP, se convirtió en un hit single, pero «What It Comes Down To» y la épica y veraniega «Summer Breeze» permanecerán para siempre en el recuerdo. Las voces son livianas, melodiosas y están cargadas de sentimiento. El delicioso tono de Ronald en «Summer Breeze» resulta embelesador.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 That Lady (The Isley Brothers) 5:35


    [image: play symbol] 02 Don’t Let Me Be Lonely Tonight (Taylor) 4:00


    03 If You Were There (The Isley Brothers) 3:22


    04 You Walk Your Way (The Isley Brothers) 3:08


    [image: play symbol] 05 Listen To The Music (Johnston) 4:07


    [image: play symbol] 06 What It Comes Down To (The Isley Brothers) 3:54


    07 Sunshine (Go Away Today) (Edwards) 4:23


    [image: play symbol] 08 Summer Breeze (Seals/Crofts) 6:12


    09 The Highways Of My Life (The Isley Brothers) 4:17

  


  Cálido y romántico, 3 + 3 también está lleno de momentos bailables (Marvin fue uno de los mejores bajistas de funk) y su sonido casi acústico, a medio camino entre el R&B y el folk rock, nos hace recordar con nostalgia la inocente época que precedió la llegada de la música disco. ML


  [image: David Johansen (The New York Dolls)]


  New York Dolls • New York Dolls (1973)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Todd Rundgren


    Dirección artística: Album Graphics Inc.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:14

  


  [image: New York Dolls (1973)]


  Catalogados por la prensa como una versión drag de los Rolling Stones, los New York Dolls eran, en realidad, una banda soberbia y con muchas tablas que adoraba el R&B de los 50 y los grupos femeninos de los 60. Se dieron a conocer en Nueva York, en el teatro Mercer Arts Center, donde fueron adoptados por el entorno de la Arts Factory de Warhol. Convencido de que iban a ser grandes, Marty Thau, que estaba vinculado al equipo de management de Aerosmith, les ofreció un contrato discográfico. Sus grotescos relatos, ambientados en el día a día de un Manhattan decadente, y sus desesperadas crónicas del underground lo tenían todo para mantener viva la llama de la Velvet.


  
    «Somos los Dolls 24 horas al día. Uno no puede dejar su atuendo de Doll e irse a jugar al golf».


    Arthur Kane, 1998

  


  A pesar de la oposición de los Dolls, el productor Todd Rundgren transformó la dinámica barriobajera del grupo utilizando un amplio abanico de sonidos cinemáticos. El estilo agresivo del guitarrista Johnny Thunders, poderosamente influenciado por Chuck Berry, colisionó con los aullidos etílicos de David Johansen en una salvaje sesión de estudio —aderezada con hachís, alcohol y cocaína— de la que salieron unas cuantas canciones incendiarlas. La maestría de los Dolls en materia de rock callejero hizo que surgieran clásicos del calibre de «Frankenstein», «Human Being», la festiva «Personality Crisis» y «Trash». El romance barato y la alienación urbana se deslizaban sobre un manto sonoro de gran belleza. La polémica portada, con el grupo posando como prostitutas de la calle 42, mostraba su lado más cómico.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Personality Crisis (Johansen/Thunders) 3:42


    02 Looking For A Kiss (Johansen) 3:19


    03 Vietnamese Baby (Johansen) 3:30


    [image: play symbol] 04 Lonely Planet Boy (Johansen) 4:08


    05 Frankenstein (Johansen/Sylvain) 5:58


    [image: play symbol] 06 Trash (Johansen/Sylvain) 3:07


    07 Bad Girl (Johansen/Thunders) 3:03


    08 Subway Train (Johansen/Thunders) 4:20


    09 Pills (McDaniel) 2:48


    10 Private World (Johansen/Krane) 3:39


    [image: play symbol] 11 Jet Boy (Johansen/Thunders) 4:40

  


  Precursores de la escena punk neoyorquina de principios de los 70, los Dolls protagonizaron una amarga separación en 1975, debido en parte a sus pulsiones autodestructivas. De todos modos, sus virtudes no pasaron desapercibidas en Londres y ese mismo año, Malcolm McLaren les robó el concepto y formó una nueva banda: los Sex Pistols. JG


  


  Eno • Here Come The Warm Jets (1974)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Brian Eno


    Dirección artística: Lorenz Zatecky


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:58

  


  [image: Here Come The Warm Jets (1974)]


  Roxy Music no era lo bastante grande para acoger la belleza de Bryan Ferry y la experimentación de Brian Eno. En 1973, tras el brillante For Your Pleasure, los dos hombres lo sabían y Eno dejó la banda.


  
    «Sólo hace seis años que la gente se interesa por las habilidades de los músicos de rock…».


    Brian Eno, 1974

  


  Después de publicar No Pussyfooting ese mismo año con el guitarrista Robert Fripp, Eno plasmó su propia visión con su debut en solitario. Pese a su insolente título, que hace referencia a la orina, Here Come The Warm Jets es una obra maestra que conjuga ambiciones artísticas y pop-rock directo, ambos deudores de su trabajo en Roxy Music e indicadores de lo que más tarde realizada con David Bowie.


  Junto a Andy Mackay, Phil Manzanera, Fripp y otros exploradores sonoros, Eno desarrolló un sonido synthrock que servida de principal inspiración a los artistas de la new wave. Here Come The Warm Jets contenía tanto melodías enormemente accesibles como trallazos posmodernos. Contrapunto del pretencioso art rock de ELP y Yes, el álbum parece un disco de rock, recordando en ocasiones a The Velvet Underground. También es un disco de guitarras, aunque por desgracia no contiene ningún tema en el que Manzanera y Fripp toquen juntos. Los dos magos se turnan; Manzanera aparece primero brindando unos afilados ritmos en «Needles In The Camel’s Eye», y luego Fripp sube la apuesta con «Baby’s On fire». Eno mantiene el sentido del humor en todo momento, desarrollando un doo-wop clásico en torno a «Cindy Tells Me», e imitando a un antiguo compañero de grupo en «Dead Finks Don’t Talk».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Needles In The Camel’s Eye (Eno/Manzanera) 3:11


    02 The Pew Pew Negro Blowtorch (Eno) 3:04


    [image: play symbol] 03 Baby’s On Fire (Eno) 5:19


    04 Cindy Tells Me (Eno/Manzanera) 3:25


    [image: play symbol] 05 Driving Me Backwards (Eno) 5:12


    06 On Some Faraway Beach (Eno) 4:36


    07 Blank Frank (Eno/Fripp) 3:37


    [image: play symbol] 08 Dead Finks Don’t Talk (Eno) 4:19


    09 Some Of Them Are Old (Eno) 5:11


    [image: play symbol] 10 Here Come The Warm Jets (Eno) 4:04

  


  A pesar de su evidente falta de comercialidad, el álbum obtuvo un éxito bastante sorprendente y además, se introdujo entre los treinta primeros puestos de la lista musical del Reino Unido. Eno desarrollaría la propuesta con un disco de mayor alcance aparecido en el año 1975, Another Green World. JiH


  Bad Company • Bad Company (1974)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Bad Company • Terry Thomas


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 34:35

  


  [image: Bad Company (1974)]


  Mientras Turquía se preparaba para invadir Chipre a mediados de 1974, Peter Grant, el manager de Led Zeppelin, lanzó a la guerra a sus propios soldados: Paul Rodgers (voz) y Simon Kirke (batería), procedentes ambos del grupo Free; Mick Ralphs, otrora guitarrista de Mott The Hoople y, finalmente, Boz Burrell, antiguo bajista de King Crimson y ¡el décimo sexto hombre que hizo una audición para cubrir la vacante!


  
    «Tuve que pelear para que nuestro representante y la compañía discográfica aceptasen nuestro nombre».


    Paul Rodgers, 2002

  


  Rogers y Ralphs formaron Bad Company —nombre inspirado en un western de 1972 protagonizado por Jeff Bridges— después de conocerse en la carretera y de hacer varias jams. Los Zeppelin les dieron cobijo, les ficharon para su sello estadounidense Swan Song, aprovechando un hueco en su agenda de grabaciones, y les ofrecieron la posibilidad de grabar Bad Company en noviembre de 1973 en el Lane’s Headley Grange Studio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Can’t Get Enough Of Your Love (Ralphs) 4:10


    02 Rock Steady (Rodgers) 3:46


    03 Ready For Love (Ralphs) 5:00


    04 Don’t Let Me Down (Ralphs/Rodgers) 4:18


    05 Bad Company (Kirke/Rodgers) 4:50


    06 The Way I Choose (Rodgers) 5:05


    [image: play symbol] 07 Movin’ On (Ralphs) 3:20


    [image: play symbol] 08 Seagull (Ralphs/Rodgers) 4:06

  


  El disco captura la vertiginosidad de una vida acelerada por la coca y se sostiene sobre un sonido que evoca a Hendrix y Cream, y destaca por la influencia del soul y el country (por no mencionar el saxo de Mel Collins). El álbum alcanzó el n.º 3 en Estados Unidos gracias a composiciones deslumbrantes, como la jactanciosa «Can’t Get Enough…», la martilleante «Movin’ On», la suplicante «Ready For Love» y la candorosa balada «Seagull».


  El ingeniero de sonido fue Roy Nevison, quien más tarde se convertirla en un solicitado productor. Las baterías de Kirke se grabaron en un vestíbulo, mientras que las voces del tema que da título al disco se registraron de noche —por la atmósfera— en un descampado muy cercano. Rodgers reconoció que el alcohol y la droga corrían por las venas del grupo, y aun así, Bad Company es el paradigma del blues rock más festivo. Steve Clarke, de la revista NME, dijo que «todo lo que tocan se convierte en oro». ¡Y también en platino! TJ


  Genesis • The Lamb Lies Down On Broadway (1974)


  
    Sello discográfico: Charisma


    Producción: John Burns • Genesis


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 92:25

  


  [image: The Lamb Lies Down On Broadway (1974)]


  Aunque 1974 puede ser visto como el apogeo de los excesos del rock progresivo, The Lamb… es un disco oscuro y quebradizo, de una instrumentación sobria. Registrado en el Gales rural en un momento difícil para Genesis, con la voz de Gabriel grabada por separado en los Island Studios de Londres, el álbum muestra al grupo en su mejor momento.


  Entonces, a Gabriel se le consideraba un escritor serio, y eso le llevó a escribir una especie de versión actualizada de El Progreso del Peregrino (John Bunyan), que empieza con Rael, un gamberro portorriqueño que ve a un cordero (ahí es nada) tirado en medio de Broadway. Aunque ni siquiera Gabriel sabía en realidad de qué iba la cosa y todo queda abierto a conjeturas, este doble álbum incluye algunos de sus textos más consistentes y la instrumentación más exacta de la banda.


  «Back In NYC», más tarde versionada por Jeff Buckley en sus últimas grabaciones, es el poste indicador del punk; «In The Cage» es tan climática como «Supper’s Ready», pero en tan solo ocho minutos; «Carpet Crawlers» fue otro himno del grupo, y «The Chamber Of 32 Doors» consigue que Gabriel pueda ofrecer esa música soul que llevaba dentro desde que era un adolescente.


  Con su portada limpia y moderna, una reacción deliberada contra las anteriores carátulas «anticuadas» del grupo, el álbum se publicó con aclamación popular, y bastante estupor, a finales de 1974. Es un disco de vocalista, lo que el grupo odiaba y a Gabriel le encantaba. Seguro de que nunca más se le permitiría tanta vía libre en un disco de Genesis, al final de la agotadora gira mundial de presentación, decidió dejarlo. DE


  Shuggie Otis • Inspiration Information (1974)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Johnny Otis • Shuggie Otis


    Dirección artística: T. E. St. John


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:07

  


  [image: Inspiration Information (1974)]


  Este disco atemporal sigue siendo una joya desconocida. Pero la verdad es que el álbum tiene una fuerza deslumbrante y merece ser reconocido como un clásico del funk por su belleza, delicadeza y brumosidad.


  En 1965 y con tan solo ¡12 años! Shuggie debutó con un tema que alcanzó el n.º 29 de las listas R&B estadounidenses y le convirtió en poco menos que la reencarnación de B. B. King. Se trata de «Country Girl», una clásico de funky-blues compuesto por su padre Johnny Otis, una figura legendaria del R&B que escribió clásicos como «Hound Dog» y «Willy And The Hand Jive». Embriagado por el ambiente creativo de su hogar, Shuggie no tardó en convertirse en un prodigio musical: guitarrista, compositor, vocalista, arreglista, multiinstrumentista…


  El disco es un viaje apasionante que nos lleva del funk narcótico de la canción que da título al disco al trip hop futurista derivado las exploraciones del autor con una caja de ritmos en «X L-30» y «Piing!». Y Shuggie toca todos los instrumentos. La reedición incluye también cuatro sensacionales temas de Freedom Flight (1971) que aportan toques de psicodelia, funky-blues y jazz con pedigrí al lienzo musical del disco.


  En vista de las escasas cifras de ventas y de las muchas horas empleadas en el estudio, y dado que Sly Stone era su artista de funk que más vendía, Epic decidió darle portazo a Shuggie en 1974. Tres años después, una versión de «Strawberry Letter 23», producida por Quincy Jones y ejecutada por los Johnson Brothers (la original está incluida en la reedición a modo de bonus track), llegó al n.º 5 de las listas pop de Billboard. Y después el mundo se olvidó de Shuggie hasta la llegada del nuevo siglo. MR


  Stevie Wonder • Fulfillingness’ First Finale (1974)


  
    Sello discográfico: Tamla Motown


    Producción: Stevie Wonder


    Dirección artística: Bob Bleason


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:53

  


  [image: Fulfillingness’ First Finale (1974)]


  Fulfillingness’ First Finale supone el último, y el más comercial, de los cuatro notables discos de Stevie con los magos de los sintetizadores Robert Margouleff y Malcolm Cecil, mismos los ingenieros que le ayudaron en su dura transición de niño prodigio a superestrella adulta.


  Las sesiones podían durar hasta tres días, por la obsesión de Stevie de dividir en varias pistas sus muy poco ortodoxas y autodidactas líneas de bajo y percusión creadas con el Moog, y así conseguir ritmos irresistibles.


  Las canciones, grabadas después del casi fatal accidente de tráfico sufrido por Stevie el 6 de agosto de 1973, son mucho más vitalistas que su casi siempre agrio Innervisions de 1973. La balada campestre «Too Shy To Say» incluye voces a lo Ray Charles, acompañado de una preciosa steel guitar tocada por Sneaky Pete Kleinow de los Flying Burrito Brothers. También encontramos el funk nervioso de «Boogie On Reggae Woman», la fantasmagórica balada electrónica «Creepin» y la frenética fusión brasileña de «Bird Of Beauty», traducida al portugués por Sergio Mendes.


  La más memorable de todas las canciones fue la militante «You Haven’t Done Nothin», que revisitaba el funk-rock trotón de «Superstition» y se convirtió en el cuarto n.º 1 de Stevie en Estados Unidos, ayudado en las voces por The Jackson Five.


  Fulfillingness’ First Finale fue su primer álbum en llegar al n.º 1 americano desde su Little Stevie Wonder / The 12 Year Old Genius de 1963, y ganó un buen puñado de Grammys. JLe


  Eric Clapton • 461 Ocean Boulevard (1974)


  
    Sello discográfico: RSO


    Producción: Tom Dowd


    Dirección artística: Bob Defrin


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:46

  


  [image: 461 Ocean Boulevard (1974)]


  Aunque resulte injusto, 461 Ocean Boulevard siempre quedará oscurecido por el éxito de Layla And Other Assorted Songs (1970), el disco que convirtió al ex guitarrista de Cream en un artista de pop rock con toques de blues comercial y algún que otro himno popular. Editado después de los interminables tours de Layla y de su correspondiente álbum en directo, 461 Ocean Bottfevard fue considerado como una atractiva aunque modesta prolongación de un sonido que ya resultaba familiar. De todos modos, este disco cuenta con la sensacional producción de Tom Dowd —el mejor ingeniero de sonido de Atlantic durante los años 50 y 60— y tiene un sonido que todavía hoy resulta chispeante.


  Las fotografías de la portada, tomadas por David Gahr, y el título del álbum parecen indicarnos que Eric y su banda —especialmente el bajista Carl Radie y el batería Jaime Oldaker— alternaron las sesiones de grabación en los Criteria Studios de Miami con jornadas de relax en la piscina de una casa que estaba muy cerca. 461 Ocean Boulevard quizás resultó demasiado rebuscado para su época —hay un trabajo concienzudo de producción y delicados overdubs—, pero los músicos se compenetran con facilidad, y las melodías y el sonido del álbum destilan una naturalidad fascinante. Eric apela a su formación blues y rock, se sumerge en el reggae con «I Shot The Sheriff» de Bob Marley (alcanzó el n.º 1 en Estados Unidos), y escarba en el gospel con la sublime «Give Me Strength». La melodía de «Let It Grow» es otra de las cumbres del LP, merced a unos arreglos que evocan la canción «Stairway To Heaven» de Led Zeppelin.


  Layla… es un gran disco, pero con 461 Ocean Boulevard Eric nos lleva al paraíso. ML


  Kraftwerk • Autobahn (1974)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Ralf Hütter • Florian Schneider


    Dirección artística: Emil Schult


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 42:27

  


  [image: Autobahn (1974)]


  Aunque se trata de su cuarto álbum, Autobahn es el auténtico punto de partida de Kraftwerk según los fans e incluso la propia banda. Después de un estrepitoso comienzo bajo el nombre de Organisation y de sus siguientes discos, Kraftwerk 1 (grabado en 1971 con Michael Rother y Klaus Dinger, futuros miembros de Neu!) y Kraftwerk 2 (1972), el dúo formado por Ralf Hütter y Florian Schneider comenzó a moverse lentamente hacia un sonido más racional y ordenado. En 1973, los únicos compañeros de grupo de Ralf y Florian eran el colaborador Emil Schult y sus queridos juguetes electrónicos, incluido el Minimoog, lo último en tecnología por aquel entonces.


  
    «El Menschmaschine es nuestro concepto acústico, y somos una central energética: conectamos la electricidad, y empezamos a funcionar. Es feedback».


    Florian Schneider, 1975

  


  Inspirada en los largos viajes de Düsseldorf, residencia de Kraftwerk, al estudio del ingeniero de sonido Conny Plank, en Colonia, la canción «Autobahn» marcó el alejamiento definitivo del grupo de la escena krautrock que les había dado cobijo con anterioridad. Con un arriesgado poso experimental, Autobahn es la representación musical de un viaje por carretera, aderezado con la ignición del motor, el ruido de los coches al pasar e incluso un escueto barrido por el dial de la radio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Autobahn (Hütter/Schneider/Schult) 22:42


    02 Kometenmelodie 1 (Hütter/Schneider) 6:20


    [image: play symbol] 03 Kometenmelodie 2 [Hütter/Schneider) 5:45


    04 Mitternacht (Hütter/Schneider) 3:40


    [image: play symbol] 05 Morgenspaziergang (Hütter/Schneider) 4:00

  


  Impulsada por la batería electrónica casera de Wolfgang Flur (en 1975 se le unirla el percusionista Karl Bartos, completando así la clásica formación de Kraftwerk), la canción inventa prácticamente el pop electrónico moderno. Aparte de la prescindible guitarra de Klaus Roeder y de la flauta de Schneider, el único vínculo con el pop tradicional es el curioso parecido que guardan las melodías vocales de Hütter y Schneider con los Beach Boys.


  Por mucho que ahora suene pintoresco y su sonido nos parezca relativamente rudimentario, este disco sigue presidiendo la línea que se encuentra entre el pasado y el futuro de la música pop. MBe


  Van Morrison • It’s Too Late To Stop Now (1974)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Van Morrison • Ted Templeman


    Dirección artística: Ed Caraeff • David Larkham


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 92:20

  


  [image: It’s Too Late To Stop Now (1974)]


  Después de haber grabado una serie sublime de discos de estudio a principios de los 70, Morrison se embarcó en un tour con su Caledonian Soul Orchestra, formada por diez músicos. Las actuaciones de Londres y California fueron grabadas y se incluyeron en este magnifico doble álbum, uno de los mejores discos en directo de la historia. De hecho, el propio Morrison lo reconoce como la cumbre de toda su trayectoria.


  El guitarrista John Platania, el trompetista Jack Schroer, el batería David Shaw y el teclista Jeff Labes, habituales de la banda de Morrison, estaban allí. La inclusión de una sección de cuerdas aportó algo más de magia, sobre todo en «Here Comes The Night», que se convirtió en una canción completamente distinta del original de Them de 1965. Varios temas son versiones de los cantantes de soul favoritos de Morrison: Bobby Bland, Ray Charles, Sam Cooke y Sonny Boy Williamson. No resulta sorprendente, además, que gran parte de las canciones tocadas en este live pertenecieran a algunos de los discos anteriores del vocalista irlandés (Moondance, His Bond And Street Choir, Saint Dominic’s Preview y Hard Nose The Highway). Y la razón por la que no hay material de Tupe/o Honey es que Morrison insistió en que este LP tenía que ser un genuino disco en directo, sin temas demasiado recargados en el estudio (de ahí la omisión de «Moondance»). La extensa y magnifica canción final es la única pieza de Astral Weeks, sin lugar a dudas al disco que impulsó definitivamente la carrera de Morrison en solitario.


  
    Lista de temas


    01 Ain’t Nothin’ You Can Do (Malone/Scott) 3:44


    [image: play symbol] 02 Warm Love (Morrison) 3:05


    [image: play symbol] 03 Into The Mystic (Morrison) 4:31


    04 These Dreams Of You (Morrison) 3:37


    05 I Believe To My Soul (Charles) 4:11


    06 I’ve Been Working (Morrison) 3:55


    07 Help Me (Williamson) 3:25


    08 Wild Children (Morrison) 5:04


    09 Domino (Morrison) 4:47


    10 I Just Want To Make Love To You (Dixon) 5:14


    11 Bring It On Home To Me (Cooke) 4:40


    [image: play symbol] 12 Saint Dominic’s Preview (Morrison) 6:17


    13 Take Your Hands Out Of My Pocket (Williamson) 4:04


    14 Listen To The Lion (Morrison) 8:41


    [image: play symbol] 15 Here Comes The Night (Berns) 3:14


    [image: play symbol] 16 Gloria (Morrison) 4:19


    [image: play symbol] 17 Caravan (Morrison) 9:16


    [image: play symbol] 18 Cypress Avenue (Morrison) 10:16

  


  Este álbum en directo no entró en las listas británicas, aunque llegó al n.º 53 de los charts estadounidenses. Desgraciadamente la estratosféríca banda de Morrison comenzó a disolverse después de Veedon Fleece, su siguiente trabajo de estudio. Eso sí, los que pudieron ver alguna de sus actuaciones difícilmente podrán olvidar la experiencia. JT


  Joni Mitchell • Court And Spark (1974)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: No consta


    Dirección artística: Anthony Hudson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:52

  


  [image: Court And Spark (1974)]


  Ladies Of The Canyon (1970) ofrecía el ambientalismo sin reservas de «Big Yellow Taxi» y «Woodstock», una oda al festival en el que nunca participó, muchas veces versionada; le siguió el confesional y sanador Blue. Mucho más que David Crosby, con quien estuvo saliendo, y James Taylor (invitado en Blue), la canadiense de nacimiento y californiana de adopción Joni Mitchell fue el verdadero arquetipo del cantautor de principios de los 70,un oficio para almas perdidas con guitarras acústicas y corazones rotos. Eso fue lo que hizo tan especial la llegada, a principios de 1974, del single «Raised On Robbery», un boogie alegre tocado no por el dulcimer de Mitchell, sino por la guitarra eléctrica triste de Robbie Robertson.


  
    «Dylan y Cohen son mis iguales. Somos los poetas de esta generación».


    Joni Mitchell, 1995

  


  El resto de Court And Spark no es un punto de partida tan radical, y aun así la principal característica que comparte con Ladies Of The Canyon es que ambos incluyen retratos de Mitchell en la portada. Las canciones son menos intensas que en Blue; «Free Man In París» es un taimado tributo al dueño del sello, David Geffen, «el que guarda la maquinaria para hacer estrellas de la música popular». Pero el sonido leve y luminoso es la gran sorpresa, del chispeante punteado de guitarra del tema titular a la inocencia cómplice —con la participación como invitados de los autores de cómicos Cheech and Chong— de «Twisted». Como Steely Dan, con quienes temas como «Car On A Hill» comparten un toque jazz adecuado para las radios, Court And Spark solo pudo haber venido de California.


  
    Lista de temas


    01 Court And Spark (Mitchell) 2:46


    [image: play symbol] 02 Help Me (Mitchell) 3:22


    [image: play symbol] 03 Free Man In Paris (Mitchell) 3:02


    04 People’s Parties (Mitchell) 2:20


    05 Same Situation (Mitchell) 3:05


    [image: play symbol] 06 Car On A Hill (Mitchell) 2:58


    07 Down To You (Mitchell) 5:36


    08 Just Like This Train (Mitchell) 4:23


    09 Raised On Robbery (Mitchell) 3:05


    10 Trouble Child (Mitchell) 3:57


    11 Twisted (Grey/Ross) 2:18

  


  Todos los imperativos comerciales salieron a la luz con su disco de 1975, The Hissing Of Summer Lawns, cuando Mitchell empezó a refugiarse en el toque artístico y adulto y, eventualmente, en sus raíces acústicas. El atroz Travelogue (2002), dos CD en los que regrabó todo su catálogo con una orquesta pomposa, fue una triste despedida. WF-J


  Queen • Queen II (1974)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Varios


    Dirección artística: Mick Rock • Queen


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:28

  


  [image: Queen II (1974)]


  Queen II fue el primer disco de Queen que triunfó en Inglaterra. Su entrada en los charts, además, propició que el álbum debut de los británicos irrumpiera también en las listas una semana después. El primer disco de Queen se grabó en las dependencias de Trident Studio, la compañía encargada del management de Queen y del productor Roy Baker, concretamente cuando estas permanecían vacías durante tres horas por la mañana y en mitad de la noche. Los resultados fueron tan espectaculares (especialmente en Estados Unidos, donde el disco alcanzó el Top 100) que su segundo LP, y en especial «The March Of The Black Queen», fueron registrados empleando «todas las técnicas musicales y de producción concebibles», según Baker.


  
    «Somos un grupo muy caro; rompemos muchas reglas…, querido».


    Freddie Mercury, 1977

  


  Sorprendentemente, y dado que Queen están considerados los paladines de un sonido multitudinario que llenó estadios, este disco resultó ser notablemente oscuro (la cara uno y dos fueron denominadas la cara «blanca» y la cara «negra»). La banda apostó por la diversidad, con temas rock («Ogre Battle»), baladas («Nevermore», «White Queen») y experimentos de rock progresivo de corte mitológico («The Fairy Feller’s Master-Stroke», que recibió este nombre a raíz de un cuadro del artista victoriano Richard Dadd).


  
    Lista de temas


    01 Procession (May) 1:12


    [image: play symbol] 02 Father To Son (May) 6:12


    03 White Queen (As It Began) (May) 4:33


    04 Some Day One Day (May) 4:21


    05 The Loser In The End (Taylor) 4:01


    06 Ogre Battle (Mercury) 4:08


    07 The Fairy Feller’s Master-Stroke (Mercury) 2:39


    08 Nevermore (Mercury) 1:17


    [image: play symbol] 09 The March Of The Black Queen (Mercury) 6:03


    10 Funny How Love Is (Mercury) 3:14


    [image: play symbol] 11 Seven Seas Of Rhye (Mercury) 2:48

  


  El gran hit, la canción que propulsó a Queen a la estratosfera fue «Seven Seas Of Rhye», que, según Baker, consiguió entraren el Top 10 británico después de que el grupo la tocara en Top Of The Pops, el programa musical de televisión más influyente. Como dice el guitarrista Brian May, «todo acontece en los primeros veinte segundos. Durante ese tiempo ya has escuchado casi toda la canción. Primero, un sonido arrollador y luego entra la voz» (el primer álbum del grupo incluía una versión más corta de dicha composición). Sin un solo hit single, Queen II fue el primer disco de la banda que entró en el Top 50 estadounidense. JT


  Roxy Music • Country Life (1974)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: John Punter • Roxy Music


    Dirección artística: Bryan Ferry


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:37

  


  [image: Country Life (1974)]


  Bryan Ferry conoció a las fans de Roxy Music Constanze Karoll y Eveline Grunwald en Portugal mientras escribía las letras para Country Life, el cuarto disco de estudio de la banda, y les pidió que posaran para la portada del nuevo álbum. La fotografía de las dos chicas alemanas causó sensación: lo que mostraban así como el sugerente posicionamiento de los dedos de las chicas, fue considerado demasiado arriesgado por muchos vendedores, y eso llevó a publicar el disco con un diseño menos sensual en varios países.


  
    «No hay nada malo en ser comercial si lo que haces es bueno».


    Bryan Ferry, 1972

  


  Resulta imposible decir si el disco hubiera sido tan exitoso como fue en Estados Unidos sin aquella controversia. En el Reino Unido, como mínimo, la respuesta critica tras su publicación fue positiva. A Roxy Music se les había posicionado entre el art rock con un toque glam y el pop elegante y sofisticado. Pero con la partida de Brian Eno tras el segundo disco, la banda empezó a alejarse de su concepto original, aunque aún estuviera lejos de que el pop adulto de Avalan borrara cualquier resto de su pasado.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Thrill Of It All (Ferry) 6:24


    02 Three And Nine (Ferry/Mackay) 4:04


    03 All I Want Is You (Ferry) 2:52


    [image: play symbol] 04 Out Of The Blue (Ferry/Manzanera) 4:46


    05 If It Takes All Night (Ferry) 3:10


    [image: play symbol] 06 Bitter-Sweet (Ferry/Mackay) 4:50


    [image: play symbol] 07 Triptych (Ferry) 3:09


    [image: play symbol] 08 Casanova (Ferry) 3:26


    09 A Really Good Time (Ferry) 3:45


    [image: play symbol] 10 Prairie Rose (Ferry/Manzanera) 5:11

  


  Mientras los temas más fuertes, «The Thrill Of It All», «Prairie Rose» y «Casanova», fueron alabados en su momento, resulta curioso que la balada teatral «Bitter-Sweet», con su letra traducida al alemán por Ferry para Grunwald y Karoli, fuera menospreciada tras la edición del disco. Este, al igual que muchos otros temas de Roxy, fue incluido en la película de Todd Haynes sobre el glam-rock, Velvet Goldmine, en 1998. Regrabada con la voz de Thom Yorke (Radiohead), esta versión tardía de «Bitter-Sweet» no solo despertó un nuevo público para el primer material de Roxy Music, sino que también demostró que su influencia va más allá de sus singles más populares. AH-N


  Tangerine Dream • Phaedra (1974)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Edgar Froese


    Dirección artística: Edgar Froese


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 37:32

  


  [image: Phaedra (1974)]


  Brian Eno se inventó la etiqueta de música ambient, pero Tangerine Dream fueron los primeros en practicar este sonido. El grupo se formó en Berlín en 1967 y su líder fue el guitarrista psicodélico Edgar Froese, el único que permaneció en la banda hasta sus últimos días. Influenciado por el surrealismo y el dadaísmo, trabajó junto a Salvador Dalí y llegó a ser telonero de Jimi Hendrix. El grupo debutó en un sello alemán en 1970. Electronic Meditation fue uno de los primeros ejemplos de krautrock: era un trabajo experimental y minimalista en la que se utilizaron instrumentos tradicionales de rock mezclados con objetos cotidianos.


  
    «Cuando Phaedra salió a la venta, yo dije: “Dentro de diez años, todos tocarán sintetizadores. El tipo me respondió: ‘Eres un idiota’, ¡y se largó!”».


    Edgar Froese, 1997

  


  Los sintetizadores alcanzaron su máxima expresión en Alpha Centauri (1971), tres años antes de que Kraftwerk comenzaran a utilizarlos, y la formación clásica de TD, con Froese, Chris Franke y Peter Baumann, lo dio lodo en el doble LP Zeit. En 1973, el influyente DJ británico John Peel proclamó Atem como el disco del año, posibilitando que el innovador grupo firmara un contrato con Virgin. El debut con Virgin fue Phaedra y se convirtió en un disco referencial en términos comerciales y estilísticos. El trío utilizó Moogs y secuenciadores por primera vez (y también flautas, órganos, Mellotron y pianos eléctricos), y en lugar de improvisar sus paisajes sonoros, los acabó componiendo. El tema que da título al disco es una constelación semisinfóníca repleta de burbujeos hipnóticos, texturas celestiales y bajos palpitantes. «Movements Of A Visionary» está llena de susurros y arpegios, mientras que «Mysterious Semblant At The Strand Of Nightmares» está marcada por centelleantes desarrollos en los teclados que evocan los océanos y el cosmos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Phaedra (Baumann/Franke/Froese) 16:45


    [image: play symbol] 02 Mysterious Semblance At The Strand Of Nightmares (Froese) 10:35


    [image: play symbol] 03 Movements Of A Visionary (Baumann/Franke/Froese) 7:55


    04 Sequent C’ (Baumann) 2:17

  


  Phaedra llegó al Top 20 británico y alcanzó el n.º 196 en las listas estadounidenses. Fue la primera de siete irrupciones en Billboard. El álbum sigue siendo un título fundamental para los fans de la música electrónica, pues está considerado el precursor del trance, el tecno y la música de baile. MA


  Sparks • Kimono My House (1974)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Muff Winwood


    Dirección artística: Nicholas Deville


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 35:44

  


  [image: Kimono My House (1974)]


  El letrista y teclista Ron Mael y su hermano pequeño Russell se fueron de Los Angeles a Londres en 1974 estimulados por las reacciones positivas que habían suscitado entre la prensa inglesa sus espectáculos en directo. Tras reclutar una nueva banda a través de los anuncios clasificados, dieron la campanada en el Top 10 inglés con la opereta glam rock «This Town Ain’t Big Enough For The Both Of Us», que se abría con unos teclados hipnóticos y una voz incómoda y llevaba a una oleada de disparos, lamentos operísticos y guitarras chirriantes. Esto les llevó a una aparición memorable en el programa semanal de la BBC Top Of The Pops, con Ron mirando ceñudo a la cámara, con su bigotito a lo Hitler enfatizando su inexpresivo comportamiento de comeniños, mientras Russell bailaba alrededor.


  
    «Cuando tienes una bonita balada, tienes que intentar desmenuzarla».


    Russell Mael, 1975

  


  Con su portada kitsch y chillona, en la que se mostraba a unas geishas mofletudas, Kimono… fue un éxito instantáneo de crítica y de público, e inspiró a un joven Steven Morrissey a escribir al NME para explayarse sobre sus virtudes. El falsete de Russell en «Amateur Hour» es un complemento perfecto a los juegos de palabras hilarantes de Ron, quien extrañamente menciona al violinista Yehudi Menuhin. El dramatismo camp de «Thank God It’s Not Christmas» y «Hasta Mañana Monsieur» suena como los primeros Roxy Music dirigiendo un musical de Broadway. Sparks se anticiparon a la new wave con el puntiagudo quasi-punk de «Talent Is An Asset», mientras que la colisión de texturas jazz y las cada vez más locas letras de «Equator» muestran el filo más experimental de los Mael.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 This Town Ain’t Big Enough For The Both Of Us (R. Mael) 3:03


    [image: play symbol] 02 Amateur Hour (R. Mael) 3:37


    03 Falling In Love With Myself Again (R. Mael) 3:02


    04 Here In Heaven (R. Mael) 2:45


    [image: play symbol] 05 Thank God It’s Not Christmas (R. Mael) 5:00


    06 Hasta Mañana, Monsieur (R. Mael/R. Mael) 3:49


    [image: play symbol] 07 Talent Is An Asset (R. Mael) 3:14


    08 Complaints (R. Mael) 2:50


    09 In My Family (R. Mael) 3:46


    [image: play symbol] 10 Equator (R. Mael) 4:38

  


  Tres décadas después, Kimono My House sigue siendo un álbum esencial, y su influencia ha sido señalada por su fan de toda la vida Morrissey, que invitó a Sparks a interpretar todo el disco en 2004 en el Royal Festival Hall de Londres. CSh


  Supertramp • Crime Of The Century (1974)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Ken Scott


    Dirección artística: Paul Wakefield


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:25

  


  [image: Crime Of The Century (1974)]


  Cuando Supertramp decidió reunirse para su tercer disco, las cosas no pintaban bien. La banda se había desmantelado después de su Idelibly Stamped de 1971, dejando a sus cabezas pensantes, Roger Hodgson y Rick Davies, con la necesidad de reagruparse y escribir una obra maestra para conservar su contrato de grabación con A&M. Esto era especialmente importante después de que el millonario holandés Stanley Miesegaes hubiera abandonado dejando unas deudas de 60.000 libras. Estaban tan arruinados que tuvieron que pedirle dinero a Chuck Berry.


  
    «Originalmente, lo pensamos como algo más que un puñado de canciones relacionadas de algún modo para que se escuchasen bien… No era como Tommy».


    Rick Davies, 1986

  


  Afortunadamente, los frutos de una sesión de grabación mastodóntica en una granja de Somerset de noviembre de 1973 a febrero de 1974 —Crime Of The Century— cambiaron la situación. Las canciones, tarareables y tocadas con pulso, y la t ransparente claridad del sonido, cortesía de Ken Scott, así como una miríada de imaginativos efectos de sonido, ayudaron a crear un álbum que la revista Sounds comparó con «Genesis y The Beach Boys con nociones de Pink Floyd». El éxito de los teclados del muy intenso single «Dreamer» ayudó a Crime… a liquidar todas las deudas y a llevarles al puesto n.º 4 de las listas inglesas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 School (Davies/Hodgson) 5:35


    02 Bloody Well Right (Davies/Hodgson) 4:26


    03 Hide In Your Shell (Davies/Hodgson) 6:52


    [image: play symbol] 04 Asylum (Davies/Hodgson) 6:30


    [image: play symbol] 05 Dreamer (Davies/Hodgson) 3:30


    [image: play symbol] 06 Rudy (Davies/Hodgson) 7:07


    07 If Everyone Was Listening (Davies/Hodgson) 4:05


    [image: play symbol] 08 Crime Of The Century (Davies/Hodgson) 5:20

  


  La peculiar portada, prevista en principio para ocupar también la contraportada aunque al final fue recortada de manera cruel, fue creada por el artista gráfico Paul Wakefield después de haber escuchado todo el álbum. Reminiscentes del Shootout At The Fantasy Factory de Traffic, esas rejas de cárcel se han convertido en una imagen icónica.


  Supertramp consiguió lanzar su carrera mucho antes de que el punk la pudiera barrer, e incluso en los días de la post new-wave consiguieron sostenerla principalmente con su éxito fuera de Inglaterra. Crime… les ayudó a mantenerse durante años. MH


  Richard And Linda Thompson • I Want To See The Bright Lights Tonight (1974)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Richard Thompson • John Wood


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:55

  


  [image: I Want To See The Bright Lights Tonight (1974)]


  Los dúos de marido y mujer no suelen formar parte de la leyenda del rock’n’roll, pero Richard Thompson nunca se adaptó a las leyes clásicas del juego. Dejó Fairport Convention en 1971, la banda pionera del folk rock que ayudó a fundar, y la galesa Linda Peters le ayudó con las voces de acompañamiento en su poco exitoso debut en solitario Henry The Human Fly. Este clásico del dúo se ha convertido en un hito entre los críticos.


  
    «No creo que las canciones sombrías sean depresivas».


    Richard Thompson, 1996

  


  A pesar de insistir en que «Siempre hay esperanza en el tercer verso de mis canciones», Thompson tiene poca razón en este caso. El álbum muestra las oscuras tripas de la sociedad británica, los indigentes, los fuera de la ley, los sin techo. La duración del disco, aparentemente recortada por la escasez de vinilo a causa de un embargo de petróleo, fue la perfecta para reflejar ese estado de desasosiego social.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 When I Get To The Border (R. Thompson) 3:26


    02 The Calvery Cross (R. Thompson) 3:51


    [image: play symbol] 03 Withered And Died (R. Thompson) 3:24


    [image: play symbol] 04 I Want To See The Bright Lights Tonight (R. Thompson) 3:07


    05 Down Where The Drunkards Roll (R. Thompson) 4:05


    06 We Sing Hallelujah (R. Thompson) 2:49


    07 Has He Got A Friend For Me (R. Thompson; 3:32


    08 The Little Beggar Girl (R. Thompson) 3:24


    [image: play symbol] 09 The End Of The Rainbow (R. Thompson) 3:55


    10 Tha Great Valerio (R. Thompson) 5:22

  


  Los músicos, reclutados de Fairport, los Fotheringay de Sandy Denny y Gryphon, suministraron toda la energía. Detalles como el uso de la tradicional banda de metales en el tema titular añaden una condición quintaesencialmente inglesa que una sección de vientos nunca podría haber dado, quizá una de las razones por las que Thompson ha gozado de mayor estatus de culto en el interior del país antes que en la periferia. Elvis Costello ha versionado la lóbrega «End Of The Rainbow», pero la versión de los Impostors carece del aire optimista de la voz de Linda que la hacía más comercial.


  El productor y periodista Richard Williams describió a Thompson como «un Coltrane de la guitarra, el poeta folk de las calles mojadas por la lluvia». Muchos piensan que nunca ha hecho nada mejor. MH


  Gil Scott-Heron/Brian Jackson • Winter In America (1974)


  
    Sello discográfico: Strata-East


    Producción: Brian Jackson • Gil Scott-Heron


    Dirección artística: Eugene Coles


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:29

  


  [image: Winter In America (1974)]


  La innovadora y explosiva combinación de poesía y música propuesta por Gil Scott-Heron tuvo un gran impacto en la música afroamericana que estaba por venir. Considerado el «padrino del rap», Scott-Heron hablaba de las injusticias que se cernían sobre la comunidad negra. Su belicoso himno, «The Revolution Will Not Be Televised», ha sido sampleado hasta la saciedad.


  
    «No creo que ninguna música deje una marca en el tiempo».


    Brian Jackson, 2005

  


  Gracias a Winter In America el nombre de Scott-Heron consiguió llegar a la conciencia del público. Y gran parte de la culpa la tuvo su amigo Brian Jackson, un teclista muy talentoso que ayudó a Heron a pasar de ser un agresivo poeta urbano a un comunicador musical de lo más completo. Winter In America combinaba brillantemente la critica más punzante con melodías conmovedoras y cargadas de sentimiento; Scott-Heron se muestra duro y también tierno, pero sin faltar a la determinación de hacerse escuchar.


  Canciones como «Rivers Of My Father» y «Very Preclous Time» tienen un aire relajado y una poderosa carga espiritual. La voz de Scott-Heron suena magnifica y los sedosos teclados de Jackson son pura sutileza. El dúo nos ofrece dos temas con groove, «Back Home» y «The Bottle», esta última centrada en el alcoholismo como uno de los mayores males de la comunidad negra a lo largo de toda su historia.


  
    Lista de temas


    01 Peace Go With You, Brother (As-Salaam-Alaikum) (Jackson/Scott/Heron) 5:27


    [image: play symbol] 02 Rivers Of My Father (Jackson/Scott/Heron) 8:19


    03 A Very Precious Time (Jackson/Scott/Heron) 5:17


    [image: play symbol] 04 Back Home (Jackson/Scott/Heron) 2:51


    [image: play symbol] 05 The Bottle (Scott/Heron) 5:14


    06 Song For Bobby Smith (Scott/Heron) 4:38


    [image: play symbol] 07 Your Daddy Loves You (Scott/Heron) 3:25


    [image: play symbol] 08 H2O Gate Blues (Scott/Heron) 8:08


    09 Peace Go With You, Brother (Wa-Alaikum-Salaam) (Jackson/Scott/Heron) 1:10

  


  La canción se convirtió en un himno undeground y cuenta con la memorable contribución de Jackson en la flauta. «H2O Gate Blues» es una inspirada critica a la administración Nixon que hace gala de un humor cortante. La rabia de los oprimidos se expone con suma inteligencia y unos textos magníficamente entrelazados. Casi no hace falta decir que sus letras tendrían un profundísimo efecto en los grupos de rap con conciencia política, como Public Enemy. AET


  [image: Freddie Mercury (Queen)]


  Queen • Sheer Heart Attack (1974)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Roy Thomas Baker • Queen


    Dirección artística: Mick Rock • Queen


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:04

  


  [image: Sheer Heart Attack (1974)]


  Tras sus flirteos con el funk, la ópera y la música electrónica, es fácil olvidarse de que Queen fue una fantástica banda de hard rock: tan heavies como Sabbath, tan densos como Zeppelin, tan inteligentes como Cream. Sheer Heart Attack fue su irrupción a ambos lados del Atlántico, gracias al rock gótico del guitarrista Brian May y al pop extravagante de Freddie Mercury.


  
    «Sabía que era una estrella».


    Freddie Mercury, 1975

  


  May cayó enfermo cuando comenzó la grabación, así que la banda decidió aplazar sus intervenciones y dejar espacio para grabar su guitarra encima. El resultado fue un asalto sonoro espectral en el tour de force de «Brighton Rock», la incendiaria «Now I’m Here», todo un clásico en los conciertos, y la protothrash «Stone Cold Crazy», más tarde versionada por Metallica.


  Estos temas figuran al lado de la deliciosa canción de Mercury «Lily Of The Valley» y la fúnebre «Dear Friends» de May. Incluso hay indicios del pastiche que ensucia su música, como el tema con banjo «Bring Back That Leroy Brown». La pieza central es el rompedor single «Killer Queen», la deliciosamente maliciosa obra maestra del rock de cámara de Mercury sobre una universitaria; una yuxtaposición extravagante de alta y baja cultura que pareció definir la compleja imagen pública del cantante.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Brighton Rock (May) 5:08


    [image: play symbol] 02 Killer Queen (Mercury) 2:57


    03 Tenement Funster (Taylor) 2:48


    04 Flick Of The Wrist (Mercury) 3:46


    05 Lily Of The Valley (Mercury) 1:43


    [image: play symbol] 06 Now I’m Here (May) 4:10


    07 In The Lap Of The Gods (Mercury) 3:20


    08 Stone Cold Crazy (Deacon/May/Mercury/Taylor) 2:12


    09 Dear Friends (May) 1:07


    10 Misfire (May) 1:50


    11 Bring Back That Leroy Brown (Mercury) 2:13


    12 She Makes Me (Stormtrooper In Stilettoes) (May) 4:08


    13 In The Lap Of The Gods… Revisited (Mercury) 3:42

  


  Teniendo a sus propios Lennon y McCartney en May y Mercury, Queen tenía también su George Harrison en el bajista John Deacon. El aire caribeño de «Misfire» fue la primera de sus encantadoras viñetas para la banda.


  El batería Roger Taylor también contribuyó, aunque su «Sheer Heart Attack» no apareció hasta News of the World, en 1977. ¿Y qué decir de la fotografía de un Mick Rock mojado en la portada? «Dios, la agonía que tuvimos que pasar para ver las fotos realizadas, querido», le contó Mercury al NME. «Seguimos siendo tan puñeteros como siempre». JLe


  10cc • Sheet Music (1974)


  
    Sello discográfico: UK


    Producción: 10cc


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:32

  


  [image: Sheet Music (1974)]


  Editado después de su disco homónimo, Sheet Music supuso un gran paso adelante en la búsqueda del sonido que más adelante caracterizarla a 10cc. El disco refleja el eclecticismo y la creatividad arrolladora que definió los primeros trabajos del grupo: guitarras suaves y aterciopeladas, melodías accesibles, elementos paródicos y humorísticos y repentinos cambios estilísticos (a menudo en la misma canción).


  
    «Teníamos miles de ideas. Todo lo que hicimos estaba bien».


    Graham Gouldman, 1999

  


  Gran parte de la fuerza del álbum radica en el hecho de que los cuatro músicos (Lol Creme, Kevin Godley, Gram Gouldman y Eric Stewart) eran compositores y multiinstrumentistas. De hecho, Gouldman escribió un puñado de hits en los 60, incluyendo «For Your Love» para The Yardbirds y «Bus Stop» para The Hollis. Con unas letras casi siempre ingeniosas y a menudo sarcásticas (ahí está «The Worst Band Of The World», una de las sátiras más irónicas que se han escrito nunca sobre la mediocridad musical), y unas melodías cambiantes, 10cc consiguió grabar una obra de pop idiosincrásico de excelente acabado.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Wall Street Shuffle (Gouldman/Stewart) 3:54


    [image: play symbol] 02 The Worst Band In The World (Creme/Gouldman) 2:49


    [image: play symbol] 03 Hotel (Creme/Godley) 4:54


    04 Old Wild Men (Creme/Godley) 3:21


    05 Clockwork Creep (Creme/Gouley) 2:46


    [image: play symbol] 06 Silly Love (Creme/Stewart) 4:01


    07 Somewhere In Hollywood (Creme/Godley) 6:39


    08 Baron Samedi (Gouldman/Stewart) 3:46


    09 The Sacro-lilac (Godley/Gouldman) 2:33


    10 Oh Effendi (Godley/Stewart) 2:49

  


  El grupo demuestra su pasión por las producciones depuradas en este disco. Las letras son tremendamente graciosas —«Clockwork Creep» propone un diálogo entre un jumbo jet y una bomba y además incluye referencias al vudú—, y la banda se desenvuelve con comodidad en piezas rock, como «Silly Love» y el hit single «The Wall Street Shuffle» (llegó al n.º 10 en el Reino Unido), y también en bizarras canciones de pope incluso reggae. En «Sacrolliac», Eric Stewart y Graham Gouldman crean un nuevo baile para los que no bailan, mientras que en «Old Wild Men» vemos en acción el «juguetito» de Godley y Creme, un utensilio que se ubicaba en el puente de la guitarra y estimulaba los distintos sonidos de los instrumentos.


  En una palabra: ingenioso. GD


  Neil Young • On The Beach (1974)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: David Briggs • Mark Harman • Al Schmitt


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 39:17

  


  [image: On The Beach (1974)]


  Incluso en comparación con el Neil Young más melancólico, On The Beach es un viaje deprimente. Odisea de reproches, disgusto y decepción, este álbum marca el final de una relación amorosa. La portada le muestra lejos de la decadencia cocainómana de la Costa Oeste, solo en una playa gris, dando la espalda al rechazo californiano.


  
    «Supongo que por aquel entonces estaba bastante deprimido… La gente ha pasado por cosas como esa».


    Neil Young, 1985

  


  «Revolution Blues» lleva esa alienación hasta extremos violentos. Sobre rabiosos acordes, Young interpreta a un vengador melenudo que apunta con una pistola a los ricos hippies habitantes del barrio de Laurel Canyon en Los Angeles. Las alusiones a Charles Manson en ese tema impresionaron sobremanera a sus compañeros de gira Crosby, Stills & Nash, hasta el punto de suplicar al joven Young que la dejara de tocar en directo.


  Pero las estrellas decadentes del rock de la Costa Oeste eran solo uno de los objetivos en su visión de francotirador. La amable «Ambulance Blues» esconde un ataque contra los críticos complacientes, mientras que «Vampire Blues», un inspirado ejercicio en la línea del minimalismo de John Lee Hooker, arremete contra los oportunistas. Incluso su turbulento matrimonio con la actriz Carrie Snodgress acaba diseccionado en la amarga «Motion Pictures».


  
    Lista de temas


    01 Walk On (Young) 2:41


    02 See The Sky About To Rain (Young) 5:00


    [image: play symbol] 03 Revolution Blues (Young) 4:02


    04 For The Turnstiles (Young) 3:13


    [image: play symbol] 05 Vampire Blues (Young) 4:09


    06 On The Beach (Young) 6:56


    [image: play symbol] 07 Motion Pictures (Young) 4:21


    [image: play symbol] 08 Ambulance Blues (Young) 8:55

  


  Aunque las letras están cargadas de bilis, la música es relajada. «Walk On» está modelada para «escapadas tóxicas», una consecuencia directa de los honey slides, una potente mezcla de marihuana y miel que Young y sus compañeros consumían en el estudio. La canción en sr misma, que escaló hasta el puesto 69 en las listas, continúa sus bromas con Lynyrd Skynyrd, quienes habían citado a Young en «Sweet Home Alabama».


  Para Rolling Stone es el mejor disco de Young, pero On The Beach sigue siendo bastante desconocido. Neil odiaba la crudeza emocional del álbum, y retrasó su reedición en CD hasta 2003. TB


  George Jones • The Grand Tour (1974)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Billy Sherrill


    Dirección artística: David Richman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 28:35

  


  [image: The Grand Tour (1974)]


  The Grand Tour es una de las razones por las que George Jones ha sido calificado como el padrino del country. El disco presenta una serie gloriosa e ininterrumpida de grandes canciones. Su tormentoso matrimonio con otra leyenda del country, Tammy Wynette, terminó en divorcio un año después de la edición de este álbum, y sus problemas personales se pueden percibir continuamente en las conmovedoras canciones de amor y desencuentro que pueblan el disco.


  La fuerza y el sentimiento del LP se deben en gran parte la participación de Billy Sherrill. La primera canción, «The Grand Tour», es un ejemplo ilustrativo de cómo tendría que ser una composición de country. Encontramos una conmovedora sección de cuerdas, cálidas y coloristas guitarras y una voz castigada por el desamor, cortesía de un Jones muy inspirado. (El futuro nuevo marido de Wynette, George Richey, coescribió dicha canción). Los temazos se suceden sin parar en un disco que nos ofrece un hit tras otro. Para el recuerdo queda «Pass Me By (If You’re Only Passing Through)», una canción de amor tocada junto a The Jordanaires que, una vez escuchada, se queda para siempre en tu cerebro. Y luego tenemos «Once You’ve Had The Best», una balada que te encoge el corazón sin apenas esfuerzo. El original de Johnny Paycheck, comparado con esta versión, tan solo parece un simple esbozo de cómo tendría que ser la pieza. Curiosamente, Paycheck y Jones colaborarían más adelante en el disco Double Trouble (1980). «The Weatherman», coescrita también con Richey, abre un pequeño paréntesis en esta imparable sucesión de himnos lentos.


  The Grand Tour es, en definitiva, una colección de canciones honestas escritas con el corazón y cantadas por una de las mejores voces del country. GD


  Gene Clark • No Other (1974)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: Thomas Jefferson Kaye


    Dirección artística: John Dietrich


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:07

  


  [image: No Other (1974)]


  Olvidado de manera injusta e inmediata nada más editarse en 1974, No Other pasó los siguientes treinta y pocos años vilipendiado como uno de los discos más colosalmente caros y desaprovechados de todos los tiempos. Esa reputación, en cualquier caso, como prueba su primera y reciente reedición, responde a un prejuicio monumental. En muchos aspectos, No Other fue y sigue siendo una aportación sensacional al canon del rock setentero de la Costa Oeste.


  Para No Other, Clark reunió a los mejores de entre los principales músicos de sesión del mundo: Butch Trucks, Chris Hillman, Danny Kortchmar, Timothy B. Schmidt. Sus talentos combinados, guiados por la capacidad de Clark para narrar historias melancólicas, hicieron del álbum una ambiciosa y expansiva aventura que unía country, rock, jazz, blues y psicodelia. Este híbrido, cuya publicación rechazó más tarde el sello, nunca ha sonado tan encantador desde entonces: el tema de apertura del álbum, «Life’s Greatest Fool», tira por tierra gran parte de la mala reputación del disco. También es de notar el corte titular, que empieza como un sencillo posmortem del sonido de la Costa Oeste y rápidamente muta en algo mucho más aventurado, con la inclusión de un coro gospel y una extraña guitarra tocada por el propio Clark e influenciada por el vudú. «Strength Of Strings», asimismo, con su guitarra slide, es tan encantadora como cualquier cosa que hubiera producido Clark con su grupo anterior, The Byrds.


  Visto en perspectiva, en el contexto de la música de Los Angeles post Byrds, No Other se señala a sí mismo como un disco innovador e influyente. Quien lo escuche reconocerá inmediatamente una destreza musical que marcada el camino a los infinitamente más exitosos Fleetwood Mac. BW


  Steely Dan • Pretzel Logic (1974)


  
    Sello discográfico: ABC


    Producción: Gary Katz


    Dirección artística: Ed Caraeff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:14

  


  [image: Pretzel Logic (1974)]


  Antes de formar el dúo Steely Dan, Donald Fagen y Walter Becker eran compositores de alquiler y firmaron hits de entidad para artistas del calibre de Barbra Streisand.


  Después de explorar a fondo su sonido en Can’t Buy A Thrill y de llevarlo a otro nivel en Countdown To Ecstasy, ambos volvieron a las coordenadas de Tin Pan Alley. Apelando a las canciones pop de tres minutos, el dúo decidió practicar la ironía en cuanto a estilo y género. El resultado es Pretzel Logic, un álbum que se convirtió en disco de platino.


  La primera canción define el tono del álbum. «Rikki Don’t Lose That Number» es una conmovedora historia de amor no correspondido. El tema se debate entre una samba ligera y una balada al piano, hasta que el sensacional solo de guitarra de Jeff, Skunk, Baxter aporta una vaharada de country-rock californiano justo a mitad de la canción. En la misma estela, «Any Major Dude Will Tell You» deslumbra por su luminosidad. La canción destila un calor muy especial y resulta reconfortante. Además se acerca claramente al country por su encanto, accesibilidad y filosofía de bar. De todos modos, el grupo no había perdido su mordiente. «Monkey In Your Soul», una suerte de cruce entre Noel Coward y Stax, es una maliciosa carta escrita con tinta venenosa. Y las punzadas de la envidia quedan retratadas con dosis de humor negro en «Through With Buzz».


  El disco también destaca por sus ingeniosos pastiches. El carácter desafiante de los solitarios adquiere un tono de película policíaca en «Night By Night», mientras que el homicidio de «With A Gun» bien podría formar parte del argumento de una película de los hermanos Coen. Y la festiva «East St. Louis Toodle-Oo» merece ser destacada por el empleo de una steel guitar en un género como el ragtime. JDi


  Randy Newman • Good Old Boys (1974)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: R. Titelman • L. Waronker


    Dirección artística: Mike Salisbury


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:37

  


  [image: Good Old Boys (1974)]


  Incluso hoy, Good Old Boys de Randy Newman es un álbum que te piensas dos veces al ponerlo en compañía de gente civilizada. Eso tiene mucho que ver con el tema titular, una de las más asombrosas contribuciones musicales a la tormentosa historia de las relaciones raciales en Estados Unidos. Newman estaba en la cumbre después del éxito de crítica de Sail Away, y vio por televisión cómo el público de una emisora del norte se burlaba del gobernador de Georgia y del segregacionista Lester Maddox. Molesto con lo que entendió como esnobismo, hipocresía, intolerancia y engreimiento, Newman escribió una canción sobre el incidente pero desde el punto de vista de un sureño. El resultado fue «Rednecks», una acusación salvaje y mordaz en laque se incluía el estribillo irónico «somos paletos / somos paletos/ no distinguimos nuestro culo de un agujero en el suelo» y el uso frecuente de la palabra «negrata».


  Al darse cuenta de que la canción podía levantar ampollas, Newman intentó que formara parte de un disco que la contextualizara, titulado Johnny Cutler’s Birthday. Este álbum nunca se llegó a editar, y apareció en 2002 con la inclusión de los preámbulos hablados originales de Newman, en los que explicaba cada uno de los temas a los productores.


  Aunque el resto del disco nunca alcanza el mismo nivel de provocación, sigue siendo un bonito trabajo. Como mínimo, sí fue el primero en molestar al Top 40. «Louisiana 1927» tiene un estribillo que se tararea solo, «Mr. President» es una curiosa contribución a la política post-Watergate, y el mismo Newman describe con aprobación «Back On My Feet Again» como «una canción genuinamente extraña». ¿Se puede llegar a las bandas sonoras para Disney desde aquí? En su momento parecía improbable. PW


  Bob Marley And The Wailers • Natty Dread (1974)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Chris Blackwell • The Wailers


    Dirección artística: Tony Wright


    Nacionalidad: Jamaica


    Duración: 38:48

  


  [image: Natty Dread (1974)]


  El álbum que presentó al mundo a Bob Marley y a sus nuevos Wailers. Sus compañeros de antaño, Peter Tosh y Bunny Livingston, habían acabado dejando la banda como reacción contra el estrés provocado por las continuas giras y la presión de su floreciente estrellato internacional, diez años después de haberse formado como The Wailing Wailers, cuyo primer n.º 1 jamaicano fue la incendiaria canción ska «Simmer Down» de 1963.


  
    «Yo no estoy del lado de los negros ni del lado de los blancos, estoy del lado de Dios».


    Bob Marley, 1977

  


  Se rumoreaba que el sonido de Marley se volverla más flojo y su mensaje político más blando. Natty Dread demostró que quienes dudaban no llevaban razón. Tema tras tema, este disco exhibe energía como ningún otro en su catálogo. Desde el primer aullido rebelde de llamada a la acción de «Lively Up Yourself», el disco no toma prisioneros y simplemente desgrana enormes canciones.


  Natty Dread hizo que el gueto de Trenchtown pareciera cool a ojos de la juventud acomodada del resto del mundo, pero el mensaje político de «Them Belly Full», «Rebel Music», «Talkin’ Blues» («me apetecería bombardear una iglesia justo ahora/ ahora que sabes que el párroco miente») y «Revolution» hicieron temblar al estamento político jamaicano. Una versión en directo de «No Woman, No Cry» le daría a Marley su primer éxito en el Top 10 inglés en 1975. Marley, al parecer, escribió la canción, pero la acreditó a Vincent Ford, un granjero de Kingston que había dado de comer al joven Bob y le había dado un lugar donde estar en los tiempos más duros.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Lively Up Yourself (Marley) 5:11


    [image: play symbol] 02 No Woman, No Cry (Ford) 3:46


    [image: play symbol] 03 Them Belly Full (Barrett/Cogill) 3:13


    [image: play symbol] 04 Rebel Music (3 O’Clock Road Block) (Barrett/Peart) 6:15


    05 So Jah Seh (Francisco/Marley) 4:28


    06 Natty Dread (Cole/Marley) 3:35


    [image: play symbol] 07 Bend Down Low (Marley) 3:21


    [image: play symbol] 08 Talkin’ Blues (Barrett/Cogill) 4:06


    09 Revolution (Marley) 4:23

  


  El sonido vital e irresistible del álbum todavía explota al salir de los altavoces, propulsado por la poderosa sección rítmica de los hermanos Barrett, vuelta aún más caliente con los golpes de guitarra de Al Anderson, y coronada por esa insuperable revelación vocal africana que son Bob y las I-Threes, es decir, Rita Marley, Marcia Griffiths y Judy Mowatt. MR


  Robert Wyatt • Rock Bottom (1974)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Nick Masan


    Dirección artística: Alfreda Benge


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:28

  


  [image: Rock Bottom (1974)]


  El álbum de debut de Robert Wyatt para Virgin se grabó bajo las secuelas de un suceso trágico. Wyatt había partido para Venecia en 1973, mientras su compañera Alfreda trabajaba en la película de terror Don’t Look Now, para empezar a trabajar en el material de lo que acabaría siendo Rock Bottom. Al volver a Londres comenzó a reclutar músicos para el proyecto, pero el 1 de junio de ese año se cayó de la ventana de un cuarto piso y quedó paralitico de cintura para abajo.


  
    «¡Fue una época realmente feliz! No fue fácil adaptarse físicamente a vivir en una silla de ruedas, pero recuerdo el gran alivio y la felicidad que me supuso saber que finalmente iba a alguna parte».


    Robert Wyatt, 1998

  


  Confinado a una silla de ruedas, Wyatt volvió su atención musical a los teclados y a una imaginativa percusión de sobremesa. Producido por Nick Mason de Pink Floyd, un amigo muy próximo, Rock Bottom une las encantadoras canciones de amor de Wyatt con una fusión nada pretenciosa de melodías rock y elementos del free jazz, y es mucho menos politice que la mayor parte de su trabajo posterior (más tarde se uniría durante un breve espacio de tiempo al Partido Comunista Británico).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sea Song (Wyatt) 6:30


    02 A Last Straw (Wyatt) 5:40


    [image: play symbol] 03 Little Red Riding Hood Hit The Road (Wyatt) 7:37


    04 Alifib (Wyatt) 6:56


    [image: play symbol] 05 Alife (Wyatt) 6:31


    06 Little Red Robin Hood Hit The Road (Wyatt) 6:08

  


  El jazz ambiental de «Alife» honra a Alfreda, su amante, musa y diseñadora de la portada de Rock Bottom. «Little Red Riding Hood…» incluye intrigantes loops de cinta y los abrasivos graznidos del trompetista de jazz Mongezi Feza. La felicidad etérea de «Sea Song» confirmó que Wyatt no se regodeaba en su autocompasión, a pesar de la angustia y la vulnerabilidad de su voz. Su «segundo» «Little Red Robin Hood…», con solo de guitarra de Mike Oldfield incluido, final izaba el álbum con una poesía escrita por Wyatt e inspirada en el poeta escocés del absurdo Ivor Cutler. Wyatt se casó con Alfreda el día de la publicación del disco, y llegó a las listas inglesas dos meses después con su animado tributo a The Monkees «I’m A Believer».


  Rock Bottom todavía suena fresco hoy en día, y Wyatt sigue siendo un tesoro único y poco conocido que innova e inspira con su música. CSh


  Gram Parsons • Grievous Angel (1974)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Gram Parsons


    Dirección artística: Ginny Winn


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:00

  


  [image: Grievous Angel (1974)]


  Antes de morir y convertirse en un mito en 1973, Gram Parsons grabó un disco que le coronó como el padre del country-rock y también dejó claro que nunca nadie podría volver a abordar dicho género con tanta maestría.


  Por aquel entonces, Parsons, compañero de Keith Richards en sus excesos con las drogas, había conseguido reunir al equipo perfecto. La garganta purificante de Emmylou Harris estaba ahí cada vez que la voz de Parsons sonaba un tanto desgarrada, y el grupo incluía a varios miembros de la banda que acompañó a Elvis en Las Vegas.


  
    «La mejor promoción que puedes hacer es morir joven, pero a Gram le sorprendería toda esta veneración».


    Emmylou Harris, 2004

  


  El problema de Elvis con las drogas aflora claramente en la magnifica «Return Of The Grievous Angel», un viaje épico por Estados Unidos que, al igual que El Mago de Oz, concluye que no hay nada como estar en casa. Se trata de un disco eminentemente triste que va de los gentiles reproches de «Brass Buttons» (habla sobre la madre de Parsons) a la amargura implacable de «$1.000 Wedding», la única canción del disco que habrían podido firmar los Rolling Stones, grandes amigos suyos. En un gesto que muchos fans interpretan como un acto premonitorio de su muerte, Parsons decidió incluir en el disco un falso directo de una de las primeras y mejores canciones de su carrera, «Hickory Wind» (del disco Sweetheart Of The Rodeo de los Byrds). También hay momentos más rock —«I Can’t Dance» y la frenética «Ooh Las Vegas»—, aunque no modifican el tono del álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Return Of The Grievous Angel (Parsons) 4:19


    02 Hearts On Fire (Egan/Guidera) 3:50


    03 I Can’t Dance (Hall) 2:20


    [image: play symbol] 04 Brass Buttons (Parsons) 3:27


    [image: play symbol] 05 $1.000 Wedding (Parsons) 5:00


    06 Medley Live From Northern Quebel
a) Cash On The Barrelhead (C. Louvin/I. Louvin)
b) Hickory Wind (Buchanon/Parsons) 6:27


    [image: play symbol] 07 Love Hurts (Bryant) 3:40


    08 Ooh Las Vegas (Grech/Parsons) 3:29


    09 In My Hour Of Darkness (Harris/Parsons) 3:42

  


  Admirado por sus colegas, cuando no tenían que aguantar sus prontos de niño mimado, Parsons no consiguió convertirse en una estrella mientras estuvo con vida. Sin embargo su influencia se puede rastrear en grupos de rock como los Eagles o los Stones, o más tarde en Elvis Costello, The Lemonheads y The Thrills, por nombrar algunos grupos musicales. Pero también resultó influyente en el country: sin ir más lejos en su propia musa, Emmylou Harris. MMo


  


  Eno • Another Green World (1975)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Rhett Davies • Brian Eno


    Dirección artística: Tom Phillips


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:47

  


  [image: Another Green World (1975)]


  El tercer esfuerzo de Brian Eno en solitario nació cuando, estando él inmovilizado mientras se recuperaba de un accidente de coche, descubrió las propiedades atmosféricas de la música. Con un background que incluía dos álbums manejando sintetizadores para la banda suprema del art-glam, Roxy Music, una colaboración con Robert Fripp basada en las repeticiones y dos discos de avantpop en solitario, este inglés enigmático estaba a punto de dar comienzo a la música ambient.


  
    «Quería hacer música con conexión emocional».


    Brian Eno, 1999

  


  A pesar de identificarse a sí mismo como un no-músico, Eno es un hombre culto con estudios en escuelas de arte. También ha sido un respetado productor (Talking Heads, Devo, U2) y artista visual, y siempre ha estado al tanto de las vanguardias y le ha ido echando un ojo a los avances más experimentales de la música contemporánea, como por ejemplo el krautrock, hasta el punto de poderlos manipular él mismo para darle forma a una nueva estética plena de significado.


  
    Lista de temas


    01 Sky Saw (Eno) 3:27


    02 Over Fire Island (Eno) 1:51


    [image: play symbol] 03 St. Elmo’s Fire (Eno) 3:02


    04 In Dark Trees (Eno) 2:30


    05 The Big Ship (Eno) 3:03


    [image: play symbol] 06 I’ll Come Running (Eno) 3:50


    07 Another Green World (Eno) 1:37


    [image: play symbol] 08 Sombre Reptiles (Eno) 2:25


    09 Little Fishes (Eno) 1:30


    10 Golden Hours (Eno) 4:00


    11 Becalmed (Eno) 3:57


    [image: play symbol] 12 Zawinul/Lava (Eno) 3:00


    13 Everything Merges With The Night (Eno) 3:59


    14 Spirits Drifting (Eno) 2:36

  


  En Another Green World, Eno creó una hermosa confluencia de pautas del pop y el rock tradicional con paisajes sonoros ambientales. Ingenuo y minimalista, el disco era al mismo tiempo profundamente conmovedor y sofisticado, e intercalaba cinco piezas vocales alta mente emotivas, de una poesía aliterativa y críptica, junto con nueve imaginativas piezas instrumentales. «I’ll Come Running» y «St. Elmo’s Fire» son las mejores de las vocales, ambas adornadas por la extraordinaria guitarra de Robert Fripp. También participaron John Cale y Phil Collins, y aportaron un deje similar al sonido de la banda de Collins, Brand X, sobre todo en las piezas más jazz-rock, como «Zawinui/Lava» y «Sky Saw». Pero fue la cautivadora voz de Eno, así como su colección de instrumentos hechos a medida los que propulsaron el álbum hacia nuevos territorios musicales. La «trilogía de Berlín» de David Bowie, Low, Heroes y Lodger, se benefició de la aportación personal de Eno y se aprovechó y se inspiró enormemente en esta obra maestra. JG


  The Dictators • Go Girl Crazy! (1975)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Murray Krugman • Sandy Pearlman


    Dirección artística: David Gahr


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:48

  


  [image: Go Girl Crazy! (1975)]


  En 1975, dos chicos norteamericanos, Legs McNeil y John Holmstrom, emplearon la mayor parte del verano escuchando el Go Girl Crazy! de The Dictators. Cada noche se emborrachaban y acababan cantando a gritos cada una de las canciones del disco. No mucho después, estos dos chicos fueron los fundadores de la revista Punk, una de las biblias de ese anárquico movimiento que explotó a finales de los 70.


  Como los New York Dolls, The Dictators eran precedentes del punk. Años antes de que se oyera hablar de los Ramones, The Dead Boys y los Sex Pistols, Dick Manitoba, un ex mozo de carga y el «arma secreta» de The Dictators, ya cantaba acerca de atiborrarse de comida en McDonalds, beber cerveza y ver dudosas películas de serie B. Go Girl Crazy! fue uno de los primeros discos punk, mucho antes de que se acuñara la palabra. Pero ofrecía mucho más: sonidos de garaje, surf con una versión del «California Sun» de The Rivieras y heavy metal: el guitarrista Ross, The Boss, Funichello fundó más tarde Manowar. The Dictators se ganaron una cohorte de fieles seguidores, en parte gracias a su peculiar sentido del humor: no hay más que ver la llamativa portada de Go Girl Crazy!, en la que Manitoba posa en un vestuario sucio vistiendo un uniforme de luchador.


  El disco incluía todos los ingredientes para ganar el éxito, pero los acontecimientos tomaron un giro desafortunado. Poco después de la edición de Go Girl Crazy!, Epic les dejó en la cuneta: un mal management, giras mal planificadas y las luchas intestinas dentro de la banda exacerbaron la situación.


  El álbum no atrajo un interés masivo hasta 1977, momento en que bandas como The Ramones ya habían pulido su propia marca de punk. The Dictators fueron relegados a grupo al margen. Go Girl Crazy! estuvo antes que nadie. LPG


  Neu! • Neu! (1975)


  
    Sello discográfico: Brain


    Producción: Conrad Plank


    Dirección artística: Neu!


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 42:07

  


  [image: Neu! (1975)]


  El insignificante éxito comercial de Neu!, una de las bandas arquetípicas del krautrock de los 70, se compensa con la enorme influencia que todavía tienen en el rock y en la música electrónica. Los antiguos miembros de Kraftwerk Michael Rother (guitarra, teclados) y Klaus Dinger (percusión) eran polos opuestos: la obsesión de Rother con los drones y los cambios graduales de timbre chocaron de manera fantástica con la poderosa percusión de Dinger. Su debut de 1972, producido por Conny Plank, se convirtió en una piedra de toque para la «trilogía de Berlín» de Bowie y prácticamente de toda la era del pospunk, pero también dejó en evidencia el abismo entre los dos miembros del dúo.


  La pareja se las apañó para grabar con un recorte de presupuesto su Neu! 2 (1973) reciclando las dos canciones que tenían, «Super» y «Neuschnee», grabándolas a diferentes velocidades, y sin pretenderlo inventaron el remix durante ese proceso. Entonces tomaron caminos diferentes.


  Rother colaboró con Cluster en el estupendo Musik von Harmonia (1974), mientras que sus antiguos colegas en Kraftwerk lograron el éxito global con su forma de hacer sonido motorik, más pura y electrónica. Quizás envidiosos por eso, Rother y Dinger pusieron en común sus influencias para entregar su obra maestra, Neu! ’75. A partir de sintetizadores y la participación adicional de dos percusionistas, Hans Lampe y Thomas Dinger, lo que dejó a Klaus la libertad de hacer lo que quisiera con el resto de instrumentos, el dúo separó el álbum entre las bonitas texturas ambientales de Rother («Seeland» y «Leb’Wohl») y el desorden protopunk de Dinger («Hero» y «After Eight»), y solo unieron fuerzas en la apertura de «Isi» y en la declaración definitiva de Neu!, «E-Musik».


  Unidos por fin sus instrumentos para crear una perfecta máquina motórica, tomaron la decisión de separarse. MB


  Led Zeppelin • Physical Graffiti (1975)


  
    Sello discográfico: Swan Song


    Producción: Jimmy Page


    Dirección artística: Peter Corriston • Mike Doud


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 82:15

  


  [image: Physical Graffiti (1975)]


  A pesar de que no se podía culpar a los Led Zeppelin de la homogeneidad machista del heavy metal que ellos inspiraron, Physical Graffiti fue un álbum realmente ambicioso por su amplitud de miras y por la pasión que desplegó. Sexto álbum de Zep, el primero con la discográfica Swan Song, Physical Graffiti tenía un espíritu nómada, debido a las interrupciones en las sesiones de grabación, en parte por diferentes problemas de John Paul Jones y también por su incapacidad para encontrar estudios libres durante el tiempo suficiente.


  Las cuatro caras del vinilo permitieron a la banda experimentar con la extensión. La innovadora cubierta (cada ventana revelando una imagen impresa en el interior) contenía rudo rock and roll («Boogie With Stu»), miniaturas de folk preciosista («Bron-Yr-Aur»), descarado funkmetal («Trampled Underfoot»), mordaz rock progresivo («In The Light»), y pop mareante («Down By The Seaside»).


  Inspirado por el reciente viaje de Page y Plant a Marruecos, el colosal «Kashmir» es un ruidoso monstruo que habla de falsa mística y exotismo, con John Paul Jones desplegando melodías formales de sintetizador mientras John Bonham le da un ritmo monolítico. El tema épico «In My Time Of Dying», compuesto mientras lo grababan, es un arrebato de slide de Jimmy Page, tras el que la banda ruge como un fenómeno natural (evidente influencia de The White Stripes). «Ten Years Gone» fue el tema más sorprendente de Page —un conmovedor y sentimental lamento de Robert Plant por el amor que dejó al unirse a la banda—, un solo que demuestra lo tiernos que podían ser los Zeppelin cuando se lo proponían.


  Physical Graffiti es el último punto álgido alcanzado por Led Zeppelin, y sigue siendo un verdadero logro. SC


  Keith Jarrett • The Köln Concert (1975)


  
    Sello discográfico: ECM


    Producción: John Cale


    Dirección artística: Barbara Wojirsch


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 66:04

  


  [image: The Köln Concert (1975)]


  Relámpago musical embotellado, The Köln Concert es a un tiempo uno de los más grandes álbumes de jazz y una de las más grandes obras dedicadas a la improvisación musical —de cualquier tipo— jamás grabadas.


  Igualmente a gusto tocando conciertos de Mozart que llevando a cabo colaboraciones jazzísticas con Miles Davis, Keith Jarret se había establecido ya como uno de los pianistas más versátiles y creativos de su generación cuando subió al escenario del Koln Opera House el 24 de enero de 1975. En esa favorable noche cimentó su reputación como uno de los mejores músicos de todos los tiempos.


  El concierto estuvo al borde de la cancelación, pues Jarrett se había sentido indispuesto y el piano que él había pedido no había llegado a tiempo. No le convencían las notas más altas ni las más bajas del instrumento, pero aun así construyó una improvisación partiendo de cero, por así decirlo, alrededor de las teclas medias.


  Al contrario que muchos de sus contemporáneos, la composición espontánea de Keith Jarrett y su maravillosa interpretación estaba preñada de lirismo y de una infrecuente carga de optimismo añadida al sentido de aventura. Dicha exuberancia puede apreciarse en sus audibles gruñidos, exclamaciones y suspiros mientras toca; le ilusionaba escuchar su música por primera vez al mismo tiempo que el público. The Köln Concert es un monumento a las posibilidades de la música, el sublime sonido de un talento incalculable tocando desde su interior. Con más de un millón de copias vendidas, The Köln Concert sigue siendo el álbum más vendido de Jarrett. Para los no aficionados es una oportunidad para dejarse seducir por una forma musical que, de otro modo, les habría pasado desapercibida. GSa


  [image: Steven Tyler (Aerosmith)]


  Aerosmith • Toys In The Attic (1975)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Jack Douglas


    Dirección artística: Pacific Eye And Ear


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:08

  


  [image: Toys In The Attic (1975)]


  Led Zeppelin y Black Sabbath pudieron haber abierto el camino al hard rock, pero con su tercer álbum Aerosmith se consolidaron como los progenitores del «cock rock», un subgénero centrado en el sexo y las drogas, y que extremó esos temas hasta el punto de hacer que «The Lemon Song» de Led Zeppelin pareciera un himno de iglesia. También le hizo ganar a la banda un público internacional.


  
    «…éramos un puñado de chavales a los que nos gustaba salir, tocar las narices y vivir al estilo rock and roll».


    Steve Tyler, 2002

  


  Después de varios años en el circuito como banda de apoyo, el grupo de Boston consiguió cerrar un contrato con Columbia después de tocaren el Max’s KansasCity con los padrinos del punk, New York Dolls. En cualquier caso, sus dos primeros discos fracasaron en su intento de llamar la atención mientras la banda luchaba por quitarse de encima las poco favorecedoras comparaciones con los Rolling Stones. Con Jack Douglas en la producción, entraron en el estudio para el que tenía que ser un último esfuerzo de «ahora o nunca».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Toys In The Attic (Perry/Tyler) 3:05


    02 Uncle Salty (Hamilton/Tyler) 4:10


    03 Adam’s Apple (Tyler) 4:34


    [image: play symbol] 04 Walk This Way (Perry/Tyler) 3:40


    [image: play symbol] 05 Big Ten Inch Record (Weismantel) 2:16


    [image: play symbol] 06 Sweet Emotion (Hamilton/Tyler) 4:34


    07 No More No More (Perry/Tyler) 4:34


    08 Round And Round (Tyler/Whitford) 5:03


    09 You See Me Crying (Solomon/Tyler) 5:12

  


  Desde el principio, estaba claro que la banda sabía lo que estaba en juego. Con unos sonidos de platillos siseantes, riffs crujientes y una manera de cantar rugiente, el tema titular se abalanza sobre el oyente con una mezcla de imaginación y locura total. La más contenida «Uncle Salty» no es menos marginal, y detalla una sórdida historia de putas, chulos y camellos, pero son «Walk This Way» y «Sweet Emotion», con sus ritmos con sabor a funk, un trabajo insistente de guitarras y veladas referencias a todo tipo de actividades ilegales, las que fomentaron la fama de la banda y cimentaron su pervivencia en la historia del rock. Toys llegó al n.º 11 en las listas norteamericanas, e incluso provocó la reedición de «Dream On», un single de su primer disco que había pasado desapercibido dos años antes. Y ese fue precisamente su segundo éxito en el Top 10. TSh


  David Bowie • Young Americans (1975)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Varios


    Dirección artística: Eric Stephen Jacobs


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:20

  


  [image: Young Americans (1975)]


  Editado en marzo de 1975, Young Americans representa el zenit del periodo infectado de soul de David Bowie. A menudo no tomado en demasiada consideración, este disco anida entre sus cumbres gemelas de los 70, Ziggy Stardust y Berlin.


  Mientras estaba de gira por Norteamérica en 1974, Bowie se dejó seducir por la música negra, y acto seguido llamó a su productor Tony Visconti para que volara desde Inglaterra y le hiciera un disco de soul sucio y urgente. Bowie quería trabajar en primera instancia con la banda del sello Philadelphia International Records, MFSB, para que le sirvieran de apoyo, pero al final se conformó con una mezcla entre sus músicos de gira, algunos músicos de sesión con experiencia (como la leyenda del bajo Willie Weeks) y novatos con talento como el guitarrista Carlos Alomar y el entonces desconocido vocalista Luther Vandross.


  Escrito casi en su totalidad en el estudio, el álbum reluce en su límpida exuberancia. Desde la ostentosa banalidad de «Right» hasta el llanto lastimero de «Can You Hear Me», hay aquí mucho que saborear. La agresividad nerviosa de «Fame», grabada con su nuevo mejor amigo, John Lennon, es como una versión del Bowie estático que se pudo ver en el documental de la BBC Cracked Actor.


  La portada reforzó la nueva imagen de autenticidad de Bowie y su aparente accesibilidad. La estilizada androginia había quedado atrás; aquí le teníamos mirando fijamente a la cámara, una imagen de portada directa que pudiera haber provenido de décadas atrás. Incluso el título telegrafiaba claramente a su público objetivo. Aunque Bowie había mantenido una relación esquizofrénica con el disco y se pasaría el resto de la década cortejando a los «viejos europeos», Young Americans hizo su trabajo y le convirtió en una superestrella en Estados Unidos. DE


  Burning Spear • Marcus Garvey (1975)


  
    Sello discográfico: Mango


    Producción: Lawrence «Jack Ruby» Lindo


    Dirección artística: Bloomfield And Travis


    Nacionalidad: Jamaica


    Duración: 33:28

  


  [image: Marcus Garvey (1975)]


  Winston Rodney nació en St. Ann’s Parish, Jamaica, el lugar en el que nació Marcus Garvey en 1887, cincuenta y ocho años antes. La experiencia que supuso crecer entre la clase obrera de St. Ann’s (lugar donde también nació Bob Marley) teñirla el trabajo de ambos hombres. Garvey encabezarla el movimiento «retorno a África», cruzada del activismo político; Rodney lucharía utilizando la música.


  Marcus Garvey fue el tercer álbum de Rodney, también conocido como Burning Spear —nombre que tomó prestado del líder rebelde keniata Jomo Kenyatta—, pero se convirtió en una de las más impresionantes grabaciones en la historia del reggae. A pesar de haber sido remezclado por la discográfica para llegar a un público más amplio (entiéndase «blanco»), lo cual enfadó a Rodney, el álbum era una perspicaz mezcla de aspiraciones religiosas y preocupaciones culturales que tomaron la forma de un grito de aviso y una meditación pacífica a un tiempo.


  La ilustración de la cubierta, en la que se ven dos jóvenes e iracundos guerreros negros, marca el tono incluso antes de que Rodney empiece diciendo: «Weeping and wailing and moaning./ You’ve got yourself to blame, I tell you». El límite político se amplia incluso en «Slaver Days», mientras el cantante recuerda los grilletes de sus ancestros. Burning Spear, la banda, era un trío en aquel entonces y la rudeza emocional de Rodney adquirió una mayor intensidad gracias a los dulces sonidos del bajista y vocalista Rupert Willington y del tenor Delroy Hinds en los religiosos temas «Jordan River» y «Resting Place». Con la ayuda de Black Disciples, Rodney se aseguró de que las generaciones futuras recordasen tanto a Marcus Garvey como a Burning Spear. JiH


  Bruce Springsteen • Born To Run (1975)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: John Berg • Andy Engel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:33

  


  [image: Born To Run (1975)]


  Todo lo que hayas oído decir sobre Born to Run es cierto. Es un aspirante a cantante soul con una producción pseudo-Spector. Amenaza constantemente con torcerse bajo la importancia que se da a sr mismo. Y a veces suena como si tocasen los Bon Jovi. Pero sus estimulantes y clásicos temas son ideales para cantarlos a coro; como «You Give Love A Bad Name».


  Podría haber sido un completo desastre. Dispuesto a «usar el estudio como una herramienta y no solo como la posibilidad de copiar el sonido de cuando toco en directo», Springsteen tenía en mente un álbum conceptual, con posibles títulos como The Legend of Zero o Blind Terry. Por fortuna, abandonó dichos conceptos; al igual que el toque Dylan de sus primeros álbumes. Las armónicas de «Thunder Road» tienen algo de Zimmerman, pero al final son los pianos y las campanas, las musculosas guitarras y las dramáticas baterías las que marcan el sonido de Springsteen. También hay algo de elegante épica —«Backstreets», «Jungleland»—, cuyas intros por sr solas provocan exclamaciones. Y luego está «Born to Run» que todavía emociona, a pesar de haberla escuchado mil veces, cuando Bruce recorre una autopista «jammed with broken heroes». También hay sutilezas deliciosas: la trompeta de Randy Brecker en «Meet Across the River»; el ritmo de Bo Diddley fundiéndose con la tensión amorosa de «She’s the One». Y, por supuesto, los agradables recuerdos de «Tent Avenue Freeze Out».


  Llegarían más clásicos. Pero ahí es donde todo empezó: una creciente reputación en directo y una oleada de gente en la onda descubrieron a un cantautor que entendía la sofisticación del sonido y la sencillez de las letras; todos salimos ganando. BM


  Emmylou Harris • Pieces Of The Sky (1975)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Brian Ahern


    Dirección artística: Tom Wilkes


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:25

  


  [image: Pieces Of The Sky (1975)]


  Todavía recuperándose de la muerte de su amigo, compañero y mentor Gram Parsons, Emmylou se refugió bajo el control sensible de Brian Ahern, que había disfrutado anteriormente del éxito con otra vocalista, Anne Murray. Desde entonces, efectivamente, Harris tomó el testigo de Parsons.


  Para grabar este su primer disco post Parsons se tuvo que alquilar una casa enorme en Beverly Hills, y el estudio móvil de Ahern se instaló en el jardín. Ahern no quería un disco country normal y corriente, y juntó una banda de estudio que incluía a dos miembros de la banda de Las Vegas de Elvis, el legendario guitarrista James Burton y el ex Cricket Glen D. Hardin como arreglista y pianista. También invitó a Bernie Leadon de The Eagles, a Bill Payne de Little Feat y al ex Dillards Herb Pedersen como vocalista de apoyo.


  También se seleccionó un buen puñado de canciones familiares, además de material original como «Bluebird Wine», compuesta por el entonces desconocido Rodney Crowell, así como un tributo muy personal a Parsons, «Boulder To Birmingham». La mayoría de las demás canciones ya eran famosas. La mezcla de Merle Haggard con The Beatles y The Louvin Brothers fue, como mínimo, intrépida, pero también sonaba fabulosa, y consiguió entrar en el Top 50 norteamericano y ser disco de oro.


  Dice mucho en favor de Emmylou que músicos como Burton y Hardin, así como Crowell, acabaran siendo miembros de la muy apropiadamente llamada Hot Band, que fue su banda de gira durante muchos años. Otras personas notables que aportaron su grano de arena aquí fueron Amos Garrett a la guitarra, y Richard Greene y Byron Berline a los violines. Los temas 5 y 10 son grabaciones en directo con la banda de bar que ella había comandado antes de llamar la atención de Parsons. JT


  Dion • Born To Be With You (1975)


  
    Sello discográfico: Phil Spector Records


    Producción: Varios


    Dirección artística: Lockhart


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:10

  


  [image: Born To Be With You (1975)]


  Dion DiMucci y Phil Spector crecieron en el Bronx de Nueva York, y ambos tuvieron su primer éxito en 1958; Spector con The Teddy Bears. Pero en los 70, en cualquier caso, la posición de Dion en la jerarquía del rock se había venido abajo y Spector ya no era «el huracán de la juventud».


  En su más puro estilo, Spector incluyó en Born To Be With You tres percusionistas, un montón de guitarras, tres bajistas y una barbaridad de vientos y cuerdas, para luego ver más tarde cómo los críticos consideraban su esfuerzo un despilfarro. Más tarde, fans tan diversos como Pete Townshend y Bobby Gillespie de Primal Scream, reivindicaron su brillantez. Y visto en perspectiva, es difícil de comprender por qué estas historias sobre corazones rotos y pérdidas, así como de las maravillas y la belleza de la vida, cantadas con firme convicción, y complementadas con magnos arreglos, pudieron ganarse tantos palos.


  Dion dice que su interpretación del épico tema titular, una versión con toques country de un éxito original de 1956 de The Chordettes —entró en el Top 5 norteamericano—, la grabó en su primera toma —de ahí, quizá, su ligereza y facilidad—, y que le sorprendió que Spector la utilizara. «Make The Woman Love Me», escrita por el fantástico equipo Mann/Weil, pudo haber sido un éxito en Gran Bretaña si no fuera porque la BBC la vetó por citar a la marca de tejanos Levi’s; tanto «Only You Know» como «In And Out Of The Shadows» fueron coescritas por el legendario compositor Gerry Goffin, y los temas 3 y 6 no se originaron en las sesiones de Spector.


  Este álbum pudo no haberse publicado en Estados Unidos: su contrato con Warner daba a Spector absoluto control creativo, y lo llegó a retirar de la agenda de ediciones. JT


  Joni Mitchell • The Hissing Of Summer Lawns (1975)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: Joni Mitchell


    Dirección artística: Joni Mitchell


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 42:22

  


  [image: The Hissing Of Summer Lawns (1975)]


  Tan desconcertante como hermoso, …Summer Lawns confirmó a Mitchell como la cantautora por excelencia. Original y sin miedo, presagiando la fascinación que el mundo del pop-rock sentiría por el jazz diez años más tarde, la artista se mostró como una estrella del folk confesional deslumbrada por una ecléctica colección de composiciones y arreglos de estilo sinfónico.


  Lamentando la bancarrota espiritual de la meritocracia norteamericana, su visión se fue ampliando temáticamente llevando su tradicional mirada interior hacia la escena político-social de los 70. Una de las imágenes recurrentes del álbum, su leitmotiv, es el corazón salvaje de la Tierra que late por debajo de la respetabilidad: por ejemplo, los tambores de Burundi en «The Jungle Line», la imaginería africana de «Boho Dance» y la portada del álbum, que muestra a un grupo de nativos que portan una enorme serpiente encima de un cuidado césped suburbial.


  Las canciones están cargadas de una imaginería literaria rica. Si «Don’t Interrupt The Sorrow» te parece impenetrable, quizás es que no has escuchado el disco «como un todo». Esta opacidad, en cualquier caso, es recompensada con, «Edith» y «Scarlett», en las que la voz arqueada y sublime de Mitchell encaja a la perfección con la melodía y el sentimiento lírico. «Harry’s House/Centerpiece» es también una joya. El casi-himno «Shadows And Light» era una de las canciones favoritas de Mitchell, y una de sus 26 capas vocales está desafinada.


  Treinta años después, The Hissing… se contempla como la piedra angular de la obra de Mitchell y se puede notar su influencia en sus fans, gente como Prince, The Eurythmics y Peter Gabriel. LS


  Tom Waits • Nighthawks At The Diner (1975)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: Bones Howe


    Dirección artística: Cal Schenkel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:48

  


  [image: Nighthawks At The Diner (1975)]


  A pesar de que puede desestimarse como concepto de entretenimiento, la falsa atmósfera de club nocturno de Nighthawks At The Diner posiblemente captó mejor la esencia del primer Waits que los dos impresionantes álbumes que le precedieron, Closing Time y The Heart Of Saturday Night.


  En ese momento, Waits era un cantante nocturno de jazz-blues cuya poética se centraba en vagabundos optimistas, bebedores incansables, experimentados tipos marginales y también perdedores de corazón roto. Algunos encontraban su sucio romanticismo tal vez demasiado serio o sensiblero, pero Nighthawks…, grabado con experimentados jazzistas de estudio y con público presente, permitió a Waits suavizar el toque barriobajero de Los Angeles gracias a sus magníficos dotes teatrales que poseía.


  Actuando para el público con su astucia lírica y autodespreciativa y desplegando su pasión por la representación, llevó a cabo el trabajo de una especie de actor en solitario en una serie de largos, atmosféricos y atrayentes monólogos («Nighthawks Postcards» es un tema de 11 minutos que marca el tono del álbum). «She’s been married so many times she’s got rice marks all over her face», canta en «Better Off Without A Wife»; en la intro de esa misma canción, Waits se burla de sí mismo: «I’m not weird about it or anything, I don’t tie myself up first…». Las exclamaciones apreciativas del público, las risas de Waits, las introducciones a los temas… Todo ello logra que quien escucha el disco se rinda a las satisfactorias vibraciones y a la benigna ebriedad. PW


  R. D. Burman/Bappi Lahiri • Shalimar/College Girl (1975)


  
    Sello discográfico: Polygram India


    Producción: R. O. Burman • B. Lahiri


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: India


    Duración: 72:18

  


  [image: Shalimar/College Girl (1975)]


  Desde los primeros tiempos de la industria cinematográfica hindú, sus películas habían tomado prestada música de todo el mundo; no solo música folk hindú y música clásica, sino que también habían usado ópera italiana, polkas alemanas, rumba cubana, samba brasileña, bebop y los primeros temas de rock and roll.


  Pero nadie se apropió de la música de forma tan creativa e inteligente como Rahul Dev Burman (1939-1994), un di rector musical que dominó las bandas sonoras de Bollywood durante los años 60 y 70.Al igual que su ilustre padre, S. D. Burman, R. D. Burman era un fan del jazz, pero también había bebido del funk, del soul y del rock psicodélico. Así como las tramas de las principales películas de Bollywood tratan temas juveniles, las bandas sonoras de R. D. Burman se despliegan a base de guitarras wah-wah, ritmos Motown, frenética percusión latina y la coqueta voz de su esposa Asha Bhosle.


  Shalimar es una de sus grabaciones clave de los 70, contiene las muy sampleadas guitarras wah-wah y los riffs de pedal de «Title Music», la profunda sensibilidad clásica de «Baby Let’s Dance Together», el desenfado de «One Two Cha Cha Cha» y la cítara italiana de «Romantic Theme». Por otra parte la pareja musical y sentimental de Burman, Asha Bhosle, también deja la marca de su sensual voz en el tema épico «Mera Pyar Shalimar».


  Shalimar solo puede conseguirse con un pack de dos CD en uno junto a la banda sonora de College Girl —temas del 1 al 7 en este caso—, una banda sonora igualmente destacada del ligeramente ridículo «rey de la música disco» Bappi Lahiri. Además el público occidental se lo pasará bien rastreando sus fuentes. JLe


  Neil Young • Tonight’s The Night (1975)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: David Briggs • Neil Young


    Dirección artística: Gary Burden


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:52

  


  [image: Tonight’s The Night (1975)]


  En 1973, Neíl Young podría haber sido el hombre más feliz de California. Su último álbum, Harvest, había llegado a lo más alto de las listas a ambos lados del Atlántico, y los críticos le habían calificado como el mejor cantante y compositor de su generación. Pero Young estaba hundido y deprimido; durante el año anterior, había perdido a dos amigos muy cercanos —el guitarrista de Crazy Horse Danny Whitten y a Bruce Berry— por sendas sobredosis de heroína, de ahí que su éxito comercial le hiciese sentirse atrapado y aislado.


  
    «No creo que Tonight’s The Night sea un álbum amable».


    Neil Young, 1975

  


  Tonight’s The Night fue el intento de Young por escapar del pasado. Grabado en una serie de sesiones a altas horas de la noche en los estudios SIR de Los Angeles, a base de grandes dosis de tequila, el álbum testimonió el momento en que Young se reinventó a sí mismo como alcohólico trovador de bar. Dejó atrás las perfectas notas rockcountry y el amable folk de Harvest, y en su lugar desplegó oscuras meditaciones sobre la fama y la muerte. El tema que titula el álbum, marcado por la visceral guitarra de Nils Lofgren, retrata la triste y malograda vida de Bruce Berry. «Tired Eyes» invoca la lucha que Whitten mantuvo con las drogas; «He tried to do his best, but he could not», dice el estribillo. En «World On A String» se oye la etérea guitarra metálica con pedal de Ben Keith, una hermosa y cínica declaración de Young contra su propio estatus de famoso. La cubierta era tan directa como el propio músico.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Tonight’s The Night (Young) 4:39


    02 Speakin’ Out (Young) 4:56


    [image: play symbol] 03 World On A String (Young) 2:27


    04 Borrowed Tune (Young) 3:26


    05 Come On Baby Let’s Go Downtown (Whitten/Young) 3:35


    06 Mellow My Mind (Young) 3:07


    07 Roll Another Number (For The Road) (Young) 3:02


    08 Albuquerque (Young) 4:02


    09 New Mama (Young) 2:11


    10 Lookout Joe (Young) 3: 57


    [image: play symbol] 11 Tired Eyes (Young) 4:38


    12 Tonight’s The Night, Pt. 2 (Young) 4:52

  


  A pesar de haber sido grabado en 1973, Reprise retuvo Tonight’s The Night con la vana esperanza de que Young grabase un disco más comercial. Finalmente salió a la venta en 1975 y recibió unánimes halagos de la critica, aunque no logró igualar las ventas de sus otros discos. Su verdadera influencia no llegó a ser del todo patente hasta más de una década después, cuando los grupos grunge y alt country copiaron su sonido rudo y su tono emocionalmente apocalíptico. TB


  Bob Dylan • Blood On The Tracks (1975)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bob Dylan


    Dirección artística: Ron Coro


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:53

  


  [image: Blood On The Tracks (1975)]


  La voz quejumbrosa, la armónica que resuella: no os mentiremos, todo está aquí. Pero también están algunas de las canciones más brillantes de una carrera no precisamente carente de chispa.


  Los augurios no eran brillantes. Dylan se había pasado los primeros años 70 grabando discos discretos (¿Planet Waves? Sí, por favor; ¿Pat Garrett And Billy The Kid? No, gracias), saltando de sello en sello y casi siempre dando a entender que no se estaba adaptando bien a la nueva década. Para completar el caos, su matrimonio fue un caos. Una indicación, os lo podéis imaginar, de que vendrían sensibleros susurros sobre el amor perdido.


  
    «No había podido pasar todo el tiempo que me habría gustado con mi esposa».


    Bob Bylan, 1975

  


  Pero en su lugar tenemos la preciosa «Tangled Up In Blue» —incluso el título es fantástico—, la burlona «Idiot Wind» —«eres una idiooota, nena»—, la bonita «Simple Twist Of Fate» y la vibrante «Lily, Rosemary And The Jack Of Hearts», cuyo ritmo no decae en ninguno de sus nueve minutos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Tangled Up in Blue (Dylan) 5:42


    [image: play symbol] 02 Simple Twist Of Fate (Dylan) 4:19


    03 You’re A Big Girl Now (Dylan) 4:36


    04 Idiot Wind (Dylan) 7:50


    05 You’re Gonna Make Me Lonesome When You Go (Dylan) 2:56


    06 Meet Me In The Morning (Dylan) 4:22


    07 Lily, Rosemary And The Jack Of Hearts (Dylan) 8:54


    08 If You See Her, Say Hello (Dylan) 4:49


    [image: play symbol] 09 Shelter From The Storm (Dylan) 5:03


    10 Buckets Of Rain (Dylan) 3:22

  


  La música toca el blues, el folk y el proto DireStraitismo sin acomodarse en ningún estilo el tiempo suficiente como para que se mitigue el encanto. Esta diversidad se debe en parte al hecho de que Dylan renovara el álbum después de una primera edición de prueba en noviembre de 1974,el mejor regalo de Navidad para los piratas. Insatisfecho con las sesiones grabadas en Nueva York, volvió a regrabar «Tangled Up In Blue», «You’re A Big Girl Now», «Idiot Wind», «Lilly, Rosemary And The Jack Of Hearts» e «If You See Her, Say Hello» con músicos locales en Minnesota. El resultado fue su segundo n.º 1 en Estados Unidos consecutivo.


  Si solo puedes escuchar un disco de Dylan, o si quieres echarle la culpa a Dire Straits, este es el que buscas. BM


  [image: Patti Smith]


  Patti Smith • Horses (1975)


  
    Sello discográfico: Arista


    Producción: John Cale


    Dirección artística: Bob Heimall


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:10

  


  [image: Horses (1975)]


  Horses reescribió las reglas relativas a las estrellas de pop femenino y proporcionó un nuevo mapa de carretera para una gran variedad de cantantes, de Chrissie Hynde y Johnette Napolitano a Courtney Love y Liz Phair. Pero el efecto del debut de Patti Smith no se limitó a un género. La vocalista combinó el poder de la floreciente escena punk neoyorquina con las aventuradas narraciones de los poetas Beat de San Francisco, creando un sonido verdaderamente único cuya influencia se dejaría notar en grupos como Talking Heads o R.E.M.


  
    «Todas las noches quería recordar… quería transportar a la gente… es un honor mostrar mi valía».


    Patti Smith, 1975

  


  De la mano del productor John Cale, Smith pergeñó un trabajo tan hipnóticamente rudo y dolorosamente personal que su impacto no ha disminuido en 30 años. El álbum es una auténtica obra de arte de principio a fin, empezando por el retrato de Smith en la cubierta, de una exquisita honestidad, firmado por Robert Mapplethorpe. Horses se inicia con una versión retocada del tema «Gloria» de Van Morrison, en el que la cantante ofrece uno de las mejores líneas de apertura de la historia del rock —«Jesus died for somebody’s sins, but not mine»— y después pasa a los vitalistas acordes de «Redondo Beach». Smith empezada en este disco sus exploraciones sobre las composiciones largas, dando como resultado el dramatismo de los temas épicos de nueve minutos «Birdland» y «Land». La urgente guitarra de Lenny Kaye se deja notar en temas como «Break It Up». Pero fue la singular combinación de temas hablados de tono Burroughs y gruñidos a lo Lou Reed lo que separó «Free Money» y «Kimberly» de todo lo que Smith había hecho antes; e incluso de lo que haría después.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Gloria (Morrison/Smith) 5:54


    [image: play symbol] 02 Redondo Beach (Kaye/Smith/Sohl) 3:24


    03 Birdland (Kaye/Kral/Smith/Sohl) 9:16


    [image: play symbol] 04 Free Money (Kaye/Smith) 3:47


    05 Kimberly (Kral/Lanier/Smith) 4:26


    06 Break It Up (Smith/Verlaine) 4:05


    [image: play symbol] 07 Land: Horses/Land Of A Thousand Dances/
La Mer (De) (Kenner/Smith) 9:36


    [image: play symbol] 08 Elegie (Lanier/Smith) 2:42

  


  Horses fue ensalzado por los críticos y gozó de un moderado éxito comercial, llegando al n.º 47 en la lista Billboard. Y lo que es más importante, estableció a Smith como la primera raquera poeta punk, un título del que ya no disfruta. JiH


  Pink Floyd • Wish You Were Here (1975)


  
    Sello discográfico: Harvest


    Producción: Pink Floyd


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:19

  


  [image: Wish You Were Here (1975)]


  Enfrentados a la enorme tarea de seguir adelante tras Dark Side Of The Moon, Pink Floyd retomó su antigua vena experimental para crear Household Objects, una obra que debía de ser grabada al completo con… objetos de uso doméstico. La gira volvió a centrar al grupo y también empezó a endurecer el odio de Roger Waters por la industria discográfica al tiempo que Pink Floyd se convertía en un grupo que llenaba estadios.


  
    «Cuando empezamos a grabar el disco la mayoría de nosotros no quería estar allí, deseábamos estar en otra parte».


    Roger Waters, 1993

  


  La grabación de Wish You Were Here dio comienzo en Abbey Road a principios de 1975. Tras el inicio con el sonido de los bordes de copas de vino tocadas con los dedos húmedos (único elemento que sobrevivió de Household Objects), «Shine On You Crazy Diamond» es posiblemente el mejor single de la historia de Pink Floyd, marcado por las cuatro notas de guitarra de David Gilmore, una constante en el álbum. Las nueve partes de ese tema enmarcan el disco, una majestuosa loa de 25 minutos dedicada al ex líder del grupo Syd Barrett. La inesperada llegada de Barrett al estudio en junio tuvo mucho que ver con el tono de tranquila desesperación que preside el álbum; nadie reconoció al calvo obeso que se hizo cargo de los controles.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Shine On You Crazy Diamond (1-5)
(Gilmour/Waters/Wright) 13:38


    02 Welcome To The Machine (Waters) 7:31


    [image: play symbol] 03 Have A Cigar (Waters) 5:24


    [image: play symbol] 04 Wish You Were Here (Gilmour/Waters] 5:17


    [image: play symbol] 05 Shine On You Crazy Diamond (6-9)
(Gilmour/Waters/Wright) 12:29

  


  «Have A Cigar» —cantada por el amigo del grupo Roy Harper— es una de las mejores canciones para dar palmas jamás compuesta, y el tema que da título al disco es tan agridulce como podía llegar a serlo el grupo. El trabajo para la cubierta de Hipgnosis refleja el carácter aislado y distante del álbum; venía envuelto en celofán, con solo una etiqueta adhesiva indicando el título.


  Salió a la venta en septiembre de 1975, fue recibido con indiferencia por la crítica pero llegó al n.º 1 a ambos lados del Atlántico, convirtiendo al grupo en un fenómeno todavía mayor de lo que ya era. DE


  Queen • A Night At The Opera (1975)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Roy Thomas Baker • Queen


    Dirección artística: David Costa


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:52

  


  [image: A Night At The Opera (1975)]


  Desde su debut en 1973, la ambiciosa propuesta de Queen había incluido rimbombantes referencias clásicas, rarísimos falsetes y misticismo pagano. Pero sería en su cuarto álbum cuando lo fundirían todo en su épico tema «Bohemian Rhapsody». El single, de seis minutos, ocupó el n.º 1 en el Reino Unido durante nueve semanas y alcanzó el Top 10 en Estados Unidos.


  
    «No se había combinado antes la ópera con un tema rock».


    Freddie Mercury, 1977

  


  El baterista Roger Taylor recuerda a Freddie Mercury tocándoles el «Bohemian Rhapsody» al piano a los miembros de la banda. «Y aquí, queridos, es donde empieza la sección operística», les dijo. «Freddie tenía las bases, incluso las armonías, compuestas, garabateadas en pedazos de papel», explica Taylor. «Así que fue bastante difícil hacerse una idea de lo que iba a ser el tema».


  En cualquier caso, con 180 overdubs y una sección vocal en la que emplearon 70 horas de grabación, «Bohemian Rhapsody» se convirtió en un tema definitorio de la banda. Sus múltiples capas de armonías (la distorsión proveniente del inacabable rebote del tema contribuye a crear el efecto de saturación), la balada que se escucha en primer término (tocada en el mismo piano en el que McCartney tocó el «Hey Jude») y las cortantes guitarras metal se funden en la visión de Mercury, entre nietzschiana y camp.


  
    Lista de temas


    01 Death On Two Legs (Dedicated To…) (Mercury) 3:43


    02 Lazing On A Sunday Afternoon (Mercury) 1:08


    03 I’m In Love With My Car (Taylor) 3:05


    [image: play symbol] 04 You’re My Best Friend (Deacon) 2:50


    05 ’39 (May) 3:25


    06 Sweet Lady (May) 4:01


    07 Seaside Rendezvous (Mercury) 2:13


    08 The Prophet’s Song (May) 8:17


    [image: play symbol] 09 Love Of My Life (Mercury) 3:38


    10 Good Company (May) 3:26


    [image: play symbol] 11 Bohemian Rhapsody (Mercury) 5:55


    12 God Save The Queen (Trad. arr May) 1:11

  


  El álbum tiene alguna otra joya grandilocuente. El piano estilo Wurlitzer del bajista John Deacon en «You’re My Best Friend» es quizá la más conmovedora canción de amor de la banda. Después está el tema místico «’39», el tema de aires arábicos «The Prophet’s Song», el estilo music hall británico de «Lazing On A Sunday Afternoon» y la balada «Love Of My Life», uno de los temas ideales para la llamativa voz de Mercury y las florituras acústicas del guitarrista Brian May. «A Night At The Opera incluye toda clase de sonidos, de la tuba a un peine», declaró Mercury. «Nada está fuera de lugar». JLe


  Willie Nelson • Red Headed Stranger (1975)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Willie Nelson


    Dirección artística: Monica White


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:20

  


  [image: Red Headed Stranger (1975)]


  En 1975 Willie Nelson ya contaba con un importante corpus de trabajo a sus espaldas. Este tejano de 42 años había editado algunos discos estupendos, y había escrito grandes canciones country para otros artistas, como «Crazy» para Patsy Cline y «Hello Walls» para Faron Young. Pero fue Red Headed Stranger lo que hizo de Nelson una superestrella del country.


  Los ejecutivos de su nuevo sello, Columbia, se mostraron nerviosos ante las posibilidades del disco. En un momento en que los éxitos del country estaban cargados de cuerdas suntuosas, la instrumentación de Stranger era simple: guitarra acústica, piano y armónica. Era algo así como un experimento formal, no del todo un álbum de concepto sobre las aventuras de un asesino pasional. Nelson utilizó la narrativa del Viejo Oeste para mantener unidas sus propias canciones con un puñado de versiones, y en la contraportada, Monica White dibujó una serie de llamativas viñetas de cómic que explicaban la historia, más o menos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Time Of The Preacher (Nelson) 2:24


    [image: play symbol] 02 I Couldn’t Believe It Was True (Arnold/Fowler) 1:32


    03 Time Of The Preacher (Theme) (Nelson) 1:12


    04 Medley: Blue Rock Montana/Red Headed Stranger
(Linderman/Nelson/Stutz) 1:32


    [image: play symbol] 05 Blue Eyes Crying In The Rain (Rose) 2:17


    [image: play symbol] 06 Red Headed Stranger (Nelson) 3:57


    07 Time Of The Preacher (Theme) (Nelson) 0:25


    08 Just As I Am (Nelson) 1:45


    09 Denver (Nelson) 0:55


    10 O’er The Waves (Trad.) 0:48


    11 Down Yonder (Gilbert) 1:53


    12 Can I Sleep In Your Arms? (Cochran) 5:22


    [image: play symbol] 13 Ramember Me (Tyler) 2:50


    14 Hands On The Wheel (Caliery) 4:20


    15 Bandera (Nelson) 2:18

  


  Los jefazos de Columbia no debieron preocuparse. El álbum vendió muchísimo, y registró su primer n.º 1 con la intensa versión de «Blue Eyes Crying In The Rain», una vieja canción de Fred Rose que se convirtió en una de las canciones de cabecera de Nelson. Es más: Red Headed Stranger apareció pocos meses antes de que RCA, la antigua compañía de Nelson, editara Wanted! The Outlaws, una recopilación de música de Nelson, Waylong Jennings y otros que acabó dando nombre a un importante movimiento revivalista. La importancia del country outlaw sigue siendo un objeto de debate, pero lo cierto es que con Red Headed Stranger Nelson editó un disco que se escapaba de las convenciones de Nashville. Y también definió su carrera. KB


  Earth, Wind, And Fire • That’s The Way Of The World (1975)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Charles Stepney • Maurice White


    Dirección artística: Howard Fritzson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:53

  


  [image: That’s The Way Of The World (1975)]


  Pocos son los que recuerdan la película. Dirigida por Sig Shore, That’s The Way Of The World explica la historia de un productor discográfico atrapado entre su deseo de crear una banda nueva y la necesidad de seguir los dictados y conseguir un éxito comercial facilón. Harvey Keitel, conocido por su aparición en Alicia ya no vive aquí, encarnó el papel del productor, en tanto que los miembros de la banda fueron interpretados por un joven grupo soul con un par de éxitos menores a sus espaldas. La película pasó sin pena ni gloria, pero la banda sonora fue un superéxito, catapultando a los Earth, Wind And Fire de una relativa oscuridad a lo más alto de las listas de singles y de álbumes en Estados Unidos.


  
    «Yo sentía que nuestra música debía ser para la gente, no solo para bailar».


    Maurice White, 1976

  


  A pesar del argumento de la película, ellos no eran unos novatos. That’s The Way Of The World fue el sexto álbum del grupo (el séptimo si se cuenta la música que hicieron para el telefilme blaxsploitation Sweet Sweetback’s Baadasssss Song); a pesar de que no habían logrado gran cosa en las listas de éxitos, su manera de moverse en el escenario evidenciaba que eran una banda de amplias miras. Del irresistible ritmo de «Shining Star» al lento tema de seis minutos «See The Light», toda su música transmite confianza: un glorioso híbrido de soul, música disco, funk y ritmos latinos, dirigido por el bajista Verdine White pero dominado por los instrumentos de metal y los arreglos vocales del líder de la banda, Maurice White.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Shining Star (Bailey/Dunn/M. White) 2:50


    [image: play symbol] 02 That’s The Way Of The World (Stepney/M. White/V. White) 5:46


    03 Happy Feelin’ (Bailey/Dunn/McKay/M. White/V. White) 3:36


    04 All About Love (Dunn/M. White) 6:35


    05 Yearnin’ Learnin’ (Bailey/Stepney/M. White) 3:40


    06 Reasons (Bailey/Stepney/M. White) 4:59


    [image: play symbol] 07 Africano (Dunn/M. White) 5:09


    08 See The Light (Angelo/Bailey/Dunn) 6:18

  


  Las letras suelen ser bastante sencillas —«Loving is a blesing. I Never let it fade away» es uno de sus pareados típicos pero la alegría con que canta Philip Bailey es difícil de igualar. A este disco le siguieron un buen puñado de estupendos álbumes y media docena de grandes éxitos, entre ellos «Boogie Wonderland», «After The Love Has Gone» y «Fantasy», pero este fue su gran momento. WF-J


  Curtis Mayfield • There’s No Place Like America Today (1975)


  
    Sello discográfico: Curtom


    Producción: Curtis Mayfield


    Dirección artística: Peter Palombi


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:47

  


  [image: There’s No Place Like America Today (1975)]


  En tanto que cantante, compositor, comentarista social y pionero musical, Curtis Mayfield fue una figura original y uno de los músicos populares con más talento del siglo XX.


  Su banda sonora de 1972 para la película Superfly le hizo ganarse a Mayfield el favor popular y un público amplio. Pero en 1975 la música negra norteamericana se estaba pasando a la música disco, y la mayoría de las canciones eran sencillas celebraciones hedonistas. Mayfield reaccionó con There’s No Place Like America Today, uno de los comentarios artísticos más deprimentes acerca de ser negro en Estados Unidos. La imagen de la portada ilustra una cola de negros agotados y minimizados por un enorme cartel que muestra a una sonriente familia blanca. Recreada a partir de la fotografía de 1937 de Margaret Bourke-White, sugería de manera muy pulcra el abismo que había entre el sueño norteamericano y la realidad de la calle.


  
    «Creo que casi todas mis canciones están relacionadas con la vida diaria de la mayoría de la gente».


    Curtis Mayfield, 1971

  


  Igual que el épico What’s going on de Marvin Gaye, Mayfield remarcaba sin miedo los problemas que vera a su alrededor, pero también predicaba la esperanza de manera resuelta y con su característica suavidad. La apertura de «Billy Jack» es la crónica de un pequeño criminal que acaba asesinado; la casi gospel «When Seasons Change» mira a la desesperanza que vive bajo la mucha pobreza. «So In Love» es una arrebatadora canción de amor, mientras que «Jesus» considera la posibilidad de redención espiritual. «Blue Monday People» es una plegaria al amor más que al dinero, y «Love To The People» entrega un mensaje esperanzador de amor a la comunidad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Billy Jack (Mayfield) 6:09


    02 When Seasons Change (Mayfield) 5:28


    [image: play symbol] 03 So In Love (Mayfield) 5:15


    04 Jesus (Mayfield) 6:13


    05 Blue Monday People (Mayfield) 4:50


    [image: play symbol] 06 Hard Times (Mayfield) 3:45


    [image: play symbol] 07 Love To The People (Mayfield) 4:07

  


  Al editarse, el álbum pareció popular entre los negros, pero, comprensiblemente, fue ignorado por los blancos. Desde entonces, TNPLAT ha ido ganando más y más resonancia. GC


  


  Tom Petty And The Heartbreakers • Tom Petty And The Heartbreakers (1976)


  
    Sello discográfico: Shelter


    Producción: Denny Cordell


    Dirección artística: Ed Caraeff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 30:25

  


  [image: Tom Petty And The Heartbreakers (1976)]


  Profetas sin honor en su tierra durante mucho tiempo, Tom Petty y los Heartbreakers se colaron entre los veinte primeros de Inglaterra y vendieron bastante en Francia y Alemania antes de que Estados Unidos se enterara. Tomando prestado por igual de los Byrds (el sonido de la guitarra clásica de Mike Campbell) y Dylan (la voz rasposa de Petty; ambos formaron parte después de los Travelin’ Wilburys), la banda añadió una energía de nueva ola a canciones que, con dos excepciones, se escribieron por la tarde y se grabaron por la noche. «Fue muy fresco y emocionante, así que también quería el material fresco», recordaba Petty. Hasta el pope de los Byrds, Roger McGuinn, capituló, versioneó el último corte y logró un éxito menor en Estados Unidos con el single «American Girl».


  
    «Queríamos… una sensibilidad que mezclase a los Rolling Stones y a los Byrds».


    Tom Petty, 1999

  


  Petty y su compañero del sello Shelter Records Dwight Twilley cordan en pos de la gloria. Ambas bandas combinaban elementos pop y melodías con guitarras, pero Petty ganó porque su rock era más duro (Twilley hace coros en «Strangered In The Night»). La verdad es que, comparado con el acompañante de Neil Young, Nils Lofgren, con quien fue de gira por el Reino Unido, Petty parecía punk. También hay un toque de los Rolling Stones y los Animals en el disco, lo cual tal vez explique por qué los ingleses les descubrieron antes.


  
    Lista de temas


    01 Rockin’ Around (With You) (Campbell/Petty) 2:25


    [image: play symbol] 02 Breakdown (Petty) 2:42


    03 Hometown Blues (Petty) 2:11


    04 The Wild One, Forever (Petty) 3:00


    [image: play symbol] 05 Anything That’s Rock’n’Roll (Petty) 2:23


    [image: play symbol] 06 Strangered In The Night (Patty) 3:29


    07 Fooled Again (I Don’t Like It) (Petty) 3:48


    08 Mystery Man (Petty) 3:01


    09 Luna (Petty) 3:56


    [image: play symbol] 10 American Girl (Petty) 3:30

  


  Canciones de este álbum serían grabadas por gente tan dispar como Lew Lewis («Hometown Biues») y Suzi Quatro («Breakdown»), mientras el propio Petty continuaría con lo que él llamaba «la gran bronca» hasta el Southern Accents de 1985, cuando dejó que Dave Stewart, de los Eurythmics, falsificara la fórmula, pero nunca sonó mejor que aquí. No sobra ni una nota. MH


  The Modern Lovers • The Modern Lovers (1976)


  
    Sello discográfico: Beserkley


    Producción: John Cale • Kim Fowley


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:05

  


  [image: The Modern Lovers (1976)]


  El bostoniano Jonathan Richman había sido un ávido aficionado de Velvet Underground. De ahí el sonido desnudo de su primera banda, los Modern Lovers, cuya formación original incluía un puñado de profesionales que no tardarían en ser famosos: el batería David Robinson (los Cars), el teclista Jerry Harrison (Talking Heads) y el bajo Ernie Brooks. Sus actuaciones en directo por todo Boston despertaron el interés de la Warner Bros., que encerró a la banda en un estudio californiano en 1973 para grabar unas sesiones producidas primero por John Cale, y después por Kim Fowley.


  El cancionero primitivo de Richman anunciaba un punto de vista contradictorio: abrazaba el «Modern World», pero no desdeñaba el «Old World». Le atraían las chicas autodestructivas («She Cracked», «Hospital»), pero cantaba a un nuevo romanticismo en la impresionante «Girlfriend» y en «Someone To Care About», canciones que daban la espalda a la revolución sexual de los 60.


  Mostraba una clara predilección por himnos modernos: al estilo de vida machista del pintor Pablo Picasso en una canción grabada por el propio Cale, y después por Bowie, y a la eterna llamada de la carretera en el clásico de dos notas «Roadrunner», interpretada por una legión de bandas de garaje, tal vez la más famosa fuera los Sex Pistols.


  Irónicamente, la Warner se deshizo de la banda antes del lanzamiento del álbum. Al final lo compró Beserkley, que lo publicó tres años después, y logró un éxito con el single «Roadrunner», pero cuando las demos se terminaron, Jonathan había abandonado la banda y tenía en mente una nueva carrera: limitaría su sonido al rock acústico y cantaría con su tono nasal acerca de insectos, marcianos y duendes rockeros… IJ


  David Bowie • Station To Station (1976)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: David Bowie • Harry Maslin


    Dirección artística: AGI


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:08

  


  [image: Station To Station (1976)]


  En 1976, la vida personal de David Bowie estaba sumida en el caos. Su matrimonio con Angie Bowie se había venido abajo, y él estaba intentando superar su adicción a la cocaína y el alcohol. Cada vez más paranoico, se había obsesionado con los ovnis, el ocultismo y Adolf Hitler. La controversia aumentó cuando se dirigió a un grupo de aficionados en la estación Victoria de Londres con algo que se parecía demasiado a un saludo nazi.


  Con los guitarristas Carlos Alomar y Earl Slick, además del batería Dennis Davies, quien había trabajado en Young Americans, empezó a trabajar en algo llamado provisionalmente Thin White Duke, un «álbum de soul» sin soul. El primer título era una epopeya marcada por la paranoia producto de la cocaína, e influida por el creciente interés de Bowie por el rock vanguardista alemán de Can, Neu! y Kraftwerk, y presentaba al «Dictador del infierno del rock and roll» de Bowie. El esmoquin blanco y el pelo peinado hacia atrás del Duque Blanco y Delgado recordaba al alienígena de Thomas Newton, el personaje de Bowie en The Man Who Fell To Earth, que aparece en la solapa del álbum.


  El single de éxito «Golden Years» eleva la entumecida intensidad con guitarra funk y su groove sórdido. El tema de la paranoia dominaba el disco, interpretado con voz fría y clínica, con gran eficacia en «TVC 15», bien complementada con la batería acrobática de Davies. Y en «Wild is the Wind», la voz de Bowie se ha transformado y suena tan vulnerable como conmovedora. El álbum supuso una transición, tanto artística como personal (animó a Bowie a abandonar sus adicciones). Motivo de fuerte inspiración para el pospunk inglés y los Nuevos Románticos, Station… se considera uno de los trabajos más conseguidos y perdurables de Bowie. CS


  Joni Mitchell • Hejira (1976)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: Joni Mitchell


    Dirección artística: Glen Christensen


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 52:03

  


  [image: Hejira (1976)]


  En 1974, Joni Mitchell ocupaba la cumbre del universo pop, adorada por casi todos los críticos y millones de aficionados gracias a una serie de álbumes brillantes y dolorosamente personales, una carrera que culminó aquel año con el monstruoso éxito Court And Spark. Y después, tuvo el valor de adentrarse en los terrenos del jazz, un viaje que la condujo a su álbum más elegante y dúctil, Hejira.


  Escrito en la carretera, es el único álbum de Mitchell en que cada canción está compuesta con y para la guitarra. El título se refiere al viaje del exiliado profeta Mahoma de la Meca a Medina. En el caso de Mitchell, sigue el rastro de un viaje a través del país espoleado por el final de una relación. No obstante, para los amantes de la música, el álbum señala el principio de una de las relaciones más profundas del pop entre un cantautor y un instrumentista, pues Mitchell aunó fuerzas con el mago del bajo eléctrico Jaco Pastorius.


  Mientras el genio de Pastorius florecía al máximo en el supergrupo de fusión Weather Report, nunca tocó mejor que en los confines de un tema de cinco minutos, como «Coyote», el título que abre el álbum. Sus flexibles líneas melódicas se contraponen con la voz de soprano de Mitchell, y llegan a un clímax en «Amelia», una canción que traza un arco de descubrimiento romántico con referencias a canciones anteriores de la autora («Woodstock», «Both Sides Now» y «Cactus Tree»).


  Mitchell lanzó álbumes más ambiciosos y populares, pero gracias a sus vividas imágenes, así como el alcance poético y la introspección emocional, Hejira sigue siendo hoy en día el ejemplo perfecto de complicidad entre el virtuosismo instrumental y el relato confesional. AG


  Boston • Boston (1976)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: John Boylan • Tom Scholz


    Dirección artística: Paula Scher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:48

  


  [image: Boston (1976)]


  Cuando Estados Unidos terminó las celebraciones del Bicentenario en diciembre de 1976, el ingeniero convertido en guitarrista Donald «Tom» Scholz y su banda entregaron el regalo de Navidad definitivo del AOR.


  Scholz pidió prestado el equipo de Aerosmith para grabar un álbum en noviembre de 1975. Grabó en estudios de todo Los Angeles para cumplir las normas sindicales que exigían ingenieros autorizados, pero solo uno de los cortes llegó al álbum. Para los demás, Scholz trabajó en casa con una consola, mientras sus compañeros se entregaban a toda clase de excesos californianos.


  El LP. n.º 3 en Estados Unidos, se inspiraba en el ejemplo de Cream/Led Zeppelin y contaba con ostentosos rocks melódicos, guitarras trepidantes, ritmos poderosos y dulces prestaciones vocales de Brad Delp.


  No había ni un solo sintetizador a la vista, aunque «Foreplay» es tan digno de la era espacial como la portada inspirada en los ovnis. «Corría el rumor de que compuse todo el álbum con un ordenador», recordaba Scholz.


  «Smokin’» es un soft rock, mientras el bullicioso «Rock And Roll Ba nd» y el pegadizo «Let Me Take You Home Tonight» son muestras destacables de rock puro y duro. Después, llega el himno definitivo «More Than A Feeling». Cadencioso y estridente alternativamente, suena como un calco de «Smells Like Teen Spirit». Nirvana lo vampirizaba cuando tocaba en directo «Teen Spirit». La duradera popularidad de la canción (hasta ha sido grabada por el grupo juvenil N’Sync) contribuyó a convertir a Boston en un monstruo multiplatino. Antes de la aparición de los presuntuosos Guns N’ Roses, Alanis Morrissette y Hootie & The Blowfish, fue el álbum de debut que más discos vendió. Con 17 millones en 2003, es un álbum imparable. TJ


  Eagles • Hotel California (1976)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: Bill Szymczyk


    Dirección artística: Don Henley • Kosh


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:28

  


  [image: Hotel California (1976)]


  Publicado en diciembre de 1976, Hotel California plasma la resaca emocional de la Costa Oeste después de que la Paz y el Amor dieran paso al hedonismo cínico. Se convirtió en la banda sonora de tiempos decadentes y vendió más de 16 millones de copias.


  Pese a ello, se trata de una obra madura de una banda cuyas reflexiones sobre el coste de los excesos se habían formado por experiencia propia, gracias a cinco años de éxitos y giras. Como comentaba más tarde el miembro fundador Glenn Frey, el álbum «explora el bajo vientre del éxito, la cara más oscura del paraíso».


  
    «El hombre acabaría destrozando el cielo si lo dejase en manos de sus máquinas, porque ya ha destrozado todos los cielos de la tierra».


    Don Henley, 1976

  


  En parte trip de carretera delirante, en parte balada asesina, el tempo alegre y las líneas de guitarra del tema del título evocan un lugar donde el mal acecha detrás de las palmeras plantadas en macetas y las sonrisas de bienvenida. El duelo electrizante entre Joe Walsh y Don Felder es uno de los más memorables de la historia del rock.


  «Life In The Fast Lane» nos envía a ritmo de boogie por la autopista con un par de insensibles miembros de la buena sociedad, solo para encontrar sus restos humeantes en el siguiente tema, «Wasted Time», una balada con gran orquestación que habla de vidas comprometidas y decepcionadas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hotel California (Felder/Frey/Henley) 6:30


    [image: play symbol] 02 New Kid In Town (Frey/Henley/Souther) 5:04


    [image: play symbol] 03 Life In The Fast Lane (Frey/Henley/Walsh) 4:46


    [image: play symbol] 04 Wasted Time (Frey/Henley) 4:55


    05 Wasted Time (Reprise) (Frey/Henley/Norman) 1:22


    06 Victim Of Love (Felder/Frey/Henley/Souther) 4:11


    07 Pretty Maids All In A Row (Vitale/Walsh) 4:05


    08 Try And Love Again (Meisner) 5:10


    09 The Last Resort (Frey/Henley) 7:25

  


  Las raíces country de la banda están presentes en todo el disco, sobre todo en «New Kid In Town», donde el piano eléctrico de Walsh evoca la tristeza adormilada de una cantina mexicana, entre armonías vocales tan suntuosas como un jardín de Hollywood.


  En muchos aspectos, Hotel California representa todo lo que el punk fue a destruir: una producción perfecta, solos de guitarra armonizados y «temas». Pero como muchos estilos musicales en su último florecimiento, el country rock de la Costa Oeste alcanzó un refinamiento con Hotel California jamás igualado. JDi


  Abba • Arrival (1976)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Benny Andersson • Björn Ulvaeus


    Dirección artística: Ola Lager • Rune Soderqvist


    Nacionalidad: Suecia


    Duración: 33:32

  


  [image: Arrival (1976)]


  Hacia 1976, Abba había escapado del estigma mortal que había afectado a todos los ganadores del festival de Eurovisión no ingleses. Además, su racha de éxitos había demostrado que tenían el gancho comercial necesario para continuar y expandir su conquista musical de Europa al mercado estadounidense.


  
    «El pop es una cosa que hoy está aquí y mañana ya no».


    Björn Ulvaeus, 2004

  


  Arrival fue el cuarto álbum lanzado en Inglaterra, y el segundo de ocho álbums consecutivos en coronar las listas inglesas. La mejor canción es la alegre «Dancing Queen», su cuarto single n.º 1 en Inglaterra, y el único que lo fue también en Estados Unidos. El cuarteto, únicos artistas pop invitados al evento, habían interpretado la canción en la gala celebrada el día antes de la boda del rey Carlos Gustavo de Suecia con su esposa, Silvia Sommerlath, aunque pese a las afirmaciones de algunos medios locales no fue compuesta expresamente para la boda. Casi 30 años después, se ha convertido en un himno gay.


  
    Lista de temas


    01 When I Kissed The Teacher (Andersson/Ulvaeus) 3:03


    [image: play symbol] 02 Dancing Queen (Anderson/Andersson/Ulvaeus) 3:52


    03 My Love, My Life (Anderson/Andersson/Ulvaeus) 3:53


    04 Dum Dum Diddle (Andersson/Ulvaeus) 2:54


    [image: play symbol] 05 Knowing Me, Knowing You
(Anderson/Andersson/Ulvaeus) 4:02


    [image: play symbol] 06 Money, Money, Money (Andersson/Ulvaeus) 3:07


    07 That’s Me (Anderson/Andersson/Ulvaeus) 3:17


    08 Why Did It Have To Be Me (Andersson/Ulvaeus) 3:22


    09 Tiger (Andersson/Ulvaeus) 2:56


    [image: play symbol] 10 Arrival (Andersson/Ulvaeus) 3:01

  


  El álbum incluía un segundo n.º 1 en Inglaterra, «Knowing Me, Knowing You», la cual introducía una nota melancólica que cada vez iba a impregnar más el trabajo de Abba en el futuro, así como un single que se situó entre los tres primeros de Inglaterra, «Money, Money, Money». Es cierto que algunos críticos opinaban que otras canciones, como por ejemplo «When I Kissed The Teacher», y especialmente «Dum Dum Diddle», traicionaban demasiado el pasado eurovisivo de Abba, sin embargo «That’s Me» (la cara B con aire latinoamericano de «Dancing Queen»), «Why Did It Have To Be Me» (que el popular grupo grabó también, aunque esta vez utilizando una letra diferente, como «Happy Hawaii») y «Arrival», de sonido celta, más tarde grabada por Mike Oldfield, Tubular Bell, eran muy respetables… para unos ganadores de Eurovisión… JT


  [image: Kiss]


  Kiss • Destroyer (1976)


  
    Sello discográfico: Casablanca


    Producción: Bob Ezrin


    Dirección artística: Dennis Woloch


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:03

  


  [image: Destroyer (1976)]


  Solos de guitarra flamenca y plagios de Beethoven no son los mejores ingredientes del éxito, sobre todo para rockeros de tebeo famosos por «Rack And Roll All Nite». Aun así, Destroyer es el álbum mítico de Kiss.


  Alive! (1975) dio por finalizada la fase primaria de la banda, y les dejó las manos libres para experimentar. Llegó el productor Bob Ezrin, quien había bregado con Lou Reed y Alice Cooper. Al imaginar a Kiss como «una caricatura de todas las urgencias de la juventud», les animó a trascender la cualidad genital de sus primeras obras.


  
    «No sé qué significa “clásico”. No es una palabra que suela utilizar».


    Gene Simmons, 2002

  


  Los frutos incluían himnos duraderos, en especial «Detroit Rock City» (donde suena el mencionado solo de guitarra flamenca) y «God of Thunder» (una canción de Paul Stanley que se convirtió en el tema clásico de Gene Simmons). También había rarezas, incluyendo el éxito «Beth» y «Great Expectations», en que Ezrin saqueó la Patética de Beethoven («Me río cada vez que la oigo», confesó a Ken Sharp, biógrafo de Kiss).


  Ezrin solicitó la ayuda del escenarista de Los Angeles Kim Fowley para «King of the Night Time World» y «Do You Love Me?», y en un esfuerzo por alargar la duración, añadió collages de sonido al principio y al final. Una coda espectral de 86 segundos mezcla fragmentos pasados al revés de Destroyer con otro de Alive!


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Detroit Rock City (Ezrin/Stanley) 5:18


    02 King Of The Night Time World
(Anthony/Ezrin/Fowley/Stanley) 3:21


    [image: play symbol] 03 God Of Thunder (Stanley) 4:17


    04 Great Expectations (Ezrin/Simmons) 4:25


    05 Flaming Youth (Ezrin/Frehley/Simmons/Stanley) 3:00


    06 Sweet Pain (Simmons) 3:22


    07 Shout It Out Loud (Ezrin/Simmons/Stanley) 2:50


    [image: play symbol] 08 Beth (Criss/Ezrin/Penridge) 2:50


    09 Do You Love Me? (Ezrin/Fowley/Stanley) 3:40

  


  El regalo iba envuelto en una ilustración alucinante de Ken Kelly, primo del artista gráfico Frank Frazetta. «Lo compré por la portada», declaró Joe Elliott, de Def Leppard.


  Los aficionados han discutido sobre los méritos de Destroyer desde su lanzamiento, un dilema alimentado por la revelación de que Ezrin había echado al guitarrista Ace Frehley de dos temas, pero la banda ha dedicado toda su carrera posterior a intentar igualar este álbum. BM


  Rush • 2112 (1976)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Terry Brown • Rush


    Dirección artística: Hugh Syme


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 38:46

  


  [image: 2112 (1976)]


  El ambicioso 2112 fue u na piedra de toque en la carrera de Rush, un álbum arriesgado de una poderosa banda canadiense a menudo calificada como «la mayor banda de culto del mundo». Con este disco, el grupo decidió de forma drástica seguir adelante con su propio estilo, sin que les importase ninguna otra cosa.


  Los Rush casi arrojaron la toalla después de Fly By Night y Caress Of Steel (ambos de 1975), pues ambos recibieron una fría acogida. Después de eso, el batería y letrista Neal Peart se vio muy influido por los escritos de Ayn Rand. Su filosofía, que proclamaba que el individuo debía seguir su propio camino, proporcionó material para el tema que da título al álbum: una composición de veinte minutos dividida en siete segmentos. Este tema cuenta la fábula de un hombre que inicia una revolución en la música después de rechazar al sacerdote de Syrinx, una historia que refleja las propias frustraciones de la banda respecto al negocio discográfico.


  El típico sonido Rush —mezcla entre rock progresivo y heavy— llegó a su máxima expresión en este disco y el magnífico tema que titula el álbum ha resistido muy bien el paso del tiempo; un opus meticulosamente trabajado que se sirve de las técnicas de composición clásica para crear un gran efecto. De los otros temas, los de rock duro como «A Passage To Bangkok» y «Something For Nothing» son ahora clásicos.


  El álbum fue bien recibido por sus fans en ese momento, a pesar de que los críticos lo despreciaron por sobrecargado y pretencioso. A la banda no le importó: desde 2112 a ellos solo les importó seguir su propio camino, amasando hordas de devotos admiradores y manteniéndose firmes —y felices— por debajo del radar de la crítica. AET


  Jorge Ben • Africa/Brasil (1976)


  
    Sello discográfico: Philips


    Producción: Mazola


    Dirección artística: Jorge Vianna


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:35

  


  [image: Africa/Brasil (1976)]


  Es imposible exagerar la influencia de Jorge Ben en la confederación internacional del funk. Cuando creó su manifiesto soul de Río, Africa/Brasil, hacía más de una década que Ben era una fuerza musical, pero gracias a su combinación de percusión de samba, metales R&B, inteligentes coros de fondo y guitarra rítmica hipnótica, este álbum destila la esencia de Ben.


  El álbum se abre con la arrolladora «Umbabarauma», que David Byrne utilizó para iniciar su popular antología Musica Popular Brasil (MPB). La brillante combinación de Sly Stone y James Brown, con los grooves profundos de la samba, se experimenta mejor en «Xica Da Silva», mientras que los contagiosos coros de su versión actualizada de «Taj Mahal» demuestran por qué Rod Stewart los plagió en su éxito «Do Ya Think I’m Sexy» (una infracción que se resolvió en los tribunales).


  Ben empezó su carrera como intérprete de bossa nova, siguiendo los pasos de João Gilberto. Logró un enorme éxito internacional en 1963 con «Mas que nada», pero su música llegó a una cumbre creativa en los 70, cuando integró la influencia del R&B y el funk norteamericanos con la percusión afrobrasileña sincopada. Su guitarra acústica, la voz íntima y una producción genial dieron como resultado una serie de álbum es excepcionales, que culminaron con Africa/Brasil. Aunque no fue un personaje clave del movimiento Tropicalia, a finales de los 60, que reunió a Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Ze y Gal Costa, la exploración llevada a cabo por Ben de temas africanos ha sido fuente de inspiración para muchos artistas brasileños. AG


  Joan Armatrading • Joan Armatrading (1976)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Glyn Johns


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Antillas/Reino Unido


    Duración: 40:32

  


  [image: Joan Armatrading (1976)]


  Citar a Joan Armatrading como una de las primeras mujeres negras cantautoras es hacerle un flaco favor. Si bien esta denominación es válida en un sentido, no empieza ni siquiera a reconocer todo el poder de su talento, y la confina en exceso. Al fin y al cabo, cualquiera capaz de grabar un álbum tan sincero y resonante como este, su tercero, merece nota, con independencia de su raza o sexo.


  Si bien sus primeros trabajos habían sido prometedores, el talento de Armatrading como compositora afloró plenamente en este LP, caracterizado por un buen ojo para el detalle y un agudo sentido del humor. El disco se abre con el limpio rasgueo de «Down To Zero», en que la cantante castiga a su amante por sus infidelidades, al tiempo que se reprende por admitirle de nuevo. El experto trabajo de B. J. Cole con el lap steel añade melancolía al tema. Por lo demás, Armatrading comparte más sabiduría de la «mañana siguiente» en «Water With The Wine», y nos depara una de sus mejores interpretaciones vocales con «Save Me», en la que explora todas las posibilidades de su espléndida voz.


  No hay que olvidar el meritorio trabajo del productor Glyn Johns, quien ya había trabajado con gente como Steve Miller, los Who y los Rolling Stones. Para sus sesiones con Armatrading utilizó el excelente apoyo de miembros de Fairport Convention y los Faces, mezclando pop folk con elementos de jazz, reggae y R&B. El sonido resultante es limpio y profesional, pero permite que brille el talento único de Armatrading. TSh


  Aerosmith • Rocks (1976)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Aerosmith • Jack Douglas


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:30

  


  [image: Rocks (1976)]


  Enardecido por el éxito de Toys In The Attic, Aerosmith no perdió tiempo ni empuje en volver a los estudios para grabar la que muchos consideran su mejor obra. Rocks, grabada en parte en su sala de ensayos de Wherehouse y en la Record Plant de Nueva York, se alimentó de los excesos que casi terminarían con ellos, pero con la ayuda de Jack Douglas, la banda consiguió enfocar su talento como nunca y creó un grupo de joyas, cuyo título es muy pertinente.


  Más coherente que Toys…, Rocks también exhibe un sonido más rico y duro: la peligrosa combinación de guitarras de Joe Perry y Brad Whitford está azuzada por la poderosa sección rítmica de Tom Hamilton y Joey Kramer, con cortes como «Rats In The Cellar» y «Back In The Saddle» de los que saltan chispas.


  En el centro de todo ello está el aullido demoníaco de Steven Tyler, un estilo vocal que le valió el mote de Demonio del Chillido. En «Get The Lead Out», Tyler solicitó que un cantante de la Metropolitan Opera le apoyara en el estribillo (uno se pregunta qué fue del cantante después de una sesión que debió de acabar con un instrumento hasta entonces excelente).


  Las letras giran en torno a extremos, ya sea sexo («Back In The Saddle»), drogas («Combination») o fama («A Lick And A Promise»). Demasiado poco, o demasiado al mismo tiempo. Es un tema adecuado a una banda cuyas predilecciones asustaban a la mayoría de músicos adictos a las drogas, de modo que les bautizaron Tyler and Perry, los Gemelos Tóxicos. TSh


  [image: Parliament]


  Parliament • Mothership Connection (1976)


  
    Sello discográfico: Casablanca


    Producción: George Clinton


    Dirección artística: Gribbitt Management


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:17

  


  [image: Mothership Connection (1976)]


  Inspirándose en la línea de sonido de la Motown, George Clinton fue construyendo poco a poco la fuerza arrolladora funk que fue Parliament-Funkadelic: dos grupos, varios proyectos secundarios y más de 50 músicos, incluidos la estrella del saxo Teo Macero y el mítico bajo Bootsy Collins.


  Mothership Connection, el tercero y mejor álbum de Parliament, documenta el poder de sus músicos y su aportación innovadora. La portada plasma a Clinton con las alas extendidas, maquillado y con botas de plataforma altas hasta los muslos saltando de una nave espacial, una forma bastante aproximada de describir lo que es el álbum.


  
    «Por aquel entonces, cuando todo el mundo tomaba ácido, tenías la posibilidad de hacer lo que quisieses».


    George Clinton, 2002

  


  Bajo la gula de Clinton, Parliament tomó el funk, lo bañó de ácido, lo vistió con un atuendo de ficción científica camp y lo envolvió en frío.


  El resultado son siete cortes de R&B perfecto, con arreglos inmaculados de Collins, Clinton, el trombonista Fred Wesley y el tecladísta Bernie Worrel.


  «P-Funk (Wants To Get Funked Up)» anuncia lo que se avecina. Clinton habla en tono suave sobre lánguidas líneas de bajo, antes de ponerse en acción y dejar sitio a los sintetizadores, metales y armonías. A partir de ese momento, cada corte es una explosión de ritmos y melodías entrelazados.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 P-Funk (Wants To Gel Funked Up) (Clinton/Collins/Worrell) 7:41


    [image: play symbol] 02 Mothership Connection (Clinton/Collins/Worrell) 6:13


    03 Unfunky UFO (Clinton/Collins/Snider) 4:23


    04 Supergroovalisticprosifunkstication (Clinton/Collins/Snider) 5:03


    05 Handcuffs (Clinton/Goins/McLaughlin) 4:01


    [image: play symbol] 06 Give Up The Funk (Tear The Roof Off The Sucker) (Brailey/Clinton/Collins) 5:46


    07 Night Of The Thumpasorus Peoples (Clinton/Collins/Snider) 5:10

  


  Solo las innovaciones de Mothership Connection lo convierten en uno de los mejores discos de funk jamás grabados. Un éxito gigantesco en su tiempo («Tear The Roof Off The Sucker» fue el mayor éxito de Parliament entre los 100 primeros), cambió la opinión que tenía la gente del funk y el R&B. Décadas después, su impacto resonaba en el trabajo de raperos como Warren G. y Snoop Dog, y rockeros como Red Hot Chili Peppers y Primus. El legado de P-Funk convierte a Clinton y compañía en uno de los grupos más importantes de Estados Unidos. LP


  The Penguin Cafe Orchestra • Music From The Penguin Cafe (1976)


  
    Sello discográfico: Obscure


    Producción: Simon Jeffes • Steve Nye


    Dirección artística: Emily Young


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:01

  


  [image: Music From The Penguin Cafe (1976)]


  Con su portada surrealista y su repaso nada común de las convenciones musicales más consagradas, Music From The Penguin Cafe aún sobresale como una de las obras de música pop más originales de los 70. Según el fundador y fuerza creativa del grupo, el finado Simon Jeffes, la idea de esta orquesta posmoderna se le apareció como una visión después de comer pescado en mal estado en Francia. Ese sueño febril sería la inspiración de la música de su primer álbum.


  Grabado a lo largo de más de tres años, las melodías instrumentales de Music… son juguetonas y encantadoras alternativamente, y emplean elementos dispares del barroco, el jazz, el pop y la vanguardia. El disco se abre con la música de cámara de «Penguin Café Single», una irónica referencia a su enfoque anticomercial. Más adelante, se dedican a bajar los humos a la pompa engreída de la Inglaterra tradicional con la interpretación vocal inexpresiva de «Coronation» (este disco contiene las únicas prestaciones vocales de la banda, incluyendo «Milk», cuya letra solo incluye esa palabra). Tal vez no resulte sorprendente saber que el álbum fue publicado por el sello de Brian Eno Obscure Music, junto con sus primeros trabajos ambient.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Penguin Cafe Single
(Jeffes/Liebman/Nye/Wright) 6:20


    [image: play symbol] 02 From The Colonies (Jeffes) 1:38


    03 In A Sydney Motel (Jeffes) 2:28


    04 Surface Tension (Jeffes) 2:22


    [image: play symbol] 05 Milk (Jeffes) 2:22


    [image: play symbol] 06 Coronation (Jefres) 1:33


    07 Giles Farnaby’s Dream (Jeffes) 2:19


    08 Pigtail (Jeffes) 2:44


    09 The Sound Of Somone You Love Who’s Going Away
And It Doesn’t Matter (Jeffes/Liebman/Nye/Wright) 11:46


    [image: play symbol] 10 Hugebaby (Jeffes/Liebman/Nye/Wright) 4:48


    11 Chartered Flight (Jeffes/Liebman/Nye/Wright) 6:41

  


  La música constituye un desafío que conlleva su recompensa. La pieza central del LP es la brillante, y en ocasiones desgarradora, «The Sound Of Someone You Love Who’s Going Away And It Doesn’t Matter». Trabajando a partir de un tema en apariencia sencillo, esta epopeya instrumental parece seguir el desenlace de una relación amorosa con devastad ora eficacia. Por ser una banda que solo lanzó álbumes potentes, este tema es uno de los numerosos motivos de que el primero sea todavía el más aventurero y satisfactorio. TSh


  Jean Michel Jarre • Oxygène (1976)


  
    Sello discográfico: Disques Motors


    Producción: Jean Michel Jarre


    Dirección artística: Editions Marquet • M. Granger


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 39:39

  


  [image: Oxygène (1976)]


  En noviembre de 1976, Jimmy Carter ganó las elecciones norteamericanas, y el hijo del compositor de baladas sonoras francés Maurice Jarre lanzó su tercer álbum de estudio, alzando el listón de la música electrónica progresiva. Mientras gente como Tangerine Dream y Kraftwerk abrían caminos, y el Albedo 0.39 de Vangelis era un himno contemporáneo a la grandeza de la naturaleza, Oxygène sentaba las bases para paisajes sonoros etéreos extraterrestres, aportando un universo paralelo basado en sintetizadores que inspiró al movimiento electrónico y vendió más de diez millones de copias.


  
    «Tienes que ser un absoluto perfeccionista. Si no lo eres, puedes matar a mucha gente. No quiero decir con eso que mi música fuese a matar a nadie, pero…».


    Jean Michel Jarre, 2004

  


  Aunque recibió alabanzas y llegó al n.º 2 de Inglaterra, Jarre tuvo que guardarse durante unos meses su obra cumbre (con la que quería casar el pop con la música clásica), hasta firmar un acuerdo con una compañía independiente. Con un diseño futurista, se basaba en el grupo y el trabajo para el cine de Jarre, al tiempo que ofrecía una nueva perspectiva sobre el alcance de la instrumentación electrónica, desde el órgano Farfisa hasta el melotrón, pasando por los sintetizadores.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Oxygène Part 1 (Jarre) 7:40


    [image: play symbol] 02 Oxygène Part 2 (Jarre) 8:08


    03 Oxygène Part 3 (Jarre) 2:54


    [image: play symbol] 04 Oxygène Part 4 (Jarre) 4:14


    05 Oxygène Part 5 (Jarre) 10:23


    [image: play symbol] 06 Oxygène Part 6 (Jarre) 6:20

  


  Basándose en conceptos como la propia existencia, Jarre utilizó su formación clásica para formular melodías remolineantes, a menudo con extrañas secuencias. Abarcan desde lo siniestro (la obertura) hasta lo etéreo («Part 2», que expresa de manera no intencionada la obsesión de la época por el espacio, desde la sonda Viking hasta La guerra de las galaxias, con un crescendo de ritmos a los que se imponen una cascada de sintetizadores y efectos de rayos láser). Tras la inmersión en el mar de la «Part 3», llega el vibrato hipnótico de «Oxygene Part 4», con su estribillo memorable, todavía utilizado en sintonías televisivas, y su sucesor, que mezcla atmósferas subterráneas con goticismos a ritmo casi de bolero. TJ


  [image: Ramones]


  Ramones • Ramones (1976)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Tommy Erdelyi • Craig Leon


    Dirección artística: Greg Allen • Sevie Bates


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 29:04

  


  [image: Ramones (1976)]


  Desde su sencilla portada en blanco y negro hasta sus veloces ataques sonoros, el álbum de debut de los Ramones es el manifiesto punk definitivo.


  Grabado en dos días por unos módicos seis mil dólares, los Ramones redujeron el rock a sus elementos básicos. No hay solos de guitarra ni epopeyas fantasiosas alargadas, una declaración revolucionaria en una época de excesos de rock duro inspirados en Zeppelin. Impulsadas por la furiosa guitarra de cuatro acordes de Johnny Ramone y la batería surf de Tommy, todas las canciones se despachan en menos de tres minutos. Y si bien los temas son breves y concisos, el amor del grupo por el rock de los 50 y los grupos femeninos significa que sus melodías son dulces.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Blitzkrieg Bop (Ramones) 2:14


    02 Beat On The Brat (Ramones) 2:31


    [image: play symbol] 03 Judy Is A Punk (Ramones) 1:32


    04 I Wanna Be Your Boyfriend (Ramones) 2:24


    05 Chain Saw (Ramones) 1:56


    [image: play symbol] 06 Now I Wanna Sniff Some Glue (Ramones) 1:35


    [image: play symbol] 07 I Don’t Wanna Go Down To The Basement
(Ramones) 2:38


    08 Loudmouth (Ramones) 2:14


    09 Havana Affair (Ramones) 1:56


    10 Listen To My Heart (Ramones) 1:58


    11 53rd And 3rd (Ramones) 2:21


    12 Let’s Dance (Lee) 1:51


    13 I Don’t Wanna Walk Around With You (Ramones) 1:42


    [image: play symbol] 14 Today Your Love, Tomorrow The World
(Ramones) 2:12

  


  Las letras del álbum son sencillas, declaraciones básicas de lujuria y necesidad juveniles. Joey Ramone anuncia a grito pelado lo que quiere («I Wanna Be Your Boyfriend», «Now I Wanna Sniff Some Glue») y lo que no («I Don’t Wanna Walk Around With You»). Tan solo «53rd And 3rd», una oscura narración basada en las experiencias de Dee Dee como chapero, insinúan algo más significativo.


  Alabados por un pequeño circulo de revistas musicales (Creem declaró, «Si sus sucesores son un tercio tan buenos como los Ramones, nos quedaremos colgados de por vida»), los Ramones no lograron entrar ni entre los cien primeros de Estados Unidos ni entre los cuarenta de Inglaterra, pero los pocos chavales que compraron el álbum se tomaron su minimalismo melódico y estimulante como una llamada a las armas. Los Sex Pistols, los Clash y los Buzzcocks utilizaron el modelo de cuatro acordes de los Ramones para expresar su frustración por el estado trasnochado y autocomplaciente del rock. La revolución nunca volverla a sonar tan sencilla. TB


  Fela Kuti And Afrika ’70 • Zombie (1976)


  
    Sello discográfico: Coconut


    Producción: Fela Anikulapo Kuti


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Nigeria


    Duración: 25:23

  


  [image: Zombie (1976)]


  
    «La gente toca ahora música más revolucionaria, más política y hacen que los demás se conciencien de la situación. Así pues, la lucha no ha muerto, ha encontrado su camino a través de la música».


    Fela Kuti, 1986

  


  Un gigante de la música del siglo XX en su cumbre más volcánica, Fela Anikulapo Kuti era en 1976 la superestrella africana. Durante la década anterior, junto con el batería Tony Allen, su guía rítmica y su banda Afrika ’70 habían creado toda una escuela de música, el afrobeat. Fusionaban los elementos jazz y funk de la música afroamericana con la extravagancia del oeste de África, la música tradicional nigeriana y los ritmos de los yoruba, más el ardor de una visión política negra de África, letras potentes e ingeniosas, y un estilo de vida escandaloso.


  Sus discos vendieron millones de copias en Nigeria y el oeste de África. Las superestrellas occidentales (McCartney, Ginger Baker, Stevie Wonder, James Brown, Lester Bowie y otros) fueron corriendo a Lagos para imitar los sonidos y fumar hierba.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Zombie (Kuti) 12:26


    [image: play symbol] 02 Mister Follow Follow (Kuti) 12:57

  


  Zombie es uno de los 18 álbumes que Fela Kuti lanzó en 1976 y 1977. La épica duración del corte que da título al disco (demasiado confuso incluso para la FM de la época) da pie a una larga fusión. A los riffs imparables de la guitarra rítmica se suman la línea de bajo funky, la batería y un solo de saxo tenor excesivo de Fela, antes de la luz cegadora de un coro de metales y un riff de batería que puedes cantar. Tras cinco minutos de deliciosos metales funky, Fela canta el definitivo himno antimilitarista contra aquellos que solo obedecen órdenes: «Un zombi no se detiene a menos que se lo ordenes./ Un zombi no piensa a menos que se lo ordenes». La respuesta del gobierno militar nigeriano fue un ataque cataclísmico del ejército, cuyo resultado fue la muerte de la madre de Fela y la destrucción total de su recinto, el Kalakuta Republic y su club, el Shrine. MR


  Peter Tosh • Legalize It (1976)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Peter Tosh


    Dirección artística: Howard Fritzson


    Nacionalidad: Jamaica


    Duración: 38:19

  


  [image: Legalize It (1976)]


  Miembro fundador de los Wailers, Peter Tosh había grabado docenas de temas en solitario durante la década en que la banda había saltado desde el gueto de Trenchtown hasta el estrellato internacional, pero solo después de huir de la sombra gigantesca de Bob Marley su carrera se propulsó.


  
    «Ahora, en septiembre de 1976, vuelvo a ser un hombre nuevo; acabo de comprenderlo».


    Peter Tosh, 1976

  


  Aunque su primer álbum, Legalize It, contó con la anterior formación de los Wailers y las inconfundibles armonías de Bunny Livingston (Tosh le devolvió el favor cuando Livingston debutó en solitario, el clásico Blackheart Man), mostró el sonido único y la versatilidad como compositor de Tosh. El tema del título cuenta con una línea de bajo enérgica y una melodía fragmentada que contrasta con el fraseo sinuoso de Marley. El sencillo estribillo («Legalízala, no la criminalices») consiguió que la canción fuera prohibida en la radio de Jamaica. «Ketchy Shuby», por su parte, es una tontería, mientras la mística «Igziabeher (Let Jah Be Praised») contiene una oración rasta.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Legalize It (Tosh) 4:35


    [image: play symbol] 02 Burial (Tosh) 3:54


    [image: play symbol] 03 Whatcha Gonna Do (Tosh) 2:25


    04 No Sympathy (Tosh) 4:35


    [image: play symbol] 05 Why Must I Cry (Marley/Tosh) 3:08


    06 Igziabeher (Let Jah Be Praised) (Tosh) 4:37


    07 Ketchy Shuby (Tosh) 4:53


    [image: play symbol] 08 Till Your Well Runs Dry (Livingston/Tosh) 6:09


    09 Brand New Second Hand (Tosh) 4:03

  


  Tosh también pasa de la introspección melancólica, «Why Must I Cry» a un ataque airado contra sus enemigos, «Burla1», de belleza engañosa. Otra marca de fábrica de Tosh, la ironía brutal, se transparenta en «Watcha Gonna Do», que utiliza frescos riffs de sintetizador y un estribillo lleno de vitalidad para contar la parábola de una familia del gueto destruida por un arresto relacionado con la marihuana. También encuentra tiempo para hacer rock en «No Sympathy», realzada por el solo de guitarra del ex Wailer Al Anderson.


  Es un álbum menos político que los anteriores, pero a los oyentes les gustó su exuberancia, así como la portada en que aparece Tosh acuclillado en un campo de marihuana. El álbum llegó al n.º 54 en Inglaterra, y dejó claro que Tosh aspiraba al trono del emergente panteón del reggae, ocupado por Marley. MW


  Stevie Wonder • Songs In The Key Of Life (1976)


  
    Sello discográfico: Tamla Motown


    Producción: Stevie Wonder


    Dirección artística: Motown Graphics Department


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 86:53

  


  [image: Songs In The Key Of Life (1976)]


  El1 5 de agosto de 1975, Stevie Wonder firmó un contrato de 13 millones de dólares con Motown, que le garantizaba absoluta libertad artística. Había amontonado cientos de canciones, pero durante los meses siguientes grabó doscientas más, lo cual obligó a Motown a dejar espacio para el primero de dos álbumes dobles que le catapultaron al megaestrellato internacional (fue uno de los primeros álbumes que entraron en las listas estadounidenses directamente en el n.º 1).


  En algunos momentos se acerca al jazz: «Sir Duke» es un homenaje con big band a Duke Ellington, «Contusion», un instrumental de jazz rock en la vena de la Mahavishnu Orchestra. «As», con toques de samba, cuenta con Herbie Hancock, «Another Star», con sabor a salsa, presenta al flautista Bobbi Humphrey y al guitarrista George Benson, y la celestial «If It’s Magic» es un dúo con la arpista Dorothy Ashby.


  Pero Stevie escarba alegremente en otros géneros. El majestuoso «Village Ghettoland» utiliza los sonidos de cuerdas del Yamaha Electrone GX10, revolucionario en aquel tiempo (¡le costó cincuenta mil dólares!), al igual que el barroco «Pastime Paradise», transformado más tarde por Coolio en «Gangsta’s Paradise».


  Las canciones fueron muy alabadas, aunque Robert Christgau, del Village Voice, opinaba que jugaba con «wonderismos»: tonterías Nueva Era («Saturn»), discursos didácticos («Black Man») y sentimentalismo azucarado («Isn’t She Lovely»). No obstante, sentó las bases para la coalición política Rainbow de Stevie. El folleto da las gracias a Jesse Jackson y Louis Farrakhan, junto con Frank Zappa y Andy Williams. JLe


  Peter Frampton • Frampton Comes Alive! (1976)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Peter Frampton


    Dirección artística: Roland Young


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 78:06

  


  [image: Frampton Comes Alive! (1976)]


  El doble en directo de Peter Frampton es el máximo ejemplo del rock alegre y escapista posvietnam. Con unas ventas estimadas de 16 millones de ejemplares, es el segundo directo más vendido después del monumental éxito del publicado por Bruce Springsteen en 1985. «Todo el mundo tiene Frampton Comes Alive!», bromea Mike Myers en Wayne’s World 2.


  Grabado entre marzo y noviembre de 1975, el álbum fue resumido por Cameron Crowe en Rolling Stone como «mucho más que un recuerdo. Es un testimonio de Peter Frampton en su hábitat natural».


  Siguiendo un patrón establecido por los Kiss con su Alive!, el álbum transformó a un artista de segunda en un triunfador. El ex miembro de los Herd y Humble Pie había lanzado tres álbumes de éxito moderado. Ahora, disfrutó de diez semanas en el n.º 1 de Billboard.


  La selección de 14 canciones es una buena muestra de sus álbumes y de la época de Humble Pie. La desenfadada «Somethin’s Happenin’» y la insistente «Show Me The Way» despliegan su arsenal de voz con eco, guitarra eléctrica jazzy y dulces guitarras acústicas, armonías melodiosas y, «Oooh baby», una letra para corear.


  La banda se lanza al rock con temas como «I Wanna Go To The Sun», pero es la histeria desatada por el himno «Baby, I Love Your Way» y «Do You Feel Like We Do» la que engloba la naturaleza vital del sonido de Frampton.


  Por otra parte, el álbum captura a la perfección la interacción espontánea entre artista y público, y también crea una irresistible cápsula temporal que hasta le ganó una invitación a la Casa Blanca del presidente Gerald Ford. ¡No somos dignos! TJ


  


  Brian Eno • Before And After Science (1977)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Rhett Davies • Brian Eno


    Dirección artística: Brian Eno


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:07

  


  [image: Before And After Science (1977)]


  Before… podría ser la obra maestra secreta de Eno, pero sigue siendo uno de sus álbumes menos reputados. Situado entre triunfos como Another Green World, Discreet Music, Music for Films, y Ambient 1: Music For Airports, no parece hallarse en sintonía con el severo experimentalismo que llevó a cabo en los 70.


  Aburrido del proceso de grabación, Eno construyó cada pieza superponiendo capas de interpretaciones de artistas. El imprevisible resultado todavía suena de forma increíble. «Kurt’s Rejoinder» contiene samples del artista dadaísta de la performance Kurt Schwitters antes de que se inventaran los samplers, mientras que «No One Receiving» y la desbocada «King’s Lead Hat» anticipan el febril funk étnico de la colaboración que Eno llevarla acabo con David Byrne en 1981, My Life In The Bush Of Ghosts. Sin embargo, este álbum apunta más de un posible futuro para Eno. Su introspectiva segunda mitad prefigura gran parte de su obra en los 80, concretamente las atmósferas de la serie Ambient. Mientras que los anteriores temas del álbum estaban construidos a partir de la nada. Dedicada a Harold Budd, la cristalina «Through Hollow Lands» parece una premonición de los discos posteriores que Eno grabaría con el pianista minimalista, mientras que su colaboración exquisitamente triste con Cluster, «By This River», consiste en poco más que un riff de piano tocado con dos dedos y la voz resignada de Eno. Pero la mejor canción de todas es «Spider And I», una pieza elegíaca interpretada con sintetizador que deja claro que Before And After Science constituye el final de una forma de hacer música y el comienzo de muchas más. Imprescindible. MBe


  Kraftwerk • Trans-Europe Express (1977)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Ralf Hütter • Florian Schneider


    Dirección artística: Maurice Seymour • Jacques Stara


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 42:44

  


  [image: Trans-Europe Express (1977)]


  Para Trans-Europe Express los Kraftwerk —maestros de los ritmos electrónicos más prístinos— extrajeron la inspiración de un viaje en tren por Europa, pues tras una larga gira por Estados Unidos, despertaron en 1975 a la realidad de su distintiva identidad cultural europea. Con su innovador uso de la tecnología de los secuenciadores y el clima de apertura mental que había creado la irrupción del punk, Trans-Europe Express fue instrumental en el mismo sentido que el Low de Bowie o el «I Feel Love» de Donna Summer, alertando a los compradores de discos sobre el rápido desarrollo de la música electrónica.


  Con toda intención, el álbum fue presentado en la Gare de Nord de París, de donde parte el Orient Express. La cubierta europea mostraba un irónico retrato al estilo de los años 30 del fotógrafo neoyorquino Maurice Seymour, en tanto que el parisino Jacques Stara reflejó la imaginería de ese periodo con uno de sus fotomontajes para la cubierta británica y estadounidense.


  Las preciosas melodías y los paisajes urbanos de «Europe Endless» dan comienzo a este viaje, en tanto que el cautivante «Hall Of Mirrors» explora la futilidad de la fama y la vanidad. El legendario sentido del humor de Kraftwerk sale a la luz en la autoparodia electrónica «Showroom Dummies». El traqueteante ritmo del tema sinfónico que da nombre al disco (que incorporaba a nuevos amigos como David Bowie e Iggy Pop) lleva a los ritmos metálicos de «Metal On Metal».


  Los persistentes ritmos metálicos y el glamour europeo convirtieron a Trans-Europe Express en un éxito masivo de ventas en Estados Unidos. CSh


  Billy Joel • The Stranger (1977)


  
    Sello discográfico: Columbia Records


    Producción: Phil Ramone


    Dirección artística: Jim Houghton


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:02

  


  [image: The Stranger (1977)]


  The Stranger fue el tercer álbum de Billy Joel, que por aquel entonces tenía veintiocho años y hada poco que había empezado a ganarse la vida con su música después de haber tenido que tocar el piano en bares para ayudar a su madre soltera. Aunque ya había adquirido una posición importante con Streetlife Serenade (1974), The Stranger fue el primer álbum de Joel que llegó al n.º 1 en las listas, y hasta 1985 fue el disco más vendido de Columbia Records. El álbum también dio lugar a la gira más larga del artista, con cincuenta y cuatro conciertos en Estados Unidos y Europa desde septiembre hasta diciembre de 1977.


  
    «La gente acostumbra a definirme según mis éxitos, pero tal vez desconocen los elementos destacados de mis composiciones».


    Billy Joel, c. 1987

  


  Se extrajeron cuatro singles de aquel disco de nueve canciones: «Just The Way You Are», que brindó a Joel sus dos primeros premios Grammy en 1979; «Movin’ Out (Anthony’s Song)», con su mensaje de rebeldía adolescente y sus sonidos de coches incluidos; la más suave «She’s Always A Woman», y la contagiosa «Only The Good Die Young». Pese a sus letras poéticas e inteligentes, el álbum posee un encanto juvenil, y el don del cantante para contar historias resulta especialmente conmovedor en «Scenes From An Italian Restaurant».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Movin’ Out (Anthony’s Song) (Joel) 3:30


    [image: play symbol] 02 The Stranger (Joel) 5:10


    03 Just The Way You Are (Joel) 4:50


    [image: play symbol] 04 Scenes From An Italian Restaurant (Joel) 7:37


    05 Vienna (Joel) 3:34


    [image: play symbol] 06 Only The Good Die Young (Joel) 3:55


    07 She’s Always A Woman (Joel) 3:21


    08 Gat It Right The First Time (Joel) 3:57


    09 Everybody Has A Dream (Joel) 9:08

  


  Musicalmente variada, la labor de composición de Joel se halla más dramatizada en la tenue introducción de piano del tema titular del disco, antes de estallar en la sección media con una descarga de guitarras eléctricas, para luego concluir con el sonido de un silbido. En la grabación participó la asombrosa cantidad de veinticuatro personas tocando distintas partes. El álbum tiene un tono bastante cálido, pero resulta ligeramente inquietante en su ejecución, algo que queda muy bien ilustrado en la imagen en blanco y negro de un Joel descalzo, con traje y corbata, sentado en una cama y contemplando una máscara, con unos guantes de boxeo colgados detrás de él. CSt


  Bob Marley And The Wailers • Exodus (1977)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Bob Marley And The Wailers


    Dirección artística: Neville Garrick


    Nacionalidad: Jamaica


    Duración: 37:24

  


  [image: Exodus (1977)]


  Bob Marley era polifacético: un visionario del tercer mundo y una estrella del pop del primero, un profeta de la revolución nacional y un mensajero de la paz global, un rastafari místico y un amante lascivo. Exodus fue el disco que mejor reflejó esas identidades, transformando las melodías de reggae más disfrutables a nivel universal que se han compuesto jamás en poderosas llamadas a la revolución, la religión y el amor.


  
    «El rasta no cree, el rasta sabe. Es cuando crees cuando pueden hacerte polvo».


    Bob Marley, 1973

  


  Exodus junto con Kaya) se grabó en Londres durante los meses de sosiego que siguieron al intento de asesinato de Marley en su casa de Kingston. El álbum mostraba al artista explorando distintos géneros musicales contemporáneos como el funk, el dub y el rock la primera cola, de marcado contenido político, comienza con el intenso ritmo religioso de «Natural Mystic» e invita al público a que «escuche atentamente». Las siguientes canciones lo merecían: «The Heathen» —un hipnótico grito de guerra salpicado de riffs de guitarra psicodélicos— y el conmovedor tema que da título al disco, un llamamiento a la repatriación que evoluciona hacia un ritmo vigoroso de dub/disco.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Natural Mystic (Marley) 3:28


    02 So Much Things To Say (Marley) 3:08


    03 Guiltiness (Marley) 3:19


    [image: play symbol] 04 The Heathen (Marley) 2:32


    [image: play symbol] 05 Exodus (Marley) 7:39


    06 Jamming (Marley) 3:31


    [image: play symbol] 07 Waiting In Vain (Marley) 4:15


    08 Turn Your Lights Down Low (Marley) 3:39


    [image: play symbol] 09 Three Little Birds (Marley) 2:50


    [image: play symbol] 10 One Love/Paople Get Ready (Marley) 2:51

  


  La segunda cara, por el contrario, era una exuberante celebración del amor que contenía el exitazo «Jamming», una oda al baile; la sublime «Waiting In Vain», una tierna balada sobre el amor no correspondido, y las irreprimibles «One Love» y «Three Little Birds», que acuñaron la receta de los himnos de reggae optimistas —un bajo cargado de marihuana, unos acordes que dibujan palmeras y un coro positivo— que desde entonces otros se han esforzado inútilmente por superar.


  El álbum alcanzó el n.º 8 en el Reino Unido, y «Exodus» y «Waiting in Vain» se situaron también entre los cuarenta primeros puestos en las listas de R&B norteamericanas. En 1999, además, la revista Time lo nombró disco del siglo. MW


  Electric Light Orchestra • Out Of The Blue (1977)


  
    Sello discográfico: Jet


    Producción: Jeff Lynne


    Dirección artística: J. Kosh • R. Lewerke


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 70:12

  


  [image: Out Of The Blue (1977)]


  Jeff Lynne es un hombre de serias ambiciones. Eso estuvo claro desde el principio, cuando él y otros dos ex miembros de Move anunciaron que iban a seguir el camino abandonado por los Beatles en «I Am The Walrus». Pero aún ateniéndose a los patrones de Lynne, Out Of The Blue era un proyecto muy ambicioso, un doble platino que combinó rock artístico espacial, pop estilo Beatles y brillantes arreglos orquestales.


  Pese a su longitud, … Blue no contiene muchos rellenos. Empieza con un trío de melodías que se encuentran entre lo mejor de ELO: las vertiginosas «Turn To Stone» y «Sweet Talkin’ Woman», junto con «It’s Over», de meticulosa producción, un corte que preludia lo que Lynne conseguida después con George Harrison. El álbum se inspira tanto en Berry como en Beethoven, a medida que avanza con rocks como «Birmingham Blues» y el sinfónico «Concerto For A Rainy Day», que culmina con la alegre «Mr. Blue Sky». La cinematográfica «Wild West Hero», con estribillo estilo McCartney y todo, lleva al álbum a un desenlace triunfal.


  Por otra parte, lanzado en la cumbre de la música disco, cuando singles como «Boogie Nights», de Heatwave, y «Car Wash», de Rose Royce, triunfaban en las listas, Out Of The Blue fue considerado por algunos un avance del futuro (la portada con la nave espacial era el desarrollo llevado a cabo por el ilustrador Shusei Nagaoka del logo en forma de ovni del anterior álbum de la banda, A New World Record). No obstante, pronto ganó el disco de platino (con la fortuna de tener pedidos por anticipado de cuatro millones de copias) y además lanzó a la banda a una de las giras mundiales más ambiciosas y exitosas de la década de los 70. JSH


  Weather Report • Heavy Weather (1977)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Jaco Pastorius • Joe Zawinul


    Dirección artística: Nancy Donald


    Nacionalidad: Austria • Perú • EE. UU.


    Duración: 37:39

  


  [image: Heavy Weather (1977)]


  Si miramos la lista de los principales intérpretes de jazz rock de los 70, está encabezada por Weather Report, de Joe Zawinul y Wayne Shorter, la Mahavishnu Orchestra de John McLaughlin, Return To Forever de Chick Corea, Herbie Hancock y, por supuesto, las bandas eléctricas de Miles Davis, en la que toda esta gente había tocado. Pero en lo referente al éxito comercial de la música, estamos hablando de Weather Report y este álbum, un disco de jazz que llegó al n.º 30 de la lista pop de Billboard, consiguió el disco de oro (500.000 copias) y lanzó un single de éxito, «Birdland», que entró en las listas de nuevo en versiones de Manhattan Transfer (1979) y Quincy Jones (1990). No solo su disco más vendido, Heavy Weather fue también su cumbre crítica, saludado como disco de jazz del año por todas las revistas importantes, incluida Playboy, y acaparando los votos de los lectores de Down Beat en 1977. Hasta la portada de lou Beach fue nominada para los Grammy.


  Todo ese dinero y alabanzas tienden a oscurecer el triunfo que constituye el álbum: la brillantísima interpretación instrumental, composiciones definidoras de géneros, con un sonido sugerente de que la producción fue un meticuloso acto de amor. Con su nueva formación, Shorter y Zawinul dejaron atrás el aire algo indefinido de sus anteriores álbumes por un reino más funky. El estilo innovador del virtuoso del bajo Jaco Pastorius no solo ocupa el centro del escenario de Heavy Weather, sino que creó el modelo para tocar el bajo en el siglo XXI. Alex Acuña y Manolo Badrena (batería y percusión) impulsan la banda con un fluido toque afrocubano, hasta llegar al clímax en que Shorter rinde tributo al legendario club nocturno latino de Manhattan Palladium, tan popular en los años 50. MR


  Muddy Waters • Hard Again (1977)


  
    Sello discográfico: Blue Sky


    Producción: Johnny Winter


    Dirección artística: Josh Cheuse


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:23

  


  [image: Hard Again (1977)]


  Resulta irónico que uno de los guitarristas responsables de la electrificación del blues no llegase a tocar una sola nota en el que es posiblemente su mejor disco. Su fiable y roja Fender Telecaster, apodada «Hoss», estuvo enchufada durante toda la semana que duró la grabación en el estudio de una sola sala de Westport, Connecticut, pero el hombre que todos señalaban como el patriarca del rock and roll no llegó a tocarla.


  Tras poner fin a una carrera de 28 años con Chess Records, que había dado como resultado en un principio un género de singles llamado «Rollin’ Stone», pero que había llevado a la mediocridad a Muddy durante los setenta, Waters (71 años por entonces) se metió en el estudio para probar algo. De allí salió un trabajo tan poderoso e innegablemente apasionado que suena como si hubiese sido interpretado en el mítico «Cruce de caminos» del blues, con el mismo demonio y Robert Johnson escuchando al otro lado de la calle.


  Bob Margolin, miembro de la banda de carretera de Waters, y el productor Johnny Winter participaron en «I Want To Be Loved» y «Jealous Hearted Man», con unas guitarras tan enérgicas que recuerdan al maestro en sus primeros tiempos. En las sentidas «Crosseyed Cat» y «Little Girl», James Cotton aporta el mejor acompañamiento de armónica que jamás había tenido Waters desde los días de Little Walter. Sin embargo, es la voz de Waters, lo que consigue darle una nueva vida, una vida incluso mayor, a viejos clásicos como «Mannish Boy» y «I Can’t Be Satisfied».


  Hard Again recibió criticas positivas de manera unánime, lo que le valió a Waters su cuarto Grammy y, lo que es más importante, demuestra a la perfección que nadie tocará blues como Muddy Waters. JiH


  The Stranglers • Rattus Norvegicus (1977)


  
    Sello discográfico: United Artists


    Producción: Martin Rushent


    Dirección artística: Paul Henry


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:47

  


  [image: Rattus Norvegicus (1977)]


  The Stranglers eran un mundo aparte respecto a sus contemporáneos en 1977. Para empezar, utilizaban teclados (lo que les granjeó ofensivos apodos como «Punk Floyd»). Hacía muy poco que habían abandonado los pantalones cortos. En el caso del batería Jet Black era muy notable. Eso puso en entredicho la indudable rabia que salió a la superficie en su debut, que originalmente debía llevar el título de Dead On Arrival. No precisamente por sus petulantes abstracciones sobre «el sistema». Disponían ya de una considerable cantidad de experiencias que querían contarnos con todo detalle.


  Como solía ser costumbre en el mundo del punk, grabaron Rattus Norvegius en tan solo seis días. Pero, a pesar de la visible agresividad que hay en él, las interpretaciones son también muy correctas, dando como resultado un álbum en el que «casi todos los temas son pequeñas obras de arte», según NME; aunque la revista condenó las letras como «sumamente sexistas». Siempre rondaron las acusaciones de misoginia, cosa que «Sometimes», «London Lady» y la actuación que el grupo hizo en Battersea Park con bailarinas de strip-tease no hicieron mucho por acallar. La banda se defendió diciendo que señalaban pero no consentían.


  Musicalmente hablando, la banda alcanzó su máximo nivel hacia la mitad del álbum. Siguiendo la escabrosa letra de Hugh Cornwell en «Hanging Around», J. J. Burnel hizo uso de sus conocimientos de kárate para crear un poderoso efecto en la base del bajo del tema «Peaches». Hay un absoluto control en «(Get A) Grip (On yourself)» y su exhortación a «Strap on your guitar and we’ll play some rock’n roll». Controvertido, sí, pero ¿qué otra cosa podría esperarse de un álbum llamado como el roedor que propagó la peste negra? CB


  [image: Paul Simonon (The Clash)]


  The Clash • The Clash (1977)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Mickey Foote


    Dirección artística: Kate Simon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:13

  


  [image: The Clash (1977)]


  A menudo colocados, inmerecidamente, en segundo lugar después de los Sex Pistols, los Clash esquivaron las pautas autodestructivas y optaron por canciones políticas, lemas pegadizos y ropa sacada de la furgoneta de un decorador.


  La portada verde, negra y blanca de Joe Strummer, Mick Jones y Paul Simonon fue tomada junto a sus estudios de ensayo en el norte de Londres, muy acorde con la música desprovista de adornos de su debut de 14 cortes, grabado durante más de tres semanas en 1977. Al borde de la incoherencia, la forma de gritar/cantar de Strummer encaja a la perfección con las guitarras en canciones como «I’m So Bored With The EE. UU.».


  
    «Los Clash lo hacíamos todo de corazón».


    Joe Strummer, 1988

  


  Su producción fue tildada de panfletaria, pero la letra de «Career Opportunities» plasma con brillantez el dilema de la juventud nacional: trabajos de mierda o vivir del paro. El atractivo de los Clash reside también en su habilidad para asimilar otros géneros musicales en su sonido. Su versión del «Police And Thieves», de Junior Murvin y Lee Perry, presenta el bajo de Simonon sobre las guitarras, mientras la batería de Terry Chimes (alias Tory Crimes) aporta un ritmo restallante. Es un arreglo que reaparece con éxito en otros fragmentos del álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Janie Jones (Jones/Strummer) 2:08


    02 Remote Control (Jones/Strummer) 3:03


    03 I’m So Bored With The EE. UU. (Jones/Strummer) 2:24


    [image: play symbol] 04 White Riot (Jones/Strummer) 1:56


    05 Hate And War (Jones/Strummer) 2:06


    [image: play symbol] 06 What’s My Name (Jones/Levine/Strummer) 1:41


    07 Deny (Jones/Strummer) 3:06


    [image: play symbol] 08 London’s Burning (Jones/Strummer) 2:12


    [image: play symbol] 09 Career Opportunities (Jones/Strummer) 1:54


    10 Cheat (Jones/Strummer) 2:06


    11 Protex Blues (Jones/Strummer) 1:46


    [image: play symbol] 12 Police And Thieves (Murvin/Perry) 6:03


    13 48 Hours (Jones/Strummer) 1:35


    14 Garageland (Jones/Strummer) 3:12

  


  Al proceder del oeste de Londres, se hallaban sumergidos en un crisol multicultural. Rodeados de influencias reggae, ska y rock, la banda poseía una visión política y musical que superaba en mucho a la de sus miopes contemporáneos punk.


  El estilo incendiario y las exhortaciones a entrar en acción de los Clash pueden escucharse todavía hoy en grupos como los Libertines, cuyo segundo (y último) álbum fue producido por Mick Jones. Las vueltas que da el mundo… AMa


  David Bowie • Low (1977)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: David Bowie • Tony Visconti


    Dirección artística: Steve Shapiro


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:50

  


  [image: Low (1977)]


  Low, el primero de los discos de la legendaria «trilogía de Berlín» de David Bowie, poseía una atmósfera agitada que reflejaba el estado mental perturbado de su creador (debido en gran parte a un prodigioso consumo de drogas). Las cosas alcanzaron un punto crítico cuando Thomas Newton, el extraterrestre que había interpretado en El hombre que cayó a la Tierra, coincidió con el desagradable Duque Blanco, un personaje del propio Bowie, y la estrella del pop empezó a decir disparates sobre los nazis. En un intento por retomar el contacto con la realidad, Bowie se juntó con su viejo amigo Iggy Pop en Berlín Este, por aquel entonces la capital europea de la droga.


  Sin embargo, gran parte de Low se concibió en los estudios Chateau d’Herouville de Francia, donde Bowie y el productor Tony Visconti convencieron a los músicos con formación de R& B de Bowie para que reprodujeran con exactitud la perfección teutónica de Neu!, Cluster y Kraftwerk. El resultado fue una cara de pop experimental clásico.


  Si los fans se quedaron estupefactos ante lo que constituía todo un cambio de estilo, quién sabe lo que les pareció la segunda cara del disco: cuatro piezas ambientales construidas por el genio mercenario Brian Eno. Dichos experimentos constituyen una brillante evocación (en su mayoría) instrumental del desolador punto de vista de Bowie, y resultaron claves en la etapa pospunk, sobre todo para Joy Division, que originalmente se llamaban Warsaw, nombre tomado de la escalofriante «Warszawa». Bowie considera Low uno de los puntos álgidos de su carrera, opinión compartida por los fans que disfrutaron con su recreación en directo del álbum en el Royal Festival Hall de Londres de 2002. MBe


  Steely Dan • Aja (1977)


  
    Sello discográfico: ABC


    Producción: Gary Katz


    Dirección artística: Oz Studios


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:28

  


  [image: Aja (1977)]


  Como álbum, Aja tiene poco del pastiche juguetón de Pretzel Logic, o del cinismo mordaz de The Royal Scam. En lugar de ello, Fagen y Becker crearon una obra elegante de jazz modulado que llegó a vender más de cinco millones de copias.


  La urbana «Black Cow» fija el tono del disco: metropolitana e irónica, la canción narra la historia de un amante engañado que acaba perdiendo la paciencia. El solo del Fender Rhodes de Victor Feldman es una verdadera delicia, mientras que las trompetas elegantemente sincopadas cabalgan hasta el final sobre un ritmo de bop con una clase impecable.


  El tema titular es una propuesta diferente: «Aja», un poema sinfónico dedicado a la mística de Oriente que se extiende hasta transformarse en un ensueño filosófico, es el centro de gravedad del álbum. La canción construye un mundo delicado, teñido por el opio, para luego destruirlo en el demoledor final de la batería de Steve Gadd, mientras Wayne Shorter toca con brío el saxo tenor.


  Tal vez fueron esas tendencias esotéricas las que llevaron a los Rolling Stones a afirmar que el disco «manifiesta un aislamiento cuidadosamente manipulado respecto a su público». Eso es en parte cierto, aunque cuesta advertirlo en «Deacon Blues», su agridulce canto de cisne a un aficionado al jazz de Los Angeles, un tema tan tierno como tristemente cómico.


  El álbum también contiene dos sólidas canciones festivas: la irresistiblemente funky «Peg» (más tarde sampleada por De La Soul en «Eye Know») y «Josie», un impecable regreso al boogie.


  Con una producción excepcional e interpretaciones estelares de los treinta mejores músicos de sesión de la época, Aja es un auténtico hito del jazz rock. JDi


  Wire • Pink Flag (1977)


  
    Sello discográfico: Harvest


    Producción: Mike Thorne


    Dirección artística: David Dragon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:14

  


  [image: Pink Flag (1977)]


  A pesar de no renegar de la clase media a la que pertenecían y de ser mayores que la mayoría de sus contemporáneos, los ex alumnos de la escuela de arte que formaban Wire grabaron el álbum más original de la primera oleada del punk. Pink Flag llevó las normas del punk rock —despojar el rock and roll de todos sus excesos— hasta sus últimas consecuencias. Son 21 temas en 35 minutos, pocos de ellos siguen la secuencia tradicional versos/estribillo, con la banda rechinando hasta detenerse una vez acabada la letra o cansándose de repetir un riff o un hook. El sonido resultante fue mucho más impactante y brutal que cualquier cosa oída hasta entonces, una aproximación minimalista.


  Las concisas letras de corte intelectual a veces casi parecen ecuaciones matemáticas o una poesía surrealista. Tratan temas políticos («Reuters») y la paranoia sexual («12XU»), pero el vocalista Colin Newman reservó gran parte de su bilis para la diatriba trash «Mr. Suit». El genial «Field Day For The Sundays» consigue deconstruir la mentalidad de la prensa británica en menos de treinta segundos. A pesar de las tendencias vanguardistas del tema que da título al álbum y a la intensidad claustrofóbica de «Strange», la habilidad de Wire para componer fantásticas canciones pop quedó de manifiesto en «Mannequin» y el estupendo single malogrado «Ex Lion Tamer».


  Las exiguas ventas de Pink Flag en su momento fueron inversamente proporcionales a su influencia artística. El inmediato escenario pospunk aceptó con los brazos abiertos su minimalismo experimental, en tanto que la gente del hardcore adoptó su salvaje intensidad y su brevedad. La versión de «Three Girl Rhumba» que hicieron los de Elastica en su tema «Connection», de 1994, confirmó su perdurable influencia. CSh


  John Martyn • One World (1977)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Chris Blackwell


    Dirección artística: Tony Wright


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:44

  


  [image: One World (1977)]


  A medida que avanzaban los setenta, John Martyn fue agotándose. Las muertes de sus amigos Nick Drake y Paul Kossoff le habían afectado mucho. Su estilo de vida a base de drogas y alcohol —opuesto a su dulce voz de trovador cósmico—, además de la desconfianza que sentía respecto a la industria musical, le llevaron al límite. Respondiendo a la invitación del fundador de la discográfica Island, Chris Blackwell, Martyn pasó una temporada en Jamaica, donde trabó relación con el legendario productor Lee Perry, dando como fruto algunos temas reggae.


  Revitalizado tras tres años de retiro, Martyn grabó el disco el verano de 1977. One World fue realizado por las noches en el retiro de Blackwell’s Berkshire, rodeado de amigos y familiares, con el ingeniero de sonido Phill Brown colocando micrófonos en el exterior y grabando a Martyn al otro lado del lago, capturando el ambiente natural de los alrededores. Gracias a músicos muy experimentados como Steve Winwood y Rico Roddguez, Martyn esculpió un sonido etéreo increíble, especialmente en «Small Hours», una reflexión de ocho minutos sobre la vida y el amor. El espíritu de Perry flota sobre One World, así como el espacio de su Black Ark Studio marcó gran parte de la grabación, especialmente en temas como «Smiling Stranger» y «Big Muff». Aun así, la voz de Martyn resulta sencillamente portentosa. A pesar de haber sido grabado en el punto álgido del movimiento punk en el Reino Unido, One World, con la cubierta mostrando símbolos de diferentes culturas captados en el despertar de una sirena, es casi una obra de arte perfecta, un álbum inteligente firmado por un pequeño hippie. Según la revista NME fue «el álbum más cautivador del año». DE


  [image: David Byrne (Talking Heads)]


  Talking Heads • Talking Heads: 77 (1977)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Tony Bongiovi


    Dirección artística: David Byrne


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 38:37

  


  [image: Talking Heads: 77 (1977)]


  Los integrantes de Talking Heads, el escocés David Byrne junto a Chris Frantz y Tina Weymouth, anteriormente The Artistics en Nueva York, habían forjado su reputación tocando en directo, lo que les convirtió en una de las bandas con más tirón en el club CBGB. Tras firmar para Seymour Stein y su sello Sire, reclutaron al ex guitarrista de Modern Lovers Jerry Harrison y empezaron a trabajar en el que sería su clásico álbum de presentación junto a Tony Bongiovi, primo de la superestrella Jon Bon Jovi (aunque acababan de conocer al que sería su futuro productor, Brian Eno, tras actuar como teloneros de The Ramones en Londres).


  
    «Queríamos hacer buena música con formato de canciones».


    David Byrne, 1977

  


  El single anterior al álbum, «Love Goes To Building On Fire» levantó ciertas sospechas respecto a si el grupo comprometería su sonido típico para ganar aceptación comercial, pero Talking Heads ’77 demostró que su integridad segura intacta. El burbujeante tema de apertura «Uh-Oh, Loves Comes To Town», influenciado por el amor que Byrne sentía por los grupos de los sesenta, presentaba su inconfundible voz tensa sobre los ritmos espasmódicos de Frantz y Weymouth. Bongiovi añadió inicialmente unos arreglos de cuerda psicodélicos al retorcido monólogo «Psycho Killer», pero la banda se quejó de que lo hacían sonar como un disco de novedades. Sin embargo, temas como «New Feeling» y «Don’t Worry About The Government», con su distintivo trabajo de guitarra, sus cambios súbitos de tempo y los inteligentes e inconexos párrafos líricos de Byrne, evidencian que Talking Heads se había nutrido del punk, del funk y de la música disco para crear un convincente sonido propio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Uh-Oh, Love Comes To Town (Byrne) 2:48


    [image: play symbol] 02 New Feeling (Byrne) 3:09


    03 Tentative Decisions (Byrne) 3:04


    04 Happy Day (Byrne) 3:55


    05 Who Is It? (Byrne) 1:41


    [image: play symbol] 06 No Compassion (Byrne) 4:47


    07 The Book I Read (Byrne) 4:06


    [image: play symbol] 08 Don’t Worry About The Government (Byrne) 3:00


    09 First Week/Last Week… Carefree (Byrne) 3:19


    [image: play symbol] 10 Psycho Killer (Byrne/Frantz/Harrison/Weymouth) 4:19


    11 Pulled Up (Byrne) 4:29

  


  Talking… alcanzó el Top 40 en Europa. Rolling Stone los destacó como los artistas más prometedores de 1977. Este excelente álbum tuvo mucha influencia en bandas como Radio 4 y The Rapture, que han mantenido vivo el espíritu creativo de los primeros Talking Heads. CSh


  Fleetwood Mac • Rumours (1977)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: K. Caillat • R. Dashut • Fleetwood Mac


    Dirección artística: Desmond Strobel


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 39:55

  


  [image: Rumours (1977)]


  El batería Mick Fleetwood y el bajista John McVie habían formado parte de la banda desde sus comienzos en 1967, y junto a la mujer de McVie, Christine, que tocaba los teclados desde 1970, habían hecho frente a graves problemas personales. En 1974 habían conocido al cantautor y guitarrista Lindsey Buckingham y a su novia, la cantante y compositora Stevie Nicks. Aquella inyección de sangre fresca dio como resultado un álbum epónimo publicado en 1975, que se situó brevemente en lo alto de la lista estadounidense y del que se extrajeron tres singles que se colocaron entre los veinte primeros puestos.


  
    «Creo que puedes oler a la gente mediante las canciones…».


    Mick Fleetwood, 2003

  


  Su sucesor, Rumours, pasó a encabezar de forma casi inmediata la lista de álbumes norteamericana, donde permaneció imbatible durante treinta y una semanas, obtuvo trece discos de platino, y ganó el Grammy al disco del año de 1977. Las alegres armonías vocales de la Costa Oeste, una más que precisa maestría musical, y un AOR lleno de estribillos contribuyeron a crear una combinación irresistible. Los cuatro temas marcados con un asterisco se situaron entre los diez primeros puestos en la lista de singles de Estados Unidos, mientras que «Dreams» llegó al n.º 1 y vendió un millón de copias. (Durante años «The Chain», la única composición de la banda en el disco y una exhibición del histrionismo guitarrístico de Buckingham, sirvió para introducir los reportajes de la BBC sobre el Gran Prix de automovilismo).


  
    Lista de temas


    01 Second Hand News (Buckingham) 2:45


    [image: play symbol] 02 Dreams (Nicks) 4:17


    03 Never Going Back Again (Buckingham) 2:14


    [image: play symbol] 04 Don’t Stop (C. McVie) 3:12


    [image: play symbol] 05 Go Your Own Way (Buckingham) 3:39


    06 Songbird (C. McVie) 3:21


    07 The Chain (Buckingham/Fleetwood/C. McVie/J McVie/Nicks) 4:30


    [image: play symbol] 08 You Make Loving Fun (C. McVie) 3:36


    09 I Don’t Want To Know (Nicks) 3:16


    10 Oh Daddy (C. McVie) 3:53


    11 Gold Dust Woman (Nicks) 4:52

  


  Sin embargo, al rascar en la superficie de estas joyas perfectamente producidas se descubre un subtexto más turbio. La grabación tuvo lugar mientras los McVie, y Fleetwood, se hallaban en trámites de divorcio; Buckingham y Nicks también se estaban separando. Y este trauma colectivo dio lugar al título del álbum —John McVie comentó que las canciones sonaban como chismorreos o rumores. JT


  David Bowie • “Heroes” (1977)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: David Bowie • Tony Visconti


    Dirección artística: Sukita


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:21

  


  [image: “Heroes” (1977)]


  Siguiendo la estela que había emprendido con Low, Bowie continuó en Heroes su reintegración gradual en la humanidad. Recién salido de la gira del disco The Idiot de Iggy Pop en la que había participado asumiendo el liberador papel de teclista, Bowie estaba viviendo ahora con Iggy en Berlín Este. Relativamente desintoxicados, los dos se habían sumergido en la sórdida vida nocturna de Berlín, evitando los viejos hábitos.


  
    «Abarca todas las emociones, desde la más profunda desesperación a la espiral ascendente de «V2 Schneider».


    David Bowie, 1997

  


  Heroes confiere a la trilogía su esplendor decadente, con su dramática portada en blanco y negro y unas canciones con unos títulos de enigmático poder evocador, inspirados en el nuevo hogar de Bowie. Mientras que Low trazaba el paisaje interno de la mente perturbada del artista, Heroes, trata sobre Berlín, desde los ciudadanos que pueblan sus clubs nocturnos en «Blackout» al sombrío barrio de inmigrantes turcos de «Neuköln».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Beauty And The Beast (Bowie) 3:34


    02 Joe The Lion (Bowie) 3:06


    [image: play symbol] 03 “Heroes” (Bowie/Eno) 6:08


    [image: play symbol] 04 Sons Of The Silent Age (Bowie) 3:17


    05 Blackout (Bowie) 3:48


    [image: play symbol] 06 V-2 Schneider (Bowie) 3:10


    [image: play symbol] 07 Sense Of Doubt (Bowie) 3:57


    [image: play symbol] 08 Moss Garden (Bowie/Eno) 5:05


    [image: play symbol] 09 Neuköln (Bowie/Eno) 4:32


    10 The Secret Life Of Arabia (Alomar/Bowie/Eno) 3:44

  


  Contando con la participación de muchos de los músicos que habían tocado en Low, el álbum se grabó en el verano de 1977 en los estudios Hansa, un antiguo salón de baile de la Gestapo situado cerca del muro de Berlín. Eno, Visconti y Bowie destilaron la poderosa atmósfera del lugar contemplando a los guardias del Ejército Rojo en Checkpoint Charlie.


  Al igual que Low, Heroes mezclaba canciones pop vanguardistas con instrumentales ambientales. Pero esta vez la influencia de Eno no se vio limitada a una cara del álbum. Donde más evidente resulta es en la canción que titula el disco; un tema con ecos de The Velvet Underground transformado en algo completamente diferente por la fluida interpretación de guitarra inspirada en el estilo de Robert Fripp. Recontextualizada por la triunfal interpretación del concierto de Live Aid en 1985, la existencia actual de la canción como material de estadios no se corresponde con la complejidad emocional del álbum al que pertenece. MBe


  Dennis Wilson • Pacific Ocean Blue (1977)


  
    Sello discográfico: Caribou


    Producción: Gregg Jakobson


    Dirección artística: John Berg


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:39

  


  [image: Pacific Ocean Blue (1977)]


  Dennis Wilson fue batería de los Beach Boys, semental, actor, acólito de Charles Manson, y el primero del grupo en morir (ahogado tras pillar una borrachera de vodka). También fue responsable del único álbum en solitario de verdadera altura publicado por cualquier Beach Boy.


  Grabado a lo largo de siete años, Pacific Ocean Blue ofrece un atisbo de cómo era Los Angeles en los 70, cuando ser una estrella de rock estimulada a base de coca era vivir como un dios. Las críticas del disco fueron positivas, y a pesar de no ser un éxito, ha sido objeto de gran admiración. Sus voces grabadas en múltiples pistas, sus toques de sintetizador, sus melodías desesperadas, y su atmósfera colocada y nocturna le permiten mantenerse hoy en día mejor que cualquier disco de los Beach Boys posterior a Surf’s Up.


  Los motivos de piano y las abundantes voces del tema inicial, «River Song», lo dotan de un tono épico semejante al gospel. «Moonshine» está construida sobre un contundente ritmo de percusión y es una muestra del blues de California tocado por un joven blanco y rico. En «Thoughts Of You» Dennis muestra su faceta más melancólica y reflexiva; «Time» cuenta con una línea triste de trompeta que recuerda a Chet Baker. El tema titular es una gran canción sobre la naturaleza en el que la voz de Dennis suena sumamente quejumbrosa, mientras que «Farewell My Friend» constituye una despedida en tono elegíaco. Wilson era adicto a la cocaína y el alcohol, y una gran parte del disco posee un aire hastiado y colocado, como si estuviera escarbando en su caótica mente para expresar cómo era el auténtico Dennis.


  Satisfecho con la respuesta positiva del álbum, empezó a grabar una continuación que iba a llamarse Bamboo, pero su salvaje ritmo de vida le impidió completarlo. GC


  Suicide • Suicide (1977)


  
    Sello discográfico: Red Star


    Producción: Craig Lean • Marty Thau


    Dirección artística: Rob Soares


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:51

  


  [image: Suicide (1977)]


  «23 Minutes Over Brussels», incluido como bonus en el CD remasterizado del clásico álbum de debut de Suicide, aporta alguna indicación de las reacciones del público a este controvertido dúo en su momento. Grabado en junio de 1978, cuando Suicide fueron los teloneros de Elvis Costello en la sala de baile L’Ancienne Belgique de la ciudad, muestra cómo una multitud encolerizada le lanzó al dúo sillas y botellas.


  Con una primitiva máquina de percusión, el órgano mutante de Martin Rev y los aullidos blueseros de Alan Vega, Suicide habían tocado en directo durante seis años antes de sacar un disco en el momento álgido del punk. Con rafees en la escena artística neoyorquina, su provocativo nombre, su actitud nihilista y la total carencia de los convencionalismos del rock, como un batería o un guitarra, a menudo suscitaban violentas reacciones entre su contrariado público.


  Con una cubierta marcada por la imaginería sangrienta y sonando como una pesadilla sobre la tierra de los muertos, las innovaciones técnicas y musicales les hacen parecer contemporáneos hoy en día. «Cheree», lanzado como single, es un tema de electrónica dulce, y el maníaco electro-billy de «Ghost Rider» influenció a Soft Cell y The Sisters Of Mercy. El psicomonólogo «Frankie Teardrop» es desconcertantemente intenso e incluye el grito más estremecedor que se haya grabado jamás en un disco. El álbum concluye con el mecanizado y frío sonido de un cello y la cautivadora voz de «Che».


  La horripilante visión de Estados Unidos en los 70 mereció elogios de gente como los Spiritualized, Nick Cave o Bruce Springsteen. Como demuestra su álbum de debut, siguen siendo uno de los grupos más influyentes de todos los tiempos. CSh


  Iggy Pop • The Idiot (1977)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: David Bowie


    Dirección artística: Andrew Kent


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:36

  


  [image: The Idiot (1977)]


  Durante los ocho años transcurridos desde que el álbum de debut de los Stooges estallara en la conciencia popular, Iggy Pop había brillado con más luz y caído en desgracia con más espectacularidad que cualquier otro artista de su generación. Tras serenarse después de un internamiento autoimpuesto en una institución mental, el chico de Detroit ansiaba una segunda oportunidad, pero las discográficas no querían comprometerse con uno de los mayores fiascos del rock. Desde el este, entra el hada madrina David Bowie.


  Bowie, quien había trabajado con Pop en Raw Power, de 1974, formó una banda y llamó a Pop a Berlín, donde el Duque Blanco estaba acumulando inspiración. Desechado el salvaje abandono de la guitarra y el ataque de la sección rítmica de los Stooges, un sonido más calmado se desarrolló en las canciones que escribieron al alimón. Iggy bautizó el sonido como «James Brown se encuentra con Kraftwerk».


  Las letras sirven a Pop para redimirse. Ya sean las odas nostálgicas a sus anteriores excesos adictivos y sexuales en «Funtime», la casi sentimental remembranza de sus antiguos compañeros de banda en «Dum Dum Boys» y su introducción hablada («¿Cómo va Dave?» «Ahogado en alcohol…». «¿Cómo va James?». «Se ha enderezado»), intuyes que en The Idiot Pop da un paso importante para salir de su miasma mental.


  Pero si bien sus aullidos angustiados y su siniestra voz de barítono sugieren un hombre contrito, también hay espacio para jugar, cuando imita a Bowie en «China Girl» (que más tarde será un éxito por este último) y el himno de la brigada anti Estudio 54, «Nightclubbing». Si la música tuviera tanto éxito para rehabilitar como en este caso, las clínicas no tardarían en vaciarse. SJac


  Peter Gabriel • Peter Gabriel (I) (1977)


  
    Sello discográfico: Atco


    Producción: Bob Ezrin


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:14

  


  [image: Peter Gabriel (I) (1977)]


  Tras abandonar Genesis en 1975, Peter Gabriel inició dos años después su carrera en solitario con la ecléctica unión de nueve temas que es Peter Gabriel I. Libre de las tensiones y las limitaciones de su antigua banda, Gabriel desplegó una avalancha de ideas propias y vistosos arreglos. Como resultado, el álbum cubre un amplia y casi esquizofrénica gama de estilos.


  «Moribund The Burgermeister» sienta las bases desde el principio. Profundos tambores de la jungla y sintetizadores cantarines son solo los primeros ingredientes en la enmarañada teatralidad de este tema. Gabriel canta con una gran variedad de estilos vocales, incluido el rugido atronador del malvado Burgermeister. La canción es muy extraña pero conmovedora y adictiva a un tiempo.


  El siguiente tema es «Solsbury Hill», el primer éxito de Gabriel, y una de las mejores y más perdurables canciones de su larga carrera. Anclada en una enérgica melodía de guitarra acústica, la canción proporciona un tangible sentimiento de esperanza y de infinidad de posibilidades. Su letra habla de la liberadora salida de Gabriel de Genesis cuando canta «I was feeling part of the scenary/ I walked right out of the machinery».


  No resulta sorprendente que toda esa diversidad diese como resultado poco más que un interesante ejercicio de géneros, como la cancioncilla de barbería con aires de Randy Newman «Excuse Me» o el largo blues «Waiting For The Big One». Pero el álbum se cierra con fuerza con «Here Comes The Flood» un llamativo himno en el que Gabriel volvería a trabajar más adelante para convertirlo en una tranquila e introspectiva balada de piano. Este álbum fue tan solo el inicio del legendario éxito de Peter Gabriel como solista, pero ya daba muestras de las grandes cosas que estaban por venir. RM


  Television • Marquee Moon (1977)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Andy Johns • Tom Verlaine


    Dirección artística: Robert Mapplethorpe


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:48

  


  [image: Marquee Moon (1977)]


  Television fue la banda con menor éxito comercial surgida del escenario punk, que también ellos ayudaron a crear, del club CBGB. Sin embargo, su cúspide creativa, Marquee Moon fue tan bueno, si no mejor, que los famosos trabajos de contemporáneos suyos como el Horses de Patti Smith (ambos álbumes con fotos de Robert Mapplethorpe en la cubierta) o Talking Heads ’77.


  
    «No soy consciente de inspirarme en nada. Lo único que sé es que cuando compongo una canción es que le estoy hablando a alguien».


    Tom Verlaine, 1981

  


  Tras grabar para diferentes sellos, Television firmaron con Elektra en 1976 para su álbum de debut. La banda funcionaba sin su bajista original, Richard Hell, quien les había abandonado para formar Heartbreakers con Johnny Thunders. El bajista Fred Smith supuso un adecuado recambio, aunque su mayor contribución fue presentar a Tom Verlaine y Andy Johns (hermano de Glyn Johns), quien era lo bastante listo para saber que no había que eliminar el indefinido sonido jazz-punk salido del CBGB.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 See No Evil (Verlaine) 3:53


    [image: play symbol] 02 Venus (Verlaine) 3:51


    03 Friction (Verlaine) 4:44


    [image: play symbol] 04 Marquee Moon (Verlaine) 10:40


    05 Elevation (Verlaine) 5:07


    06 Guiding Light (Verlaine) 5:35


    [image: play symbol] 07 Prove It (Verlaine) 5:02


    08 Torn Curtain (Verlaine) 6:56

  


  El resultado fue un álbum de guitarras como no había habido otro igual. Apartándose del sonido blusero que había dominado la guitarra en el rock desde los 60, Television creó un trabajo que es, a su modo, tan radical como los mejores temas de Led Zeppelin. Empezando por el agitado «See No Evil», Verlaine y Richard Lloyd fundieron sus guitarras en retorcidas celebraciones de la mugre urbana y de la cultura de la calle (en la contracubierta se indica quién tocó cada solo). El tema que da título al disco, de once minutos de duración, permite ciertas comparaciones con bandas hippies, pero no hay nada de flower power —solo power— en «Prove It» o «Guilding Light».


  Marquee Moon recibió una tibia acogida por parte del público pero entusiasmó a los críticos, incluido Nick Kent de la revista NME, quien llegó a decir que aquellas canciones sin duda «estaban entre las mejores de todos los tiempos». JiH


  Meat Loaf • Bat Out Of Hell (1977)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Todd Rundgren


    Dirección artística: Richard Corben


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:33

  


  [image: Bat Out Of Hell (1977)]


  La combinación de Meat Loaf (de nombre real Marvin Lee), un actor exuberante de Texas con una voz operística, su amigo de Nueva York, el compositor surrealista Jim Stelnman, y el productor Todd Rundgren dio como resultado un álbum que, pese a no haber llegado a los primeros puestos de la lista de discos del Reino Unido, permaneció en ella durante casi diez años. Con la participación de músicos de acompañamiento como Roy Bittan y Max Weinberg, de la E Street Band, junto a miembros de Utopía, el grupo de Rundgren, Bat Out Of Hell incluía los tres singles de éxito marcados con un asterisco, que, como la mayoría del álbum, tenían unas proporciones épicas.


  
    «Hard rock frenético interpretado a una velocidad desmesurada por el ex cantante de Ted Nugent Meat Loaf (la primera estrella de rock de 120 kilos desde Leslie West)».


    John Swenson, 1979

  


  El álbum fue promocionado con unos extraordinarios videoclips, y «Paradise By The Dashboard Light», una historia de lujuria en un coche, incluía el comentario de los acontecimientos realizado por Phil Rizzuto, que comparaba la situación con un partido de béisbol. Las canciones del álbum habían sido compuestas por Steinman para su musical Neverland, una futurista versión rock de Peter Pan en la que Meat Loaf iba a interpretar el papel de Campanilla.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Bat Out Of Hall (Steinman) 9:51


    [image: play symbol] 02 You Took The Words Right Out Of My Mouth (Hot Summer Night) [Steinman) 5:04


    03 Heaven Can Wait (Steinman) 4:41


    04 All Revved Up With No Place To Go (Steinman) 4:20


    [image: play symbol] 05 Two Out Of Three Ain’t Bad (Steinman) 5:25


    06 Paradise By The Dashboard Light (Steinman) 8:28


    07 For Crying Out Loud (Steinman) 8:44

  


  Para algunos, las verdaderas protagonistas de este gran espectáculo de desmesurada brillantez eran las canciones, obra de la mente altamente perturbada pero extremadamente imaginativa de Jim Steinman; más tarde Steinman escribirla canciones de gran éxito para Bonnie Tyler («Total Eclipse Of The Heart»), Barry Manilow («Read ’Em And Weep») y Cellne Dion («It’s All Coming Back To Me Now»), entre otros. Pero esos temas nunca han inspirado el afecto despertado por este espectáculo musical extravagante. JT


  [image: Elvis Costello]


  Elvis Costello • My Aim Is True (1977)


  
    Sello discográfico: Stiff


    Producción: Nick Lowe


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 32:57

  


  [image: My Aim Is True (1977)]


  My Aim Is True fue grabado antes de reclutar a los Attractions, en seis sesiones de cuatro horas realizadas en un estudio de ocho pistas al norte de Londres. Costello lo compara ahora con una cabina telefónica. Dice mucho de la categoría de las canciones que su debut siga siendo un clásico.


  
    «Solo soy rock and roll…».


    Elvis Costello, 2004

  


  Con el futuro Doobie Brother John McFee tocando la guitarra al estilo de los Byrds, «Red Shoes» era un single evidente. Estaba precedido por «Less Than Zero», inspirado en el líder fascista inglés Oswald Mosley, y la alegre (y atípica) balada «Allison», de cuya letra procedía el título del álbum. No obstante, haría falta «Watching The Detectives» para entrar en la lista de singles a finales de 1977 (grabado con miembros de los Rumour, este corte fue incluido en posteriores reediciones del álbum).


  
    Lista de temas


    01 Welcome To The Working Week (Costello) 1:23


    02 Miracle Man (Costello) 3:33


    03 No Dancing (Costello) 2:43


    04 Blame It On Cain (Costello) 2:53


    [image: play symbol] 05 Alison (Costello) 3:25


    06 Sneaky Feelings (Costello) 2:12


    [image: play symbol] 07 (The Angels Wanna Wear My) Red Shoes (Costello) 2:49


    [image: play symbol] 08 Less Than Zero (Costello) 3:18


    [image: play symbol] 09 Mystery Dance (Costello) 1:37


    10 Pay It Back (Costello) 2:36


    11 I’m Not Angry (Castello) 3:02


    12 Waiting For The End Of The World (Costello) 3:26

  


  La emoción predominante en My Aim Is True era la insatisfacción, que se expresa abiertamente en «Blame It On Cain» y «Mystery Dance», en tanto «No Dancing» era una segunda canción que comparaba el sexo con el baile. El productor Nick Lowe, al que Costello había seguido por todo el país cuando Lowe era solista de Brinsley Schwarz, añadió la magia de estudio suficiente para convertir el disco en algo más apropiado que una colección de demos, pero no cabía duda de que canciones como «Mystery Dance», con su toque a lo Jerry Lee Lewis, ganarían una nueva dimensión en directo cuando la atacaran los Attractions.


  Por otra parte, muy pocas canciones de Costello, a excepción de «Bar», han sido versioneadas, y este álbum, que llegó al n.º 14 en Inglaterra, insinúa el porqué. Una embriagadora combinación de punk y composiciones de calidad, sigue siendo hoy en día única incluso guiándose por los criterios que definen al magnífico Costello. MH


  Iggy Pop • Lust For Life (1977)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Bewley Brothers


    Dirección artística: Andrew Kent • Mirage


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:00

  


  [image: Lust For Life (1977)]


  El año 1977 fue el annus mirabilis de Iggy Pop. Se recuperó de sus problemas mentales y profesionales y produjo dos álbumes que cualquier artista se daría por satisfecho de haber grabado a lo largo de toda una carrera; y también fue testigo de la explosión punk, un movimiento que a menudo lo saludaba como «padrino» del mismo.


  
    «Cuando grabé Lust For Life, creía que en Estados Unidos iban a machacarme por capullo».


    Iggy Pop, 1999

  


  The Idiot y Lust For Life fueron grabados en los estudios Hansa de Berlín, justo frente al muro, pero así como el primer álbum resulta más contemplativo e influenciado por David Bowie como productor, Lust For Life representa un regreso al sonido más contundente de The Stooges (a pesar de que Bowie toca el piano y aporta su voz). En tanto que el primero representaba el sonido propio de un hombre que retoma el camino de la música, Lust For Life demostraba mayor confianza (solo hay que ver la sonrisa de un millón de dólares de la cubierta).


  Desde la bulliciosa batería del tema que da título al álbum, las canciones se ven arrastradas por la sección rítmica formada por Hunt (batería) y Tony (bajo) Sales, el segundo par de hermanos que trabajaron para Pop. (Los Sales formaron después la mitad de Tin Machine, la banda hard rock de finales de los ochenta de David Bowie, de la que es mejor no hablar). La banda cubrió una amplia gama de géneros, desde el stomp al blues roquero.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Lust for Life (Bowie/Pop) 5:13


    02 Sixteen (Pop) 2:26


    03 Some Weird Sin (Bowie/Pop) 3:42


    [image: play symbol] 04 The Passenger (Gardiner/Pop) 4:44


    05 Tonight (Bowie/Pop) 3:39


    [image: play symbol] 06 Succees (Bowie/Pop) 4:25


    07 Turn Blue (Bowie/Lacey/Peace/Pop) 6:56


    08 Neighborhood Threat (Bowie/Gardiner/Pop) 3:25


    09 Fall In Love With Me (Bowie/Pop/Sales/Sales) 6:30

  


  Respecto a las letras, Lust For Life es toda una revelación, pues Pop se sirvió de sus experiencias durante los años problemáticos para crear un gran efecto en «The Passenger», una excursión por una metrópolis de los excesos en la que tal vez él no podía ya probar nada pero a la que recordaba a la perfección. Fue todavía más cáustico en «Success», una irónica burla de su recién adquirida posición.


  Mientras una generación de jóvenes punk todavía rendía tributo a sus anteriores trabajos, Pop iba ya en otra dirección. SJac


  Ian Dury • New Boots And Panties!! (1977)


  
    Sello discográfico: Stiff


    Producción: P. Jenner • L. Latham • R. Walton


    Dirección artística: Chris Gabrin


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:30

  


  [image: New Boots And Panties!! (1977)]


  En Inglaterra, la primera oleada del punk fue un periodo de prodigios de un acorde y héroes de dos minutos. Fue una época de grandes singles, aunque no siempre de grandes álbumes. Las notables excepciones incluyen el primero de los Clash, My Aim Is True de Elvis Costello, y éste.


  New Boots And Panties!! era diferente a todo lo demás, entonces y ahora, una obra salvaje, divertida, cruel, concisa y ofensiva, no del todo punk, una especie de versión retorcida de la tradición del music hall británico. Dury tenía genio para las letras, un slang de ritmo cockney tomado prestado o inventado: «Tuve un asunto amoroso con Nina en el asiento trasero de mi Cortina./ Una hiena avezada no habría podido ser más obscena./ Me llevó a la ruina y otros delitos menores/ pero me lo monté entre su ron y su Ribena» («Billericay Dickie»). La mayoría de reediciones de este álbum incluyen el himno de Dury «Sex & Drugs & Rock & Roll».


  
    «Compré un montón de coñac cuando estaba ligando con Sandy, me costó ocho botellas ponerla a tono».


    Ian Dury, «Billericay Dickie», 1977

  


  A los 35 años, Dury encajaba muy bien en el punk. Iba a su rollo y su niñez había sido dura. Afectado por la polio desde los siete años, no tuvo otro remedio. Hacia el final de su vida, después de que le diagnosticaran cáncer («No me puedo quejar, me lo he pasado bien»), dedicó la mayor parte de su tiempo a obras de caridad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Wake Up And Make Love With Me (Dury/Jankel) 4:19


    [image: play symbol] 02 Sweet Gene Vincent (Dury/Jankel) 3:31


    03 I’m Partial To Your Abracadabra (Dury/Jankel) 3:12


    [image: play symbol] 04 My Old Man (Dury/Nugent) 3:34


    [image: play symbol] 05 Billericay Dickie (Dury/Nugent) 4:08


    [image: play symbol] 06 Clevor Trever (Dury/Jankel) 4:54


    07 If I Was With A Woman (Dury/Jankel) 3:20


    [image: play symbol] 08 Blockheads (Dury/Jankel) 3:27


    09 Plaistow Patricia (Dury/Nugent) 4:03


    10 Blackmail Man [Dury/Nugent) 2:02

  


  Por cierto, la fotografía de la portada fue tomada ante los grandes almacenes Axfords de Victoria, en la ciudad de Londres, cerrados desde hace mucho tiempo. Además al lado de Dury está su hijo Baxter, el cual, siguiendo la trayectoria musical de su padre, interpretó en 2000 «My Old Man» (escrita por Dury para su padre). El verso final, «Al mejor colega, de su hijo», fue un momento conmovedor en memoria de un hombre verdaderamente único. RF


  [image: Sex Pistols]


  Sex Pistols • Never Mind The Bollocks Here’s The Sex Pistols (1977)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Bill Price • Chris Thomas


    Dirección artística: Jamie Reid


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:35

  


  [image: Never Mind The Bollocks Here’s The Sex Pistols (1977)]


  En una década de malestar social, la grisácea fachada de la Gran Bretaña de los setenta se estaba viniendo abajo debido al elevado desempleo y a la creciente apatía. El país al completo parecía sumido en el síndrome de abstinencia, y el optimismo de los 60 no era más que un recuerdo distante. De repente, algo golpeó a los ciudadanos en la entrepierna, de forma tan literal como afirma el título de este disco.


  En cuanto los Pistols tocaron sus primeros acordes, su notoriedad amenazó con sobrepasar el mundo de la música. El sentimiento se vio intensificado por la luminosa cubierta de Jamie Reid. Debido a su famoso logo y al uso de palabrotas, las tiendas se negaron a encargarlo e incluso el caso llegó a juicio (sobreseído después de que Richard Branson llamase a un lingüista para que testificase sobre el origen en absoluto obsceno de la palabra). Con un estilo que ensombrece el contenido, los primeros pasos se inician con «Holidays In The Sun», un venenoso recordatorio de que bajo el trabajo artístico de la cubierta había un álbum que pretendía alterar nuestra percepción de la música, la moda y las actitudes generacionales.


  
    Lista de temas


    01 Holidays In The Sun (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 3:20


    [image: play symbol] 02 Bodies (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 3:02


    03 No Feelings (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 2:49


    04 Liar (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 2:40


    [image: play symbol] 05 God Save The Queen (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 3:18


    [image: play symbol] 06 Problems (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 4:10


    07 Seventeen (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 2:02


    [image: play symbol] 08 Anarchy In The UK (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 3:31


    09 Submission (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 4:12


    [image: play symbol] 10 Pretty Vacant (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 3:16


    11 New York (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 3:05


    [image: play symbol] 12 EMI (Cook/Jones/Rotten/Vicious) 3:10

  


  Ahí está la ferocidad de «Bodies», con su temática abortista, el sencillo aunque devastadoramente efectivo riff de Steve Jones en «Pretty Vacant», que dio esperanzas a todos los guitarristas malos del mundo (Jones también tocaba del mismo modo el bajo).


  «Anarchy In The UK», por descontado, es el grito más famoso del álbum, pero «God Save The Queen» es la máxima representación de la rabia. Johnny Rotten convierte cada una de las notas en un insulto contra la realeza. Pocos momentos de la música popular alcanzan el grado del grito gutural de Rotten «no future for you». Quedaron encapsulados ahí muchos años de penurias juveniles. AMa


  


  Pere Ubu • The Modern Dance (1978)


  
    Sello discográfico: Blank Records


    Producción: Ken Hamann • Pere Ubu


    Dirección artística: S. W. Taylor


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:36

  


  [image: The Modern Dance (1978)]


  Si le parece que Trout Mask Replica es un poco difícil de seguir, será mejor que evite este álbum. La obra de debut de Pere Ubu, The Modern Dance es un disco de rock abrumador y absoluto y, sin embargo, no tiene nada que ver con la lógica del rock.


  Anterior banda punk —aunque sus vínculos con dicho género quedaron cortados, al parecer, tras la muerte del guitarrista Peter Laughner—, este grupo de Cleveland, Ohio (llamados Ubu por la obra de teatro surrealista de Alfred Jarry Ubu rey), llevaron el rock hasta más allá del punto de rotura con una configuración única a base de riffs, musique concrète, y unas estructuras musicales intuitivas e incontrolables.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Non-Alignment Pact
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 3:19


    [image: play symbol] 02 The Modern Dance
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 3:30


    [image: play symbol] 03 Laughing
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 4:37


    04 Street Waves
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 3:06


    [image: play symbol] 05 Chinese Radiation
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 3:29


    [image: play symbol] 06 Life Stinks (Laughner) 1:53


    07 Real World
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 4:01


    08 Over My Head
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 3:49


    [image: play symbol] 09 Sentimental Journey
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 6:08


    10 Humor Me
(Herman/Kraus/Maimone/Ravenstine/Thomas) 2:44

  


  Como se ha dicho en alguna parte, tal vez fueron para la new wave norteamericana lo mismo que Joy Division en Gran Bretaña: anclados en la rabia y la frustración pero emocionalmente mucho más complejos. El tema de apertura «Non-Alignment Pact» y «Life Stinks» demuestran un enigmático sentido musical que Ian Curtis no habría podido volcar en su música.


  Grabado por Blank Records, filial de Mercury, el álbum es una sobrecogedora avalancha de sonidos que dejó perplejo a todo aquel que lo escuchó. Todavía sigue causando ese efecto. La intensa dinámica de los temas más convencionales como «Street Waves» y «Laughing» ha causado ecos en la música alternativa desde entonces. Ravenstein, a los teclados, está excepcional. Lo más sorprendente, sin embargo, es el éxito que tuvieron los Ubu al conseguir toques expresionistas y de vanguardia sin apartarse de la corriente principal, donde Thomas insistía que se encontraba el grupo. En lugar de un solo de guitarra, «The Modern Dance» despliega lo que suena como el sonido del comienzo de la jornada en un centro comercial…, un gigantesco centro comercial. MBe


  Kraftwerk • The Man-Machine (1978)


  
    Sello discográfico: Cleopatra


    Producción: Ralph Hütter • Florian Schneider


    Dirección artística: Karl Klefisch


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 36:14

  


  [image: The Man-Machine (1978)]


  Aunque ya eran el grupo alemán con más éxito fuera de sus fronteras, Kraftwerk adquirió una extraña preeminencia internacional en el mundo del pop con el éxito «The Model», extraído de The Man-Machine de 1978. A pesar de ser su tema más conocido, es una rareza dentro de la obra de Kraftwerk: la voz robótica que tanto influenció a Gary Numan, a los primeros grupos tecno como The Human League, y a los New Romantics, fue reemplazada aquí por la voz de Florian Schneider, y su familiar estilo minimalista se vio envuelto por una estructura pop tradicional.


  
    «Pretendíamos ser más minimalistas. La tecnología como arte; tecnología en sí. No teníamos nada que ocultar».


    Ralf Hütter, 1982

  


  El tema fue un super éxito (n.º 1 en Gran Bretaña), y el resto del álbum, que estaba más en la línea del resto de su trabajo, fue recibido por un nuevo público que, de otro modo, no habría conocido el lado más experimental de la banda. El trabajo de la cubierta remite al artista ruso El Lissitzky, y el tema central de The Man-Machine —como sugiere el título— demuestra una vez más el interés de la banda por el lugar del individuo en el mundo industrial (presente en los paisajes urbanos de «Neon Lights» y «Metropolis» o en el mundo futurista de «Robots», «Spacelab» y el tema que titula el disco). Una inspección detallada de los temas revela la sutileza de su creación: las variaciones de minutos en los ritmos de percusión y en la casi clásica interrelación de fragmentos con sintetizador.


  
    Lista de temas


    01 Robots (Bartos/Hütter/Schneider) 6:12


    02 Spacelab (Bartos/Hütter) 5:55


    [image: play symbol] 03 Metropolis (Bartos/Hütter/Schneider) 6:02


    [image: play symbol] 04 Model (Bartos/Hütter/Schneider) 3:42


    05 Neon Lights (Bartos/Hütter/Schneider) 8:55


    [image: play symbol] 06 Man Machine (Bartos/Hütter) 5:28

  


  Fundamentalmente el logro de The Man-Machine radica no solo en su enorme influencia (todo el mundo desde Afrika Bambaataa hasta el movimiento Electroclash le debe algo a Kraftwerk), sino también en su sentid o de la economía. Kraftwerk demostró de nuevo que el poder de la música electrónica no se centraba también en su eficacia musical sino en el carácter científico de su aproximación al arte de la simplicidad. AH-N


  [image: Debbie Harry (Blondie)]


  Blondie • Parallel Lines (1978)


  
    Sello discográfico: Chrysalis


    Producción: Mike Chapman


    Dirección artística: Ramey Communications


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:03

  


  [image: Parallel Lines (1978)]


  Debbie Harry y su quinteto, liderado por el guitarrista (su novio) Chris Stein, alcanzaron el firmamento pop con su tercer álbum. Llegaron a lo más alto de las listas británicas, al n.º 6 en Estados Unidos y vendieron un millón de copias.


  La cubierta —una fotografía de los Goddard Brothers a partir de una idea del representante Peter Leeds hacía gala de la sencillez de los 60. Harry está muy discreta, pero su sofisticación reflejaba el nuevo sonido de la banda, que mezclaba sus rafees punk con la comercialidad glam de Mike Chapman. El productor «nos dirigió mientras tocábamos», dijo Harry. «No estábamos preparados para su pericia».


  
    «[Los álbumes] son como viajes… seguimos viajando».


    Debbie Harry, 2003

  


  El resultado fue new wave par excellence. Contagiosas armonías y hooks complementando la voz de Harry, a ratos estridente y a ratos exquisita. «Hanging On The Telephone», originalmente de The Nerves, son 2:22 minutos de brío electrostático, en tanto que «Fade Away (And Radiate)» —con la guitarra psicodélica de Robert Fripp— crea un territorio de ensueño. «Sunday Girl», que tuvo un gran éxito en Gran Bretaña, añade una capa de dulce helado y «Pretty Baby» es la guinda.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hanging On The Telephone (Lee) 2:22


    [image: play symbol] 02 One Way Or Another (Harrison/Harry) 3:35


    [image: play symbol] 03 Picture This (Destri/Harry/Steyn) 2:56


    04 Fade Away (And Radiate) (Stein) 4:02


    05 Pretty Baby (Harry/Stein) 3:18


    06 I Know But I Don’t Know (Infante) 3:56


    07 11:59 (Destri) 3:20


    08 Will Anything Happen? (Lee) 3:00


    [image: play symbol] 09 Sunday Girl (Stein) 3:05


    [image: play symbol] 10 Heart Of Glass (Herry/Stein) 5:50


    11 I’m Gonna Love You Too (Mauldin/Petty/Sullivan) 2:06


    12 Just Go Away (Harry) 3:33

  


  Aceptados por fin en Gran Bretaña tras los éxitos cosechados un año antes en Europa, Blondie finalmente conquistó Estados Unidos con «Heart Of Glass». Chapman transformó el tema original de estilo James Brown en un tema disco, para disgusto del batería Clem Burke. Les costó horas dar con el ritmo perfecto, y Burke solo pudo limitarse a observar. «No analizábamos nada, simplemente hacíamos las cosas».


  Grabado en un caluroso verano neoyorquino, Parallel Lines demuestra que valió la pena pasar calor. Los de Billboard lo resumieron así: «rock ingenioso y pegadizo», demuestra «madurez, credibilidad y poder vocal». Es todo un clásico. Muy imitado pero jamás igualado. TJ


  Elis Regina • Vento De Maio (1978)


  
    Sello discográfico: EMI (Hemisphere)


    Producción: No consta


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 48:15

  


  [image: Vento De Maio (1978)]


  Da la impresión de que Brasil es una inacabable cantera de sorprendentes cantantes pop femeninas, pero todo ese luminoso talento no puede disipar la sombra dejada por Elis Regina, una vocalista cuyo impacto se extendió mucho más allá de Sudamérica.


  Estrella a los 20 años, tras ganar el primer premio en un festival de talentos, Regina encarnaba una extrovertida y emocional alternativa al frío estilo minimalista que ocupaba la primera línea musical con la bossa nova (aunque algunos de sus mejores trabajos se encontraban en su álbum de duetos con Tom Jobim). Mediante su trabajo como presentadora de programas televisivos pensados para sacar a la luz nuevos talentos musicales, y su capacidad para descubrir jóvenes compositores dotados, Regina llevó a dos generaciones de artistas al estrellato. Cuando murió en 1982 por sobredosis, estaba centrada en varios proyectos nuevos, incluida una colaboración con Milton Nascimento.


  Vento De Maio es Regina en su mejor momento, fraseando con absoluta precisión y destreza rítmica. Su voz es flexible y clara, y canta con absoluto control de los tonos y los matices. Los numerosos momentos destacados del álbum incluyen su cautivador y emocionante versión de «O Trem Azul» y su melancólico dueto con Nascimento en «O Que Foi Feito Devera». Además Regina muestra su lado más juguetón en «Calcanhar De Aquiles».


  Los admiradores de sus primeros trabajos, más ligeros, tal vez puedan criticar la intensidad emocional del álbum, que también incluye algunos arreglos que no han soportado tan bien el paso del tiempo como su apasionad a voz. AG


  Pere Ubu • Dub Housing (1978)


  
    Sello discográfico: Chrysalis


    Producción: Ken Hamann • Pere Ubu


    Dirección artística: John Thompson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:17

  


  [image: Dub Housing (1978)]


  Tras definir su propio estilo hard-rock proto-punk, Pere Ubu disponían de un valioso filón que habrían podido explotar durante unos cuantos años más, como mínimo. En lugar de eso, crearon un brillante sonido absolutamente nuevo que, sin dejar de ser Ubu, les apartó muchísimo de la mayoría de sus coetáneos. Además de su estremecedora cubierta a dos colores (una alta torre residencial sobre un viejo edificio industrial; sin duda una referencia al título del álbum, ¡es el único sentido posible!) y los títulos de las canciones que remiten a películas, canciones y eslóganes del pasado, la música de este disco es honesta y cálida y, al mismo tiempo, emocionante.


  El álbum costó poco dinero, lo grabaron rápido y está marcado por la espontaneidad: fueron probando. El guitarrista Tom Herman afirma ahora que el grupo estaba «empezando a darse cuenta que no podían ser comerciales», pero que igualmente esperaban abanderar un tiempo en el que la «música estaba dejando de ser un «producto» para volver a ser la sentida expresión de las visiones musicales y emociona les del artista. Todos recordamos la emoción del periodo de cambio, desde Neil Sedaka, Fabian, etcétera, hasta los Beatles, Moby Grape, Hendrix, etcétera».


  Todos los miembros de Pere Ubu colaboran aquí de manera especial, a pesar de ser, como es lógico, la inusual y distintiva voz de David Thomas lo que ha quedado grabado en la memoria de tanta gente. En Dub Housing, las meditaciones de Thomas acabaron alcanzando altura: el entusiasta «Hey, hey, boozy sailors», estribillo de «Calgari’s Mirror», «Ubu Dance Party» —una de las muchas canciones «caminantes» de Thomas— y el irresistible y cambiante «Navvy». Es el mayor salto del grupo. Muy satisfactorio en cualquier caso. DN


  The Only Ones • The Only Ones (1978)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Robert Ash


    Dirección artística: Nicolas Marchant


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:49

  


  [image: The Only Ones (1978)]


  La explosión del punk a finales de los setenta le proporcionó al poeta callejero Peter Perrett el ímpetu necesario para sacar sus disfuncionales canciones pop del pub rock del gueto y adscribirlas al nuevo movimiento.


  Los Sex Pistols, los Clash y, los Buzzcocks, le sirvieron de inspiración, pero mientras sus contemporáneos le arrancaban la piel a tiras al establishment del rock, los Only Ones de forma imprudente se aferraron a sus corazones. La tendencia de Perrett por las letras temblorosas y sentimentales, acompañadas por el elegante punk de su banda, les distinguía en una era en la que la mayoría de sus contemporáneos se rascaban la cabeza pensando en el futuro de el cuarto acorde.


  Perrett, amante del romance imperfecto más que del fiero nihilismo, salpimentó su álbum de debut con muestras de una paranoica belleza. «Breaking Down» es un tema oscuro, aunque de una delicada hermosura, en tanto que el agitado «Language Problem» le debe mucho a los juegos de palabras de Ray Davies, de los Kinks. El álbum alcanza su cúspide con un tema pop sobre el desamor, «Another Girl, Another Planet», un clásico del amor no correspondido que está a la altura de los mejores de Pete Shelley.


  Es triste que los Only Ones no fuesen capaces de resolver las tensiones internas de la banda y se disolvieran de mala manera en 1981 tras grabar solo tres álbumes. Perrett se sumió en casi dos décadas de anonimato y adicción a la heroína que acabaron con él como dotado compositor. Su legado, sin embargo, sigue ahí: los REM fueron unos de los que versionaron «Another Girl, Another Planet», en tanto que Perrett resurgió en 2004 para tocar dicho tema con los Libertines, un grupo inspirado en los Only Ones. JJ


  Elvis Costello • This Year’s Model (1978)


  
    Sello discográfico: Radar


    Producción: Nick Lowe


    Dirección artística: Barney Bubbles


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:20

  


  [image: This Year’s Model (1978)]


  En lo tocante a los asuntos del corazón —y a los actos físicos que los acompañan—, la música pop se decanta por el blanco y el negro. Abundan las canciones sobre el milagro del amor y la desdicha del rechazo, pero los tonos grises entre el amor y el sexo no son tan populares. En primer lugar, no inspiran grandes coros.


  A menos que seas un «monstruo del planeta de la Culpa y la Venganza»; en cuyo caso la fealdad del corazón, el odio y el dolor, la crueldad y la traición, te parecerán objetivos legítimos. De ese modo, en 1978 Elvis Costello y su nueva banda, The Attractions, llegaron a los estudios Eden de Londres para arrancarse con saña las pústulas de las relaciones rotas.


  Rodeado de los órganos fríos e impetuosos y de la palpitante sección rítmica de su nuevo grupo, el álbum nos muestra a su protagonista en su faceta más mordaz. En el gélido staccato de «(I Don’t Want To Go To) Chelsea» Costello ataca a las personas afectadas —despachando a una de ellas con el verso espléndidamente mordaz «La llaman Natascha, aunque se parece a Elsie»— mientras que en la agitada «Choppy» lidia con el sentimiento de culpa tras un encuentro irrelevante en un club nocturno.


  La furiosa «Lipstick Vogue» resulta hipnótica, con la atlética interpretación del batería Pete Thomas que sacude toda la canción como una maraca vudú, mientras que el ritmo vertiginoso de «Pump It Up» refleja el ajetreo ansioso y frenético de una noche de «insomnio inducido», como lo define eufemísticamente el propio Costello.


  Inflexible y despiadado, This Year’s Model no es una diatriba irrelevante. El disco deja una huella honda y contundente. Puede que la venganza y la culpa espanten a otros compositores, pero Costello encuentra su verdad entre la ira y el hastío. PS


  [image: Paul Weller (The Jam)]


  The Jam • All Mod Cons (1978)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Vic Coppersmith-Heaven


    Dirección artística: The Jam • Bill Smith


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:28

  


  [image: All Mod Cons (1978)]


  Fichados en febrero de 1977, doce meses después los The Jam estaban agotados. Su segundo LP, The Modern World, había sido un desastre, y todos los implicados daban por cierto que la musa de Paul Weller como compositor se había esfumado. Cuando su productor escuchó sus nuevas grabaciones, les dijo sin ambages que las tiraran a la basura. Lo hicieron, pero el espacio que eso les dio, así como la presión que tenían que soportar entonces, obligó a Weller a dar todo de sí… con sorprendentes resultados.


  
    «Los Jam son los Jam y tocan la música de los Jam…».


    Paul Weller, 1978

  


  El primer fruto fue un single con dos caras A. Una, la versión del tema «David Watts» de los Kinks, la otra un tema nuevo «“A” Bomb In Wardour Street». Le siguió otro single, «Down In The Tube Station At Midnight». La transformación fue completa: en lugar de quejas vociferantes o inocente visión política, los temas de Weller eran ahora minióperas, inspiradas por «A Quick One While He’s Away». La violencia sin sentido en un club punk, ser atracado de camino a casa: el compositor y el que escuchaba eran el centro de atención.


  
    Lista de temas


    01 All Mod Cons (Weller) 1:15


    [image: play symbol] 02 To Be Someone (Didn’t We Have A Nice Time) (Weller) 2:27


    03 Mr. Clean (Weller) 3:26


    04 David Watts [Davies) 2:56


    [image: play symbol] 05 English Rose (Weller) 2:47


    [image: play symbol] 06 In The Crowd (Weller) 5:36


    07 Billy Hunt (Weller) 2:59


    [image: play symbol] 08 It’s Too Bad (Weller) 2:34


    09 Fly (Weller) 3:18


    10 The Place I Love (Weller) 2:52


    11 “A” Bomb In Wardour Street (Weller) 2:35


    [image: play symbol] 12 Down In The Tube Station At Midnight (Weller) 4:43

  


  Cuando salió el álbum, la promesa se había cumplido. Doce viñetas de tres minutos entregadas con un envoltorio moderno y refrescante. Entra, hazlo y sal; nada de dudas, nada de adornos, nada de arreglos. Y nada de sarcasmo: Weller creó personajes, les dio cuerpo y respiración, y después se puso a observar cómo el mundo moderno se lanzaba sobre ellos. La estrella pop en lo más alto («To Be Someone»), el zángano de suburbio con aspiraciones («Mr. Clean»), un soñador al estilo Walter Mitty («Billy Hunt»), el pobre don nadie ahogado en el consumismo («In The Crowd»). Incluso había una tierna canción de amor, «English Rose», que a Weller le incomodaba tanto que ni siquiera la mencionaba en la contracubierta. Bueno, era muy joven, solo tenía veinte años. DH


  Joe Ely • Honky Tonk Masquerade (1978)


  
    Sello discográfico: MCA


    Producción: Chip Young


    Dirección artística: Paul Milosevich


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:57

  


  [image: Honky Tonk Masquerade (1978)]


  Cuando los Clash invitaron a Joe Ely como telonero en los conciertos por Estados Unidos y Gran Bretaña a finales de los setenta, pocos de sus fans entendieron por qué la banda raquera más cañera del mundo escogió a un cantante country. El propio Ely sin duda tuvo que preguntárselo, cuando el público punk le escupía o le tiraba cerveza, pero los Clash sabían que estaban promocionando a un gran talento. El álbum Honky Tonk… es un clásico de la música country: Rolling Stone incluso llegó a decir que era el mejor álbum de los 70.


  Irónicamente, Ely jamás pasó de ser un cantante de culto. Hoy en día se le reconoce como uno de los padrinos del country de calidad, a pesar de merecer un público más variado. Crecido en Lubbock, Texas —hogar de Buddy Holly y Waylon Jennings—, Ely formó The Flatlanders con sus amigos Jimmie Dale Gilmore y Butch Hancock. El grupo adoraba a Hank Williams y Bob Dylan, y quisieron crear una nueva forma de música country, pero Nashville no estaba preparada para ellos. Las sentidas canciones de Honky Tonk Masquerade sobre el amor y la decepción están respaldadas por una banda potente y Ely suena mejor que nunca, desde el clásico country melancólico del tema que da título al álbum y la abyecta soledad de «Tonight I Think I’m Gonna Go Downtown» a la raquera «Fingernails». Tendría que haberse hecho famoso. En lugar de eso, resultó demasiado individualista para las emisoras de radio country y demasiado country para las emisoras de rock.


  Escuchar Honky Tonk Masquerade es escuchar la sabiduría y la tradición tejana y la intemporal música de Estados Unidos. GC


  The Adverts • Crossing The Red Sea With The Adverts (1978)


  
    Sello discográfico: Bright


    Producción: John Leckie


    Dirección artística: Nicholas Deville


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 34:48

  


  [image: Crossing The Red Sea With The Adverts (1978)]


  The Adverts se encuentran entre las bandas más originales surgidas durante la primera oleada del punk en el Reino Unido. Pueden presumir de las credenciales clásicas del punk: los descubrieron tocando en el Roxy Club de Covent Garden; firmaron su primer single con Stiff Records; fueron de gira con The Damned; apenas eran músicos competentes; sus temas estaban cargados de rabia social. Limitados y agresivos, con su imagen a base de crestas fueron, sin embargo, los verdaderos inadaptados del punk.


  Liderados por el vocalista TV Smith y su compañera la bajista Gaye Advert, la banda hacía gala de un sonido dinámico que mezclaba guitarras trash con estribillos anhelantes y melódicos. The Adverts tuvieron un considerable seguimiento en 1977 y su segundo single «Gary Gilmore’s Eyes» —la historia de un paciente de hospital que descubre que le han trasplantado los ojos de un asesino ejecutado— se ganó un buen puñado de improperios en la prensa pero alcanzó el Top 20 en Gran Bretaña. Pero Smith no se quedaba en el mero sensacionalismo, sus canciones eran las propias de un rebelde con causa: «No Time To Be 21», «One Chord Wonders» y «Bored Teenagers» sirvieron de himnos para esa generación.


  Tal vez debido a que el álbum salió en 1978 —cuando algunos empezaban a creer que el punk había muerto—, Crossing no fue un éxito, mereció tibias reseñas y solo una breve entrada en el Top 40 británico. Más de veinte años después, suena más fresco, menos agresivo y más profundo que muchos de sus conocidos contemporáneos. GC


  Big Star • Third/Sister Lovers (1978)


  
    Sello discográfico: Rykodisc


    Producción: Jim Dickinson


    Dirección artística: S. Jurgensmeyer


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 54:35

  


  [image: Third/Sister Lovers (1978)]


  El influyente tercer y último álbum de Big Star es descrito a menudo como inhóspito, sombrío y depresivo. Hay que admitir que la influencia en su estilo discordante de los Beatles o los Byrds quedó casi borrada en temas narcolépticos como «Big Black Car» y «Kangaroo», pero parafraseando al crítico Roger Ebert, «No hay ningún buen álbum que sea deprimente. Solo los malos álbumes son deprimentes». Y Third/Sister Lovers es un álbum muy bueno. Frustrados por años de disputas creativas y fracaso comercial, Alex Chilton y la banda suenan como si les importase bien poco el futuro. El álbum es, en parte, una carta de amor y, en parte, un resquicio. Suenan más sueltos que nunca, pero existe una punta de tensión y amarga desesperación que el productor Jim Dickinson saca a la luz usando la cantidad justa de eco y de feedback. «Thank You Friends» es un alegre rock rápido con un estribillo impresionante. «Stroke It Noel» se abre paso sigilosamente gracias a su vacilante melodía y a la adorable sección de cuerda. «Big Black Car» es tan lenta que casi se detiene, pero el efecto es narcótico y adormecedor. No así «Holocaust», que es tan emocionalmente devastadora que podrías meterte bajo la cama y no volver a salir más.


  Durante años, Third/Sister Lovers no ha ocupado el lugar que merecía. No llegaron a ponerse de acuerdo sobre el orden de los temas, así que acabaron saliendo varias versiones pirata (de ahí el doble título). Pero entonces ocurrió algo divertido. Gracias a la explosión del power-pop, el mundo finalmente entendió a los Big Star. En 1992, Rykodisc llevó a cabo la versión definitiva de Third! Sister Lovers. Para no perdérselo. RM


  The Residents • Duck Stab/Buster And Glen (1978)


  
    Sello discográfico: Ralph


    Producción: The Residents


    Dirección artística: Pore No Graphics


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:46

  


  [image: Duck Stab/Buster And Glen (1978)]


  Ruidos atonales, poesía sin sentido, voces de dibujos animados, y riffs de feria: los Residents poseían un singular y trastornado talento para la composición que les permitía fundir los más raros sonidos dentro de un todo todavía más raro.


  Los miembros de la banda han protegido siempre su identidad apareciendo disfrazados en público, y a pesar de que algunos han intentado identificarlos, uno tiene que mirar hacia otro lado para romper ese particular encantamiento. Como conceptualistas y premeditados oscurantistas, no han sido superados.


  Esta recopilación de dos EP llegó después del álbum de 1974 Not Available (que no habrían grabado de no ser por el contrato) y de Third Reich’n’Roll, de 1976,una colección de viejas versiones pop con una controvertida cubierta en laque se veía a Hitler. Duck Stab/Buster And Glen representa la evolución y la emergencia de su fantástico y sonoro mondo bizarro a partir de la primordial sopa de sonidos de sus primeras grabaciones. Es un sonido sobrio, que funde siniestros sintetizadores e instrumentos electrónicos con canto, acentos cómicos y efectos.


  «Constantinople» es un tema un tanto histérico, una repetida llamada a las armas típicamente absurda; «Sinister Exaggerator» y «Blue Rosebud» con las vibraciones propias de Lewis Carroll —«Your lichen-covered corpuscles are filthy as a fist»— y «Bach Is Dead» toma como motivo el estribillo. La cara del disco titulada Buster And Glen sacude con la frase: «creaming eyes explode upon an apple pirate toad», y aporta un anticipo de «Birthday Boy» y «Hello Skinny», donde la letra no es tan extraña, sonando casi como la banda sonora para una película sobre misterios en el Nilo. MBl


  Public Image Ltd. • Public Image (1978)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Public Image Limited


    Dirección artística: Terry Jones • Dennis Morris • PiL


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:55

  


  [image: Public Image (1978)]


  «¿Alguna vez te has sentido estafado?» se quejó John Lydon en enero de 1978 a modo de despedida de los Sex Pistols. «Helio, Helio, Helio, Helio» bramó algunos meses después, anunciando la formación de Public Image Ltd. Atrapado entre los restos de los Pistols y sintiendo que su identidad estaba bajo sospecha, London puso en pie PIL como sincera expresión de sus más profundas reflexiones y sus miedos.


  
    «Si el rock and roll va a destruirme, me aseguraré de que el rock and roll quede destruido conmigo».


    John Lydon, 1979

  


  Pero Public Image fue más que un proyecto posPistols de una de las figuras más representativas del punk. El guitarrista Keith Levene (antiguo colaborador de Clash), el bajista Jah Wobble, y el batería Jim Walker esculpieron un sonido que empujó el brutal primitivismo del punk rock hacía una dirección experimental, señalando nuevas metas que iban más allá del camino sin salida del punk. A pesar de que el tema «Public Image» parece un himno, el tema de apertura del álbum, «Theme», no tiene nada que ver. Tema fúnebre coloreado por turbulentos huracanes de distorsión, su ritmo funeral prepara para la intensidad sangrienta, para los inhumanos gritos de Lydon como «I wish I could die», iluminando la desolación de la Inglaterra posterior al punk, y con una guitarra de Levene venenosamente elocuente.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Theme (Public Image Limited) 9:11


    02 Religion I (Public Image Limited) 1:26


    03 Religion II (Public Image Limited) 5:53


    [image: play symbol] 04 Annalisa (Public Image Limited) 6:05


    [image: play symbol] 05 Public Image (Public Image Limited) 3:02


    06 Low Life (Public Image Limited) 3:38


    07 Attack (Public Image Limited) 2:55


    08 Fodderstompf (Public Image Limited) 7:45

  


  La catarsis era la clave: «Religion» (en dos partes) clamaba de forma profana contra la Iglesia católica sobre un lacerante guitarreo; «Annalisa» aireaba frustraciones algo menos especificas sobre un psicótico rock de garaje. «Fodderstompf», un extenso tema de ritmo disco con un cortante y satírico estribillo, «We only want to be loved», dejaba las cosas en un punto controvertido. A pesar de que Public Image es sin duda un disco oscuro, incómodo, la vitalidad de su candor y su búsqueda obsesiva de un futuro diferente lo convirtieron en un álbum de gran influencia; todavía no bien definida. SC


  Magazine • Real Life (1978)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: John Leckie


    Dirección artística: Linder


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:24

  


  [image: Real Life (1978)]


  ¿Fueron los Magazine los que provocaron que el punk rock británico se adentrase en una nueva dimensión de pensamiento? ¿O simplemente hicieron que la energía original se diluyese en una especie de «madurez» más serena? Tal como demuestra Real Life, solo fueron serenos en el buen sentido.


  
    «Siempre me ha gustado hacer discos que desplegasen muchos estados emocionales».


    Howard Devoto, 1978

  


  Howard Devoto había dejado a los Buzzcocks en las capaces manos de Pete Shelley y Steve Diggle para crear su propio grupo. Son comprensibles las expectativas que sintieron todos aquellos que se preocupaban por el futuro de la música rock en junio de 1978 al colocar la aguja sobre el surco de la cara uno de Real Life. También es comprensible la mezcla de sensaciones que debió de producirles el ritmo reflexivo, inconexo y emocionado a un tiempo de «Definitive Gaze». O el sintetizador más bien sosegado, si bien conmovedor, de Dave Formula.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Definitive Gaze (Devoto/McGeoch) 4:25


    02 My Tulpa (Devoto/McGeoch) 4:47


    03 Shot By Both Sides (Devoto/Shelley) 4:01


    04 Recoil (Devoto/McGeoch) 2:50


    [image: play symbol] 05 Burst (Devoto) 5:00


    [image: play symbol] 06 Motorcade (Devoto/Dicikinson) 5:41


    07 The Great Beautician In The Sky (Devoto/McGeoch) 4:56


    [image: play symbol] 08 The Light Pours Out Of Me (Devoto/McGeoch/Shelley) 4:36


    09 Parada (Adamson/Devoto/Formula) 5:08

  


  Lo cierto es que Magazine no iban a ponerle las cosas fáciles a nadie, si bien «Recoll» y «Shot By Both Sides» podían satisfacer a los punkers, «The Light Pours Out Of Me» era puro pop-rock. «Shot…» estaba basada, por supuesto, en un viejo hook de los Buzzcocks; Devoto creyó que se lo llevaba con él cuando dejó el grupo, pero Shelley lo utilizó también en «Lipstick»; en ambos temas funciona igual de bien. Lo cual no quiere decir que el fantasma de Shelley sobrevuele este álbum: temas épicos como «Burst» (la única composición en solitario de Devoto aquí) y uno de los primeros temas, «Motorcade» —compuesto junto al teclista Bob Dickinson, que dejó la banda en esa fase y Dave Formula ocupó su puesto—, demuestran que Magazine ya había desarrollado un estilo propio. Las letras de Devoto siguen una nueva línea: tintineantes, crispadas y agudas. Muy inteligente. DN


  Bruce Springsteen • Darkness On The Edge Of Town (1978)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Jon Landau


    Dirección artística: Frank Stefanko


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:55

  


  [image: Darkness On The Edge Of Town (1978)]


  Debido a una disputa legal con su anterior representante, Mike Appel, Springsteen dispuso de tres años para disfrutar del increíble éxito de Born To Run, y contemplar así su ascenso. El siguiente álbum, Darkness On The Edge Of Town, es un productor muy diferente al anterior.


  Al igual que Dylan antes que él, quiso apartarse de la fama trasladándose a una granja en Nueva Jersey para poder reordenar su «vida en los cerrados confines de las pequeñas ciudades en las que crecí». Quería «escribir sobre las tensiones que en la vida de gente como mis padres entrañaban las dificultades de llevar a cabo sus objetivos». (El álbum tenía que llamarse originalmente American Madness, tras haber visto una película de Frank Capra sobre la Depresión). Uno de los temas del álbum es la paternidad («Adam Raised a Cain»), la lucha de clases, otro («Street On Fire», «Factory»). Hay temas sobre la frustración en las pequeñas ciudades, a veces de carácter sexual («Candy’s Room»), a veces de carácter social («Sometimes I feel so weak I just want to explode», canta con rabia adolescente en «The Promised Land»).


  En el caso de Bruce, la angustia se ve suavizada por lo romántico, pero musicalmente hablando, se trata de un trabajo mucho más sosegado que Born To Run. El saxofón de Clarence Clemons apenas se escucha. En su lugar, son la guitarra y el mesurado y melancólico piano de Roy Bittan los que marcan la pauta.


  Inspirado, moderado, sombrío y furioso, Darkness… tiene la hechizante épica de las películas de serie B que siguen a los superéxitos como Born To Run. PW


  Funkadelic • One Nation Under A Groove (1978)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: George Clinton


    Dirección artística: Ed Thrasher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:45

  


  [image: One Nation Under A Groove (1978)]


  Funkadelic liberó la música rock del mal viaje psicodélico que habían tomado las bandas de la Costa Oeste estadounidense al pasar de los 60 a los 70, dedicándose a transferir sonidos y ritmos negros al rock blanco. La presencia de unos cuantos ex miembros de la banda de James Brown, los JBs —incluido el estupendo bajista y extraordinario showman Bootsy Collins—, resultó un ingrediente esencial en la pócima creada por Funkadelic.


  El absurdo sentido del humor del líder de Funkadelic, George Clinton, resulta evidente no solo en su excéntrico y colorista vestuario y sus actuaciones circenses, sino también en las letras, y en el coherente concepto artístico de los discos de la banda. One Nation… fue realizado cuando dos proyectos musicales liderados por Clinton —Parliament y Funkadelic— se fusionaron en una coherente banda llamada P-Funk. Los miembros de la banda afirmaban que los fans de P-Funk disfrutarían de experiencias trascendentales escuchando su música.


  Afortunadamente One Nation… consiguió un disco de platino. No sorprende ya que son funk puro creado por ex miembros de las bandas de James Brown y Sly Stone («One Nation», «Grooveallegiance»), guitarristas estilo Hendrix («Who Says A Funk Band Can’t Play Rock?»), y vanguardistas ritmos de baile producidos por sintetizadores y otros instrumentos electrónicos. Así el tema que da nombre al disco, por su parte, un rythm and blues, fue considerado n.º 1 en Estados Unidos y además se convirtió en uno de los mayores himnos de Funkadelic. AW-J


  Throbbing Gristle • D.O.A. Third And Final Report (1978)


  
    Sello discográfico: Industrial


    Producción: Throbbing Gristle


    Dirección artística: Genesis P-Orridge


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:55

  


  [image: D.O.A. Third And Final Report (1978)]


  D.O.A. generó polémica inmediatamente por su provocativa cubierta, una foto que Orridge había tomado durante sus vacaciones en Polonia en la que se ve a la hija de una amiga enseñando su ropa interior. A pesar de sus jueguecitos artísticos como acelerar la interpretación de «United» hasta dejarla en tan solo 16 segundos, también tiene algunos momentos de esplendor. El hermoso «Weeping» de P-Orridge está a la altura de las composiciones de Jim Morrison o Ian Curtis, el capricho de Chris Carter «AB/7A» es un excelente tributo a Abba al estilo Kraftwerk. El conmovedor «Hamburger Lady» utiliza el ruido sintetizado y psicodélico de un aspirador para crear un oscuro ambiente cínico en torno a una historia de victimas quemadas. «Death Threats», extraído directamente del contestador de los Throbbing Gristle, es un ejemplo evidente de la notoriedad del cuarteto en la época. Su manera de tocar en directo queda patente en el demoledor «Wall Of Sound».


  En el disco, la falta de habilidad técnica de la banda queda compensada por su inventivo uso de la electrónica, de los equipos de grabación, los primeros ordenadores y las primitivas técnicas de sampleado.


  A pesar de su tensa separación en 1981, su tremenda influencia se ha dejado notar en todo el mundo, desde Depeche Mode y Nine Inch Nails hasta otros innovadores electrónicos como Carl Craig y Andrew Weatherhall, llevándoles a reunirse de nuevo en 2004. Aun así, D.O.A. vale por sí mismo como digno legado. CSh


  Thin Lizzy • Live And Dangerous (1978)


  
    Sello discográfico: Vertigo


    Producción: Tony Visconti


    Dirección artística: Chalkie Davies


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 76:36

  


  [image: Live And Dangerous (1978)]


  En junio de 1978, cuando Israel se retiró del Líbano, Thin Lizzy dieron lo mejor de sr mismos con uno de los mejores álbumes en directo de la historia de la música. Su calidad despertó murmullos criticas; el manager Chris O’Donnell afirmó que la grabación había sido realizada «en directo en un 75 por ciento», empleando overdubs para corregir las distorsiones del bajo de Phil Lynott y los coros de los guitarristas Scott Gorham y Brian Robertson. El productor Tony Visconti declaró: «Lo borramos todo excepto la batería… Incluso el público volvió a grabarse de forma muy engañosa… «“Southbound” se registró en una prueba de sonido, y le añadí la grabación de un público».


  A los fans no les importó. El resultado es mágico, y los temores de Vertigo ante el lanzamiento de un álbum doble eran infundados; el disco vendió seiscientas mil copias en el Reino Unido. Supuestamente grabado en Londres y en Toronto, se trata, en realidad, de un grandes éxitos.


  Los temas acelerados de rock melódico lucen algunos de los riffs y coros más memorables del género, suavizados por momentos conmovedores. La descarga inicial arranca con «Jailbreak», pasando por la briosa «Emerald», la cantarina «Southbound y la definitiva «Rosalie», hasta la deliciosa «Dancing In The Moonlight».


  Los mecheros se encienden en «Still In Love With You»; «Cowboy Song» es un fantástico divertimento, y «Suicide», una magnífica canción narrativa. Y luego están los himnos: «The Boys Are Back In Town» y «The Rocker».


  Como afirmó con admiración el NME: «Es una exhibición casi perfecta de determinación del mejor grupo de hard rock del mundo». TJ


  Talking Heads • More Songs About Buildings And Food (1978)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Brian Eno • Talking Heads


    Dirección artística: David Byrne


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 41:32

  


  [image: More Songs About Buildings And Food (1978)]


  David Byrne y Brian Eno formaban una pareja artística idílica. Pese a la calidad del debut de Talking Heads’ 77 evidenciaba que la banda necesitaba centrarse, y Eno contribuyó a ello sin ocultar el eclecticismo desenfrenado del grupo o minar la voz enormemente individual de Byrne.


  
    «…es posible expresarse con muy pocos medios».


    David Byrne, 1997

  


  El innovador diseño de la portada ideado por Byrne, que muestra a los cuatro miembros reconstruidos en una cuadricula, no hace más que insinuar el carácter experimental del álbum. Las letras excéntricas e inteligentemente autoconscientes del cantante se sitúan en primer plano en «With Our Love» y «The Good Thing», pero se ven obligadas a buscar su espacio frente a la labor rítmica cada vez más compleja de la bajista Tina Weymouth y el batería Chris Frantz. Mientras que 77 iba dirigido principalmente a la cabeza, More Songs… iba dirigido a los pies a la vez que abarcaba el minimalismo clásico, la música disco espacial y el funk africano. El frenesí de «Psycho Killer», un éxito previo de la banda, volvió a materializarse en el impresionante tema inicial, «Thank You For Sending Me An Angel», mientras que en «Artists Only» Byrne se crispa totalmente con una energía nerviosa. El tempo se remansa y la intensidad aumenta en la poderosa versión de «Take Me To The River», de Al Green, el primer single del grupo situado entre los cuarenta primeros puestos en las listas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Thank You For Sending Me An Angel (Byrne) 2:11


    02 With Our Love (Byrne) 3:30


    03 The Good Thing (Byrne) 3:03


    04 Warning Sign (Byrne/Frantz) 3:55


    [image: play symbol] 05 The Girls Went To Be With The Girls (Byrne) 237


    06 Found a Job (Byrne) 5:00


    [image: play symbol] 07 Artists Only (Byrne/Zieve) 3:34


    08 I’m Not In Love (Byrne) 4:33


    09 Stay Hungry (Byrne/Frantz) 2:39


    [image: play symbol] 10 Take Me To The River (Green/Hodges) 5:00


    11 The Big Country (Byrne) 5:30

  


  El álbum obtuvo un éxito comercial moderado y en 1983 se convirtió en disco de oro. Más significativo es el hecho de que iniciase una asociación entre Eno y Talking Heads que duró cuatro años y culminó en 1980 con Remain In Light. Ese ciclo, que también incluye Fear Of Music (1979), constituye el punto álgido en la carrera de la banda y es equiparable a la serie de álbumes que Eno grabó con David Bowie. JiH


  Buzzcocks • Another Music In A Different Kitchen (1978)


  
    Sello discográfico: United Artists


    Producción: Martin Rushent


    Dirección artística: Malcolm Garrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:43

  


  [image: Another Music In A Different Kitchen (1978)]


  Los Buzzcocks son justamente recordados como el más orientado al pop de los grupos de punk originales. Pero también fueron los más innovadores, y su álbum de debut, empezando por su elegante portada, muestra a una banda a la que no le sobraba un gramo de grasa. Todo es velocidad, ruido y melodía, con un saludable sentido de la aventura y una disposición desde el comienzo a sobrepasar las reglas del punk en cuanto a letras y sonido.


  
    «Era algo… a lo que lanzarse de cabeza».


    Pete Shelley, 1999

  


  Another Music… es un álbum creado por un grupo con un quinto miembro fantasma: Howard Devoto había abandonado la banda para fundar Magazine, pero tres de las canciones en cuya composición participó están en el disco. Una de las cuestiones en las que la banda se tomó los principios del punk más en serio que otras fue en su desagrado ante las tácticas de las compañías discográficas; por ese motivo, muchos de los singles clásicos del grupo quedaron fuera del álbum (en contraste con Never Mind the Bollocks, que incluía todos los éxitos). La excepción es la maravillosa «I Don’t Mind», que el grupo, resentido, insistió en que se llamase «Marketing Play». Pero Another Music… no necesita los éxitos de las listas teniendo maravillas propias como «Fast Cars» y «Sixteen». La voz de Pete Shelley, suave, afectada y melodiosa, flota por encima de unas estridentes guitarras que suenan alternativamente. El disco se cierra con el tema audazmente antidogmático «Moving Away From The Pulsebeat», con sus siete minutos de duración.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Fast Cars (Devoto/Diggle/Shelley) 2:26


    02 No Reply (Shelley) 2:16


    03 You Tear Me Up (Devoto/Shelley) 2:29


    04 Get On Your Own (Shelley) 2:27


    [image: play symbol] 05 Love Battery (Devoto/Shelley) 2:09


    06 Sixteen (Shelley) 3:38


    [image: play symbol] 07 I Don’t Mind (Shelley) 2:10


    08 Fiction Romance (Shelley) 4:28


    [image: play symbol] 09 Autonomy (Diggle) 3:43


    10 I Need (Diggle/Shelley) 2:44


    11 Moving Away From The Pulsebeat (Shelley) 7:01

  


  Aquellos románticos descarados salvaron al punk de su insistencia en excluir el amor, y su espíritu inglés vulnerable y juvenil abrió un as puertas que muchos otros, de Morrissey y Edwin Collins a Damon Albarn, atravesarían más tarde. MMo


  [image: Eddie Van Halen (Van Halen)]


  Van Halen • Van Halen (1978)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Ted Templeman


    Dirección artística: Dave Bhang


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:22

  


  [image: Van Halen (1978)]


  ¿La historia trastocada en media hora? Con la mayor brevedad desde las primeras incursiones musicales de los Beatles, los nuevos led Zeppelin reescribieron las normas del género. El hard rock antes se movía pesadamente; ahora avanzaba a saltos.


  El líder David Lee Roth, el bajista Michael Anthony, el batería Alex van Halen y su hermano, el guitarrista Eddie, fueron descubiertos en 1976 en los Angeles por Gene Simmons, el monstruo de Kiss. Él los puso a trabajar en unas maquetas —incluyendo canciones para el disco Love Gun de su grupo— y trató de reclutar sin éxito a Eddie.


  Pero Kiss, como el resto de bandas de rock duro, iban a ser eclipsados por Van Halen, y nada explica mejor este hecho que su asombroso debut.


  
    Lista de temas


    01 Runnin’ With The Devil (Anthony/Roth/A. Ven Halen/E. Van Halen) 3:35


    02 Eruption (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 1:43


    03 You Really Got Me (Davies) 2:38


    04 Ain’t Talkin’ ’bout Love (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 3:50


    05 I’m The One (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 3:47


    06 Jamie’s Cryin’ (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 3:30


    07 Atomic Punk (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 3:02


    08 Feel Your Love Tonight (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 3:43


    09 Little Dreamer (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 3:23


    10 Ice Cream Man (Brim) 3:20


    11 On Fire (Anthony/Roth/A. Van Halen/E. Van Halen) 3:01

  


  Desde los cláxones de coche que abren «Runnin’ With The Devil» a la demoledora «On Fire», el disco contiene una mezcla insuperable de arrogancia sonora y exuberancia lírica. ¿Los momentos destacados? Escucha «Eruption» y la exhibición de Eddie, superada únicamente por «Stairway To Heaven» según la revista Guitar World. O «You Really Got Me», una versión de los Kinks considerada por Ray Davies superior al original. O «Ain’t Talkin’ bout Love», sampleada por 2 Live Crew y Apollo 440 (mientras que «Jamie’s Cryin’» brindó el riff de «Wild Thing», el exitazo de Tone Loc de 1988). O «Ice Cream Man», compuesta por el bluesman John Brim, pero con la frescura aportada por Roth.


  En 1999 la RIAA certificó el disco de diamante a Van Halen por los diez millones de copias vendidas en Estados Unidos. Entre los compradores sin duda se encontraban los responsables del «hair metal», pero no los critiques. Cometieron un crimen, pero no estuvo tan mal. Como dijo Roth: «Vendíamos esperanza y fe y júbilo como hacen muchas religiones». BM


  Willie Colon And Ruben Blades • Siembra (1978)


  
    Sello discográfico: Fania


    Producción: Willie Colon


    Dirección artística: Irene Perlicz


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:18

  


  [image: Siembra (1978)]


  Este disco imprescindible fue fruto de la colaboración entre dos gigantes de la salsa como Willie Colón, un trombonista neoyorquino que lideraba su propia banda, y Rubén Blades, un cantautor y actor de Panamá. Artista veterano de Fania Records, Colón había sido un pionero de la salsa, y sus colaboraciones con Hector Lavoe y Celia Cruz marcaron un hito, pero con Blades practicó la creación musical con conciencia social.


  
    «Estas canciones contaban historias que a la gente de Latinoamérica les resultaban familiares… Todo el mundo se identificó con estas canciones».


    Rubén Blades, 1996

  


  Los temas del disco son de lo más diverso, desde la voluntad de arrojar luz sobre las realidades de la calle hasta las vanidades de los ambiciosos jóvenes latinos. Pero el álbum también incluye canciones con las que aliviar la nostalgia de los inmigrantes y ofrecer mensajes optimistas de un futuro mejor. «Plástico» vibra con su palpitante línea de bajo, y «Pedro Navaja», inspirado en «Mack The Knife», brinda un mambo tradicional con sonidos atmosféricos de la calle; ambos son ejemplos de epopeyas urbanas. Blades canta con una sonora voz de tenor, grave y expresiva. El ahora aclamado artista, un narrador que improvisa versos espontáneamente para llevar a su terreno el tema que esté tratando, se halla aquí en el punto álgido de sus capacidades.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Plástico (Blades) 6:37


    02 Buscando Guayaba (Blades) 5:43


    [image: play symbol] 03 Pedro Navaja (Blades) 7:21


    04 Maria Lionza (Blades) 5:27


    05 Ojos (Ortiz) 4:50


    06 Dime (Blades) 6:59


    [image: play symbol] 07 Siembra (Blades) 5:21

  


  Colón contrató a una potente banda compuesta por algunos de los mejores músicos de Nueva York, y los estribillos de los coros contribuyeron a dar un empujón al álbum entre la comunidad hispana. A finales de los 70, Siembra servía de himno a una generación de universitarios que se sentían inspirados por su mensaje positivo de orgullo latino. Pero también se había convertido en la banda sonora de las luchas por la paz y la justicia de muchos países de América Central y América Latina, que por aquel entonces se hallaban inmersos en guerras civiles y conflictos simultáneos.


  Sólidas narraciones y interpretaciones estelares; fue el primer superventas millonario de la salsa. JCV


  The Cars • The Cars (1978)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Roy Thomas Baker


    Dirección artística: Ron Coro


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:40

  


  [image: The Cars (1978)]


  Los Cars hicieron acto de presencia cuando empezaba a despuntar un género, a menudo denostado, conocido como new wave, con un puñado de astutas canciones, un dominio musical superlativo y un atractivo visual que en aquel tiempo solo podía igualar Blondie. Con su álbum de presentación crearon una obra maestra del pop con un brillante envoltorio new wave.


  
    «A decir verdad, nunca quise ser músico y tampoco me interesaba mucho la maestría musical. Me preocupaba el estilo y el contenido».


    Ric Ocasek, 1997

  


  El comprador, atraído por una cubierta en la que aparece una modelo delirantemente alegre que parece haber perdido el control al volante de un coche (un acierto, chicos), se ve de pronto arrastrado por la declaración de intenciones de «Good Times Roll»; a partir de ahí, el álbum proporciona una nueva joya new wave tras otra. A pesar de que los Cars tuvieron más éxito en las listas con singles posteriores, los temas de este disco pueden leerse como una colección de los mejores temas. Éxitos radiofónicos como «My Best Friend Girl» y «Just What I Need» aparecen junto a los favoritos de los fans como «Bye Bye Love» y «All Mixed Up». Las canciones de Ric Ocasek demuestran una enorme variedad de estilos, cambiando de ánimo y tempo desde el contagioso pop de «My Best Friend Girl» hasta rarezas como «I’m In Touch With Your World», que emplea una cantidad de efectos de sonido que podrían pertenecer a un episodio de los Looney Tunes, o al lento «Moving In Stereo». El guitarrista Elliot Easton es el héroe en la sombra, marcando canciones como «Bye Bye Love» con asombrosas aportaciones. Nadie imaginaba que este álbum, que venderla un millón de copias, iba a permanecer 139 semanas en las listas estadounidenses.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Good Times Roll (Ocasek) 3:44


    [image: play symbol] 02 My Best Friend’s Girl (Ocasek) 3:44


    [image: play symbol] 03 Just What I Needed (Ocasek) 3:44


    04 I’m In Touch With Your World (Ocasek) 3:31


    05 Don’t Cha Stop (Ocasek) 3:01


    [image: play symbol] 06 You’re All I’ve Got Tonight (Ocasek) 4:13


    [image: play symbol] 07 Bye Bye Love (Ocasek) 4:14


    [image: play symbol] 08 Moving In Stereo (Hawkes/Ocasek) 5:15


    09 All Mixed Up (Ocasek) 4:14

  


  Una estilizada mezcla de influencias (Velvet Underground, David Bowie) se filtran a través de este descarado álbum pop. El debut de los Cars es un manual introductorio a los sonidos de la new wave, que han sobrevivido hasta cerca de treinta años después. JW


  Devo • Q: Are We Not Men? A: We Are Devo! (1978)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Brian Eno


    Dirección artística: Erik Munson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:23

  


  [image: Q: Are We Not Men? A: We Are Devo! (1978)]


  En la música pop de los 70, los sintetizadores se habían dejado oír mucho en grabaciones de música disco y en elaboradas producciones de estudio de rock progresivo como las de Yes. Sin lugar a dudas, no eran un elemento típico de los conciertos punk, a pesar de que Kraftwerk había utilizado con maestría dichos instrumentos para explorar temas tan propios del punk como la alienación con su música prototecno.


  
    «…Más allá del rock and roll».


    Mark Mothersbaugh, 1997

  


  La alienación era uno de los temas de Devo, el quinteto de Ohio cuyo explosivo álbum de debut Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!, producido por Brian Eno, mezclaba guitarras punk con el metálico sonido de los sintetizadores. A decir verdad, los usaron con relativa moderación en Q: Are We Not Men?, habida cuenta de los océanos de sintetizadores que sonarían en el álbum de 1980 Freedom Of Choice.


  Los cuatro álbumes de estudio de Devo entre 1978 y 1981 guardaban una relación temática. El grupo, formado por ex estudiantes de arte y diestros satiristas, cultivaron una desesperada, si bien vaga, filosofía: gracias a dudosas innovaciones modernas como la exploración espacial y la comida rápida, la civilización no estaba evolucionando sino «de-volucionando» (de ahí su nombre). Por suerte, Devo no permitió que sus teorías sociológicas se interpusieran en su música, y poca cosa de esa ideología se puede apreciar de forma explícita en Q: Are We Not Men?, un maravilloso conjunto de divertidas y estrafalarias canciones rock sobre temas como el mongolismo o la paranoia.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Uncontrollable Urge (M. Mothersbaugh) 3:09


    [image: play symbol] 02 Satisfaction (I Can’t Get No) (Jagger/Richards) 2:38


    03 Praying Hands (Casale/M. Mothersbaugh) 2:48


    [image: play symbol] 04 Space Junk (Casale/M. Mothersbaugh) 2:14


    [image: play symbol] 05 Mongoloid (Casale) 3:42


    [image: play symbol] 06 Jocko Homo (M. Mothersbaugh) 3:39


    07 Too Much Paranoias (M. Mothersbaugh) 1:55


    08 Gut Feeling (Casale/M. Mothersbaugh) 4:54


    09 Slap Your Mammy (Casale) 0:51


    10 Come Back Jonee (Casale/M. Mothersbaugh) 2:53


    11 Sloppy (I Saw My Baby Gettin’)
(Casale/B. Mothershaugh/M. Mothersbaugh/Jacket) 2:36


    12 Shrivel Up (Casale/M. Mothersbaugh) 3:04

  


  Resulta curioso que el tema más distintivo del álbum sea la versión del famoso «Satisfaction» de los Rolling Stones. Pero mientras la versión de los Stones es sexy y jactanciosa, cuando el vocalista de los Devo, Mark Mothersbaugh, canta, el tema se convierte en un ansioso y frenético cri de coeur sobre el hecho de sentirse sobrecogido por la opresión de la cultura consumista. KB


  Dire Straits • Dire Straits (1978)


  
    Sello discográfico: Vertigo


    Producción: Muff Winwood


    Dirección artística: Alan Schmidt


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:47

  


  [image: Dire Straits (1978)]


  Dire Straits, y en particular el líder y vocalista del grupo, primer guitarra y compositor Mark Knopfler, ex periodista y ex profesor, no eran punks, y el hecho de haber grabado este disco en 1978, cuando el punk y la new wave (y la música disco, para el caso) dominaban las listas y los medios de comunicación británicos, fue cuando menos un acto de valentía.


  
    «Desde el principio, Dire Straits fue el caso típico de grupo surgido en el momento equivocado y en el lugar equivocado».


    Charlie Gillett, 1996

  


  Deudores del blues norteamericano de gente como J. J. Cale más que de los Sex Pistols, el cuarteto (completado por el hermano menor de Knopfler, el trabajador social David, en la guitarra de acompañamiento, el graduado social John Illsley al bajo, y el batería galés Pick Withers) fueron ignorados en un principio (con la notable excepción del locutor londinense Charlie Gillet, que los hizo tocar en su programa local), y cuando apareció su primer single en Gran Bretaña «Sultans Of Swing», a principios de 1978, no causó mucha impresión. No fue hasta que Warner Bros., con quienes firmaron para Estados Unidos, metió esta canción de un grupo de músicos talluditos en el Top 5, cuando los británicos se dieron cuenta de su error.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Down To The Weterline (Knopfler) 4:02


    [image: play symbol] 02 Water Of Love (Knopfler) 5:26


    03 Setting Me Up (Knopfler) 3:19


    [image: play symbol] 04 Six Blade Knife (Knopfler) 4:13


    05 Southbound Again (Knopfler) 2:59


    [image: play symbol] 06 Sultans Of Swing (Knopfler) 5:48


    07 In The Gallery (Knopfler) 6:16


    08 Wild West End (Knopfler) 4:41


    09 Lions (Knopfler) 5:03

  


  Además de ese single, el álbum proporciona varios ejemplos de la capacidad de Mark Knopfler para contar historias, así como su impresionante dominio de la guitarra, con «Down to The Waterline», «In The Gallery» (sobre el noreste de Inglaterra, donde Knopfler creció) y «Wild West End» (sobre vivir en Londres). El álbum salió a la venta finalmente seis meses después del primer single, alcanzando el Top 5; en Estados Unidos alcanzó el Top 3 y consiguió un doble disco de platino.


  A partir de ese emocionante principio, Dire Straits iba a acabar convirtiéndose en la que seria, con toda probabilidad, la banda más grande de los 80. JT


  The Saints • Eternally Yours (1978)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Chris Bailey • Ed Kuepper


    Dirección artística: Cream


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 35:22

  


  [image: Eternally Yours (1978)]


  A The Saints los pescaron en 1977, cuando compusieron y grabaron su segundo disco en los estudios Roundhouse and Wessex ese mes de octubre.


  La gran ola del punk los arrastró desde Brisbane a Londres y firmaron un contrato con EMI gracias a la fuerza de su sonido punky, pero odiaban la naturaleza conformista y el tratamiento antihistérico de los punks londinenses. Gran parte de ello resulta visible en las letras de lo que ahora parecen los discursos de un hippie malhumorado (Chris Bailey arremete contra las multinacionales, el consumismo y la cultura televisiva: «I ain’t no puppet for no capital gain», afirma), son temas sentidos y potentes en el conjunto del disco.


  La música —un paso más allá del iracundo punk hacia algo más profundo, gracias en gran medida a la empática batería del Ivor Hay— es rápida, furiosa y honesta. Entre las genialidades el uso de una sección de bajo en «Know Your Product», pasando de la mera brillantez a otro plano diferente. La cáustica voz de Bailey interactúa con Ed Kuepper en «Private Affair», la incansable y salvaje «No, Your Product» y, por descontado, el único Top 40 del grupo, «This Perfect Day»; no se trata de momentos destacados, sino de simples ejemplos de la grandeza de Eternally Yours.


  Si hay algún tema del que se pueda prescindir, serian el facilón «Ostralia» y el cómico «International Robots». Hay que pensar en la banda como los que vinieron a definir el sentido del gusto. Los tres primeros discos de Saints fueron recogidos en una caja en 2004 titulada All Times Through Paradise, que incluye versiones de prueba, grabadas en septiembre de 1977, de casi todas las canciones de Eternally Yours. DN


  Marvin Gaye • Here, My Dear (1978)


  
    Sello discográfico: Motown


    Producción: Delta Ashby • Marvin Gaye


    Dirección artística: Kosh


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:18

  


  [image: Here, My Dear (1978)]


  Desde Rumours hasta Achtung Baby, la magia de la música ha sido conjurada en relaciones que han acabado mal. Pero nada ha sido nunca tan explicito como Here, My Dear. Llevado a juicio por no pasar la pensión alimenticia, Gaye aceptó entregar el adelanto por un álbum y parte de sus ingresos a Anna Gordy, su ex mujer y, para su mal, hermana del jefe de Motown, Berry Gordy. Gravemente fascinado por su propia falta de suerte, Gaye concibió un ciclo de canciones que documentasen la desintegración de su matrimonio. El tema que abre el álbum presenta el amor como una especie de juego del Monopoly llamado «Judgement», decorado con corazones atravesados por dagas y malos augurios de corte similar. Musicalmente, Here, My Dear mantiene el soul suave y sobrecogedor de sus álbumes anteriores. Los tres temas más memorables aparecen al principio, el resto es un poco más que un incómodo viaje pesadillesco. «Dulce, tranquilo, seductor…», escribió el crítico de Village Voice Robert Christgau «y ligeramente aburrido». El representante de Jamiroquai, Jay Kay, explica: «Es casi como si la misma canción se repitiese con sutiles variaciones de diez maneras diferentes».


  En guerra con su discográfica, sus músicos y sus propios demonios, Gaye sabía que el álbum —el último en tres años— estaba maldito. Fue recibido con frialdad por los críticos, el público y, como era lógico, por Anna Gordy. Desapareció semanas después de salir a la venta. Hoy en día, sin embargo, es un raro y conmovedor ejemplo de la desnudez de un artista.


  El mejor soul convierte el dolor en belleza, pero Marvin consigue mantenerte los pies en el suelo mientras hace que tu cabeza esté en las nubes. BM


  Willie Nelson • Stardust (1978)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Booker T. Jones


    Dirección artística: Susanna Clark


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:22

  


  [image: Stardust (1978)]


  Tras el fenomenal éxito del calmado e iconoclasta LP de 1975, The Red Headed Stranger, Willie Nelson recayó en la discográfica Columbia, donde probablemente le dieron rienda suelta para que hiciese lo que le viniese en gana. Aun así, el concepto de Stardust debió de ponerles nerviosos: ¿por qué un cantante de garito querría grabar una suntuosa recopilación de temas de Tin Pan Alley?


  Pero si Red Headed Stranger confirmó que Nelson era uno de los más grandes artistas country de su tiempo, Stardust selló su reputación como uno de los mejores y más distintivos cantantes estadounidenses de todos los tiempos. A menudo imitado, pero jamás igualado, el estilo de cantar de Nelson se acercaba más al jazz de lo que lo hacían sus colegas de Nashville, y Stardust le permitió enfocar el idioma del jazz sin ambages. Especialmente en los temas lánguidos, como el que da título al álbum, Nelson canta a veces antes de tiempo, otras veces después, extrayendo notas que parecen salidas de la nada para crear un efecto maravilloso.


  Nelson irrumpió en un nuevo terreno comercial con Stardust, permaneciendo en la lista de Billboard durante dos años, con melodías de cantantes pop como Hoagy Carmichael o Irving Berlin en las listas country. Si Red Headed Stranger convirtió a Nelson en una leyenda del country, Stardust le dio un nombre en todo el país. Le siguió una carrera cinematográfica, así como otros tantos éxitos country, y Nelson prosiguió sus experimentos de género adentrándose en el mundo del blues y el gospel. Pero un cuarto de siglo después, Nelson sigue interpretando y reinterpretando melodías de Stardust en sus conciertos, lo cual viene a confirmar que cuando se habla de él no existen temas country o temas pop, tan solo canciones de Willie Nelson. KB


  Chic • C’est Chic (1978)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: B. Edwards • N. Rodgers


    Dirección artística: Bob Defrin


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:23

  


  [image: C’est Chic (1978)]


  Toda la música moderna de baile está en deuda con Chic. Influenciados por Roxy Music y Kiss en la misma medida que por el rythm and blues, Nile Rodgers (guitarra), Bernard Edwards (bajo), y Tony Thompson (batería) fueron la banda clave: músicos virtuosos que emplearon su talento para crear un ritmo fluido e hipnótico que todavía resuena hoy en día. C’est Chic fue su segundo y mejor LP, arrastrado por dos singles que llegaron al Top 10 en Estados Unidos. «I Want Your Love» es un elegante estudio sobre el desamor, su firma son cuatro notas con ecos de trompa, campanas, cuerdas y voces femeninas, al tiempo que el trío trabaja su subestimada magia como apoyo. La cubierta de Joel Brodsky podía dar a entender que se trataba de un puñado de trepas ambiciosos, pero había una ferviente emoción bajo ese frío aspecto exterior.


  El chirriante riff de Rodgers en la eufórica y exitosa «Le Freak» anticipaba el estilo de guitarra pospunk que hordas de grupos jóvenes continúan hoy en día practicando, en tanto que la línea del bajo marcada por Edwards resultaba muy adecuada para samplearla en la naciente escena rap. El resto de temas demostraba una extraordinaria gama y confianza, añadiendo baladas a media luz («At Last I Am Free»), cordiales exhortaciones («Chic Cheer»), instrumentalismo cinematográfico («Savoir Faire»), y pura excentricidad («(Funny) Bone»).


  Por desgracia, el siguiente álbum de Chic, el exquisitamente melancólico Risqué, fue su último gran éxito. El clima cultural norteamericano se había hecho muy hostil, gracias en parte a la venenosa campaña —de un implícito racismo— «disco sucks». Irónicamente, las mismas personas que quemaron los discos de Chic disfrutarían más adelante de los éxitos disco de Queen, The Rolling Stones, Rod Stewart y The Clash. MA


  X-Ray Spex • Germ Free Adolescents (1978)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Falcon Stuart


    Dirección artística: C. Key • T. Key • F. Stuart


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:46

  


  [image: Germ Free Adolescents (1978)]


  Cuando Germ Free Adolescents salió a la venta en 1978, X-Ray Spex parecían y sonaban como un gran grupo de punk rock, con un distintivo y nuevo sonido que combinaba elementos de Patti Smith y de los Pistol y un innegable estilo; por no hablar del arma no tan secreta que era Poly Styrene, también conocida como Marion Elliot. Ya habían conseguido un éxito menor con «O Bondage, Up Yours» (incluido solo en posteriores reediciones), y el lanzamiento de este álbum iba a incluir cuatro singles más.


  
    «Los adultos no iban a tardar en estropearlo… mientras fue nuestra lo pasé muy bien».


    Poly Styrene, 2001

  


  Sin embargo, la expulsión de Lora Logic tras la aparición del single ya que Styrene creía que no podía haber dos mujeres en la banda (posición ni muy punk, ni muy feminista) y la innegable influencia de Logic en la forma de tocar el saxo de quien la reemplazó, Steve «Rudi» Thompson, hizo que germinase un conflicto. Aun así, las letras de Styrene, insistiendo en que la gente fuese genuina y cándida en un mundo de irrealidad, son apasionadas y convincentes.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Art-I-Ficial (Styrene) 3:21


    02 Obsessed With You (Styrene) 2:26


    03 Warrior In Woolworths (Styrene) 3:04


    04 Let’s Submerge (Styrene) 3:23


    05 I Can’t Do Anything (Styrene) 2:55


    [image: play symbol] 06 Identity (Styrene) 2:22


    07 Genetic Engineering (Styrene) 2:45


    08 I Live Off You (Styrene) 2:06


    [image: play symbol] 09 I Am A Poseur (Styrene) 2:29


    10 Germ Free Adolescents (Styrene) 3:09


    [image: play symbol] 11 Plastic Bag (Styrene) 4:56


    12 The Day The World Turned Day-Gio (Styrene) 2:50

  


  «Identity» y «I Am A Poseur» son dos temas sobresalientes, pero el disco al completo es atronadoramente radical y real; la producción es directa y se limita a entregar el sonido de una banda abrasadora y agitada. De hecho, los únicos elementos del álbum que han pasado de moda son la cubierta, que muestra a los miembros del grupo metidos en tubos de ensayo, y los temas sobre la paranoia por la guerra fría, pero aun así sigue siendo un disco realmente adorable.


  Styrene no tardó en renunciar al punk: tras una visión religiosa, grabó dos melosos discos con su propio nombre y después se retiró para dedicarse a estudiar a Krishna, algo en lo que, irónicamente, acabó coincidiendo con Logic, otra devota; todo lo cual sugiere que realmente sentía la angustia que expresaban sus composiciones. DN


  Brian Eno • Ambient 1: Music For Airports (1978)


  
    Sello discográfico: EG


    Producción: Brian Eno


    Dirección artística: Brian Eno


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:33

  


  [image: Ambient 1: Music For Airports (1978)]


  Si los tres primeros discos en solitario de Brian Eno grabados a principios de los 70 representaron un giro a la izquierda respecto a su trabajo con Roxy Music, Discreet Music, de 1975, fue virtualmente un despegue al espacio. Los cuatro temas particularmente hipnóticos de ese álbum, tres de ellos reinvenciones del «Canon en Re mayor» de Pachelbel, iba a marcar sus primeros pasos en lo que definiría como música ambiente. La idea era progresar a partir de una composición de 1920 del francés Erik Satie, musique d’ameublement (creada menos para ser oída que para notarla como sonido de fondo). Discreet Music fue concebido durante una larga estancia en el hospital; cuando salió, Eno produjo esta serie de temas, inspirados por el ambiente estéril.


  
    «Por un lado, la música me suena muy emotiva, pero las emociones se confunden, no van al grano: en trazos muy rápidos y frenéticos, casi siempre queda una pizca de melodía».


    Brian Eno, 1979

  


  «Tiene que resultar tan obviable como interesante», escribió Eno en las notas de presentación de Ambient 1: Music For Airports. Como manifiesto, difícilmente podría haber alcanzado mayor representación. Las cuatro piezas sin forma derivan glacialmente como si estuviesen desenfocadas: un estribillo fantasmal, un bajo enmudecido, incontables goteos de piano (tocados en «1/1» por Brian Wyatt). Pero a pesar de la falta de estructura, nunca desagrada, debido a su astuta tonalidad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 1/1 (Davies/Eno/Wyatt) 16:39


    02 2/1 (Eno) 8:25


    03 1/2 (Eno) 11:36


    04 2/2 (Eno) 9:38

  


  Algunos críticos afirman que aburre, olvidando la perspectiva. Inmutable, Eno grabó otros álbumes similares a Ambient 1: Music For Airports, el más notable de ellos el misterioso Ambient 4: On Land, de 1982, y el hermosamente etéreo Apollo: Atmospheres And Soundtracks, de 1983. Sin embargo, fue como productor cuando su nombre alcanzó la fama: su trabajo más destacado, junto a Daniel Lanois, fue The Joshua Tree de U2. WFJ


  [image: Siouxsie Sioux (Siouxsie and the Banshees)]


  Siouxsie And The Banshees • The Scream (1978)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: S. Lillywhite • Siouxsie And The Banshees


    Dirección artística: Siouxsie And The Banshees


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:57

  


  [image: The Scream (1978)]


  Saltándose la grieta que separa el punk del rock gótico, The Scream contiene música que combina el ethos D.I.Y. del primero y la sensación de drama oscuro del segundo.


  A finales de los 70, el pelo negro de Sioux y su pálido maquillaje estilo kabuki no tardó en convertirla en un icono, así que tal vez resulte un tanto sorprendente que en este su álbum de presentación en solitario no aparezca la propio cantante, sino una hermosa instantánea de anónimos nadadores bajo el agua. El mensaje podía ser dejar claro que eran un cuarteto.


  
    «La nostalgia por el punk resurge cada año. Creo que se sigue rememorando porque es algo que no se repetirá».


    Siouxsie Sioux, 2004

  


  En «Caracas», la estrecha colaboración entre el llamativo bajo de Steve Severin y la resonante batería de Kenny Morris resulta incluso más penetrante que la voz de Sioux. Se trata de una de esas interpretaciones poco complicadas ejecutadas con inteligencia y pasión. «Helter Skelter», la única versión de The Scream, es más enfebrecida incluso que el original de los Beatles, en tanto que el estilo rasgado del guitarrista John McKay da todo de sí en «Metal Postcard (Mittageisen)». Los Banshees habían abandonado ya la frontalidad de la rabia punk para dedicarse a áreas más complejas, como el trauma psicológico (en «Suburban Relapse» y «Jigsaw Feeling»); inspirados, en parte, por las constricciones y la conformidad que Severin y Sioux habían experimentado al criarse en el suburbio de Bromley.


  
    Lista de temas


    01 Pure (McKay/Morris/Severin/Sioux) 1:50


    02 Jigsaw Feeling (McKay/Severin) 4:39


    [image: play symbol] 03 Overground (McKay/Severin) 3:50


    [image: play symbol] 04 Carcass (Fenton/Severin/Sioux) 3:49


    [image: play symbol] 05 Helter Skelter (Lennon/McCartney) 3:46


    06 Mirage (McKay/Severin) 2:50


    07 Metal Postcard (Mittageisen) (McKay/Sioux) 4:14


    [image: play symbol] 08 Nicotine Stain (Severin/Sioux) 2:58


    09 Suburban Relapse (McKay/Sioux) 4:12


    10 Switch (McKay/Sioux) 6:49

  


  En los dos últimos temas, McKay se sale con el saxofón y aporta el adecuado lamento a la mezcla de Banshee. El álbum se cierra con el dramático «Switch», una pequeña historia épica de casi siete minutos de duración que va desarrollándose tanto en la letra como en lo musical como una conmovedora novela.


  The Scream fue una declaración de una desordenada elegancia para una banda que sacada partido tiempo después tanto del desorden como de la oscura elegancia a lo largo de una exitosa e influyente carrera. YK


  


  AC/DC • Highway To Hell (1979)


  
    Sello discográfico: Albert Productions


    Producción: Robert John Lange


    Dirección artística: Bob Defrin


    Nacionalidad: Australia • Reino Unido


    Duración: 41:48

  


  [image: Highway To Hell (1979)]


  Aunque AC/DC hayan podido ser criticados por la simpleza de su música, todavía hoy son uno de los grupos más influyentes del rock. Su estilo rudo y despreocupado resume a la perfección la esencia más pura del género. Pocos fans del heavy rock pueden resistirse a su look básico de clase obrera y a su combinación de acordes heredados del blues con su capacidad para equilibrar rabia y contención a partes iguales. Cimentada a partir de los contundentes riffs de guitarra de los hermanos Malcom y Angus Young (el hombre que se ganó el respeto de la comunidad metal de todo el mundo vistiendo un uniforme escolar y una corbata encima del escenario), los ritmos simplistas de batería y la robusta forma de cantar de Bon Scott, la música de AC/DC es totalmente contagiosa.


  
    «Me decían, “¿Eres AC o DC?”, y yo respondía, “Soy el rayo que está en medio”».


    Bon Scott, 1994[*]

  


  Aunque la banda disfrutó de poco éxito en los 70, su cuarto disco, Highway to Hell, se convirtió en su punto de ruptura. Grabado en los Roundhouse Studios de Londres, el productor Mutt Lange se las arregló para domesticar su fuerza bruta. Highway to Hell fue, además de la primera grabación de la banda que alcanzaba el estatus de disco de platino, el canto de cisne de Bon Scott, que fallecería en 1980.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Highway To Hell (Scott/A. Young/M. Young) 4:14


    [image: play symbol] 02 Girl’s Got Rhythm (Scott/A. Young/M. Young) 3:23


    03 Walk All Over You (Scott/A. Young/M. Young) 5:08


    [image: play symbol] 04 Touch Too Much (Scott/A. Young/M. Young) 4:24


    05 Beating Around The Bush (Scott/A. Young/M. Young) 3:55


    06 Shot Down In Flames (Scott/A. Young/M. Young) 3:21


    07 Get It Hot (Scott/A. Young/M. Young) 2:24


    08 If You Want Blood (You’ve Got It) (Scott/A. Young/M. Young) 4:32


    09 Love Hungry Man (Scott/A. Young/M. Young) 4:14


    10 Night Prowler (Scott/A. Young/M. Young) 6:13

  


  Haciendo honor a su título, el álbum es una celebración del pecado (Angus incluso lleva cuernos de diablo y cola en la portada). Líricamente es una oda al sexo, con canciones de gran franqueza sobre el asunto como «Girl’s Got Rhythm» y «Touch Too Much». Sin embargo, el tema titular y «If You Want Blood» se apartan con ligereza del tema central. De forma similar, «Walk All Over You» y «Night Prowler» ralentizan el paso y añaden un poco de espacio al cómputo general. No es habitual que cada canción en un disco pueda convertirse en un single, pero AC/DC se quedaron muy cerca de conseguirlo en Highway to Hell. CSt


  Sister Sledge • We Are Family (1979)


  
    Sello discográfico: Cotillion


    Producción: Bernard Edwards • Nile Rodgers


    Dirección artística: Bob Defrin


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:53

  


  [image: We Are Family (1979)]


  Con su línea de bajo jubilosa, su ritmo propulsado y el tema de la hermandad de mujeres, la canción titular de este clásico de la era disco pasó de los clubs nocturnos a las pistas de baile de incontables banquetes de boda. E incluso a los altavoces del Three Rivers Stadium, cuando el equipo de béisbol de los Pittsburgh Pirates, con su uniforme amarillo y negro, lo adoptó como su canción bandera en 1979 en su tercera victoria en las Series Mundiales.


  
    «…con Sister Sledge teníamos el control absoluto de lo que pasaba en el estudio de principio a fin».


    Bernard Edwards, 1979

  


  Como en los Pirates del 79, la historia de cómo surgió We Are Family es la de una serie de jugadores idóneos chasqueando al mismo tiempo. El guitarrista Nile Rodgers y el bajista Bernard Edwards eran un formidable equipo de producción que, junto al batería Tony Thompson, formaron el corazón de la banda Chic. Las hermanas de Filadelfia Debbie, Kim, Joni y Kathy Sledge llevaban algún tiempo en la escena R&B pero todavía eran relativamente desconocidas cuando Atlantic las unió con sus compañeros de sello Chic, quienes habían orquestado un trío de hits pop con bases discotequeras formado por «Dance Dance Dance (Yowsah Yowsah Yowsah)», «Everybody Dance» y «Le Freak».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 He’s The Greatest Dancer (Edwards/Rodgers) 6:15


    [image: play symbol] 02 Lost In Music (Edwards/Rodgers) 4:52


    [image: play symbol] 03 Somebody Loves Me (Edwards/Rodgers) 4:59


    04 Thinking Of You (Edwards/Rodgers) 4:31


    [image: play symbol] 05 We Are Family (Edwards/Rodgers) 8:23


    06 Easier To Love (Edwards/Rodgers) 5:05


    07 You’re A Friend To Me (Edwards/Rodgers) 5:31


    08 One More Time (Edwards/Rodgers) 3:17

  


  A las hermanas se les dieron canciones de calidad, con la música cortesía del triumvirato Chic, de los deslumbrantes músicos de viento como el trompeta Jon Faddis y el saxofonista/flautista Alex Foster y de los apoyos vocales de Luther Vandross y la cantante de Chic Norman Jean Wright. ¿El resultado? Obras maestras de elegantes y cargados arreglos de cuerda como la atemorizadora «He’s The Greatest Dancer» y la eufórica «Lost in Music» (dos gigantescos hits disco), que se mantienen al lado del legado propio de Chic como la cumbre de la era disco. Ah, también ventas de multiplatino. Bajo la disco ball de Sister Sledge todos somos familia. YK


  Crusaders • Street Life (1979)


  
    Sello discográfico: MCA


    Producción: Wilton Felder • “Stix” Hooper • Joe Sample


    Dirección artística: Stuart Kusher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:21

  


  [image: Street Life (1979)]


  Street Life es como un partido que comienza con un rápido ataque ofensivo de un equipo que acaba ganando porque la defensa resiste durante el resto del encuentro apoyando a la delantera. El tema de más de once minutos que da comienzo a la colección de seis canciones es tan contundente que podría haber sido lanzado como un maxi single con un instrumental, una versión para la radio y otra en directo, y aun así seguiría siendo considerado un clásico.


  El pianista y teclista Joe Sample, el saxofonista Will Felder y el batería Nesbert, Stix, Hooper eran compañeros de instituto de Houston, Texas, cuando formaron su primer grupo, The Swingsters. Con el tiempo pasaron a ser The Jazz Crusaders, antes de retirar el «Jazz» del nombre, pero no de su música. Con un oído fino de músicos de jazz para el acompañamiento instrumental y una gran sensibilidad para el blues, los Crusaders ofrecían temas accesibles como el alegre «Rodeo Orive (High Steppin’)» con la suficiente sustancia musical para satisfacer tanto a los críticos como al bailarín que todo oyente lleva dentro.


  En Street Life el grupo se encontraba en el punto álgido de sus capacidades musicales, en una época en que el jazz eléctrico (o jazz fusion) estaba dando paso a un movimiento de carácter acústico; evolución personificada por el trompetista y mensajero del jazz Wynton Marsalis. Ninguno de los miembros tiene prisa por demostrar sus aptitudes, y en lugar de ello se contentan con participar en la función, ya esté animada por la voz alegre de Randy Crawford en el tema titular o por el elegante funk del tema «Carnival Of The Night».


  El álbum se situó entre los veinte primeros puestos a ambos lados del Atlántico, y encabezó la lista de jazz estadounidense durante unas inauditas veinte semanas. YK


  The Germs • (GI) (1979)


  
    Sello discográfico: Slash


    Producción: Joan Jett


    Dirección artística: Darby Crash


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 24:33

  


  [image: (GI) (1979)]


  Sid era autodestructivo; Johnny era impertinente; Rollins era colérico; y Johnny y Dee Dee parecían dibujos animados. Darby Crash era todo eso a la vez. Un líder carismático y beligerante al que muchos tomaron por un perro loco. Pero sus letras excéntricas y sus actuaciones impredecibles e incendiarias ayudaron a hacer de The Germs una de las bandas de punk más influyentes de todos los tiempos.


  Publicado en 1979, (GI) —«Germs Incognito»— es un clásico que ha aguantado el paso del tiempo. Canciones como «Richie Dagger’s Crime» y «American Leather» lo convierten en uno de los mejores álbumes de punk arrogante de la historia. Como sus caóticos directos, parte del disco suena a lo grande, y la producción de Joan Jett —quien le había prometido a Darby que el disco sonada mejor que Never Mind the Bollocks…— logra que el álbum suene algo luminoso. Pero la finura nunca formó parte del atractivo de The Germs. Si escuchamos una canción como «Commun ist Eyes» incluso podemos detectar el olor del pegamento y speed barato que a inicios de los 80 estaban muy presentes en la escena de Los Angeles.


  Aunque Crash era una figura dominante, The Germs no giraban únicamente alrededor de su malditismo autolacerante. El guitarrista Pat Smear (que más adelante se uniría a Nirvana) coescribió todas las canciones y fue responsable de algunos de los mejores riffs de punk puro de la época.


  Tres años después de su primera actuación en directo en el Whisky de Los Angeles en 1977, Crash murió de sobredosis, pero su legado y el de (GI) en los anales de la historia del hardcore norteamericano es absolutamente indiscutible. TSc


  The B-52’s • The B-52’s (1979)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Chris Blackwell


    Dirección artística: Sue Ab Surd


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:06

  


  [image: The B-52’s (1979)]


  Hay una escena en la infravalorada One Trick Pony (Paul Simon, 1980) en que el personaje interpretado por Simon, un cantante de protesta llamado Jonah Levy, actúa con The B-52’s, a quienes vemos interpretando «Rock Lobster». El mensaje de esta parte del filme es evidente: nos guste o no, The B-52’s es la música del futuro. Y así fue.


  El debut del grupo de Athens, Georgia, todavía se salva por sus grandes singles («Planet Caire» y, por supuesto, la ubicua «Rock Lobster», que se acerca al teatro musical); dos maravillosas canciones de punk pop escritas por el guitarrista Ricky Wilson con ayuda externa («52 Girls» y «Hero Worship»); y un sentido bastante general de hedonismo y diversión: «Dance This Mess Around», el erotismo vulgar de «Lava» y la hilarante «There’s a Moon in the Sky». Hacia el final del disco, «6060-842» propone una broma extraña que no deja de tener su gracia, mientras que la versión en directo del «Dowtown» de Tony Hatch se incluye porque la compañía discográfica de ninguna manera hubiese aceptado un álbum de ocho canciones. Quizá tenían que haber grabado la versión íntegra de «52 Girls» (¡la versión del disco solo cita 25!).


  Fred Schneider, punto de encuentro entre Groucho Marx y John Waters, aporta una bizarra aunque atractiva colaboración. Cindy Wilson y Kate Pierson tenían un magnífico aspecto sin caer en los tópicos del glamour convencional, tocaban tanto la guitarra como otros instrumentos y además cantaban con la contundencia que quedan. El estilo retro y el sonido de new wave bailable del grupo tuvo una extraordinaria influencia en los 80 y hoy en día todavía sigue siendo atractivo e irresistible. DN


  Holger Czukay • Movies (1979)


  
    Sello discográfico: Harvest


    Producción: Holger Czukay


    Dirección artística: Holger Czukay


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 39:43

  


  [image: Movies (1979)]


  Más conocido como bajista y productor del visionario grupo de rock alemán Can, Holger Czukay volvió a su casa en Colonia en 1978 tras la separación del grupo y encontró una válvula de escape tocando el bajo como improvisada banda sonora de lo que emitía la televisión.


  Las raíces de Movies, primer disco lejos de Can de Czukay, se encuentran en su forma de aproximarse a la creación musical. Como era de esperar, las cuatro piezas tienen apariencia de banda sonora. Combinando los susurros y las suntuosas líneas de bajo con el sintetizador o los ritmos africanos producidos por el percusionista Kwaku Baah, Movies también fue concebido como una pelkula en el sentido que se juntan distintas partes de diversas tomas en un discurso unificado.


  La otra gran influencia en la trayectoria de Czukay fue el compositor avant-garde Karlheinz Stockhausen, su maestro entre 1963 y 1968. Movies prolongaba la unión entre rock progresivo, texturas electrónicas y loops de casete inspirados en las técnicas de música concreta de Stockhausen. También fue un experimento precoz con el sampler, utilizando extractos de la radio, la televisión y el cine que Czukay había acumulado tras meses de zapping y escucha aleatoria en la radio. «Persian love», por ejemplo, contiene fragmentos de un cantante iraní que el músico descubrió por casualidad en una emisora. «Esperé durante semanas, incluso meses, y un buen día encendí la radio y ahí estaba», explicó Czukay en su momento.


  A pesar de sus parámetros algo académicos, Movies es un disco lánguido con momentos de cierta luminosidad, como por ejemplo la juguetona «Cool In The Pool». Esta mezcla de art rock experimental y texturas de pop brumoso marcaron el tono de los discos en solitario de Czukay en los ochenta. PL


  [image: Sting (The Police)]


  The Police • Reggatta De Blanc (1979)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Nigel Gray • The Police


    Dirección artística: Michael Ross


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 41:43

  


  [image: Reggatta De Blanc (1979)]


  El primer disco de Police, Outlandos D’Amour, apareció a fina les de 1978 e incluyó tres hit singles. Pero cuando Regatta De Blanc —cuyo significado sería «reggae blanco», una aproximación respetuosa a la música— apareció en otoño, rápidamente lideró la lista de ventas británica y también se convirtió en el segundo disco del grupo que entró en el Top 30 norteamericano en 1979.


  
    «El reggae… me enseñó que era posible volver del revés la batería».


    Stewart Copeland, 1982

  


  La evolución de punks sintéticos en 1977 a la que podía ser la banda de rock mainstream más grande de 1983 fue muy remarcable. Regatta… les proporcionó sus dos primeros n.º 1 en Reino Unido: «Walking On The Moon» y «Message In A Bottle». («The Bed’s Too Big Without You» fue el tema estrella en la denominada «Six Pack», una edición especial que también incluía los cinco singles anteriores en A&M). Ambos singles eran ejemplos primorosos del toque new wave de la banda, cuyos puntos álgidos se hallaban en los exiguos pero pegadizos riffs de Andy Summers y la destreza del batería Stewart Copeland. El miembro clave del trío, sin embargo, era el maestro de escuela de Newcastle Gordon Summer, más conocido como Sting, un cantante de clase mundial, bajista y también compositor altamente comercial.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Message In A Bottle (Sting) 4:50


    02 Reggatta De Blanc (Copeland/Sting/Summers) 3:06


    03 It’s Alright For You (Copeland/Sting] 3:13


    04 Bring On The Night (Sting) 4:16


    05 Deathwish (Copeland/Sting/Summers) 4:11


    [image: play symbol] 06 Walking On The Moon (Sting) 5:02


    07 On Any Other Day (Copeland) 2:57


    [image: play symbol] 08 The Bed’s Too Big Without You (Sting) 4:25


    09 Contact (Copeland) 2:38


    10 Does Everyone Stare (Copeland) 3:46


    11 No Time This Time (Sting) 3:19

  


  Copeland había militado con anterioridad en otra banda de éxito, Curved Air, y había invitado a Sting para unirse a The Police, que tenía como manager a Miles, el hermano de Stewart. Tras escucharle tocar en un single del nuevo grupo Strontium 90, Copeland y Sting encontraron a Summers, un guitarrista de dilatada experiencia que había actuado con Zoot Money, Eric Burdon, Kevin Coyne o Kevin Ayers, entre muchos otros.


  A pesar del gran éxito a escala mundial, el equilibrio de poder en el grupo siempre fue un asunto delicado. The Police se separaron en 1985, y desde entonces Sting ha mantenido un nivel muy alto como artista en solitario. JT


  The Fall • Live At The Witch Trials (1979)


  
    Sello discográfico: Step Forward


    Producción: The Fall • Bob Sargeant


    Dirección artística: Mark E. Smith


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:36

  


  [image: Live At The Witch Trials (1979)]


  The Fall, uno de los grupos británicos más peculiares e influyentes, se formó en 1977 en Manchester en torno al cantante y compositor Mark E. Smith. Tras ser contratados por el sello Step Forward de Miles Copeland, debutaron con el extravagante contenido del maxi single Bingo Master’s Breakout. Esto, un ido a su excelente reputación en directo, les granjeó numerosos elogios de la crítica y la cobertura radiofónica brindada por John Peel, que se convertiría en un fan absoluto de la banda.


  
    «Solían decir que Fall era una banda punk, pero siempre nos mantuvimos al margen. Por eso sobrevivimos».


    Mark E. Smith, 1999

  


  Pese a la movilidad de sus miembros, The Fall grabaron y mezclaron Live At The Witch Trials, compuesto por canciones destacadas de sus anteriores discos, en tan solo dos días. La voz con el inconfundible acento de Smith y sus inteligentes juegos de palabras se velan complementados por la abrasiva guitarra de Martin Bramah y el órgano increíblemente desafinado de Yvonne Pawlett, así como una poderosa sección rítmica. «Crap Rap 2» se presenta con la afirmación «Somos The Fall, basura blanca del norte dispuesta a llevar la contraria». «Futures And Pasts» e «Industrial Estate» constituyen ingeniosas lecturas propias de Manchester del garaje rock de The Seeds o The Stooges, llenas de una sarcástica inventiva punk, mientras que el alegato contra la heroína «No Xmas For John Quays» es un clásico de la época que se suele pasar por alto. La crítica contra la industria musical de «Music Scene» y el tema con influencia de Can «Underground Medicine» muestran al grupo superando sus limitaciones musicales con dinamismo, humor e inteligencia.


  
    Lista de temas


    01 Frightened (Friel/Smith) 5:02


    [image: play symbol] 02 Crap Rap 2/Like To Blow (Bramah/Smith) 2:04


    03 Rebellious Juke Box (Bramah/Smith) 2:55


    [image: play symbol] 04 No Xmas For John Quays (Smith) 4:38


    05 Mother-Sister! (Baines/Smith) 3:20


    [image: play symbol] 06 Industrial Estate (Bramah/Friel/Smith) 1:59


    07 Underground Medicine (Bramah/Smith) 2:08


    08 Two Steps Back (Bramah/Smith) 5:03


    09 Live At The Witch Trials (Smith) 0:51


    [image: play symbol] 10 Futures And Pasts (Bramah/Smith) 2:36


    [image: play symbol] 11 Music Scene (Bramah/Pawlett/Riley/Smith) 8:00

  


  El álbum fue un éxito inmediato que contó con partidarios y detractores. Como documento de los comienzos de lo que llegaría a ser una institución británica única, sigue siendo una obra fascinante y ha ganado nuevas generaciones de admiradores tras el éxito masivo obtenido por grupos como Pavement y Franz Ferdinand, con su aproximación al sonido de The Fall. CSh


  Talking Heads • Fear Of Music (1979)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Brian Eno • Talking Heads


    Dirección artística: David Byrne • Jerry Harrison


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:25

  


  [image: Fear Of Music (1979)]


  Con Fear Of Music Talking Heads profundizaron en una veta de paranoia que sus dos álbumes anteriores tan solo habían raspado por encima. Talking Heads ’77 y More Songs About Buildings And Food eran piezas de pop que deconstruían la vida en Estados Unidos de la cultura light. En Fear Of Music David Byrne dirigió su fulminante mirada hacia dentro y diseccionó su mente llena de inquietud. Este mordaz autoanálisis se ve apoyado por un sonido más crudo y denso. Canciones como «Animals» —un excelente corte sobre la psicosis en el que Byrne proclama a gritos su recelo ante nuestros peludos vecinos— y «Mind» —una canción fúnebre dedicada a una relación amorosa concluida— desarrollan una atmósfera de amenaza mediante repeticiones de funk.


  
    «No soy muy agradable… pero no quiere decir que sea un neurótico».


    David Byrne, 1979

  


  La producción hiperelaborada de Brian Eno aumenta la sensación inquietante. El antiguo miembro de Roxy Music, que había producido More Songs… en 1978, incorporó unos extraños efectos sonoros en Fear Of Music; una marcada novedad respecto al sonido grabado en directo en el estudio de los dos primeros álbumes del grupo. Los riffs se alargan y se fragmentan en «Electric Guitar», unos coros fantasmales —interpretados por las hermanas de la bajista Tina Weymouth— sobrevuelan «Air», y las visiones de una crisis nerviosa de «Memories Can’t Wait» están llenas de distorsión y oleadas de eco.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 I Zimbra (Ball/Byrne/Eno) 3:06


    02 Mind (Byrne) 4:12


    03 Paper (Byrne) 2:36


    04 Cities (Byrne) 4:05


    [image: play symbol] 05 Life During Wartime
(Byrne/Frantz/Harrison/Weymouth) 3:41


    06 Memories Can’t Wait (Byrne/Harrison) 3:30


    [image: play symbol] 07 Air (Byrne) 3:33


    [image: play symbol] 08 Heaven (Byrne/Harrison) 4:01


    09 Animals (Byrne) 3:29


    10 Electric Guitar (Byrne) 2:59


    11 Drugs (Byrne) 5:13

  


  El viaje de la banda al lado oscuro confundió a muchos fans británicos, pero a los críticos y los compradores de discos del otro lado del Atlántico les encantaron los sonidos experimentales del álbum. El legendario cronista musical Lester Bangs declaró que era «el mejor disco de Talking Heads hasta la fecha», y Fear Of Music alcanzó el n.º 21 de la lista de Billboard, puesto más elevado que el grupo había conseguido hasta ese momento. TB


  [image: Ian Curtis (Joy Division)]


  Joy Division • Unknown Pleasures (1979)


  
    Sello discográfico: Factory


    Producción: Martin Hannett


    Dirección artística: J. Division • C. Mathan • P. Saville


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:21

  


  [image: Unknown Pleasures (1979)]


  Tras su aparición en el famoso EP Factory Sample, de 1978, financiado por una celebridad de la televisión local, Tony Wilson, Joy Division optaron por grabar también su álbum de debut en la diminuta compañía independiente Factory, a pesar del interés mostrado por las grandes discográficas.


  Grabado en una semana en los estudios Stockport’s Strawberry, el visionario del sonido Hannet tomó la guitarra metal de Bernard Dicken, las melodías de bajo inigualables de Peter Hook y la innovadora combinación de batería acústica y electrónica de Stephen Morris para crear una desconcertante y silenciosa atmósfera con efectos digitales pioneros, gritos acallados y cristales rompiéndose.


  
    «En Factory no nos han puesto límites, ni en la música ni en la cubierta».


    Ian Curtis, 1979

  


  El letrista Ian Curtis plasma sus experiencias como epiléptico en el tema disco-mutante «She’s Lost Control», en tanto que «Shadowplay» conjura imágenes de decadencia urbana y paranoia del Manchester de finales de los 70. La dispersión de la música complementa a la perfección la fría voz de barítono, en especial en el mayestático himno mortuorio «New Dawn Fades» y en el cautivador «I Remember Nothing», mientras el más enérgico «Interzone» y «Disorder» rememoran la fiera reputación de la banda en directo.


  
    Lista de temas


    01 Disorder (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 3:36


    [image: play symbol] 02 Day Of The Lords (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 4:43


    03 Candidate (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 3:00


    04 Insight (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 4:00


    [image: play symbol] 05 New Dawn Fades (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 4:47


    [image: play symbol] 06 She’s Lost Control (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 3:40


    [image: play symbol] 07 Shadowplay (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 3:50


    08 Wilderness (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 2:35


    09 Interzone (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 2:10


    [image: play symbol] 10 I Remember Nothing (Curtis/Hook/Morris/Sumner) 6:00

  


  La banda se sintió decepcionada por la producción de Hannett, quejándose de que había empantanado su típico sonido rock de los directos, pero Unknown Pleasures fue un éxito comercial y de crítica; a pesar de que un periodista llegó a halagar el álbum diciendo que era el disco perfecto para escucharlo antes de suicidarse. Veinticinco años después, Unknown Pleasures sigue conmoviendo. CSh


  Chic • Risqué (1979)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Bernard Edwards • Nile Rodgers


    Dirección artística: Carin Goldberg


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:58

  


  [image: Risqué (1979)]


  Grabado durante ocho semanas entre el invierno y la primavera de 1979 en los estudios Kendun de California y en The Power Station y Electric Lady de Nueva York, Risqué es la prueba en contra de aquellos que sugieren que la música disco tenía poca sustancia. El álbum supone la cima de la asociación creativa formada por Bernard Edwards y Nile Rodgers. Financiado con un presupuesto de 160.000 dólares, sigue siendo un gran disco con grandes ambiciones.


  Con su rumor de un motor a reacción y su espléndido ritmo repetitivo, «Good Times» constituye el monumento imperecedero de Chic al pop, una irónica recreación del clásico de la época de la depresión «Happy Days Are Here Again». El estribillo con veinte notas de bajo tocado por Edwards no solo llegó a definir la música urbana, sino también el hip hop. Aunque se puede alegar que el resto del álbum tiene problemas para mantenerse a la altura de ese tema, se trata de una obra increíblemente oscura, con el único respiro que ofrecen «A War Summer Night» y «Will You Cry (When You Hear This Song)» en medio del impulso implacable del ritmo.


  
    «Le hablábamos a la gente en una época de caos financiero y les hacíamos sonreír».


    Nile Rodgers, 2004

  


  El disco se publicó en agosto de 1979 con un concepto de diseño que recuerda el estilo del colectivo Hipgnosis; su carpeta color sepia lucía bien junto al otro gran lanzamiento de Atlantic de ese verano: In Through The Out Door, de Led Zeppelin. El sello incluso recuperó su rótulo plateado, un elemento esencial de su catálogo de jazz y R&B, como exclusiva para el álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Good Times (Edwards/Rodgers) 8:09


    [image: play symbol] 02 A Warm Summer Night (Edwards/Rodgers) 6:11


    [image: play symbol] 03 My Feet Keep Dancing (Edwards/Rodgers) 6:46


    04 My Forbidden Lover (Edwards/Rodgers) 4:42


    05 Can’t Stand To Love You (Edwards/Rodgers) 2:55


    [image: play symbol] 06 Will You Cry (When You Hear This Song)
(Edwards/Rodgers) 4:05


    07 What About Me (Edwards/Rodgers) 4:10

  


  Risqué es un disco que gira en torno a las relaciones: relaciones sombrías y no correspondidas, relaciones teñidas de sadismo y desesperación; relaciones con el pasado y, por supuesto, con la pista de baile. Recargado y lleno de detalles, el álbum pronto se vio eclipsado por el movimiento del «disco sucks». DE


  The Undertones • The Undertones (1979)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Roger Bechirian


    Dirección artística: Bush Hollyhead


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 29:09

  


  [image: The Undertones (1979)]


  Algunos discos reflejan su época y lugar. Otros no. En 1979 pocos veían Irlanda del Norte como un paraíso, pero un disco publicado en mayo de ese año demostró que la adolescencia se vive de la misma forma independientemente donde estés: chicas, el fin de semana, excitación, grandes planes. El debut de The Undertones es un deslumbramiento sin restricciones de ningún tipo.


  
    «Formar parte de The Undertones fue como alargar la infancia».


    Michael Bradley, 1997

  


  Mientras gran parte del punk inglés estaba conectado con la moda y la política, The Undertones huían de cualquier artificio: en sus apariciones para televisión vestían parkas, guardaron los jumpers al fondo del armario y en la portada del disco, en blanco y negro, aparecían sentados en un muro. Con una imagen sin imagen, todo estaba al servicio de la música.


  ¿Y de ahí a «Teenage Kicks»? No tan rápido. En la línea de los movimientos a la contra que caracterizaron su carrera, la canción que inspiró la devoción nostálgica de John Peel solo fue incluida en una segunda versión del disco publicada cinco meses después de la original.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Family Entertainment (D. O’Neill) 2:39


    02 Girls Don’t Like It (J. O’Neill) 2:17


    03 Male Model (Bradley/D. O’Neill/J. O’Neill) 1:55


    04 I Gotta Getta (J. O’Neill) 1:54


    05 Wrong Way (J. O’Neill) 1:24


    [image: play symbol] 06 Jump Boys (J. O’Neill) 2:41


    [image: play symbol] 07 Here Comes The Summer (J. O’Neill) 1:36


    08 Billy’s Third (Doherty) 1:57


    [image: play symbol] 09 Jimmy Jimmy (J. O’Neill) 2:43


    [image: play symbol] 10 True Confessions (Bradley/D. O’Neill/J. O’Neill) 2:23


    11 Runaround (She’s A) (J. O’Neill) 1:49


    12 I Know A Girl (J. O’Neill) 2:37


    13 Listening In (Bradley/D. O’Neill/J. O’Neill) 2:25


    14 Casbah Rock (J. O’Neill) O49

  


  No importa. Eso deja más espacio para el ritmo irresistible de «Here Comes The Summer», «Jump Boys» y «Jimmy Jimmy» (el primer single de la banda en llegar al Top 20 británico). Entre sus contemporáneos, solo Blondie y The Buzzcocks podían competir con el oído para la melodía de John O’Neill. Y nadie pudo aproximarse a la impresión que causaba la voz de Feargal Sharkey. Ya sea a medio tono o desgarrada, tiene una urgencia que encaja a la perfección con el brío de «True Confessions» y «Male Model».


  Menos de treinta minutos después de que «Family Entertainment» dé inicio al disco, todo llega a su fin y te quedas sentado con una sonrisa de satisfacción. Échale la culpa al power pop perfecto. CB


  The Clash • London Calling (1979)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: Guy Stevens


    Dirección artística: Ray Lowry


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 64:59

  


  [image: London Calling (1979)]


  Se les puede acusar de suavizar el punk rock con digresiones estilísticas y de hablar sobre política sin verdadero conocimiento de causa, pero un cuarto de siglo después de la grabación de London Calling, la obra maestra de los Clash, sigue siendo el disco que ofreció una salida vital al solipsismo del punk, tendiendo un puente entre los 70 y los 80.


  London Calling fue la obra definitiva de los Clash después del manifiesto punk de su primer álbum y su disco de introducción en Estados Unidos Give ’Em Enough Rope. La asociación creativa formada por Joe Strummer y Mick Jones abarcaba ahora otras influencias aparte del punk y el reggae, incluyendo el rockabilly («Brand New Cadillac»), el pop («Lost In The Supermarket»), y el R&B («I’m Not Down»), aunque fue Simonon quien brindó el siniestro himno «Guns Of Brixton». «Spanish Bombs» era una oda política realmente emocionante, mientras que la veloz línea de bajo, la guitarra cortante y la voz rasgada del tema que da título al disco les proporcionó su mayor single de éxito hasta la fecha.


  Pero lo que verdaderamente dota el disco de cohesión es la sólida producción de Guy Stevens. Empresario genial de la industria discográfica desde finales de los 60, Stevens había caído en desgracia a mediados de los 70, pero su enfoque entusiasta eludió la amedrentadora reputación del grupo y consiguió extraer lo mejor de sus miembros.


  La portada hacía referencia de forma consciente a la del primer álbum de Elvis, aunque la icónica fotografía de Simonon a punto de hacer pedazos su bajo era puro punk. Se trata de uno de esos discos que definen su época a la vez que reflejan a sus creadores asumiendo su arte. IJ


  Japan • Quiet Life (1979)


  
    Sello discográfico: Hansa


    Producción: John Punter


    Dirección artística: Fin Costello


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:28

  


  [image: Quiet Life (1979)]


  Mientras el Reino Unido daba lugar a una oleada de influyentes artistas de synth pop, incluyendo a Ultravox y Depeche Mode, la transición de Japan del glam rock a la música sofisticada fue toda una revelación. El tercer LP del grupo captura a la perfección la nueva ola de romanticismo y revela a David Sylvian como un cantante de altura. Su voz adquiere una seductora gravedad que suscitó comparaciones con Bryan Ferry, mientras que el mohín del cantante en la portada le dotó de un gran poder icónico e impulsó a una generación de chicos a maquillarse con pintalabios y lápiz de ojos.


  Con un par de discos olvidados en su haber, la banda estaba ansiosa por llamar la atención. La interacción de los teclados de Richard Barbieri y los sensuales acordes de guitarra de Rob Dean no era casi nada comparada con el bajo vibrante sin traste de Mick Karn. Steve Jansen realiza una interpretación sutil y ajustada con la percusión, mientras que los gorjeos enigmáticamente idílicos de Sylvian suena de maravilla.


  El tema que da título al disco y el igualmente pegadizo «Fall In Love With Me» hacen pensar que se trata de un álbum escandalosamente comercial. Pero el piano triste y otoñal de «Despair» ofrece una idea más representativa del disco. Melancólico y meditativo, Quiet Life es una obra estimulante. La sobria versión de «All Tomorrow’s Parties», de Lou Reed, encaja bien, aunque con cierta suficiencia, entre las composiciones de Sylvian. Pero son los extensos desarrollos de «In Vogue» y «The Other Side Of Life» los que indican el camino experimental por el que Sylvian llevarla poco después al grupo. Pero para entonces Japan ya eran por fin estrellas del pop. GT


  Marianne Faithfull • Broken English (1979)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Mark Miller Mundy


    Dirección artística: Dennis Morris


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:40

  


  [image: Broken English (1979)]


  La energía y la frontalidad del punk, en contraste con el rock pomposo que había caracterizado gran parte de la década, le sirvió de inspiración a Marianne Faithfull. Musicalmente hablando, Broken English no le debe nada a lo que había resultado influyente para ella en el pasado: los Rolling Stones y las hermosas baladas que le habían dado un nombre. Está el latido electrónico de «Broken English», el blues espacial de «Brain Drain» (compuesto, según afirmó, junto a Tim Hardin, que no aparece en los créditos), y el soul de «Guilt» (que hace pensar en el Young Americans de Bowie).


  «Working Class Hero» es un tema frío pero eléctrico, con una voz imperiosa que suena más como los comentarios desdeñosos de Marie Antoniette que como el amargo don nadie del original de Lennon. El crispado y electrónico «The Ballad Of Lucy Jordan» —un éxito menor— es una mezcla de melancolía y melodía que sonaría a Abba si no fuese por la ira que transmite la voz.


  Pero el tema por el cual Broken English sigue teniendo relevancia es «Why D’Ya Do It». Basado en un poema del autor teatral Heathcote Williams, está marcado por las guitarras de Robert Frippish.


  La estrella, en cualquier caso, es Marianne: fuera de sí debido a la infidelidad de su pareja, canta a medio camino entre Patti Smith y Grace Jones para decir cosas como «Why’d you spit on my snatch?»; y no es de las peores expresiones.


  El álbum dio pie a una recuperación que le llevó a crear obras de arte como Strange Weather, en 1987. Pero incluso cuando canta con Metallica, Marianne sigue provocando la misma sorpresa que causó con Broken English. BM


  The Slits • Cut (1979)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Dennis Bovell


    Dirección artística: Pennie Smith


    Nacionalidad: Alemania • Reino Unido


    Duración: 31:52

  


  [image: Cut (1979)]


  Formadas como banda en 1976 en un concierto de Patti Smith por la cantante alemana Ari Up, The Slits pronto se hicieron famosas por ser más salvajes e irritantes que muchos de sus contemporáneos masculinos. En 1977 fueron invitadas a acompañar a The Clash como teloneras en su gira White Riot, aunque hubo que sobornar al conductor para que las dejara subir al autocar. Sin embargo, aun formando parte del círculo íntimo de los Sex Pistols, no publicaron su debut hasta 1979.


  La fluctuante formación que con el tiempo pasada a establecerse en torno a Ari estaba compuesta por la guitarrista Viv Albertine, la bajista Tessa Pollitt, y la futura batería de las Banshees, Budgle. Cuando se lanzó Cut el muro de sonido de sus comienzos se había transformado en un «jitterpunk» influido por el dub, apoyado por la producción de Bovell, del revolucionario grupo Matumbi.


  La banda combinaba unos ritmos saltarines y unas armonías discordantes con los gorjeos teutónicos de Ari (una influencia obvia de Björk); su falta de aptitudes musicales no era óbice para su inventiva: no hay más que fijarse en el piano y los tempos variables de «Typical Girls» o el skank tosco de «Instant Hit». En la antirromántica «Love Und Romance» y en el tema de funk retorcido «Ping-Pong Affair» abordan con brillantez los defectos masculinos. Pero destaca especialmente el anticonsumismo de «Spend, Spend, Spend» y el hilarante sonsonete «Lárgate sin pagar» de «Shoplifting».


  El álbum fue recibido con merecidos elogios, aunque la imagen de «primitivas urbanas» de la portada —desnudas con taparrabos— suscitó una polémica inmediata. Pero la negativa de The Slits a comprometer su imagen o su actitud las convirtió en una poderosa influencia de muchas artistas femeninas. CSh


  Elvis Costello And The Attractions • Armed Forces (1979)


  
    Sello discográfico: Demon


    Producción: Nick Lowe


    Dirección artística: Barney Bubbles


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:13

  


  [image: Armed Forces (1979)]


  Grabado durante seis semanas frenéticas en los Eden Studios de Londres, el tercer álbum de Elvis Costello fue un claro paso atrás respecto a la música agresiva de su predecesor, This Years Model. Sus arreglos de pop inmediato delataban la mano del teclista de formación clásica Steve Naive (Steve Nason), quien estaba ejerciendo una creciente influencia desde His Master’s Voice. El primer single, «Oliver’s Army», vendió cuatrocientas mil copias, pero no logró desbancar del n.º 1 al éxito de Gloria Gaynor «I Will Survive»; al álbum le ocurrió otro tanto, y se situó en el n.º 2. (La canción no habría llegado a ninguna parte si Naive no le hubiera introducido un riff de piano con ecos de Abba, un pariente cercano de «Dancing Queen», que consiguió dulcificar su letra).


  
    «Armed Forces fue un álbum muy moderno para la época…».


    Elvis Costello, 1995

  


  El álbum contenía en su carpeta desplegable un single de siete pulgadas con tres canciones grabado en directo. Entre los temas se incluía una interpretación con voz y piano del tema inicial del disco, «Accidents Will Happen», que superaba la versión de estudio. Otro momento destacado era «Green Shirt», «dedicada» a la locutora de la BBC Angela Rippon, y que permitía a Naive dar rienda suelta a su arsenal de teclados.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Accidents Will Happen (Costello) 3:00


    02 Senior Service (Costello) 2:17


    [image: play symbol] 03 Oliver’s Army (Costello) 2:58


    04 Big Boys (Costello) 2:54


    [image: play symbol] 05 Green Shirt (Costello) 2:42


    06 Party Girl (Costello) 3:20


    07 Goon Squad (Costello) 3:14


    08 Busy Bodies (Costello) 3:33


    09 Sunday’s Best (Costello) 3:22


    10 Moods For Moderns (Costello) 2:48


    11 Chemistry Class (Costello) 2:55


    [image: play symbol] 12 Two Little Hitlers (Costello) 3:10

  


  Para algunos la inclusión de «Sunday’s Best», un tema compuesto para Ian Dury que éste rechazó, podía hacer pensar que la fuente creativa de Costello se estaba secando. La canción se sustituyó en la edición estadounidense del álbum por una versión de «What’s So Funny ’Bout Peace Love And Understanding», de Nick Lowe.


  Pero cuando «Two Little Hitlers» se apagaba con el estribillo repetido «Volveré», no cabía duda de que Costello cumpliría su promesa. Se había infiltrado con éxito en la corriente mayoritaria; en cambio, su siguiente proyecto estaría basado en el soul. MH


  Neil Young And Crazy Horse • Rust Never Sleeps (1979)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: David Briggs • Tim Mulligan • Neil Young


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 38:16

  


  [image: Rust Never Sleeps (1979)]


  En 1979 Neil Young celebraba haber sobrevivido a los 70 manteniendo intacta su integridad. La revista Village Voice incluso lo había nombrado «artista de la década», confirmándolo como una de las pocas estrellas de la época, junto con Dylan y Van Morrison, capaces de hacer la transición a los 70 con éxito.


  
    «Hay un límite que marca el auténtico rock and roll, y allí está todo lo que importa».


    Neil Young, 1979

  


  En su carrera en solitario, Young estaba avanzando a grandes pasos en dos frentes. En julio de 1979 se estrenó una película titulada Rust Never Sleeps que contenía imágenes tomadas el año anterior en el Cow Palace de San Francisco, pero al mismo tiempo se lanzó un álbum de idéntico título que resultaba más interesante. Así, Young mostraba su faceta acústica tocando en solitario (la cantante Nicolette Larson, el bajista Joe Osborne, y el batería Carl Himmel lo acompañaban en «Sail Away»), mientras que en su faceta eléctrica se hacía acompañar por su banda de directo, Crazy Horse. De este modo el disco se abre y se cierra con dos variaciones de una canción, «My My, Hey Hey», que reflexiona sobre el carácter efímero del estrellato; una pieza que se volvería legendaria después de que Kurt Cobain la citara en su nota de suicidio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 My My, Hey Hey (Out Of The Blue)
(Blackburn/Young) 3:45


    02 Thrasher (Neil Young) 5:38


    03 Ride My Llama (Neil Young) 2:29


    [image: play symbol] 04 Pocahontas (Neil Young) 3:22


    05 Sail Away (Neil Young) 3:46


    [image: play symbol] 06 Powderfinger (Neil Young) 5:30


    07 Welfare Mothers (Neil Young) 3:48


    08 Sedan Delivery (Neil Young) 4:40


    [image: play symbol] 09 Hey Hey, My My (Into The Black)
(Neil Young) 5:18

  


  Entre los momentos acústicos destacados se cuenta «Pocahontas», inspirada en la aparición de Sacheen Littlefeather en la entrega de premios de la Academia para rechazar el Oscar ofrecido a Marlon Brando por su papel en El Padrino. (Young había explorado el tema de la destrucción de los pueblos nativos americanos en la canción de Buffalo Springfield «Broken Arrow»). «Thrasher», por su parte, era una crónica velada de su relación con Crosby, Stills y Nash.


  En definitiva, el sonido de un buen artista que se niega a apagarse o desaparecer. MH


  Gang Of Four • Entertainment! (1979)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Andy Gill • Jon King • Rob Warr


    Dirección artística: Andy Gill • Jon King


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:13

  


  [image: Entertainment! (1979)]


  Gang of Four se formó en Leeds en 1977, tomando su nombre de la facción política china vinculada a la viuda de Mao Tse-tung. Cuando aquel grupo declaradamente izquierdista fue contratado por EMl despertó perplejidad, pero su actitud inflexible permaneció intacta.


  El revolucionario sonido de Entertaiment responde a los firmes ritmos de funk marcados por el bajista Dave Allen y el batería Hugo Burnham, y los staccatos chirriantes de la guitarra de Andy Gill. El empleo que la música hace del espacio permite que las inteligentes interpretaciones vocales de King se oigan claramente, mientras que los huecos quedan cubiertos por el feedback de la guitarra y la melódica.


  Insolentemente antisexista y antifascista, la banda se inspiró para componer sus letras en el espectro amenazante del thatcherismo y en el aumento de la violenta entre la izquierda y la derecha que presenciaban en su Yorkshire natal a finales de los 70. «At Home He’s A Tourist» y «Contract» tratan de alterar los roles tradicionales de los hombres y las mujeres en la sociedad; las voces de «Ether» analizan el modo en que los medios de comunicación ocultaron los malos tratos infligidos en Gran Bretaña a presos de Irlanda del Norte ante el descubrimiento de petróleo en el mar del Norte. «Damaged Goods» explora las similitudes entre el sexo y el consumismo. «5:45», es un retrato de las gráficas escenas bélicas emitidas en los noticiarios televisivos a la hora de máxima audiencia.


  Pese a ello, la música está interpretada con inteligencia, furia y una energía en estado bruto, y las letras nunca caen en la diatriba irreflexiva. Entertainment se mantiene fresco y consistente, y el funk neomarxista de Gang of Four ha inspirado a grupos tan dispares como los Red Hot Chili Peppers o The Rapture. CSh


  Cheap Trick • At Budokan (1979)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Cheap Trick • Bruce Dickinson • Jack Douglas


    Dirección artística: Koh Hasebe


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:27

  


  [image: At Budokan (1979)]


  Chip Trick tuvieron que atravesar el Pacífico para convertirse en megaestrellas en su casa. Mientras que con sus tres primeros discos solo habían obtenido un éxito moderado en Estados Unidos, el cuarteto despertó un furor similar a la beatlemania durante su gira por Japón de 1978. Con el documento de esa gira, At Budokan, la banda recogió los frutos sembrados en los discos anteriores y regados con una energía cinética en el escenario adquirida en sus doscientas actuaciones al año. En resumen, Cheap Trick proporcionaron un manual de powerpop que sigue influyendo a grupos de noise-pop.


  La portada, una foto del cantan te Robin Zander y el bajista Tom Petersson en directo, era una inteligente maniobra de marketing consistente en colocar a los miembros atractivos delante para atraer a las jóvenes compradoras femeninas. Pero también resultaba decepcionante, pues es la talentosa —aunque menos fotogénica— pareja formada por el guitarrista Rick Nielsen y el batería Bun E. Carlos la que realmente hizo que el álbum funcionase. Nielsen, que compuso solo o en colaboración nueve de los diez temas, dota las notas de unas cualidades poderosamente melódicas, logrando que «Surrender» y «Big Eyes» todavía suenen urgentes hoy en día. Carlos castiga su instrumento en el tema inicial, «Hello There», y luego ofrece un ejemplo de rigurosa contención en la versión de «Aint’t That AShame», de Fats Domino.


  Promocionado con una enorme operación de marketing de Epic Records y con su constante programación en la radio, At Budokan se mantuvo en las listas durante más de un año y vendió más de tres millones de copias. El grupo conseguiría después el éxito con una obra de estudio, Dream Police (1979), pero no volvería a alcanzar las cotas logradas en el Budokan Arena. JiH


  Fleetwood Mac • Tusk (1979)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Ken Caillat • Richard Dashut • Fleetwood Mac


    Dirección artística: Vigon Nahas Vigon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 72:25

  


  [image: Tusk (1979)]


  Fleetwood Mac tenían que caer de la cima alcanzada en 1977 con Rumors, que durante treinta y una asombrosas semanas se mantuvo en lo más alto de las listas. Pero pocos han «caído» de forma tan épica como lo hizo el grupo con Tusk.


  Grabado durante un periodo de diez meses, el doble álbum alcanzó nuevas cotas en materia de excesos en el estudio y acumuló un gasto insólito por aquel entonces cifrado en un millón de dólares. Sin embargo, el dinero parece bien empleado, incluyendo el coste de alquilar el Dodger Stadium y contratar a la banda de música de la USC para grabar el tema titular del disco.


  Tomando prestados elementos a partes iguales de los dos Brian (Eno y Wilson), el álbum es un collage de ensueño que emplea todos los instrumentos conocidos hasta entonces por el hombre. Lindsey Buckingham, que asumió el control del grupo en Rumors, se sitúa aquí en primer plano y crea su chispeante versión de Pet Sounds (al que quizás aluda la foto de un perro ladrando que aparece en la portada).


  Rumors es un disco cuya tensión responde principalmente a la fallida relación de Buckingham con Stevie Nicks, pero en Tusk reina una profesionalidad equilibrada. El grupo ha crecido en edad y sabiduría, y dota canciones como «Angel» y «Save Me A Place» de un sentimiento de indiferencia, e incluso resignación. El contralto entrecortado de Nicks nunca ha sonado mejor que en «Sara», y Christine McVie resulta totalmente inolvidable interpretando el folk rock teñido de country de «Over & Over».


  Tusk no logró igualar a Rumors en ventas, pero se convirtió en disco de platino cuatro meses después de su lanzamiento. JiH


  Pink Floyd • The Wall (1979)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: Gerald Scarfe • Roger Waters


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 81:11

  


  [image: The Wall (1979)]


  El punk no acabó con Pink Floyd. Led Zeppelin, Yes y ELP tenían los días contados. Genesis se redujeron para sobrevivir. Pero Pink Floyd hacían lo que querían.


  Siempre apartados de sus contemporáneos (exceptuando a los Who), esta vez se propusieron expresar su alienación respecto a su público. El resultado: un álbum conceptual sobre una estrella del pop desilusionada que enloquece y se imagina a sí mismo como un dictador fascista. Hasta aquí igual que Tommy o Ziggy Stardust. Y la metáfora central —los ladrillos— no hacen que a uno se le acelere el pulso del entusiasmo.


  La emoción se encuentra en los detalles: una producción muy elaborada incluso para el pomposo nivel de Pink Floyd, la aparición de unos émulos de los Beach Boys cantando sobre gusanos, y unas canciones insólitamente concisas; en particular el tema de disco protesta «Another Brick In The Wall Pt II» y «Comfortably Numb».


  El álbum fue todo un fenómeno de ventas que rivalizó con Dark Side Of The Moon, estuvo seis meses entre los cinco primeros puestos de Billboard, y encabezó la lista durante quince semanas. Dos décadas después, según Roger Waters, sigue «produciendo hasta cuatro millones al año».


  Adorado por artistas británicos como Noel Gallagher, de Oasis, y Robbie Williams, The Wall tiene también legiones de discípulos en Estados Unidos. Los álbumes dobles de Smashing Pumpkins y Nine Inch Nails no existirían sin él; Antichrist Superstar, de Marilyn Manson, es su hermano perverso (conceptual). Está tan arraigado en la cultura popular que ha resistido una versión disco de «Comfortably Numb» de Scissor Sisters, y amenaza con tener su adaptación en Broadway. Escúchalo ahora antes de que quede empañado para siempre. BM


  Public Image Ltd. • Metal Box (1979)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Public Image Limited


    Dirección artística: Charles Dimont


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 60:30

  


  [image: Metal Box (1979)]


  Si el punk rock había sido una tentativa violenta por usurpar el éxito masivo, el pospunk —al menos el que forjaron Public Image Ltd.— era en muchos sentidos la retirada de un ser herido, un grito primario y catártico. Allí donde los Sex Pistols retorcían sus náuseas para crear un rock and roll festivo y lleno de vigor, Public Image Ltd vieron cómo Lydon pulla su estridente grito hasta convertirlo en un instrumento —o, mejor dicho, una medida— de tortura. Y los riffs cochranescos de Never Mind The Bollocks dieron paso a la repetición de Can, el dub de Lee Perry, y nuevos trucos para obtener disonancias ideados por el bajista Jah Wobble y el genial guitarrista Keith Levene.


  
    «…no podemos hacer otra cosa que beneficiarnos de nuestras monótonas vidas».


    John Lydon, 1980

  


  Publicado un año después de su debut, Metal Box —así llamado porque la edición inicial apareció en tres discos de doce pulgadas dentro de una lata para guardar películas (posteriormente se lanzó una segunda edición con una presentación más económica)— brindó a Public Image Ltd. espacio para explayarse, para llegar hasta el final de su mal viaje. Algunos temas tienen una duración extensa, de forma que sus ritmos casi industriales se instalan en el oyente, y sus muros claustrofóbicos de ruido se cierran en torno a él. En medio de ese caos de ruido incluso se pueden oír sonidos maravillosamente extraños: la desquiciada «Careering», o la propulsiva «Poptones». Pero Metal Box era ante todo un álbum con la atmósfera sugerida por su título: frío, oscuro, implacable, subterráneo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Albatross (Public Image Ltd.) 10:34


    02 Memories (Public Image Ltd.) 5:05


    03 Swan Lake (Public Image Ltd.) 4:11


    [image: play symbol] 04 Poptones (Public Image Ltd.) 7:46


    [image: play symbol] 05 Careering (Public Image Ltd.) 4:32


    06 No Birds (Public Image Ltd.) 4:41


    07 Graveyard (Public Image Ltd.) 3:07


    08 The Suit (Public Image Ltd.) 3:29


    09 Bad Baby (Public Image Ltd.) 4:30


    10 Socialist (Public Image Ltd.) 3:10


    [image: play symbol] 11 Chant (Public Image Ltd.) 5:01


    [image: play symbol] 12 Radio 4 (Public Image Ltd.) 4:24

  


  El disco resumía el estado de la banda, que se estaba sumiendo en adicciones cada vez más profundas, agotada de las caóticas y desastrosas giras. Era, en muchos sentidos, el sonido de un grupo sin futuro, aunque las abrasivas texturas y los poderosos sonidos que descubrieron en su descenso a los abismos influirían en todo tipo de música experimental durante las décadas venideras. SC


  Michael Jackson • Off The Wall (1979)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Michael Jackson • Quincy Jones


    Dirección artística: Steve Harvey • Mike Salisbury


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:45

  


  [image: Off The Wall (1979)]


  A diferencia de Stevie Wonder, que pasó de ser un niño prodigio a una estrella adulta sin contratiempos, Michael Jackson tuvo una difícil adolescencia musical. En 1979 no había tenido ningún éxito en solitario desde hada siete largos años, y el joven de diecinueve años estaba ansioso por hallar un nuevo mentor musical.


  Durante los ensayos del musical The Wiz en 1977, Jackson preguntó al genio del jazz y el funk Quincy Jones si le podía recomendar un productor. Jones se ofreció él mismo y reunió a una banda de estudio formada por artistas a los que había producido junto con músicos de estudio que incluían al teclista de Stevie Wonder, Greg Philanganes. Juntos crearon una compleja fusión de ritmos afilados de música disco, funk moderno, baladas desgarradoras e impecables estribillos de pop que reinventó el vocabulario sonoro del R&B.


  
    «Siempre había querido ver a alguien como Michael haciendo su trabajo sin limitaciones…».


    Quincy Jones, 1979

  


  El proyecto cuenta con la participación de algunos compositores de primera división —Paul McCartney, Stevie Wonder, Carole Bayer Sager, Rod Temperton—, pero la pieza central del álbum es el inquieto y frenético tema inicial escrito por Jackson, «Don’t Stop ’Til You Get Enough». Los gritos en falsete y los chillidos juguetones de Jackson sirven de obligato del (a menudo incoherente) verso principal, puntuando los emocionantes arreglos de cuerda de Ben Wright y los precisos arreglos de trompeta de Jerry Hey. Otros cortes reproducen esa exaltación de la bola de espejos, pero incluso la sensiblería de «She’s Out Of My Life» resulta tan llana y natural que al final de la canción el oyente acaba llorando con Michael.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Don’t Stop ’Til You Get Enough (Jackson) 6:05


    [image: play symbol] 02 Rock With You (Temperton) 3:40


    03 Working Day And Night (Jackson) 5:14


    04 Get On The Floor (Jackson/Johnson) 4:39


    05 Off The Wall (Temperton) 4:06


    06 Girlfriend (McCartney) 3:05


    [image: play symbol] 07 She’s Out Of My Life (Bahler) 3:38


    08 I Can’t Help lt (Greene/Wonder) 6:06


    09 It’s The Falling In Love (Foster/Sager) 3:48


    10 Burn This Disco Out (Temperton) 5:24

  


  El disco vendió doce millones de copias, y el trabajo de Quincy Jones sentó un precedente para otros artistas deseosos de escapar del gueto de los grupos juveniles (Robbie, Justin, JC, Gwenl. Pero nadie puede igualar la absoluta genialidad de Off The Wall, la piedra Rosetta de todo el R&B posterior. JLe


  The Damned • Machine Gun Etiquette (1979)


  
    Sello discográfico: Chiswick


    Producción: Roger Armstrong • The Damned


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:28

  


  [image: Machine Gun Etiquette (1979)]


  La adolescencia perpetua de The Damned sobre el escenario ocultaba la madurez que habían adquirido en el estudio. La consecuencia de ello a finales de los 70 fue la clase de álbum que supuestamente los grupos de punk en general —y The Damned en particular— no podían realizar: complejo, conflictivo y tremendamente ambicioso. Si a ello se le añaden melodías y velocidad, el resultado es el encuentro entre Motörhead y los Beach Boys.


  
    «Un disco fuera de lo común».


    Roger Armstrong, coproductor, 2004

  


  El panorama de la banda había cambiado radicalmente desde 1976. Captain Sensible había sustituido a Brian James como guitarrista principal y eje creativo, haciendo evolucionar el sonido de rock’n’roll directo de su debut Damned Damned Damned hacia algo más inglés y excéntrico.


  Los clásicos se atropellan para llegar hasta el oyente: la estruendosamente absurda «Love Song», la maravillosamente melancólica «I Just Can’t Be Happy Today», «Melody Lee», «Antipope», y «Noise, Noise, Noise» (en la que Joe Strummer presta su colaboración en las voces). «Smash It Up» (censurada por la BBC cuando apareció como single) incluso contenía una parte puramente instrumental (muy poco punk), un homenaje a un defensor de The Damned como Marc Bolan.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Love Song (Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 2:22


    02 Machine Gun Etiquette (Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 1:49


    [image: play symbol] 03 I Just Can’t Be Happy Today
(Dadomo/Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 3:42


    04 Melody Lee (Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 2:07


    05 Antipope (Burns/Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 3:21


    06 These Hands (Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 2:03


    07 Plan 9 Channel 7 (Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 5:09


    08 Noise, Noise, Noise (Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 3:10


    09 Looking At You (MC5) 5:07


    10 Liar (Scabies/Sensible/Vanian/Ward) 2:44


    [image: play symbol] 11 Smash It Up (Parts 1&2) (Scabies/Sensible/Varian/Ward) 4:54

  


  Pero es en «Plan 9 Channel 7» —un himno de Dave Vanian a la actriz Vampira y su papel en el clásico del cine trash Plan 9 from Outer Space, de Ed Wood— donde el álbum roza el cielo. En el aplastante clímax, Sensible, Vanian y el batería Rat Scabies exhiben una perfecta y vibrante armonía.


  MGE demostró que The Damned habían evolucionado. La banda completada al año siguiente aquella insólita transformación con The Black Album. CB


  Gary Numan • The Pleasure Principle (1979)


  
    Sello discográfico: Beggars Banquet


    Producción: Gary Numan


    Dirección artística: Malti Kidia o Steve Webbon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:08

  


  [image: The Pleasure Principle (1979)]


  En 1979 debía de ser difícil determinar qué representaba Gary Numan. En la portada de The Pleasure… parece una mezcla de un alienígena andrógino a lo Bowie y un robot digno de Kraftwerk con algo de dandi que recuerda a los últimos Roxy Music. El álbum contiene elementos musicales de todos esos artistas.


  
    «Cuando empecé a componer canciones, lo hice por amor a la música».


    Gary Numan, 2001

  


  Gary Numan ya había saboreado el éxito en las listas con su grupo de electropop Tubeway Army, al conseguir un sorprendente n.º 1 en el Reino Unido con «Are Friends Electric?» y situar el álbum del que formaba parte, Replicas, en lo más alto de las listas. En su disco de debut Numan utiliza un cuarteto de teclistas, bajo, batería y viola. Su propuesta no distaba mucho de la del trío japonés de tecnopop Yellow Magic Orchestra, que introducía un instrumento de cuerda en su combinación musical.


  
    Lista de temas


    01 Airplane (Numan) 3:18


    [image: play symbol] 02 Metal (Numan) 3:33


    03 Complex (Numan) 3:12


    [image: play symbol] 04 Films (Numan) 4:09


    05 ME (Numan) 5:37


    06 Tracks (Numan) 2:51


    07 Observer (Numan) 2:53


    08 Conversation (Numan) 7:36


    [image: play symbol] 09 Cars (Numan) 3:58


    [image: play symbol] 10 Engineers (Numan) 4:01

  


  En su momento resultaba revolucionario tocar las principales partes musicales (y los ritmos) con teclados electrónicos, pero la aproximación musical de Numan a la electrónica no se ceñía estrictamente a la estética exclusivamente maquinal popularizada por Kraftwerk o Depeche Mode. El álbum, más bien, representaba una mezcla sofisticada del synth rock de la new wave conducido por su voz desapasionada y un toque sinfónico aportado por sonidos de sintetizadores primitivos, una clara inspiración de grupos posteriores como The Human League y Soft Cell.


  «Cars» proporcionó a Numan un merecido n.º 1 en la lista de singles del Reino Unido (y un puesto entre los diez primeros en Estados Unidos) en septiembre de 1979. Por lo demás, ya sea en la batería austera y acertada de «Films» y «Observer», o en las precisas líneas de bajo de «Engineers» y la destacada «Metal», The Pleasure Principle suena futurista y extrañamente intemporal en un mundo posmoderno. YK


  [image: Lynval Golding (The Specials)]


  The Specials • Specials (1979)


  
    Sello discográfico: 2 Tone


    Producción: Elvis Costello


    Dirección artística: Chalkie Davies • Carol Starr


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:40

  


  [image: Specials (1979)]


  El compositor y teclista Jerry Drammers, el bajista Sir Horace Gentleman y el guitarrista Lynval Golding perfeccionaron su sonido tocando una mezcla de rock y reggae por Coventry en 1977 bajo distintos nombres como The Jaywalkers, The Hybrids y The Coventry Automatics. A principios de 1979, ya como The Specials o como Special A.K.A. (un septeto completado por los vocalistas Terry Hall y Neville Staple, el guitarrista Roddy Radiation y el batería John, Brad, Bradbury) la banda fusionaba la rabia y la intensidad del punk con los ritmos del ska jamaicano de los 60, como se escucha en el emocionante single de debut «Gangsters».


  Adoptando una imagen que had a referencia a los chicos duros de Jamaica y a los mods ingleses, que era el público original de la música ska, The Specials se enfundaban trajes tónicos, camisas abrochadas hasta el último botón, corbatas delgadas, gafas de sol y sombreros flexibles. Este look estridente se presentó en la portada de su disco de debut, publicado en octubre de 1979 en su propio sello 2 Tone Records, distribuido por Chrysalis.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 A Message To You Rudy (Thompson) 2:53


    02 Do The Dog (The Specials/Thomas) 2:11


    03 It’s Up To You (Dammers/The Specials) 3:23


    [image: play symbol] 04 Nite Klub (Dammers/The Specials) 3:24


    [image: play symbol] 05 Doesn’t Make It Alright (Dammers/Goldberg) 3:25


    [image: play symbol] 06 Concrete Jungle (Radiation) 3:18


    07 Too Hot (Campbell) 3:09


    [image: play symbol] 08 Monkey Men (Hibbert) 2:44


    09 (Dawning Of A) New Era (Dammers) 2:26


    10 Blank Expression (Dammers/The Specials) 2:44


    11 Stupid Marriege (Dammers/Harrison/Staple) 3:50


    [image: play symbol] 12 Too Much Too Young (Charmers/Dammers) 6:05


    13 Little Bitch (Dammers) 2:32


    14 You’re Wondering Now (Anderson/Dennis) 2:36

  


  Fiel reflejo de sus shows en directo, el disco mezclaba versiones (una festiva relectura del «Monkey Man» de The Mayals o un ska lento vía el rocksteady de «A Message To You Rudy» de Dandy Livingstone») con material propio que reflejaba los turbios momentos del contexto: desempleo masivo, el auge del partido británica fascista National Front… «Doesn’t Make It Alright» llamaba a la unidad racial mientras «Concrete Jungle», de Roddy Radiation, abordaba la violencia urbana.


  Con los instrumentos de viento añadidos por el veterano trombonista de ska Rico Rodríguez y por Dick Cuthell y una exigua producción de Elvis Costello que enfatizaba la energía del grupo, el disco fue un triunfo total, entrando directamente al n.º 4 de la lista británica y permaneciendo cuarenta y cinco semanas en el Top 40. JoH


  [image: Los años 80]


  
    	Argentina invade las islas Malvinas


    	Sale a la venta la muñeca Repollo


    	Cae el muro de Berlín


    	Se crea la MTV


    	Concierto Live Aid

  


  


  Adam And The Ants • Kings Of The Wild Frontier (1980)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: Chris Hughes


    Dirección artística: Peter Ashworth


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:35

  


  [image: Kings Of The Wild Frontier (1980)]


  La primera encarnación de Adam And The Ants grabó un álbum de debut en 1979, Dirk Wears White Sox, que aún se mantiene como uno de los grandes álbumes de la era post punk. Pero Adam estaba ansioso por distanciarse de las intenciones antipop del punk. «Héroe de culto es otra forma de decir perdedor», declaró en una ocasión. «El mundo del espectáculo contiene más vida que el rock».


  Malcolm McLaren, el svengali de Sex Pistols, sugirió utilizar ritmos africanos, pero cuando Adam reunió su banda de tamborileros de Burundi, Melaren se los agenció de inmediato para formar Bow Wow Wow. Sin desanimarse, Adam reunió una nueva banda de piratas «El punk no es anarquía…» al mando de su amigo guitarrista Marco Pirroni (ex miembro de Siouxsie and the Banshees). A finales de Adam Ant, 1978 1980, «Dog Eat Dog» y «Antmusic» habían arrasado en las listas de singles británicas y le habían convertido en una estrella del popen Europa.


  
    «El punk no es anarquía…».


    Adam Ant, 1978

  


  «Robábamos lo que podíamos, como urracas», dice Marco Pirroni. «Utilizábamos ocarinas, cámaras de eco, texturas de bandas sonoras de John Barry y Ennio Morricone, riffs de guitarra rockabilly de Duane Eddy y Hank Marvin. ¡Hasta golpeábamos escritorios con reglas y grabábamos los resultados!». También se pueden oír rastros sonoros aún más extravagantes: los estruendosos tamtams de la Glitter Band, los emocionantes tambores militares de bandas lealistas, la disco mutante de Ze Records, hasta gruñidos aborígenes y stomps prestados por Rolf Harris.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Dog Eat Dog (Ant/Pirroni) 3:10


    [image: play symbol] 02 Antmusic (Ant/Pirroni) 3:37


    03 Los Rancheros (Ant/Pirroni) 3:30


    04 Feed Me To The Lions (Ant/Pirroni) 3:20


    05 Press Darlings (Ant) 3:59


    06 Ants Invasion (Ant/Pirroni) 3:20


    07 Killer In The Home (Ant/Pirroni) 4:22


    08 Kings Of The Wild Frontier (Ant/Pirroni) 3:56


    09 The Magnificent 5 (Ant/Pirroni) 3:07


    [image: play symbol] 10 Don’t Be Square (Be There) (Ant/Pirroni) 3:32


    11 Jolly Roger (Ant/Pirroni) 2:11


    12 Physical (You’re So) (Ant) 3:59


    13 The Human Beings (Ant/Pirroni) 4:32

  


  Artistas como Robbie Williams, Slipknot, Marilyn Manson, Pavement, Blur, Elastica, Suede y Tim baland han citado este álbum. Hasta Michael Jackson telefoneó a Adam y le preguntó cómo había grabado las pistas de tambores. No por nada llamó Adam a este álbum «el último clavo en el ataúd del punk». JLe


  Dexy’s Midnight Runners • Searching For The Young Soul Rebels (1980)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Pete Wingfield


    Dirección artística: Peter Barrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:05

  


  [image: Searching For The Young Soul Rebels (1980)]


  Kevin Rowland y Kevin, Al, Archer, ex miembros de The Killjoys, formaron Dexy’s Midnight Runners en 1978, tomando su nombre de la Dexedrina, unas pastillas popularizadas por los mods en los 60.


  Después de que los Dexy’s hicieran algunos conciertos con The Specials —cuyo público incluía bastantes skinheads— Rowland decidió que los tiempos del post punk exigían un look basado en la imagen de las pandillas. Los estibadores de Nueva York de la película On the Waterfront y los italoamericanos de Malas Calles fueron claves para la marca de fábrica del grupo que incluía gorros de lana, chubasqueros y abrigos de piel.


  
    «…No podría salir a la calle si llevase peto…».


    Kevin Rowland, c. 2000

  


  El esperado single «Geno» casaba un tributo lírico al cantante de soul Geno Washington con la música punzante de Archer, incluyendo un irresistible riff que tomaban prestado de Washington and The Ram Jam Band sobre una sólida sección rítmica. La canción, comandada por una sección de vientos integrada por Big Jim Paterson al trombón, Jeff Blythe al saxo y Steve Spooner al saxo alto, entró en las listas británicas y se convirtió en un clásico del directo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Burn It Down (Rowland) 4:21


    [image: play symbol] 02 Tell Me When My Light Turns Green (Rowland) 3:46


    03 The Team Thet Meet In Caffs (Archer) 4:08


    04 I’m Just Looking (Blythe/Rowland/Saunders) 4:41


    [image: play symbol] 05 Geno (Archer/Rowland) 3:31


    [image: play symbol] 06 Seven Days Too Long (Bailey/Harell) 2:43


    07 I Couldn’t Help It If I Tried (Rowland) 4:14


    013 Thankfully Not Living In Yorkshire It
 Doesn’t Apply (Rowland/Saunders) 2:59


    09 Keep It (Archer/Blythe) 3:59


    10 Love Part One (Rowland) 1:12


    [image: play symbol] 11 There, There, My Dear (Archer/Rowland) 3:31

  


  Este álbum inaugural se abre con el sonido de una radio sintonizando canales antes de que el quejido «For God’s sake burn it down» dé el pistoletazo de salida. La canción era una nueva versión de su single de debut «Dance Stance», una enfurecida diatriba de Rowland contra los chistes antiirlandeses. Otros puntos álgidos incluían el dueto vocal de Rowland y Archer en la desafiante «Tell Me…», una versión rompecuellos del himno northern soul de Chuck Wood «Seven Days Too Long». «There, There, My Dear» cierra, con un Rowland cortante e incisivo («No creo que a ti te guste Frank Sinatra, en realidad»).


  Bienvenidos a la nueva visión del soul. JoH


  [image: Angus Young (AC/DC)]


  AC/DC • Back In Black (1980)


  
    Sello discográfico: ATCO


    Producción: Robert John Lange


    Dirección artística: Bob Defrin


    Nacionalidad: Australia • Reino Unido


    Duración: 41:31

  


  [image: Back In Black (1980)]


  ¿Una portada cuyo único rasgo distintivo es el negro? Compruébalo. ¿Vocalista trágicamente desaparecido, ahogado en su propio vómito? Uh-uh. ¿Mirada prehistórica sobre temas sexuales reflejada en títulos de canciones? Sí. Te podrían perdonar por confundir a AC/DC con Spinal Tap, cambiando todos esas características por las de una parodia de grupo de metal. Sin embargo, los rockeros de Aussie consiguieron dar esquinazo a la caricatura produciendo música gratificante y sin sentido que podía rockear de forma seria y contundente.


  Por la fecha en la que el cantante Bon Scott falleció, febrero de 1980, AC/DC habían conquistado Europa, pero Estados Unidos todavía se resistía. El grupo fue rabiosamente ambicioso y reclutó al vocalista Brian Johnson bajo recomendación del productor Robert Lange.


  
    «Deseaba ir más allá…».


    Angus Young, 1984

  


  La única insinuación real de cambio viene al inicio de «Hells Bells», cuando los ominosos golpes de una campana te hacen temer que la banda está a punto de embarcarse en su particular «Stonehenge». Pero la entrada de las guitarras de los hermanos Young es la señal de que todo va a ser como siempre.


  «Back in Black» y «Have A Drink On Me» homenajean a Scott, pero su presencia apenas se echa en falta gracias a la facilidad con la que los gritos estridentes de Johnson encajan en el discurso del grupo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hells Bells (Johnson/A. Young/M. Young) 5:09


    02 Shoot To Thrill (Johnson/A. Young/M. Young) 5:14


    03 What Do You Do For Money Honey (Johnson/A. Young/M. Young) 3:33


    04 Giving The Dog A Bone (Johnson/A. Young/M. Young) 3:30


    05 Let Me Put My Love Into You (Johnson/A. Young/M. Young) 4:12


    [image: play symbol] 06 Back In Black (Johnson/A. Young/M. Young) 4:13


    [image: play symbol] 07 You Shook Me All Night Long (Johnson/A. Young/M. Young) 3:28


    08 Have A Drink On Me (Johnson/A. Young/M. Young) 3:57


    09 Shake A Leg (Johnson/A. Young/M. Young) 4:03


    10 Rock And Roll Ain’t Noise Pollution (Johnson/A. Young/M. Young) 4:12

  


  La licencia obscena de «Let Me Put My Love…» («Déjame cortar tu pastel con mi cuchillo») también certifica que la muerte de Scott no hizo cambiar un ápice a los chicos, mientras la despedida del disco, «Rock and Roll Ain’t Noise Pollution», sirve de saludo con el dedo corazón a los críticos más intelectualizados.


  AC/DC finalmente irrumpieron en Estados Unidos con Back in Black, lograron unas ventas millonarias a lo largo de los siguientes cinco años y nunca miraron atrás… pero hey, basta ya de cháchara, let’s boogie! SJac


  The Cramps • Songs The Lord Taught Us (1980)


  
    Sello discográfico: IRS


    Producción: Alex Chilton


    Dirección artística: Carl Grasso


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 53:32

  


  [image: Songs The Lord Taught Us (1980)]


  El debut de los Cramps engulló riffs de rockabilly, rebelión punk e imaginería de serie B, y escupió un glorioso esputo primordial de ruido rockero. Para plasmar su visión retorcida, el grupo se dirigió al estudio Sam C. Philips de Memphis, donde Elvis y Jerry Lee Lewis habían grabado algunos de sus primeros discos. Las canciones suenan nostálgicas y muy frescas. «TV Set», la historia perversamente divertida de un psicótico que mata a su novia, cabalga sobre un ritmo surf, puntuado por los aullidos lobunos del cantante Lux Interior y las murallas de ruido punk del guitarrista Poison Ivy.


  «I Was A Teenage Werewolf» y «The Mad Daddy», un tributo al legendario DJ rockero Pete Myers, suenan como transmisiones en directo desde la guarida de Drácula, gracias a las capas de eco amontonadas por el productor (y líder de Big Star) Alex Chilton.


  Songs… tendría que haber sido un gran éxito: Los críticos se deshicieron en halagos, pero problemas internos de la banda destruyeron cualquier posibilidad de éxito. En 1980, durante una gira por Estados Unidos, el guitarrista Bryan Gregory se largó con una camioneta en la que transportaban su equipo, por lo visto para pagarse su adicción a las drogas, y la banda nunca volvió a verle.


  Tal vez fuera un fracaso, pero Songs The Lord Taught Us ejerció una gran influencia. Su potencia sacudió la escena del fugaz psichobilly (una etiqueta que el grupo siempre rechazó), pero lo más importante es que enseñó a grupos como The Gun Club y The Birthday Party que no era preciso quemar el catálogo del rock anterior, sino tan solo reinventarlo a su manera. TB


  Dead Kennedys • Fresh Fruit For Rotting Vegetables (1980)


  
    Sello discográfico: Alternative Tentacles


    Producción: East Bay Ray • Norm


    Dirección artística: Annie Horwood


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:57

  


  [image: Fresh Fruit For Rotting Vegetables (1980)]


  No es casualidad que el debut de los Dead Kennedys se publicara el mismo año en que Ronald Regan fue elegido presidente de Estados Unidos. Su populismo de derechas macerado con una reconversión cristiana sirvieron de perfecto contrapunto, así como de inspiración, a la música políticamente radical de la banda.


  En sus inicios, Dead Kennedys buscaron la inspiración en la primera ola de punks británicos, como los Sex Pistols, aunque se desencantaron de forma rápida por su actitud anárquica, así que Jello Biafra y los suyos acabaron creando su propia idea del movimiento.


  Grabado en los Mobius Studios de la Bay Area, Fresh Fruit… es un álbum excepcionalmente inteligente y humorístico que satiriza la desoladora panorámica de la época. «Holiday In Cambodia» es un feroz ataque contra los florecientes yuppies, mientras «Kill the Poor» es una abrasiva banda sonora para Una Modesta Proposición de Jonathan Swift. Para demostrar que su desprecio no solo estaba reservado para la derecha, Biafra también atacó al gobernador demócrata Jerry Brown en «California Uber Alles» (describiéndole como un «fascista zen»).


  Aunque buena parte del interés de Dead Kennedys radicaba en las letras de Biafra, la inteligencia y contundencia del discurso musical les alejó de la fórmula clásica de tres acordes de la escena punk. La pesada introducción de «… Cambodia» presagia el tono oscuro de la canción, de la misma forma que «California…» arranca como un rally de Nuremberg en la playa de Venice.


  Dead Kennedys posiblemente perdieron su batalla con Reagan y sus fuerzas de la derecha, pero como llamada a las armas muy pocos pueden batir a este disco. SJac


  Peter Gabriel • Peter Gabriel III (a.k.a. Melt) (1980)


  
    Sello discográfico: Charisma


    Producción: Steve Lillywhite


    Dirección artística: Hipgnosis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:31

  


  [image: Peter Gabriel III (a.k.a. Melt) (1980)]


  Con los pensamientos psicodélicos de Genesis y la consciente excentricidad de los discos I y II a sus espaldas, el antiguo rockero progresivo de 29 años emerge como un artista avant-garde en la estela de Bowie o Eno.


  Establecido en su propio estudio, y ayudado por amigos, incluyendo Phil Collins, Robert Fripp y David Rhodes, Gabriel finalmente se sintió libre para jugar con sus eternos entusiasmos: la world music y la tecnología, sobre todo la Fairlight CMI y la batería electrónica. Junto al toque de guitarra más tradicional de «And Through The Wire», Gabriel incluye una mezcla de sonidos ambient que nunca antes se habían escuchado en un disco de rock: la reverberación de batería de «Intruder» o el sample de cantos sudafricanos en la caja de ritmos del himno «Biko».


  Apasionado y nervioso, Melt es un collage de paisajes sonoros deformados que encaja a la perfección las letras sobre alienación, paranoia e identidad del cantante.


  El contenido de Melt era tan sorprendente que en Estados Unidos el sello Atlantic se desprendió de Gabriel después de que sus ejecutivos no consiguieran persuadirle para «hacer que el disco sonase como The Doobie Brothers». Una decisión de la que se arrepentirían, porque Mercury se hizo con el disco y vendió 250 mil copias. En Inglaterra, el disco llegó al n.º 1, y el single «Games Without Frontiers», con Kate Bush como invitada, alcanzó el n.º 4 (hasta la fecha, el puesto más alto al que ha llegado nunca Gabriel en la lista de singles).


  Gabriel se acabó convirtiendo en el principal conductor del WOMAD (World of Music, Arts and Dance) y publicó el disco de multiplatino So, pero para muchos Melt prevalece como su obra maestra. LS


  The Soft Boys • Underwater Moonlight (1980)


  
    Sello discográfico: Armageddon


    Producción: Pat Collier • Mike Kemp


    Dirección artística: George Wright


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:56

  


  [image: Underwater Moonlight (1980)]


  Formados en Cambridge en 1976, los Soft Boys fusionaron elementos pop con folk rock inglés y agresividad punk. El cantante solista Robyn Hitchcock, el guitarrista Kimberly Rew, el batería Morris Windsor y el bajo Matthew Seligman nunca acabaron de encajar en las tendencias musicales de su época, pero el tiempo se las ingenia para poner la música en su sitio cuando es buena.


  Underwater Moonlight comienza con «I Wanna Destroy You», un himno irritado con guitarras remolineantes y brillantes armonías vocales. «Kingdom of Love» muestra el ingenio surrealista de Hitchcock cuando compara el amor obsesivo con huevos de insecto depositados bajo la piel: «Por todas partes aparecen diminutos insectos/ ¡Todos los diminutos insectos se parecen a ti!». Trallazos de guitarra y una batería demoledora conducen el ataque en «Positive Vibrations», pero es el intermedio de sitar lo que marca la diferencia. Y «Queen of Eyes» son dos minutos de guitarra pop precisos y adjetivos.


  Sería el último álbum de los Soft Boys propiamente dicho. Hitchcock pasó a protagonizar una prolífica carrera en solitario con Windsor y su banda de apoyo The Egyptians, mientras Rew formaba Katrina and the Waves. No obstante, a lo largo de los años y décadas siguientes, bandas como R.E.M. y The Replacements los citaron como influencia decisiva.


  Las diez canciones que comprendían el disco original de Underwater Moonlight solo son la punta del iceberg de la soberbia reedición de Matador de 2001, con nueve bonus tracks y un segundo disco plagado de tomas desechadas y rarezas. Es obligatorio para fanáticos y un punto de partida para los no iniciados. RM


  The Cure • Seventeen Seconds (1980)


  
    Sello discográfico: Fiction


    Producción: Mike Hedges • Robert Smith


    Dirección artística: The Cure • Bill Smith


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:41

  


  [image: Seventeen Seconds (1980)]


  Los Cure abrieron los 80 con la continuación de su debut Three Imaginary Boys, y entregaron el que muchos consideran su mejor trabajo hasta la fecha, algo difícil si tenemos en cuenta su fecundidad.


  Seventeen seconds marca la apertura de la banda a una conciencia pop más amplia, lo cual les proporcionó su primer éxito, «A Forest», un clásico apoyado en un sucinto riff de bajo sublime, que casi se coló entre los 20 primeros del Reino Unido. Los Cure ya habían convertido la sencillez oscura en una forma de arte. Como en su imagen, optaban por lo sencillo pero raro. El pelo cardado, la cara blanca, el lápiz de labios rojo y la ropa negra de Robert Smith son tan sinónimos de los Cure como sus letras oníricas y su voz inexpresiva.


  
    «Nunca hemos formado parte de movimiento alguno. No seguimos las modas».


    Robert Smith, 1996

  


  Al igual que la portada, poco más que una mancha abstracta, el sonido minimalista y desolado de la era Seventeen Seconds es sugerente de una manera sutil. Los motivos oscuros y existencialistas tan importantes para los Cure aún se realzaron más (como observó Douglas Wolk en The Nation en 2004, Robert Smith «canta “never” como Joey Ramone canta “wanna”; esa pequeña palabra implica toda una filosofía de la existencia»), e introdujeron una atmósfera de desolación engañosa, tanto en breves instrumentales como en temas más orientados hacia el pop (como en el hiriente «Play For Today»), que remiten a su trabajo anterior.


  
    Lista de temas


    01 A Reflection (Gallup/Smith/Tolhurst) 2:09


    [image: play symbol] 02 Play For Today (Gallup/Hartley/Smith/Tolhurst) 3:39


    03 Secrets (Gallup/Smith/Tolhurst) 3:19


    04 In Your House (Gallup/Smith/Tolhurst) 4:06


    05 Three (Gallup/Smith/Tolhurst) 2:36


    06 The Final Sound (Gallup/Smith/Tolhurst) 0:52


    [image: play symbol] 07 A Forest (Gallup/Hartley/Smith/Tolhurst) 5:55


    [image: play symbol] 08 M (Gallup/Smith/Tolhurst) 3:03


    09 At Night (Gallup/Hartley/Smith/Tolhurst) 5:54


    10 Saventeen Seconds (Gallup/Smith/Tolhurst) 4:01

  


  En el momento de imprimirse este libro, Smith está preparando una reedición especial remasterizada en dos discos de Seventeen Seconds, con un disco de rarezas de la misma época y un folleto de veinte páginas. Esperemos que esto atraiga la atención del público hacia Seventeen Seconds, junto con álbumes más conocidos como Pornography y Disintegration. AHN


  Echo And The Bunnymen • Crocodiles (1980)


  
    Sello discográfico: Korova


    Producción: David Balfe • Ian Broudie • Bill Drummond


    Dirección artística: Brian Griffin


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 32:34

  


  [image: Crocodiles (1980)]


  Cargado de fatalidad introspectiva y críptico de una manera cáustica, Crocodiles marcó el debut en LP y en un sello importante de los extraños y maravillosos Echo And The Bunnymen, y los lanzó a la escena de la música alternativa.


  Ian McCulloch, Will Sargeant y Les Pattinson estaban juntos desde una alquímica actuación en la sala Eric de Liverpool en 1978. El single de «Pictures On My Wall», para la Zoo Records del futuro miembro de la KLF Bill Drummond, había recibido una clamorosa acogida por parte de la prensa, en tanto las sesiones para el DJ John Peel y actuaciones en Londres habían despertado la atención de sellos importantes.


  Los Bunnymen destacaban entre los demás: la voz sonora y crípticas letras de McCulloch se combinaban con la guitarra contundente y lóbrega de Sargeant para crear música conmovedora. Su caja de ritmos (bautizada Echo) había sido sustituida por Pete de Freitas.


  
    Lista de temas


    01 Going Up (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 3:57


    02 Stars Are Stars (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 2:45


    [image: play symbol] 03 Pride (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 2:41


    04 Monkeys (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 2:49


    05 Crocodiles (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 2:38


    [image: play symbol] 06 Rescue (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 4:26


    [image: play symbol] 07 Villiers Terrace (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 2:44


    08 Pictures On My Wall (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 2:52


    09 All That Jazz (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 2:46


    10 Happy Death Men (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 4:56

  


  El álbum fue grabado en tres semanas en junio de 1980, en los estudios Rockfield de Gales. Hermético, estremecedor y perentorio, con la mayoría de canciones por debajo de los tres minutos de duración, era música de sótano, cada número una oscura joya. La cara uno iba calando poco a poco, dirigida por el bajo y sonidos discordantes de guitarra. «Stars and Stars» presentaba una yuxtaposición de desesperación y optimismo que definiría el sonido de los Bunnymen.


  La cara dos se abría con «Rescue», una canción que McCulloch considera un triunfo personal, y luego continuaba con el mal ácido de «Villiers Terrace», para terminar con la vehemente melancolía de «Happy Death Men».


  La foto de la funda, tomada en los bosques del sudeste de Inglaterra, marcó el tono para una década de fotos de los Bunnymen, misteriosas y jactanciosas, con McCulloch luciendo una gabardina robada al líder de The Fall, Mark E. Smith. MBl


  [image: Lemmy (Motörhead)]


  Motörhead • Ace Of Spades (1980)


  
    Sello discográfico: Bronze


    Producción: Vic Maile


    Dirección artística: Martin Poole


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:34

  


  [image: Ace Of Spades (1980)]


  Ace Of Spades entró en las listas en el n.º 4 a principios de noviembre de 1980. Era el producto de seis semanas de sesiones entre el productor Vic Maile, famoso por Dr. Feelgood, y la clásica formación de Motörhead: el bajista/vocalista Ian, Lemmy, Kilmister, Fast Eddie Clarke (guitarra) y Phil, Philthy Animal, Taylor (batería).


  Los 33 conciertos celebrados entre octubre y noviembre de 1980 para promocionar Ace Of Spades permitieron grabar a la banda en directo el futuro n.º 1 de 1981 No Sleep ’Til Hammersmith. «La gente estaba esperando desde hacía tres años un álbum nuestro en directo», opinaba Lemmy, «pero me alegró más que Ace Of Spades llegara al n.º 4, porque No Sleep… era fuera de serie».


  
    «Ya sabes, nosotros no nos fosilizamos después de este disco».


    Lemmy, 2002

  


  El tema que da título al álbum, que alcanzó el n.º 15 de los singles en Inglaterra, se alinea con el «Espero morir antes de envejecer» de Pete Townshend como el definitivo deseo de muerte del rock. «Dicen que nací para perder/ porque jugar es una estupidez/ pero eso es lo que me gusta a mí, nena/ no quiero vivir eternamente» (en 2000, Lemmy, de 55 años, añadió una condición: «Me gustaría morir el año anterior a la eternidad. Para evitar las colas…»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Ace Of Spades (Motörhead) 2:47


    02 Love Me Like A Reptile (Motörhead) 3:23


    03 Shoot You In The Back (Motörhead) 2:39


    04 Live To Win (Motörhead) 3:37


    05 Fast And Loose (Motörhead) 3:22


    06 (We Are) The Road Crew (Motörhead) 3:12


    07 Fire, Fire (Motörhead) 2;42


    [image: play symbol] 08 Jailbait (Motörhead) 3:33


    09 Dance (Motörhead) 2:37


    10 Bite The Bullet (Motörhead) 1:38


    [image: play symbol] 11 The Chase Is Better Than The Catch
(Motörhead) 4:17


    12 Tha Hammer (Motörhead) 2:47

  


  El primer y glorioso periodo de la historia de Motörhead, concluido con Ace Of Spades, puso sin duda los cimientos (batería estruendosa, riffs velocísimos, bajo mortífero, vocales a tope de garganta) para practicantes del speed metal como Antrax y Metallica, ya avanzados los 80. En su tiempo, Garry Bushell, de Sounds, concedió cinco estrellas a Ace Of Spades: «Motörhead son heavy metal en el único sentido significativo del término. Todos los demás son solo burdos imitadores». MH


  Killing Joke • Killing Joke (1980)


  
    Sello discográfico: EG


    Producción: Killing Joke


    Dirección artística: Mike Coles


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:04

  


  [image: Killing Joke (1980)]


  En el interior de la funda doble de este extraordinario debut homónimo, una figura similar a Cristo se acerca a unos niños en un paisaje urbano putrefacto. Hace el gesto más impropio de un mesías. Es la primera señal de que el álbum no os va a proporcionar un rato confortable, y cuya atmósfera equivale aque os metan los dedos en los ojos mientras os anuncian que el fin está cerca.


  El grupo se formó después de un anuncio en la prensa musical que preguntaba: «¿Quieres ser miembro de Killing Joke? Publicidad total. Anonimato total. Explotación total».


  Se trataba de una combinación espantosamente inflamable. «Requiem» da la pauta, con los hombres definidos como «ovejas al matadero» por el maníaco Coleman, profeta sui generis, casi histrión, recorriendo la delgada línea que separa la cordura del ingreso en una institución psiquiátrica. «Wardance» es implacable, e intensifica el ambiente de alienación con las prestaciones vocales distorsionadas de Jaz, sobre el fondo de la línea de bajo de Youth, influida por el funk, los tambores tribales de Paul y la guitarra acompañante de Geordie, fría pero eficaz.


  Nadie estaba seguro de nada en lo tocante a este disco. Hay riffs de baile contundentes («Bloodsport»), rock revolucionario («The Wait») y paisajes sonoros espartanos («Tomorrow’s World» y «SO36»). Tanto confiaba la banda en su potencial que, cuando se lanzó en el Reino Unido, se permitieron el lujo de reservar «Change», el mejor ejemplo de punk-funk de la época, y el salvaje «Psyche» para posteriores caras B.


  Uno de los lanzamientos más lúgubremente hermosos de la década, aceptado por todos aquellos que, un año después de la elección de Margaret Thatcher como primera ministra británica, presintieron que se avecinaban tiempos inquietantes. CB


  Judas Priest • British Steel (1980)


  
    Sello discográfico: CBS


    Producción: Tom Allom


    Dirección artística: Roslav Szaybo


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:51

  


  [image: British Steel (1980)]


  Los fans de Judas Priest discuten desde hace mucho tiempo sobre cuál es el mejor álbum del quinteto de Birmingham. Los más talluditos citan el Stained Class de 1978, que marcó una dirección más dura y rápida para el heavy metal. A las multitudes que acuden a los conciertos les encanta Screaming for Vengeance (1982), mientras que otros aclaman Painkiller (1990) como un regreso a los orígenes. Pero British Steel es definitivo.


  El sexto LP de estudio del grupo fue irresistiblemente mítico, desde la portada de la hoja de afeitar hasta el cuero y las muñequeras con clavos de Rob Halford en la contraportada (una visión de campamento viril, aunque al final se reveló que el cantante era gay).


  Priest ingresó en la nueva ola del heavy metal inglés, junto con Iron Maiden y Def Leppard. El metal atraía a varones que anhelaban sonidos más callejeros que los del rock progresivo, pero estaban enemistados con las posturas y la antimusicalidad del punk.


  British Steel encarnaba esta actitud, y canalizó el estilo vocal de Halford, junto con las guitarras de Glenn Tipton y K. K. Downing, hacia el trallazo prototrasher «Rapid Fire». La convocatoria a los desclasados «Breaking The Law» fue un futuro himno de Beavis And Butthead, en tanto «United» y «Metal Gods» eran stompers imborrables, y en el último se utilizaban cuchillos y cables eléctricos como percusión.


  El álbum se grabó en la anterior residencia rural de John Lennon, en las afueras de Londres. «Fue muy emocionante estar allí», declaró Halford a Blender, «porque yo era un fanático de los Beatles».


  El himno «Living After Midnight» impulsó a British Steel a las cimas de Billboard. Ocho álbumes entre los 40 primeros, y la inmortalidad, les esperaban. MA


  The Circle Jerks • Group Sex (1980)


  
    Sello discográfico: Frontier


    Producción: The Circle Jerks • C. Markoff


    Dirección artística: Diane Zincavage


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 15:07

  


  [image: Group Sex (1980)]


  Aunque en la escena punk de Los Angeles de inicios de los 80 ninguna pudo conjugar política y diversión como lo hicieron Circle Jerks en su ya clásico debut Group Sex. El grupo se formó en 1980, cuando el cantante origina1 de Black Flag Keith Morris abandonó la formación para empezar su propio proyecto junto al guitarrista fundador de Redd Kross Greg Hetson, al bajista Roger Rogerson y al batería Lucky Lehrer. El cuarteto rápidamente se ganó la reputación de devoradores salvajes de cerveza que ayudaron a definir la escena del punk festivo de la época (para más señas, puedes comprobarlo viendo su actuación en el documental Decline Of Western Civilization).


  Al margen de su brevedad —14 canciones en menos de 15 minutos—, Group Sex es un crudo, ingenioso y centrado documento sobre la frustración adolescente que se mantiene junto a Damaged de Black Flag y el debut de TSOL entre lo mejor de la rabia para pogear. El presuntuoso recitado de Morris y los cambios de ritmo de Hetson y Lehrer presentes en canciones sobre la alienación («World Up My Ass»), sexo («I Just Want Some Skank») y drogas («Wasted») hacen de este disco una pieza obligada para cualquier punk-rocker que se respete a sí mismo, un disco que incluso despertó el interés del legendario DJ británico John Peel.


  En los últimos años, Hetson se unió al grupo Bad Religion. Los miembros restantes fluctuaron, llegando incluso a caer en la trampa de grabar con la cantante de pop Debbie Gibson. Aun así, no hay ninguna duda de la gran influencia que Group Sex ejerció en toda una nueva generación de bandas californianas de punk hedonista, como por ejemplo NOFX o The Vandals. TSc


  Talking Heads • Remain In Light (1980)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Brian Eno


    Dirección artística: M. & Co.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:02

  


  [image: Remain In Light (1980)]


  Remain In Light, grabado en un punto crucial de la historia de los Heads, puede ser visto como una pugna para captar la atención del líder David Byrne entre los miembros restantes del grupo y el productor y coautor Eno. Esta tensión creativa ayuda a que el disco se escuche con vigor de forma constante.


  Tras grabar todas las canciones principales en los por entonces recién inaugurados Compass Point Studios en Nassau, la formación se reagrupó en Nueva York en verano de 1980 para acabar la obra. En su lucha contra el estancamiento creativo, Byrne convirtió las probaturas e improvisaciones —habitualmente simples variaciones de un mismo acorde— en canciones reconocibles. Con capas y capas de voces, groove y percusiones, el ritmo incesante del disco deja al oyente sin aliento, de los sonidos de reminiscencias africanas de «The Great Curve» a la influencia de Kurtis Blow en «Crosseyed And Painless». La mejor jam, de todas formas, «Weird Guitar Riff Song», se convierte en «Once In A Lifetime», con sus invocaciones a la obra de Fela Kuti y con Byrne emulando el éxtasis de un predicador.


  Publicado en octubre de 1980, Remain In Light demostró con creces que el pop podía ir dirigido tanto a la cabeza como a los pies. El disco aparecía con una portada diseñada por Weymouth y Frantz, con las caras de los miembros de la banda oscurecidas por ordenador, en un claro intento de reflejar los sentimientos de anti-estrellato del grupo.


  El disco dividió al grupo en dos bandos: Eno y Byrne y Weymouth y Frantz, con Harrison de mediador. Aunque Eno pretendía romper esta ecuación, la tensión generada en este álbum afectó a la formación y condujo el inicio de su separación diez años después. DE


  Joy Division • Closer (1980)


  
    Sello discográfico: Factory


    Producción: Martin Hannett


    Dirección artística: Peter Saville


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:23

  


  [image: Closer (1980)]


  Veinticinco años después sigue siendo imposible separar la inquietante atmósfera de la música de Joy Division de la desintegración de la personalidad de su cantante y su muerte repentina. Aunque su debut de 1979 Unknown Pleasures asomaba la cabeza por el abismo, por entonces solo se trataba de música.


  No así con Closer. Comparado con su violento y más convencional predecesor, Closer es un notable salto cualitativo. Las canciones se apartan de la fórmula de inspiración punk de los primeros años de la banda. Si parte de la oscura atmósfera de Unkown Pleasures procedía del empleo revolucionarlo de los efectos digitales del productor Martin Hannett, aquí la música es extraña en sí misma: de los raros, marciales ritmos de «Colony» a las guitarras histéricas de «Atrocity Exhibition». El añadido de sintetizadores (de forma notable en «Isolation» y «Heart And Soul») ratifica que de haber continuado Curtis en la banda esta hubiese acabado sonando como New Order.


  
    «Es casi como si al componer este álbum hubiese contribuido a su estado anímico: se sumergió en él…».


    Tony Wilson, 1994

  


  El ambiente que Hannett crea aquí es prácticamente un instrumento en sí mismo. Si antes abasteció de un background oscuro el asalto del grupo, aquí sus característicos tratamientos de ecos y reverberaciones constituyen parte del esqueleto de las canciones, llevándolas, de alguna manera, al punto máximo de desolación y contundencia de su tristeza.


  
    Lista de temas


    01 Atrocity Exhibition (Joy Division) 6:05


    [image: play symbol] 02 Isolation (Joy Division) 2:53


    03 Passover (Joy Division) 4:46


    04 Colony (Joy Division) 3:55


    05 A Means To An End (Joy DivisionJ 4:07


    [image: play symbol] 06 Heart And Soul (Joy Division) 5:51


    [image: play symbol] 07 Twenty Four Hours (Joy Division) 4:26


    08 Tha Eternal (Joy Division) 6:07


    09 Decades (Joy Division) 6:13

  


  Pero es en las tres canciones fina les —la desesperada «Twenty Four Hours» y las derrotadas «The Eternal» y «Decades»— donde uno puede ver, con perspectiva, que no existía separación entre el tormento personal de Curtis y sus deprimentes letras. La lápida de la portada, pensada por el grupo tiempo antes del fallecimiento del cantante, puede ser una desafortunada coincidencia, pero se hace difícil interpretar este punto final en forma de disco como cualquier otra cosa que no sea una nota de suicidio. MB


  Iron Maiden • Iron Maiden (1980)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Will Malone


    Dirección artística: Cream • Derek Riggs


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:41

  


  [image: Iron Maiden (1980)]


  El debut de Iron Maiden sigue siendo una de las piedras angulares del heavy. Speed, trash, death, grunge, todos deben algo a esta asombrosa mezcla de actitud punk y obsesión metálica.


  A principios de los 80, la revista de rock británica Sounds promocionaba con vehemencia la nueva ola del heavy metal inglés. Entre sus miembros se encontraban Saxon, Samson, Def Leppard, Girlschool y Angelwitch. Y mientras el punk se esforzaba por conservar su gancho comercial, surgió una banda del East End londinense que combinaba el coraje de la clase obrera de los Stranglers con el talento de Black Sabbath.


  
    «Lo único que queríamos hacer era grabar discos y salir a tocar. Pero cuando las cosas se pusieron en marcha…».


    Steve Harris, 1982

  


  El líder de Iron Maiden era el bajista Steve Harris, y el campeón de su causa era el carismático manager Rod, Smallwallet, Smallwood. Siempre de gira, y con un éxito en Inglaterra con el perentorio himno «Running Free», consiguieron que el álbum de debut alcanzara el n.º 4. Su negativa a tocar en playback el single en el programa musical semanal de la BBC Top of the Pops dio como resultado que fuera la primera banda en tocar en directo en el programa desde hada siete años. La contundente producción logra un efecto de actuación en directo, con la voz ronca de Paul Di’Anno añadiendo mística a las oscuras letras de Steve Harris. Las guitarras están contenidas pero son vigorosas, mientras la voz de Di’Anno se cierra alrededor de complejos riffs.


  
    Lista de temas


    01 Prowler (Harris) 3:57


    [image: play symbol] 02 Remember Tomorrow (Di’Anno/Harris) 5:28


    [image: play symbol] 03 Running Free (Di’Anno/Harris) 3:17


    [image: play symbol] 04 Phantom Of The Opera (Harris) 7:09


    05 Transylvania (Harris) 4:19


    06 Strange World (Harris) 5:32


    [image: play symbol] 07 Charlotte The Harlot (Murray) 4:13


    [image: play symbol] 08 Iron Maiden (Harris) 3:46

  


  El segundo álbum de Maiden, Killers, ofrecía una simple consolidación, y Di’Anno fue sustituido por Bruce Dickinson, de Samson, y su voz afilada como un láser. Iron Maiden, y su horrenda mascota Eddie, que aparece en la portada, lograron un enorme éxito comercial con Dickinson, pero desafortunadamente aquella intensidad que aportaba Di’Anno había desaparecido ya para siempre. GT


  [image: Feargal Sharkey (The Undertones)]


  The Undertones • Hypnotised (1980)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Roger A. Bechirian


    Dirección artística: M. Bradley • B. Hollyhead • D. O’Neill


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:02

  


  [image: Hypnotised (1980)]


  Con «More Songs About Chocolate And Girls» (un título que es un oblicuo guiño a los Talking Heads), los Undertones se rieron de sí mismos solo por si a alguien se le había ocurrido pensar que este destacado grupo powerfunk proveniente de Derry, Irlanda del Norte, se había creído toda la publicidad, milagrosamente buena, que habían recibido.


  Grabado en Holanda, después de su primera gira por Estados Unidos, Hypnotised posiblemente incluso fue mejor que su disco anterior en términos de calidad, ilusión y esa intangible esencia de trasfondo [undertone] que tantos habían intentado capturar; o incluso definir. Sin duda, algunos temas son demasiado movidos, incluido el que abre el disco, más bien impreciso (aunque divertido), y el ligero y desenfadado «See That Girl». Pero con material tan fuerte y vibrante como «Whizz Kids», «Girls Don’t Talk» y «Boys Will Be Boys»; el perfecto tema que da título al disco (a pesar de que uno puede pasarse un buen rato pensando que Feargal canta «pinch rub me I’m hypnotized» en lugar del más lógico «H.Y.P…»); y la sencilla genialidad de «Tearproof», con su alegre irrupción instrumental, cualquier critica queda en nada.


  
    Lista de temas


    01 More Songs About Chocolate And Girls (D O’Neill) 2:43


    02 There Goes Norman (J O’Neill) 2:27


    [image: play symbol] 03 Hypnotised (Bradley/D. O’Neill) 3:31


    04 See That Girl (J. O’Neill) 2:24


    05 Whizz Kids (D. O’Neill) 2:19


    06 Under The Boardwalk (Resnick/Young) 2:26


    07 The Way Girls Talk (J. O’Neill/Sharkey) 2:30


    08 Hard Luck (Bradley/Doherty/D. O’Neill/J. O’Neill/Sharkey) 3:41


    [image: play symbol] 09 My Perfect Cousin (Bradley/D. O’Neill) 2:36


    10 Boys Will Be Boys (D. O’Neill/J O’Neill) 1:27


    [image: play symbol] 11 Tearproof (Bradley/J O’Neill) 2:20


    [image: play symbol] 12 Wednesday Week (J. O’Neill) 2:17


    13 NineTimes Out OfTen (Doherty/J. O’Neill) 2:37


    14 GirlsThat Don’t Talk (J. O’Neill) 2:26


    15 What’s With Terry? (D. O’Neill) 3:18

  


  Además de los supremos singles —el tristísimo pop de «Wednesday Week», con su lloroso solo de guitarra, y el bullicioso humor de «My Perfect Cousin»—, el álbum es de una calidad comparable a las recopilaciones de grandes éxitos de otros grupos.


  La reedición actual contiene un single no incluido originalmente en el LP. posiblemente su tema más fantástico, «You’ve Got My Number». Incluye también cuatro caras B, entre las que se encuentra la prescindible «Hard Luck». DN


  The Jam • Sound Affects (1980)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Vic Coppersmith-Heaven


    Dirección artística: Bill Smith


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:35

  


  [image: Sound Affects (1980)]


  El adolescente enfadado es una figura central en la cultura británica de posguerra, de Jimmy Portera la obra de John Osborne de 1956 Look Back In Anger, llegando a la explosión punk de finales de los 70.


  Pocas bandas exploraron esta situación con tanta perspicacia como The Jam. Con un abanico de discos seguros de sí mismos y potentes, Paul Weller devino una figura referencial, dando voz a muchos sueños y frustraciones británicas.


  
    «La conclusión es que no puedes evitar que te afecte la época en la que vives».


    Paul Weller, 2004

  


  Su anterior disco, Setting Sons, entró en el n.º 1 en el Reino Unido, pero América todavía no les prestaba mucha atención, subestimando su mirada eminentemente británica. Tras salir del Townhouse Studio con la esperada continuación bajo el brazo, la banda fue criticada por sus evidentes referencias a las piedras angulares del pop inglés, tales como levantar la línea de bajo del «Taxman» de los Beatles para la peleona «Start!». Estas acusaciones, sin embargo, desatendieron la incorporación de elementos que ponían de manifiesto el ambiente de creatividad del álbum (la propia portada imita un disco vintage de efectos de sonido de la BBC que Weller encontró en su estudio). En realidad, el disco es una pieza de sensacional originalidad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Pretty Green (Weller) 2:37


    [image: play symbol] 02 Monday (Weller) 3:02


    03 But I’m Different Now (Weller) 1:52


    04 Set The House Ablaze (Weller) 5:03


    [image: play symbol] 05 Start! (Weller) 2:33


    [image: play symbol] 06 That’s Entertainment (Weller) 3:38


    07 Dream Time (Weller) 3:54


    08 Man In The Corner Shop (Weller) 3:12


    09 Music For The Last Couple (Buckler/Foxton/Weller) 3:45


    [image: play symbol] 10 Boy About Town (Weller) 2:00


    11 Scrape Away (Weller) 3:59

  


  Aunque no sea un álbum conceptual desde un plano formal, una vez unidas, las canciones dan vida a un retrato desencantado que resulta clave en la queja existencial del adolescente enfadado con el mundo. Del consumismo hueco de «Pretty Green» al dolor mordiente de «Scrape Away», el oyente entra en un mundo de fracaso potencial. En el centro de todo subyace «That’s Entertainment», que con su sonido acústico y su letanía de la rabia diaria captura la esencia de lo que convirtió a la banda en algo tan importante. TSh


  Tom Waits • Heartattack And Vine (1980)


  
    Sello discográfico: Asylum


    Producción: Bones Howe


    Dirección artística: Ron Coro • Norm Ung


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:25

  


  [image: Heartattack And Vine (1980)]


  Cuando miramos atrás, descubrimos que las rafees del cambio estaban plantadas aquí, aunque nadie se dio cuenta en su momento. Heartattack And Vine fue el séptimo álbum de Tom Waits para Asylum, y aún no había superado la etiqueta de estrella de culto, con su imagen de beatnik borrachuzo a punto de dar al traste con las buenas críticas que todavía recibía. Una pena. Este disco es uno de los más potentes de su primera época.


  
    «Yo pensaba que estaba haciendo películas para escuchar: las escribía, las dirigía y las lanzaba».


    Tom Waits, 2004

  


  Si bien el disco contiene unas cuantas baladas de piano tristón por las que se hizo famoso (el hechizante tema cinematográfico «On The Nickel», el elegíaco «Ruby’s Arms»), Heartattack And Vine es más notable por las guitarras sucias que aparecen en la mitad del disco y prefiguran su obra posterior. El descuidado tema del título, que contiene el típico pareado de Waits «No existe el demonio/ Es Dios cuando está borracho», es un vagabundeo errático por el Los Angeles sórdido que Waits llamaba entonces su hogar: por «Heartattack» léase Hollywood Boulevard, cuyo cruce con Vine Street era uno de los rincones más sórdidos de la ciudad. «Mr. Siegal» adopta un tono similar. Los dos mundos se encuentran en «Jersey Girl», una de sus canciones de amor más conmovedoras, que encontró un público mucho más amplio que el habitual de Waits cuando Bruce Springsteen incluyó una fiel versión en su Live 1975-1985.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Heartattack And Vine (Waits) 4:50


    02 In Shades (Waits) 4:25


    03 Saving All My Love For You (Waits) 3:41


    04 Downtown (Waits) 4:45


    [image: play symbol] 05 Jersey Girl (Waits) 5:11


    06 ’Til The Money Runs Out (Waits) 4:25


    [image: play symbol] 07 On The Nickel (Waits) 6:19


    08 Mr Siegal (Waits) 5:14


    09 Ruby’s Arms (Waits) 5:35

  


  Cuando Heartattack And Vine no logró superar el n.º 96 de Billboard, Waits perdió el contrato, pero no su inspiración. Después de su banda sonora para el monumental fracaso de Francis Ford Coppola Corazonada, el cantante se autorreinventó con el oscuro Swordfishtrombones de 1983, el primer disco de la segunda fase de una discografía fascinante. WF-J


  UB40 • Signing Off (1980)


  
    Sello discográfico: Graduate


    Producción: Ray Pablo Falconer • UB40


    Dirección artística: UB40


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 66:28

  


  [image: Signing Off (1980)]


  UB40, que tomó el nombre de una tarjeta de beneficios a desempleados ingleses, acabarla convirtiéndose en la banda de versiones reggae más importante del mundo, pero no hay rastros de «Red Red Wine» en el conmovedor debut del grupo.


  Aquellos que solo conocen la versión de la canción de Neil Diamond antes mencionada y del «(I Can’t Help) Falling In Love With You» se sorprenderían si supieran que UB40 tenía algo que decir al principio. Y este álbum habla por los codos, desde la portada, que muestra una tarjeta UB40, hasta las canciones como himnos que reflejan las raíces del Birmingham proletario de la banda.


  Formado al final de la resurrección del ska en el Reino Unido, UB40 se convirtió enseguida en una presencia entre los diez más vendidos del país con sus singles pop influidos por el reggae, como «King», «I Think It’s Gonna Rain Today» y «The Earth Dies Screaming». Las dos primeras aparecen en Signing Off.


  Las letras del vocalista All Campbell transmiten rabia en temas como «Burden Of Shame» y «Little By Little», que van dirigidas contra todo el mundo, desde los gobiernos (por su complicidad en crear hambre en el mundo) hasta los compatriotas de la banda (por permitir que eso ocurra). No obstante, transmite el mensaje con una voz tan aterciopelada que hasta el verso más amargo suena como una canción de cuna, en cortes tan memorables como «Tyler» y el clásico de Billie Holiday «Strange Fruit».


  Signing Off alcanzó una enorme popularidad en el Reino Unido, donde estuvo en las listas durante más de un año, pero seria necesario un posterior y significativo endulzamiento del mensaje para impulsar a la banda al estrellato internacional. JiH


  The Teardrop Explodes • Kilimanjaro (1980)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Varios


    Dirección artística: Brian Griffin


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:93

  


  [image: Kilimanjaro (1980)]


  Si Echo And The Bunnymen eran los Doors de Liverpool, entonces los Teardrop Explodes de Julian Cope eran los Scouse Love. Se formaron en otoño de 1978 y tomaron su nombre de un cómic D. C., pero cuando lanzaron Kilimanjaro, dos años después, ya se habían forjado una reputación, y para algunos su mejor momento ya había pasado. Esta idea se reforzó cuando el guitarrista y compositor Mick Finkler fue expulsado y firmaron con Phonogram, un sello importante, abandonando la indie local Zoo, dirigida por Bill Drummond y el teclista de Teardrops Dave Balfe.


  Los temas «Treason», «Bouncing Babies» y «Sleeping Gas» ya habían aparecido en single con Zoo, y fueron vueltos a grabar para este álbum. No obstante, solo los puristas preferirían las versiones indie más flojas, puesto que Kilimanjaro exhibía toda la vitalidad y creatividad de Forever Changes y The Notorius Byrd Brothers. La combinación de la sensibilidad pop innata de Balfe y el interés por la experimentación de Cope dio como resultado un álbum perfecto que llegó al n.º 24 de la lista nacional. Aun así, sería necesario el single «Reward», que no pertenecía al álbum (n.º 6 en el Reino Unido), publicado en febrero de 1981 y realzado por los metales estridentes de Ray Martínez y Hurricane Smith, para lanzar a los Teadrops.


  Record Collector calificaba la portada original de Kilimanjaro como «una de las peores de la historia», y el álbum fue reeditado con una nueva funda, acompañado de «Reward». La música también fue remezclada. MH


  The Specials • More Specials (1980)


  
    Sello discográfico: Two Tone


    Producción: J. Dammers • D. Jordan


    Dirección artística: C. Davies • C. Starr


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:33

  


  [image: More Specials (1980)]


  El furtivo éxito del debut de The Specials intensificó la moda de todo aquello que tenía que ver con el ska. Los adolescentes rápidamente adoptaron el look rude-boy del grupo, el sello de The Specials Two Tone propulsó las carreras de Madness, The (UK) Beat y The Selecter, y cuando The Specials actuaron en América a inicios de 1980 su compañía de discos en Estados Unidos decoró el Whiskey A Go-Go de Los Angeles con cuadros blancos y negros a modo de homenaje.


  A mediados de año, la banda estaba exhausta de sus constantes giras pero necesitaba grabar el esperado segundo disco. Un single de recurso en clave punk-ska, el «Rat Race» de Roddy Radiatio, llegó al Top 5 británico, pero Jerry Dammers decidió que el estilo empezaba a convertirse en un cliché y que el siguiente álbum de los Specials tenía que pisar nuevos caminos.


  La cara A era variada, incluyendo un ska enérgico («Enjoy Yourself»), reggae («Do Nothing»), northern soul («Sock It To Em JB») y «Pearl’s Cafe», un tema kitsch. Pero era la cara B la que entraba en un terreno más radical, dibujando la pasión de Dammers por las bandas sonoras y la música exótica: de ahí «Stereotypes», que casa el tono de conductor borracho de Dammers con una fusión de ritmos muzak y canciones de spaghetti western que se transforman en dub al tiempo que Neville Staple canta sobre su pasión por su equipo de música y la marihuana. Más adelante, «International Jet Set» habla de un infernal viaje en avión que termina en desastre con música de ascensor de fondo.


  La mezcla de estilos influyó en referentes del trip hop como Portishead y Massive Attack, mientras los 90 asistían a un poco prometedor interés revivalista en el easy-listening que Dammers utilizó en este disco. JH


  Steve Winwood • Arc Of A Diver (1980)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: C. Blackwell • S. Winwood


    Dirección artística: Tony Wright


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:01

  


  [image: Arc Of A Diver (1980)]


  Después de dejar en la cuneta a sus colegas de Traffic, Steve Winwood había aparecido como artista invitado de compañeros de sello como Stomu Yamash’ta, Reebop, Amazing Blondel y muchos otros de menor importancia, antes de grabar un excelente álbum homónimo, aunque ninguneado por completo. El último corte, «Midland Maniac», era creación absoluta del autor, y anunciaba una continuación en el mismo tono.


  El último instrumento en grabarse fue la batería, pues Winwood había aprendido a tocarla. Para las letras ya no contó con Jim Capaldi, su colaborador en Traffic y que ahora había emigrado a Brasil, sino con Will Jennings, un norteamericano que había conocido por mediación de Van Morrison. George Fleming, sobrino del novelista lan, compañero de cacerías de Winwood y que nunca había escrito letras, también contribuyó. Su segundo esfuerzo, «Dust», una balada como todos los cortes finales de Winwood, era particularmente espléndido, en contraste con los chovinistas sentimientos de «Second-Hand Woman». Y aún hubo sitio para un cameo de Viv Stanshall, ex solista de Bonzo Dog, en la letra del primer corte.


  Cabe pensar que si Arc Of A Diver tiene un defecto, es el hecho de que los álbumes creados por individuos tienden a ser un poco estériles, aunque también es cierto que teniendo en cuenta la tecnología que Winwood tenía a su disposición en ese momento, llevó acabo un trabajo admirable en sus propios estudios de Netherturkdonic. Dicho esto, el público al que apuntaba no era el de los fans de Traffic, que amaban el toque orgánico de la banda, sino los amantes de la música de la nueva década. Un puesto entre los tres primeros de Estados Unidos, y los discos de platino, sugieren que lo logró. MH


  [image: Chrissie Hynde (The Pretenders)]


  Pretenders • Pretenders (1980)


  
    Sello discográfico: Real


    Producción: Chris Thomas


    Dirección artística: Kevin Hughes


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 47:11

  


  [image: Pretenders (1980)]


  El punk quería pisotear las diferencias de género, pero eso no impidió que contemporáneos de Chrissie Hynde de la franja Pistols/Clash la llamaran charlatana yanki que no conseguiría nada. Oriunda de Ohio, estaba muy bien ubicada para subirse al tren del punk tras establecerse en Londres y haber trabajado para el NME. Pero mientras la anarquía y los disturbios blancos afloraban, Hynde permaneció en silencio.


  Finalmente, un ultimátum de Lemmy (el gurú de Motörhead) la hizo reclutar al bajista Pete Farndon, el guitarrista James Honeyman-Scott y el batería Martin Chambers. Una versión del «Stop Your Sobbing» de The Kinks, producida por Nick Lowe (la única canción del LP que produjo), presentaba la extraordinaria y rica voz de Hynde, pero todavía no podía demostrar que ella podía escribir algo más que reseñas de discos.


  
    «Hubo un tiempo en que no podías decir “que te jodan” en un disco».


    Chrissie Hynde, 1995

  


  El álbum sí lo hizo. Con firmes relatos de anhelo y angustia, los riffs agitados encuentran la horma de su zapato en el veneno azucarado de Hynde. La primera mitad es atroz, con puntos álgidos como el exasperado «baby, fuck off» de «Precious», el tributo de Honeyman-Scott a sus guitarristas favoritos en el solo de «Tattooed Love Boys» y la sorprendente «The Wait». «Todavía no sé qué dice la letra», admitió Jeff Buckley dieciséis años después de su publicación, «pero está muy bien cantar lo de Merchow, licka-cho, licka-chow herc» (de hecho, decía «Said the wait child magic child work it on out now»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Precious (Hynde) 3:37


    02 The Phone Call (Hynde) 2:30


    03 Up The Neck (Hynde) 4:28


    04 Tattooed Love Boys (Hynde) 2:58


    05 Space Invader (Farndon/Honeyman/Scott) 3:28


    06 The Wait (Farndon/Hynde) 3:37


    07 Stop Your Sobbing (Davies) 2:39


    08 Kid (Hynde) 3:07


    [image: play symbol] 09 Private Life (Hynde) 6:26


    [image: play symbol] 10 Brass In Pocket (Honeyman/Scott/Hynde) 3:06


    11 Lovers Of Today (Hynde) 5:51


    12 Mystery Achievement (Hynde) 5:24

  


  La segunda parte aborda el hit «Kid», la perturbadora «Private Life», la irresistible «Brass in Pocket» y la nerviosa «Mystery Achievement», que servía de avance del conciso Pretenders II, publicado en 1981.


  «Pensé: ella tiene agallas, ella es increíble», dijo Madonna a la revista Q. «Me dio coraje, inspiración, el hecho de ver a una mujer con esa seguridad en un mundo de hombres». BM


  


  Einstürzende Neubauten • Kollaps (1981)


  
    Sello discográfico: Zick Zack


    Producción: Einstürzende Neubauten


    Dirección artística: Blixa Bargeld


    Nacionalidad: Alemania • EE. UU.


    Duración: 32:26

  


  [image: Kollaps (1981)]


  Formado en Berlín en 1980 por el vocalista Blixa Bargeld y el percusionista Andrew Chudy, Einstürzende Neubaten (que en alemán significa «Edificios nuevos derrumbados») recogió el guante lanzado por los terroristas sonoros Throbbing Gristle y Faust. Desdeñando la instrumentación convencional, exploraron su obsesión por la destrucción utilizando materiales de deshecho y herramientas eléctricas, junto con la guitarra distorsionada de Bargeld. Sus primeros discos fueron concebidos en una compuerta de servicio bajo una autopista de Berlín. Reclutaron a Stuart, F. M., Einheit, de la banda punk de Hamburgo Abwarts, y se dispusieron a grabar el disco «más inescuchable de la historia».


  Se abre con el sonido de una grabadora rota, y el funk mutante de «Tanz Debil» utiliza una percusión rítmica innovadora ejecutada con tubos de metal. La absoluta devastación de taladros, y de cristal rompiéndose sobre metal apisonado, de «Steh Auf Berlin» conjura imágenes de alguna feria callejera postapocalíptica. Las visiones de pesadilla continúan con los chillidos torturados de Bargeld interrumpiendo las aguas calmas y los acordes de guitarra de «Negativ Nein», y el cruel ambiente automatizado de «U-Haft Muzak». «Hören Mit Schmerzen» («Escucha con dolor») deja clara como agua la ideología de la banda.


  Los primeros asaltos atmosféricos de Einstürzende Neubaten tuvieron mucha influencia en Depeche Mode en la época de Construction Time Again (1983) y Nine Inch Nails. Más tarde, Bargeld llevó carreras paralelas y aportó su guitarra inconfundible a Nick Cave and the Bad Seeds. CSh


  Siouxsie And The Banshees • Juju (1981)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Nigel Gray • The Banshees


    Dirección artística: Rob O’Connor


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:12

  


  [image: Juju (1981)]


  Cuando Siouxsie and the Banshees entraron en el estudio para grabar su cuarto álbum, ya habían dado el paso del punk al pospunk. Por mucho que Sid Vicious hubiera sido su primer batería y Siouxsie hubiera formado parte de Bromley Contingent, en 1981 las versiones de veinte minutos de «The Lord’s Prayer» ya eran agua pasada.


  Ese mismo año, el club londinense The Batcave fue la cuna de la subcultura gótica, y podemos decir que Juju estaba integrado en esa escena. Con la guitarra serpenteante de John McGeoch añadida a los ritmos tribales de Steve Severin (bajo) y Budgie (batería), se había sentado la base para la poderosa voz de Siouxsie: áspera y preciosa, agresiva pero delicada, casi emparentada con los cuatro elementos. «Spellbound» es puro nervio, y la intensa energía de la música se complementa a la perfección con unas letras que remitían al viejo espíritu punk de la banda gracias a un macabro sentido del humor: «Si tus viejos se olvidan de rezar, píllalos por las piernas y tíralos por las escaleras».


  Los motivos oscuros que encarna la estatua africana de la portada impregnan el álbum, al igual que las influencias de los Cramps y los Doors. Pero eso no significa que no innovaran: la originalidad rezuma desde la psicodélica «Voodoo Dolly» y el dinamismo desbocado de «Monitor» hasta «Night Shift» y la despierta «Arabian Knights». La profunda huella que deja su música es fruto de la voz imponente y exigente de Siouxsie y los ritmos endiabladamente heavys de Budgie. Por eso mismo no sorprende en absoluto que durante las grabaciones para Juju, Siouxsie y Budgie empezaran un proyecto paralelo, los Creatures. AH-N


  Heaven 17 • Penthouse And Pavement (1981)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: British Electric Foundation


    Dirección artística: Ray Smith


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:52

  


  [image: Penthouse And Pavement (1981)]


  Después del agrio cisma de los Human League a finales de 1980, los principales músicos de la banda, Martyn Ware e Ian Craig Marsh, formaron British Electric Foundation (BEF) —no tanto un grupo musical como una imagen corporativa similar a lo que John Lydon hizo con Public Image Ltd. Posteriormente, para una nueva formación llamada Heaven 17 (como el grupo pop de la novela de Anthony Burgess La naranja mecánica), reclutaron al vocalista Glenn Gregory, que era un viejo amigo de los años de Sheffield y el colectivo artístico The Meatwhistle.


  La secuencia de ritmos descoyuntados de su single de debut, «(We Don’t Need This) Fascist Groove Thang», tuvo buena acogida tanto en la prensa como en las pistas de baile, y recibió el apoyo del DJ John Peel. En cambio, el éxito comercial se les resistió, ya que la BBC los censuró porque en las letras se tachaba a Reagan de fascista.


  El disco se grabó en el mismo estudio, y simultáneamente, que el Dare de Human League (ambas bandas se repartían los turnos de día y de noche). Las letras y la imagen del álbum —en particular los motivos contra los chollos del «big-business» que había en la cubierta— parodiaban de un modo inteligente la emergencia de las multinacionales. La primera cara del disco está dominada por los ritmos de latín funk de «Penthouse And Pavement» y el patrón de pregunta-respuesta de «Play To Win». La segunda cara es un territorio más vanguardista, donde el grupo desarrolla las innovaciones previas de Cabaret Voltaire, de un modo especialmente efectivo en la pesadilla postapocalíptica «Let’sAll Make A Bomb». CSh


  The Go-Gos • Beauty And The Beat (1981)


  
    Sello discográfico: IRS


    Producción: R. Gottehrer • R. Freeman


    Dirección artística: Varios


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:31

  


  [image: Beauty And The Beat (1981)]


  Las Go-Gos fueron herederas de una tradición de grupos femeninos cuyos orígenes podían rastrearse hasta los Shangri-La de los 60, junto con las californianas Runaways.


  «Fue como en Cenicienta», dice Belinda Carlisle. «Ni siquiera sabíamos tocar nuestros instrumentos cuando empezamos. Fuerzas desconocidas nos propulsaron hasta el estrellato». Muy cierto: Beauty And The Beat pasó seis semanas en lo alto de Billboard.


  El álbum es un matrimonio embriagador de actitud punk y sensibilidad pop. El productor Richard Gottehrer tenía experiencia tanto con chicleros (había escrito «My Boyfriend’s Back») como con punk (había producido a Blondie), Greil Marcus describió el álbum como «maravilloso… Aunque nunca desciendas bajo su superficie, siempre sales satisfecho».


  Los clásicos «We Got The Beat», «Our Lips Are Sealed» y «Can’t Stop The World» están construidas alrededor de los riffs de Charlotte Caffey y Jane Wiedlin, los ritmos de Gina Schock y Kathy Valentine, y la voz de Belinda Carlisie. «Tonite» (coescrita por Peter Case, de los Plimsouls) y «You Can’t Walk In Your Sleep» se distinguen por la delicada guitarra de Caffey.


  Las letras sugieren una banda henchida de hedonismo. Incluso la portada las muestra preparándose para una buena noche. Pero siempre hay algo más de lo que sugiere su imagen dichosa. «This Town», una oda a Los Angeles, contiene observaciones más oscuras («Todos somos soñadores/ todos somos putas/ estrellas desechadas/ como coches usados»), que presagiaban la ruptura de la banda entre drogas y autodestrucclón. PE


  Motörhead • No Sleep ’Til Hammersmith (1981)


  
    Sello discográfico: Bronze


    Producción: Vic Maile


    Dirección artística: Hugh Gilmour


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:34

  


  [image: No Sleep ’Til Hammersmith (1981)]


  El No Sleep ’Til Hammersmith de Motörhead es uno de los álbumes en directo más significativos de la historia del rock. Su sucio sonido fue obra de solo tres músicos: el cantante, bajista y líder de la banda Ian, Lemmy, Kilmister (ex Hawkwind), el guitarrista Eddie, Fast, Clark, y el baterista Phil, Philthy Animal, Taylor. El trío londinense había tenido bastante éxito con sus álbumes de estudio y estaban en su mejor momento cuando grabaron este clásico, al que solo le costó una semana alcanzar lo más alto de las listas británicas.


  
    «Damos las gracias a Smirnoff y Carlsberg, sin ellos esto incluso habría sido coherente».


    En No Sleep ’Til Hammersmith, (1981)

  


  La música aquí es sobrecogedora, algo así como un poderoso huracán: un bajo distorsionado que hace que suene como una guitarra narcotizada, riffs absolutamente enloquecidos, cautivadores solos de guitarra y un denso ritmo sustentado en un conjunto de dos baterías graves (con el as de espadas en cada una de ellas). Las letras de Lemmy tienen que ver con el típico estilo de vida asociado al rock and roll, a pesar de que también están presentes las historias sobre el salvaje Oeste y referencias a películas bélicas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Ace Of Spades (Clark/Kilmister/Taylor) 3:01


    02 Stay Clean (Clark/Kilmister/Taylor) 2:50


    03 Metropolis (Clark/Kilmister/Taylor) 3:31


    04 The Hammer (Clark/Kilmister/Taylor) 3:05


    05 Iron Horse (Brown/Taylor/Tramp) 3:58


    06 No Class (Clark/Kilmister/Taylor) 2:34


    07 Overkill (Clark/Kilmister/Taylor) 5:13


    [image: play symbol] 08 (We Are) The Road Crew (Clark/Kilmister/Taylor) 3:31


    09 Capricorn (Clark/Kilmister/Taylor) 4:40


    [image: play symbol] 10 Bomber (Clark/Kilmister/Taylor) 3:24


    [image: play symbol] 11 Motorhead (Kilmister) 4:47

  


  Enraizados en la tradición hard rock de los 60 y 70, su música transmite una desquiciada energía punk rock. Aunque tocó en una ocasión con The Damned, Lemmy nunca se identificó con la vena izquierdista del movimiento punk, y siempre afirmó que Motörhead no era más que una banda de rock and roll. La insignia nazi de Lemmy y su imagen a base de cuero negro emparentó a la banda con los Angeles del Infierno (de hecho, «Iron Horse» es un guiño a ese grupo de moteros). Hay que fijarse en la dedicatoria de la cubierta: «A toda la gente que ha viajado, ha bebido y ha peleado con nosotros por todos los rincones de Inglaterra y Europa durante cinco años». AW-J


  Soft Cell • Non-Stop Erotic Cabaret (1981)


  
    Sello discográfico: Some Bizzare


    Producción: Mike Thorne


    Dirección artística: Andrew Prewett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:38

  


  [image: Non-Stop Erotic Cabaret (1981)]


  Cuando en 1983 apareció The Art Of Falling Apart, Marc Almond ya estaba sumergido en la turbia industria del sexo; pero en Non-Stop Erotic Cabaret, Almond y su colega Dave Ball se acercaron a las miserias de los bajos fondos londinenses todavía con la inocencia romántica y sorprendida de dos recién llegados a la gran ciudad. El título provenía de un cartel de neón del Soho, y la revista que en la portada Almond esconde furtivamente no debía de ser precisamente la Melody Maker. El dúo se tomó quizá demasiado en serio el rol de embajadores de lo cutre: cuando el degradante vídeo que habían filmado para la high-camp «Sex Dwarf» llegó a los tabloides, la policía acabó haciendo una redada en las oficinas de la Sorne Bizzare —al parecer, el enano que aparecía en él fue la causa de todo.


  
    «Queríamos que fuese como un peep-show de sonidos, una mirada a un mundo sórdido, la banda sonora de un strip tease».


    Marc Almond, 1999

  


  En cualquier caso, el sexo no es el único motivo de Non-Stop Erotic Cabaret, una mezcla de lo crédulo y lo descreído, un álbum del que podemos decir que la carpeta interior concentra toda su esencia. «Frustration», «Secret Life» y «Chips On My Shoulder» son retratos de los suburbios en que Almond y Ball se criaron; y «Bedsitter» es lo que ocurrió cuando salieron de ellos. Pero las pistas centrales son «Youth» y «Say Hello, Wave Goodbye», que cierra el álbum y es casi un santo y seña, el patrón de lo que habían de ser los futuros trabajos de Almond. Y, evidentemente, está «Tainted Love», que fue n.º 1 en diecisiete países: de hecho fue el tercer single de la banda, después del chapucero EP «Mutant Moments» y el primerizo tema dance «Memorabilia».


  
    Lista de temas


    01 Frustration (Almond/Ball) 4:12


    [image: play symbol] 02 Tainted Love (Cobb) 2:34


    03 Seedy Films (Almond/Ball) 5:05


    04 Youth (Almond/Ball) 3:15


    [image: play symbol] 05 Sex Dwarf (Almond/Ball) 5:15


    06 Entertain Me (Almond/Ball) 3:35


    07 Chips On My Shoulder (Almond/Ball) 4:05


    [image: play symbol] 08 Bedsitter (Almond/Ball) 3:36


    09 Secret Life (Almond/Ball) 3:37


    [image: play symbol] 10 Sey Hello, Wove Goodbye (Almond/Ball) 5:24

  


  La eclosión de la banda llegó casi dos años después, cuando un Almond desquiciado reaccionó a una mala crítica en el Record Mirror personándose en la redacción y fustigando a latigazos al que la había escrito. El retiro de Almond solo duró unos cuantos días, pero Soft Cell ya habían pasado a mejor vida. WF-J


  Orchestral Manoeuvres In The Dark • Architecture And Morality (1981)


  
    Sello discográfico: Dindisc


    Producción: Richard Manwaring • OMD


    Dirección artística: Peter Saville • Brett Wickens


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:02

  


  [image: Architecture And Morality (1981)]


  Los detractores del pop inglés basado en sintetizadores de la primera mitad de los 80 suelen decir que la música sonaba fría y sin sentimiento, pero los OMD hicieron, a principios de su carrera, un pop puro y fértil acompañado de experimentación técnica. No es ninguna coincidencia que todas las canciones de Architecture And Morality (a excepción de la fantástica «Sealand») duren casi lo mismo: tres minutos y medio. De hecho, «She’s Leaving» es una sutil y consciente reverencia a unos paisanos del dúo, los Beatles —otra banda que combinó experimentación y pop, aunque a una escala mucho mayor.


  
    «[Los sintetizadores] son ideales para el punk».


    Andy McCluskey, 1982

  


  Andrew McCluskey y Paul Humphreys habían colaborado brevemente con el sello naciente de la Factory, donde conocieron al reputado diseñador Peter Saville, que fue el responsable del austero —y todavía actualísimo arte de portada de este trabajo, una de las más representativas de la época y una de sus mejores obras junto con la carpeta para el «Blue Monday» de New Order.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The New Stone Age (McCluskey) 3:22


    [image: play symbol] 02 She’s Leaving (Humphreys/McCluskey) 3:28


    [image: play symbol] 03 Souvenir (OMD) 3:34


    04 Sealand (Humphreys/McCluskey) 7:47


    [image: play symbol] 05 Joan Of Arc (McCluskey) 3:46


    [image: play symbol] 06 Joan Of Arc (Maid Of Orleans) (McCluskey) 4:10


    07 Architecture And Morality (Humphreys/McCluskey) 3:43


    08 Georgia (Humphreys/McCluskey) 3:24


    09 Tha Beginning And The End (Humphreys/McCluskey) 3:48

  


  En un arrebato de genio conceptual, ambos integrantes del grupo compusieron por separado sendos panegirices a la más famosa de las mártires católicas francesas; ambos se titularon «Joan Of Arc» y ambos se editaron como singles en un breve intervalo de tiempo. El que al segundo se añadiera entre paréntesis «Maid Of Orleans» se debe al pánico que tuvieron los de la Virgin, que temían que la gente se confundiera. El grupo tendría que esperar otro lustro para triunfar en Estados Unidos, donde les acabó beneficiando el tutelaje del director de pelis para adolescentes John Hughes. De todos modos, Architecture And Morality no es solo su mejor álbum, sino también uno de los mejores discos de synth-pop que se haya grabado jamás. JDo


  Brian Eno And David Byrne • My Life In The Bush Of Ghosts (1981)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: David Byrne • Brian Eno


    Dirección artística: Brian Eno • Peter Saville


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 40:06

  


  [image: My Life In The Bush Of Ghosts (1981)]


  REO Speedwagon llevaban la batuta en febrero de 1981, pero mientras su Hi Infidelity era n.º 1, un álbum sin éxitos ni estribillos pegadizos se colaba entre los 50 primeros de Billboard.


  Se inspiraba en Movies (1979), de Holger Czukay, pero a menos que seas uno de los pocos que conoce su sonido, piensa en el tercer álbum de Peter Gabriel, o en Eno y los Talking Heads de Byrne. De hecho, el álbum era una continuación del Remain In Light del último, pero líos legales provocaron que se suspendiera y reciclara.


  
    «Pretendíamos crear algo misterioso».


    Brian Eno, 1980

  


  El título, declaró Eno a Sounds, procedía de la novela homónima de Amos Tutuola, pero «en realidad no tiene nada que ver con ella, excepto… que es una serie de divagaciones».


  Ritmos tribales, funk y ambiente electrónico están embellecidos con cantantes sampleados, transmisiones radiofónicas y evangelistas. Es famoso que en «The Jezebel Spirit» aparece un exorcista («La blasfemia está descartada: Byrne y Eno han trivializado el evento», se quejaba Rolling Stone).


  «America Is Waiting» y «Regiment» es lo más cercano al rock tal como lo conocemos. El resto es siniestro («Mea Culpa»), tenebroso («Moonlight In Glory», hermana de «Seen And Not Seen», de Remain In Light), o simplemente encantador (la mayor parte del último tercio).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 America Is Waiting
(Byrne/Eno/Laswell/Van Tieghem/Wright) 3:37


    [image: play symbol] 02 Mea Culpa (Syrne/Eno) 3:43


    03 Regiment (Byrne/Eno/Jones) 3:57


    04 Help Me Somebody (Byrne/Eno) 4:19


    [image: play symbol] 05 The Jezebel Spirit (Byrne/Eno) 4:57


    06 Qu’ran (Byrne/Eno) 3:47


    07 Moonlight In Glory (Byrne/Eno) 4:22


    08 The Carrier (Byrne/Eno) 3:35


    09 A Secret Life (Byrne/Eno) 2:30


    10 Coma With Us (Byrne/Eno) 2:42


    11 Mountain Of Needles (Byrne/Eno) 2:37

  


  El «Qu’ran» del álbum original fue sustituido en algunas ediciones posteriores por la cara B del single «Jezebel», «Very Very Hungry», para aplacar las protestas islámicas, pero Bush Of Ghosts testifica la visión profética de Byrne y Eno (el sampleado del hip hop y la bienvenida de occidente a las músicas del mundo se encontraban a años de distancia), y lo atractiva que puede ser la música cuando rompe todas las reglas. BM


  Black Flag • Damaged (1981)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Black Flag • Spot


    Dirección artística: Ed Colver


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:33

  


  [image: Damaged (1981)]


  Más que un modo de foguearse y abrirse camino en la violenta escena punk de California de principios de los 80, Damaged era napalm puro: uno de los álbumes más combativos y con más mala leche que jamás se haya publicado. Es el álbum definitivo del hardcore estadounidense. Pese a que Black Flag ya hacía tres años que frecuentaban los estudios de grabación, el hecho de que un fan de la banda que hasta entonces había ejercido de heladero —estamos hablando de Henry Rollins— estuviera en poder del micrófono cambió mucho las cosas. Su imponente presencia física, sumada al poderlo guitarrero del fundador de la banda Gregg Ginn, convulsionaron la escena punk de Los Angeles con tal ferocidad que los llegaron a tachar de terroristas políticos, y las fuerzas del orden de la ciudad los vigilaron a menudo. No exageramos si decimos que Damaged contenía en verdad música peligrosa, aunque aligerada por el humor de Ginn y el gracejo de Rollins.


  Los de la MCA Records rechazaron su publicación, alegando que era «inmoral», pero cuando Ginn lo acabó sacando en su propio sello SST, el punk rock norteamericano no volvió a ser el mismo. Incluso se puede atribuir a este álbum el mérito de haber puesto las bases del circuito de locales punk D.I.Y que todavía hoy existe en Estados Unidos: la banda empezó el tour de promoción con nada más que una furgoneta, un mapa y toneladas de rabia.


  Si los anteriores discos de Black Flag tenían un sonido mucho más cercano al punk de 1977, Damaged introdujo las descargas hardcore/metal/thrash por las que se hicieron famosos, con canciones como «Rise Above», «Six Pack» y la excelente «Life Of Pain»: breves, rápidas e impactantes odas al cabreo adolescente que a fecha de hoy suenan igual de guarras que en 1981. TSc


  X • Wild Gift (1981)


  
    Sello discográfico: Slash


    Producción: Ray Manzarek


    Dirección artística: C. Cervenka • J. Doe


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:40

  


  [image: Wild Gift (1981)]


  La banda de Los Angeles X (no confundir con la también increíble formación australiana de idéntico nombre) no dio opciones con su segundo disco. El grupo se alió por segunda vez con el quinto miembro de X Ray Manzarek, que produjo y tocó los teclados en el disco creando un grandioso y denso sonido rock que no minimizó sus credenciales punk al tiempo que les acercó a épocas pasadas del rock, gracias, en particular, a la presencia de Billy Zoom en la guitarra. Este álbum también incluyó la indolente «White Girl» junto a la casi rockabilly «In This House That I Call Home» y la rabiosa «When Our Love Passed Out On The Couch».


  Es necesario recordar que Wild Gift es el sonido de un grupo pataleando contra las triquiñuelas de la radio, la televisión y la industria musical en general.


  Mediante un directo extremadamente popular, y pese a grabar para Warner Brothers, su look duro y al limite les garantizaba no verse explotados en una escena mainstream dominada por dinosaurios de los 70 (como Fleetwood Mac, aunque a día de hoy se hace difícil apreciar las grandes diferencias entre, digamos, Christine, Exene, Cervenka y Christine McVie).


  La propia y controvertida respuesta del grupo fue la de devenir más comercial en su sonido y estilo en los discos posteriores a Wild Gift (y más adelante con la separación durante un tiempo considerable); éste, de todos modos, es el último disco sin adulterar de X. El álbum ha sido reeditado junto al debut Los Angeles, y, más recientemente, como un disco normal con algunas canciones extra, versiones en directo, remezclas y tomas alternativas. DN


  The Psychedelic Furs • Talk, Talk, Talk (1981)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Steve Lillywhite


    Dirección artística: Howard Fritzson


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:11

  


  [image: Talk, Talk, Talk (1981)]


  Los Psychedelic Furs fueron una de las muchas bandas que en los 80 dieron el salto del art rock underground al éxito comercial. Su segundo álbum, Talk, Talk, Talk, es hijo de su momento más álgido. Las influencias que sembró se pueden observar en un espectro bastante amplio, que va del sonido de Ryan Adams al estilo vocal de VNV Nation.


  El productor fue Steve Lillywhite (U2, Peter Gabriel), y el mejor tema del disco es «Pretty In Pink», que tuvo una segunda vida cuando en 1986 apareció en la película homónima de John Hughes. Es una canción que, con su exploración del lado oscuro de las relaciones, concentra el espíritu del álbum. «Todo el disco es una antirrelación, un concepto totalmente contrario al del amor, muy en favor del sexo por el sexo», declaró el vocalista Richard Butler a la Billboard en 1997. El mismo tema aparece en «Into You Like A Train», cuyo contenido queda bien claro ya en el título (a pesar de que Butler dijo tiempo después que había escrito la canción mientras iba en tren al estudio de Londres donde se grabó el disco).


  Con el apoyo sólido de las guitarras de John Ashton y Roger Morris, Talk, Talk, Talk suma elementos pop al sonido altovoltaico de rock underground que había caracterizado a la banda. Les acompañaban Tim, el hermano de Butler, al bajo, el batería Vince Ely y el notable saxofón de Duncan Kilburn. Talk, Talk, Talk tiene motivos suficientes para justificar el primer ingreso de la banda en las listas estadounidenses, y para subirlos al pedestal —junto con Echo And The Bunnymen— de las bandas rock británicas más significativas e infravaloradas de los 80. AH-N


  The Human League • Dare! (1981)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Human League • M. Rushent


    Dirección artística: Human League


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:31

  


  [image: Dare! (1981)]


  Los miembros fundadores de The Human League Martyn Ware e Ian Craig Marsh se habían marchado para fundar Heaven 17. El cantante Phil Oakey tomó la valiente decisión —algunos dirán que temeraria— de reemplazarlos por dos chicas escolares de Sheffield. Con este panorama, ¿qué oportunidad tenían de hacer el álbum más grande del mundo?


  Dare vio cómo The Human League mezclaban la electrónica arty de sus primeros discos como Travelogue y Reproduction con el populismo bailable y robótica de Giorgio Moroder. Las cantantes de apoyo Joanne Catherall y Suzanne Sulley, descubiertas por Oakey en un club de Sheffield llamado Crazy Daisies, marcaron el perfecto equilibrio entre el glamour y lo ordinario con sus cortes de pelo futuristas y su arrítmica y algo absurda forma de bailar. Pero también ayudaron a refractar los impulsos avant-garde de Oakey y Phll Adrian Wright mediante un filtro popular. «Cuando escuchamos por primera vez “Sound Of The Crowd” era simplemente un sonido de thumb-crash-thumb-crash», dijo Sulley. «Pero sabíamos que era un hit absoluto. Podías bailar con él».


  Aun así, pese a tratarse de un disco que propagó millones de canturreas ebrios en discotecas gracias al hit internacional «Don’t You Want Me Baby», hay un cierto aire de oscuridad que persigue a Dare, ya sea el fantasmagórico recitado de Roy Budd para Get Carter, la hipnótica paranoia de «Darkness» o el lamento de John Lennon «Seconds». Curiosa y apropiadamente, resultó ser el último disco que el legendario periodista musical Lester Bangs escuchó: los surcos de la cara B estaban sonando en su apartamento de Nueva York cuando fue encontrado su cuerpo sin vida. JLe


  The Gun Club • Fire Of Love (1981)


  
    Sello discográfico: Ruby


    Producción: Chris D. • Tito Larriva


    Dirección artística: Chris D.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:35

  


  [image: Fire Of Love (1981)]


  Como caídos del cielo, los pioneros del punk psychobilly de Los Angeles, The Gun Club, llegaron con un álbum de debut que oscureció a sus contemporáneos californianos y fue fuente de inspiración para los White Stripes y muchas otras bandas de garaje del siglo XXI. El sonido es tosco, las letras a menudo psicóticas, y las canciones…, las canciones son algunas de las mejores del rock norteamericano.


  
    «Conjuramos e hicimos aparecer muchos espíritus malévolos diferentes fundidos en uno solo».


    Terry Graham, 2001

  


  Llamados al principio Creeping Ritual, Pierce y el guitarrista Kid Congo Powers formaron una banda en 1980 para tocar en la escena punk de Los Angeles. Pierce exhibía una amplia gama de influencias (sobre todo blues, con toques de country y rockabilly, además de guiños a los Doors y a Creedence Clearwater Revival), lo cual creó una salvaje mixtura. Cantaba, aullaba, chillaba, y mimaba las canciones, que hundían sus raíces en las tradiciones del profundo sur, con referencias a «cazar negros» y amenazadores «te follaré hasta que te mate». Es evidente que esto habría podido ser muy ofensivo, pero canta con un brío tan teatral que enseguida sabes que está actuando. O no.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sex Beat (Pierce) 2:46


    [image: play symbol] 02 Preaching The Blues (Son House) 3:57


    03 Promise Me (Pierce) 2:35


    [image: play symbol] 04 She’s Like Heroin To Me (Pierce) 2:31


    05 For The Love Of Ivy (Pierce/Powers) 5:30


    06 Fire Spirit (Pierce) 2:47


    [image: play symbol] 07 Ghost On The Highway (Pierce) 2:42


    [image: play symbol] 08 Jack On Fire (Pierce) 4:39


    09 Black Train (Pierce) 2:12


    10 Cool Drink Of Water (Johnson) 6:16


    11 Good Bye Johnny (Pierce) 3:40

  


  En cualquier caso, canciones como «Sex Beat», «She Is Like Heroine To Me», «For The Love Of Ivy» y «Jack On Fire» son rock intenso, y las lecturas que hace Pierce de country blues como «Preaching The Blues» y «Cool Drink Of Water» sugieren una inmersión en la música que supera con mucho la técnica aburrida de Eric Clapton y Gary Moore.


  Publicado por un pequeño sello independiente, con una brutal imagen de un zombi haitiano rosa en la portada, Fire Of Love fue aclamado en Estados Unidos y Europa y se convirtió en objeto de culto, aunque posteriores entregas de Gun Club, si bien cuentan con hermosas canciones, nunca han estado a la altura de Fire Of Love. GC


  Bauhaus • Mask (1981)


  
    Sello discográfico: Beggars Banquet


    Producción: Varios


    Dirección artística: Daniel Ash


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 31:48

  


  [image: Mask (1981)]


  Es posible que Bauhaus sea la banda gótica definitiva, pero su segundo álbum, Mask, demuestra que el cuarteto británico (Daniel Ash a la guitarra, Peter Murphy como vocalista, y los hermanos David J. Haskins al bajo y Kevin Haskins a la batería) estaba asimilando un amplio abanico de influencias.


  Los sonidos eran más duros que en el debut de Bauhaus, pero la introducción de melodías más cercanas al pop contribuyó a hacer digerible Mask para un público mayoritario (se situó entre los primeros 40 de Inglaterra), y mostró una clara maduración de su sonido.


  
    «Nos tomamos muy en serio a nosotros mismos…».


    Peter Murphy, 1995

  


  Los ritmos casi primarios de «Hair Of The Dog», «Kick In The Eye» y «In Fear Of Fear» comparten un aire distintivo de teatralidad oscura con, tal vez, el mejor esfuerzo del grupo, «Of Lilies And Remains», con su introducción hablada que apela al humor negro. Como continuación de su triunfante debut In The Flat Field, Mask fue un notable paso adelante, y la confirmación de que cada músico poseía el potencial de la longevidad artística (todos los miembros prosiguieron triunfales carreras en solitario después de la disolución de Bauhaus en 1983, y en años recientes se han convertido en un nombre familiar en el circuito de las reuniones).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hair Of The Dog (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 2:42


    02 The Passion Of Lovers (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 3:52


    [image: play symbol] 03 Of Lilies And Remains (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 3:18


    04 Dancing (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 4:47


    [image: play symbol] 05 Kick In The Eye (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 3:39


    [image: play symbol] 06 In Fear Of Fear (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 2:58


    07 Muscle In Plastic (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 2:51


    08 Tha Man With X-Ray Eyes (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 3:05


    09 Mask (Ash/D. Haskins/K. Haskins/Murphy) 4:36

  


  Bauhaus siempre estuvo definido por una severidad teatral penetrante, y Mask no fue la excepción, desde la portada en blanco y negro de Daniel Ash y el perfecto equilibrio entre angustia y humor en las elocuentes letras de Murphy, hasta las actuaciones con luces blancas de la banda («Las luces de colores son para los árboles de Navidad», comentan en su web oficial). El Bauhaus de la era de Mask nunca necesitó los adornos del rock moderno. Un motivo de que este álbum todavía depare hoy una escucha estimulante. AH-N


  Bobby Womack • The Poet (1981)


  
    Sello discográfico: Beverly Glen


    Producción: Tom Cartwright


    Dirección artística: Ginny Livingston


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:37

  


  [image: The Poet (1981)]


  Los 70 no acabaron bien para Bobby Womack. Tras establecerse como una superestrella gracias a hits como «Woman’s Gotta Have It» y «Lookin’ For A Love» a inicios de década, padeció problemas con las drogas, la muerte de su hijo pequeño, cambios de sello y una variedad de extrañas decisiones en su carrera (destaca su decepcionante aventura en el universo del country con BW Goes C&W).


  Al dejar Arista por el sello independiente Beverly Glen, Womack necesitaba de forma urgente un regreso a lo grande. Y eso es lo que encontramos en The Poet. La portada del álbum, que muestra a Womack con una imagen muy cool de finales de los 70 con un traje lavanda, era la perfecta introducción para la que todavía prevalece como una de las más contagiosas colecciones de canciones soul de la época.


  El profundo vocalista suena tan sexy como Wilson Pickett, quien grabó algunas de las melodías de Womack, en la apertura «So Many Sides Of You» y luego se enfunda los pijamas de seda para un poco de acción a lo Barry White en «Lay Your Lovin’ On Me». El trayecto se vuelve más sensual con «Just My Imagination» y se convierte en una fiesta al estilo Sly Stone en el tema funk «Stand Up». Las raíces gospel de Womack calan más hondo a medida que el álbum llega a su final con «If You Think You’re Lonely Now» y «Where Do We Go From Here».


  The Poet fue un estallido inesperado que retornó a Womack a lo más alto de las listas de R&B y cedió tres hit singles, el más grande de los cuales, «If You Think You’re Lonely Now», llegó al n.º 3 en Estados Unidos. JiH


  Tom Tom Club • Tom Tom Club (1981)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: C. Frantz • T. Weymouth


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:49

  


  [image: Tom Tom Club (1981)]


  Chris Frantz y Tina Weymouth fundaron Tom Tom Club como vía de escape creativa en 1981, mientras trabajaban con los Talking Heads. Su álbum de debut se fue metiendo poco a poco en la consciencia colectiva y acabó dando en el clavo. Se convirtió en una de las influencias más tempranas del hip hop, y la sola idea de que cualquiera podía ser incluido en su club musical no hizo más que avivar el fuego. Su particular fascinación por la marcha y el gusto con el que exploraban nuevos territorios sedujo a los oyentes.


  En un principio, Chris y Tina habían fichado al legendario productor de reggae Lee, Scratch, Perry, pero nunca llegó a pisar el estudio. Finalmente siguieron los preceptos del Do-It-Yourself y empezaron a grabar con la ayuda de un joven técnico de sonido jamaicano, Steven Stanley, y con el guitarrista de apoyo Adrian Belew, cuyos riffs juguetones se combinaban perfectamente con los cantos joviales de Tom Tom Club.


  Estas canciones han sido sampleadas por todo artista del hip hop o del rap que se precie, con el añadido de la diva de turno para poner la guinda. Verbigracia: «High Speed» por 2Pac & Outlawz; «Who Needs» por los Black Eyed Peas; «It’s Nasty/Genius Of Love» por Grandmaster Flash & the Furious Five; «Fantasy» por Mariah Carey; «Tomorrow People» por Ziggy Marley & The Melody Makers; «One Mo» por Coolio; «Wordy Rappinghood» por Chicks On Speed, y un largo etcétera.


  «Wordy Rappinghood» coronó las listas ni más ni menos que en diecisiete países, aunque lamentablemente nunca fue publicada como single en Estados Unidos. Otras canciones también fueron sampleadas como por ejemplo por LL Cool J en «Hot, Hot, Hot», y por Sean, Puffy, Combs en «Puff Daddy’s Groove». KC


  Rush • Moving Pictures (1981)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Terry Brown • Rush


    Dirección artística: Hugh Syme


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 39:44

  


  [image: Moving Pictures (1981)]


  Los Rush venían demostrando su gancho en los conciertos desde mediados de los 70; también fueron una de las pocas formaciones de rock progresivo que se abrieron al new wave. En 1980, el trío de Ontario recondujo su sonido en su séptimo LP Permanent Waves, en el que se notaba la influencia de Police, Talking Heads y Peter Gabriel. Contenía el hit «Spirit Of The Radio», una exuberante mezcla de pop, metal y ska con la que el letrista y batería Neil Peart demostró que podía escribir canciones cortas sobre temas universales.


  La banda también experimentó con instrumentaciones no demasiado usuales. La voz atiplada del bajista y cantante Geddy Lee se combinaba a la perfección con sintetizadores Mini-Moog, Oberheim y Taurus. Sobre el escenario, se las apañaba para usar brazos y piernas para las cuerdas y los pedales, y reproducir las maravillas técnicas que sonaban en el disco. El álbum que le siguió fue aún más logrado.


  Aunque tiene muchas capas de sonido, Moving Pictures es claro y directo. Empieza con «Tom Sawyer», un himno al individualismo en el que el guitarrista Alex Lifeson arroja con virtuosismo unos riffs de heavy sobre un fondo de percusión electrónica, mientras que Peart ametralla con unos cuantos redobles para secundarle. La voz melódica de Lee ilumina esa petición de intimidad que es «Limelight», y en «Vital Signs» se entretiene en el estribillo dramático de un reggae futurista. «The Camera Eye» es una vuelta a los orígenes épicos de los Rush, pero con un enfoque más urbano y menos fantástico.


  Afortunadamente Moving Pictures ha llegado a ser cuádruple platino, el álbum más vendido de una larga carrera que empezó (y todavía continua hoy en día) hace más de treinta años. MA


  Abba • The Visitors (1981)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: B. Andersson • B. Ulvaeus


    Dirección artística: Rune Soderqvist


    Nacionalidad: Suecia


    Duración: 38:01

  


  [image: The Visitors (1981)]


  Tras figurar en lo más alto de ese árbol de la popularidad que solo alcanzan los talentos más increíbles, Abba (en su día una familia feliz de dos parejas) se habían convertido en un gran equipo de composición y producción (Benny y Björn) con el añadido de dos ex esposas (Agnetha y Anni-Frid) que nunca fueron amigas íntimas, precisamente. Algo sorprendente, porque este cuarteto se mantuvo unido durante casi ocho años. Después de unos inicios en que crearon pop perfecto bañado en ricas armonías, Abba empezó a madurar. Un proceso que se reflejaba en su música y, en particular, en las letras de Björn, que dejaron de ser textos sin sustancia y devinieron más mundanos.


  «When All Is Said And Done» habla sobre la separación de Benny y Anni-Frid, aunque el primer single (y el último Top 3 británico de su carrera), «One Of Us», era más una reflexión general sobre las tribulaciones del amor. Sin embargo, «Head Over Heels» descendió del Top 20 del Reino Unido: su trono como realezas pop empezaba a escaparse.


  La canción titular abordaba la preocupación que sentían por los activistas políticos rusos, y «Soldiers» se construía alrededor de una idea similar, mientras «Two For The Price Of One» era una extraña fantasía sobre un anuncio para buscar amante contratado por una chica y su madre.


  Hubiese sido ilógico esperar que un disco sobre divorcios fuese tan placentero y vivo como uno hecho por dos parejas casadas. Aun así, The Visitors devino el séptimo disco consecutivo del grupo que entraba en el top de las listas británicas y permanece como su álbum más provocadoramente original. Más adelante, solo Benny y Björn conseguirían grandes titulares con su música, sobre todo a raíz de Chess, el musical en el que colaboraron con sir Tim Rice. JT


  


  ABC • The Lexicon Of Love (1982)


  
    Sello discográfico: Neutron


    Producción: Trevor Horn


    Dirección artística: Visible Ink • ABC


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:25

  


  [image: The Lexicon Of Love (1982)]


  Los ABC de Martin Fry eran un grupo funk de rarees punk bastante arty. Formaban parte de la misma escena de Sheffield que vio nacer a Cabaret Voltaire y The Human League. Trevor Horn, acababa de producir una serie de singles de pop azucarado para la Dollar. La unión podría haber acabado en un desastre, pero resultó un matrimonio que parecía sellado en el paraíso del pop.


  A Horn, un fan del progresivo que había estado de gira con los Yes dieciocho meses antes, le acabaron abduciendo las obsesiones pospunk de los ABC y dio a conocer a la banda el potencial sin límites del estudio. «Nos dio las llaves de la tienda de golosinas», ha declarado Fry. «Trevor nos decía: “Si queréis pizza, os daré pizza; si queréis una sección de cuerdas, también la tendréis”».


  
    «Al contrario a muchos productores, Trevor Horn siempre atiende a las posibilidades».


    Martin Fry, 2004

  


  Horn y Fry prepararon los arreglos de cada canción usando un secuenciador algo primitivo, un Mini-Moog, y una caja de ritmos. Después la banda grabó con algún esfuerzo cada pista, borrando las bases de sintetizador a medida que avanzaban. «Era como jugar a las pistas», declaró Horn. «Lo que significa que lo logramos todo como por sorpresa, con ingenio y sin tener que rompernos la cabeza».


  
    Lista de temas


    01 Show Me (Fry/Palmer/Singleton/White) 4:01


    [image: play symbol] 02 Poison Arrow (Fry/Lickley/Singleton/White) 3:22


    03 Many Happy Returns (ABC) 3:57


    04 Tears Are Not Enough (Fry/Lickley/Singleton/White) 3:28


    05 Valentine’s Day (ABC) 3:40


    [image: play symbol] 06 The Look Of Love, Pt. 1 (Fry/Palmer/Singleton/White) 3:27


    07 Date Stamp (ABC) 3:51


    [image: play symbol] 08 All Of My Heart (Fry/Lickley/Singleton/White) 5:12


    09 4 Ever 2 Gether (ABC/Dudley) 5:29


    10 The Look Of Love, Pt. 2 (Fry/Palmer/Singleton/White) 0:58

  


  Temas punk-funk como «Tears Are Not Enough» y «Poison Arrow» están ejecutados con un oficio más que atinado, y rematados con las orquestaciones extravagantes de Anne Dudley. Estas majestuosas premisas musicales están entrecortadas por las letras atormentadas de Fry, que tratan sobre la imposibilidad del amor y la naturaleza ilusoria de la belleza.


  Esta tensión es la que caracteriza perfectamente las contradicciones deliciosas del «new pop», sigiloso e inteligente, que marcó los primeros 80. La genialidad de The Lexicon Of Love también radica en que no tuvieron que echar mano de la condescendencia o la parodia para conseguir un buen disco. JLe


  Prince • 1999 (1982)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Prince


    Dirección artística: Prince


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 69:27

  


  [image: 1999 (1982)]


  «¿Masturbándote con una revista?». Cuesta creer que este fragmento desvergonzado del «Darling Nikki» de Purple Rain diera el pistoletazo de salida al «Aviso a los padres». ¿Dónde estaban los guardianes de la moral dos años antes, cuando Prince estaba proclamando cosas como «Quiero quitarte el sabor de la boca, joder» (una morcilla que Tina Turner optó por omitir cuando hizo la versión de «Let’s Pretend We’re Married»)?


  Bien por Prince. No sorprendió a nadie que hubiera oído Dirty Mind en 1980. La auténtica revelación de 7999 fue la alquimia de Prince, la transformación de sus desvergonzados robos de otros artistas en un estilo propio. Los ritmos mecánicos y las voces tratadas no se hallan a un millón de kilómetros de distancia del The Electric Spanking Of War Babies de Funkadelic, pero Prince contaba con las canciones ideales para los trucajes sonoros.


  
    «Lo que hayas oído sobre mí es cierto: cambio las reglas y hago lo que quiero».


    Prince, 1982

  


  La guerra está ganada con lo que era la cara uno. Si hay una descarga de apertura más potente en el rock’n’soul que «1999», «Little Red Corvette» y «Delirious», está encerrada con llave en un armario custodiado por un leopardo.


  Pero vamos a los tesoros escondidos. «Automatic» sería el sonido de Kraftwerk si intercambiaran sus bicicletas por sexo sin amor. «Lady Cab Driver» es funk con un sarpullido que necesita un buen rascado (¿es un elefante a las 6:44, o solo se alegra de vernos?). «Free» es algo ligero que preludia «Purple Rain». «D.M.S.R.» es romance sexual con música disco. «International Lover» es una espléndida tontería.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 1999 (Prince) 6:15


    [image: play symbol] 02 Little Red Corvette (Prince) 5:04


    03 Delirious (Prince) 4:00


    [image: play symbol] 04 Let’s Pretend We’re Married (Prince) 6:15


    05 D.M.S.R. (Prince) 8:17


    06 Automatic (Prince) 9:29


    07 Something In The Water (Does Not Compute) (Prince) 4:02


    08 Free (Prince) 5:09


    09 Lady Cab Driver (Prince) 8:19


    10 All The Critics Love U In New York (Prince) 5:59


    11 International Lover (Prince) 6:38

  


  La fotocopia de Janet Jackson Control documentó el impacto de 1999, un legado conservado hoy por los Neptunes. Y, maldición, Prince hasta consigue salir desnudo en la portada entre luces de neón y quedar guay. El muy bastardo. BM


  Grandmaster Flash And The Furious Five • The Message (1982)


  
    Sello discográfico: Sugar Hill


    Producción: Sylvia Robinson


    Dirección artística: Hemu Aggarwal


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:00

  


  [image: The Message (1982)]


  El LP de debut de la primera formación de hip hop que divulgó su trabajo en vinilo también fue la primera vez que el grupo se reunió en el estudio al completo —en trabajos anteriores los estudios de Sugar Hill habían reemplazado las tareas del DJ Grandmaster Flash—. The Message es todo un hito en la historia del hip hop, que conjuga la típica manera de enfocar el canto con ritmos más salvajes, cosechados a partir de infinidad de olvidados discos de punk. «Scorpio» se titula así por la canción de Dennis Coffey, e «It’s Nasty» por los Tom Tom Club, mientras que «The Adventures…» es un largo trabajo obra de Flash, del que podemos destacar la destreza y la creatividad a los platos, cosa que marcó el nacimiento de un nuevo género. Hay pequeños hurtos del «Rapture» de Blondie, del «Another One Bites The Dust» de Queen, y del «Good Times» de Chic; todos los samplers se entretejen para crear un nuevo territorio bailable: la perfecta plataforma de lanzamiento para las letras talentosas de los MC de la banda.


  
    «Nos dijeron que deberíamos hacer un disco de rap, pero dijimos que no».


    Grandmaster Flash, 1997

  


  De todos modos, los motivos sociopolíticos de «The Message» fueron lo que cautivó al público. Con reminiscencias de la poética de Gil Scott-Heron y los Last Poets, la canción inauguró la tradición de centrar las letras del hip hop en lo que pasa por la calle, denunciar las injusticias y las tristes condiciones que se daban en los barrios de protección oficial de Nueva York. Siguieron esta directriz futuros pioneros del género como Public Enemy y KRS One.


  
    Lista de temas


    01 She’s Fresh (Edwards/Knight) 4:57


    [image: play symbol] 02 It’s Nasty (Frantz/Weymouth) 4:18


    [image: play symbol] 03 Scorpio (Glover/Morris/Wiggins/Williams) 4:55


    04 It’s A Shame (Mt. Airy Groove) (Garrett Harmon Loyd/Napoleon/Wonder/Wright) 4:57


    05 Dreamin’ (Henry) 5:46


    06 You Are (Grandmaster Flash) 4:50


    [image: play symbol] 07 The Message (Chase/Fletcher/Glover/Robinson) 7:11


    [image: play symbol] 08 The Adventures Of Grandmaster Flash On The Wheels Of Steel
(Chase/Glover/Jackson/Robinson) 7:06

  


  El verdadero éxito del grupo, por otra parte, fueron los singles, y por estos se les recuerda todavía. Se dijo que el grupo se dejó manipular por los mandamases del negocio, y que las diferencias y peleas que tuvieron por los royalties los llevaron a la separación. CR


  Elvis Costello And The Attractions • Imperial Bedroom (1982)


  
    Sello discográfico: F-Beat


    Producción: Geoff Emerick


    Dirección artística: Barney Bubbles


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:50

  


  [image: Imperial Bedroom (1982)]


  Seis álbumes en cinco años, y todavía el hiperactivo y prolífico Elvis Costello no daba señales de cansancio. Había surgido de los rugidos del punk, flirteado con falsificaciones de Abba, homenajeado al soul, incluso había ido a Nashville para grabar un álbum de country muy decente. ¿Qué hacer a continuación? Bien, contrató como productor a Geoff Emerick y se pusieron a trabajar en lo que se iría revelando poco a poco como una colección seductora de pop exuberante y potente. Si es que algo tan impregnado de melancolía, culpa y desesperación puede describirse como pop.


  Entretanto, los Attractions demostraron una vez más que el genio no siempre necesita un portavoz. «Enloquece, escribe un arreglo que sea muy excéntrico…» fueron las instrucciones de Costello a Steve Nieve para «… And In Every Home». ¡Y lo bien que le salió!


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Beyond Belief (Costello) 2:34


    02 Tears Before Bedtime (Costello) 3:02


    [image: play symbol] 03 Shabby Doll (Costello) 4:48


    04 The Long Honeymoon (Costello) 4:15


    [image: play symbol] 05 Man Out Of Time (Costello) 5:27


    [image: play symbol] 06 Almost Blue (Costello) 2:50


    [image: play symbol] 07 … And In Every Home (Costello) 3:23


    08 The Loved Ones (Costello) 2:48


    09 Human Hands (Costello) 2:43


    10 Kid About It (Costello) 2:45


    11 Little Savage (Costello) 2:37


    12 Boy With A Problem (Costello/Difford) 2:13


    13 Pidgin English (Costello) 3:58


    14 You Little Fool (Costello) 3:11


    [image: play symbol] 15 Town Cryer (Costello) 4:16

  


  Nunca ha sido demasiado prudente especular sobre la vida personal de Costello, si bien estas canciones parecen cinceladas por el martillo de la introspección, pero ¿era Imperial Bedroom una obra maestra, como proclamaba la campaña publicitaria de Estados Unidos? Algunos críticos no aceptaron lo que consideraban melodramático o producido con exageración, y las ventas fueron decepcionantes. Más de dos décadas después, la música continúa siendo majestuosa, y las letras todavía hieren como cuchillos. No, obra maestra no parecen palabras demasiado fuertes. Imperial Bedroom sigue siendo un álbum atrayente y provisto de una belleza extraña, un corazón en un tarro, un puño cerrado en un guante de terciopelo.


  Por cierto, la portada de tipo picassiano que con tanta inteligencia define el sonido aparece como obra de un tal «Sl Forlenza, 1942», en realidad el nom de plume del gran Barney Bubbles, ya fallecido. RF


  [image: Robert Smith (The Cure)]


  The Cure • Pornography (1982)


  
    Sello discográfico: Fiction


    Producción: The Cure • Phil Thornalley


    Dirección artística: The Cure • Ben Kelly


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:20

  


  [image: Pornography (1982)]


  Robert Smith fundó The Easy Cure en el instituto hacia 1976, y acabó abreviando el nombre a The Cure. Su primer single salió en 1978,en Fiction Records. Después de un primer álbum algo disperso, el grupo logró uno de los mejores álbumes de principios de los 80. Pornography es probablemente el mejor y más oscuro de los trabajos de juventud de The Cure, una incursión deslumbrante en la mente extraordinaria de Robert Smith.


  
    «Yo creía que teníamos que hacer música que estuviese a la altura de las sinfonías de Mahler, no música pop».


    Robert Smith, 2002

  


  El desarrollo del álbum es orgánico y coherente, basado en patrones repetitivos y desatados de batería y bajo; es una monumental obra de inquietante melancolía exprimida y condensada en 43 minutos. Pese a lo tétrico que lo impregna, en el disco hay una gran riqueza musical. El bajo de Simon Gallup —bajado unos cuantos tonos de más—, combinado con la batería monótona de Tolhurst y la voz impertérrita de Smith, crean la banda sonora ideal para la vida de cualquier siniestro que se precie: las letras de Smith conducen hasta un funesto abismo en «Siamese Twins», «The Figurehead» y «Pornography». Abre el disco «One Hundred Years», que contiene uno de los mejores riffs del álbum y sigue siendo una de las preferidas en los conciertos. «The Hanging Garden», una pista relativamente más alegre, fue el único hit de este álbum (se coló en el n.º 43 en las listas británicas). La pista que cierra el trabajo es un collage sonoro y experimental que se lamenta del estado deplorable del planeta. (El coproductor Phil Thornalley se acabó convirtiendo en el bajista de la banda, y también compuso y produjo el exitazo de Natalie Imbruglia «Torn»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 One Hundred Years (Gallup/Smith/Tolhurst) 6:40


    02 A Short Term Effect (Gallup/Smith/Tolhurst) 4:23


    [image: play symbol] 03 The Hanging Garden (Gallup/Smith/Tolhurst) 4:33


    04 Siamese Twins (Gallup/Smith/Tolhurst) 5:30


    [image: play symbol] 05 The Figurehead (Gallup/Smith/Tolhurst) 6:15


    06 A Strange Day (Gallup/Smith/Tolhurst) 5:04


    07 Cold (Gallup/Smith/Tolhurst) 4:27


    [image: play symbol] 08 Pornography (Gallup/Smith/Tolhurst) 6:28

  


  La gira de promoción vio a Smith y Gallup pelearse a guantazo limpio al terminar el último concierto, en Estrasburgo. Tras un breve intervalo de silencio, The Cure continuó su camino hacia el éxito como un dúo, tomando sendas más poperas, y Smith además colaboró puntualmente con Siouxsie and the Banshees. PN


  Kevin Rowland And Dexy’s Midnight Runners • Too-Rye-Ay (1982)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: C. Langer • K. Rowland • A. Winstanley


    Dirección artística: Peter Barrett


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido


    Duración: 43:34

  


  [image: Too-Rye-Ay (1982)]


  Después del éxito de Searching For The Young Soul Rebels, Kevin Rowland no habría podido imaginar el siguiente paso de Dexy’s: la mayor parte de la banda se fue, cambió de sello, y los singles «Keep I Part Two», «Plan B» y «Liars A To E» no lograron lugares significativos en las listas. Ningún mago del marqueting habría podido predecir el plan B de la banda: Rowland reclutó tres violines especializados en música irlandesa.


  El primer single de esta nueva formación, «The Celtic Soul Brothers», se quedó a las puertas de los 40 principales, y después la sección de metales de la banda se separó, solo para volver como músicos contratados (de esta forma, Big Jimmy Patterson, quien coescribió nueve canciones del álbum, está ausente de la foto de la banda). Cuando Dexy’s dieron un concierto en una emisora de radio nacional en junio, poca gente del público sabía lo que se avecinaba. ¿Pantalones de peto? ¿Pelo revuelto? ¿Violines y trompetas compitiendo por llamar la atención? ¿El discurso en mitad de «There, There My Dear», en el que Rowland anunciaba que había abandonado la búsqueda de almas jóvenes rebeldes?


  
    «Solía discutir con los de EMI».


    Kevin Rowland, 1982

  


  «Come On Eileen» era la última oportunidad. Falta de apoyo, remoloneó durante semanas al final de la lista, luego despegó y se convirtió en el single más vendido de 1982 en Inglaterra. En la primavera del año siguiente había alcanzado el n.º 1 en Estados Unidos, su primer éxito en ese país, y Dexy’s estaban atrapados en una fama de proporciones mundiales.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Celtic Soul Brothers (Billingham/Patterson/Rowland) 3:09


    [image: play symbol] 02 Let’s Make This Precious (Patterson/Rowland) 4:03


    03 All In All (This One Last Wild Waltz) (Patterson/Rowland) 4:09


    04 Jackie Wilson Said (I’m In Heaven When You Smile) (Morrison) 3:04


    05 Old (Patterson/Rowland) 5:37


    06 Plan B (Patterson/Rowland) 5:04


    07 I’ll Show You (Patterson/Rowland) 2:40


    [image: play symbol] 08 Liars A To E (Patterson/Rowland/Torch 4:12


    [image: play symbol] 09 Until I Believe In My Soul (Patterson/Rowland) 7:01


    [image: play symbol] 10 Come On Eileen (Adams/Patterson/Rowland) 4:35

  


  Desde la perspectiva actual, Too-Rye-Ay, con su caprichosa producción y dependencia de viejas canciones reelaboradas, es el peor de los tres álbumes de Dexy’s, pero si ese es el peor álbum de tu colección, ya puedes darte una palmada en la espalda. DH


  Simple Minds • New Gold Dream (81/82/83/84) (1982)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Peter Walsh


    Dirección artística: Malcolm Garrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:02

  


  [image: New Gold Dream (81/82/83/84) (1982)]


  Aunque Simple Minds tenía cinco álbumes en el bolsillo antes de New Gold Dream, su lanzamiento marcó el bombazo comercial que les consolidó como uno de los grandes nombres del rock de finales de los 80.


  «Glittering Prize» y el otro gran single del álbum, «Promised You A Miracle», resumen la capacidad de Simple Minds de manufacturar asombrosos y sofisticados himnos pop. Combinando un cálido romanticismo (reflejado en la portada de estilo medieval, muy alejada de las portad as severas contemporáneas de sus anteriores LP) con su mezcla de pop nueva ola, el álbum ilustraba la facilidad de escribir temas muy variados y efectivos de Simple Minds.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Someone, Somewhere In Summertime (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 4:36


    02 Colours Fly And Catherine Wheel (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 3:49


    [image: play symbol] 03 Promised You A Miracle (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 4:28


    04 Big Sleep (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 5:00


    05 Somebody Up There Likes Vou (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 5:02


    06 New Gold Dream (81/82/83/84) (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 5:39


    [image: play symbol] 07 Glittering Prize (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 4:33


    [image: play symbol] 08 Hunter And The Hunted (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 5:55


    09 King Is White And In The Crowd (Burchill/Forbes/Kerr/MacNeil) 7:00

  


  La voz de Jim Kerr se amolda como un guante a los paisajes sonoros del teclado de Michael MacNeil y la guitarra de Charlie Burchill, pero es la diversidad de ritmos lo que crea los sólidos cimientos del álbum. En una época en que solía sustituirse la batería en vivo por ritmos programados, Simple Minds dio el paso inusual de utilizar tres baterías diferentes en el álbum de nueve pistas. Combinado con el bajo de Derek Forbes, el efecto proporcionaba un armazón percusivo sobre el que Kerr, Burchill y MacNeil construían delicadas, remolineantes y vibrantes canciones.


  «Hunter And The Hunted» aporta una de las combinaciones de atmósfera y melodía más densas de la banda, y con la colaboración de la evocadora letra de Kerr se erige como la cumbre del álbum, pero «Promise You a Miracle» y «Glittering Prize», de sabor pop, junto con el tercer single, «Someone, Somewhere In Summertime», indican por qué fue este el LP que lanzó a Simple Minds en Estados Unidos y les llevó casi hasta la cima de las listas británicas. AH-N


  [image: Madness]


  Madness • The Rise And Fall (1982)


  
    Sello discográfico: Stiff


    Producción: Clive Langer • Alan Winstanley


    Dirección artística: Laurie Lewis


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:36

  


  [image: The Rise And Fall (1982)]


  Madness estaban en la cima cuando lanzaron su cuarto álbum, The Rise And Fall. Después de que «House Of Fun» y la colección de éxitos Complete Madness encabezaran las listas británicas, daba la impresión de que no podían equivocarse. Esta confianza alimentó un álbum rico y sombrío, las excentricidades pasadas reconvertidas en algo macabro y obsesivo, pero exquisitamente pop.


  Una especie de álbum conceptual, se pensó como un ciclo de canciones basadas en recuerdos infantiles. Esto inspiró la melancólica «Our House» de Carl Smyth, la cual filtraba tiernos recuerdos a través de su lente irónica, y entró entre los diez primeros de Estados Unidos.


  
    «…disparatado y cerebral».


    Suggs, 1999

  


  Otras canciones estaban pintadas sobre un lienzo más grande, pero no menos personal. El deprimente corte del título abría el álbum con una nota valiente, cuando el cantante Suggs recordaba su infancia en el Liverpool proletario. Por lo demás, las letras hablaban de siniestras organizaciones clandestinas («Blue Skinned Beast»), políticos charlatanes («Mr. Speaker») y voyerismo enajenado («Primrose Hill»). El alucinante conjunto presentaba un vívido retrato de Inglaterra, equivalente al de The Village Green Preservation Society de los Kinks.


  
    Lista de temas


    01 Rise And Fall (Foreman/McPherson) 3:16


    [image: play symbol] 02 Tomorrow’s Just Another Day (Barson/Smyth) 3:10


    03 Blue Skinned Beast (Thompson) 3:22


    [image: play symbol] 04 Primrose Hill (Foreman/McPherson) 3:36


    05 Mr. Speaker (Gets The Word) (Barson/McPherson) 2:59


    06 Sunday Morning (Woodgate) 4:01


    [image: play symbol] 07 Our House (Foreman/Smyth) 3:23


    08 Tiptoes (Barson/McPherson) 3:29


    09 New Delhi (Berson) 3.40


    [image: play symbol] 10 That Face (Foreman/McPherson) 3:39


    11 Calling Cards (Barson/Foreman/Thompson) 2:19


    12 Are You Coming (With Me) (Barson/Thompson) 3:17


    13 Madness (Is All In The Mind) (Foreman) 5:25

  


  Como las grandes sitcoms inglesas que The Rise And Fall rememoraba, el don de Madness era su patetismo. «Tomorrow’s Just Another Day» (un grito de desesperación desde detrás de las rejas) es de una melancolía aplastante.


  Toques como este dieron a The Rise And Fall una resonancia más profunda de lo que sugiere su portada burlona, y también señaló el tono aún más serio al que virarían los restantes álbumes del grupo Madness. Su tono general de angustia y paranoia, evidenciado en la psicodélica «New Delhi», también documentaba las fricciones internas que darían como resultado lamentable que el teclista Mike Barson se marchara en 1983,durante la grabación de Keep Moving. SC


  Donald Fagen • The Nightfly (1982)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Gary Katz


    Dirección artística: George Delmerico


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:53

  


  [image: The Nightfly (1982)]


  «Las canciones de este álbum representan ciertas fantasías propias de un muchacho que se hubiera criado en los remotos suburbios de una ciudad del noreste durante los 50 y principios de los 60», escribió Donald Fagen en la carpeta de The Nightfly. La coda confirmaba lo que la nota insinuaba: «por ejemplo, alguien de mi estatura, peso y complexión generales». Mientras Steely Dan escribía con indiferencia seca y sardónica sobre la vida en la California de los 70, el primer disco en solitario de Fagen recordaba sus años de formación, con escasa presencia de su impertinencia habitual. El cantante pasó su niñez en Kendall Park, Nueva Jersey, y destruyó sus sueños románticos adolescentes obligatorios (detallados en la deliciosa «Maxine») a base de escuchar obsesivamente jazz por la radio, que llegaba a su habitación desde la tierra de promisión de Nueva York. Tanto en el corte del título («Una emisora independiente / WJAZ, con jazz y conversación») como la foto de la portada rinde homenaje a estos días de radio. Hay un guiño al rock’n’roll con una versión de «Ruby Baby», un éxito de Dion cuando Fagen tenía 15 años. Los demás cortes no son menos afectuosos ni nostálgicos: las imaginaciones futuristas de «IGY» se refieren al Año Geofísico Internacional, un programa de investigación científica pionero que se prolongó desde 1957 hasta finales de 1958.


  Hay ironía, aunque no premeditada. Pese a los temas preBeatles, The Nightfly sonaba más moderno que cualquier álbum de Steely Dan. Producido por Gary Katz, con el ingeniero Roger Nichols, ambos colaboradores de Dan desde hada mucho tiempo, fue el primer álbum grabado con equipo digital, y sigue siendo uno de los favoritos de los melómanos. WF-J


  Haircut One Hundred • Pelican West (1982)


  
    Sello discográfico: Arista


    Producción: Bob Sargeant


    Dirección artística: David Shortt


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:21

  


  [image: Pelican West (1982)]


  Este fue el año de Haircut, y el álbum Pelican West (además de otro single, el excepcional «Nobody’s Fool») constituye toda la obra de los originales y brillantes Haircut One Hundred, aunque el grupo produjo otro álbum antes de la partida de Heyward.


  El nombre Haircut One Hundred (aunque en la portada aparecían como Haircut One Hundred) era un guiño a los cambios en las modas, y mucho mejor que Smakky Robo Dandy, como eran conocidos en Beckenham, Kent, a mediados de los 70.


  El amor no irónico de Heyward por el pop se transparenta en cada corte. La maravillosa y lastimera «Love Plus One», la alegre pero funky «Love’s Got Me In Triangles» (coescrita por el bajo Les Nemes) y la atmosférica «Lemon Firebrigade» poseen un encanto inmediato. «Calling Captain Autumn» y «Surprise Me Again» apuntan a cierta complejidad, pero se echan atrás en cuanto algo fuerte empieza.


  Las letras son otra cosa. Heyward afirmaba que escribía letras muy sencillas a propósito. Sin embargo, en muchas canciones son indescifrables. «Fantastic Day» parece girar alrededor de… un día fantástico (pero solo el título nos lleva a esa conclusión). «Love Plus One» es todavía más críptica. Un video del grupo, en el que aparecen vestidos de cavernícolas, no aportaba demasiadas pistas.


  La foto de la portada, de un grupo de jóvenes felices, no carentes de atractivo, tumbados sobre hojas de otoño, casi todos con gruesos jerséis, y algunos arreglos funky dan la impresión de que Pelican West parezca anticuado y torpe. Pasad de eso y veréis que se trata de un disco risueño, inteligente, complicado y entusiasta, todavía lleno de atractivo. DN


  Kate Bush • The Dreaming (1982)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Kate Bush


    Dirección artística: Bill Clark


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:28

  


  [image: The Dreaming (1982)]


  Cuando descarrilan, algunas estrellas jóvenes se dan a las drogas, mueren o, peor todavía, flirtean con Fred Durst (el cantante de Limp Bizkit). Cuatro años después de su brillante irrupción con «Wuthering Heights», la muy inglesa Kate Bush canalizó sus demonios en un álbum brillante e inquietante.


  La alocada «Sat In Your Lap», inspirada en Stevie Wonder, aunque no se note, es solo el principio. Aún han de llegar las siniestras evocaciones del Vietnam desgarrado por la guerra («Pull Out The Pin») y de los aborígenes australianos («The Dreaming»).


  También está «There Goes A Tenner», tan rara que fue el único single de la cantante que no entró en las listas británicas, y «Get Out Of My House», de final infeliz, inspirada por los periodistas entrometidos y El resplandor.


  Pero también hay belleza entre el horror. «Suspended In Gaffa» es conmovedora, aunque no tengas ni idea de qué va (objetivos inalcanzables, por lo visto). «Night Of The Swallow» es una balada irlandesa muy bella, y «Houdini» despierta solidaridad con el protagonista (el ilusionista sale ilustrado en la portada, en la que Kate le envía una llave con un beso).


  En su momento, The Dreaming fue un fracaso. «Fue mi álbum de “Se ha vuelto loca”, mi álbum de “Ya no es comercial”», admitió más tarde Kate. Hoy, se alinea con una serie de excentricidades que van desde Pink Floyd (cuyo guitarrista Dave Gilmour, antiguo patrocinador de Bush, aparece en «Pull Out The Pin») a Tricky (que cita a Bush como influencia). Y su atronadora batería es idéntica a la de Nine Inch Nails.


  «Leave It Open» cierra el disco con un verso cantado hacia atrás. Es «Dejemos entrar lo extraño». Hazte un favor y sigue el consejo. BM


  Orange Juice • Rip It Up (1982)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Martin Hayles


    Dirección artística: Pete Watson


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:20

  


  [image: Rip It Up (1982)]


  Orange Party estuvo en el candelero a principios de los 80, y Postcard los anunciaba como parte del «Sonido de la Joven Escocia». El influyente estilo independiente de la banda era serio, tristón, ingenioso, ingenuo y conmovedor, y con este, su segundo álbum para Polydor, llegaron a su cumbre comercial. En manos del productor Martin Hayles, la interpretación de Orange Juice es pulida, colorida y hasta funky, comparada con su debut. El álbum empieza con un single que entró entre los 10 primeros de Inglaterra, una canción que se convertida en la carta de presentación de Edwyn Collins. Asimilando el funk blanco, al tiempo que aspiraban a imitar a Chic, la canción hasta logra rendir homenaje al debut de los Buzzcocks, «Boredom».


  Rip It Up presenta a toda la banda dedicada a la composición. Zeke Manyika (más tarde The The) contribuye con «A Million Pleading Faces», en tanto el ex guitarrista de Josef K firma «Turn Away», en referencia al «Heaven Sent» de su antigua banda. Pero lo que brilla en realidad es el talento compositivo de Collins. Resuelta dos canciones relativamente desconocidas de la época de Postcard: «Louise Louise», influida por Velvet Underground, y la introspectiva «Breakfast Time» («Ojalá pudiera volver a ser joven», implora el prematuramente envejecido Collins, de 22 años). El éxito menor «I Can’t Help Myself» es la composición más alegre y exuberante de la banda, en tanto la clausura del álbum, «Tenterhook», es una reflexión fascinante y desconsolada sobre el amor perdido.


  La frustración que producía a Collins la industria musical, junto con la indiferencia cada vez mayor de los compradores de discos, pronto dieron al traste con la banda, pero Rip It Up muestra a Orange Juice en su momento más dinámico, vibrante y optimista. JLa
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  Michael Jackson • Thriller (1982)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Quincy Jones


    Dirección artística: Dick Simmerman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:15

  


  [image: Thriller (1982)]


  Las estadísticas de Thriller son abrumadoras: el álbum más importante de la historia, vendió más de 40 millones de copias cuando fue publicado por primera vez. Despachaba un millón de copias al mes durante la primera mitad de 1983. De sus nueve cortes, siete fueron singles de éxito.


  No está tan logrado como Off The Wall en su conjunto, pero algunas de sus fusiones de pop, rock y R&B, producidas con meticulosidad, logran superar incluso aquel hito. No hagáis caso del corte del título, ridículamente camp (una canción que priva de vida al disco al final de la cara uno) y concentraos en las indiscutibles obras maestras del álbum.


  
    «Siento que he sido escogido como un instrumento para entregar música, amor y armonía al mundo».


    Michael Jackson, 1993

  


  El funk de apertura «Wanna Be Startin’ Somethin’» ejerce la misma función del «Don’t Stop Till You Get Enough» de Off The Wall, una mínima base de riffs para los grititos hipercinéticos de Jacko. También se «inspira» mucho en el «Soul Makossa» de Manu Dibango (los abogados de Jacko llegaron a un generoso acuerdo al margen de los tribunales). Por lo demás, te emocionarás con el funk rock de «Beat It» (el solo de guitarra de Eddie Van Halen fue montado y empalmado a partir de 50 tomas diferentes), en tanto «Human Nature» es una balada digital tan hermosa que Miles Davis la versionó.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Wanna Be Startin’ Somethin’ (Jackson) 6:02


    02 Baby Be Mine (Temperton) 4:20


    03 The Girl Is Mine (Jackson) 3:42


    04 Thriller (Temperton) 5:57


    [image: play symbol] 05 Beat It (Jackson) 4:17


    [image: play symbol] 06 Billie Jean (Jackson) 4:57


    [image: play symbol] 07 Human Nature (Bettis/Porcaro) 4:05


    [image: play symbol] 08 P.Y.T. (Pretty Young Thing) (Ingram/Jones) 3:58


    09 The Lady In My Life (Temperton) 4:57

  


  Pero la estrella es «Billie Jean», en la que una línea de bajo electrónico se te mete bajo la piel, mientras la dudosa letra te pide que te pongas del bando de la megaestrella paranoica millonaria antes que de la pobre madre soltera. Como el resto de Thriller, es pop trabajado durante meses con la última tecnología sonora, pero no hay ni una nota fuera de lugar.


  El recuerdo del excéntrico estilo de vida de Jacko no debería impedir ver este álbum en toda su brillantez. JLe


  The Birthday Party • Junkyard (1982)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Tony Cohen


    Dirección artística: Ed Roth


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 39:13

  


  [image: Junkyard (1982)]


  Frustrados por la falta de progresos en su nativa Australia, los Birthday Party se trasladaron a Londres. Sin embargo, se llevaron un disgusto al descubrir la ciudad dominada por la fiebre de los Nuevos Románticos. Firmaron con 4AD, lanzaron Prayers on Fire en 1981 y empezaron a llamar la atención después de sus desquiciadas, y a menudo violentas, actuaciones en directo, con el apoyo desde la radio de John Peel a raíz de su single de aliento gótico «Release the Bats».


  Las circunstancias que rodearon la grabación de Junkyard fueron caóticas, por decir algo. Tracy Pew fue condenado a tres meses de cárcel por robo y conducir borracho. El batería Phill Calvert estaba siendo expulsado poco a poco, y enormes cantidades de alcohol y narcóticos alimentaban el psicótico y sórdido blues de la banda. El caos se refleja en la música, poderosa y sin adornos, que suena a menudo como si cada miembro de la banda estuviera tocando una canción diferente.


  Las letras de Nick Cave abarcan desde la misoginia asesina de «6 Gold Blade» hasta el agresivo «Hamlet (Pow Pow Pow)», en la que presenta al príncipe de Dinamarca como un psicótico aficionado a las armas que conduce un Cadillac. Teniendo en cuenta la reputación de la banda de robar (y quemar) coches, el monólogo estilo Ballard de «Dead Joe» (coescrita por la novia de Cave en aquel momento, Anita Lane) es quizás autobiográfica. Las imágenes de «Big-Jesus-Trash-Can» se repiten en la grotesca portada del célebre diseñador de los 60 Ed, Big Daddy, Roth.


  Esta banda tan volátil se separó de manera explosiva un año después, pero Junkyard continúa siendo un documento atemporal de la banda de rock más original de Australia. CSh


  Venom • Black Metal (1982)


  
    Sello discográfico: Neat


    Producción: Keith Nichol • Venom


    Dirección artística: Richie Nichoi • Venom


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:20

  


  [image: Black Metal (1982)]


  El segundo álbum del trío de Newcastle Venom posee la rara distinción de haber dado su nombre a todo un género. El black metal, como el de los pioneros noruegos Mayhem y Emperor, es una rama de culto del ultra thrash que se caracteriza por su bilis sacrílega y el ruido gélido. La modalidad adquirió fama internacional en los 90, cuando algunos de sus protagonistas fueron condenados por asesinato e incendiar iglesias. Por una ironía, los padres de este movimiento radical se lo estaban pasando en grande.


  Inspirados por la escenografía extravagante de Kiss y la actitud punk, Venom combinó primitivismo sonoro con imaginería pseudosatánica. El trío, vestido de cuero y cargado de cadenas, carecía del talento instrumental de Iron Maiden, pero lo compensaban con imaginación y humor.


  La portada de Black Metal mostraba una falsa etiqueta antipiratería que rezaba: «Las grabaciones caseras matan la música… Venom también».


  Sus canciones eran toscos estallidos de ritmos frenéticos y riffs aporreados, sobre los cuales Cronos vomitaba historias de pesadilla («Buried Alive», «Raise The Dead»), mitología del horror («Countess Bathory») y alegres obscenidades («Teacher’s Pet»).


  Sin embargo, la inexistente producción consiguió que sonaran como si estuvieran en una mazmorra. Abbadon iniciaba de este modo el corte del título atacando con una sierra mecánica una puerta cerrada. Black Metal era una afrenta irónica como mucho, aunque irritó tanto a críticos como a padres. Tan solo unos pocos se habrían atrevido a predecir que tal absurdo de grand guignol diera a luz una subcultura auténticamente siniestra. MA


  Bruce Springsteen • Nebraska (1982)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Bruce Springsteen


    Dirección artística: Andrea Klein


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:51

  


  [image: Nebraska (1982)]


  Este fue el segundo trabajo de Springsteen tras su exitoso debut de 1980, el turbulento disco doble The River. Tenía claro que debía sacar este disco de maquetas caseras, aunque le costaría la ruptura con la discográfica.


  Las diez canciones de Nebraska marcaron un nuevo punto de partida del cantautor americano por antonomasia. El disco es un retrato, lúgubre y con frecuentes connotaciones políticas, de los pequeños pueblos estadounidenses y sus comunidades cerradas, marcadas por el paro, la escasez de oportunidades y el crimen endémico. La canción que da título al álbum explica la historia real del asesino Charlie Starkweather y el reguero de víctimas que dejó tras de sí. «State Trooper» es un relato acerca de un policía local que se ve obligado a enfrentarse a su hermano, un criminal. Y «Atlantic City» presenta a la famosa ciudad del juego como un infierno corrupto de perdedores y oportunistas. En todo el disco, Springsteen —privado del sólido respaldo de la E Street Band— consigue enlazar y sostener las canciones con la única ayuda de unas letras coherentes y geniales.


  Nebraska supuso la puesta en práctica de todo un reto, tanto para Springsteen como para sus fans, y fue también todo un éxito, tanto comercial como artístico (llegó al n.º 3 a ambas orillas del gran charco). El disco que le siguió, Born In The USA, devolvió al cantante al ámbito del rock de masas y grandes escenarios que todavía hoy le caracteriza; pero a menudo, a lo largo de su carrera, volvería al pesimismo que impregna Nebraska, sobre todo en Tunnel Of Love y, mucho más tarde, en Ghost Of Tom Joad, dos discos eminentemente acústicos. Solo con esta parte de su obra, Springsteen ya puede lucir con orgullo la etiqueta de heredero de Woody Guthrie. BW


  Associates • Sulk (1982)


  
    Sello discográfico: Associates


    Producción: Mike Hedges


    Dirección artística: Ian MacDonald


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:52

  


  [image: Sulk (1982)]


  Tras versionar, en su primer single, el «Boys Keep Swinging» de Bowie e ir de gira con The Cure, los Associates habían abierto el apetito del público, que saciaron con su obra maestra Sulk, aparecida en 1982 (habían debutado con el LP The Affectionate Punch, que Fiction Records había sacado en el 80). Eran sin duda una banda que se hada a sr misma, al margen de los estilos y los géneros. ¿Era pop, art rock o glam rock? De hecho, los Associates eran una mezcla de todo eso y mucho más.


  Las diez canciones que listamos aquí son las de la edición británica; en Estados Unidos el orden de los temas era otro, con algunas canciones extra —también un buen álbum, pero diferente, en el fondo—. El grupo tenía dos puntos a su favor: la torpeza encantadora de la voz de Billy Mackenzie y los paisajes casi artesanales que creaba Alan Rankine, virtuoso de varios instrumentos. La canción que abre el disco, «Arrogance Gave Him Up» tiene el tono de los Human League, y todo lo que viene después puede considerarse el testamento musical de la banda. «Party Fears Two» era la demostración definitiva de que la banda ten fa un talento inteligente e intuitivo para componer, lo cual les proporcionó el noveno puesto de las listas británicas (El título hada mención a dos gorrones que habían ido a la universidad con Mackenzie).


  Sulk fue uno de los álbumes más influyentes del synth-pop de los 80, y posteriormente germinó en el trabajo de otras bandas, como Duran Duran («Rio» bien podía ser la hija bastarda de «Bap De La Bap»). Una sola mirada a la portada basta para confirmar que los Associates formaron parte del meollo de una década que en lo musical fue exótica, permisiva y altamente autoparódica. GD


  [image: Iron Maiden]


  Iron Maiden • The Number Of The Beast (1982)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Martin Birch


    Dirección artística: Derek Riggs


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:55

  


  [image: The Number Of The Beast (1982)]


  Iron Maiden ya era un grupo consagrado del heavy metal inglés cuando en 1981 lanzaron Killers, recibido con entusiasmo. Pero después de que el comportamiento autodestructivo del cantante Paul Di’Anno exigiera su brusca sustitución por el solista de Samson, Bruce Dickinson, en 1982, parecía probable que The Number Of The Beast fuera el canto del cisne de la banda.


  No fue así. El galope incansable de clásicos instantáneos como «Run To The Hills» (se convirtió en uno de los videos favoritos de la MTV) y el escapismo sin disimulos del corte del título (espoleado por la voz huracanada de Dickinson) enviaron el álbum directamente al n.º 1 de las listas británicas, irrumpieron entre los cuarenta principales de Estados Unidos y condujeron a la banda al superestrellato global.


  
    «…yo estaba desesperado por cantar con Iron Maiden, formar parte de ese enorme dragón con respiración de fuego».


    Bruce Dickinson, 1997

  


  Era predecible que algunos fans rechazaran la presencia de Dickinson. Uno de ellos escribió al Melody Maker de Inglaterra para quejarse de que era como escuchar sus canciones favoritas a través de una sirena de ataque aéreo. Las protestas pronto se desvanecieron, pero el sobrenombre de «Sirena de Ataque Aéreo» ha ido relacionado humorísticamente con Dickinson desde entonces.


  
    Lista de temas


    01 Invaders (Harris) 3:25


    02 Children Of The Damned (Harris) 4:35


    03 The Prisoner [Harris/Smith) 6:04


    04 22 Acacia Avenue (Harris/Smith) 6:37


    [image: play symbol] 06 The Number Of The Beast (Harris) 4:52


    [image: play symbol] 07 Run To The Hills (Harris) 3:54


    07 Gangland (Burr/Harris/Smith) 3:48


    08 Total Eclipse (Burr/Di’Anno/Harris) 4:26


    09 Hallowed Be Thy Name (Harris) 7:14

  


  La controversia real llegó cuando activistas cristianos estadounidenses, ya inflamados por las extravagancias de Ozzy Osbourne y suspicaces con el corte que da título al álbum, acusaron a la banda de satanismo. Que la canción estuviera inspirada en las pesadillas del bajo Steve Harris y citara el Libro de las Revelaciones no contribuyó a calmar los ánimos, y la inimitable portada de Derek Riggs tampoco. Pero esa fama pasajera pronto sería eclipsada por una serie interminable de giras mundiales de la banda, que tal vez sin darse cuenta en su momento había firmado uno de los más grandes discos de heavy metal de todos los tiempos. AMi


  Duran Duran • Rio (1982)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Colin Thurston


    Dirección artística: Malcolm Garrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:19

  


  [image: Rio (1982)]


  Pese a que la memoria popular sitúa a los nuevos románticos como una reacción al punk, la banda más famosa del género, Duran Duran, surgió de la declaración de John Taylor de que la banda pretendía ser una combinación de los Sex Pistols y Chic. No obstante, este grupo de Birmingham hizo las cosas, como dice la canción, a su manera.


  
    «Ofrecemos un servicio que ayuda a la gente a seguir…».


    Simon Le Bon, 2004

  


  La Duranmanía barrió el globo en 1982 con el álbum Rio: anunció la llegada de la revolución del vídeo musical. «Creo que Duran Duran le debe la vida a la MTV», declaró Norman Samnick, de Warner Communications, compañía matriz de la MTV, a Time en 1983. Los flamantes vídeos del corte que da título al álbum y de «Save A Prayer» (dirigido por Russell Mulcahy, futuro director de Los inmortales) plasma a la banda como un grupo de sofisticados miembros de la jet set, que haraganean en lugares exóticos acompañados de mujeres hermosas. Estos clips simbolizan el espíritu de los 80, así como la portada del álbum (la pintura de Patrick Nagel capta el estilo gráfico de la década: su aspecto japonés simboliza la fascinación por lo exótico).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Rio (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 5:38


    02 My Own Way (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 4:51


    03 Lonely In Your Nightmare (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 3:50


    [image: play symbol] 04 Hungry Like The Wolf (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 3:41


    05 Hold Back The Rain (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 3:49


    [image: play symbol] 06 New Religion (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 5:33


    07 Last Chance On The Stairway (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 4:20


    [image: play symbol] 08 Save A Prayer (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 5:25


    [image: play symbol] 09 The Chauffeur (LeBon/Rhodes/A. Taylor/J. Taylor/R. Taylor) 5:12

  


  Rio demuestra con canciones como «New Religion» y «The Chauffer» hasta qué punto John Taylor (bajo), Roger Taylor (batería) y Nick Rhodes (teclados) definen el sonido de la banda: brillante, sexy, hábil y contagioso. Pero Simon Le Bon (cantante) y Andy Taylor (guitarra) son igualmente fundamentales para la experiencia global, con las oscuras letras y prestaciones vocales de Le Bon (no siempre técnicamente acertadas) realzadas por la guitarra de Andy Taylor, que en cortes como «Hungry Like The Wolf» proporcionaba un toque rock que les hizo accesibles a todos los públicos. Los Duran Duran de la época de Rio fueron únicos en su habilidad de crear un pop perfecto que dignificó una década. AH-N


  Violent Femmes • Violent Femmes (1982)


  
    Sello discográfico: Slash


    Producción: Mark Van Hecke • Violent Femmes


    Dirección artística: Jeff Price


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:14

  


  [image: Violent Femmes (1982)]


  El álbum de debut de Violent Femmes redefinió el término «slowburner», pues tardó casi ocho años en vender el millón de copias necesario para lograr el disco de platino, sin perturbar jamás a los cronistas del Top 200 de Billboard. No es que el sello Slash tuviera derecho a quejarse, pues contrataron al trío de Milwaukee por la principesca suma de 50 dólares. Bienvenidos al mundo extraño y maravilloso de Femmes.


  Como es fácil imaginar de una banda «descubierta» mientras tocaba en la calle (por el fallecido guitarrista de los Pretenders James Honeyman-Scott), el sonido de la banda era crudo e inquieto, características que solían perderse en la transición del directo al estudio. Los Femmes conservaban esta frescura, tal vez debido a su falta de sofisticación: el trío estaba compuesto por un bajo acústico, la legendaria batería minimalista de Victor De Lorenzo y una guitarra.


  
    «Lo que decimos es: “Pasamos de romanticismos… Esto va de emociones fuertes. ¿Lo podéis soporta o no?”».


    Victor De Lorenzo, 1983

  


  Juntos, los instrumentos pasan de un aire apremiante («Kiss Off») a la languidez amorosa de «Please Do Not Go»), en que las cuerdas del bajo Brian Ritchie resuenan en la boca del estómago. La imagen principal de la banda como guardianes del geek-cool emana de las letras impregnadas de angustia vital de Gordon Gano y la interpretación, tan sincera que bordea la autoparodia.


  
    Lista de temas


    01 Blister In The Sun (Gano) 2:24


    02 Kiss Off (Gano) 2:55


    [image: play symbol] 03 Please Do Not Go (Gano) 4:14


    04 Add It Up (Gano) 4:42


    05 Confessions (Gano) 5:31


    [image: play symbol] 06 Prove My Love (Gano) 2:38


    07 Promise (Gano) 2:48


    08 To The Kill (Gano) 4:06


    [image: play symbol] 09 Gone Daddy Gone (Gano) 3:05


    10 Good Feeling (Gano) 3:51

  


  Pocos intrusos, y el rock tiene más de los debidos, han abordado el sentimiento de sentirse diferente como Gano, y ninguno con su humor. Deplora apasionadamente su falta de resolución en «Add It Up» («¿Por qué no puedo echar al menos un polvo? Supongo que está relacionado con la suerte») y consigue pasar del autoexamen escupido a la risueña comprensión en un solo giro.


  «Los chicos raros», tanto intérpretes como público, son la esencia del rock. Pocos articularon su punto de vista con tanta brillantez como los Violent Femmes. SJac


  


  Malcolm McLaren • Duck Rock (1983)


  
    Sello discográfico: Charisma


    Producción: Trevor Horn


    Dirección artística: Nick Egan


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:09

  


  [image: Duck Rock (1983)]


  Las reseñas automitificadoras de Malcolm McLaren acerca de su magia como manager de los Sex Pistols le habían convertido en una celebridad de primera fila a principios de los 80, pero también le despertaron el apetito de ser una estrella del pop. En consecuencia, se agenció un contrato de grabación con Charisma, con la vaga idea de investigar las «danzas folclóricas del mundo». Reclutó al productor de moda Trevor Horn y se embarcó en un viaje, costosísimo y absurdo, por América y África. «Llegamos a la conclusión de que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo», dice Horn, «lo cual significaba que yo tenía una gran capacidad de maniobra creativa».


  El proyecto se inició en Nueva York, donde McLaren estaba fascinado por el emergente fenómeno del hip hop. A partir de ahí, McLaren fue a grabar bandas de salsa «nuyoricanas», bandas de jug en el este de Tennessee y grupos de jive llegados de Sudáfrica. En el Bronx, McLaren descubrió a dos DJ de radios pirata, el Equipo Supremo, a quienes entregó acetatos de estas grabaciones globales para que las «rascaran». Fueron ordenadas en un viaje musical coherente por Horn, narrado por McLaren, tan inculto en el plano musical que Horn tuvo que darle palmadas para que siguiera el ritmo cuando grabó la voz.


  «Buffalo Gals», aunque solo fue un éxito menor en Estados Unidos, fue el primer gran éxito del hip hop en Europa, de forma que introdujo el «rascado», el breakdance y los graffiti hip hop a las masas. Al celebrar los elementos paganos de la cultura popular (lo que McLaren describía como las raíces del rock’n’roll), Duck Rock facilitó el nacimiento de las «músicas del mundo» tal como las conocemos. JLe


  Def Leppard • Pyromania (1983)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Robert John Lange


    Dirección artística: Satori


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:57

  


  [image: Pyromania (1983)]


  Si hay algo que envejece a Pyromania, es la portada. En estos tiempos post 11-S, con los casos de francotiradores en Estados Unidos, la imagen de miras telescópicas apuntadas a un rascacielos en llamas sería impensable. No obstante, ahí acaban los elementos anticuados, porque el tercer álbum de Def Leppard todavía suena fresco y desatado. Hasta los poderosos Guns N’Roses se inspiraron en los tejanos rotos, el aspecto encantador y los grandes éxitos del grupo inglés.


  Desde Sheffield, una ciudad famosa por las acedas y las barriadas experimentales de rascacielos, los Lepps tenían un ojo puesto en Estados Unidos. Una de sus primeras canciones, «Hello America» lo expresaba con claridad, pero la banda se encontraba en un dilema después de que sus dos primeros LP no funcionaran como era de desear. El exigente productor «Mutt» Lange forzó al máximo a cada Leppard, aportó coros y cajas de ritmo. Esto último dio lustre y comercialidad al nuevo enfoque, aunque el batería Rick Allen respondió lanzando una baqueta con tanta fuerza que golpeó la pared del estudio. El guitarrista Pete Willis alcoholizado, fue sustituido por Phil Collen, de Girl.


  Los esfuerzos de Lange envolvieron en armonías cada glissando y nota. Def Leppard estaban hundidos hasta el cuello en deudas debido al retraso en la grabación, pero el esfuerzo valló la pena. En Estados Unidos, la MTV empezó a emitir sin cesar la agridulce «Photograph» y el himno de estadio «Rock Of Ages». El grupo no tardó en convertirse en el dios del metal de instituto.


  Pyromania vendió diez millones de copias en todo el mundo, y pese a que el desastre y la muerte se cebaron posteriormente en dos miembros del grupo, Def Leppard reinó a mediados de los 80. GT


  R.E.M. • Murmur (1983)


  
    Sello discográfico: IRS


    Producción: Don Dixon • Mitch Easter


    Dirección artística: Varios


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:01

  


  [image: Murmur (1983)]


  Dylan Thomas dijo que sus primeros poemas eran tan complejos que ya no podía entenderlos. Michael Stipe admitió algo similar después de escribir «Pilgrimage» que «aún me deja estupefacto». Por consiguiente, el título del debut de la banda es muy apropiado, y se caracteriza por los vagos murmullos y pensamientos aleatorios del cantante, pero Stipe nunca aspiró a la poesía clásica. Reconocía que la insinuación y las imágenes crípticas podían sugerir muchas cosas.


  La verdad es que R.E.M. necesitaba los místicos gorjeos de Stipe para destacarse. Desde el punto de vista musical, Murmur gira en torno a los acordes de la Rickenbacker de Peter Buck y las melodías insistentes de Stipe. R.E.M. se formó entre los grupos alternativos de Athens, Georgia, y se forjó en los conciertos universitarios y el circuito de las radios. Murmur se creó en un estudio de gospel de Carolina, y el sello IRS exigió un éxito a los productores.


  Murmur causó sensación entre los críticos. Rolling Stone lo nombró Álbum del Año, y el LP se introdujo entre los 30 primeros de Estados Unidos. El hecho de que la banda fuera fiel a sus inicios grassroots fue un factor clave, y con la Segunda Invasión Británica (Duran Duran, Culture Club y otros) se esperaba una reacción. R.E.M. ofrecía talento nativo con un sonido más sutil que, digamos, Hüsker Dü o Green On Red. Incluso la fotografía gótica de la cubierta posee un enfoque casero y plasma la planta trepadora kudzu que prolifera en Georgia, y un viaducto de caballete ferroviario rural de Athens.


  El New York Times afirmó que Murmur «sonará tan fresco dentro de diez años como ahora». Pongamos veinte, o incluso treinta… GT


  The The • Soul Mining (1983)


  
    Sello discográfico: Sony


    Producción: Matt Johnson


    Dirección artística: Andy Dog


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:27

  


  [image: Soul Mining (1983)]


  Si algún artista del rock ha llevado alguna vez la etiqueta «bastardo miserable» tatuada en la frente, ese es Matt Jonson, la banda unipersonal que funciona como The The desde 1980. Él lo niega, pero la naturaleza deprimente de gran parte de su música, incluido su primer lanzamiento como The The, tiende a neutralizar sus protestas.


  El amor por la música del londinense Johnson se gestó al crecer en el pub del East End de su padre, donde David Essex y Long John Baldry, entre otros, actuaban. «La oía desde arriba, y cuando el pub cerraba, mi hermano y yo tocábamos con el equipo que encontrábamos en el escenario». Después de un álbum firmado con su nombre, Burning Blue Soul (1981), adoptó un nombre misterioso «para crear un grupo conceptual, inspirado en la Plastic Ono Band, un grupo conceptual que cambiaba de manera constante. Nunca sabías quién participaba y quién no. He intentado mantenerme fiel a esa idea de una formación siempre cambiante».


  Las canciones combinaban letras intensas y estimulantes, muchas («That Sinking Feeling») inspiradas por la entonces primera ministra Margaret Thatcher, con música que utilizaba a menudo instrumentos poco comunes. Desde el punto de vista de las letras, en palabras de un crítico, Soul Mining «rebosa de ideas, regañinas, temores y más experimentación musical de la que la mayoría de bandas se atreven a intentar en su vida». Aparecen pocos músicos invitados, salvo una sección de ritmo, pero el solo de piano de Jools Holland en «Uncertain Smile» merece especial atención. Johnson llevó a cabo una remasterización en 2002, y la caja incluía discos posteriores más comerciales, como Infected, Mind Bomb y Dusk. MH


  [image: Tom Waits]


  Tom Waits • Swordfishtrombones (1983)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Tom Waits


    Dirección artística: Frank Mulvey


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:41

  


  [image: Swordfishtrombones (1983)]


  Por decirlo de una manera sencilla, la carrera de Tom Waits se divide limpiamente en dos partes: antes de Swordfishtrombones y después. Hasta el propio Waits, un hombre propenso a la ofuscación, lo reconoce. Swordfishtrombones era Waits alejándose de lo que describiría más tarde como «mi periodo de pseudojazz de borrachuzo», y entregándose a la sorpresa de lo nuevo en la forma de Brecht y Weill, Captain Beefheart y Harry Patch.


  
    «No me gustan los Chihuahuas».


    Tom Waits, 1983

  


  Conocer a su esposa Kathleen Brennan había sido su inspiración.


  Reñidas con el estilo de la época, casi todas las canciones son cortas, las letras imaginativas, el sonido forzado, oxidado, retorcido y oblicuo. Su anterior orquestación habitual, saxo más guitarra y piano grabados sin adornos, dan paso a un remolino de pump organ, marimba y metales contundentes. Crea un mundo de porte oscuro y elegíaco.


  «Hay un gruñido/ allí abajo/ hay una gran ciudad oscura/ un lugar que he descubierto/ hay un mundo en marcha/ SUBTERRÁNEO», ladra en el título que abre el álbum, como intentando prender la mecha y fijar el tono.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Underground (Waits) 2:01


    [image: play symbol] 02 Shore Leave (Waits) 4:18


    03 Dave The Butcher (Waits) 2:20


    [image: play symbol] 04 Johnsburg, Illinois (Waits) 1:33


    [image: play symbol] 05 16 Shells From A Thirty-Ought Six (Waits) 4:33


    06 Town With No Cheer (Waits) 4:28


    [image: play symbol] 07 In The Neighborhood (Waits) 3:07


    08 Just Another Sucker On The Vine (Waits) 1:46


    [image: play symbol] 09 Frank’s Wild Years (Waits) 1:53


    10 Swordfishtrombone (Waits) 3:08


    11 Down, Down, Down (Waits) 2:16


    12 Soldier’s Things (Waits) 3:23


    13 Gin Soaked Boy (Waits) 2:24


    14 Trouble’s Braids (Waits) 1:17


    15 Rainbirds (Waits) 3:14

  


  Otro corte, «Frank’s Wild Years», tomaría vida propia. Formó la base del musical de Waits y Brennan del mismo nombre, que a su vez dio lugar a un álbum de estudio el año siguiente. De hecho, Swordfishtrombones era la primera parte de una trilogía de Waits involuntaria Junto con el Raindogs y «Frank’s Wild Years» de 1984). Un disco muy influyente, fue el primero de Waits para Island Records, después de que Warner Bros., aunque parezca increíble, lo rechazara. RF


  The Blue Nile • A Walk Across The Rooftops (1983)


  
    Sello discográfico: Linn


    Producción: Robert Bell • Paul Buchanan


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:17

  


  [image: A Walk Across The Rooftops (1983)]


  The Blue Nile es un producto que se puede comprar con confianza. Todo su material suena más o menos igual. Pocas veces salen de gira y graban un álbum cada cinco años, de manera que ser fan solo requiere paciencia. La música es bellísima, tan adecuada para disfrutarla en solitario como acompañado.


  Tras formarse en la Universidad de Glasgow a finales de los 70, Paul Buchanan, PJ. Moore y Robert Bell lanzaron el single «I Love This Life» en su propio sello (1981), pero después firmaron con la fábrica de alta fidelidad Linn. La empresa quería dar a conocer un sistema de grabación, pero en cambio obtuvo una obra maestra que convirtió a Blue Nile en una de las bandas de culto más queridas, cuyos admiradores incluyen a Peter Gabriel, Rickie Lee Jones y Annle Lenox (recomendamos A Walk Across The Rooftops por aquello de empezar por el principio, pero Hats [1989], Peace At Last [1996] y High [2004] también son mágicos). ¿El sonido? Una extraña combinación de soul electrónico, coronado por la voz doliente de Paul Buchanan.


  ¿Las canciones? Sencillas evocaciones de la vida en una pequeña ciudad, las cuales, como en el caso de Bruce Springsteen, convierten observaciones mundanas de hombres y mujeres en conmovedoras viñetas. En el corte principal, la vibrante «Tinseltown In The Rain», Buchanan canta «¿Te quiero? Sí, te quiero…, pero igual que viene se va…», y los sintetizadores chirrían como violines y las guitarras tensan las cuerdas, y si no te emocionas es que estás muerto.


  Apasionado y potente, se trata de un disco encantador y hechicero. BM


  Hanoi Rocks • Back To Mystery City (1983)


  
    Sello discográfico: Johanna


    Producción: D. Buffin Griffin • P. Watts


    Dirección artística: Kathe Schreyer


    Nacionalidad: Finlandia


    Duración: 44:16

  


  [image: Back To Mystery City (1983)]


  Axl Rose dijo en una ocasión que Hanoi Rocks tendría que haber sido más grande que Guns N’Roses. Cuesta llevarle la contraria después de escuchar Back To Mystery City, un álbum brillante que conectaba los puntos entre glitter, punk y heavy metal, al tiempo que ponía las bases para el hair metal de los 80.


  Nacidos en Helsinski, pero criados en Estocolmo y Londres, Hanoi Rocks causó impresión allí donde iban a principios de los 80. Inspirados por los New York Dolls y Alice Cooper, la banda llevaba vestimentas teatrales, toneladas de maquillaje y tocaba música chillona y arrasadora, imposible de calificar de una forma convincente.


  Dale Buffin Griffin y Pete Watts, de Mott the Hoople, produjeron este cuarto álbum y consiguieron transmitir por primera vez en el estudio el dinámico espectáculo en directo y el sentido del humor de la banda. El disco empieza con el irónico «Strange Boys Play Weird Openings», un breve tema acústico con flautas y trinos de pájaros. Después, como si alguien hubiera accionado un interruptor, Michael Monroe se pone a aullar sobre el duelo de guitarras entre Andy McCoy y Nasty Suicide en «Malibu Beach Nightmare», y la fiesta comienza. Nicholas «Razzle» Dingley, un adelanto en relación con el antiguo batería Gyp Casino, se muestra igualmente colorido y potente en «Lick Summer Love» y «Tooting Bec Wreck».


  El álbum llegó al n.º 87 de las listas británicas y firmó un contrato por tres álbumes con la CBS. Parecían preparados para el superestrellato, pero la tragedia se cebó en Razzle, que murió en un accidente de tráfico cuando acompañaba a Vince Neil en su coche en 1984. Hanoi Rocks se disolvió un año después. JiH


  Cyndi Lauper • She’s So Unusual (1983)


  
    Sello discográfico: Portrait


    Producción: Rick Chertoff


    Dirección artística: Janet Perr


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:37

  


  [image: She’s So Unusual (1983)]


  Cyndi Lauper habría sido una bocanada de aire fresco en cualquier momento, pero en las edades oscuras de 1983, cuando Men At Work era la banda más grande del mundo, fu e un huracán con voz de helio.


  La neoyorkina de 30 años había sobrevivido a contratiempos y fracasos económicos para emerger más fuerte que el acero. En su debut, los clásicos se apelotonan. En el robusto tema de apertura está respaldada por los Hooters, y se recuerda por éxitos como «Satellite». «Girls Just Wanna Have Fun» fue escrita por el desconocido Robert Hazard, pero una reescritura y el vídeo la convirtieron en el himno de Lauper. «Time After Time» es una delicadeza autobigráfica versioneada casi cien veces. «She Bop» es una oda sigilosa a la autogratificaclón que ayudó a impulsar el debate sobre la censura en la música. Y, antes que Sinead O’Connor, tomó un tema de Prince (el «When You Were Mine» de Dirty Mind) y lo mejoró.


  En la segunda mitad, el estallido de música chicletera estilo 60, nueva ola y pop rock añadía ingredientes. Está la elegante «All Through The Night» de Jules Shear (compositor extraordinario, desde los Bangles a The Band) y la curiosidad de los años 20 «He’s So Unusual». Esta última, procedente del musical Sweetie, completa su transformación en un dibujo animado gorjeante, un personaje que habla durante todo el título final, la punky «Yeah Yeah».


  Durante un tiempo, Cyndi Lauper y Madonna fueron rivales. La historia ha decidido el resultado, pero She’s So Unusual sigue siendo un tremendo testamento de una época en que Lauper pudo hacerle la competencia. BM


  Paul Simon • Hearts And Bones (1983)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Paul Simon


    Dirección artística: Jeffrey Kent Ayeroff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:42

  


  [image: Hearts And Bones (1983)]


  El oprobio se cebó en Paul Simon con el lanzamiento de One Trick Pony, la película de 1980 para la que escribió el guión y encarnó al protagonista, solo igualado por las criticas dirigidas contra la banda sonora. Simon lo tomó como algo personal, una situación que no mejoró con su irritada partida de CBS. Quedó bloqueado para escribir. Solo la terapia le sacó del infierno. Las canciones que siguieron forman el meollo de Hearts And Bones.


  En principio, el disco iba a ser un álbum de Simon & Garfunkel, pues el dúo había vuelto a reunirse para un concierto gratis en Central Park (lo vieron quinientas mil personas) y la gira consiguiente. Sin embargo, las viejas heridas no tardaron en reabrirse. Las escasas contribuciones de Garfunkel que Simon toleró fueron eliminadas del álbum, y las diez canciones aparecieron en 1983 como el quinto disco en solitario de Simon.


  Hearts And Bones contiene lo mejor cuando muestra la edad de Simon. El cantante cumplió 40 años en 1981. «Train In The Distance» (sobre su primera mujer), «Song About The Moon» (escrita al parecer como autoanálisis) y «The Late Great Johnny Ace» (un tributo a John Lennon, con cuerdas arregladas por Philip Glass) son reflexión pura. El disco patina cuando no plasma la edad de Simon: «Allergies» casi se pierde bajo la batería atronadora del ubicuo músico de sesión de los 80 Steve Gadd. De todos modos, los momentos débiles son escasos.


  Puede que Simon abordara sus cuarenta con ecuanimidad, pero el público aún no estaba preparado. Hearts And Bones funcionó aún peor que su predecesor, y Simon se fue a África a grabar el siguiente. Graceland funcionó algo mejor. WF-J


  Echo And The Bunnymen • Porcupine (1983)


  
    Sello discográfico: Korova


    Producción: Kingbird


    Dirección artística: Martyn Atkins


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:39

  


  [image: Porcupine (1983)]


  Porcupine dividió a la crítica y a los admiradores. Tal vez, teniendo en cuenta la agitada génesis del álbum y el pensamiento erizado de púas que había detrás, ese tenía que ser su sino. Los Bunnymen había encontrado en el Heaven Up Here de 1981 un respiro para escribir. Su tercer álbum, precedido por un periodo de bloqueo creativo, era todo menos eso.


  Porcupine presentaba las letras más autobiográficas del cantante Ian McCulloch y repugnó a muchos por sus afilados dardos, incluyendo a la compañía WEA, que lo juzgó poco comercial. Aunque parezca extraño, la banda, salvo el guitarrista Will Sergeant, estuvo de acuerdo y volvió al estudio para utilizar la primera versión como trampolín del segundo intento.


  Esta confusión explica un poco la potencia de Porcupine. Su primer single, «The Back Of Love», a ratos atropellado y a ratos onírico, destilaba a la perfección las sensaciones de sobrecogimiento y extrañeza que solo Echo y los Bunnymen parecían capaces de conjurar: ¿quién, si no, podía «romper la espalda del amor» de una forma tan festiva?


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Cutter (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 3:50


    [image: play symbol] 02 The Back Of Love (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 3:13


    03 My White Devil (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 4:32


    04 Clay (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 4:07


    05 Porcupine (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 5:55


    06 Heads Will Roll (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 3:29


    07 Ripeness (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 4:50


    [image: play symbol] 08 Higher Hell (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 4:59


    09 Gods Will Be Gods (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 5:18


    10 In Bluer Skies (de Freitas/McCulloch/Pattinson/Sergeant) 4:26

  


  El violinista indio Shankar grabó una introducción de sitar y un estribillo para el segundo single, «The Cutter», cosa que no agradó a nadie de la banda. El manager Bill Drummond también grabó una sección de trompetas. Pese a su enfado, la banda admitió que mejoraba la canción y se quedó. El público inglés estuvo de acuerdo: «The Cutter» llegó al n.º 8 en enero de 1983 (y el álbum al n.º 2).


  Por lo tanto, no era fácil escuchar Porcupine. El aislamiento de McCulloch y la interpretación cada vez más operística quedaron algo suavizados por la producción y los sonidos orientales. Menos accesible y más torturado, desde luego, pero la escucha repetida recompensa al oyente. MB


  ZZ Top • Eliminator (1983)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Bill Ham


    Dirección artística: Bob Alford


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:23

  


  [image: Eliminator (1983)]


  En el principio fue Donna Summer. Decretó que las baterías disco y las guitarras rock contrajeran sagrado matrimonio y, caramba, fue estupendo. Más tarde, Eddie Van Halen consumó la unión en el «Beat It» de Michael Jackson y en su propio «Jump».


  En tal compañía, ZZ Top corrían el riesgo de parecer unos tíos molestos. En cambio, conjuraron una obra maestra electroboogie que igualó a Eddie en diversión y ventas (diez millones y pico de copias).


  El trío tejano jugueteó con los nuevos aparatos de hacer ruido en El Loco (1981). Después, en Eliminator, se dedicaron a la tarea con tal aplomo que hubo sospechas de que el batería Frank Beard había añadido cajas de ritmo a los cortes. La verdad era que el limpio ritmo y el bajo traqueteante de Dusty Hill eran simples apoyos de la estrella, el guitarrista Billy Gibbons, siempre envolviendo las letras con sus solos majestuosos, pero nunca imponiéndose a los demás.


  
    «ZZ Top nunca serán considerados una banda punk, new wave o electrónica».


    Billy Gibbons, 1983

  


  No es un disco de rock duro. Tenemos la triste «I Need You Tonight» y la exhibición de bajo «Thug». Pero fueron «Gimme All Your Lovin’», «Sharp Dressed Man» y «Legs» las que catapultaron Eliminator a la cumbre.


  La clave de su éxito fueron los vídeos de Tim Newman, que no paraban de emitirse en la MTV, los cuales convirtieron a ZZ Top en un divertido anacronismo entre coches y chicas (véase la mítica ilustración de Tom Hunnicutt de un coche de carreras que adquiere vida). «Decidimos que las chicas eran mucho más guapas que nosotros», explicaba Beard, «y que el coche también».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Gimme All Your Lovin’ (Beard/Gibbons/Hill) 4:04


    02 Got Me Under Preasure (Beard/Gibbons/Hill) 4:03


    [image: play symbol] 03 Sharp Dreased Man (Beard/Gibbons/Hill) 4:18


    04 I Need You Tonight (Beard/Gibbons/Hill) 6:17


    05 I Got The Six (Beard/Gibbons/Hill) 2:58


    [image: play symbol] 06 Legs (Beard/Gibbons/Hill) 4:34


    07 Thug (Beard/Gibbons/Hill) 4:19


    08 TV Dinners (Beard/Gibbons/Hill) 3:51


    09 Dirty Dog (Beard/Gibbons/Hill) 4:04


    10 If I Could Only Flag Her Down (Beard/Gibbons/Hill) 3:41


    11. Bad Girl (Beard/Gibbons/Hill) 3:16

  


  Y así fue como la pequeña banda de Texas alcanzó el estrellato. Eliminator se convirtió en un clásico y, caramba, era bueno. BM


  [image: Annie Lenox (Eurythmics)]


  Eurythmics • Sweet Dreams (Are Made Of This) (1983)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Dave Stewart


    Dirección artística: Laurence Stevens


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:52

  


  [image: Sweet Dreams (Are Made Of This) (1983)]


  Al combinar sonidos de sintetizador con potentes melodías y una enérgica prestación vocal, el guitarrista Dave Stewart y la expresiva cantante Annie Lenox dieron la puntilla a todo el monótono electropop de influencia alemana de los 80.


  Si bien los primeros singles (el latino «This Is The House» y el jazzy «The Walk») no lograron prender la mecha, el asombroso corte del título, con su ritmo de batería, se convirtió en un éxito mundial (n.º 1 en Inglaterra, n.º 2 en Estados Unidos). La base del éxito fue el vídeo. Con una Lennox de aspecto andrógino en mitad de un campo de vacas, se trataba de una clara subversión de la cultura sexista de los 80, solo atenta a los beneficios. El efecto fue sorprendente, pues transformó a la tímida pero descarada cantante en estrella de las portadas (Newsweek, The Face).


  
    «A veces… me gusta hacer música hermosa y sublime».


    Annie Lennox, 1990

  


  La preocupación de los Eurythmics por el control artístico se reflejó también en la portada del álbum. Laurence Stevens dice que inventó el logo D&A (Dave y Annie) «como el sello de un producto de una imagen cosmética importante, aludiendo a la música con ironía… Fue un trabajo de producción meritorio».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Love Is A Stranger (Lennox/Stewart) 3:45


    02 I’ve Got An Angel (Lennox/Stewart) 2:43


    03 Wrap It Up (Hayes/Porter) 3:22


    04 I Could Give You (A Mirror) Lennox/Stewart) 3:49


    [image: play symbol] 05 The Walk (Lennox/Stewart) 4:35


    [image: play symbol] 06 Sweet Dreams (Are Made Of This) (Lennox/Stewart) 3:35


    07 Jennifer (Lennox/Stewart) 5:00


    08 This Is The House (Lennox/Stewart) 4:58


    09 Somebody Told Me (Lennox/Stewart) 3:28


    [image: play symbol] 10 This City Never Sleeps (Lennox/Stewart) 6:37

  


  Aparte de su variedad de estilos musicales (de la atrevida versión del «Wrap It Up» de Sam & Dave a la sublime «This City…»), el álbum destaca por su intensidad emotiva. La gélida «Sweet Dreams» fue compuesta después de que los ex amantes se pelearan en el estudio y dejaran de hablarse. Por otra parte, el vídeo del emotivo single sobre la obsesión «Love Is A Stranger» fue prohibido por los censores estadounidenses, que calificaron a Lennox de «travestí corruptor de menores».


  A finales 1983, era justo que el dúo se convirtiera en una estrella internacional. LS


  U2 • War (1983)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Steve Lillywhlte • Bill Whelan


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Irlanda


    Duración: 40:03

  


  [image: War (1983)]


  El tercer álbum de U2 vio al cuarteto de Dublín, articular sus opiniones apasionadas sobre la política y la condición humana. Con un sonido tendente al garaje, War sigue siendo uno de los discos de U2 de sonido más descarnado. «Sunday Bloody Sunday» es sin duda el corte más vital del disco. Los ritmos militares del batería Larry Mullen Jr. y el riff descendente de la guitarra de Edge aportan el fondo perfecto para la declaración personal de Bono contra la continuación de la guerra entre el IRA y las autoridades británicas. Su interpretación definitiva, captada en la película Rattle And Hum, tuvo lugar el 8 de noviembre de 1987, cuando la noticia del atentado de Enniskillen llegó a oídos de la banda cuando estaba actuando en el escenario del McNichols Arena de Denver.


  «New Year’s Day» es otro corte pletórico de vida. Deplora el estancamiento y se deleita en la perspectiva de un cambio al mismo tiempo, y declara con osadía que, pese a estar dividido en dos, el mundo también puede ser «uno». «Surrender» es una joya más suave y demuestra la capacidad de U2 para crear música atmosférica. War también es notable por la inclusión de «Seconds», uno de los dos únicos cortes que U2 grabó con Edge como solista. El himno «40» fue utilizado para cerrar los conciertos del grupo durante los años 80.


  War entró en las listas inglesas en el n.º 1 (el 12 en Estados Unidos) y fue el último con Steve Lillywhite al timón (el productor también había trabajado en Boy y October). Es un estupendo canto del cisne: el tratamiento que lleva a cabo Lillywhite del material de War combina energía en estado puro con guía de estudio astuta. La voz de Bono domina y exige atención, mientras que las líneas de guitarra de Edge son vitales pero nunca se imponen. Un disco perdurable. SN


  The Police • Synchronicity (1983)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Hugh Padgham • The Police


    Dirección artística: Jeffrey Kent Ayeroff


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 44:11

  


  [image: Synchronicity (1983)]


  Synchronicity bajó el telón final sobre la asombrosa carrera de Police. La obra magna del trío fue grabada en el invierno de 1982 en Londres, Montserrat y Quebec. En tanto el título se refiere a la teoría del filósofo Carl Jung sobre las coincidencias significativas, su portada muestra al batería Stewart Copeland, al bajo y cantante Sting, y al guitarrista Andy Summers claramente divididos.


  Copeland tocaba la batería en un comedor conectado con el estudio de Quebec mediante CTV, y algunas discusiones sobre su elaborado estilo (y abandonar las baquetas en el calor de Montserrat) condujeron a una reunión en que las cintas fueron casi descartadas.


  No obstante, la música es una de las mejores del grupo, desde la ligera «Walking In Your Footsteps» hasta la misteriosa «Tea In The Sahara» (inspirada en El cielo protector, de Paul Bowles).


  Sting admitió dos canciones de sus compañeros en el álbum: «Mother» («que nos gustaba porque era muy loca», declaró a Classic Albums de la BBC Radio 1) y «Miss Gradenko» («Me gustaba cantar las canciones de Stewart»). Summers también coescribió «Murder By Numbers», influida por el jazz.


  Pero el álbum se recuerda por la fascinante «Every Breath You Take» (escrita en pocos minutos), la seductora «Wrapped Around Your Finger» y la melancólica «King Of Pain». Inspiradas en la ruptura del primer matrimonio de Sting, las tres se colocaron entre las diez primeras de Estados Unidos y convirtieron Synchronicity en el álbum más vendido de la banda (ocho millones solo en Estados Unidos)


  Tras una última gira, Police se disolvió. «La banda ha durado el tiempo adecuado», declaró Sting. «Otro álbum habría sido un desastre». TJ


  Meat Puppets • Meat Puppets II (1983)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Spot


    Dirección artística: Curt Kirkwood


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 30:35

  


  [image: Meat Puppets II (1983)]


  A pesar de que el segundo álbum de los Meat Puppets contiene tres canciones versionadas por los Nirvana en su Unplugged de Nueva York, el trío de Phoenix, Arizona, no fue un grupo grunge. Asociados a Black Flag, pioneros de SST. el guitarrista y cantante Curt Kirkwood, su hermano el bajista Cris, y el batería Derrick Bostrom tocaban una beatífica mezcla de country, punk y psicodelia. Rompieron las fronteras del hardcore en 1982 con un álbum que tenía el nombre del grupo, pero con el segundo disco quisieron reflejar las influencias propias de la era hippie que les habían marcado.


  Las versiones originales de «Plateau», «Oh, Me» y «Lake Of Fire» exudan un aura intangible que, comprensiblemente, no se aprecia en la grabación de Nirvana en el estudio de la MTV. El primer rock a medio tempo es casi alucinógeno, culminando en una hermosa y levitante coda. El último empareja sentimientos funerales acompañados de imaginería surrealista con el encantador gorjeo aflautado de Curt.


  La manera de tocar la guitarra del líder del grupo es muy reveladora: es capaz de pasar de la electricidad blues al rasgueo acústico en un abrir y cerrar de ojos. El paranoide tema instrumental «Aurora Borealis» evoca las visiones soleadas plagadas de cactus provocadas por el peyote, en tanto que el lisérgico «Lost» se lamenta del embrollo provocado por Nixon.


  Meat Puppets II fue muy aclamado por la crítica, provocando un emocionado artículo en Rolling Stone, como hacían al siguiente año con Up On The Sun. Fieles a SST durante años, el grupo cambió a una discográfica mayor en 1991, disfrutando del éxito en las listas con algo de retraso en 1994 con Too High’To Die, después de que Kurt Cobain llamase la atención sobre ellos. MA


  Culture Club • Colour By Numbers (1983)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Steve Levine


    Dirección artística: Assorted Images


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:52

  


  [image: Colour By Numbers (1983)]


  Culture Club ya se había hecho un lugar en el mapa con su álbum de debut, Kissing To Be Clever (1982). Un trío de singles (la tarjeta de presentación «Do You Want To Hurt Me?», el lento favorito de los adolescentes «Time (Clock Of The Heart)» y la pegadiza, pero menos impresionante, «I’ll Tumble 4 Ya») proporcionaron al cuarteto cierta sustancia musical que reforzaron la imagen llamativa que había cultivado, gracias a los elegantes videoclips y el vestuario, peinado y maquillaje andróginos del cantante Boy George. Sin embargo, los que eran incapaces de ver más allá de la apariencia de George y la sensibilidad pop del grupo tendían a desecharlos como una victoria del estilo sobre la sustancia.


  Lanzado un año después, Colour By Numbers respaldó la salva inicial con un cuarteto de éxitos. «Karma Chameleon» se convirtió en el himno de la banda (y les dio el n.º 1 en Estados Unidos e Inglaterra), mientras la marchosa «Church Of The Polson Mind» ten fa como estrella invitada a Helen Terry y sus portentosas prestaciones vocales. Mientras el álbum de debut había incluido elementos reggae, Colour… expande la paleta para incluir canción sentimental, rock e incluso gospel («Black Money»). «It’s A Miracle» combina una letra tierna con un arreglo rítmico adictivo, en tanto «Miss Me Blind» entrega no uno, sino dos riffs de guitarra de Roy Hay, que podrían servir de puerta de entrada al mundo de los solos del rock clásico y el blues.


  Es cierto que quizá se pierde algo de ritmo en el último tercio del álbum, pero aún así el pop perfectamente trabajado justifica la condición de clásico de Colour By Numbers, y les brindó múltiples platinos tanto en Estados Unidos, como en Canadá, Japón y Australasia. YK


  


  Frankie Goes To Hollywood • Welcome To The Pleasuredome (1984)


  
    Sello discográfico: ZTT


    Producción: Trevor Horn


    Dirección artística: Lawrence Cole


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 64:01

  


  [image: Welcome To The Pleasuredome (1984)]


  Aunque el quinteto de Liverpool Frankie Goes To Hollywood (cuyo nombre tomaron del titular de un periódico norteamericano que se refería a Frank Sinatra) sea más recordado por los singles «Relax» y «Two Tribes» (y sus memorables vídeos), los oyentes que se tomaron el tiempo de explorar el extenso Welcome To The Pleasuredome descubrieron que aquella pandilla de afortunados traían algo más que disfraces osados y Reagan peleando contra Chernenko. Si bien …Pleasuredome incluía cuatro versiones y un puñado de secciones habladas entre corte y corte, el disco constituye una contundente declaración de principios.


  Casi todo el mérito puede atribuirse a la producción de Trevor Horn, el cual inspiró toda una generación de álbumes de ingeniería de precisión a lo largo de los 80: la absoluta claridad de los trinos de pájaros y sonidos de la selva como fondo del corte del título, más la belleza de la versión de «Do You Know The Way To San José?» de Bacharach/David, constituyen todavía un milagro para el oído. Pero la emoción del disco también se encuentra en aquellos asombrosos singles: «Relax», un himno obsceno para una generación; «Two Tribes», el himno perfecto de la guerra fría; «The Power Of Love», un éxito de Navidad exquisito, y «Welcome…», un himno menospreciado que se lanzó cuando la Frankiemanía empezaba a remitir. Un récord que no igualó casi ningún álbum de la época.


  
    Lista de temas


    01 The World Is My Oyster (F.G.T.H) 1:57


    [image: play symbol] 02 Welcome To The Pleasuredome (F.G.T.H) 13:38


    [image: play symbol] 03 Relax (F.G.T.H) 3:56


    04 War (Strong/Whitfield) 6:12


    [image: play symbol] 05 Two Tribes (F.G.T.H) 3:23


    06 Including The Last Voice (F.G.T.H) 0:35


    07 Ferry Cross The Mersey (Marsden) 1:49


    08 Born To Run (Springsteen) 3:56


    09 San Jose (Bacharach/David) 3:06


    10 Wish The Lads Were Here (F.G.T.H) 2:48


    11 The Ballad Of 32 (F.G.T.H) 4:47


    12 Krisco Kisses (F.G.T.H) 2:57


    13 Black Night White Light (F.G.T.H) 4:05


    14 The Only Star In Heaven (F.G.T.H) 4:16


    [image: play symbol] 15 The Power Of Love (F.G.T.H) 5:28


    16 Bang (F.G.T.H) 1:08

  


  La paranoia, las referencias sexuales desagradables (la funda del single de «Relax» contenía un párrafo que hablaba de la coprofagia) y el glamour retorcido de …Pleasuredome hicieron pensar por un momento que había nacido un nuevo movimiento, con camisetas provistas de lemas y todo. Con el paso del tiempo, el brillo se desvaneció, pero este álbum genial permanece. JM


  Run-DMC • Run-DMC (1984)


  
    Sello discográfico: Profile


    Producción: Russell Simmons • Larry Smith


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:26

  


  [image: Run-DMC (1984)]


  Hace poco más de dos décadas que este trío de Hollis allanó el terreno y marcó el camino que debía seguir la música rap. Este álbum de presentación es seguramente el disco de rap más influyente de todos los tiempos, el que dictó el sendero que tendría que seguir el hip hopa partir de entonces; el sermón de la montaña del rap.


  A pesar de que el hip hop había nacido en el Bronx, en Nueva York, a finales de los 70, Run-D.M.C. apartó el género de las fiestas estilizadas de barrio de The Sugar Hill Gang y Grandmother Flash para crear un sonido hardcore desmembrado de influencia rock. La producción es potente y minimalista, formada sobre batería mecánica, fragmentos de guitarra o sintetizador, y el scratching rompedor de Jam Master Jay (Jason Mizell).


  
    «Las discográficas no nos tenían en cuenta porque creían que el rap no era vendible».


    Run-DMC, 1998

  


  Run (Joseph Simmons) y DMC (Daryl McDaniel) formaron el primer gran equipo de MC. Su música era fuerte e intransigente, enganchando a los oyentes y cargando contra «Sucker MC» con todo su vitriolo. Su habilidad para intercambiar frases y acabar las rimas del otro que da patente en «Hard Times» y «It’s Like That», una frontal exploración de los problemas de la vida urbana, la violencia, la pobreza y la falta de educación. (Una remezcla del tema «It’s Like That» por parte de Jason Nevins le proporcionó al grupo un éxito mundial en 1998, incluido un n.º 1 en Gran Bretaña).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hard Times (McDaniels/Smith/Ward/Waring) 3:53


    [image: play symbol] 02 Rock Box (McDaniels/Simmons/Smith) 5:28


    03 Jam-Master Jay (McDaniels/Mizell/Simmons) 3:21


    04 Hollis Crew (McDaniels/Mizell/Simmons) 3:12


    [image: play symbol] 05 Sucker MC’s (McDaniels/Simmons/Smith) 3:15


    [image: play symbol] 06 It’s Like That (McDaniels/Simmons/Smith) 4:45


    07 Wake Up (McDaniels/Simmons/Smith) 5:30


    08 30 Days (McDaniels/Simmons/Smith) 5:45


    09 Jay’s Game (McDaniels/Simmons/Smith) 4:17

  


  Los valores de la producción, los temas y, sobre todo, la actitud de este trío conformó un nuevo paradigma para el hip hop. Fueron los primeros pasos del rap combativo, a pesar de que Run-D.M.C. no tenían afiliación a banda alguna. También es el punto de partida para el fenómeno gangsta que volvería a alterar la faz del rap una década más tarde. LP


  Sade • Diamond Life (1984)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Robin Millar


    Dirección artística: Graham Smith


    Nacionalidad: Nigeria/Reino Unido


    Duración: 44:52

  


  [image: Diamond Life (1984)]


  Es difícil imaginar una voz tan suave causando semejante impacto. A pesar de que los críticas debatirían sobre el valor de sus posteriores trabajos, no hay duda del revuelo provocado por el álbum de presentación de Sade, Diamond Life. En el territorio del rythm and blues y el soul, Sade se muestra impecable, contenida, y su sofisticado sonido marcó un cambio paradigmático tras décadas de preeminencia de Aretha Franklin, Tina Turner y otras cantantes formadas en el blues y el gospel. Es más, su inclusión de ritmos del mundo llevaría a muchos artistas del Top 40 a experimentar con ritmos latinos, caribeños y otros sonidos exóticos.


  El álbum se inicia con la cálida bossa nova de «Smooth Operator» —un merecido éxito a nivel mundial—, pasa después a las románticas «Your Love Is King» y «Hang On To Your Love». La vocalista, criada en Londres, se aparta de los límites con cierta frialdad a veces, pero el aterciopelado acompañamiento de su banda la transforma en «I’ll Be Your Friend» y «Why Can’t We Live Together» en dotándola de intimidad.


  Su atractivo trasciende clase, cultura, raza, edad y sexo. Con Diamond Life, empezó a resultar aceptable que un hombre comprase un álbum romántico por razones que no tenían nada que ver con impresionar a una mujer. La llave que abrió esa puerta fue la voz de Sade. La hipnótica mezcla de blues, jazz y pop de la nigeriana de veinticinco años no se parecía a nada que hubiese sonado hasta entonces.


  El álbum se convirtió inmediatamente en un éxito tanto en Gran Bretaña como en su versión de 1985 para Estados Unidos. Diamond Life acabó vendiendo seis millones de copias y se convirtió en el debut más exitoso de una vocalista británica de la historia. JiH


  Cocteau Twins • Treasure (1984)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Cocteau Twins


    Dirección artística: 23 Envelope


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:32

  


  [image: Treasure (1984)]


  No fue hasta 1984 y su tercer álbum, Treasure, cuando la belleza misteriosa y fascinante de los Cocteau Twins empezó a desplegarse. El bajo Simon Raymonde, el miembro más reciente de la banda, se fue implicando cada vez más en escribir, arreglar y producir. Junto con el guitarrista Robin Guthrie y la incomparable vocalista Liz Fraser, el trío desapareció en los estudios Palladium del oeste de Londres y salió con una obra maestra etérea.


  Tanto el encaje resplandeciente de la portada y los títulos de las canciones, tomados a su vez de nombres mitológicos, son un buen ejemplo, casi perfecto, de la influyente estética 4AD. Es por ello apropiado que el primer corte recibiera el nombre del fundador de 4AD, Ivo. Asimismo, con la delicada introducción vocal y la guitarra lastimera, «Ivo» inicia el álbum con una nota muy alta, literalmente.


  A continuación viene «Lorelei», la mejor canción del álbum, y seguramente la mejor de toda la carrera de la banda. La canción presenta un ritmo acelerado y una estupenda interpretación vocal. La voz de Fraser vuela sobre la música con gran elegancia. Cuesta creer que los estribillos ascendentes surjan de la misma boca que los vibratos aleteantes que amarran el tema. No es extraño que algunas personas creyeran que había dos chicas, al menos, en la banda.


  «Persephone» dota al álbum de un toque industrial, en tanto «Pandora» presenta un tono algo jazzy. «Domino» concluye el LP con tanta fuerza como empezó, con su introducción angelical de dos minutos dando paso a una última explosión de timbales antes de desvanecerse. Treasure es simplemente inolvidable. RM


  Minor Threat • Out Of Step (1984)


  
    Sello discográfico: Dischord


    Producción: Minor Threat


    Dirección artística: Jeff Nelson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 21:36

  


  [image: Out Of Step (1984)]


  Los extraños cincuenta minutos de música que Minor Threat grabaron durante su brevísimo reinado en la atribulada escena de Washington D. C. a principios de los 80 les sirvieron para ganarse un hueco en la historia del punk. Igualmente impresionante es el hecho de que con un único himno, «Straight Edge» de 1981, los cuatro jóvenes iniciasen de forma accidental un fenómeno dentro del punk rock a nivel mundial, pues abanderaron un estilo de vida que renegaba del uso de drogas, alcohol y promiscuidad sexual.


  El tema que titula el subsiguiente álbum Out Of Step es una corta y sencilla reiteración de los temas que podían encontrarse en «Straight Edge», pero el disco indica madurez en el sonido y en las letras del volátil vocalista Ian McKaye, que junto al batería JeffTurner fundaron la discográfica pionera punk D. C. De hecho, desde el primer acorde del primer tema, «Betray», acerca de unos muchachos punk que abandonan sus creencias con el objetivo de adaptarse, hasta el final en el tema escondido «Cashing In», es un notable salto hacia delante. Sin duda eran incómodos, sus riffs seguían siendo estridentes, pero las letras de canciones como «Sob Story» y «Look Back And Laugh» están más relacionadas con cuestiones personales, y el hecho de que sumasen un segundo guitarrista al grupo (el bajista original, Brian Baker, se fue y el recién llegado Steve Hansgen se encargó de la labor de bajista) le dio consistencia al sonido y proporcionó una enorme variación dinámica.


  A pesar de que la expansión del movimiento «Straight edge» y la reputación de McKaye como agitador puritano dividió el escenario del hardcore, a los de la banda no les asustaba reírse de sí mismos: «Cashing In» se mofa de los crecientes rumores sobre su fanatismo. TSc


  Van Halen • 1984 (1984)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Ted Templeman


    Dirección artística: P. Angelus • R. Seireeni


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:23

  


  [image: 1984 (1984)]


  1984 es la visión macho y agresiva que el líder y vocalista del grupo, David Lee Roth, tenía de California a principios de los 80: un lugar donde el sexo es lo más de lo más, donde todo te llevaba a querer follar y donde los profesores no dudaban en seducir a sus alumnas.


  Así pues, 1984 no es un álbum profundo respecto a sus letras, pero fue revolucionarlo por su sonido. En un momento en el que la new wave era el género pop dominante, una banda de metal hizo algo impensable e incluyó teclados en su sonido. Ya había habido muestras de por dónde iba a encaminarse la banda: Eddie Van Halen, primer guitarrista y líder musical, había colaborado en el megaéxito de Michael Jackson «Beat It» de 1983 y, por lo visto, había insistido en la idea de incluir sintetizadores en álbumes anteriores. Encontró entonces resistencia, sobre todo por parte de Roth. Pero en 1984, la banda accedió a la visión de Eddie y la apuesta musical obtuvo estupendos beneficios: el álbum vendió diez millones de copias, en tanto que el single «Jump» se encaramó a lo alto de las listas convirtiéndose casi al instante en un clásico.


  «Jump» demostró la habilidad de Eddie con los teclados, pero la mayoría de los temas del álbum —excepto el instrumental «1984» y la balada heavy con sintetizadores «I’ll Wait»— corroboraron que no había perdido virtuosismo con la guitarra, con sus característicos punteos, rasgados y caprichosas armenias. La clásica joi de vie de Roth está patente por doquier, y adquiere cuerpo en el carácter juvenil de la banda que parece impregnar todas las canciones; en «Panama» más que en ninguna otra, centrada a un tiempo en una atractiva mujer y en un coche. Payasos y un tanto ridículos, pero dieron exactamente en el clavo. JC


  [image: Prince]


  Prince And The Revolution • Purple Rain (1984)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Prince And The Revolution


    Dirección artística: Prince


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:50

  


  [image: Purple Rain (1984)]


  A pesar de haberse acercado bastante con Sign Of The Times, de 1987, o con Slave, The Purple One, Squiggle o siendo el artista antes conocido como Prince, Rogers Nelson nunca ha mejorado lo que hizo en 1984 con Purple Rain. En un momento en el que el planeta pop esperaba la llegada del segundo disco de la marimacho Madonna, y el Thriller de Michael Jackson (aparecido dos años antes) seguía engullendo todo lo que pillaba a su paso, las primeras reseñas menospreciaron Purple Rain afirmando que era una banda sonora sin temas destacados. «Es como un pequeño Corvette de color rojo», se burlaron en Rolling Stone. Sin embargo, la banda sonora sobre la fábula semiautobiográfica de Prince —un jovencito alienado proveniente de una familia humilde y disfuncional que se refugia en su música— demostró ser la declaración pop más completa de Prince. Vendió 14 millones de copias en todo el mundo, logró que cinco singles entrasen en el Top 10 (incluidos dos n.º 1) y le transformó de estrella sexual a icono extraordinario.


  
    «Ojalá la gente pudiese entender que siempre creí que era malo».


    Prince, 1985

  


  La clave del éxito de Purple Rain fue la mezcla de géneros de su sonido. Se apartó del funk con sintetizadores y se dio a conocer como híbrido del nuevo rock, pop y soul, incorporando estridentes guitarras sobre ritmos mecánicos de batería, como en «When Doves Cry» y «Computer Blue». El tema que da título al álbum —por difícil que resulte creerlo— fue un intento de Prince de componer un country-rock al estilo Bob Seger.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Let’s Go Crazy (Prince) 4:39


    02 Take Me With U (Prince) 3:54


    03 The Beautiful Ones (Prince) 6:15


    04 Computer Blue
(Coleman/Melvoin/Nelson/Prince) 3:59


    05 Darling Nikki (Prince) 4:15


    [image: play symbol] 06 When Doves Cry (Prince) 5:52


    [image: play symbol] 07 I Would Die 4 U (Prince) 2:51


    08 Baby I’m A Star (Prince) 4:20


    [image: play symbol] 09 Purple Rain (Prince) 8:45

  


  Prince sabía que no llegarla al gran público a menos que redujese la naturaleza escandalosa de sus letras. A pesar de todo, no pudo evitar incluir «Darling Nikki» (retrato de una comehombres que se masturba mirando revistas). Prince encontró de nuevo un sitio en los libros de historia, convirtiéndose en responsable casi directo de la aparición de los adhesivos de los discos con advertencias a los padres. MM


  The Replacements • Let It Be (1984)


  
    Sello discográfico: Twin Tone


    Producción: S. Fjelstad • P. Jesperson • P. Westerberg


    Dirección artística: Bruce Allen


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:23

  


  [image: Let It Be (1984)]


  Está sobradamente documentado que según la noche que se les viese tocar en directo, The Replacements eran la mejor banda de rock del mundo o la peor. Sus impredecibles y a menudo muy etílicas travesuras significaban que perfectamente podía no ocurrir nada durante sus conciertos. Pero tras los discos irregulares aunque pegadizos que habían hecho hasta entonces, realizaron el rompedor Let It Be, un álbum que dejaba atrás los días punk de la banda para adentrarse en los territorios más melódicos y sensibles que iban a definir su carrera posterior. En lo más alto de las votaciones de los críticos en 1984, Let It Be, junto a Zen Arcade de sus amigos de Minneapolis Hüsker Dü, iban a ayudar a definir el «rock universitario» de mediados de los 80 y convertirlos en los preferidos del rock underground.


  
    «Supuse que si nadie lo pillaba, estaría bien».


    Paul Westerberg, 2002

  


  La clave del atractivo de la banda recala en la capacidad que su líder Paul Westerberg tenía para componer melodías audaces, que rezumaban actitud pero que aun así seguían siendo destacadamente accesibles. Solo hay que escuchar «Unsatisfied», cuya brillante guitarra acústica evidencia toda su amargura, o el solo de «Answering Machine», donde las guitarras rugientes y la última y repetitiva frase —«Oh, I hate your answering machine»— cierran el álbum en un punto álgido.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 I Will Dare (Westerberg) 3:18


    02 Favorite Thing (Mars/B Stinson/T. Stinson/Westerberg) 2:19


    03 We’re Comin’ Out (Mars/B Stinson/T. Stinson/Westerberg) 2:21


    04 Tommy Gets His Tonsils Out (Mars/B. Stinson/T. Stinson/Westerberg) 1:53


    [image: play symbol] 05 Androgynous (Westerberg) 3:11


    06 Black Diamond (Westerberg) 2:40


    [image: play symbol] 07 Unsatisfied (Westerberg) 4:01


    08 Seen Your Video (Westerberg) 3:08


    09 Bary’s got A Boner (Mars/Nugent/B. Stinson/T. Stinson/Westerberg) 2:28


    [image: play symbol] 10 Sixteen Blue (Westerberg) 4:24


    [image: play symbol] 11 Answering Machine (Westerberg) 3:40

  


  Ciertos críticos dijeron que las más escandalosas «Gary’s Got A Boner» y «Tommy Gets His Tonsils Out» podían ser consideradas de relleno pues, después de todo, no tratan más que de erecciones y amígdalas. De hecho, el grupo siempre ha tendido a bromear (o a beber, para el caso): el título del álbum es una burla de los Beatles, en tanto que su caótica versión del clásico de Kiss «Black Diamond» provocó que Gene Simmons se pusiese hecho una furia después de escucharlos tocar en directo. TSc


  The Style Council • Café Bleu (1984)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Varios


    Dirección artística: Simon Halfon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:57

  


  [image: Café Bleu (1984)]


  El primer álbum completo de The Style Council, Café Bleu, como gran parte del material de la banda, fue una mezcla de aciertos y errores. Pero cuando la combinación de rythm and blues, jazz y casi cualquier otro estilo musical que se le pasase por la cabeza a Paul Weller se convirtió en un acierto, el fruto fue un sonido maravilloso.


  Los tonos apagados de la cubierta y el instinto de la banda para el estilo encontraron acomodo en la expresión de su música, a veces en forma de sofisticado jazz, otras pop con aires rythm and blues.


  
    «Quería ser Bob Dylan».


    Paul Weller, 2004

  


  La preponderancia de lo instrumental (tal vez excesiva) permitió a Weller y a su compañero Mick Talbot dejar volar su talento. En el tema que titula el disco, Weller da lo mejor de sí. «Mick’s Blessings» es el tour de force de Talbot. «My Ever Changing Moods» confirma la habilidad de Weller para crear temas pop impecables, y su trabajo vocal en la balada «You’re The Best Thing» señala uno de los puntos culminantes de su carrera. Uno de los temas más conmovedores, «The Whole Point Of No Return» equilibra el feroz ataque de Weller a los privilegios de la clase alta con un hermoso rasgueo de guitarra. En «The Paris Match» Tracy Thorn, de Everything But The Girl, lleva a cabo una interpretación tan lacrimógena que casi hace olvidar el experimento rap de «A Gospel».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mick’s Blessings (Talbot) 1:17


    [image: play symbol] 02 The Whole Point Of No Return (Weller) 2:42


    03 Me Ship Came In! (Weller) 3:06


    [image: play symbol] 04 Blue Café (Weller) 2:17


    [image: play symbol] 05 Tha Paris Match (Weller) 4:27


    [image: play symbol] 06 My Ever Changing Moods (Weller) 3:38


    07 Dropping Bombs On The White House (Talbot/Weller) 3:14


    08 A Gospel (Weller) 4:44


    09 Strength Of Your Nature (Weller) 4:21


    [image: play symbol] 10 You’re The Best Thing (Weller) 5:40


    [image: play symbol] 11 Here’s One That Got Away (Weller) 2:36


    12 Headstart For Happiness (Weller) 3:20


    13 Council Meetin’ (Talbot/Weller) 2:35

  


  Café Bleu no es redondo, demasiado ecléctico para su propio bien, a pesar de que el mero apetito por la variedad ya es digno de aplauso. También llegó a ser muy popular en el Reino Unido, alcanzando el n.º 5, y su influencia en tendencias similares relativas al rythm and blues y al jazz, de Everything But The Girl a Swing Out Sister, resulta evidente en retrospectiva. Las piezas más destacadas del álbum hacen que merezca la pena rescatarlo. JW


  [image: Tina Turner]


  Tina Turner • Private Dancer (1984)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Varios


    Dirección artística: Roy Kohara


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:09

  


  [image: Private Dancer (1984)]


  Private Dancer fue el sonado regreso de Tina Turner tras un tiempo fuera de circulación. En competencia directa con Purple Rain y Born In The USA, el álbum alcanzó el n.º 1 de Billboard, vendió diez millones de copias y ganó cuatro Grammy. Los singles «Private Dancer», «What’s Love Got To Do With It» y «Let’s Stay Together» cosecharon un éxito total.


  Los temas recurrentes del álbum —«What’s love but a second-hand emotion?», «I’m your private dancer, dancer for money»—, así como la foto de la cubierta mostrando la piel morena de Turner y sus torneadas piernas materializaban a la perfección su personaje: una mujer dura y sexy sumida en un mundo implacable. La alegría, el conocimiento y el dolor tiñen la ruda pero vulnerable voz de Turner.


  
    «¿Mick Jagger? ¡Adoro cómo menea el culo!»


    Tina Turner, 1969

  


  Las canciones de Private Dancer suenan como las páginas del diario de una mujer apasionada que ha sufrido por el desamor pero que sigue en la brecha. La producción le aportó un impecable toque suave, pero sin ir contra la majestuosa y poderosa voz rasgada de Turner, enraizada en su pasado rythm and blues.


  
    Lista de temas


    01 I Might Have Been Queen (Hine/Obstoj/Oran) 4:10


    [image: play symbol] 02 What’s Love Got To Do With It (Britten/Lyle) 3:48


    03 Show Some Respect (Britten/Shifrin) 3:18


    04 I Can’t Stand The Rain (Bryant/Miller/Paebles) 3:43


    [image: play symbol] 05 Private Dancer (Knopfler) 7:13


    [image: play symbol] 06 Let’s Stay Together (Green/Jackson/Mitchell) 5:16


    [image: play symbol] 07 Better Be Good To Me (Chapman/Chinn/Knight) 5:11


    08 Steel Claw (Brady) 3:49


    09 Help! (Lennon/McCartney) 4:30


    10 1984 (Bowie) 3:11

  


  «Can’t Stand The Rain» se destaca como contrapunto, al igual que la nueva versión de «Help!» debido a su sutil insinuación; aunque bien es cierto que no todos los temas siguen emocionando. Por otro lado el desdeñoso sintetizador en «I Might Have Been Queen» y «Steel Claw» suena tan agresivamente masculino que casi ahoga la vehemencia de Turner. Los ritmos de batería mecánicos eran todavía muy nuevos en 1984 y apenas apreciábamos entonces cómo encorsetaban el ritmo; hoy en día sí nos damos cuenta. Aun así, Private Dancer supuso el afortunado triunfo de una artista en la cima de su carrera. El álbum tiene algunas estupendas producciones, pero cuando acabamos de escucharlo no son los arreglos musicales los que nos llevan a ponerlo otra vez sino la indomable voz soul de Tina Turner. ML


  Echo And The Bunnymen • Ocean Rain (1984)


  
    Sello discográfico: Korova


    Producción: “All concerned”


    Dirección artística: Martyn Atkins


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:53

  


  [image: Ocean Rain (1984)]


  Mientras sus compatriotas U2 y Simple Minds tocaban en estadios, Echo And The Bunnymen hacían giras por las islas de la costa oeste de Escocia.


  Ocean Rain demuestra qué era más gratificador. Épico y romántico, pero menos críptico que entregas anteriores, el álbum casi justificaba la irónica afirmación de que eran la mejor banda del mundo.


  Grabado en los románticos alrededores de París, utilizó una orquesta para añadir violines y toques decorativos. Por primera vez, la batería de Pete de Freitas sonaba más suave. Ian McCulloch cantaba y tartamudeaba de vez en cuando letras que daban paso a la ternura y la poesía.


  La orquesta añadió algo más que lujosos violines: el dinamismo es el alma de Ocean Rain. Sus altos y bajos se ejemplifican en «Thorn Of Crowns», con McCulloch aullando y gimiendo sobre un fondo turbulento, y el épico rock con cuarteto de cuerda del corte del título.


  La confianza con que fue plasmado significa que Ocean Rain soporta mejor el paso del tiempo que cualquier otro álbum de Bunnymen. «Nuestro manifiesto definitivo», dijo McCulloch. Por consiguiente, fue el primero que entró en el Top 100 de Estados Unidos. «The Killing Moon», el primer single, reapareció en la banda sonora de Donnie Darko, tan doloroso y triste como siempre (también adorna la película Grosse Point Blank).


  La portada, fotografiada en una húmeda caverna y bañada en azul, completó una serie de fundas basadas en los misterios de la naturaleza. Para Bill Drummond, su místico manager, Ocean Rain significaba el fin del camino (el KLF esperaba). ¿Cómo podían los Bunnymen mejorar esto? MBl


  Minutemen • Double Nickels On The Dime (1984)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Ethan James


    Dirección artística: Dirk Vandenberg


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:35

  


  [image: Double Nickels On The Dime (1984)]


  A pesar de compartir discográfica y ética DIY con Black Flag, los Minutemen no tocaban belicoso hardcore. Héroes de la clase trabajadora provenientes del puerto californiano de San Pedro, D. Boon (guitarra/voz), Mike Watts (bajo/voz) y George Hurley (batería) defendían un hiperarticulado izquierdismo a través de concisas joyitas musicales que fundían punk, funk, jazz, folk y un toque Beefheart. Esta es su obra maestra: un doble LP con cuarenta y cinco temas como respuesta a sus compañeros de discográfica Hüsker Dü y su conceptual Zen Arcade.


  Las caras uno, dos y tres están tituladas «D», «Mike» y «George», según acordaron los miembros de la banda. La cuatro, modestamente titulada «Chaff», despliega entrecortadas deconstrucciones de temas de Van Halen y Steely Dan; también le hicieron un guiño a los Creedence Clearwater Revival en la cara de Boon. Los momentos originales más destacados incluyen el pop latino protesta de «Corona», que más tarde se convertiría en la sintonía del programa Jackass, y el hablado y acústico dueto de guitarra «Do You Want New Wave Or Do You Want The Truth». «Political Song For Michael Jackson To Sing» es un oblicuo ataque a la clase media estadounidense, en tanto que «History Lesson (Part II)» es un agudo tema autobiográfico. El himno «This Ain’t No Picnic» conllevó un vídeo estilo casero que fue nominado a los premios de la MTV (lo ganaron los Kajagoogoo).


  Prepararon una gira con R.E.M., fans del grupo desde hada años, pero la tragedia se cebó con ellos el 23 de diciembre de 1985, cuando Boon murió en un accidente de coche. MA


  Lloyd Cole And The Commotions • Rattlesnakes (1984)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Paul Hardiman


    Dirección artística: Da Gama


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:29

  


  [image: Rattlesnakes (1984)]


  El mundo que los Lloyd and The Commotions conjuraban en su primer álbum era bien raro. Rattlesnakes, uno de los mejores álbumes de debut de los 80, es a un tiempo literario, visionario, europeo y norteamericano. Es la música que sonaría en un barco fluvial en el que se celebrase una fiesta de hermosas chicas muy bien educadas montadas en viejas bicicletas con novelas de Simone de Beauvoir. En otras palabras, Rattlesnakes es la fantasía de un intenso estudiante de filosofía de Glasgow dispuesto a verter en sus canciones todas las referencias posibles.


  Cole se las ingenió para imbuir sus letras con el suficiente deseo, confusión, anhelo y remordimiento para dejar a un lado la pretenciosidad. También son divertidas; una frase como «must you tell me all your secrets because it’s hard enough to love knowing nothing», es tan aguda como cualquiera de las de la otra figura irónica y letrada del pop, Morrisey.


  El álbum comienza con el single de presentación «Perfect Skin», con Cole cantando casi por duplicado mientras los músicos se pierden en ingeniosas referencias cinematográficas y literarias. Las ricas texturas de guitarra de Neil Clark aportan a las irónicas composiciones de Cole gran intensidad. «Forest Fire», «Charlotte Street» y «2CV» capturan las emociones soterradas de las residencias universitarias, mientras «Are You Ready To Be Heartbroken?» es un tema hermoso y agridulce sobre la pérdida de la inocencia. El productor Hardlman complementó la música con el sonido de las cuerdas en segundo plano. A todos aquellos que vais a graduaros, os saludamos. APe


  Youssou N’Dour • Immigrés (1984)


  
    Sello discográfico: Earthworks


    Producción: Youssou N’Dour


    Dirección artística: In Like Flynn


    Nacionalidad: Senegal


    Duración: 34:01

  


  [image: Immigrés (1984)]


  Estrella adolescente en su nativo Senegal, N’Dour era todavía desconocido más allá de África cuando su banda, Super Etoile de Dakar, llegó a París, la capital del antiguo imperio colonial, con el fin de tocar para inmigrantes nostálgicos de su país en 1984. Al cabo de un año de grabar este minialbum, estaba en condiciones de iniciar por primera vez una gira por Estados Unidos.


  Durante los siguientes doce meses compartió escenario y estudios con Paul Simon y Peter Gabriel. Para un desconocido, era una oportunidad única. Pasaron dos años más antes de que este debut grabado en Europa fuera lanzado de manera oficial en países de habla inglesa, y en ese momento N’Dour ya era una superestrella mundial, pero la pureza de estas cuatro canciones todavía asombraban a los que creían conocerle.


  No obstante, consideraciones de importancia internacional no constituían una prioridad cuando se grabó Immigrés. Era un álbum para consumo senegalés. Las ropas y el sombrero tradicionales que N’Dour luce en la portada no se adoptaron pensando en los turistas, y los ritmos mbalax no adulterados (una forma de música cubana pasada por el tamiz africano que había sido popular en el oeste de África durante décadas) venían sin subtítulos.


  Por suerte, la pasión y el fuego que mostraban el cantante y sus músicos no presentaban problemas para los no iniciados: era territorio soul. Si comprendes a Otis Redding, es fácil comprender las emociones que hay detrás de N’Dour. La música habría podido ser tan compleja como los excesos del rock progresivo, pero estaba pensada para bailar, no para meditar. Y vaya voz. DH


  [image: Bruce Springsteen]


  Bruce Springsteen • Born In The USA (1984)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: Andrea Klein • Annie Leibowitz


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:51

  


  [image: Born In The USA (1984)]


  Múltiples exclamaciones de júbilo debieron de correr por la CBS en el verano de 1984. Cuando Thriller salió del Top 5 de Billboard, Born In The USA ocupó su lugar, manteniéndose en lo más alto durante casi un ario. Ambos álbumes han sobrevivido, con estilo, al revuelo que causaron en su momento; de hecho, con siete singles en el Top 10 cada uno, en la actualidad suenan casi como recopilaciones de grandes éxitos.


  El éxito de Springsteen se debió en parte a la nueva dirección que emprendió. Con el sombrío Nebraska a sus espaldas, escogió sus temas más pop entre cien posibilidades y aseguró su estatus iconográfico con una fotografía de Leibowitz mostrando su trasero enfundado en unos tejanos.


  
    «El gran reto… es mantener el idealismo después de perder la inocencia».


    Bruce Springsteen, c. 2002

  


  Desde «Born In The USA» hasta la sexy «I’m On Fire» y la cálida «Glory Days», toda su música tiene un matiz engañosamente comercial.


  «Engañosamente» porque las letras merecen una atenta revisión. En «Dancing In The Dark» habla de su frustración por tener que componer un éxito. El vehemente y adorable «Bobby Jean» es un homenaje a su colega Steve Van Zandt. El disparatado rock and roll «Working On The Highway» enmascara un crudo mensaje, y la aparentemente patriótica «Born In The USA» es en realidad una crítica mordaz.


  Siguiendo esa brillante estela, Springsteen compuso la emocionante «No Surrender», tan conmovedora como la romántica «I’m On Fire».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Born In The USA (Springsteen) 4:39


    02 Cover Me (Springsteen) 3:29


    03 Darlington County (Springsteen) 4:50


    04 Working On The Highway (Springsteen) 3:11


    05 Downbound Train (Springsteen) 3:37


    [image: play symbol] 06 I’m On Fire (Springsteen) 2:42


    07 No Surrender (Springsteen) 4:03


    08 Bobby Jean (Springsteen) 3:48


    09 I’m Goin’ Down (Springsteen) 3:32


    10 Glory Days (Springsteen) 4:18


    [image: play symbol] 11 Dancing In The Dark (Springsteen) 4:05


    12 My Hometown (Springsteen) 4:37

  


  El álbum puede ser malinterpretado con facilidad; Reagan citó la canción que titula el disco como ejemplo a seguir. Y sobre su alucinante éxito —15 millones de copias en Estados Unidos— pueden hacerse cínicos comentarios.


  Pero no hay que confundirse. Por su esencia (el amor, el hogar, la honestidad) y por sus canciones, son sentimientos surgidos del alma. BM


  


  The Fall • This Nation’s Saving Grace (1985)


  
    Sello discográfico: Beggars Banquet


    Producción: John Leckie


    Dirección artística: Michael Pollard


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:10

  


  [image: This Nation’s Saving Grace (1985)]


  En 1985, Mark E. Smith y sus poderosos Fall crearon su décimo y más completo álbum hasta la fecha. El productor John Leckie proporcionó al grupo un sonido mucho más pulido, lo cual horrorizó a Smith, quien afirmaba que la versión final sonaba peor que la copia en casete. De hecho, la dulce melodía acústica de «Paint Work» queda interrumpida porque Smith apretó de forma accidental el botón de grabar de su casete, creando así un sonido abstracto pero muy efectivo.


  La creciente influencia en el grupo de la esposa californiana de Smith, Brix, le aportó un toque melódico propio de la Costa Oeste al disonante estruendo postindustrial de The Fall, permitiéndole al grupo expandir su territorio musical desde el pop de garaje mostrado en «Barmy» y «Spoilt Victorian Child» hasta posiciones más vanguardistas; solo hay que fijarse en el pulso electrónico de «L. A.». Las estridentes guitarras y la batería aporreante de «Bombast» y «What You Need» recuerdan más a sus trabajos anteriores, pero «Gut Of The Quantifler» muestra el habitual toque vitriólico de Smith acompañado por un intento de rap, con un potente acento de Prestwich, Manchester. El mayor éxito del disco fue «I Am Dama Suzuki», un homenaje de Smith al vocalista de Can, nacido en Japón. Tomando prestadas las melodías del álbum Tago Mago, de Can, es tan conmovedor como impresionante, un adecuado tributo a la más obvia referencia de The Fall.


  This Nation’s Saving Grace hizo que The Fall empezasen a ser aceptados por el gran público, gracias en gran medida a su habilidad para hacer pop sin tener que comprometer sus creencias. CSh


  Abdullah Ibrahim • Water From An Ancient Well (1985)


  
    Sello discográfico: Black Hawk


    Producción: Sathima Bea Benjamin


    Dirección artística: Zand Gee


    Nacionalidad: Sudáfrica


    Duración: 46:42

  


  [image: Water From An Ancient Well (1985)]


  Originalmente conocidos como Dollar Band, Abdullah Ibrahim sigue siendo el mejor músico de jazz de África, un poderoso pianista profundamente marcado por Duke Ellington, con una visión compositiva más amplia incluso que la de su maestro.


  Nacido y criado en Ciudad del Cabo, Ibrahim creció cantando los himnos y los espirituales de la Iglesia Metodista Episcopaliana de África, música muy influenciada por fuentes afroamericanas. Empezó a interpretar siendo adolescente, cantando doo wop, melodías populares estadounidenses y canciones tradicionales de Sudáfrica con los Streamline Brothers, un grupo vocal. Al mismo tiempo que el Congreso Nacional Africano empezaba a juzgar la estructura legal del apartheid, Ibrahim, el trompetista Hugh Masekela y el alto saxofonista Kippie Moeketsi formaron los Jazz Epistles, que se convirtieron el primer grupo de jazz negro que grabó un disco en Sudáfrica.


  Ningún álbum captó tan bien su sencilla y majestuosa música como Water From An Ancient Well, con un superlativo Ekaya, el flautista Carlos Ward, el tenor saxofonista Rlcky Ford, el barítono saxofonista Charles Davis, el bajista David Williams y el batería Ben Riley. Su expansiva sonorización posibilitó que los músicos pudiesen explorar un vasto territorio, en tanto que sus temas folk captaron la poética de la cotidianidad sudafricana.


  El álbum incluye muchas de sus melodías más sorprendentes, como la triunfal «Mandela», «The Wedding» y «Manenberg Revisited», que ejemplifican su pasión por combinar hipnóticas composiciones con emocionales melodías. AG


  A-ha • Hunting High And Low (1985)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Varios


    Dirección artística: Jeri McManus


    Nacionalidad: Noruega


    Duración: 36:39

  


  [image: Hunting High And Low (1985)]


  El trío noruego estaba exactamente en el lugar adecuado en el momento preciso para aprovecharse de la revolución que supuso la MTV a mediados de los 80 y conseguir así un éxito instantáneo con su primer álbum. El año 1985 fue testigo de cómo ellos y sus compañeros de discográfica, Dire Straits, conseguían fenomenales ventas con sus respectivos álbumes basándose en innovadores videoclips. En el caso de A-ha, fue el primer single de Hunting High And Low, «Take On Me» el que les catapultó al éxito global. El videoclip promocional, que mostraba a la caricatura de Morten Harket saltando de las páginas de un cómic para perseguir a una sorprendida joven, les llevó a lo más alto de la lista Billboard. La canción mostraba a un Harket, en plan David Sylvian, cantando con denuedo en falsete, rodeado por una frenética oleada de sintetizadores new wave.


  La cubierta responde mucho más a la época, pero encierra una gran dosis de genialidad pop. Lo que les convirtió en un fenómeno fue la combinación del guitarrista y principal compositor Paul, Pal, Waakatar con el pianista de formación clásica Magne, Mags, Furuholmen, así como la voz del vocalista y su agraciado físico.


  El álbum incluía varias joyas, entre las que se encontraba la maravillosamente frenética, casi operística, «The Sun Always Shine On T. V.», un éxito que empezaba como un lamento y acababa en un tema a lo Phil Spector, con guitarras y una sección de cuerda. Entre los contrapuntos a esa canción, el melancólico «Train Of Thought».


  A pesar del despreciable retro-rock que tocaron en los 90, esta álbum sigue siendo un brillante, luminoso y despreocupado clásico del electro-pop. JDo


  Tears For Fears • Songs From The Big Chair (1985)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Chris Hughes


    Dirección artística: Tim O’Sullivan


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 56:18

  


  [image: Songs From The Big Chair (1985)]


  Durante un breve periodo de tiempo, Tears For Fears se convirtieron en la banda más grande sobre la faz de la Tierra debido a la fuerza de este álbum, un disco que junto a Dare de The Human League, Non Stop Erotic Cabaret de Soft Cell, y The Lexicon Of Love de ABC, está considerado como uno de los mejores álbumes pop de la década. El grupo, que se había convertido en habitual de las listas de éxitos en su Inglaterra natal, pasó al primer plano mundial añadiendo una sana dosis de pop brillante y de instrumentación orgánica a su música electrónica cerebral y sensible. (El equilibrio no duró mucho, pues Roland Orzabal acaparó protagonismo y el grupo acabó realizando el comercialmente exitoso pero criticado The Seeds Of Love, de aire excesivamente Beatle).


  La mayoría de los grupos no habrían tenido valor de abrir un álbum con un tema tan épico e imponente como «Shout», con sus solos de guitarra y su inmensa producción de batería. Pero su arrogancia estaba justificada habida cuenta de la insuperable reunión de canciones que atesoraba el disco. (Orzabal recibiría el galardón como «Mejor Compositor del Año» en los premios Ivor Novello al año siguiente). La ambición lírica de «Everybody Wants To Rule The World» se vio recompensada con el n.º 1 a ambos lados del Atlántico. El álbum tiene temas como el rítmico «Mothers Talk», o el soporífico paseo nocturno en taxi bajo las luces de neón de «The Working Hour», pero la redentora calidez de «Head Over Wheels» sobresale entre todas, una canción que provocó que se les reevaluase a nivel crítico tras formar parte de la banda sonora de la película de culto Donnie Darko. JDo


  [image: Mark Knopfler (Dire Straits)]


  Dire Straits • Brothers In Arms (1985)


  
    Sello discográfico: Vertigo


    Producción: Neil Dorfsman • Mark Knopfler


    Dirección artística: Sutton Cooper • Andrew Prewett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 55:11

  


  [image: Brothers In Arms (1985)]


  El quinto álbum de estudio de Dire Straits fue el primero en alcanzar lo más alto de las listas de álbumes en Estados Unidos (allí permaneció durante nueve semanas; consiguió un multiplatino). Grabado en los Air Studios, Montserrat, se convirtió en el disco más vendido en el Reino Unido en 1985,donde permaneció en el n.º 1 durante tres meses. También fue el primer CD en vender un millón de coplas.


  A esas alturas, seis años después de su primer álbum, los integrantes del grupo habían variado considerablemente, pues solo quedaban Mark Knopfler y el bajista John Illsley. Dos teclistas, Alan Clark y Guy Fletcher, habían reemplazado al hermano pequeño de Knopfler, el guitarrista de acompañamiento David, y el batería Pick Withers fue sustituido por Terry Williams.


  
    «El éxito comercial no dice nada de la calidad del trabajo… Había escrito un montón de melodías y quería grabarlas».


    Mark Knopfler, 1991

  


  Los tres primeros temas y el noveno del recuadro fueron singles de éxito en uno o ambos lados del Atlántico.


  Promocionado con un videoclip de animación, el tema «Money For Nothing», donde también participaba su coautor Sting, fue realizado a medida para la MTV (lo cual no deja de ser irónico, pues la cadena recibe una buena pulla en la letra) y se convirtió en el primer single del grupo en alcanzar el n.º 1 en Estados Unidos. El tema que da título al álbum es mucho menos impetuoso —e infinitamente más conmovedor—, se trata de una reflexión sobre el belicismo, arropada por la subestimada guitarra de Knopfler.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 So Far Away (Knopfler) 5:11


    [image: play symbol] 02 Money For Nothing (Knopfler/Sting) 8:26


    [image: play symbol] 03 Walk Of Life (Knopfler) 4:12


    04 Your Latest Trick (Knopfler) 6:33


    05 Why Worry (Knopfler) 8:31


    06 Ride Across The River (Knopfler) 6:58


    07 The Man’s Too Strong (Knopfler) 4:40


    08 One World (Knopfler) 3:40


    [image: play symbol] 09 Brothers In Arms (Knopfler) 7:00

  


  Con una lograda atmósfera y una producción impecable, Brothers In Arms es, con toda probabilidad, la cima de la carrera del grupo, y sus siguientes álbumes carecieron de su auténtica magia. Por ello, Mark Knopfler se embarcó de forma inevitable en su carrera en solitario a partir de 1990, igualando el alucinante éxito de este álbum intemporal. JT


  Prefab Sprout • Steve McQueen (1985)


  
    Sello discográfico: Kitchenware


    Producción: Thomas Dolby • Phil Thornally


    Dirección artística: East Orange


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:22

  


  [image: Steve McQueen (1985)]


  Durante una breve época a mediados de los 80, ir a la escuela estaba bien visto: a duras penas se podía fingir que uno entendía a los Smiths, Lloyd Coleo Scritti Polltti si no se estaba licenciado en literatura. Pero lo definitivo respecto al dominio de la palabra fue un cuarteto de Newcastle. Los álbumes de dicho grupo provocaron que nadie pusiese en duda a Paddy McAloon cuando afirmaba ser el mejor compositor de su generación.


  Su álbum de presentación, Swoon, mostraba unas letras tal vez demasiado rebuscadas en ocasiones para conectar con el gran público. Con Thomas Dolby en labores de producción, los jueguecitos pasaron a estar más controlados, a pesar de que después de que el single «When Love Breaks Down» no funcionase, el público pensase que el grupo era demasiado indie para estar en primera línea. Una opinión ridícula, a decir verdad, pues aparte del country-rockabilly «Faron Young», las canciones eran predominantemente pop para un público maduro.


  Pero aquellos eran tiempos extraños, y los sintetizadores de «Apetite» y «When Love Breaks Down» situaron a los Sprouts en la misma categoría electropop que los Pet Shop Boys. Así que volvieron a lanzar «When Love Breaks Down». Y aun la lanzaron varias veces más. Y cuando ya habían perdido la cuenta de las veces que no había logrado colarse en las listas, lo consiguió. El boca oreja funcionó y Steve McQueen capitalizó éxitos con los singles, y McAloon no volvió la vista atrás.


  Estados Unidos tardó algo más en reconocer el talento de la banda, y las acciones legales de los herederos de Steve McQueen paralizaron el álbum (finalmente saldría con el nombre de Two Wheels Good Stateside, con tres temas añadidos). Pero quien lo escuchó lo recuerda. DH


  Mekons • Fear And Whiskey (1985)


  
    Sello discográfico: Sin


    Producción: Mekons


    Dirección artística: John Ingledew


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:17

  


  [image: Fear And Whiskey (1985)]


  Los Mekons son una de las bandas más brillantes e infravaloradas del Reino Unido. Formada como un grupo en Leeds en 1977, cuando empezaron a tocar con el equipo de Ganf Of Four, grabaron un par de estrambóticos LP (además del single «Never Been In A Riot», dirigido a los Clash) y después se tomaron una temporada sabática. Espoleados por la huelga de los mineros británicos de 1984-1985, la banda (con los miembros originales Jon Langford y Tom Greenhalgh) resurgieron con Fear And Whiskey, definido por muchos como el mejor álbum de la década.


  A menudo considerado —de forma errónea— como el iniciador del country alternativo afirmación que olvida el trabajo de X, Jason And The Scorchers o The Meat Puppets), Fear And Whiskey no es cowpunk convencional, sino más bien una feroz mezcla de punk, folk, pop, dub y country. Sin duda ahí está el frenético carácter de Susie Honeyman, y el vals de garito «Darkness And Doubt», pero Fear And Whiskey es «country» tocado por punks ingleses, admiradores de Merle Haggard pero posicionados en el izquierdismo y la rabia, con una mentalidad pospunk.


  Ese conflicto es el que les llevó a romper los limites y sonar como una colisión entre Gang Of Four, The Redskins, The Pogues y Johnny Cash. El primer tema, «Chivalry», es burbujeante y alegre, pero de ahí pasamos al politice «Trouble Down South», una amenazadora llamada a las armas con un incansable redoble militar. «Hard To Be Human Again» es el tema más brillante y amargo de la cara uno, pero los auténticos momentos álgidos se encuentran en la audaz segunda mitad, culminados por el pop perfecto de «Lost Dance» y la delirante versión de «Lost Highway». PW


  Big Black • Atomizer (1985)


  
    Sello discográfico: Homestead


    Producción: Big Black • Iain Burgess


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:44

  


  [image: Atomizer (1985)]


  La cubierta de Atomizer, con su dibujo de un cañón apuntando a la Tierra (problemas con las licencias trastocaron la idea original, en la que el personaje de los Looney Toones, Marvin El Marciano; prendía la mecha).


  Las notas de presentación del líder del grupo, Steve Albini, evitaban el nihilismo caricaturesco a favor de un crudo realismo, complementando los temas tratados por las letras: pedofilia, violencia en las pequeñas ciudades, y el trauma posterior a Vietnam. «Realmente no se puede pensar en ello, porque es para volverse loco; la crudeza hace que balbucees y te mees en los pantalones», advertía. Ese áspero sentido del desencanto quedó articulado con precisión en el borroso toque protoindustrial y escalofriante de su música.


  Con tres hombres, Big Black surgió en Chicago a principios de los 80. Su álbum de debut cristalizó el sonido que habían desarrollado en un EP anterior: black metal entrelazado con el incansable pulso de una batería mecánica; rudo caos aderezado con claustrofobia.


  «Jordan, Minnesota» hiela la sangre igual que una película de terror, en tanto que «Kerosene» estremece como si una versión robo-funk de Zeppelin hasta que empiezan a sonar las armónicas guitarras. Para «Bazooka Joe», el ritmo de batería incluye el sonido sampleado de una carabina M1 al disparar. Sobre todo ello, Albini brama con desapasionada repulsión; espoleado por la alienación, pero aun así conservando la enigmática figura que dará nombre a su siguiente banda, Rapeman.


  Álbum de una crudeza mortal, Atomizer retrata todo un mundo en vías de destrucción, y aporta un limpio ruido de fondo, una catártica purificación que sigue latiendo hoy en día. SC


  Suzanne Vega • Suzanne Vega (1985)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Steve Addabbo • Lenny Kaye


    Dirección artística: Carey And Company


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:43

  


  [image: Suzanne Vega (1985)]


  Nacida en California y criada en Nueva York, Vega representaba cualidades musicales de ambos territorios. Del primero le venía su aire bohemio y folk, en tanto que el lirismo callejero lo encontró en la gran ciudad.


  Sin duda, 1979 fue un año capital en su formación. Visitó Inglaterra para ser testigo de la explosión del punk, y cuando regresó a casa fue a un concierto de Lou Reed. Ambas experiencias hicieron que se decantase por el realismo.


  Vega admite que afrontaba sus primeras actuaciones con una actitud hostil, pero cuando su material adquirió consistencia, y se granjeó una reputación, A&M la fichó en 1984. Con el antiguo guitarrista de Patti Smith, Lenny Kaye, al timón, Suzanne Vega grabó su disco a principios de 1985. El mercado británico no tardó en adoptarla gracias al desenfadado single «Marlene On The Wall». Aquí el observador se convierte en observado, cuando un retrato de Marlene Dietrich da fe de la procesión de amantes que pasan por la cama de Vega.


  No sorprende, habida cuenta de los credenciales de Kaye, que la guitarra suene concisa de principio a fin. El frío picado de Vega se ve arropado por el sutil sintetizador y la inteligente percusión. Su voz pasa de las caricias medio habladas de «Cracking» y «Freeze Tag», a las sensuales melodías de «Undertow» y «Small Blue Thing».


  Pero el corazón del álbum queda definido por la fábula intemporal «The Queen And The Soldier», que recuerda a las baladas épicas de Sandy Denny. Por contraste, tenemos el siguiente tema, «Knight Moves», con momentos que no difieren mucho de la música de Hüsker Dü o Kristin Hersh. GT


  [image: Shane MacGowan (The Pogues)]


  The Pogues • Rum, Sodomy, And The Lash (1985)


  
    Sello discográfico: Stiff


    Producción: Philip Chevron • Elvis Costello


    Dirección artística: Frank Murray


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido


    Duración: 45:20

  


  [image: Rum, Sodomy, And The Lash (1985)]


  Rum, Sodomy And The Lash es un trabajo de una estridente y cruda belleza. A pesar de que el álbum de presentación, Red Roses For Me estaba sobreproducido y hada gala de una imaginería excesivamente tabernaria, su segundo álbum rebosaba pasión, poesía y energía.


  El mérito de esa transición radica en parte en el productor Elvis Costello, que le aportó a la banda una mayor amplitud de sonido. «Wild Cats Of Kilkenny» y «Sally MacIennane» suenan como bramidos mojados en Guinness, una mezcla entre The Dubliners y Sex Pistols; fusión perfecta de tradición folk y agresividad punk.


  
    «Soy una mierdecilla, un amargado y un retorcido».


    Shane MacGowan, 1985

  


  Costello —quien se casaría con la bajista del grupo Cait O’Riordan al año siguiente— escribió tiempo después que su trabajo consistió en sentarse y capturar al grupo «en su ruinosa gloria, antes de que algún productor más profesional los fastidiase».


  Pero el álbum es mucho más que una colección de temas pendencieros bailables. Las composiciones del cantante Shane MacGowan habían madurado desde su debut y —con unas cuantas frases inconcretas— era capaz ya de retratar una cautivadora galería de personajes marginales. En «The Old Main Drag», relata la lenta degradación de un chapero londinense. La melancólica balada «A Pair Of Brown Eyes» adopta otra perspectiva: la de un borracho tullido veterano de la Primera Guerra Mundial.


  
    Lista de temas


    01 Tha Sick Bed Of Cúchulaínn (MacGowan) 2:59


    02 Tha Old Main Drag (MacGowan) 3:19


    03 Wild Cats Of Kilkenny (Finer/MacGowan) 2:48


    04 I’m A Man You Don’t Meet Every Day (Trad.) 2:65


    [image: play symbol] 05 A Pair Of Brown Eyes (MacGowan) 4:54


    [image: play symbol] 06 Sally MacIennana (MacGowan) 2:43


    07 A Pistol For Paddy Garcia (Finer) 2:31


    08 Dirty Old Town (MacColl) 3:45


    09 Jesse James (Trad.) 2:58


    10 Navigator (Gaston) 4:12


    11 Billy’s Bones (MacGowan) 2:02


    12 The Gentleman Soldier (Trad.) 2:04


    [image: play symbol] 13 The Band Played Waltzing Matilda (Bogle) 8:10

  


  Grabado el mismo año que el supervendedor Brothers In Arms, de Dire Straits, Rum, Sodomy And The Lash suena maravillosamente fuera de onda respecto a la escena musical de mediados de los 80. De este modo la rabiosa majestuosidad del álbum le ayudó especialmente a colarse en el Top 20, convirtiendo a Tom Waits, el rey de los desheredados, en uno de sus fans, quien afirmaba adorar al grupo por su «decadencia estilo Isla del Tesoro». TB


  Kate Bush • Hounds Of Love (1985)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Kate Bush


    Dirección artística: Bill Smith Studio • J. Carder Bush


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:26

  


  [image: Hounds Of Love (1985)]


  Hundida tras el bombardeo al que sometieron su álbum The Dreaming de 1982, Kate Bush se encerró en el estudio. La leyenda dice que engordó muchísimo, pero emergió de allí más hermosa que nunca, llevando bajo el brazo un disco épico tan loco como los anteriores pero con canciones más bonitas (y mayores ventas).


  El primer fruto fue «Running Up That Hill» —en lugar del título que Kate había pensado «A Deal With God»—, que se convirtió en su mayor éxito internacional. Finalmente logró convertirse en algo similar a una estrella, inspirando a Tori Amos y a Prince. Este último estaba fascinado por «Cloudbusting», una de los encantadores temas que aderezan la primera mitad del disco. En el extraordinario videoclip aparece Donald Sutherland, protagonista de Amenaza en la sombra, una de las «películas acuáticas» que la inspiraron (en otra referencia cinematográfica, el tema que da título al álbum empieza con una cita de La noche del demonio, de 1958).


  
    «Son dos álbumes diferentes… Su única coincidencia es el tema del amor».


    Kate Bush, 1985

  


  La cinematográfica segunda mitad es The Ninth Wave. Inspirada por un poema de Tennyson —The Coming Of Arthur, de hecho, no The Holy Grail, como se afirma en la cubierta—, pasa de baladas a jigs (Hounds… tiene pocas guitarras, con Youth, bajista de Killing Joke, realizando la contribución más roquera en «The Big Sky»). La historia muestra a nuestra heroína sola en el agua, sumida en una pesadilla, topándose con un buscador de brujas, imaginando que su amado le espera en casa y visitada por su futuro yo antes de ser rescatada.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Running Up That Hill (A Deal With God) (Bush) 5:00


    02 Hounds Of Love (Bush) 3:03


    03 The Big Sky (Bush) 4:40


    04 Mother Stands For Comfort (Bush) 3:08


    [image: play symbol] 05 Cloudbusting (Bush) 5:10


    06 And Dream Of Sheep (Bush) 2:46


    07 Under Ice (Bush) 2:22


    08 Waking The Witch (Bush) 4:17


    [image: play symbol] 09 Watching You Without Me (Bush) 4:06


    10 Jig Of Life (Bush) 4:17


    11 Hello Earth (Bush) 6:00


    12 The Morning Fog (Bush) 2:37

  


  La cubierta —una fotografía realizada por su hermano John, autor también del poema «Jig Of Life»— evoca ambas mitades del álbum, y completa una creación tan fascinante como fabulosa. Hounds… es el álbum de Kate Bush que pueden admirar incluso los que no son fans de la cantante. BM


  The Smiths • Meat Is Murder (1985)


  
    Sello discográfico: Rough Trade


    Producción: John Porter • The Smiths


    Dirección artística: Caryn Gough • Morrissey


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:41

  


  [image: Meat Is Murder (1985)]


  Meat Is Murder es el gran álbum perdido de los Smiths.


  Tras su debut, estos dotados hijos de Manchester se encerraron en un estudio con la misión de grabar un disco que representase lo mejor de sus actuaciones en directo y en la BBC. No es que los Smiths se sintiesen totalmente decepcionados, porque el guitarrista Johnny Marr, tan amante del sonido metálico («Nowhere Fast») como del rockabilly de los 50 («Rusholme Ruffians»), realmente fascinó con su variedad de guitarra en esta ocasión.


  
    «Puedes inspirar al público, pero también puedes hacerlos bostezar entregándoles simplemente otra canción para la causa».


    Morrissey, 1989

  


  El letrista Morrisey también estaba implicado. Su atención se centraba ahora en su pasión por el vegetarianismo: el título del álbum, la cubierta (un soldado en la guerra de Vietnam), y en particular la letra del tema que titulaba el disco, hablan a las claras de su potente visión de la vida. Pero los primeras auténticas marcas de la casa están en las letras. «That Joke Isn’t Funny Anymore» parece hablar de alguien que busca a un matón —o lo que es peor, un amigo— para dar su merecido al viejo Moz. También hay estudios de una olvidada vida festiva en «Rusholme Ruffians» (inspirado musicalmente por «His Latest Flame» de Elvis, una deuda que la banda reconocería más adelante en su disco en directo Rank).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Headmaster Ritual (Marr/Morrissey) 4:52


    [image: play symbol] 02 Rusholme Ruffians (Marr/Morrissey) 4:19


    [image: play symbol] 03 I Want The One I Can’t Have (Marr/Morrissey) 3:13


    04 What She Said (Marr/Morrissey) 2:40


    05 That Joke Isn’t Funny Anymore (Marr/Morrissey) 4:57


    [image: play symbol] 06 Nowhere Fast (Marr/Morrissey) 2:35


    07 Well I Wonder (Marr/Morrissey) 4:00


    08 Barbarism Begins At Home (Marr/Morrissey) 7:00


    09 Meat Is Murder (Marr/Morrissey) 6:05

  


  En la reedición en CD, «How Soon Is Now» aparece en medio de todo, lamentándose de una juventud malgastada en los clubs nocturnos. Este estupendo tema en ocasiones es puesto de ejemplo como microcosmos de la música de los Smiths, pero al hacerlo se olvida gran parte de sus creaciones más vibrantes y vitales. Meat Is Murder son los Smiths intentando demostrar algo. Es delicioso comprobar que realmente lo demostraron. JK


  Tom Waits • Rain Dogs (1985)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Tom Waits


    Dirección artística: Anders Petersen


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 54:04

  


  [image: Rain Dogs (1985)]


  Si graznidos y el estrépito de Swordfishtrombones, de 1983, confundió a los fans de Tom Waits amantes de la poesía y de las baladas de piano, Rain Dogs les llevó a ahogar sus penas en bourbon. Musicalmente hablando, Swordfishtrombones marcaba la llegada de Waits a una nueva ciudad en la que pretendía encontrar su espacio; con Rain Dogs lo convirtió en su casa, aunque era una chabola junto a la autopista.


  Si bien los temas románticos de carácter etílico que Waits había interpretado en los 70 llevaban a conjeturar si se trataba de datos autobiográficos o del fruto de su imaginación, lo que quedaba claro era que reflejaban su carácter. Rain Dogs habla de un submundo habitado por chinos alcohólicos, bomberos ciegos, enanos con un solo brazo, el jefe de un matadero llamado tío Vernon, una puertorriqueña con una pierna de madera…, y eso solo en las tres primeras canciones. Puede entenderse como un ciclo de canciones sobre la vida en los márgenes de la sociedad, donde «all the doughnuts have names that sounds like prostitutes» («9th & Hennepin»), de una sociedad en la que estos personajes apenas pueden existir.


  La demencia de las letras encuentra eco en la música, una innoble mezcla de percusión estruendosa y disonantes trompas, pianos de bareto y crispadas guitarras, acordeones, órganos de viento y banjos. El frágil «Time» recuerda al Waits de los 70, «Blind Love» es lo más cercano al country que ha tocado nunca, y «Downtown Train» está dulcificado por el toque Rod Stewart, pero Rain Dogs está más allá de cualquier convención o compromiso. Como es lógico, se convirtió en su mayor éxito de ventas, destacado por la prensa entre los mejores de los 80. WF-J


  The Jesus & Mary Chain • Psychocandy (1985)


  
    Sello discográfico: Blanco Y Negro


    Producción: The Jesus And Mary Chain


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:52

  


  [image: Psychocandy (1985)]


  Habiendo dejado a todo el mundo con la boca abierta tras el primer single de Creation en 1984, «Upside Down» —inclemente losa de feedback y batería neardental—, Jim y William Reid se pasaron todo el año siguiente encantando al público con su original manera de actuar en directo. Sin tener en cuenta a las masas, elevaron una impenetrable tempestad de feedback y distorsión, pasaron de la prensa y rara vez tocaron durante más de diez minutos. No resulta sorprendente que sus gigs acabasen frecuentemente en estallidos de violencia; notable fue la revuelta que siguió a su aparición de 1985 en el North London Polytechnic.


  Firmado con Blanco Y Negro, pero manteniendo a su representante en Creation, el álbum de debut de Mary Chain transpiraba genialidad. Unánimemente halagado por la prensa mundial, se le señala ahora como uno de los mejores primeros álbumes de la historia. Los dos hermanos escoceses lograron llevar a cabo lo impensable: fundir el estilo pop soleado de los Beach Boys y el brutal sonido empapado de feedback de la Velvet Underground, además de una enorme cantidad de eco, y la primitiva batería de Bobby Gillespie.


  Los tres singles que más comentarios suelen suscitar son el fanfarrón «You Trip Me Up», el nihilista subidón anfetamínico de «Never Understand» y el agridulce «Just Like Honey», pero el álbum sigue siendo electrizante en su totalidad. Su influencia es incalculable. Cualquier banda que desde entonces haya demostrado pasión por los pedales de efectos y oído para las melodías desenfadadas les debe algo. Tal vez no podamos volver a oírlos tocar en directo, pero Psychocandy se acerca bastante a lo que alguien escribió una vez sobre sus conciertos: «Una sierra mecánica en un huracán». RS


  New Order • Low-Life (1985)


  
    Sello discográfico: Factory


    Producción: New Order


    Dirección artística: Peter Saville


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:11

  


  [image: Low-Life (1985)]


  El tercer álbum de New Order brillaba con una nueva confianza recién adquirida. Tras el desigual Movement y el incompleto Power, Corruption and Lies, Low Life unificó techno pop («Subculture»), oscuro rock gótico («Sunrise»), y la primera grabación de country y techno («Love Vigilantes»)


  El título del álbum había sido inspirado por el escritor Jeffrey Barnard, cuya frase «I… live what’s called the low life» la habían utilizado ya en «This Time Of Night» (Contrario a ello, Barnard no tardó en demandarles). Y la cubierta del disco fue la única de su carrera en la que apareció una fotografía de la banda.


  «Perfect Kiss» (grabado simultáneamente como un extenso single de 12 minutos) es un enorme tema épico de música disco. La melodía del incomparable bajo de Peter Hook y los poderosos acordes de sintetizador de Gillian Gilbert se unieron a la perfección mientras el batería Stephen Morris y el vocalista Bernard Sumner añadían cencerros, ruido de máquinas del millón y ranas de Sudamérica (!) a una historia sobre sida, venganza y, oh sí, los placeres de la masturbación.


  La canción que más destaca, sin embargo, es el siniestro y oscuro tema instrumental «Elegia». Grabado en una maratoniana sesión de veinticuatro horas justo después de haber finalizado una ardua gira por el Reino Unido; parecía evidente que sería su tributo a Ian Curtis, cantante de la anterior encarnación de New Order, o sea Joy Division. Low Life estableció con firmeza a New Order como una de las grandes bandas británicas, entrando en el Top 10 y representando también su debut en las listas estadounidenses. Aunque fue un año bastante flojo respecto a álbumes clásicos, no estuvo mal para la música de Manchester. CSh


  Simply Red • Picture Book (1985)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Stewart Levine


    Dirección artística: Peter Barrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:22

  


  [image: Picture Book (1985)]


  A pesar de tratarse de un álbum enraizado firmemente en el suelo de Manchester, Picture Book no podría haberse alejado más de la herencia pospunk que imperaba en la ciudad.


  Mick Hucknall se cansó pronto de las restricciones del punk rock y encontró en Simply Red, y en Picture Book en particular, el vehículo perfecto para desarrollar sus habilidades como vocalista.


  Lanzado en octubre de 1985, solo un año después de la formación del grupo con tres ex miembros de The Durruti Column, el álbum contó de inmediato con el favor del público.


  Con el tema soul «Money’s Too Tight (To Mention)» como cabeza de lanza —una versión del éxito rythm and blues de The Valentine—, Picture Book se coló en las listas de álbumes británicas, y llegó al n.º 2 en julio de 1986. Se debió en gran medida al tema original de Hucknall «Holding Back The Years» —un melancólico cuento sobre reproches y tiempo perdido— que impulsó a la banda a ambos lados del Atlántico. El cantante luchó por repetir esa alucinante interpretación, lo que hizo que la canción alcanzase el n.º 1 de la lista de Billboard.


  La cubierta de Picture Book, mostrando un retrato de Hucknall pensativo y retraído, habla a las claras de la actitud del cantante, que todav fa mantenía dudas sobre la posibilidad de que el disco fuese malinterpretado.


  Muchos afirman que la inconsistencia de la banda, con el líder como única figura concreta, evitó que Simply Red volviese a alcanzar la altura de su álbum de debut. Pero Picture Book, como mínimo, evidencia que la superestrella pelirroja merece haber llegado donde está. ARo


  Dexy’s Midnight Runners • Don’t Stand Me Down (1985)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Varios


    Dirección artística: Peter Barrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:28

  


  [image: Don’t Stand Me Down (1985)]


  Don’t Stand Me Down es un gran logro, un álbum que puede ser entendido como el Pet Sounds de los 80. En su momento, sin embargo, se vio soterrado por la tozudez del líder del grupo, Kevin Rowland, que había alcanzado la cima del éxito en 1982 con Too Rye-Ay, lo que se convirtió en una soga alrededor de su cuello; a pesar de haber alcanzado lo que deseaba, de inmediato lo detestó.


  
    «Éramos increíblemente meticulosos y nos llevó una eternidad».


    Kevin Rowland, 2003

  


  Las laboriosas sesiones de grabación para el esperado siguiente álbum tuvieron lugar durante 1984. Veteranos productores iban y venían en poco tiempo: Jimmy Miller duró dos días, al igual que Tom Oowd. La pieza central del álbum «This Is What She’s Like» empieza siendo un desenfadado blues para convertirse en una miniópera. «Knowledge Of Beauty» era originalmente un extenso trabajo basado en la pronunciación irlandesa del nombre «Dave». Las habituales muestras de intransigencia de Rowland, como reemplazar el sonido de cada cuerda de guitarra con un instrumento diferente de cuerda o las mil objeciones al color de la cubierta, retrasaron la aparición del álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Occasional Flicker (Rowland) 5:49


    [image: play symbol] 02 This Is What She’s Like (Adams/O’Hara/Rowland) 12:24


    [image: play symbol] 03 Knowledge Of Beauty (O’Hara/Rowland/Wynne) 7:01


    04 One Of those Things (Marinelli/Rowland/Watchal/Zevon) 6:01


    05 Reminisce Part Two (Rowland) 3:31


    [image: play symbol] 06 Listen To This (Adams/Rowland) 3:20


    [image: play symbol] 07 The Waltz (Rowland/Torch) 8:22

  


  Don’t Stand Me Down fue el ejemplo más extremo de la nueva visión del soul de Rowland, pero para cuando por fin salló a la venta, en septiembre de 1985, fueron muy pocos los que lo recibieron con los brazos abiertos. Aunque el toque folk podía hacer pensar que los críticos lo hundirían, no lo hicieron: sin un solo single de promoción, el álbum murió en las manos de los compradores. En una época de habitual sobreproducción, un disco tan orgánico y detallista como este solo podía dividir a sus admiradores. Cuando Rowland volvió a dar conciertos, en 2003, el material de ese disco fue calurosamente recibido. DE


  Scritti Politti • Cupid And Psyche 85 (1985)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Arif Mardin


    Dirección artística: Keith Breeden • Green Gartside


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:15

  


  [image: Cupid And Psyche 85 (1985)]


  Cupid And Psyche 85 fue la piedra de toque de los Scritti Politti de Green Gartside; logró cinco éxitos en Reino Unido y dos en Estados Unidos.


  Ayudados por la producción de Arif Mardin, elevaron el listón del rythm and blues. El funky «Wood Beez» y el estupendo rock amoroso de «The Two Girl» le otorgaron a Green —un estudiante blanco del sur de Gales— el estatus de Prince, Chaka Khan, Janet Jackson, Jam & Lewis y muchos otros de sus héroes negros. «Perfect Way» (n.º 12 en Estados Unidos), fue versionado por Miles Davis, que más adelante colaboraría con el grupo.


  
    «Nunca escucho mi propia música».


    Green Gartside, 2005

  


  El público estadounidense no era consciente de la historia que tenían detrás. Se trataba de la tercera encarnación de Scritti Politti, quienes empezaron en 1977 como un colectivo anarquista londinense. Sacaron cuatro singles de música experimental pospunk, influenciados por las teorías literarias francesas y el marxismo italiano.


  Acompañado por el teclista David Gamson y el batería Fred Maher, Green se trasladó a Manhattan para rodearse de músicos de estudio como el bajista Marcus Miller, el guitarrista Robert Quine y el batería Steve Ferrone. Cantando con un falsete que le debía mucho a Michael Jackson, las crípticas letras de Green se preguntaban sobre la posibilidad del romance, convirtiendo las canciones de amor en juegos de palabras.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Word Girl (Flesh And Blood) (Gamson/Gartside) 4:24


    02 Small Talk (Gamson/Gartside) 3:39


    [image: play symbol] 03 Absolute (Gartside) 4:25


    04 A Little Knowledge (Gartside) 5:02


    05 Don’t Work That Hard (Gartside) 3:59


    [image: play symbol] 06 Perfect Way (Gamson/Gartside) 4:33


    07 Lover To Fall (Gartside) 3:51


    [image: play symbol] 08 Wood Beez (Pray Like Aretha Franklin) (Gartside) 4:48


    09 Hypnotize (Gartside) 3:34

  


  Todo eso pasó desapercibido para gran parte del público. Pero afortunadamente gracias a sus dulces Synclaviers, a las fanfarrias de feria y también a las meticulosas roturas de ritmo, la influencia de Cupid And Psyche 85 en el mundo del pop ha sido incalculable incluso hoy en día. JLe


  


  Elvis Costello And The Attractions • Blood And Chocolate (1986)


  
    Sello discográfico: Demon


    Producción: Colin Fairley • Nick Lowe


    Dirección artística: Michael Krage


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:33

  


  [image: Blood And Chocolate (1986)]


  Para la reedición de Blood And Chocolate, Elvis Costello escribió «en este disco no hay mucho que explicar, la verdad». A lo mejor es así, pero los que estén únicamente familiarizados con los dos segundos tercios de su carrera musical seguramente se preguntarán cómo, por qué y cuándo sonó Costello tan fuerte, como un directo a la mandíbula, al escuchar los primeros compases de «Uncomplicated», que abre el álbum.


  
    «Las canciones casaban…».


    Elvis Costello, 1995

  


  Blood… vino a continuación del más básico y tradicional King Of America, que grabó sin los Attractions, y tuvo una buena acogida. En el estudio, la mayoría de cortes se habían grabado en directo, con monitores en lugar de auriculares, y con los amplificadores casi a tope, como en los conciertos, consiguiendo así sonido es bronco y fangoso. Las canciones del disco, amargas como un beso de despedida o punzantes como un mensaje de amor envuelto en espinas, no necesitaron ningún retoque. Tanto si iban empaquetadas en formato de rock garajero («I Hope You’re Happy Now»), o pop sesentero («Poor Napoleon»), como si tenían tintes melancólicos («Home Is Anywhere You Hang Your Head») o claustrofóbicos («I Want You»), no precisa ron de ninguna carta de presentación.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Uncomplicated (Costello) 3:26


    02 I Hope You’re Happy Now (Costello) 3:07


    [image: play symbol] 03 Tokyo Storm Warning (Costello/O’Riordan) 6:24


    04 Home Is Anywhere You Hang Your Head (Costello) 5:04


    [image: play symbol] 05 I Want You (Costello) 6:40


    06 Honey Are You Straight Or Are You Blind? (Costello) 2:08


    07 Blue Chair (Costello) 3:39


    [image: play symbol] 08 Battered Old Bird (Costello) 5:50


    09 Crimes Of Paris (Costello) 4:19


    10 Poor Napoleon (Costello) 3:21


    11 Next Time Round (Costello) 3:35

  


  Parte del público recibió el nuevo álbum maldito de Costello sin demasiado entusiasmo, y el marketing tampoco ayudó a vender. «Tokyo Storm Warning», un tema de seis minutos que el propio Costello definió básicamente como el «diario de a bordo de las pesadillas de un canalla», fue el primer single; una elección un tanto rara, avivada por la incomprensible decisión de dividir el tema en dos de un modo un tanto rupestre. Tras otros dos singles sin éxito, Costello se retiró para componer Spike, que resultó un pop más refinado y vendible. WF-J


  Afrika Bambaataa Force • Planet Rack — The Album (1986)


  
    Sello discográfico: Tommy Boy


    Producción: Arthur Baker


    Dirección artística: Monica Lynch


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:51

  


  [image: Planet Rack — The Album (1986)]


  El hip hop de fina les de los 70 y de los 80 era uno de los subgéneros más punteros e innovadores la música popular del siglo XX. Africa Bambaataa Aasim, que se hizo llamar así en honor a un jefe zulú del siglo XIX, cambió los colores de su banda de barrio por los estudios de grabación a mitad de los 70, y se convirtió en uno de los tres DJ que sentaron las bases del hip hop, junto con Kool Herc y Grandmaster Flash. Pero fue este Planet Rock el que abrió la veda real.


  
    «…se convirtió en el nacimiento del sonido electro funk».


    Afrika Bambaataa, 1999

  


  Bambaataa se cansó rápidamente de los ritmos que fundía a partir de viejos discos de funk, así que creó un tipo de fusión totalmente nuevo, bajo la influencia de artistas europeos como Kraftwerk y Gary Numan. La canción que da título al disco nació de las cenizas de un tema anterior, «Trans-Europe Express», y la convirtió en un tema que no podía faltar en ninguna fiesta: la producción de guante blanco de Arthur Baker —en cintas de cromo— se conjugó con la irrefrenable curiosidad que Bam sentía por la nueva ciencia de los sintetizadores. Sí, también hay que reconocer que las rimas parecen añadidas, como una propuesta de última hora, pero eso se olvidaba fácilmente al escuchar «Looking For The Perfect Beat», que ha quedado en la memoria colectiva como una de las mejores grabaciones electrónicas de los 80.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Planet Rock
(Allen/Baker/Miller/Robie/Williams) 7:00


    [image: play symbol] 02 Lookin’ For The Perfect Beat
(Aasim/Allen/Baker/Miller/Robie/Williams) 7:30


    03 Ranegades Of Funk (Baker/Bambaataa/Miller/Robie) 6:44


    04 Frantic Situation
(Aasim/Allen/Baker/Evans/Halp/Handerson/
Miller/Serano/Wilfred/Williams) 3:49


    05 Who You Funkin’ With? (Bambaataa) 6:20


    06 Go Go Pop (Bambaataa) 5:58


    07 They Made A Mistake (Bambaataa) 5:30

  


  Pero esta mera recopilación de discos de doce revoluciones —que salió en el sello Tommy Boy antes de que firmaran con una mayor, Capitol— también apuntó a algo más significativo; Bam fue el responsable del nacimiento de la escena house estadounidense: el techno en Detroit, el bass en Miami, y el house en Chicago fueron descendientes directos de la particular mezcla de ritmos electrónicos que contiene este álbum. JDo


  [image: MCA y Ad-Rock (Beastie Boys)]


  Beastie Boys • Licensed To Ill (1986)


  
    Sello discográfico: Def Jam


    Producción: Beastie Boys • Rick Rubin


    Dirección artística: Stephen Byram


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:20

  


  [image: Licensed To Ill (1986)]


  En 1984, los Beastie Boys abandonaron sus orígenes punk para convertirse en uno de los grupos pioneros mundiales del rap.


  
    «Ahora me lo paso genial».


    MCA, 1987

  


  Tras la aparición de su álbum de debut, los tres MC —Mike D, MCA y King Ad-Rock, con un acomodado pasado judío en Nueva York— fueron criticados por la comunidad hip hop por piratería cultural y los críticos les tildaron de pueriles suministradores de aborrecible música para fiestas. Sin embargo, Licensed To Ill generó una corriente de seguidores que llevó a que vendiesen 750.000 copias en las primeras seis semanas, y a alcanzar lo más alto de las listas norteamericanas. Aunque las letras son algo inmaduras, refleja sin embargo el hedonismo propio de las fiestas adolescentes suburbanas que entonces estaban de moda.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Rhymin And Stealin (Beastie Boys/Rubin) 4:08


    02 The New Style (Beastie Boys/Rubin) 4:36


    03 She’s Crafty (Beastie Boys/Rubin) 3:35


    04 Posse In Effect (Beastie Boys/Rubin) 2:27


    05 Blow Ride (Beastie Boys/Rubin) 2:56


    06 Girls (Beastie Boys/Rubin) 2:14


    [image: play symbol] 07 Fight For Your Right (Beastie Boys/Rubin) 3:28


    [image: play symbol] 08 No Sleep Till Brooklyn (Beastie Boys/Rubin) 4:07


    09 Paul Revere (King Ad Rock/McDaniels/Rubin/Simmons) 3:41


    10 Hold It Now, Hit It (Beastie Boys/Rubin) 3:26


    [image: play symbol] 11 Brass Monkey (Beastie Boys/Rubin) 2:37


    12 Slow And Low (McDaniels/Rubin/Simmons) 3:28


    13 Time To Get Ill (Beastie Boys/Rubin) 3:37

  


  Los Boys realizaban un montón de astutas referencias a la cultura del hip hop y los B-Boy; prueba de ello son «Posse In Effect’s», sobre las fiestas a las que acudían tipos con pistola y la irreverente «Girls», Pero la estética DIY del trío, las referencias posmodernas y la combinación de ritmos fuertes y samples con riff de guitarra heavy lograron un pegadizo brebaje. «Fight For Your Right» se convirtió en un himno festivo, reflejando a la perfección el atractivo cruce entre el rock y el hip hop (territorio que el productor Rick Rubin ya había frecuentado en sus trabajos con Run DMC y LL Cool J). «Rhymin & Stelin» samplea el famoso tema de Zeppelin «When The Levee Breaks» con tormentosos efectos. El tema «No Sleep Till Brooklyn», inspirado en Motorhead, el muy funky «Brass Monkey» y «She’s Crafty» captaban los placeres de las multitudes.


  Los adolescentes nunca más han vuelto a sonar tan divertidos. CSt


  Metallica • Master Of Puppets (1986)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Metallica • Flemming Rasmussen


    Dirección artística: Don Brautigam


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 54:00

  


  [image: Master Of Puppets (1986)]


  El tercer LP de Metallica es una obra maestra, y está en dura pugna con el Reign In Blood de Slayer por ser considerado el mejor álbum de thrash metal de la historia. Master Of Puppets es una combinación calculadísima de agresividad, velocidad, belleza melódica y complejidad musical. Tuvo un impacto tremendo en los fans del metal extremo de la época, que en 1986 buscaban algo que expandiera un poco más las fronteras del género; una producción cuidada y el equilibrio perfecto entre rabia y profundidad lo consiguieron. A pesar de que en el futuro Metallica sacó discos que se vendieron muchísimo más, el grupo nunca ha igualado la cima que alcanzó con este trabajo.


  
    «Las letras las escribo para mí. No pretendo decirle a nadie cómo tiene que pensar».


    James Hetfield, 1986

  


  Los fuertes de Master Of Puppets se revelan ya en el primer tema, «Battery», que pasa de una intro de guitarras acústicas a una transición sólida y maciza, puro wall-of-sound, antes de deslizarse en un riff contorsionado —a lo mejor demasiado limpio— que cabalga en la frontera del thrash y el heavy metal. La canción que da título al disco sigue por vías similares, pero «Disposable Heroes», junto con la frenética «Damage, Inc.», devuelven al oyente al pensamiento de que Metallica fueron algún día una potentísima banda de metal. Hay también dos temas mitad balada, mitad desenfreno heavy: «The Thing That Should Not Be» y ese himno a la psicosis que es «Welcome Home (Sanitarium)». Ambas representan el lado más oscuro y sutil de la banda, mientras que «Leper Messiah», con un tempo que se va acelerando, es un ataque a los telepredicadores.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Battery (Hetfield/Ulrich) 5:10


    [image: play symbol] 02 Master Of Puppets (Burton/Hammett/Hetfield/Ulrich) 8:38


    03 The Thing That Should Not Be (Hammett/Hetfield/Ulrich) 6:32


    [image: play symbol] 04 Welcome Home (Sanitarium) (Hammett/Hetfield/Ulrich) 6:28


    05 Disposable Heroes (Hammett/Hetfield/Ulrich) 8:14


    06 Leper Messiah (Hetfield/Ulrich) 5:38


    07 Orion (Burton/Hetfield/Ulrich 8:12


    [image: play symbol] 08 Damage, Inc. (Burton/Hammett/Hetfield/Ulrich) 5:08

  


  «Orion» es un tema instrumental de resonancias épicas, y en él brilla con luz propia el talento del magnífico bajista Cliff Burton: su inesperada muerte prematura a los pocos meses de salir a la venta el álbum convierte la canción en un auténtico canto de cisne que le hace justicia. JM


  The The • Infected (1986)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Varios


    Dirección artística: Andy Dog


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:05

  


  [image: Infected (1986)]


  Los álbumes explícitamente políticos —para todos aquellos que tienen el corazón en el lugar adecuado suelen ser terriblemente inconsistentes en lo que a musicalidad se refiere. El segundo álbum de Matt Johnson tras la máscara de The The, Infected, es una de las excepciones a la norma. A pesar de que Johnson ya había aireado su rabia contra el estado del mundo en el álbum Soul Mining, de 1984, su visión se hizo más ambiciosa y coherente —y aprendió a focalizar su amargura— durante los dos años que le costó grabar su segundo disco. Lanzado en 1986, en el apogeo del libre mercado de la era Thatcher, Infected —el nombre del álbum y el tema que le da título remiten al pánico respecto al sida que se había apoderado del Reino Unido es el sonido de la desilusión hecha música.


  
    «Siempre he sido un perfeccionista en el estudio, aunque es cosa de neuróticos querer siempre que las cosas sean todo lo buenas que pueden ser».


    Matt Johnson, 1993

  


  Una gran parte de su ira se centra en cuestionar el deseo de su país por convertirse en el perrito faldero de Estados Unidos. «Sweet Birth Of Truth» resulta especialmente profético, pues relata la historia de las últimas palabras de un piloto estadounidense moribundo mientras vuela de vuelta a casa tras bombardear Oriente Medio (meses después de la grabación, el ataque a Libia de Ronald Reagan partiendo de bases británicas irritaría a más de un nativo).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Infected (Johnson) 4:48


    02 Out Of The Blue (Into The Fire) (Johnson) 5:07


    [image: play symbol] 03 Heartland (Johnson) 5:09


    04 Angels Of Deception (Johnson 4:38


    05 Sweet Bird Of Truth (Johnson) 5:23


    06 Slow Train To Dawn (Johnson) 4:14


    07 Twilight Of A Champion (Johnson/Mosimann) 5:23


    08 Mercy Beat (Johnson) 7:23

  


  Johnson también arremete contra la destrucción de una Inglaterra más amable en «Heartland» —la sustitución de los «Saturday morning cinema» a los que acudía siendo niño por «piss-stinking shopping centers in the new side of town»— y encuentra el tiempo necesario para poner los puntos sobre las les respecto al mundo de la política sexual y del capitalismo. Todo ello conformó una gloriosa banda sonora a base de bajo, cuerda y acompañamientos vocales para una joven Neneh Cherry («Slow Train Dawn»). Nunca antes la rabia había sonado tan funky. SJac


  Nanci Griffith • The Last Of The True Believers (1986)


  
    Sello discográfico: Philo


    Producción: Nanci Griffith • Jim Rooney


    Dirección artística: Pat Alger • N. Griffith


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:34

  


  [image: The Last Of The True Believers (1986)]


  Junto con otros coetáneos de Texas, como Lyle Lovett y Steve Earle, Nanci Griffith fue un chorro de aire fresco en la viciada escena musical country de mitad de los 80. Con los tres discos anteriores había demostrado unta lento creciente, pero en este se confirmó sólidamente como una artista que no habría que pasar por alto.


  No es country del todo, ni tampoco folk, pero el sonido es rico en matices, bebe de muchas fuentes, y es acústico; las canciones son pegadizas y ágiles. Por su parte, la voz de Nanci vibra, tiembla y se estremece para lograr matices realmente emotivos. Ella lo llamó folkabilly.


  Pese a que dos de los éxitos de Kathy Mattea son canciones extraídas de este álbum («Love At The Five & Dime» y «Goin’ Gone»), nunca han sonado como en boca de Griffith, cuya voz dulce (pero no empalagosa) se conjuga mucho mejor con las letras.


  Era ex profesora, y le gustó mostrar alguna de sus debilidades en la carpeta del disco: así, en portada sostiene entre manos una biografía de Tennessee Williams; y en la contra el Lonesome Dove de Larry McMurtry. Y sí, el que baila bajo el cartel de Woolworth a la derecha es Lyle Lovett.


  Desmintiendo sus formas delicadas, Grlffith podía llegar a ser dura de roer cuando se ponía terca. Pero cuando abría la boca para cantar, era difícil no enamorarse de ella, ni que fuera solo un poco. A este disco le siguió su debut con, Lone Star State Of Mind: son dos cumbres en una carrera que ha durado más de dos décadas y media. Últimamente se ha dedicado a objetivos políticos y caritativos, como las campañas por un mundo libre de minas antipersona. RF


  Billy Bragg • Talking With The Taxman About Poetry (1986)


  
    Sello discográfico: Go! Discs


    Producción: Kenny Jones • John Porter


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:20

  


  [image: Talking With The Taxman About Poetry (1986)]


  Billy Bragg siempre ha estado en la encrucijada de lo público y lo privado, explorando con la misma pasión temas políticos y asuntos del corazón. Como tal, este disco de original título es quizá la síntesis más lograda de sus intereses, donde la rectitud vitriólica de «Ideology» figura codo a codo con la sensualidad de «The Passion».


  Si bien podemos rastrear las influencias estilísticas de Bragg hasta llegar a cantantes folk como Pete Seeger y Woody Guthrie (un pedigrí que permitió a Bragg tener acceso a letras inéditas de Guthrie para su proyecto de 1998 Mermaid Avenue), también tenía entre sus ascendentes a la tradición del music hall inglés, así como del rock’n’roll más clásico —como se hace patente en la versión de los precursores del punk Count Bishops, «Train Train», y en el plano lacrimógeno de «Honey I’m A Big Boy Now».


  Mientras canciones estridentes e irreverentes como «There Is Power In A Union» amenazan con minar la fuerza general del disco (un peligro acentuado por el arte de portada, donde aparece un demoníaco monstruo capitalista devorando montones de dinero), los mejores temas son los que exploran las consecuencias emocionales de la política, como en la disección institucional «The Marriage» y el batiburrillo ideológico de «Greetings To The New Brunette».


  En el disco, que venía con el subtítulo «The Difficult Third Album», trabajaron colaboradores varios, y tenía el apoyo de gente como Johnny Marr y Kirsty MacColl; pese a todo, Bragg mantuvo la estética austera de su peculiar guitarra, aguda y reverberante. El resultado es un disco cálido, directo y que hoy todavía suena potente. TSh


  Talk Talk • The Colour Of Spring (1986)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Tim Friese-Greene


    Dirección artística: James Marsh


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:32

  


  [image: The Colour Of Spring (1986)]


  Parecía una buena idea, pero la revolución tecnológica de los 80 no deparó buenos resultados al rock. El sintetizador Yamaha DX7 cubrió la distancia aparentemente insalvable entre la música de ascensor y los temas más comerciales, pero toda una generación de baterías había sido sustituida por las máquinas, y el resultado fue percusiones chapuceras.


  Pero en 1986 hubo un cambio de tornas, cuando los Talk Talk, uno de los principales responsables de ese rock plagado de música sintetizada, fueron los primeros en darle la espalda. Uno de los primeros síntomas fue prescindir del teclista Simon Brenner y contratar los servicios del productor Tim Friese-Green —que dio una pátina experimental al cantante y guitarrista Mark Hollis. Lo primero que hicieron Hollis y Friese-Greene fue romper la estructura invariable de la banda, añadiendo al batería Lee Harris y al bajista Paul Webb toda una hueste de artistas invitados (Steve Winwood, el bajista Danny Thompson y el guitarrista de Pretenders Robbie McIntosh).


  The Colour Of Spring fue una revelación. Los temas de Hollis contaban finalmente con una envoltura instrumental acorde a su frágil melancolía. Las inolvidables «April 5th» y «Chameleon Day» tenían una libertad formal y un sentido de la improvisación que rompía con los esquemas pasados de la banda. Pero los mejores momentos del disco los proporcionan las sublimes «Life’s What You Make It» y «Living In Another World». Esta última apenas entró en las listas de ventas británicas, lo que era habitual en aquellos días de penurias musicales. MBe


  Megadeth • Peace Sells… But Who’s Buying? (1986)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Dave Mustaine • Randy Burns


    Dirección artística: Ed Repka


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:12

  


  [image: Peace Sells… But Who’s Buying? (1986)]


  En 1986, el cantante y guitarrista de Megadeth Dave Mustaine estaba en racha. Espoleado por la rabia y la inseguridad que lo marcaron después de que lo echaran de Metallica (tres años antes y de malos modos), por una relación conflictiva con la heroína y el alcohol, y por la buena acogida crítica de su primer disco, Killing Is My Business… And Business Is Good (1985), Mustaine tenía al mundo a sus pies. No decepcionó a nadie con su nuevo disco, una continuación lógica de los riffs acelerados, el virtuosismo a la guitarra y los comentarlos políticos que habían hecho de su debut un trabajo prometedor.


  Pese a que Mustaine no era un cantante nato, y sus letras dejaban a veces bastante que desear, las canciones de Peace Sells son inolvidables. «¡Es el mejor día de toda mi puta vida!», espetó Mustaine en el Monsters Of Rock de 1988, al ver que la multitud coreaba el estribillo de «Peace Sells… But Who’s Buying?» («If there’s a new way/ I’ll be the first in line»: si hay otras maneras, me pondré el primero en la cola). En ese tema, la intro de bajo —cortesía del atormentado David, Dave Jr., Ellefson— es una de las melodías de bajo más reconocibles de la historia del metal. «Devil’s Island», «Wake Up Dead» y una peculiar versión de Willie Dixon, «I Ain’t Superstitious», son otros temas igual de sobresalientes.


  A pesar de que en el cuarto álbum de Megadeth, Rust In Peace (1990), los arreglos eran bastante más deslumbrantes y la producción mucho más cuidada, el álbum con el que el grupo empezó a pisar muy fuerte es Peace Sells. Si se tiene la oportunidad de escuchar este álbum, oiréis a Mustaine en la cumbre del infierno. JM


  [image: Richie Sambora y Jon Bon Jovi (Bon Jovi)]


  Bon Jovi • Slippery When Wet (1986)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Bruce Fairbairn


    Dirección artística: Bill Levy


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:47

  


  [image: Slippery When Wet (1986)]


  Los críticos nunca han sido benévolos con Bon Jovi, y con frecuencia han atribuido el éxito de Slippery When Wet a la sentimentalidad exacerbada de la banda y al buen ver del cantante Jon Bon Jovi, más que a las habilidades musicales del grupo. Pero eso es lo de menos. Bon Jovi lograron lo impensable con este disco: hicieron del heavy metal un género popular que también podía gustar a las mujeres. Y de paso, consiguieron un álbum que arrasó en las listas estadounidenses y fue multiplatino.


  
    «La política económica de Reagan nos había hecho creer que todo iba bien… todos nos lo pasábamos de maravilla».


    Richie Sambora, 2002

  


  La capacidad de Jon para cantar con entusiasmo en registros altos ayudó bastante, pero también colaboraron el sonido heavy con sintetizadores y las pegadizas melodías. Además, Bon Jovi no se anduvieron por las ramas y escribieron canciones con las que cualquiera se podía identificar: asuntos del corazón («You Give Love A Bad Name», n.º 1 en EE. UU.), el desempleo («Livin’ On A Prayer») o la virginidad («Never Say Goodbye»). Como escribió Chuck Klosterman en sus memorias sobre el heavy metal Fargo Rock City, Bon Jovi «apelaban al corazón, más que al cerebro».


  
    Lista de temas


    01 Let It Rock (Bon Jovi/Sambora) 5:25


    [image: play symbol] 02 You Give Love A Bad Name (Bon Jovi/Sambora) 3:43


    [image: play symbol] 03 Livin’ On A Prayer (Bon Jovi/Sambora) 4:09


    04 Social Disease (Bon Jovi/Sambora) 4:18


    [image: play symbol] 05 Wanted Dead Or Alive (Bon Jovi/Sambora) 5:09


    06 Raise Your Hands (Bon Jovi/Sambora) 4:17


    07 Without Love (Bon Jovi/Sambora) 3:31


    08 I’d Die For You (Bon Jovi/Sambora) 4:30


    [image: play symbol] 09 Never Say Goodbye (Bon Jovi/Sambora) 4:49


    10 Wild In The Streets (Bon Jovi/Sambora) 3:56

  


  Pero eso no significa que los fans del metal no pudieran encontrar nada en el disco. La banda comprobó el efecto de sus canciones haciendo escuchar las maquetas a unos chavales de la pizzería que había cerca de los estudios, para asegurarse de que fueran temas enérgicos. El guitarra solista Richie Sambora demostraba su protagonismo en unos solos apabullantes, y resucitó la talkbox: un instrumento que ya Peter Frampton había usado por primera vez, y que permite simular con la boca el sonido de una guitarra. Y como compensación a todo ese idealismo romántico, con un verso visceral como «I’ve seen a million faces and I’ve rocked them all» («He visto millones de caras y me las he cargado a todas», en «Dead Or Alive») Jon demostraba saber cómo ganarse a los fans más canallas. JC


  Sonic Youth • Evol (1986)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Martin Bisi • Sonic Youth


    Dirección artística: Richard Kern • Sonic Youth


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:02

  


  [image: Evol (1986)]


  El tercer disco de Sonic Youth se caracterizó por dar forma definitiva a la formación con la introducción de Steve Shelley a la batería, y por ser el primero de los trabajos de la banda que definió un género y los hizo pasar a la posteridad. En los discos anteriores eran meros aprendices en la escena experimental neoyorquina de los 80, donde habían perpetrado innovaciones guitarreras un tanto estrafalarias. Pero Evol representa el punto en el que realmente empezaron a captar la atención del público de un modo misterioso y mágico. Es un precioso hito en la historia del art rock.


  Puede que suene ruidoso y áspero, pero Evol se sostiene sobre unos mimbres indudablemente pop. El cantante y guitarrista Thurston Moore ha explicado que la pésima acústica de la minúscula habitación en que grabaron el disco los obligó a ceñirse a melodías reconocibles, simplemente para poder oírse los unos a los otros; de ahí el tema que abre el disco, «Tom Violence». Contra el sonido extravagante de los acordes, la voz clara y sencilla de Moore sube y baja en unas armonías que no parecen acoplarse a la música. De un modo similar, la espectral coda final de Kim Gordon en «Star Power» flota por encima de unos riffs casi abstraídos, en algún lugar entre lo escalofriante y lo confortable.


  La cumbre del disco es la ascendente «Expressway To Yr Skuil», en la que todos esos zumbidos, pulsos, ecos y lamentos se entrelazan deliciosamente, materializándose en un agudo y acertado sentido musical. Es como la respuesta art rock a «Freebird» o «Stairway To Heaven», y sin lugar a dudas uno de los mejores momentos de Sonic Youth: reconstruyeron y reformularon el rock en un nuevo idioma musical, extraño y a la vez prodigioso. TH


  Slayer • Reign In Blood (1986)


  
    Sello discográfico: Def Jam


    Producción: Rick Rubin • Slayer


    Dirección artística: Stephen Byram


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 29:00

  


  [image: Reign In Blood (1986)]


  Cualquier disco que empiece con «Auschwitz, the meaning of pain. The way that I want you to die» («Auschwitz significa dolor, es el modo en que me gustaría que murieras») va a captar tu atención. De hecho, los de la CBS se negaron a distribuir el disco; probablemente la portada, con motivos infernales y sangrientos, les había alertado del contenido de las letras.


  Slayer nació en Los Angeles en 1982, en el seno de una comunidad metal que cada vez se apartaba más de los preceptos del rock setentero y en el que empezaban a surgir bandas jóvenes, que tocaban mucho más rápido y hacían música mucho más heavy, como Metallica o Anthrax. Rick Rubin los fichó para su sello Def Jam y les dio una producción; a partir de entonces pudieron dar rienda suelta a una música que pregonaba la violencia extrema, la venida del infierno y la condena eterna.


  Musicalmente, el álbum combina la agresividad y la precisión del thrash metal con la economía del punk más hardcore: casi todas las canciones no duran más de tres minutos. La batería incansable de Dave Lombardo corta la respiración del oyente, y en los solos, Kerry King y Jeff Hanneman parece que estén destripando los instrumentos más que tocándolos. La culminación del álbum es la relativamente larga «Raining Blood», que empieza con un inquietante efecto de lluvia para después lanzarse al galope de unos riffs muy thrash en los que las dos guitarras se van entrelazando de un modo bastante fantasmagórico.


  South Of Heaven (1988) fue un disco mucho más accesible, pero Reign In Blood es una escalofriante declaración de intenciones que todavía no ha sido superada, una marca a fuego en la historia del género. RS


  Throwing Muses • Throwing Muses (1986)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Gil Norton


    Dirección artística: 23 Envelope


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:39

  


  [image: Throwing Muses (1986)]


  Estar loco no importa demasiado si te dedicas al rock. Kristin Hersh estaba tan chalada —vale, si nos ponemos técnicos, era «bipolar»— que bautizó a su alter ego como «Evil Kristen». Con su hermanastra Tanya Donelly a la guitarra, Leslie Langston al bajo y David Narcizo a la batería, se convirtió en el eslabón perdido entre Siouxsie and the Banshees y P. J. Harvey.


  Se los asoció con sus compañeros de sello y giras, los Pixies, pero de hecho, tenían más en común con grupos como X o Hüsker Dü. Tenían un sonido punzante y unas letras psicóticas que no los hacían muy atractivos, pero como pasa con el Gernika de Picasso, supieron extraer belleza del caos.


  Otra gente de Georgia, como R.E.M. y los B-52 también compartían el mismo espíritu, aunque las Musas de Hersh lo materializaron con canciones sincopadas, letras cáusticas y percusiones militares, de las que «Hate My Way» es un claro ejemplo. Bajando por el tobogán de la locura, «Vicky’s Box» se abre con uno de los versos más sagaces de Hersh —«He won’t ride in cars anymore/ It reminds him of blowjobs» («No volverá a subirse a un coche/le vienen a la cabeza recuerdos de mamadas»)— antes de pasar a una especie de country-thrash.


  Otros momentos remarcables son «Green» —donde se notan las influencias pop que Donelly trajo al grupo y después a su propia banda, Belly— y la más o menos convencional «Soul Soldler».


  No es un disco fácil de escuchar, pero es impactante. Pensad en él como la llave que abre las puertas de un reino de ensueño, en el que sobresalen Hunkpapa (1989), la obra maestra de Hersh en solitario Hips And Makers, y el superventas de Belly Star. La fortuna sonríe a los valientes: abrid las orejas. BM


  Paul Simon • Graceland (1986)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Paul Simon


    Dirección artística: Jeffrey Kent Ayeroff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:43

  


  [image: Graceland (1986)]


  Graceland es la particular crisis del cuarentón Paul Simon. Fue un álbum a la vez personal y universal, viejo y nuevo, y señaló otro punto de partida no solo del cantante, sino de todos los corazones apesadumbrados que habían perdido la inocencia en los 60 y veinte años más tarde buscaban nuevos caminos para reencontrarse. Algunos se compraban Ferraris; Simon se fue a Sudáfrica, violando el boicot cultural de la Naciones Unidas, para hacer un disco que evocaría las tradiciones musicales de dos culturas y con el que trazaría la línea divisoria entre su propio pasado y su futuro musical.


  Unió sus fuerzas a las de algunos notables músicos locales, como Ladysmith Black Mambazo y Tao Ea Matsekha, y consiguió mezclar sin fisuras el Mbaganga, un estilo tradicional sudafricano, con sus propias y elegantes melodías pop. Los ritmos que rebotan y unas líneas de bajo que parecen brincar bailan alrededor de los gritos zulú en «I Know What I Know»; unas guitarras gráciles se entremezclan con acordeones en «Gumboots»; y las exhortaciones de Ladysmith Black Mambazo en «Homeless» suenan como un mapa de carreteras que lleva de la cultura africana a la americana y viceversa.


  En el centro de todo está Simon, un poeta de media edad que atisba en el horizonte la posibilidad de convertirse en un «cartoon in a cartoon graveyard» («un dibujo animado en un cementerio de dibujos animados»), llorando por los amores perdidos y desenterrando algo de esperanza de entre las alegrías y las desventuras del pasado.


  Cuando salió, las connotaciones políticas negativas que había generado Graceland fueron ampliamente superadas por la belleza de sus ritmos, convenciendo a cualquier oyente de que los horrores del apartheid no tenían nada que ver con la fuerza de la fraternidad musical. MO


  [image: Run-DMC]


  Run-DMC • Raising Hell (1986)


  
    Sello discográfico: Profile


    Producción: Rick Rubin • Russell Simmons


    Dirección artística: Janet Perr


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:43

  


  [image: Raising Hell (1986)]


  Los Run-DMC entraron en el mainstream con este su tercer álbum, y de rebote en todo el hip hop. Asociándose con el productor rock Rick Rubin, el grupo forjó un sonido mestizo que pronto los convirtió en las primeras estrellas del rap, y en la primera formación de hip hop que apareció en la MTV.


  Raising Hell es un álbum que está repleto de temas clásicos que definen en gran medida lo que hoy en día llamamos «old school hip hop». La sociedad que formaba el dúo cantante, caracterizada por un contundente staccato al que se sumaban los ritmos rock, ametrallaba con una selección de temas que comprendía desde el «My Sharona» de los Knack en «It’s Tricky» hasta el «Walk This Way» de los Aerosmith, con el que consiguieron uno de los himnos rap más pegadizos que se haya compuesto hasta la fecha. De hecho, fue «Walk This Way» la que los catapultó hasta los circuitos musicales más convencionales; efectivamente, tocando con los chicos de Steven Tyler sacaron del gueto una música que llegó a los oídos blancos de clase media: fue amor a primera vista.


  
    «Nosotros dijimos que era bueno y malo».


    Daryl McDaniels, 1998

  


  Muchos pares de bambas después, cortesía del temazo de B-Boy «My Adidas», Raising Hell llegó a vender tres millones de copias, y lanzó al estrellato a Reverend Run, Daryl Mac y DJ Jam Master.


  Casi todas las canciones del disco se han convertido en clásicos, pero merecen una atención especial «Peter Piper», «Hit It Run» y la restauración que hicieron de James Brown en «Proud To Be Black».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Peter Piper (MacDaniels/Simmons) 3:25


    [image: play symbol] 02 It’s Tricky (MacDaniels/Mizell/Rubin/Simmons) 3:03


    [image: play symbol] 03 My Adidas (MacDaniels/Rubin/Simmons) 2:47


    [image: play symbol] 04 Walk This Way (Perry/Tyler) 5:11


    05 Is It Live (MacDaniels/Mizell/Rubin/Sever/Simmons) 3:06


    06 Perfection (MacDaniels/Simmons) 2:52


    [image: play symbol] 07 Hit It Run (MacDaniels/Mizell/Rubin/Simmons) 3:10


    [image: play symbol] 08 Raising Hell (MacDaniels/Rubin/Simmons) 5:31


    09 You Be Illin’ (Mizell/Rubin/Simmons) 3:26


    10 Dumb Girl (MacDaniels/Simmons) 3:31


    11 Son Of Byford (MacDaniels/Simmons) 0:27


    [image: play symbol] 12 Proud To Be Black (Brown/MacDaniels/Simmons) 3:14

  


  El grupo posa de brazos cruzados y con un atuendo peculiar en la portada, lo que hada aún más hincapié en el estilo callejero y la actitud combativa de la banda, algo que todavía hoy en día distingue a los músicos de hip hop. CR


  XTC • Skylarking (1986)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Todd Rundgren


    Dirección artística: Dave Dragon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:48

  


  [image: Skylarking (1986)]


  La antipatía mutua que sentían el líder de la banda, Andy Partridge, y el productor Todd Rundgren era tan profunda que no deja de sorprender que, de entre todos los que pisaron el estudio de grabación, nadie se volviera loco. También es un milagro que la música que surgió fuese tan arrebatadora.


  El objetivo era modesto: crear un álbum conceptual que tratara el crecimiento, el despertar de la sexualidad, el matrimonio, la vejez y, finalmente, la muerte. Y todo ello en el transcurso de un solo día.


  Lo que consiguió el grupo fue una obra maestra que Rolling Stone consideró uno de los mejores cincuenta discos de la década.


  Los primeros temas, «Summer’s Cauldron» y la idílica «Grass», solo hablan de vagabundos en el calor del verano; lo cual no deja de ser irónico, porque la maqueta de la primera canción fue grabada un frío enero. «The Meeting Place» tiene momentos inolvidables, y «Season Cycle» parece una canción de Brian Wilson pasada por el prisma de la Gran Bretaña rural.


  Los álbumes conceptuales no suelen tener demasiada fortuna, sobre todo porque sus compositores se ven forzados a seguir una línea narrativa, lo cual no siempre consiguen. Pero aquí no se notan apenas las costuras, del jazz de «The Man Who Sailed Around His Soul» y la carta cáustica al Todopoderoso en «Dear God» (incluida en la edición estadounidense tras ser todo un éxito en las radios universitarias), al lamento rústico de «Sacrificial Bonfire».


  En definitiva, Skylarking es como si tuviéramos a los Beatles sentados sobre balas de heno. CB


  Steve Earle • Guitar Town (1986)


  
    Sello discográfico: MCA


    Producción: Tony Brown • Emory Gordy Jr.


    Dirección artística: Simon Levy


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 64:59

  


  [image: Guitar Town (1986)]


  Guitar Town sacudió las listas de ventas en 1986, y reafirmó la reputación de trovador inclasificable de Earle. Era un country boy de cabeza a pies, enfundado en unas botas texanas, con treinta años y una larga lista de matrimonios fracasados, adicciones problemáticas y pleitos a sus espaldas. Durante diez años había escrito canciones en Nashville, donde había cosechado algún éxito; no obstante, allí no hicieron demasiado caso a este Guitar Town.


  En cambio, la prensa del rock sí se interesó por el álbum, y calificó a Earle como uno de los primeros rockeros folklorizantes —primo hermano de Dwight Yoakam y Bruce Springsteen—. Lo que contaba en sus canciones estaba a caballo de dos géneros, y apelaba tanto a los amantes del rock como del country. Ayudó a forjar la senda hacia el country alternativo por la que ahora circulan artistas como Lucinda Williams, Wilco o Ryan Adams.


  Los años de composiciones frustradas y sus desventuras personales fueron el combustible para estas canciones excelentes. «Guitar Town» es la expresión musical del pensamiento de un hombre joven e indignado, pero también un retrato de la vida en las carreteras, entre alegre y premonitorio.


  El álbum también da su opinión sobre el cambio político que se vivió en Estados Unidos durante los 80 de Reagan, en particular en «Someday» y «Good Ol’ Boy (Gettin’ Tough)». Por su parte, también se adentra en el territorio tradicional country de corazones rotos en «My Old Friend The Blues».


  Earle continúa sacando discos espléndidos que encierran su visión del mundo, pero este fue su mejor viaje al corazón de América. KC


  Bad Brains • I Against I (1986)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Ron St. Germain


    Dirección artística: Marcia Resnick


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:28

  


  [image: I Against I (1986)]


  Irrumpían en escena envueltos en una ligera neblina sospechosa, sacudiendo las rastas: Bad Brains fueron una de las bandas más controvertidas que salieron de la rica tradición del hardcore punk de Washington D. C. Al principio, solo decían de ellos que eran unos zánganos colocados, homófobos y de credo dudoso; sin embargo, es bastante difícil negarles el lugar que merecen —ellos y este fundamental I Against I— en la historia del hardcore norteamericano.


  Pese a que la escena hardcore de Washington D. C. siempre estará ligada al sello Dischord Records, fundado por Jeff Nelson e Ian McKaye, que dieron fama a los Minor Threat, el tempestuoso álbum debut de Bad Brains (Bad Brains, editado solo en casete en 1982) sirvió para definir un nuevo género, el hyper-speed-thrash-punk, que también contenía unas gotas de dub reggae.


  I Against I fue el cenit creativo de la banda. Las letras del vocalista HR a veces podían sonar a papanatismo religioso, pero en I Against I mostraron el considerable y feroz talento del cantante. Canciones como «She’s Calling You», «Sacred Love» (HR dictó las letras por teléfono desde la cárcel, donde estaba encerrado por posesión de marihuana), «I Against I» y «Return To Heaven» ofrecen algunas de las letras de contenido político más furiosas y desafiantes de la época. Pocos de sus coetáneos podían igualar los ritmos intrincados de los Brains, o hacer sombra a los perfectos solos de guitarra del aparentemente somnoliento Dr Know.


  Los Brains ayudaron a consolidar la fusión musical de géneros tan dispares como el postpunk, el metal, el funk, el reggae y el soul; y se ganaron un lugar indiscutible en el rock negro, algo que han corroborado gente como Living Colour, entre otros. TSc


  Anita Baker • Rapture (1986)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Varios


    Dirección artística: Carol Friedman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:09

  


  [image: Rapture (1986)]


  A mitad de los 80 no había mucha demanda de soul. Las máquinas habían sustituido a las secciones rítmicas, y la llegada del manierismo musical, con estrellas como Whitney Houston, ofrecía bien poco a los amantes de la autenticidad. Anita Baker, una joven de Detroit de 29 años, desafió a los estamentos musicales con un suculento álbum, Rapture.


  Se había formado en el gospel con la Motown, y en 1975 Baker firmó por la Chapter 8, donde disfrutó de un éxito moderado con «I Want To Be Your Girl». Cuando la fichó el sello de Otis Smith, Beverly Glen Music, se sacó de la manga The Songstress (1983), todo un triunfo underground. A pesar de ello, fue unirse a Elektra, lo que la catapultó a la fama.


  Rapture es un álbum de diva excelentemente producido que todavía no ha pasado de moda. Lo produjo el ex de Chapter 8 Michael J. Powell, que había hecho una selección de versiones y temas originales ideales para la Baker. El disco tuvo su negociación: Baker quería que fuera solo de jazz; Powell quería R&B elegante. De este toma y daca surgió la chispa que impregna de belleza el contenido del álbum. Rechazar este disco por considerarlo insulso y acomodaticio, es ignorar el glorioso modo en que la Baker cantaba: «Sweet Love» fue un hit tremendo, y «Been Alone So Long» ofrecía en cambio un blues más reposado.


  Es digna de mención la unanimidad con que todas las secciones de la prensa musical del mundo entero celebraron Rapture (incluso la revista británica The Wire, muy combativa en lo político, dijo que «la envoltura comercial de Rapture no logra apagar el brillante núcleo emocional que contiene»); también es digna de mención la velocidad con la que este álbum fue olvidado. DE


  [image: The Smiths]


  The Smiths • The Queen Is Dead (1986)


  
    Sello discográfico: Rough Trade


    Producción: Johnny Marr • Morrissey


    Dirección artística: Caryn Gough • Morrissey


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:47

  


  [image: The Queen Is Dead (1986)]


  Los Smiths fueron, ante todo, una banda prolífica. La velocidad a la que sacaban material nuevo apuntaba a que sabían que durarían poco juntos. The Queen Is Dead —grabado en diciembre de 1985 aunque no vio la luz, debido a problemas legales, hasta junio de 1986— fue su tercer álbum en dos años (su cuarto, si incluimos el magnifico disco Hatful Of Hollow). También fue su obra maestra.


  
    «Sabía que teníamos que hacer algo grande».


    Johnny Marr, 2001

  


  Lo que hace que el álbum sea aun más impresionante es el hecho de que la banda pasara por bastantes dificultades en esa época. No tenían manager fijo (nadie podía soportar la relación entre Morrissey y Johnny Marr), estaban renegociando el contrato con la discográfica (el propietario de Rough Trade, Geoff Travis, es el Mr. Shankly de la segunda pista), y el bajista Andy Rourke estaba enganchado a la heroína (le echaron y le encontraron sustituto en el tiempo que pasó entre la grabación y la publicación del disco). De todo este conflicto nació un álbum asombroso, precioso e hilarante —y todo eso en el primer tema, un salvaje aunque ingenioso ataque a la familia real, que incluye una avalancha de guitarras sobreproducidas (Marr hace su peculiar cosecha de MC5 y la Velvet Underground)—. Tan solo hay una canción que no da la talla del todo («Never Had No One Ever»), pero su inclusión es de agradecer, porque supone un respiro tras la triple salva inicial.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Queen Is Dead (Marr/Morrissey) 6:23


    [image: play symbol] 02 Frankly, Mr. Shankly [Marr/Morrissey) 2:17


    [image: play symbol] 03 I Know It’s Over (Marr/Morrissey) 5:48


    04 Never Had No One Ever (Marr/Morrissey) 3:36


    05 Cemetery Gates (Marr/Morrissey) 2:39


    [image: play symbol] 06 Bigmouth Strikes Again (Marr/Morrissey) 3:12


    07 The Boy With The Thorn In His Side (Marr/Morrissey) 3:15


    08 Vicar In A Tutu (Marr/Morrissey) 2:21


    [image: play symbol] 09 There Is A Light That Never Goes Out (Marr/Morrissey) 4:02


    10 Some Girls Are Bigger Than Others (Marr/Morrissey) 3:14

  


  En The Queen Is Dead, la guitarra de Marr es más abrasiva y punzante que nunca, y el ingenio de Morrissey para las letras da siempre en la diana. El penúltimo corte, «There Is A Light…» es uno de los momentos más sublimes de la banda, donde la voz melodramática del cantante se acopla perfectamente a la guitarra incansable de Marr. Su siguiente álbum sería igual de bueno, y también el último. PW


  Peter Gabriel • So (1986)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Peter Gabriel • Daniel Lanois


    Dirección artística: Peter Saville


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:30

  


  [image: So (1986)]


  ¿Belleza inefable o pollos bailando? Por desgracia, esto último es lo que se puede decir de la maniobra que elevó a Gabriel al altar de los timos. De todos modos, y a pesar de que el vídeo de «Sledgehammer», emitido hasta la saciedad, haya acabado quemando la canción, el álbum sigue siendo una maravilla. Gabriel no era ningún novato en hacer buena música. Pero los momentos de gloria de Gabriel a menudo se eclipsaron, entre tanta experimentación musical y letrística. Por suerte, So —a excepción de «Sledgehammer» y «Big Time»— supuso un satisfactorio paréntesis.


  
    «Acostumbraba a ocultarme de algunas cosas, tanto a nivel personal como musical… Formaba parte de mi proceso de presentación en sociedad».


    Peter Gabriel, 1987

  


  La delicadeza de la percusión, el sabor de los teclados y el burbujeo del bajo hacen de «Red Rain» y «Mercy Street» dos temas admirables. Hay canciones más épicas, como el sobrecogedor dueto con Kate Bush de «Don’t Give Up», o «In Your Eyes», que ha pasado a la historia tras salir en la película de John Cusack Say Anything.


  
    Lista de temas


    01 Red Rain (Gabriel) 5:40


    [image: play symbol] 02 Sledgehammer (Gabriel) 5:13


    [image: play symbol] 03 Don’t Give Up (Gabriel) 6:33


    04 That Voice Again (Gabriel/Rhodes) 4:53


    05 Mercy Street (Gabriel) 6:23


    06 Big Time (Gebriel) 4:29


    07 We Do What We’re Told (Milgram’s 37) (Gabriel) 3:22


    06 This Is The Picture (Excellent Birds) (Anderson/Gabriel) 4:25


    [image: play symbol] 09 In Your Eyes (Gabriel) 5:30

  


  «In Your Eyes» también fue la carta de presentación internacional del cantante senegalés Youssou N’Dour. El compromiso de Gabriel con la world music impregnó So y sigue vigente. Otros colaboradores en el álbum son Laurie Anderson, de la que una versión de «This Is The Picture» aparece en su disco Mister Heartbreak.


  El torpe título del disco («una palabra bonita, pero sin mucho significado», declaró Gabriel a Rolling Stone) no impidió que despegara hasta alcanzar ventas millonarias. A este siguieron otros álbumes excelentes, pero So es sin duda la mejor manera de introducirse en su deslumbrante discografía. BM


  


  Anthrax • Among The Living (1987)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Anthrax • Eddie Kramer


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 50:13

  


  [image: Among The Living (1987)]


  Como los otros miembros que integraban el poker del thrash metal —Metallica, Megadeth y Slayer— los neoyorquinos de Anthrax también llegaron a lo más alto relativamente pronto, con su tercer LP Among The Living. Era la perfecta receta de velocidad y mala leche por la que suspiraban los fans del thrash —y que solo Slayer siguieron cocinando hasta entrados los 90. Los Anthrax crearon unas canciones completamente impredecibles y consiguieron un sonido único: Among The Living golpeó fuerte porque, entre otras cosas, predijo la llegada del rap rock sin casarse con él. Vestidos con prendas Vision Streetwear y con unas poses un tanto ridículas (e intencionadas) que eran precursoras de las de los Beastie Boys, la banda levantó algunos recelos entre los más cazurros de sus fans, demasiado apegados a las chupas de cuero; pero las críticas cesaron en cuanto sonó la música.


  
    «Me convertí en músico porque quería agarrar una guitarra y tocar. ¡No fue por el sexo!»


    Scott Ian, 2005

  


  «Among The Living» es una demostración de poderlo en un tempo medio, además de una buena apertura de álbum; pero las que aún hoy están grabadas a fuego en el canon de la música thrash son «Caught In A Mosh», de una velocidad descerebrada y con el inolvidable estribillo de «Which one of these words don’t you understand?/ Talkin’ to you is like clapping with one hand!» (¿Qué es lo que no entiendes?/ ¡Hablar contigo es como dar palmas con solo una mano!), y la igual de fascinante «NFL». La propiedad moral del álbum es del guitarrista rítmico Scott «Not» Ian, que daba a Anthrax las señas de identidad con unas líneas melódicas chirriantes y tensas, y del batería Charlie Benante, un músico sorprendente por su rapidez y precisión, solo igualado por Dave Lombardo de Slayer y Pete Sandoval de Morbid Angel.


  
    Lista de temas


    01 Among The Living (Anthrax) 5:16


    [image: play symbol] 02 Caught In A Mosh (Anthrax) 4:59


    [image: play symbol] 03 I Am The Law (Anthrax/Liker) 5:57


    [image: play symbol] 04 Efilnikufesin (NFL) (Anthrax) 4:54


    05 Skeleton In The Closet (Anthrax) 5:32


    06 Indians (Anthrax) 5:40


    07 One World (Anthrax) 5:55


    08 ADI/Horror Of It All (Anthrax) 7:49


    09 Imitation Of Life (Anthrax/Liker) 4:10

  


  Es imposible escapar a la nostalgia que producen las obras maestras de la era del thrash, y sin duda este álbum figura entre las mejores. JM


  Dinosaur Jr. • You’re Living All Over Me (1987)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Varios


    Dirección artística: Maura Jasper


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:21

  


  [image: You’re Living All Over Me (1987)]


  You’re Living All Over Me capturó toda la esencia de la bestia turbulenta y disfuncional de los Dinosaur Jr. en lo más álgido de su carrera. Tiraban del carro el guitarrista engreído y distante J. Mascis y el temperamental bajista Lou Barlow, siempre enfrentados. Caracterizaban al grupo la fusión de riffs heavy, melodías country y el ruido pospunk: una mezcla volátil y explosiva, como el mismo grupo.


  
    «Llegamos a la cima, conseguimos todo lo que queríamos como banda».


    Lou Barlow, 2005

  


  Abría el disco «Little Fury Things», donde colaboró en las segundas voces el fan de la banda Lee Ranaldo, de los Sonic Youth. Esa apertura era toda una declaración de intenciones: estirar el rock hacia fórmulas más radicales, hasta que las señas de identidad del género recobraran su sentido, gracias a los nuevos contextos que Mascis delineaba. Así, «Sludgefeast» se sume en profundas ensoñaciones basadas en unos riffs canónicos a lo Black Sabbath, mientras que «The Lung» pasa de ser una cancioncilla caprichosa para elevarse a cotas épicas al más puro estilo Lynyrd Skynyrd, gracias a los solos fluidos y eufóricos de Mascis. En el resto del disco, los Dinosaur exploran territorios de influencia industrial: muros de ruido se yerguen alrededor de «Tarpit». De las dos canciones de Barlow, el refrito folk fumeta de «Poledo» fue compuesta en la soledad de su hogar. «Hada poco que había empezado a fumar hierba», dice el bajista del que considera su disco más psicodélico. «¡Todo sonaba de puta madre!».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Little Fury Things (Mascis) 3:05


    02 Kracked (Mascis) 2:51


    [image: play symbol] 03 Sludgefeast (Mascis) 5:14


    [image: play symbol] 04 The Lung (Mascis) 3:51


    05 Raisans (Mascis) 3:48


    06 Tarpit (Mascis) 4:33


    [image: play symbol] 07 In A Jar (Mascis) 3:26


    08 Lose (Barlow) 3:08


    09 Poledo (Barlow) 5:40

  


  En la gira que siguió al álbum la situación llegó a extremos casi insostenibles; en 1988 apareció Bug, que fue el canto de cisne de la formación. De todos modos, los cuarenta minutos de You’re Living All Over Me son pura —si bien fugaz— armonía. SC


  Dolly Parton, Linda Ronstadt, Emmylou Harris • Trio (1987)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: George Massenburg


    Dirección artística: Kosh


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:24

  


  [image: Trio (1987)]


  Pocas veces se han realizado álbumes de una pieza con semejante reunión de estrellas. El equipo de ensueño formado por Dolly Parton, Linda Ronstadt y Emmylou Harris logró crear un glorioso sonido armónico en el fascinante Trio.


  Trio no podría haber salido en un mejor momento para Parton y Ronstadt. Parton había pasado gran parte de los años 80 cortejando al gran público con lustrosos temas pop como el éxito «Islands In The Stream», a años luz de sus primeras historias sobre trabajo duro como «Coat Of Many Colors». Por su lado, Ronstadt se había alejado voluntariamente de sus raíces y se había adentrado en la escena country folk de Los Angeles grabando standarts pop. A ninguna de las dos les iba mal económicamente: el álbum What’s New de Ronstadt vendió dos millones de copias y Parton había logrado colocar 12 temas en el Top 10 en los últimos cinco años. Sin embargo, habían perdido algo —quizá la autenticidad de sus primeros trabajos—, aunque las dos damas lo recuperaron al encerrarse en el estudio con Harris, una de las cantantes de Nashville más fiables de todos los tiempos.


  
    «Según algunos, he cometido muchos errores».


    Dolly Parton, 2002

  


  Respaldadas por una sólida banda en la que figuraban David Lindley y Ry Cooder, las tres superestrellas fundieron sus voces en esta brillante colección de country de vieja escuela, temas tradicionales de aire solemne y baladas pop. Aunque son numerosos los momentos destacados entre los solos, muchos de ellos de Parton, lo mejor del álbum son las hermosas armonías de «Making Plans» y la subestimada gloria del tema de Phil Spector «To Know Him Is To Love Him».


  
    Lista de temas


    01 The Pain Of Loving You (Parton/Wagoner) 2:33


    [image: play symbol] 02 Making Plans (Morrison/Russell) 3:26


    [image: play symbol] 03 To Know Him Is To Love Him (Spector) 3:47


    04 Hobo’s Meditation (Rodgers) 3:16


    05 Wildflowers (Parton) 3:35


    [image: play symbol] 06 Telling Me Lies (Cook/Thompson) 4:22


    07 My Dear Companion (Ritchie) 2:53


    [image: play symbol] 08 Those Memories Of You (O’Bryant) 3:55


    09 I’ve Had Enough (McGarrigle) 3:27


    10 Rosewood Casket (Trad.) 3.03


    11 Farther Along (Trad.) 4:07

  


  Trio fue un éxito de ventas y de crítica que ganó un disco de platino, un Grammy y, finalmente, secuela de 1998 la Trio II. JiH


  Def Leppard • Hysteria (1987)


  
    Sello discográfico: Bludgeon Riffola


    Producción: Robert John Lange


    Dirección artística: Andie Airfix


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 61:52

  


  [image: Hysteria (1987)]


  Tras el multiplatino que consiguieron con Pyromania en 1983, el cantante Joe Elliott, los guitarras Steve Clark y Phil Collen, el bajo Rick Savage y el batería Rick Allen se trasladaron a Dublín con el productor Mutt Lange, quien, harto de ellos, los abandonó al poco. Entonces subió a bordo Jim Steinman, el productor de Meatloaf, pero la cosa tampoco funcionó. «Estaba contándoles a los chicos lo genial que era estar en la ciudad de Yeats y Joyce», declaró Steinman, «y Joe Elliot va y suelta que aún no había conocido a ninguno de esos músicos locales».


  En Nochevieja, Allen perdió un brazo en un accidente de coche. Sus compañeros siguieron grabando con el técnico Nigel Green, y Allen se reincorporó en abril, para tocar con instrumental electrónico adaptado a su nueva situación. A ello se unió la vuelta de Lange, lo cual propinó un brillo técnico a Hysteria, cuyo título había sugerido Allen. Lange se quedó con todo lo aprovechable que habían grabado y volvieron a empezar casi de cero.


  Siete hits en EE. UU. demostraron que habían invertido bien el tiempo. La apabullante «Women» confirmó que los Leppard seguían igual de heavies que siempre. Las refulgencias de «Animal» e «Hysteria» servían para tomar carrerilla, y entonces «Pour Some Sugar On Me» —que parecía música de club de striptease— se disparaba hasta alturas insondables. «Empezaron a venderse casi un millón de copias al mes», se maravillaba Elliott (de hecho, en EE. UU. se vendieron más de doce millones). La agridulce «Love Bites» coronó las listas de ventas, y las irónicas «Armageddon It» y «Rocket» dieron el empujón final: Hysreria quedó grabado para siempre en la historia. TJ


  R.E.M. • Document (1987)


  
    Sello discográfico: IRS


    Producción: Scott Litt


    Dirección artística: Ron Scarselli


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:52

  


  [image: Document (1987)]


  A principios de los 80, cuando R.E.M. eran simplemente una banda y no una leyenda, el sonido de sus guitarras les reportó un respetable número de seguidores de culto. Pero no fue hasta la aparición de su quinto álbum en 1987, Document, cuando Michael Stipe, Peter Buck, Bill Berry y Mike Mills anunciaron sus planes de cambiar el mundo.


  Lo dice la primera frase: «The time to rise/ has been engaged». «Finest Worksong», con el ritmo propulsor de su bajo y su estribillo listo para ser coreado por un estadio, es el saque inicial de la que probablemente sea la mejor cara A de la era del vinilo. Es un estupendo tema tras otro, desde el poderoso pop de «Exhuming McCarthy» hasta la loca asociación del juego de palabras de «It’s The End Of The World As We Know It (And I Feel Fine)».


  La segunda mitad empieza con el primer gran éxito de R.E.M. «The One I Love», una canción con una sola frase repetida y un estribillo de una sola palabra. Fue suficiente para que se hiciesen un nombre en su país, y sirvió para que el rock alternativo de finales de los 80 y principios de los 90 llegase al gran público. A partir de ahí, el álbum se adentra en un territorio mucho más extraño, con el zumbador vals de «Fireplace» y la hipnótica balada «King Of Birds».


  Document fue el primero de los muchos discos clásicos de R.E.M. que producirla Scott Litt. Los indescifrables murmullos de Stipe pasaron a mejor vida. En su lugar, intrigantes imágenes como el estribillo de «Exhuming McCarthy»: «You’re sharpening stones/ walking on coals/ to improve your business acumen».


  Después de Document, todo el mundo estuvo al corriente del secreto de R.E.M. El álbum sigue sonando genial hoy en día, sin duda debido a la influencia que ha tenido desde su aparición. RM


  Prince • Sign O’The Times (1987)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Prince


    Dirección artística: Laura LiPuma


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 80:03

  


  [image: Sign O’The Times (1987)]


  El misterio envuelve el álbum Sing O’ The Times. ¿Por qué vendió menos que el inferior Diamonds And Pearls? ¿Qué significa «Starfish And Coffee»? Y ¿por qué —después de sufrir múltiples ordenaciones— «It» siguió siendo el último tema del disco?


  Son los caprichos de un genio. Sing… empezó siendo Dream Factory a principios de 1986; Prince cambió de idea cuando se deshizo de su musa Susannah Melvoin y su banda The Revolutions.


  A finales de año, grabó un álbum con su seudónimo, Camille, que debía formar parte de un triple álbum llamado Crystal Ball (la historia al completo la cuenta Per Nilsen en su libro DanceMusicSexRomance).


  Desconcertados por la caída en picado de Prince tras Purple Rain, Warner se negó a realizar un triple álbum, obligándole a escoger entre lo realizado el año anterior. El resultado desafiaba cualquier clasificación, pues pasaba del funk rechinante al soul más sensual, con guiños a ídolos como Joni Mitchell y Sly Stone.


  Abunda la imaginación. La surrealista y jazzística «Ballad Of Dorothy Parker», la extraña «If I Was Your Girlfriend»… En 1987, ninguno de los contemporáneos de Prince había ampliado tanto los límites con semejante recompensa.


  También equilibra a la perfección seriedad y chorradas la evangélica «The Cross» precede al rap de Sheila E. sobre un poema de Edward Lear «The Table And The Chair» en «It’s Gonna Be A Beautiful Night».


  «Siempre había dicho», explicó Prince en la MTV en 1985, «que algún día tocaría toda clase de músicas y no sería juzgado por el color de mi piel si no por la calidad de mi trabajo». Más allá de las ventas, este es el álbum que más éxito tuvo en la realización de esa ambición. BM


  The Cult • Electric (1987)


  
    Sello discográfico: Beggars Banquet


    Producción: Rick Rubin


    Dirección artística: Keith Breeden


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:46

  


  [image: Electric (1987)]


  Un disco realmente crudo, rebosante de riffs prestados de los maestros Jimmy Page y Angus Young: Electric fue el sonido de The Cult después de despojarse de las raíces góticas e indies y ganar credibilidad a espuertas. Rick Rubin —con fuerzas renovadas tras grabar el álbum más heavy de la década con Slayer, el Reign In Blood— controló de cerca las evoluciones de la banda, y el viraje del grupo dio en la diana en todos los aspectos, elevando al cantante Ian Astbury, al guitarrista Billy Duffy, al bajista Jamie Stewart y al batería Les Warner a la cima de sus carreras. Los quinceañeros de los suburbios británicos descubrieron que el rock más gamberro no era exclusivo de los yanquis.


  A pesar de que los puntales de Electric —las letras cercenadas de Astbury en «Yee-aah!», los riffs extremados de Duffy, y la escandalosa cubierta— están hoy desfasados, el álbum figura con buena nota en esta selección gracias a la brillante colección de singles que contiene. «Lil’ Devil» se basaba sobre todo en un riff de lo más pegadizo, mientras que «Love Removal Machine» —uno de los títulos de canción más absurdos del disco, junto con el zeppeliniano «Aphrodisiac Jacket»— representa el lado más indie de la banda, pero unos indies con greñas. Musicalmente, Duffy llevaba la voz cantante a la hora de componer, y se permitió el lujo de basar las dos canciones anteriores en una estúpida progresión de acordes RE-DO-SOL —justo igual que en los singles del anterior álbum «Rain» y «She Sells Sanctuary».


  «Dejad de un lado la escena musical indie inglesa y sus guitarreos moñas», les dijo Rubin, y añadió: «¡Vamos a hacer rock!». Pero si esa peculiar llamada a las armas ha sido exprimida con frecuencia y hasta la parodia, en el caso de Electric fue más que apropiada. JM


  Depeche Mode • Music For The Masses (1987)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Depeche Mode • David Bascombe


    Dirección artística: Town And Country Planning


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:32

  


  [image: Music For The Masses (1987)]


  ¡Unos poperos amanerados llenaban estadios! ¡Los muros caen y nace Marilyn Manson! Ah, ¿y hemos dicho ya que inventaron el house?


  Bien, nada de eso es del todo cierto, pero este es el álbum con el que Depeche Mode se despidió de un electro pop embrionario y abrazó el sonido que inspiró a partes iguales a siniestros y a pioneros del dance.


  Su predecesor, Black Celebration (igual de excelente) rayaba a un nivel cercano, pero una producción en la que dominaron las probaturas a veces convirtió los momentos más portentosos en simples y sosos. Por contra, Music For The Masses te clava a la pared en cuanto los altavoces escupen «Never Let Me Down Again».


  
    «Los estadounidenses más que nadie habían tenido que sufrir diez años de reediciones de Toto… Nosotros aparecimos en el momento adecuado».


    Martin Gore, 1990

  


  La furia del disco nunca decae, pero por fortuna el ritmo es variado. Está la chispeante «The Things You Said», la refinada «Little 15» y —como muestra de los ritmos burbujeantes que desembocaron en el house— la lasciva «Behind the Wheel». La canción extra que venía con el CD, «Pleasure, Little Treasure», incluso va más allá, y marca la transición de los movimientos mas bailables a la previa del glam rock que es «Personal Jesus», a la que Marilyn Manson se afiliaría años más tarde.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Never Let Me Down Again (Gore) 4:48


    02 The Things You Said (Gore) 4:03


    [image: play symbol] 03 Strangelove (Gore) 4:57


    04 Sacred (Gore) 4:47


    05 Little 15 (Gore) 4:19


    [image: play symbol] 06 Behind The Wheel (Gore) 5:18


    07 I Want You Now (Gore) 3;45


    08 To Have And To Hold (Gore) 2:51


    09 Nothing (Gore) 4:18


    10 Pimpf (Gore) 5:26

  


  Completan esta colección de contrastes «Nothing» y «Pimf» (esta última concluye con «Mission Impossible», que no está en los créditos).


  En el Reino Unido se siguió observando a los Depeche Mode como unas peculiares estrellas del pop; pero en Europa y Estados Unidos dejaron de ser una «banda de niños vestidos de rosa» cualquiera (son palabras de Neil Tennant, de los Pet Shop Boys) para convertirse en verdaderos héroes, y de ahí el tremendo disco en directo de 1989, 101. Sin embargo, todo ello les llegó por sorpresa, por mucho que insinúe el título del disco y las notas de la carpeta interior: «Spreading the news around the world». BM


  The Sisters Of Mercy • Floodland (1987)


  
    Sello discográfico: Merciful Release


    Producción: L. Alexander • A. Eldritch • J. Steinman


    Dirección artística: Andrew Eldritch


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 49:24

  


  [image: Floodland (1987)]


  No deja de ser extraño que una de las bandas más representativas e influyentes del rock gótico solo haya grabado tres álbumes de estudio en 25 años de carrera. En Floodland, el segundo álbum de The Sisters Of Mercy, todos los elementos se conjugaron. El resultado fue un trabajo majestuoso, un estallido inmisericorde (como debe de serlo todo álbum gótico), preñado de un irresistible encanto.


  El enigmático líder de Sisters, Andrew Eldritch, afirmó que había grabado el disco con la única colaboración de la bajista Patricia Morrison (ex integrante de Gun Club) y una máquina de ritmos llamada Doktor Avalanche. (Tiempo después, Eldritch llegaría a decir que Morrison no tocó ni una sola nota en el álbum y que tan solo agarró su guitarra para aparecer en los videoclips). Temas como «Dominion/Mother Russia» y «The Corrosion» son más grandes que la vida misma, con el toque dramático extra aportado por el productor de Meat Loaf Jim Steinman, ejecutando unos atronadores ritmos industriales. (En ambos temas aparece la New York Coral Society). «Flood I» depara una desesperanzada profundidad. En contraste con la amplitud de sonidos que muestran la mayoría de los temas, en el melancólico «1959» solo se escuchan piano y voz.


  
    «Parecía buena idea lo de que cuarenta personas cantasen a la vez. No sé bien por qué».


    Andrew Eldritch, 1987

  


  Cuando Floodland salió a la venta, el rock gótico había llamado ya la atención del gran público. Extrajeron tres singles del álbum, y todos ellos alcanzaron buenos puestos en las listas. La imagen siempre ha sido tan crucial para los Sisters como la propia música, y los videoclips de acompañamiento ayudaron a definir la imaginería teatral del álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Dominion/Mother Russia (Eldritch) 7:01


    [image: play symbol] 02 Flood I (Eldritch) 6:22


    03 Lucretia My Reflection (Eldritch) 4:57


    [image: play symbol] 04 1959 (Eldritch) 4:09


    [image: play symbol] 05 This Corrosion (Eldritch) 10:55


    06 Flood II (Eldritch) 6:47


    07 Driven Like The Snow (Eldritch) 6:27


    08 Never Land (A Fragment) (Eldritch) 2:46

  


  En las entrevistas, ha quedado bastante claro que Eldritch es muy consciente del lado cómico de su banda, pero sus hordas de admiradores, lamentablemente, jamás lo reconocerán. AET


  [image: George Michael]


  George Michael • Faith (1987)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: George Michael


    Dirección artística: George Michael • Stylorouge


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:58

  


  [image: Faith (1987)]


  Desde el momento en que Wham! congregaron en su concierto de despedida a 72.000 fans en Wembley en 1986, no se requería ningún acto de fe para prever que George Michael tendría una exitosa carrera en solitario. Era el compositor y el cantante principal, y poseía la cara que millones de jovencitas habían colgado con chinchetas en las paredes de sus cuartos. Pero es que además, con su debut Faith, incluso sobrepasó las expectativas.


  El disco vendió diez millones de copias en todo el mundo (fue el primer álbum de un artista blanco que coronó la lista norteamericana de R&B), y de él salieron siete singles triunfantes que pusieron a Michael en la misma órbita que Michael Jackson, Madonna y Prince. Tanto la comunidad gay como la hetero adoptaron el look de cuero, pendiente y barba de tres días que Michael lucía en la portada.


  
    «Este negocio funciona a base de ego, vanidad y autosatisfacción…».


    George Michael, 1998

  


  Faith despega con un inicio casi teatral, en el que un órgano de iglesia toca un fragmento de la canción de Wham! «Freedom», y que parece el funeral de un amigo, y después continúa adelante, al ritmo de una guitarra acústica a lo Bo Diddley: puro delirio. Es la pegadiza canción que da título al disco. La tonalidad se torna más sobria cuando el cantante se abre camino con su voz aterciopelada en la romántica «Father Figure», y después mete de lleno en la entonces muy controvertida «I Want Your Sex, Pt 1 & 2». Tres canciones, eso es todo lo que Michael necesitó para dejar atrás un pasado de chicle adolescente.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Faith (Michael) 3:16


    [image: play symbol] 02 Father Figure (Michael) 5:36


    [image: play symbol] 03 I Want Your Sex, Pts. 1 & 2 (Michael) 9:17


    04 One More Try (Michael) 5:50


    05 Hard Day (Michael) 4:48


    06 Hand To Mouth (Michael) 4:36


    07 Look At Your Hands (Austin/Michael) 4:37


    08 Monkey (Michael) 5:05


    [image: play symbol] 09 Kissing A Fool (Michael) 4:35


    10 Hard Day (Shep Pettibone Remix) (Michael) 6:30


    11 A Last Request (I Want Your Sex, Pt. 3) (Michael) 3:48

  


  La grandeza del álbum residía en el modo en que sin esfuerzo se combinaban pop, dance y R&B en un sonido único. El solo hecho de que casi todo lo que hay en este disco sea mucho mejor que cualquier cosa que suene por la radio hoy en día ya apunta a por qué Faith sigue siendo un trabajo de los grandes. JiH


  Hüsker Dü • Warehouse: Songs And Stories (1987)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Grant Hart • Bob Mould


    Dirección artística: Daniel Corrigan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 69:39

  


  [image: Warehouse: Songs And Stories (1987)]


  El aplauso de la crítica a menudo es sinónimo de discos poco escuchables. Es lo que ocurría con el hardcore de los inicios de Hüsker Dü. Pero en 1985 estos chicos cambiaron el speed por la composición, y marcaron el camino a toda una generación de posgrungers. Ese sonido —guitarras furiosas, baterías aporreadas, y recursos beatlesianos— se fue refinando a lo largo de dos años. «Era algo casi ritual», gruñó el guitarrista Bob Mould. «[Warehouse] era exactamente lo mismo que había en los tres álbumes anteriores».


  En cierto sentido, tenía razón. Se diferencia de Candy Apple Grey (1986) en que era más largo y la cubierta más bonita. Pero Warehouse es un documento pasmoso que solo se puede conseguir cuando los motores principales del grupo —Mould y el batería Grant Hart— no se tragan.


  Mould ganó en número de canciones (once, contra nueve de su rival), habiéndose negado —según Hart— a que la contribución de ambos fuera la misma.


  De hecho, Hart aportó mucha más diversidad, gracias a la solemne «Charity, Chastity, Prudence, And Hope», la barriobajera «She Floated Away», la rocanrolera «Actual Condition» y la furiosa «You Can Live At Home».


  Pero Mould también tenía sus perlas: «Could You Be The One?» se anticipa a la sensibilidad pop que trabajó en su banda posterior, Sugar; pero el ejemplo más ilustrativo de lo que se coda en la banda lo proporcionaba «Friend, You’ve Got To Fall»; un golpe bajo de Mould por la afición que Hart tenía a la heroína.


  El grupo de disolvió durante la gira del Warehouse, y las heridas aún siguen abiertas. No habrían podido tener mejor epitafio. BM


  Butthole Surfers • Locust Abortion Technician (1987)


  
    Sello discográfico: Touch And Go


    Producción: Paul Leary


    Dirección artística: The Butthole Surfers


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 32:34

  


  [image: Locust Abortion Technician (1987)]


  De mediados a finales de los 80 parecía que en la comunidad hardcore y punk de EE. UU. hubiera una competición desbocada por ver quién conseguía el sonido más extremo. Nadie igualó a los Butthole Surfers.


  La incorrección domina este disco de cabo a rabo. Se abre con una opulenta sección de cuerda que toca sobre el diálogo de un niño con su padre, al que pregunta qué son los remordimientos. La respuesta del padre, «es mejor lamentarse de algo que se ha hecho que de algo que no se ha hecho», precede a los gritos de «¡Satán! ¡Satán!», mientras la banda monta un pollo infernal dándole la vuelta al riff del «Sweet Leaf» de los Black Sabbath. En «22 Going On 23», un riff de guitarra que roza el delirium tremens y las percusiones tribales sirven de base a una tertulia radiofónica en la que se habla de violaciones. Solo «Human Cannonball» parece un tema más o menos normal: una pieza adrenalínica de tres minutos y medio, siguiendo la regla de oro de los Ramones, que cerró la boca de los que decían que los Surfers no podían hacer punk solvente. Simplemente, la banda no solía estar por la labor.


  El artwork es altamente indicativo de la naturaleza poliperversa de los Butthole Surfers. En portada, dos simpáticos payasos brincan con un perrito, pero el hecho de que la banda tuviera cierta fijación con John Wayne Gacy (un maníaco asesino de niños que amenizaba fiestas infantiles vestido de clown), unido al título del disco, no hace pensar que el chiste fuera demasiado inocente.


  Es un hecho seguro que ningún disco anterior a este estuviera tan pasado de rosca, y es probable que ninguno de todos los que han salido después lo haya superado. Todo un logro, magnífico en su perversidad. JDo


  Astor Piazzolla And Gary Burton • The New Tango (1987)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Nesuhi Ertegun


    Dirección artística: Georges Braunschweig


    Nacionalidad: Argentina • EE. UU.


    Duración: 55:02

  


  [image: The New Tango (1987)]


  Debió de ser una gran experiencia estar en el festival de Montreux, en julio de 1986, por el encuentro entre Astor Piazzolla, el asombroso bandoneonista y compositor, y Gary Burton, el aclamado intérprete de vibráfono y también compositor. El resultado fue la Suite For Vibraphone And New Tango Quintet.


  The New Tango es la grabación en directo de esa obra de arte y una de las mejores interpretaciones que hicieron juntos. Cada tema es poco menos que una maravilla, el drama y la melancolía que tiñe este trabajo se funde con diferentes capas de improvisación, tan importantes siempre en el jazz. Marcado por la sensibilidad contemporánea respecto a las disonancias y los ritmos raros, se trata de un disco revelador en el que la banda de Piazzola proporcionan un brillante telón de fondo.


  El triste violín de Fernando Suárez Paz, que proporciona una consistente textura de sonido y emoción al sexteto, destaca en «Milonga Is Coming». «Vibraphonismo» es un tema original de Piazzola para Burton con un tema angular y un matiz clásico. «Nuevo Tango» presenta un tempo y una melodía intensa, pero los cambios de tiempo son muy estilizados, demostrando así la intuitiva cohesión del grupo.


  Cuando Piazzola empezó a darle la vuelta al tango, treinta años antes, las cosas eran muy diferentes. Formado en el jazz y la música clásica en París, regresó a Buenos Aires para tratar desde un nuevo ángulo la forma, provocando violentas protestas por parte de los tradicionalistas. Piazzola murió en 1992, pero New Tango permanecerá como un monumento a la victoria en su búsqueda de la libertad musical. JCV


  The Smiths • «Strangeways, Here We Come» (1987)


  
    Sello discográfico: Rough Trade


    Producción: The Smiths • Stephen Street


    Dirección artística: Caryn Gough • Morrissey


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:53

  


  [image: «Strangeways, Here We Come» (1987)]


  Firmado con EMI, «Strangeways, Here We Come» se grabó por obligación contractual con la discográfica indie británica Rough Trad e. Sin embargo, no todo eran buenas noticias, pues tenían serios desacuerdos con su representante y también con el rumbo que debía adoptar su carrera, lo que afectó a la pareja creativa formada por Morrissey y Marr.


  Morrissey exploró sus raíces irlandesas en «A Rush And A Push», Marren «I Started Something» anticipaba el futuro trabajo en solitario de Morrissey con Mick Robson. Otros momentos destacados son la alegre canción a coro «Unhappy Birthday», la paródica «Stop Me If You Think…» y la dramática «Last Night…». Sin embargo, el ataque de Morrissey contra la industria de la música en «Paint A Vulgar Picture», con su amargo estribillo «Re-issue! Re-package!… Extra Track (And a tacky badge)», no deja de resultar irónico a la luz de las inacabables recopilaciones de los Smiths y de Morrisey que han salido a la venta desde entonces. El último y conmovedor tema del álbum, «I Won’t Share You», hizo llorar, según se cuenta, al batería Mike Joyce.


  La oscuramente cómica «Girlfriend In A Coma» —ejemplo clásico del abrasivo ingenio de Morrisey— se lanzó como single la misma semana en que se anunció de manera oficial la separación de los Smiths. Metidos de lleno en el drama de la desaparición de la banda, el álbum no recibió atención suficiente en su momento. Lo cual es una pena, pues a pesar de no mantener la altura de sus dos álbumes anteriores, «Strangeways…» es un noble epitafio para una de las más grandes bandas británicas. CSh


  [image: Axl Rose (Guns N’ Roses)]


  Guns N’ Roses • Appetite For Destruction (1987)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Mike Clink


    Dirección artística: Michael Hodgson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 53:49

  


  [image: Appetite For Destruction (1987)]


  Vestidos con andrajos y con las drogas hasta las orejas, eran los Stones y los Sex Pistols en uno, adorados a la vez por los fans de pañuelo a la cabeza y los críticos más exigentes. Golpearon como nadie nunca antes… y desaparecieron. Se trataba ni más ni menos que del cantante Axl Rose y del guitarra Izzy Stradlin, quienes reclutaron al mago de las cuerdas Slash, al discípulo de Johnny Thunders Duff McKagan, y al majareta del batería Steven Adler.


  GNR eclipsaron a coetáneos como los Faster Pussycat, no solo porque desde Van Halen no se había vuelto a ver un cocktail de caracteres tan carismáticos que ahondaran en los clichés con tanto ahínco; porque solo la portada —el cuadro de Robert William del robot violador— ya dio que hablar (y por eso la sustituyeron por el tatuaje de la cruz de Bill White Jr. y Andy Engell); porque la MTV amamantó a la joven América con los videos de «Welcome To The Jungle» y «Sweet Child O’ Mine», que llegó al n.º 1. Ah, y porque las canciones son increíbles. Casi todas, digan lo que digan los créditos, nacieron en la cabeza de Stradlin, quien decía que «el rock’n’roll en general solo ha hecho que mamar una misma y enorme polla desde los días de los Pistols».


  
    «Todo el mundo quiere tener este disco porque, en realidad, es peligroso…».


    Slash, 1988

  


  El empuje punk de McKagan es el responsable de «It’s So Easy», «Nightrain» y «Paradise City», mientras que Slash y Axl escupían versos afilados como navajas en «Welcome To The Jungle» y «Rocket Queen».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Welcome To The Jungle (Guns N’ Roses) 4:34


    02 It’s So Easy (Guns N’ Roses) 3:23


    03 Nightrain (Guns N’ Roses) 4:28


    04 Out Ta Get Me (Guns N’ Roses) 4:24


    05 Mr. Brownstone (Guns N’ Roses) 3:49


    [image: play symbol] 06 Paradise City (Guns N’ Roses) 6:46


    07 My Michelle (Guns N’ Roses) 3:40


    08 Think About You (Guns N’ Roses) 3:52


    [image: play symbol] 09 Sweet Child O’ Mine (Guns N’ Roses) 5:56


    10 You’re Crazy (Guns N’ Roses) 3:17


    11 Anything Goes (Guns N’ Roses) 3:27


    12 Rocket Queen (Guns N’ Roses) 6:13

  


  Tenían una presencia imponente, soltaban tacos, siempre estaban metidos en peleas, y hacían rock. Vendieron quince millones de copias solo en EE. UU., el disco debut más vendido de los 80 que seguirá poniendo los pelos de punta durante décadas. BM


  The Jesus And Mary Chain • Darklands (1987)


  
    Sello discográfico: Blanco Y Negro


    Producción: John Loder • Bill Price • William Reid


    Dirección artística: Helen Backhouse


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:03

  


  [image: Darklands (1987)]


  Después de publicar Psychocandy en 1985 y resucitar el rock’n’roll, Jim y William Reid se acostumbraron a leer reseñas que les aconsejaban separarse, ya que nada de lo que hicieran después podría superar las altas cotas de empatía y misantropía que almacenaba aquel álbum.


  El verano de 1986 llegó con su nuevo single de éxito, «Some Candy Talking», para el que se llegaron a formar colas ante las tiendas de discos el día en que salió. Nueve meses después, «April Skies», la avanzadilla de Darklands, aterrizó en el Top 10 británico. Estaba situado estratégicamente entre la imagen rebelde de sus anteriores trabajos y los aires de conciertos multitudinarios: anunciaba que los Mary Chain tenían suficiente potencial como para cambiar de chaqueta. (El sencillo que le siguió, «Happy When It Rains», bastante similar, pretendía lo mismo pero no puntuó tan alto).


  
    «Todo lo que hacemos suena a música pop, a pesar de ser diferente a cualquier otra música pop».


    Jim Reid, 1985

  


  Y cuando ya eran una banda popular con hits como mandaban los cánones, salió Darklands, para alegría de la crítica y los compradores, que lo situaron entre los cinco más vendidos. En la escala de Richter, eso es un ocho. Quién sabe qué pensarían todos los nuevos fans de la homónima canción que abría el disco a paso de tortuga, o la incluso más lenta «Deep One Perfect Morning», que venía a continuación. Eran diametralmente opuestas a Psychocandy. Sin exhortaciones. Con guitarras acústicas. Letras inteligibles. Canciones que aparentemente trataban de amor, no de drogas. «Nine Million Rainy Days» tenía ecos de la stoniana «Sympathy For The Devil», y «About You» conocería tiempo después una versión de Sandie Shaw. Y ya no se producían disturbios en sus conciertos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Darklands (J. Reid/W. Reid) 5:29


    02 Deep One Perfect Morning (J. Reid/W. Reid) 2:43


    [image: play symbol] 03 Happy When It Rains (J. Reid/W. Reid) 3:36


    04 Down On Me (J. Reid/W. Reid) 2:36


    [image: play symbol] 05 Nine Million Rainy Days (J. Reid/W. Reid) 4:29


    [image: play symbol] 06 April Skies (J. Reid/W. Reid) 4:00


    07 Fell (J. Reid/W. Reid) 2:28


    08 Cherry Came Too (J. Reid/W. Reid) 3:06


    09 On The Wall (J. Reid/W. Reid) 5:05


    [image: play symbol] 10 About You (J. Reid/W. Reid) 2:31

  


  Misión cumplida. La primera mitad de los 80 había visto al rock retroceder hasta la Edad Media; ahora los Mary Chain habían demostrado exactamente de qué era capaz el género, y el mundo les había escuchado. DH


  Ladysmith Black Mambazo • Shaka Zulu (1987)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Paul Simon


    Dirección artística: Peter Barrett


    Nacionalidad: Sudáfrica


    Duración: 36:41

  


  [image: Shaka Zulu (1987)]


  Se grabó un año después de que los Ladysmith… saltaran a la fama internacional tras colaborar en el Graceland de Paul Simon; Shaka Zulu era un disco cantado en coros a cappella como nunca antes se había oído.


  El álbum aprovecha los ritmos de percusión tradicionales mbube (el canto de los trabajadores nómadas sudafricanos) para revitalizar la estancada tradición coral europea. Son melodías exquisitas construidas sobre fraseos fluidos, y las reposadas texturas rítmicas se ven acentuadas por algunas exclamaciones que acaban de dar cuerpo al celestial estilo iscathamiya de la banda (significa «andar de puntillas»).


  
    «Sin oír siquiera las letras, esta música va directa a la sangre porque sale de la sangre».


    Joseph Shabalala, 2004

  


  Todo ello se manifiesta en «Helio My Baby» a través de una estructura armónica insólita, en la que los gorgoritos atiplados del líder Joseph Shabalala se mezclan con timbres tenores y con un septeto que canta tan bajo que hace vibrar el suelo. ¿Era eso el sonido genuino de Sudáfrica? Quizá, pero el hecho de que los Mambazo se negaran a utilizar su patrimonio musical para condenar abiertamente el apartheid llevó a muchos críticos a opinar que algunas de sus baladas de cortejo, como «Yibo Labo», no eran más que una estampa exótica de la cultura tribal. Lo que no captaron estos críticos fue la historia oral que encerraban las canciones, que retratan con profundidad los paisajes interiores del apartheid.


  
    Lista de temas


    01 Unomathemba (Shabalala) 3:47


    [image: play symbol] 02 Hello My Baby (Shabalala) 3:09


    03 At Golgotha (Shabalala) 3:57


    [image: play symbol] 04 King Of Kings (Shabalala) 4:07


    05 Lomhlaba Kawunoni (Shabalala) 2:55


    06 How Long? (Shabalala) 3:05


    [image: play symbol] 07 Ikhaya Lamaqhawe (Shabalala) 3:13


    [image: play symbol] 08 Yibo Labo (Shabalala) 4:39


    09 Rain, Rain Beautiful Rain (Shabalala) 2:18


    10 Wawusho Kubani? (Shabalala) 5:31

  


  Como coro, el mensaje cristiano de los Mambazo no es tan complejo, y el fervor religioso que supura en «King Of Kings» y «At Golgotha» iba que ni pintado para conquistar al público del mundo entero. Y así fue. Introdujeron letras en inglés a su cancionero en zulú, con lo que se aseguraron el éxito internacional. Es una receta que apenas ha envejecido: dieciocho años después de que Shaka Zulu ganara el Grammy al mejor trabajo de folk tradicional, Raise Your Spirit Higher ganó en la categoría de «mejor disco de world music tradicional». MK


  Laibach • Opus Dei (1987)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Rico Conning


    Dirección artística: Laibach Kunst


    Nacionalidad: Eslovenia


    Duración: 37:16

  


  [image: Opus Dei (1987)]


  Eran el brazo musical del colectivo artístico Neue Slowenische Kunst, con sede en Ljubljana, la capital de Eslovenia, y llamarse con el antiguo nombre alemán de la ciudad era una provocación en toda regla a las autoridades comunistas serbias. Una conflictiva aparición en el magazine televisivo «TV Tednik» en 1983 provocó que el mismísimo presentador del programa exigiera el linchamiento político del grupo.


  Perpetraron una especie de remake en alemán del «One Vision» de Queen en «Geburt einer Nation», y con él se podría explicar de alguna manera la visión que los Laibach tenían de la cultura popular, sobre todo cuando cantan: «Sí os gusta Queen, queda confirmado que os gusta el totalitarismo». De todos modos, el hermanamiento de los ritmos industriales más brutales y resortes sinfónicos wagnerianos, sumados a la interpretación gutural (y curiosamente camp) del magnífico cantante Milan Frez hacían intuir a muchos que tanto «Geburt Einer Nation» como el remake del hit «Life Is Life», titulado «Leben Heisst Leben», no eran más que parodias bastante irónicas.


  «Opus Dei» ya suena un poco más siniestra, y parece una llamada a las armas que prevé la futura crisis política en Yugoslavia. Sin duda, «F.I.A.T.» y el aporreo metal de «How The West Was Won» predicen las sacudidas políticas que barrieron Europa dos años después. De todos modos, y siguiendo el típico patrón paradójico de la banda, el discurso de Winston Churchill que cierra «The Great Seal» sirve para preguntarse si realmente la Europa comunista saldría beneficiada al adoptar los valores occidentales. El éxito de Opus Dei hizo que les levantaran el veto, que ya duraba cuatro años, y pudieran al fin volver a actuar en su propio país. CSh


  Napalm Death • Scum (1987)


  
    Sello discográfico: Earache


    Producción: Napalm Death


    Dirección artística: Jeff Walker


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:16

  


  [image: Scum (1987)]


  El grupo inglés, de Birmingham, fueron los pioneros en una forma ultraagresiva de trash conocida como grindcore: voces guturales, guitarras distorsionadas y ritmos aceleradísimos apodados «blastbeats».


  A pesar de que las letras resultaban incomprensibles, su destacado debut con Scum evidenciaba sus aferradas convicciones políticas. La cubierta muestra a unos grotescos hombres de negocios junto una familia africana, sobre una alfombra de calaveras salpicadas de logotipos de McDonalds, Nestlé, BP y otros por el estilo. Los títulos de los temas revelan una diatriba izquierdista sobre el capitalismo («Multinational Corporations», «Instinct Of Survival»), el medio ambiente («Point Of No Return») y la clase dirigente británica («CS»). «Siege Of The Power» demuestra que podían escribir letras, pero su canción más famosa es «You Suffer», que casi dura un segundo.


  El siguiente álbum de la banda From Enslavement To Obliteration, entró directamente al n.º 1 de la lista indie británica, e incluso fueron portada de NME. Sin embargo, los cambios de personal transformaron la banda. El bajista y vocalista original Nick Bullen y el guitarrista Justin Broadrick abandonaron el grupo antes de acabar la grabación de Scum (tocaron en los 12 primeros temas), el último logró reconocimiento con el grupo de experimentación industrial Godflesh. A finales de los 80, el recambio de Broadrick, Bill Steer, se fue a tocar con los death metallers Carcass, en tanto que Lee Dorrian, autor de los terroríficos aullidos, se fue a cantar, sin que se le entendiese ninguna palabra, con los Cathedral. El batería Mick Harris, el único superviviente de la formación original, la abandonó en 1992,y se unió a Bullen para formar el proyecto de música ambient dub Scorn. MA


  Sonic Youth • Sister (1987)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Sonic Youth


    Dirección artística: Sonic Youth


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:27

  


  [image: Sister (1987)]


  A pesar de seguir haciendo hermosos e hipnóticos discos, el periodo imperial de Sonic Youth tuvo lugar a finales de los 80. En Evol (1986), el cuarteto de Nueva York aplicó fragmentos más sutiles y melódicos a su atonal «no wave». Dos años después, el doble álbum Daydream Nation se convirtió en un bombazo indie y se acercó a la frontera del gran público. Sister sirvió de puente: un conjunto de temas atractivo y conciso que equilibra disonancias atmosféricas con canciones sobrecogedoras.


  Inspirado en una historia de Philip K. Dick, «Schizophrenia» es una miniobra de arte de intriga sostenida. Mientras suenan las guitarras, el líder de la banda Thurston Moore cuenta un inquietante encuentro con una vieja amiga de su hermana. En lugar de estribillo, Moore y el guitarrista Lee Ranaldo interrelacionan con gran habilidad sus armónicas notas. De ahí pasamos a un segundo verso muy críptico, recitado por la bajista Kim Gordon, dándole voz a la alterada chica. La banda acelera el ritmo hasta alcanzar un clímax eufórico.


  Gordon canta en «Beauty Lies In The Eye» y «Pacific Coast Highway». La primera es una ruidosa balada ambiental que remite a la idea del abuso sexual; la segunda es una canción más siniestra que sexy. Una versión del tema «Hot Wire My Heart» de Crime, le da un toque fantástico a un tema de garaje, en tanto que «Cotton Crown» evoca con languidez el misterio del neón anterior a la tolerancia cero de Manhattan. En «White Cross» el estupendo batería Steve Shelley realiza una frenética serie de poderosos crescendos, como si de un tsunami se tratase.


  Hoy en día sigue siendo un clásico, no solo para los alternativos, sino para todos los aficionados al rock en general. MA


  The Triffids • Calenture (1987)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Gil Norton


    Dirección artística: Island Art


    Nacionalidad: Australia • Reino Unido


    Duración: 46:24

  


  [image: Calenture (1987)]


  Hijo de padres religiosos, el joven David McComb ganó varios premios escolares de literatura inglesa y religión. Esas influencias son evidentes en las canciones de su cuarto álbum con The Triffids.


  Si hubiese sido necesario establecer una categoría que pudiese denominarse «gospel-indie», McComb lo hubiese hecho con fervor. Su triste voz transmite el entusiasmo de un singular predicador. Respecto a las letras, su poesía da vida a canciones que rezuman abandono y añoranza. En el tema de apertura «Bury Me Deep In Love», McComb retrata «a chapel deep in the valley… under the shadow of a precipice». La letra lamenta la muerte de un montañero, quien se adentró «to his icy mountain crypt», mientras la orquesta conjuga alegría y tristeza.


  La banda grabó Calenture en Inglaterra entre la primavera y el verano de 1987, y mientras McComb viajaba entre Perth y Londres, lo mucho que echaba de menos su hogar dio como fruto el tema más hermoso del disco, «Hometown Farewell Kiss». Aquí McComb traza una resplandeciente visión de «familiar smoky streets» y de una ciudad tocada por la llama espiritual. El largo viaje también le proporcionó el título del álbum, referencia al delirio que sufren los marineros tras largos periodos lejos de tierra firme.


  A pesar de la aclamación suscitada por Calenture, así como de su popularidad en las giras, The Triffids se sintieron desilusionados ante la relativa falta de éxito. Su último álbum de estudio, The Black Swam, fue muy irregular y la banda se separó en 1990. McComb sufrió problemas cardíacos y después emprendió una carrera en solitario, hasta su muerte, en 1999, debido a un accidente de coche. El devoto y armonioso Calenture sigue siendo un magnífico epitafio. GT


  Michael Jackson • Bad (1987)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Quincy Jones


    Dirección artística: Nancy Donald • Tony Lane


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:10

  


  [image: Bad (1987)]


  Sacar nuevo disco después de un éxito apabullante no es tarea fácil. Pero ningún músico se ha tenido que enfrentar a las altísimas expectativas que Michael Jackson había despertado cuando volvió a pisar los estudios de grabación para tener que superar el disco más vendido de todos los tiempos, Thriller.


  Es un punto a favor de Jackson y el productor Quincy Jones que el disco que resultó no sonara como un Thriller II. Bad fue mucho más complejo, más redondo, y más «malo» que Thriller en todos los aspectos. Dicho lo cual, tampoco hay que olvidar que el chaval con un rostro algo remozado que había encandilado con los Jackson Five y que se había ganado el corazón de medio mundo con Off The Wall en 1979, aún pervivía en Thriller; pero cuando Bad llegó a las tiendas, el altivo «Rey del Pop» ya estaba en otra onda: Jackson empezó a ser la celebridad extravagante que acabaría amando, entre otros, a los chimpancés.


  
    «Nunca estoy satisfecho con nada. Soy un perfeccionista. Forma parte de quien soy».


    Michael Jackson, 1993

  


  El disco empieza con unos mareantes ritmos de pista de baile, con un par de canciones que están entre las mejores de Jackson: el himno de mano en el paquete que daba título al disco y la alegre y sexy «The Way You Make Me Feel». «Dirty Diana» es un intento descarado y provocativo de medirse con su rival Prince. La perturbadora «Smooth Criminal» es una rareza genial que Jackson ejecutaba con un garbo y una energía descomunales. Pero también supo sonar de manera más cercana en la estupenda balada «I Just Can’t Stop Loving You», mientras que en la canción que cierra el álbum, «Leave Me Alone», ya se vislumbran los primeros tics de paranoia que se escondían tras la fachada de la megaestrella.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Bad (Jackson) 4:06


    [image: play symbol] 02 The Way You Make Me Feel (Jackson) 4:59


    03 Speed Demon (Jackson) 4:01


    04 Liberian Girl (Jackson) 3:53


    05 Just Good Friends (Britten/Lyle) 4:05


    06 Another Part Of Me (Jackson) 3:53


    07 Man In The Mirror (Ballard/Garrett) 5:18


    [image: play symbol] 08 I Just Can’t Stop Loving You (Jackson) 4:10


    09 Dirty Diana (Jackson) 4:52


    [image: play symbol] 10 Smooth Criminal (Jackson) 4:16


    11 Leave Me Alone (Jackson) 4:37

  


  El álbum no se vendió tan bien como Thriller, pero de todos modos había colocado más de cuatro millones de copias antes de que acabara el año, lo cual estaba bastante bien para un chico que quería ser Bad. JiH


  Pet Shop Boys • Actually (1987)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Varios


    Dirección artística: Cindy Palmano


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:07

  


  [image: Actually (1987)]


  Tal vez no resulte sorprendente afirmar que el éxito del segundo álbum de los Pet Shop Boys radicó en que lograron hacer que lo sombrío sonase hermoso. Éxitos como «Rent» hablaban de calles mojadas por la lluvia, ansiedad y prostitución; 1987 fue, después de todo, el año del «Lunes negro» y del desastre del ferry de Zeebrugge, de la matanza de Hungerford en Gran Bretaña, del aumento del pánico por el sida y de la reelección de Thatcher. A pesar de tanta oscuridad y dramatismo, Actually es uno de los logros pop más fascinantes de la década. Sus viñetas urbanas, envueltas por ritmos melódicos electrónicos, les llevaron a aparecer incluso en el programa televisivo semanal de la BBC Top Of The Pops y a que los adolescentes aplaudiesen un tema sobre la culpa católica («It’s A Sin»).


  
    «Creía que habíamos descubierto el secreto de la música pop contemporánea».


    Neil Tennant, 2001

  


  Tras el éxito conseguido por su primer álbum, Please, el dúo decidió tomarse su tiempo para componer los siguientes temas, pidiéndole colaboración a Angelo Badalamenti, al legendario compositor Ennio Morricone, y a toda una serie de diferentes productores para conseguir un producto perfecto.


  
    Lista de temas


    01 One More Chance (Lowe/Orlando/Tennant) 5:31


    [image: play symbol] 02 What Have I Done To Deserve This? (Lowe/Tennant/Willis) 4:22


    03 Shopping (Lowe/Tennant) 3:37


    [image: play symbol] 04 Rent (Lowe/Tennant) 5:07


    05 Hit Music (Lowe/Tennant) 4:43


    06 It Couldn’t Happen Here (Lowe/Morricone/Tennant) 5:20


    [image: play symbol] 07 It’s A Sin (Lowe/Tennant) 4:59


    [image: play symbol] 08 I Want To Wake Up (Lowe/Tennant) 5:10


    [image: play symbol] 09 Heart (Lowe/Tennant) 3:57


    10 King’s Cross (Lowe/Tenannt) 5:11

  


  El sonido es inmaculado, pero sobre todo profundamente humano; como la cubierta del disco, en la que aparecen los dos con esmoquin y pajarita y Tennat está bostezando. Tras rechazar un cuadro del artista escocés Alison Watt, el dúo escogió la foto de una sesión reciente, pero tuvo que luchar con Smash Hits pues querían utilizarla como portada para el siguiente número.


  Los críticos a ambos lados del océano cedieron de inmediato a sus encantos, y los singles alcanzaron el Top 10 tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos. En un año marcado por la pérdida, los Pet Shop Boys supieron llenar los huecos con ternura e ingenio. SH


  [image: Bono (U2)]


  U2 • The Joshua Tree (1987)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Brian Eno • Daniel Lanois


    Dirección artística: Steve Averill


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido


    Duración: 50:11

  


  [image: The Joshua Tree (1987)]


  The Joshua Tree marca el punto de la larga e inconstante carrera de los U2 donde despertaron a las posibilidades de la tecnología de estudio, ampliando su explosivo sonido pospunk hasta encontrar grandeza, abstracción y elegancia. Muchos entre la ingente cantidad de seguidores de U2 se convirtieron a la causa gracias al ingenioso despertar de la banda después de Achtung Baby, pero un grupo más antiguo de fans, tal vez menos sofisticados, quedó prendado por las canciones de The Joshua Tree.


  La naturaleza épica de grandes éxitos como «Where The Streets Have No Name» (que se encuentra entre las más conmovedoras composiciones rock de la historia, sobre todo en directo), «With Or Without You» (lo más cerca que han estado nunca Bono y sus colegas de un tema de amor) y «In God’s Country» (¡con ese alucinante riff de guitarra!) fue lo que más llamó la atención. Pero The Joshua Tree atrapó a mucha más gente, posiblemente menos interesada en la pirotecnia sónica de la guitarra de Edge y más interesada en los sutiles tonos emocionales, con la sencilla y secundaria belleza de «Red Hill Mining Town» y «Exit»; este último se encuentra entre los más oscuros e introspectivos temas que los U2 hayan grabado nunca.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Where The Streets Have No Name
(Bono/Clayton/Edge/Mullen) 5:37


    [image: play symbol] 02 I Still Haven’t Found What I’m Looking For
(Bono/Clayton/Edge/Mullen) 4:37


    [image: play symbol] 03 With Or Without You
(Bono/Clayton/Edge/Mullen) 4:56


    04 Bullet The Blue Sky (Bono/Clayton/Edge/Mullen) 4:32


    05 Running To Stand Still (Bono/Clayton/Edge/Mullen) 4:18


    06 Red Hill Mining Town (Bono/Clayton/Edge/Mullen) 4:52


    07 In God’s Country (Bono/Clayton/Edge/Mullen) 2:57


    08 Trip Through Your Wires (Bono/Clayton/Edge/Mullen) 3:32


    09 One Tree Hill (Bono/Clayton/Edge/Mullen) 5:23


    [image: play symbol] 10 Exit (Bono/Clayton/Edge/Mullen) 4:13


    11 Mothers Of The Disappeared
(Bono/Clayton/Edge/Mullen) 5:14

  


  Si el álbum tiene algún defecto es en el tono de predicador de su cantante, Bono, en muchas de las letras. Si el tema de «Bullet The Blue Sky» (una crítica a las actividades estadounidenses en Centroamérica) sigue de actualidad, la sobreactuación de Bono al decir «I can see those fighter planes», con esa apostada dignidad, suena un poco fuera de lugar hoy en día. Esa desafortunada tendencia alcanzó su punto álgido en el siguiente álbum de la banda irlandesa, Rattle And Hum. Pero una muestra de la calidad de The Joshua Tree es que todavía se mantiene. JM


  Terence Trent D’Arby • Introducing The Hardline According To Terence Trent D’Arby (1987)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: Peter Barrett


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:01

  


  [image: Introducing The Hardline According To Terence Trent D’Arby (1987)]


  Terence Trent D’Arby llenó el vado del mundo del R&B y el soul que se abrió entre los éxitos de Prince de mediados de los 80 y el movimiento neosoul de una década después. Triunfó primero en el Reino Unido, lo que indujo a pensar que el neoyorquino era de nacionalidad británica. Pero con la pegadiza «Wishing Well» (n.º 1 en EE. UU. y dos en Gran Bretaña), cuya línea melódica a base de sintetizador tenía un gancho brutal, y además, demostró que era un estupendo embajador de todo lo que tenía que ver con el soul, fuera cual fuese su lugar de origen.


  
    «Soy un artista. No hay duda».


    Terence Trent D’Arby, 1993

  


  A D’Arby lo quisieron crucificar por decir que Introducing the Hardline… era mejor que el Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band de los Beatles, aunque de hecho su álbum debut era un trabajo realmente sólido. Además de cantautor, D’Arby tenía una voz muy versátil, y por ambas razones lo hemos incluido en esta lista. El álbum todavía aguanta bien a día de hoy, a pesar de que la producción es claramente de los 80 —se nota en las percusiones reverberadas y en los teclados de «If You All Get To Heaven», que abre el disco—. La seductora «Sign Your Name» suena actual, a pesar de la fecha en que se grabó, y el cantante también saca a relucir el notable poderío de su garganta en «As Yet Untitled», donde canta a cappella. Su versión del «Who’s Lovin’ You» de Smokey Robinson precede al smooth R&B que surgió en los 90, y la descarada «Dance Little Sister» está ejecutada, como dirían los locutores de deportes, con autoridad.


  
    Lista de temas


    01 If You All Get To Heaven (D’Arby) 5:17


    [image: play symbol] 02 If You Let Me Stay (D’Arby) 3:13


    [image: play symbol] 03 Wishing Well (D’Arby/Oliver) 3:29


    04 I’ll Never Turn My Back On You (Father’s Words) (D’Arby) 3:36


    [image: play symbol] 05 Dance Little Sister (D’Arby) 3:53


    06 Seven More Days (D’Arby) 4:33


    07 Let’s Go Forward (D’Arby) 5:31


    [image: play symbol] 08 Rain (D’Arby) 2:58


    [image: play symbol] 09 Sign Your Name (D’Arby) 4:35


    10 As Yet Untitled (D’Arby) 5:33


    11 Who’s Lovin’ You (Robinson) 4:23

  


  En el futuro, D’Arby se convertirla más en una celebridad que en un músico, lo que le distrajo bastante de su trabajo. Pero este álbum —un multiplatino ganador de un Grammy, no lo olvidemos— es un buen recordatorio del talento que atesoró. YK


  


  The Pogues • If I Should Fall From Grace With God (1988)


  
    Sello discográfico: Stiff


    Producción: Steve Lillywhite


    Dirección artística: Ian McKell


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido


    Duración: 47:34

  


  [image: If I Should Fall From Grace With God (1988)]


  Las innovaciones musicales y la accesibilidad del tercer álbum de The Pogues amplió merecidamente su atractivo internacional, en particular en Estados Unidos. Pioneros en combinar folk y punk, su estilo cercano al rockabilly le añadió viveza musical a las poéticas letras de Shane MacGowan, haciendo que resultase casi imposible quedarse quieto mientras se escuchan sus temas. Canciones como «Turkish Song Of The Damned», «South Australia» y la bilingüe «Fiesta», demostraron la increíble diversidad musical de laque eran capaces.


  La genialidad de MacGowan como compositor queda patente en «If I Should Fall From Grace With God», antes de que su drogadicción acabase con su coherencia en los siguientes trabajos. Los nueve temas destilan energía con un toque distintivamente irlandés en canciones que tratan desde el desamor y el anhelo hasta meras historias de fiesta y alcohol en un álbum cuya fuerza radica en el abanico de temas tanto como en el talento de los músicos. De la espectacular melodía de «Metropolis» al superconocido himno «Falrytale of New York», MacGowan compensa sus escasas habilidades como cantante con letras carismáticas basadas en una realidad que los que escuchan identifican con facilidad.


  
    Lista de temas


    01 If I Should Fall From Grace With God (MacGowan) 2:21


    [image: play symbol] 02 Turkish Song Of The Damned (Finer/MacGowan) 3:27


    03 Bottle Of Smoke (Finer/MacGowan) 2:47


    [image: play symbol] 04 Fairytale Of New York (Finer/MacGowan) 4:36


    05 Metropolis (Finer) 2:50


    [image: play symbol] 06 Thousands Are Sailing (Chevron) 5:28


    07 South Australia (Trad.) 3:28


    [image: play symbol] 08 Fiesta (Finer/MacGowan) 4:13


    09 Medley (Trad.) 4:01


    10 Streets Of Sorrow/Birmingham Six (MacGowan/Woods) 4:39


    11 Lullaby Of London (MacGowan) 3:31


    12 The Battle March Medley/Sit Down By The Fire (MacGowan) 2:16


    [image: play symbol] 13 The Broad Majestic Shannon (MacGowan) 2:52


    14 Worms (Trad.) 1:06

  


  Cantada a dúo con Kirsty McColl, la esposa del productor Steve Lillywhite, «Fairytale of New York» empieza con una tenue introducción de piano y va acelerándose hasta alcanzar el rápido ritmo que hace que la música de The Pogues sea tan pegadiza. La conmovedora historia de una pareja de inmigrantes que se enamoran, discuten y se reconcilian en Nueva York se convirtió en la canción que más sonó en la Navidad de ese año, y es versionada anualmente por los borrachos en cualquier bar durante la Nochebuena. CSt


  Leonard Cohen • I’m Your Man (1988)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: Orchestra Paris


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 40:41

  


  [image: I’m Your Man (1988)]


  Cualquier fan podría decir que Leonard Cohen es uno de los más dotados letristas de la música moderna. Llegado desde Montreal, Cohen fue un afamado poeta y novelista mucho antes de empezar a grabar sus canciones de manera profesional a los treinta y pico. De hecho, su inmortal «Suzanne» podía encontrarse en las clases de poesía al mismo tiempo que en las tiendas de discos.


  I’m Your Man es uno de los momentos más destacados de una larga y destacada carrera. El álbum tiene una instrumentación más moderna que sus habituales y espartanas grabaciones, incluyendo sintetizadores y máquinas de ritmos. En su mayor parte, esa nueva aportación proyecta su música hacia el futuro («First We Take Manhattan»), a pesar de que un par de temas han quedado muy pasados de moda («Jazz Police»).


  
    «Hay un elemento en las canciones que proporciona un profundo confort y una profunda paz, y estimula la imaginación y la valentía».


    Leonard Cohen, 1995

  


  Aun así, como la mayoría de álbumes de Cohen, podemos encontrar algunas obras maestras. El mareante y arrastrado tema que da título al disco, «I’m Your Man», es una declaración de amor sin límites en los que hay más de una frase ingeniosa («If you want a doctor/ I’ll examine every inch of you»). El álbum al completo está teñido de humor sutil, como demuestra la cubierta del mismo, en la que se ve a Cohen entre sombras comiéndose un plátano.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 First We Take Manhattan (Cohen) 5:59


    02 Ain’t No Cure For Love (Cohen) 4:49


    [image: play symbol] 03 Everybody Knows (Cohen/Robinson) 5:33


    [image: play symbol] 04 I’m Your Man (Cohen) 4:25


    05 Take This Waltz (Cohen) 5:58


    06 Jazz Police (Cohen/Fisher) 3:51


    [image: play symbol] 07 I Can’t Forget (Cohen) 4:29


    [image: play symbol] 08 Tower Of Song (Cohen) 5:37

  


  «Everybody Knows» es una extraña y cínica despedida a la revolución sexual debido a los peligros que entraña el sida. «There’s gonna be a meter on your bed that will disclose/ What everybody knows». El sencillo ritmo de guitarra metálica de «I Can’t Forget» eleva la sensacional letra de Cohen, «The summer’s almost gone/The winter’s tunning up». Y la suave voz de terciopelo de Jennifer Warnes haciendo los coros en plan «doo dum dum» es uno de los momentos más encantadores del estupendo tema de cierre «Tower Of Song». RM


  The Waterboys • Fisherman’s Blues (1988)


  
    Sello discográfico: Ensign


    Producción: Varios


    Dirección artística: Steve Meany


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 54:36

  


  [image: Fisherman’s Blues (1988)]


  The Waterboys podrían haber sido tan grandes como U2. «Sí», dice Mike Scott con una sonrisa. «Pero ¿a qué precio?»


  Después de tres álbumes, Scott logró llevar sus siempre cambiantes cargas a lo más alto de la montaña. Su estiloso tema «Big Music» era épico y cinematográfico al mismo tiempo, y su estrella subió tan rápido como la espuma. Sin embargo, Scott renegaba de la industria musical, renegaba de que le dijesen lo que tenía que hacer y odiaba vivir en Londres. La última incorporación del grupo, el violinista Steve Wickham, les propuso ir a Irlanda. Ahí fue, según palabras de Scott, cuando «empezó la aventura».


  
    «Todo cambió…».


    Mike Scott, 1991

  


  Fisherman’s Blues es un álbum que pretende unificar la música que crearon a lo largo de tres gloriosos años de retiro. Desde las calles de Dublín hasta los bares de Spiddal, encontramos ecos de Dylan y The Band en la naturaleza de las grabaciones: la sencillez musical, la fluidez intuitiva, lo magníficamente bien que combinan los instrumentos, y el perdurable sentido bucólico y de retiro.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Fisherman’s Blues (Scott/Wickham) 4:27


    02 We Will Not Be Lovers (Scott) 7:03


    [image: play symbol] 03 Strange Boat (Scott/Thistlethwaite) 3:07


    04 World Party (Hutchinson/Scott/Wallinger) 4:01


    [image: play symbol] 05 Sweet Thing (Morrison) 7:14


    06 Jimmy Hickey’s Waltz (Thistlethwaite) 2:06


    [image: play symbol] 07 And A Bang On The Ear (Scott) 7:32


    08 Has Anybody Here Seen Hank? (Scott/Thistlethwaite) 3:19


    09 When Will We Be Married? (Trad. arr. Scott/Wickham) 3:00


    10 When Ye Go Away (Scott) 3:45


    11 Dunford’s Fancy (Wickham) 1:04


    [image: play symbol] 12 The Stolen Child (Palabras de W. B. Yeats
adaptadas a la música de Scott) 6:55

  


  Irlanda —sus gentes, su paisaje y su música— lo impregna todo, desde la alegre manifestación con que se abre el álbum hasta el homenaje final a Yeats. En medio, hay valses y temas rock y una tierna versión de «Sweet Thing» de Van Morrison. «A Band On The Ear», por otra parte, podría haber sido un tema novedoso, pero suena a tema tradicional.


  Este álbum es un poderoso trabajo que evidencia una sencilla alegría y una inclasificable satisfacción. Surgió de centenares de horas de grabaciones en cintas; lo cual destaca a un tiempo su punto fuerte y su única debilidad. Scott intentó realizar un segundo volumen en 2003, pero la magia, al igual que la niebla de Galway, había desaparecido. RF


  Fishbone • Truth And Soul (1988)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Fishbone • David Kahne


    Dirección artística: John Guarnieri


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:32

  


  [image: Truth And Soul (1988)]


  Aunque nunca fueron tan famosos como los Red Hot Chili Peppers, Fishbone rompió barreras musicales parecidas con su exuberante fusión de ska, punk, funk y metal. El sexteto afroamericano se formó en el instituto en 1979, y su columna vertebral estaba compuesta por el saxofonista y cantante Norwood Fisher, el trompetista Walter Kibby, el batería Phillip «Fish» Fisher y el teclista y trombón. Tras convertirse en un referente como banda en directo, finalmente grabaron un álbum de estudio con pies y cabeza, el que era su segundo disco.


  Truth And Soul se inicia con una versión hard rock del clásico de Curtis Mayfield «Freddie’s Dead», de ahí pasa a todo un calidoscopio de temas originales. «Ma And Pa» es un tema con voz y guitarra acompañado por trompas, en tanto que el festivo himno «Bonin’ In The Boneyard» despliega una fantástica línea de bajo. «Subliminal Fascism» y la sublime «Ghetto Soundwave» muestran diferentes aspectos de los constantes comentarios sociales de la banda. El primero es un tema protesta hardcore trash; el segundo una historia aparentemente ingenua sobre la brutalidad policial. La balada acústica «Change» cierra el disco con una nota de sencillo optimismo.


  Truth And Soul fue su disco más consistente y el que supuso su irrupción en el circuito comercial, alcanzando el puesto 153 en la lista Billboard. Su siguiente disco, el álbum doble The Reality Of My Surroundings (1991) se coló en el Top 50, pero no lograron transformar su estatus de culto en un éxito de gran público. Una serie de cambios entre los integrantes de la banda y la falta de brillo en la realización disminuyó en los 90 la buena opinión que habían generado. Por otra parte, grupos más jóvenes como Rancid y No Doubt sí llevaron el skapunk hasta las masas. MA


  Everything But The Girl • Idlewild (1988)


  
    Sello discográfico: Blanco y Negro


    Producción: Ben Watt


    Dirección artística: Caryn Gough


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:07

  


  [image: Idlewild (1988)]


  «¡Se lo venderemos todo excepto la chica!», proclamaba el cartel de una tienda de muebles de Hulla principios de los 80. Inspiración perfecta para un dúo cuyo sonido romántico debió de convertirse en afrodisíaco para muchas parejas.


  El músico Ben Watt y la cantante Tracey Horn se conocieron en Hull cuando eran estudiantes, y grabaron éxitos individuales para el sello Cherry Red. Después de juntarse en serio, EBTG grabó una serie de álbumes que picoteaban del jazz, el country, la canción sentimental y el pop patético. No obstante, un tema escrito por el finado Danny Whitten (guitarrista de Crazy Horse) fue lo que propulsó su carrera hacia el éxito.


  Aunque no fue el único grupo que versioneó «I Don’t Want To Talk About It», EBTG aporta al número de Whitten la emoción adecuada. Es una balada clásica, que casi habría podido escribirse para la voz plañidera de Thorn. Llegó al n.º 3 en las listas inglesas y dio mayor ímpetu al álbum.


  Grabado con un pequeño grupo, con Ian Fraser y Peter King a los saxos, Idlewild posee una elegancia cercana al jazz. Es «easy listening», desde luego, pero eso no puede negar la belleza nostálgica de «Oxford Street» ni la alegría de «These Early Days». Siempre agudos en las letras, EBTG crea kilómetros de nostalgia en «Blue Moon Rose» y «Shadow On A Harvest Moon».


  Por el contrario, casi una década después, Tracey Thorn y Ben Watt mezclaron su despreocupado concepto con ritmos de baile trance. El resultado fue un éxito inaudito, sobre todo en Estados Unidos, aunque llegó tras una grave enfermedad que casi le costó la vida a Watt. De pronto, EBTG se encontró entre la élite musical del mundo. GT


  Living Colour • Vivid (1988)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Ed Stasium


    Dirección artística: Steve Byram


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:13

  


  [image: Vivid (1988)]


  A pesar de la proliferación de la música rap a finales de los 80, el rock and roll —y sin duda el heavy metal— seguía siendo casi cosa de blancos. Existían grupos de rock con líderes negros (por ejemplo, Kings X), pero la existencia de un grupo heavy metal formado solo por negros era impensable. Los inflexibles neoyorquinos de Living Colour demostraron ser la excepción a la regla. Y al contrario que muchos de sus iguales, su álbum de debut, Vivid, sigue sonando tan fresco en la actualidad como sonaba cuando salió a la venta.


  El grupo se articulaba en torno a su guitarrista principal, Vernon Reid, dotado de un talento supremo y miembro desde hada mucho de la escena de fusión underground. (En 1985, Reid había formado Black Rock Coalition para ayudar a que los músicos abandonasen las categorizaciones simplistas entre «blanco» y «negro»). Gracias también al vocalista Carey Glover, al batería Will Calhoun y al extraordinario bajista Muzz Skillings, Vivid sigue siendo un disco realmente original, capaz de incluir trash, hard rock, reggae, funk y rap.


  A pesar de la excelencia musical de Living Colour, fue la insistencia de la MTV con «Cult Of Personality», que consiguió un Grammy con su crítica al mundo de los políticos, lo que hizo que el grupo alcanzase el gran público que merecían. En cualquier caso, Vivid tiene algo de revolucionario: tratando el tema del suicidio en «Middle Man», el racismo en «Funny Vibe» (con un carneo de Public Enemy), e incluso la fama en «Glamour Boys». Aunque si bien el disco ha soportado bien el paso de los años, no puede decirse lo mismo de la estética del grupo: las ropas de los Living Colour, adornadas siempre con brillantes graffitis, por suerte han pasado a engrosar el basurero de la historia de la moda. BW


  Mudhoney • Superfuzz Bigmuff (1988)


  
    Sello discográfico: Sub Pop


    Producción: Jack Endino


    Dirección artística: Charles Peterson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 21:21

  


  [image: Superfuzz Bigmuff (1988)]


  Antes del Nevermind de Nirvana, las seis canciones del Superfuzz Bigmuff de Mudhoney fueron la mejor expresión del sentido y la estética del sonido de Seattle a finales de los 80. Toda la emoción de Seattle está contenido ahí: un linaje de comprometidos ex miembros de precursoras bandas locales como The Melvins, Green River y The Thrown Ups; un muro de poderosas guitarras distorsionadas; y una posmoderna mezcla de rock de garaje, punk-metal y psicodelia. La discográfica Sup Pop lanzó el disco con una cubierta en la que se ve una foto en blanco y negro del grupo tocando en directo, con las guitarras y las melenas en primer término, firmada por Charles Preston.


  Tras vender más de 6.000 copias de su primer single, «Touch Me I’m Sick», los cuatro miembros de Mudhoney se encerraron en los estudios Reciprocal para grabar este álbum bajo la batuta del principal productor grunge, Jack Endino. Superfuzz Bigmuff no tardó en convertirse en punto de referencia mediático en la escena de Seattle, lo cual llevó a la banda a Europa.


  El disco despliega un rock sexy e inteligente, con sentido del humor y duro a un tiempo. Los estallidos de sonido «Mudride» y «In ’n’ Out Of Grace» son dos arrasados monumentos al primer sonido de The Stooges, con Blue Cheer y Spacemen 3 en la misma pócima. Las tormentosas aunque circunspectas baladas «If I Think» y «Need» exploran el lado más oscuro de la banda, y «Chain That Door» es punk de garaje según el molde de Billy Childlsh.


  A pesar de no llegar a ser nunca serios rivales de Soundgarden, los Mudhoney emergieron del underground con este audaz trabajo, esbozando estructuras musicales tensas y dramáticas gracias a la guitarra de Turner, a la rabia de Mark Arm como vocalista, al poderoso bajo de Matt Lukin y a la potente batería de Don Peter. JG


  [image: Michael Stipe (R.E.M.)]


  R.E.M. • Green (1988)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Scott Litt • R.E.M.


    Dirección artística: Jan McCafferty


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:53

  


  [image: Green (1988)]


  Los medios de comunicación le dedicaron una gran cobertura a las extrañas condiciones climáticas que tuvieron lugar a mediados de 1988, en lo que se conoció como «el verano del efecto invernadero». Inusuales oleadas de calor azotaron Eurasia, el glaciar Larsen se estaba agrietando, y el huracán Gilbert arrasaba América.


  En noviembre de ese año, R.E.M. sacó a la venta su sexto álbum de estudio. Su título condensaba las nuevas preocupaciones sociales de la izquierda liberal. Su música llevó al cuarteto de Georgia a llenar estadios. Y a pesar de la fuerza de sus letras y sus impactantes estribillos, también podía oírse la mandolina de Peter Buck en tres estupendas baladas.


  
    «Creo que la opinión pública realmente puede cambiar».


    Michael Stipe, 1989

  


  El mensaje de Green ya resulta evidente en la cubierta del disco, donde los árboles y los postes de telégrafo compiten. La contracubierta era de color naranja, una referencia al Agente Naranja que utilizó Estados Unidos en Vietnam para arrasar las selvas del país. La alusión resulta más patente, y lírica, en «Orange Crush». Las preocupaciones ecologistas salen a la luz de nuevo en la impactante «I Remember California». Una inusual visión de la Costa Oeste, en la que se habla de hombres lobo, submarinos Trident y atascos de tráfico, antes de acabar con estos dos crípticos versos: «At the end of a continent/ At the edge of a continent». Y el enloquecido y rompedor single «Stand», con la melancólica afirmación: «If wishes were trees, the trees would be falling».


  
    Lista de temas


    01 Pop Song 89 (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:03


    02 Get Up (Berry/Buck/Mills/Stipe) 2:39


    [image: play symbol] 03 You Are The Everything (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:41


    04 Stand (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:10


    [image: play symbol] 05 World Leader Pretend (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:17


    06 The Wrong Child (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:35


    [image: play symbol] 07 Orange Crush (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:50


    08 Turn You Inside Out (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:15


    [image: play symbol] 09 Hairshirt (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:15


    [image: play symbol] 10 I Remember California (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:59


    11 Untitled (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:09

  


  A pesar de que en su siguiente gira R.E.M. promocionó a Greenpeace y Amnistía Internacional, Green tiene más bien poco de manifiesto político. En «World Leader Pretend», Stipe presenta sus preocupaciones en primerísima persona, y «Turn You Inside Out» muestra sus luchas con los dilemas de la fama. Un grupo de fanáticos obsesionados con «Distiples» han estado atosigando al cantante hasta ahora. GT


  Happy Mondays • Bummed (1988)


  
    Sello discográfico: Factory


    Producción: Martin Hannett


    Dirección artística: Central Station Design


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:30

  


  [image: Bummed (1988)]


  Los Stone Roses se lleva ron todos los honores, pero nada captó mejor el espíritu inconformista de Manchester que el álbum Bummed.


  Allí donde los Roses canturreaban como los Byrds, los Mondays mostraban mayor oscuridad y carácter. El cantante Shaun Ryder afirmaba que los ritmos eran «préstamos de la Motown», aunque el cóctel resultante se parecía más bien a los Talking Heads combatiendo con The Fall.


  Entre el confuso «Country Song» (titulado originalmente «Some Cunt From Presten») y «Lazyitis», un tema que recuerda al «Ticket To Ride», nos topamos con ocho muestras de psicofunkdelia. Irregulares sobre el escenario, los Mondays vuelan aquí a gran altura: el guitarrista Mark Day, el batería Gaz Whelan y el bajista, hermano de Shaun, Paul, brillan en temas como «Performance» y «Brain Dead».


  La cubierta es un reflejo de la música: antítesis del refinado trabajo de Peter Saville para Factory Records, se trata de algo rudo y espontáneo, similar al carácter de los Mondays (Pat y Matt Carroll, de Central Station Design, eran conocidos de Ryder).


  La estrella del álbum, sin embargo, es Shaun, obligado a escribir las letras porque «el resto del grupo no hubo modo de que lo hicieran». Sus arrebatos de conciencia se ven complementados por destacados fragmentos de discurso («We’ve been courteous!» y «You’re rendering that scafolding dangerous!»).


  Bummed no caminó con fuerza hasta que Paul Oakenfold y Vince Clark, de Erasure, hicieron un remix de «Wrote For Luck»; momento en el que Primal Scream y The Stone Roses también descubrieron la música dance. BM


  The Go-Betweens • 16 Lovers Lane (1988)


  
    Sello discográfico: Beggars Banquet


    Producción: Mark Wallis


    Dirección artística: John Willsteed


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 37:02

  


  [image: 16 Lovers Lane (1988)]


  ¿El álbum más conmovedor de todos los tiempos? Podría serlo. Son diez hermosas canciones de amor que tratan todos los temas que tienen algo que ver con las relaciones, empezando por el enamoramiento y acabando por los recuerdos, pero lo que hizo que el último álbum de esta banda de Brisbane fuese conocido como «el Rumours indie» fueron las enrevesadas vidas de sus protagonistas.


  De regreso a Australia tras pasar gran parte de la década en Londres, The Go-Betweens empezaron a disgregarse. Perdieron al bajista y lo reemplazaron por John Willsteed, que odiaba a la banda y que acabaría. El cantante y compositor Robert Forster y la batería Lindy Morrison se separaron. Ella perdió interés por la banda; él dejó que sus temas se adentrasen en la más pura melancolía («Die For Your Memory», «Clouds» y «Love Is A Sign»). Grant McLennan (el otro vocalista y compositor) y la multiinstrumentalista Amanda Brown, estaban enamorados, lo que resulta patente en las composiciones de McLennan («Loves Goes On!», «The Devil’s Eye», «Quiet Heart»). No importa cómo te vaya la vida, en este disco hay algo para ti.


  Acusados de haber suavizado el toque pospunk, la exuberancia de 16 Lovers Lane fue una hermosa despedida para la banda más cruelmente ninguneada. Dejados atrás los dramas de las pequeñas ciudades que reflejan los temas «Streets Of Your Town» o «Was There Anything I Could Do?», la devoción es casi absoluta. Si los derechos de autor de Forster y McLennan no funcionasen tan bien como funcionan, el mero hecho de saber que habían creado esos consistentes y maduros temas pop ya sería suficiente recompensa. Realmente, no está nada mal. DH


  Cowboy Junkies • The Trinity Session (1988)


  
    Sello discográfico: RCA


    Producción: Peter Moore


    Dirección artística: Pietro Alfieri


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 52:00

  


  [image: The Trinity Session (1988)]


  Michael Timmins y su amigo de la infancia Alan Anton habían tocado juntos en diversas bandas desde 1979. En 1984 reclutaron al hermano de Michael, Peter Timmins, y después a la hermana de Peter, Margo. En aquella época, la excesiva timidez de Margo le impedía cantar de cara al público, de ahí que entonase sus frágiles y hermosas melodías de espaldas.


  Fue el álbum The Trinity Session lo que les lanzó al estrellato, a pesar de vender únicamente 250.000 copias en Estados Unidos. Grabado en un solo día alrededor de un único micrófono en la iglesia de la Sagrada Trinidad en el centro de Toronto, Canadá, a 250 dólares la sesión, el álbum fue toda una revelación minimalista. La escasez de arreglos musicales queda cubierta con la mandolina, la guitarra metálica, la armónica y el acordeón. El resultado fue una especie de country crepuscular, y la limitada pero excelente producción le aportó una intimidad que, en ocasiones, resulta aterradora.


  Los temas versionados son firmes traducciones que revitalizan las canciones. La subestimada «Sweet Jane» es una joya —el clásico de Lou Reed nunca ha sonado tan triste—, en tanto que «I’m So Lonesome I Could Cry», de Hank Williams, es una cautivadora revisión del tema, con la guitarra de Kim Deschamps dándole un toque resonante. Si ese tema o «To Love Is To Bury» no le llegan al corazón, no es usted humano.


  La voz de Margo Timmins impresiona de principio a fin. Su conmovedora interpretación a cappella de «Mining For Gold» ejerce de cautivadora apertura, en tanto que su forma de cantar en el tema final «Walking After Midnight» —un blues de aire sonámbulo con acompañamiento de armónica— está plagado de anhelo sensual. Espléndido. KC


  Tracy Chapman • Tracy Chapman (1988)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: David Kershenbaum


    Dirección artística: Carol Bobolts


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:51

  


  [image: Tracy Chapman (1988)]


  En marzo de 1988, la londinense Donmar Warehouse invitó a los periodistas a ver gratis un concierto de Natalie Merchant de 10.000 Maniacs. La única condición era prestar atención a una nueva artista de la Warner Bros. y promocionar su trabajo. Ella era Tracy Chapman. La penetrante sinceridad y el rudo soul de las canciones a base de guitarra y voz de Chapman dejó boquiabiertos a la mayoría de los periodistas invitados.


  Las sedosas canciones que escucharon en el debut de Chapman, salieron a la venta el mes siguiente. Ocho semanas después, Chapman irrumpió en la escena musical de forma extraordinaria. Compartió cartel en la fiesta del 70 cumpleaños de Nelson Mandela en el Wembley Arena. El público televisivo se sintió atraído por las baladas folk y los conmovedores mensajes de Chapman. En pocos días, Chapman llegaba a los primeros puestos de las listas, convirtiendo el tema pop folk «Fast Car» en un enorme éxito.


  Pero muchos temas adolecen de una persistente ingenuidad. En su comentario sobre el concierto para Mandela, Billy Bragg se preguntó si el mandatario habría perdonado a Chapman por cantar «peor people gonna rise up and get their share» sin explicar cómo. «Talkin’ Bout A Revolution», es una llamada a las armas sin causa clara. Y «Across The Lines» evoca la división entre blancos y negros sin mostrar la tensión real. Y, sin embargo, las melodías son tan ricas en su sentida sencillez, y las baladas como «Baby Can I Hold You» resultan tan dolorosamente tiernas, que es comprensible que millones de personas comprasen el disco. Es una música de rafees negras con las que la clase media puede disfrutar, y de algún modo hace que este rudo mundo resulte más agradable. GT


  My Bloody Valentine • Isn’t Anything (1988)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: My Bloody Valentine


    Dirección artística: Joe Dilworth


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido


    Duración: 37:55

  


  [image: Isn’t Anything (1988)]


  Nacidos en Dublín en 1984 de la mano del guitarrista Kevin Shields y el batería Colm O’Ciosoig, se fueron a Holanda, a Berlín y después a Londres, perdiendo al vocalista original Dave Conway y añadiendo a la bajista Debbie Googe y a la guitarrista y vocalista Bilinda Butcher en ese proceso. My Bloody Valentine habían grabado con cuatro discográficas diferentes antes de establecerse con Creation. Su primer tema para este sello «You Made Me Realise», curiosamente, fue recibido con halagos como una grata sorpresa.


  Una interesante oleada de bandas underground estadounidenses como Big Black, Dinosaur Jr. y Hüsker Dü habían preparado los oídos del público europeo a nuevos sonidos de guitarra. Teniendo en cuenta ese proceso. Shields se hizo con las riendas de la banda y empezó a preparar meticulosamente Isn’t Anything, creando un extraño álbum de rock sin guitarras; con infinidad de efectos de sonido y reverberaciones, borrando las guitarras y dejando solo los sonidos generados por las unidades de efectos.


  
    «Mi versión de la realidad…».


    Kevin Shields, 2004

  


  Haciendo uso de afinaciones poco convencionales, ritmos dislocados y dulces texturas armónicas, y con letras predominantemente sexuales, la música del álbum se mueve entre lo sensual («Lo se My Breath») y lo acústicamente desconcertante («All I Need»). El erótico «Soft As Snow (But Warm Snow)» y el single «Feed Me With Your Kiss» muestra el equilibrio entre la perfecta visión pop de Shields y los sonidos que flotaban en su cabeza.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Soft As Snow (But Warm Inside) (O’Ciosoig/Shields) 2:21


    02 Lose My Breath (Butcher/Shields) 3:37


    03 Cupid Come (Butcher/Shields) 4:29


    04 (When you wake) You’re Still In A Dream (O’Ciosoig/Shields) 3:18


    [image: play symbol] 05 No More Sorry (Butcher/Shields) 2:47


    [image: play symbol] 06 All I Need (Shields) 3:07


    [image: play symbol] 07 Feed Me With Your Kiss (Shields) 3:54


    08 Sueisfine (Shields) 2:12


    09 Saveral Girls Galore (Butcher/Shields) 2:20


    10 You Never Should (Shields) 3:22


    11 Nothing Much To Lose (Shields) 3:17


    12 I Can See It (But I Can’t Feel It) (Shields) 3:11

  


  Debido a las obsesivas técnicas de grabación de Shields, la banda se mantuvo prácticamente en hibernación durante los siguientes 18 meses. En ese periodo aparecieron un montón de bandas nuevas como Ride y Lush que se aproximaban al sonido de My Bloody Valentine, pero sin la genialidad ni las creativas innovaciones que convirtieron Isn’t Anything en un álbum de referencia. CSh


  Pixies • Surfer Rosa (1988)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Steve Albini


    Dirección artística: Vaughan Oliver


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:07

  


  [image: Surfer Rosa (1988)]


  Extraña colisión entre unas significativas letras de inspiración bíblica, un español macarrónico, guitarras atronadoras, baterías intensificadas, bramidos desquiciados y chillidos, Surfer Rosa es uno de los álbumes de debut más viscerales y rudos que vas a poder encontrar en este libro. Para muchos de los fans de la banda más influyente surgida de Boston, sigue siendo el más poderoso documento de los Pixies.


  Los Pixies se formaron en 1986 cuando Charles Michael Kirtridge Thompson IV, también conocido como Black Francis, dejó la universidad y convenció a su colega Joey Santiago para que hiciese lo mismo. Añadieron a una bajista local, Kim Deal (en los créditos aparece como Mrs John Murphy) y a su amigo el batería Dave Lovering. Una temprana maqueta creó el zumbido característico de los nacientes Pixies, y la segunda grabación se hizo sin un solo cambio en la discográfica británica 4AD para el EP Come On Pilgrim.


  
    «Tuve una educación basada en la Biblia».


    Black Francis, 1988

  


  Tras haber echado abajo la puerta del estudio nada más llegar, para la grabación de su primer álbum la banda fichó al inflexible Steve Albini. Famoso por su antipatía respecto a cualquier sonido humano, Albini le dio un solo día a la banda para grabar la parte vocal, a pesar de dedicarle dos semanas a las guitarras. El filtro del productor no dejó que se colase ningún sonido «finolis». El resultado, si bien rudo e iracundo, mantiene las melodías y el dinamismo expansivo de las composiciones originales de Thompson.


  
    Lista de temas


    01 Bone Machina (Francis) 2:58


    02 Break My Body (Francis) 2:05


    [image: play symbol] 03 Something Against You (Francis) 1:48


    04 Broken Face (Francis) 1:30


    [image: play symbol] 05 Gigantic (Mrs. John Murphy/Francis) 3:49


    06 River Euphrates (Francis) 2:32


    [image: play symbol] 07 Where Is My Mind (Francis) 3:54


    08 Cactus (Francis) 2:17


    09 Tony’s Theme (Francis) 1:52


    [image: play symbol] 10 Oh My Golly! (Francis) 1:47


    11 Vamos (Francis) 2:53


    12 I’m Amazed (Francis) 1:42


    13 Brick Is Red (Francis) 2:00

  


  Desde el ritmo machacón de «Bone Machine», las guitarras rompedoras de «Break My Body», la voz condicionada por la guitarra de «Something Against You» y el chirriante «Broken Face», hasta el claustrofóbico «Gigantic» y el extraño himno «Where Is My Mind?», una electricidad brillante y maníaca recorre todos los temas de este álbum. MBl


  Metallica • …And Justice For All (1988)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Metallica • Flemming Rasmussen


    Dirección artística: Reiner Design


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 65:10

  


  [image: …And Justice For All (1988)]


  La historia no ha tratado bien el cuarto álbum de Metallica. Los aficionados al trash metal afirman que su sonido está ridículamente sobreprocesado y que sus arreglos son innecesariamente complejos. También suele decirse que es el álbum en el que los principales compositores, James Hetfield y Lars Ulrich, se adentraron en los límites de la paranoia (el nuevo bajista Jason Newsted casi fue despedido debido a que la pareja desconfiaba de sus habilidades) y la ambición (los riffs en espiral en medio de varias de las canciones sonaban en ese momento casi como excesos de rock progresivo).


  
    «A veces escucho Justice… y creo que fue el pistoletazo de salida para todo un movimiento musical».


    Lars Ulrich, 2005

  


  Pero si se observa por debajo del sonido metálico y la sobreexperimentación, …And Justice For All se muestra como un álbum épico, incluso como un noble álbum conceptual con muchas, muchas capas que demuestran su afán por la exploración. El álbum se ubica entre los mejores momentos de Metallica: la melódica y agresiva belleza de 1986, con de Master Of Puppets, y la tendencia menos trash y más de rock minoritario de la banda en 1991; un lugar incómodo en el que situarse. Pero si lo que se busca es agresividad, el veloz final de «One» es lo adecuado; la increíble guitarra de Kirk Hammett en el tema de apertura, «Blackened», y en el tema que titula el álbum son pruebas fehacientes; y el alcance del riff de Hetfield en «Eye Of The Beholder» y en el furioso «Dyers Eve» no se pueden pasar por alto.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Blackened (Hetfield/Newsted/Ulrich) 6:40


    [image: play symbol] 02 …And Justice For All (Hammett/Hetfield/Ulrich) 9:44


    03 Eye Of The Beholder (Hammett/Hetfield/Ulrich) 6:25


    [image: play symbol] 04 One (Hetfield/Ulrich) 7:24


    05 The Shortest Straw (Hetfield/Ulrich) 6:35


    06 Harvester Of Sorrow (Hetfield/Ulrich) 5:42


    07 The Frayed Ends Of Sanity (Hammett/Hetfield/Ulrich) 7:40


    08 To Live Is To Die (Burton/Hetfield/Ulrich) 9:48


    [image: play symbol] 09 Dyers Eve (Hammett/Hetfield/Ulrich) 5:12

  


  Muchos de los admiradores de Metallica identifican …AJFA como el punto de inflexión en el que el grupo abandonó el trash («Dyers Eve» es el tema que más recuerda a su ya pasada etapa) y empezó a buscar la aceptación del gran público. Pero si ese fuese el caso, es una gloriosa despedida a los sonidos extremos de Kill’ Em All y Ride The Lightning, una de esas que pueden disfrutarse de principio a fin. JM


  Dinosaur Jr. • Bug (1988)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: No consta


    Dirección artística: Maura Jasper


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:24

  


  [image: Bug (1988)]


  Pocas bandas con un nombre tan bien escogido como Dinosaur Jr., un trío que fusionó las influencias jurásicas de los elementos del rock tradicional con una impetuosa y casi infantil necesidad por mostrar su furia, lo cual les llevó a ser vistos como los sucesores de Sonic Youth en el terreno de la vanguardia más ruidosa. Dicha combinación de viejo y nuevo les hizo sonar como pioneros del rock indie estadounidense: ruidosos, caóticos y melódicos al mismo tiempo, su influencia iba a dejarse notar en toda una generación de bandas desganadas. Bug fue el tercer y último álbum de la banda con su formación original. El primer guitarrista y cantante J. Mascis echó al bajista Lou Barlow (quien formaría después Sebadoh) al año siguiente.


  
    «Ahora, mirándolo retrospectivamente, es como “¡Dios mío, no somos tan normales! ¡Nadie tocaba así!”».


    Lou Barlow, 2005

  


  Dinosaur Jr. era la banda de Mascis y no solo compuso cada tema sino que les dio instrucciones precisas a sus compañeros de cómo tocarlos. A pesar de su control autoritario, todos los integrantes tocan en este álbum como iracundos virtuosos, casi como si se tratase de una protesta, y los beneficios pueden apreciarse con claridad en los destacados «Freak Scene» (alcanzó puestos destacados en las listas indie británicas) y «They Always Come». Las artesanales melodías de Mascis se sobreponen a un trabajo de guitarra con múltiples capas que sonaba como nada había sonado hasta entonces; las interpretaciones del bajista Lou Barlow parecen entrar y salir en oleadas de las melodías, y el batería Murph aumentó el tono agresivo con aportes propios del metal.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Freak Scene (Mascis) 3:35


    02 No Bones (Mascis) 3:42


    [image: play symbol] 03 They Always Come (Mascis) 4:25


    [image: play symbol] 04 Yeah We Know (Mascis) 5:30


    05 Let It Ride (Mascis) 3:34


    [image: play symbol] 06 Pond Song (Mascis) 2:54


    07 Budge (Mascis) 2:29


    08 Post (Mascis) 3:36


    09 Don’t (Mascis) 5:39

  


  Mascis sabía muy bien lo importante que son las melodías pegadizas. Fan declarado del rock and roll clásico, sus melodías y su forma de cantar recuerdan a Neil Young, especialmente en «Pond Song» y «Keep The Glove», en las que canta melodías tan antiguas como el propio rock por encima del caos juvenil creado por el resto de la banda. JC


  Dagmar Krause • Tank Battles (1988)


  
    Sello discográfico: Antilles


    Producción: Greg Cohen


    Dirección artística: Island Art


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 39:33

  


  [image: Tank Battles (1988)]


  Nacido en Hamburgo 1950, el adolescente Dagmar Krause cantaba en los conocidos clubes nocturnos Reeperbahn. En 1978, tras una carrera de lo más variado, Dagmar Krause repasó sus ralees con honestidad. Tras realizar una versión del musical Mahagonny de la pareja Brecht/Kurt Weill, Krause empezó a investigar sobre el compatriota de Weill en profundidad. El resultado fue Tank Battles, en el que se rodeó de un moderno grupo de colaboradores que incluía a Alexander Badalanescu (viola), John Harle (saxofón) y Danny Thompson (doble bajo). La brillante producción y los arreglos musicales corrieron a cargo de Greg Cohen. Junto al batería de Tank Battles, Michael Blair, Cohen había trabajado recientemente en el álbum de Tom Waits Frank’s Wild Years; momento álgido de la pasión de Waits por el cabaret.


  Las interpretaciones de Cohen crepitan de tensión nerviosa. Los staccatos de cuerda y los instrumentos de viento vibran por debajo de la voz metálica de Krause. La mayoría de los temas son en inglés, pero no se pierde por ello ni un ápice de la amarga pasión de Brecht. «Song Of The Whitewash» y «Bailad Of (Bourgeois) Welfare» son pura malicia, al igual que las militantes «You Have To Pay» y «The Trenches».


  Tank Battles no carece de humor negro, y el retrato de una prostituta entre susurros en «Mother Beimlein» sobre un sencillo tema de fagot resulta magistral. También encontramos la llorosa tristeza de «A German Mother» y «The Homecoming».


  Robin Denselow en The Guardian describió el álbum como «soul europeo», y lo cierto es que no hay nadie que pueda resistirse a la sentida vitalidad de Krause. GT


  K. D. Lang • Shadowland (1988)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Owen Bradley


    Dirección artística: Jeri Heiden


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 35:54

  


  [image: Shadowland (1988)]


  Con su debut en una discográfica importante, Angel With A Lariat, K. D. Lang había sorprendido a más de uno. La gente no sabía dónde ubicar la imagen andrógina de Lang ni su enfoque camp de la música country, que parecía más adecuado para emisoras adolescentes que para una programación adecuada al gran público dominada por George Strait y Alabama. Sin embargo, no había duda de su asombrosa habilidad vocal, especialmente después de su alucinante dueto con Roy Orbison en «Crying».


  La persona a la que más sorprendió Angel… fue Owen Bradley, un productor conocido por su trabajo con una de las artistas que más influenció a Lang, Patsy Cline. Bradley abandonó su retiro para comandar las sesiones de grabación de Shadowland en Nashville. El productor controló por completo el estudio, dándole ese toque cómico y de garito que marcó este disco, en el que se mezcla pop y country, combinación que le va como anillo al dedo a la romántica voz de Lang.


  El álbum se abre con un par de hermosas baladas, «Western Stars» y «Lock, Stock and Teardrops», pasando con facilidad a los lamentos acompañados de saxo de «Busy Being Blue» y el alegre «Don’t Let The Stars Get In Your Eyes». Shadowland se cierra con «Honky Tonk Angel’s Medley», en el que Lang colabora con ese triunvirato vocal formado por Brenda Lee, Loretta Lynn y Kitty Wells. Lo único que allí faltaba, según Bradley, era la voz de Patsi Cline.


  Shadowland se hizo muy popular entre crítica y público, aunque tardó tres años en conseguir un disco de oro. La cantante grabada otro álbum country, Absolute Torch and Twang, de 1989, antes de convertirse en una cantante absolutamente estelar con el rompedor álbum de 1992 Ingénue. JiH


  American Music Club • California (1988)


  
    Sello discográfico: Demon


    Producción: Tom Mallon


    Dirección artística: Bobby Neel Adams


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:32

  


  [image: California (1988)]


  Los Melody Maker antes se llamaron American Music Club, «la banda más injustamente subestimada del mundo». Una descripción bastante justa, pues parecían condenados por siempre al ostracismo.


  Una banda «Americana» mucho antes de que el término fuese acuñado como género musical, AMC fundieron rock, punk, folk y country en el álbum California, su momento álgido. Con las composiciones del genial Mark Eitzel, un alma maldita y compasiva como pocas, el disco fue grabado siguiendo la estela de su primer y valioso trabajo, Engine, aparecido justo un año antes. Eitzel describió Engine como el intento fallido de crear un «clásico del gran rock», y los miembros se quedaron pasmados cuando comprobaron la aceptación que R.E.M. tenía entre el gran público, una banda con la que a menudo los comparaban. Decidieron que el siguiente álbum fuese más tranquilo e introvertido.


  El álbum se inicia con el sencillo tema sobre desamor, «Firefly», para dar paso al fiero rock de «Somewhere», que atesora algunas estupendas frases poéticas, «We got a lot to lose/ And may be we can lose it all tonight». Hay auténticas obras de arte, como la elevada «Western Sky» (Eitzel rompió a llorar cuando acabó de tocarla al grabarla en directo en el álbum Songs Of Love: Live At The Borderline) y la sobrecogedora «Blue And Grey Shirt», relacionada con la muerte de un amigo enfermo de sida. El último tema, el increíblemente triste «Last Harbar», es lo mejor que ha compuesto Eitzel.


  American Music Club se reunió en 2004, después de diez años de separación, y grabaron un estupendo álbum, Love Song For Patriots. Como siempre, sus ventas fueron escasas, pero ganaron algunos adeptos más para su reducido aunque fiel culto de admiradores. AET


  Morrissey • «Viva Hate» (1988)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Stephen Street


    Dirección artística: Morrissey


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:20

  


  [image: «Viva Hate» (1988)]


  Sin los Smiths y sin su guitarrista, compositor, y a veces representante-niñera Johnny Marr, se suponía que Morrisey no dada pie con bola. Sin Marr, quien había puesto fin a su relación y a la mayor banda de todos los tiempos en 1987, el disco de Morrisey, preparado a toda prisa, no hada presagiar nada bueno.


  Solo hay que decir que, doce años después de la aparición de Viva Hate, Ryan Adams escogió como primer tema para su álbum de debut, Heartbreaker, una versión hablada del tema «Suedehead». Una década diferente, una nacionalidad diferente, e incluso un género musical diferente… y, sin embargo, el impacto de Morrisey y Viva Hate sigue reverberando.


  Que Morrissey podía caminar solo puede apreciarse desde la más superficial de las miradas. Rompiendo la tradición de los Smiths con las viejas fotos, un decidido Morrissey aparece en la cubierta mirando fijamente. En el tercer tema —«Everyday Is Like Sunday»— el cantante ya realiza un himno a la soledad y la desesperación. En pocas palabras, un clásico de Morrissey.


  Con el productor Stephen Street reclutado como colaborador musical, tal vez hay en el disco un exceso de sonidos experimentales, pero la calidad de temas como «Late Night. Maudlin Street», «The Ordinary Boys» (de la que la nueva banda británica tomó el nombre) y la magnifica «Suedehead» es innegable, pues en ella Morrissey hace gala de una voz más directa que nunca.


  Con Viva Hate, Morrissey se apartó de las sombras que entrañaban el convertirse —como él mismo declararía más adelante con su típica falta de modestia— posiblemente en el mayor icono pop y, sin ningún lugar a dudas, en una estrella mundial perdurable, por no decir eterna. PS


  Sonic Youth • Daydream Nation (1988)


  
    Sello discográfico: Enigma


    Producción: Nick Sansano • Sonic Youth


    Dirección artística: Slim Smith


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 70:40

  


  [image: Daydream Nation (1988)]


  En un principio disco doble de vinilo, Daydream Nation marcó el fin de una era para los Sonic Youth. Extensa y vigorosa, enérgica y compleja, la música comprimida en sus reverberantes ritmos refina una búsqueda primigenia que había dado comienzo en el mundo underground neoyorquino de los 80 (donde se cruzaron arte y punk) y que había sufrido experimentaciones a través del minimalismo y el hardcore. Mediante una serie de grabaciones, en particular del fascinante Evol y del adictivo Sister (ambos de 1986), el grupo se encaminó de manera natural hacia su apuesta definitiva, el trabajo por el que deberían ser recordados como la banda que introdujo al gran público en nociones como las sintonizaciones alternas o el collage de ruido.


  
    «Permanecer tanto tiempo juntos fue importante para que nos tomasen en serio».


    Thurston Moore, 1987

  


  Surrealista y exacerbado, al mismo tiempo también mordaz y realista, el álbum se inicia con una memorable escena callejera en el himno «Teen Age Riot» y acaba con la convulsa belleza de los tres temas que conforman la suite final «Trilogy». En medio, la banda toca hard rock («Silver Rocket», «Candle»), llevan al que lo escucha a través de su idiosincrásico sentido estético («The Sprawl», «Providence») y la bravuconería («Eric’s Trip», «Total Trash»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Teen Age Riot (Sonic Youth) 6:58


    [image: play symbol] 02 Silver Rocket (Sonic Youth) 3:47


    03 The Sprawl (Sonic Youth) 7:42


    04 ’Cross The Breeze (Sonic Youth) 7:00


    [image: play symbol] 05 Eric’s Trip (Sonic Youth) 3:48


    06 Total Trash (Sonic Youth) 7:32


    07 Hey Joni (Sonic Youth) 4:23


    08 Providence (Sonic Youth) 2:41


    [image: play symbol] 09 Candle (Sonic Youth) 4:59


    10 Rain King (Sonic Youth) 4:39


    [image: play symbol] 11 Kissability (Sonic Youth) 3:08


    [image: play symbol] 12 Trilogy (The Wonder/Hyperstation/
Eliminator Jr.) (Sonic Youth) 14:03

  


  Último trabajo con un sello independiente, Daydream Nation tuvo como ingeniero de sonido a Nick Sansano, de Green Street Recording, en Manhattan, que llevó al batería Steve Shelley, al bajista Kim Gordon y a los guitarristas Thurston Moore y Lee Ranaldo a un nuevo nivel de reconocimiento como estudiosos del rock del pasado y proveedores de un nuevo inicio musical. El mundo estaba preparado para otra revolución en el ámbito del rock en la víspera de los 90; especialmente en esa nación sonámbula a la que remite el título, unos Estados Unidos que parecen ahora tan remotos en el tiempo como el vivo retrato que de ellos se ofrece en este álbum. IJ


  The Sugarcubes • Life’s Too Good (1988)


  
    Sello discográfico: One Little Indian


    Producción: David Birkett • Ray Shulman


    Dirección artística: Me Company


    Nacionalidad: Islandia


    Duración: 33:05

  


  [image: Life’s Too Good (1988)]


  Los Sugarcubes lo formaron, como una especie de broma, veteranos de la escena pospunk islandesa en 1986. La travesura no tardó en transformarse en algo que nadie en la isla —y ellos menos que nadie— podría haber soñado jamás. Iban a convertirse en la primera banda islandesa en disfrutar de reconocimiento internacional, sirviendo además de plataforma de lanzamiento para el enorme éxito de Björk como solista.


  Los Cubes habían estado tocando en directo los temas de Life’s Too Good durante dos años en Islandia sin que les sirviese de gran cosa. Todo cambió cuando «Birthday» salió como single en Gran Bretaña en 1987. La prensa británica cruzó el mar para darlos a conocer y, de repente, la banda se vio sumida en una guerra de ofertas de grandes discográficas. Sin embargo, rechazaron todas las propuestas. Los Sugarcubes sentían un gran desprecio por el negocio de la música y sus entrevistas se caracterizaban por el humor negro y surrealista de la banda.


  
    «Hay que hacerlo todo con pasión».


    Björk, 1992

  


  Life’s Too Good fue grabado por partes a lo largo de dos años. Cuando finalmente salió a la venta (con cinco cubiertas de diferentes colores), las reseñas hablaron maravillas, pues realmente fue un impresionante debut: fresco y enérgico, logrando conjugar melodías juguetonas y sentido artístico. «Birthday» tenía un encanto desconocido, gracias a la destacable voz de Björk, en tanto que el oblicuo y hechizante «Deus» lograba enganchar sin que te dieses cuenta. «Coldsweat» y «Sick For Toys» mostraba sus inclinaciones roqueras más oscuras, el último permitía que el guitarrista Thor diese lo mejor de sr mismo con una estupenda interpretación. ¿Y qué decir de la constante emoción que volcaba Einar?


  
    Lista de temas


    01 Traitor (The Sugarcubes) 3:08


    [image: play symbol] 02 Motorcrash (Tha Sugercubes) 2:23


    [image: play symbol] 03 Birthday (The Sugarcubes) 3:59


    04 Delicious Demon (The Sugarcubes) 2:43


    05 Mama (The Sugarcubes) 2:56


    [image: play symbol] 06 Coldsweat (The Sugarcubes) 3:15


    07 Blue Eyed Pop (The Sugarcubes) 2:38


    [image: play symbol] 08 Deus (The Sugarcubes) 4:07


    [image: play symbol] 09 Sick For Toys (The Sugarcubes) 3:15


    10 Fucking In Rhythm And Sorrow (The Sugarcubes) 3:14


    11 Take Some Petrol Darling (The Sugarcubes) 1:27

  


  Un extraño y maravilloso punto de referencia, uno de esos discos que combinan elementos diferentes e incluso dispares para convertirlos en un todo poderoso y único. AET


  Dwight Yoakam • Buenas Noches From A Lonely Room (1988)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Pete Anderson


    Dirección artística: Kim Champagne • Dwight Yoakam


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:37

  


  [image: Buenas Noches From A Lonely Room (1988)]


  Tenía el aspecto típico de un jovenzuelo tejano: con un gran sombrero, botas camperas y unos vaqueros excesivamente ajustados. Hablaba y se movía como uno de ellos, pero sobre todo Dwight Yoakam cantaba auténticos temas de garito sobre derrotas y ángeles caídos. Su álbum de debut en 1986, Guitars, Cadillacs Etc, Etc, fue una joya. El siguiente, Hillbilly Deluxe era incluso mejor. El tercero, fue la guinda del pastel.


  
    «No voy a relatar mi vida».


    Dwight Yoakam, 2003

  


  Y «Buenas Noches From A Lonely (She Wore Red Dresses)» era su mejor tema. Una poética y conmovedora confesión sobre celos, venganza y asesinato, todo ello entregado con un envoltorio espléndido y vibrante. «Streets Of Bakersfield» (con Flaco Jiménez al acordeón) era uno de los viejos temas favoritos de Buck Owens y, de algún modo, Yoakam logró sacarlo de su retiro para que participase en la grabación (abriendo un nuevo capitulo en la carrera de Owen, de 58 años entonces). «I Sang Dixie», por su parte, dignifica con cariño al rebelde sur, y en «Hold On To God» Yoakam se decanta por el gospel, aunque con un toque twist.


  
    Lista de temas


    01 I Got You (Yoakam) 3:28


    02 One More Name (Yoakam) 3:05


    03 What I Don’t Know (Yoakam) 3:46


    04 Home Of The Blues (Cash/Douglas/McAlpine) 2:52


    [image: play symbol] 05 Buenas Noches From A Lonely Room
(She Wore Red Dresses) (Yoakam) 4:31


    06 I Hear You Knockin’ (Miller) 3:12


    [image: play symbol] 07 I Sang Dixie (Yoakam) 3:47


    [image: play symbol] 08 Streets Of Bakersfield (Joy) 2:47


    09 Floyd County (Yoakam) 2:55


    10 Send Me The Pillow (Locklin) 3:00


    11 Hold On To God (Yoakam) 3:14

  


  Crecido en Kentucky, el joven Yoakam fue rechazado absurdamente (aunque con argumentos) por ser «demasiado country para Nashville», así que se marchó a California, con toda probabilidad un lugar más apropiado musicalmente hablando, pues su estilo apuntaba claramente al sonido Bakersfield de Merle Haggard y Buck Owens. Yoakam mezcló esa tendencia con influencias tan variadas como Elvis Presley y Lefty Frizzell, los Beatles y Creedence Clearwater Revival. Apodado «nuevo tradicionalista», su música suena a antiguo y a nuevo al mismo tiempo. Tal vez Nashville no lo aprobase, pero no había por qué negar su estilo. Los críticos se rasgaron las vestiduras y las ventas se dispararon. RF


  Jane’s Addiction • Nothing’s Shocking (1988)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Perry Farrell • Dave Jerden


    Dirección artística: Perry Farrell • Casey Niccoli


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:13

  


  [image: Nothing’s Shocking (1988)]


  A finales de los 80, la corriente principal del rock estadounidense estaba dominada por clones vestidos con licra y cubiertos de laca que no tocaban heavy ni metal. De ahí que brillantes bandas underground como Sonic Youth tuviesen un limitado impacto comercial. Nothing’s Shocking logró unir ambos territorios, haciendo que la MTV se interesase, siquiera parcialmente, por la música «alternativa» posibilitando así el posterior éxito de gente como Nirvana.


  Jane’s Addiction ya había llamado la atención de los programadores de Los Angeles con su álbum de debut en 1987, una realización independiente en directo que daba a entender que la extravagancia psicosexual y la ambición no había muerto con Led Zeppelin. Su potente discográfica catapultó al cantante y letrista Perry Farrell, al guitarrista Dave Navarro, al versátil bajista Eric Avery y al virtuoso batería Stephen Perkins a lo más hondo del corazón de los freaks de todo el país. El adecuado título «Ocean Size» mostraba sus capacidades sobrehumanas, su dinamismo engrandecido por una letra adaptada al momento y una producción de amplias miras y plena de matices. «Ted, Just Admit It…» fusiona sonoridad pospunk, riff de funky y estruendo tribal para yuxtaponer al asesino en serie Ted Bundy con el sensacionalismo mediático, en tanto que el hard rock de «Mountain Song» y «Pigs In Zen» son himnos preñados de energía.


  
    Lista de temas


    01 Up The Beach (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 3:00


    [image: play symbol] 02 Ocean Size (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 4:20


    03 Had A Dad (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 3:44


    [image: play symbol] 04 Ted, Just Admit It… (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 7:23


    05 Standing In The Shower… Thinking (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 3:03


    [image: play symbol] 06 Summertime Rolls (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 6:18


    [image: play symbol] 07 Mountain Song (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 4:03


    08 Idiots Rule (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 3:00


    [image: play symbol] 09 Jane Says (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 4:52


    10 Thank You Boys (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 1:00


    11 Pigs In Zen (Avery/Farrell/Navarro/Perkins) 4:30

  


  El grupo mostró su lado más soñador con el lento y psicodélico «Summertime Rolls» y el hermoso y acústico «Jane Says», un retrato agridulce de la drogadicción que demostró que las tendencias nasales de Farrell podían producir tanta empatía como extrañeza.


  Finalmente, el rock volvía a ser peligroso. MA


  [image: Chuck D (Public Enemy)]


  Public Enemy • It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back (1988)


  
    Sello discográfico: Def Jam


    Producción: Varios


    Dirección artística: Glen E. Friedman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 57:50

  


  [image: It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back (1988)]


  La peor pesadilla de la música —Public Enemy— son los mejores amigos del ruido. A pesar de todos los eslóganes de este álbum, el poderoso funk o la rabia política, lo que se clava en el cerebro es un chirriante sample. Como si de un ratón con una trompeta se tratase, pasa de corte a corte, y no para nunca.


  Chuck D —el principal valedor del potente ritmo de Public Enemy— creó ese sample en su casa: «Mi madre dijo “¿Qué demonios estás haciendo? ¿Es que vas a meter ruido de agua hirviendo en ese disco?”». Inspirado por los padrinos del hip hop KRS-One y Eric B, sabía que Public Enemy tenía que subir el listón por encima de su desnudo debut de 1987 Yo! Bum Rush the Show.


  Lo hicieron de un modo tan brillante que Nation sigue siendo considerado como la manifestación más elevada del rap. Los temas son tan explosivos que PE tuvo que incluir interludios instrumentales para que quien lo escuchase pudiese resguardarse de la tormenta.


  
    Lista de temas


    01 Countdown To Armageddon (Public Enemy) 1:40


    [image: play symbol] 02 Bring The Noise (Public Enemy) 3:45


    [image: play symbol] 03 Don’t Believe The Hype (Public Enemy) 5:19


    04 Cold Lampin’ With Flavor (Public Enemy) 4:17


    05 Terminator X To The Edge Of Panic (Public Enemy) 4:31


    06 Mind Terrorist (Public Enemy) 1:21


    07 Louder Than A Bomb (Public Enemy) 3:37


    08 Caught, Can We Get A Witness (Public Enemy) 4:53


    09 Show ’Em Whatcha Got (Public Enemy) 1:58


    10 She Watch Channel Zero?! (Public Enemy) 3:49


    11 Night Of The Living Baseheads (Public Enemy) 3:14


    12 Black Steel In The Hour Of Chaos (Public Enemy) 6:23


    13 Security Of The First World (Public Enemy) 1:20


    [image: play symbol] 14 Rebel Without A Pause (Public Enemy) 5:02


    15 Prophets Of Raga (Public Enemy) 3:18


    16 Party For Your Right To Fight (Public Enemy) 3:25

  


  Todos los demás temas han destacado. «Don’t Believe The Hype» se convirtió en un eslogan a nivel internacional. «She Watch Channel Zero?!» es un punto de referencia en el camino del rap rock hacia Rage Against The Machine. «Night Of The Living Baseheads» y «Rebel Without A Pause» son torbellinos de pitidos y bajos y James Brown. «Cold Lampin’ With Flavor» es un incontenible momento estelar del colega de Chuck Flavor Flav. Y «Black Steel» (cuya temática carcelaria se evoca también en la cubierta) es un tema épico estremecedor.


  Nation desafía las clasificaciones. Según la cita —originalmente referida al boxeador y rapero gangsta Jack Johnson— que inicia «Bring The Noise», es «demasiado negro y demasiado fuerte». Su ruido y su furia tienen significado, pero también puede bailarse. BM


  


  Faith No More • The Real Thing (1989)


  
    Sello discográfico: Slash


    Producción: Faith No More • Matt Wallace


    Dirección artística: Jeff Price


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 54:58

  


  [image: The Real Thing (1989)]


  El tercer álbum de Faith No More se apartó de la in estabilidad. Formados como banda pospunk en 1982, el quinteto despidió al vocalista Chuck Mosley en 1988, tras una díscola gira por Inglaterra en la que no dejó de beber y de pelearse con la banda. Su sustituto fue Mike Patton, un guapo joven de veinte años californiano, poseedor de una gama de multioctavas y una curiosa capacidad para los juegos de palabras. El nuevo miembro resultó toda una inspiración. The Real Thing abarca un amplio espectro, si bien muy trabajado, que va del horror burlesco de «Surprise! You’re Dead!» a la balada de salón «Edge Of The World», pasando por el tema que titula el álbum, rock progresivo convulso y atronador, y al tema instrumental con toques orientales «Woodpecker From Mars».


  
    «Siempre habíamos sido una banda alternativa, así que era un nuevo lugar al que ir».


    Bill Gould, 1994

  


  Lanzaron tres singles memorables. «From Out Of Nowhere» es un tema de amor de carretera adornado con un persistente riff del teclista Roddy Bottum, en tanto que el sincopado pop de «Falling To Pieces» evidencia las tendencias funky del bajista Bill Gould y del batería Mike Bordin. El gran éxito fue «Epic», una dramática sinfonía de bolsillo con versos rapeados y un estribillo a coro, con Jim Martin a la guitarra y un majestuoso solo de pía no final.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 From Out Of Nowhere (Faith No More) 3:20


    [image: play symbol] 02 Epic (Faith No More) 4:51


    [image: play symbol] 03 Falling To Pieces (Faith No More) 5:12


    04 Surprise! You’re Dead! (Faith No More) 2:25


    05 Zombie Eaters (Faith No More) 5:58


    [image: play symbol] 06 The Real Thing (Faith No More) 8:11


    07 Underwater Love (Faith No More) 3:49


    08 The Morning After (Faith No More) 3:41


    [image: play symbol] 09 Woodpecker From Mars (Faith No More) 5:38


    10 War Pigs (Iommi/Ward/Butler/Osbourne) 7:43


    [image: play symbol] 11 Edge Of The World (Faith No More) 4:10

  


  A pesar de su popularidad entre los fans del metal, a los Faith… nunca les gustó ese género, y regresaron con el extraño y maravilloso Angel Dust. Pero, The Real Thing se convirtió en un disco fundamental y de gran influencia en grupos nu metal como Korn o Limp Bizkit. Patton hoy es un asiduo colaborador de artistas pop de izquierdas, y ha trabajado con Björk, con el icono del jazz vanguardista John Zorn y con el disidente del hip hop Dan The Automator. MA


  Lenny Kravitz • Let Love Rule (1989)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Lenny Kravitz


    Dirección artística: Jeffrey Kent Ayeroff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 55:27

  


  [image: Let Love Rule (1989)]


  La tinta de su primer contrato con Virgin en 1989 todavía estaba fresca cuando Lenny Kravitz empezó a luchar por su libertad artística. Para sorpresa de la discográfica, el recién llegado —que apenas acababa de dejar atrás la inspiración de Prince en «Romeo Blue»— tenía una audaz visión propia y no estaba dispuesto a comprometerla.


  Cuando Kravitz empezó a grabar en los estudios Waterfront en Nueva Jersey, lo hizo usando únicamente equipo analógico, sin la ayuda de productor alguno, sin una banda y sin instrumentos programables. Sorprendió incluso a más gente cuando hizo que su novia, Lisa Bonet de El Show de Bill Cosby, compusiese con él «Fear» y «Rosemary», pues los de Virgin temieron que se convirtiese en la Yoko Ono de Lenny («en el sentido negativo», añadía con amargura en las entrevistas).


  
    «9 de cada 10 grupos salidos en el 89 han desaparecido. Yo todavía sigo aquí».


    Lenny Kravitz, 1998

  


  Pero la cosa salió bien y no tuvieron que preocuparse de nada. Las trece melodías, de un funk y un rock retro pero sentido, son sinceras y poderosas y gustaron a millones, a pesar de que el tema dominante, el amor, no parecía capturar la esencia de finales de los 80.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sittin’ On Top Of The World (Kravitz) 3:16


    [image: play symbol] 02 Let Love Rule (Kravitz) 5:42


    03 Freedom Train (Kravitz) 2:50


    04 My Precious Love (Kravitz) 5:15


    05 I Build This Garden For Us (Kravitz) 6:16


    [image: play symbol] 06 Fear (Bonet/Kravitz) 5:25


    07 Does Anybody Out There Even Care (Kravitz) 3:42


    [image: play symbol] 08 Mr. Cab Driver (Kravitz) 3:49


    09 Rosemary (Bonet/Kravitz) 5:27


    10 Be (Kravitz) 3:16


    11 Blues For Sister Someone (Kravitz) 2:51


    12 Empty Hands (Kravitz) 4:42


    13 Flower Child (Kravitz) 2:56

  


  Los críticos no tardaron en sugerir que el sonido de Kravitz era poco original: las guitarras sonaban a Hendrix, los sencillos modelos de batería recordaban a Ringo Starr y los arreglos de trompa estaba influenciados por la Motown. Pero nadie podía negar que su debut fue toda una declaración de principios. Las composiciones de Kravitz son estupendas, su forma de cantar, de formación gospel, destila pasión y su capacidad para mezclar sus hooks para todos los públicos con oscuros momentos de psicodelia, así como sus extensas improvisaciones, no tienen parangón. Si Let Love Rule hubiese sido concebido en 1969, nadie dudaría de su estatus como clásico. CL


  John Lee Hooker • The Healer (1989)


  
    Sello discográfico: Chameleon


    Producción: Jim Gaines • Roy Rogers • Carlos Santana


    Dirección artística: Brandon Lively


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:18

  


  [image: The Healer (1989)]


  John Lee Hooker era una figura del blues y el rhythm and blues a finales de los años 40 y a lo largo de los 60, pero el hombre que había logrado que la gente hiciese «Boom Boom» no había hecho mucho ruido en los 70 y los 80. Con algo de ayuda por parte de sus amigos, sin embargo, John Lee Hooker organizó un regreso con todas las letras en 1989 con The Healer.


  El título del álbum remite a los poderes curativos del blues, y sin lugar a dudas curó la debilitada carrera de Hooker. Ganó un Grammy y centró de nuevo el interés en él, tendencia que no cambiarla hasta su muerte en 2001. Algo de mérito tuvieron en ello los colaboradores de su disco, entre los que estaban Carlos Santana y Bonnie Raitt, pero nadie le pone más ritmo al álbum que el propio John Lee.


  
    «Miras a John y te das cuenta que nunca habrá nadie como él…».


    B. B. King, 1993

  


  The Healer está construido en torno a un inspirado trabajo de guitarra, empezando por las escalas de Santana en el tema de aire latino que da título al disco. Santana parece en ocasiones un poco seco, pero aquí suena muy fluido y encaja a la perfección con la voz quejosa de Hooker. Raitt es la compañera perfecta en la penetrante «I’m In The Mood», añadiendo una guitarra slide al habitual ataque rítmico de una nota de Hooker. Robert Cray resulta tan convincente en «Baby Lee» que uno tiende a creer que podría haberla grabado en la casa del artista. Hooker volvió a reunir a los Canned Heat, una pareja formidable que ya habían producido el bestial Hooker’n’ Heat en 1970, para «Cuttin’ Out».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Healer (Hooker/Rogers/Santana/Thompson) 5:36


    [image: play symbol] 02 I’m In The Mood (Besman/Hooker) 4:30


    [image: play symbol] 03 Baby Lee (Bracken/Hooker) 3.43


    04 Cuttin’ Out (Hooker) 4:35


    05 Think Twice Before You Go (Hooker) 2:58


    06 Sally Mae (Hooker) 3.15


    07 That’s Alright (Hooker) 4:23


    [image: play symbol] 08 Rockin’ Chair (Hooker) 4:09


    09 My Dream (Hooker) 4:02


    [image: play symbol] 10 No Substitute (Hooker) 4:07

  


  Hooker cierra el disco en solitario con tres temas estilo Mississippi. El hermoso tema final «No Substitute» sirve como recordatorio de que solo ha existido un auténtico Boogie Man. JiH


  New Order • Technique (1989)


  
    Sello discográfico: Factory


    Producción: New Order


    Dirección artística: Peter Saville


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:58

  


  [image: Technique (1989)]


  Tres discos de rock materializan el espíritu del fenómeno acid house que invadió Gran Bretaña a finales de los 80: Bummed de los Happy Mondays, el disco de debut de The Stone Roses y Technique, el mejor disco de los New Order. Todos ellos surgidos de Manchester.


  Cuando el acid house explotó en Ibiza, meca de la música club, New Order estaban allí dispuestos a grabar su quinto disco. Tras unas larguísimas y hedonistas vacaciones, regresaron a Gran Bretaña con 12 temas rítmicos y un solo de guitarra. Tras acabar el trabajo en los estudios Real World de Peter Gabriel, quedó claro que no habían perdido el tiempo en Ibiza.


  
    «Estábamos muy influidos por Ibiza, pero no hasta el punto de no poder crear nada».


    Stephen Morris, 1993

  


  Con una psicodélica cubierta de Saville en la que se ve el Manneken Pis de Bruselas, Technique es una obra maestra. El tema de apertura, «Fine Time», grabado justo después de pasar toda la noche de fiesta, despliega un pastiche surrealista de la voz de Barry White sobre frenéticos ritmos acid; «Round & Round» era tecno de Detroit al estilo Salford. En temas como «Love Less» y «Mr Disco», la electrónica se complementa a la perfección con la acústica balear, y mientras la letra de Bernard Sumner relata su reciente divorcio, la característica oscuridad introspectiva de New Order se ve reemplazada por atardeceres en la playa y éxtasis.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Fine Time (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 4:43


    02 All The Way (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 3:25


    [image: play symbol] 03 Love Less (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 3:04


    [image: play symbol] 04 Round & Round (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 4:32


    05 Guilty Partner (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 4:48


    06 Run (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 4:32


    [image: play symbol] 07 Mr. Disco (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 4:21


    08 Vanishing Point (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 5:18


    09 Dream Attack (Gilbert/Hook/Morris/Sumner) 5:15

  


  Technique, un álbum que definía el género, entró directamente al n.º 1 en las listas británicas. Gracias a la creciente popularidad del legendario club Hacienda de Manchester —del que los miembros de la banda eran propietarios y financiadores— y la emergencia de clásicos acid como el «Voodoo Ray» de A Guy Called Gerald y «Pacific State» de 808 State, New Order y Manchester (como se conoció en breve a la escena musical que se desarrollaba alrededor de la ciudad) se colocaron a la cabeza de la mayor revolución musical británica desde el punk. CSh


  [image: Madonna]


  Madonna • Like A Prayer (1989)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: Pat Leonard & Madonna


    Dirección artística: Margo Chase • Jeri Heiden


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 50:57

  


  [image: Like A Prayer (1989)]


  Bajo las cruces ardientes por las que se le recuerda, se esconde uno de los álbumes pop más espectaculares desde Revolver.


  Con ventas correspondientes a su fama, Madonna bien podría haber grabado una continuación de True Blue. En lugar de eso, ella y el productor Pat Leonard concibieron una obra maestra que incluso Peter Gabriel aplaudió por su carácter melodioso.


  Madonna optó por dejarle el mercado de la música de baile a Paula Abdul y Janet Jackson, restringiendo la participación de uno de sus colaboradores clave, Stephen «Into The Groove» Bray, a dos temas. Entre los temas que causaron baja se encuentra el sobrecogedor «Supernatural», que finalmente fue a parar al álbum benéfico contra el sida Red Hot & Dance. En su lugar encontramos tributos a Simon And Garfunkel («Oh, Father») y Sly And The Family Stone («Keep It Together»), además de triunfantes evocaciones del soul de los 60, tanto de Staxy («Express Yourself») como Spectorish («Cherish»).


  
    «Este álbum está dedicado a mi madre, que me enseñó a rezar».


    Madonna, 1989

  


  La influencia de Prince se aprecia no solo en el dueto «Love Song» (producto de largas conversaciones entre ellos), sino también en la enloquecida guitarra de «Act Of Contrition», en la psicodelia de «Dear Jessie», y en la mezcla entre sexo y el Altísimo (un cóctel demasiado potente para Pepsi, que desestimó una campaña publicitaria).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Like A Prayer (Leonard/Madonna) 5:39


    02 Express Yourself (Bray/Madonna) 4:37


    03 Love Song (Madonna/Prince) 4:52


    04 Till Death Do Us Part (Leonard/Madonna) 5:16


    05 Promise To Try (Leonard/Madonna) 3:36


    [image: play symbol] 06 Cherish (Leonard/Madonna) 5:03


    07 Dear Jessie (Leonard/Madonna) 4:20


    [image: play symbol] 08 Oh Father (Leonard/Madonna) 4:57


    09 Keep It Together (Bray/Madonna) 5:03


    10 Spanish Eyes (Leonard/Madonna) 5:15


    11 Act Of Contrition (Leonard/Madonna) 2:19

  


  Respecto a las letras, el álbum reemplaza la avaricia por la humanidad. «Express Yourself» es una llamada a las armas con más contenido que «Material Girl», tratando por otra parte cuestiones familiares en «Promise To Try» (tema: la última señora Ciccone), «Dear Jessie» (la hija de Pat Leonard) y «Keep It Together» («Home is where the heart should be»). Aun más sorprendente resulta que en «Till Death Do Us Part» cuente lo que ella definió como su «noche de terror» a manos de Sean Penn. La madurez nunca ha sonado tan divertida. BM


  Queen Latifah • All Hail The Queen (1989)


  
    Sello discográfico: Tommy Boy


    Producción: Queen Latifah


    Dirección artística: Steven Miglio


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 63:35

  


  [image: All Hail The Queen (1989)]


  Los artistas hip hop a menudo anuncian su aparición como algo similar al Segundo Advenimiento. Siguiendo el protocolo, Queen Latifah no se cortó un pelo al titular su álbum de debut, All Hail The Queen. Sin embargo, este álbum, que utiliza con audacia el continente africano en el lago de la cubierta, realmente representa un momento central en el mundo del rap. Con este disco, Latifah logró tanto borrar el estigma que rodeaba a las mujeres raperas como preparar el terreno para la aparición de grupos como TLC, Destiny Child y otras mujeres independientes.


  Con una resuelta actitud que iba a marcar su carrera, la rapera de Nueva Jersey, nacida Dana Owens, compartió las labores de producción de All Hail…, asegurándose de que su debut sirviese como adecuada presentación. Las expectativas antes de que saliese el disco fueron considerables, pues el single de Latifah de 1988 «Wrath Of My Madness» había causado impacto, y el producto final demostró estar a la altura.


  El álbum se inicia con fuerza con el funky «Dance For Me», que hace gala de un saxofón a la altura de Maceo Parker. Los De La Soul se unieron a la fiesta con el desternillante «Mama Gave Birth To The Soul Children» y Quasan echó una mano en «Come Into My House». La rapera entonces deja claros sus puntos de vista en «Latifah Law» y regresa a su primer éxito comercial con el irresistible «Wrath Of My Madness».


  No logró colarse en el Top 100 de Billboard —aunque con su tercer álbum, Black Reign, sería la primera mujer rapera en conseguir un disco de oro— pero fue un inicio impresionante. En los siguientes años, Latifah llevaría a cabo una carrera en diferentes medios cuyo punto álgido sería la nominación a los Oscar 2002 por su papel en Chicago. JiH


  Spacemen 3 • Playing With Fire (1989)


  
    Sello discográfico: Fire


    Producción: Peter Kember • Jason Pierce


    Dirección artística: Tundra


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:47

  


  [image: Playing With Fire (1989)]


  Spacemen 3, formados en Rugby, Inglaterra, en 1982, fue una de las bandas de guitarra más innovadoras de los 80. Jason Pierce y Peter «Sanie Boom» Kember se conocieron en la universidad, y curiosamente habían nacido el mismo día (19 de noviembre de 1965).


  Sus primeros discos, estuvieron influenciados por la fijación de Kember con The Cramps, la obsesión de Pierce con los Stooges y la común pasión por Suicide y The Velvet Underground. Entonces, la sección rítmica original fue reemplazada por el bajista Will Carruthers (y un batería sin nombre) y las cosas empezaron a cambiar.


  La repetitiva y agresiva guitarra estilo Stooges del single «Revolution» (que abogaba por la legalización de las drogas) hizo que la gente de la prensa les prestase atención. Aunque en términos generales fue el toque psicodélico de Playing With Fire lo que atrajo a un mayor número de gente. Los anteriores asaltos guitarreros de corte psicótico habían sido sustituidos por el minimalismo hipnótico de Kember y las letras susurradas, en especial en «Honey». Por su parte, el creciente interés de Pierce en la música espiritual y el gospel quedó patente en el hermoso tema «Lord Can You Hear Me?». El álbum también fue testigo de la separación de la pareja respecto a la composición, el único tema compuesto por los dos es «Suicide», de diez minutos de duración, plagado de feedback y efectos de sonido como homenaje a la banda del mismo nombre.


  Playing… recibió inmediatos elogios por parte de la crítica, pero no logró nada destacado en las listas británicas. Pierce (y Carruthers) seguirían juntos para formar Spectrum, y junto a Kember grabaron como Spectrum. Pero a modo de testamento de dos talentos únicos, Playing With Fire es insuperable. CSh


  Firehose • Fromohio (1989)


  
    Sello discográfico: SST


    Producción: Ed Crawford • George Hurley • Mike Watt


    Dirección artística: Ed Crawford


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 31:13

  


  [image: Fromohio (1989)]


  Para cuando los Firehose sacaron su tercer álbum, habían establecido firmemente su sonido. Sin des hacerse de la caótica manera de atacar los ritmos funky que caracterizó a su anterior banda, Minutemen, el bajista Mike Watts y el batería George Hurley optaron por un modo más convencional de tocar su muscular rock indie, atemperado por las tendencias folk del guitarrista y vocalista Ed Crawford. Dicho sonido —guitarras rabiosas, frenético trabajo rítmico y ocasional belleza acústica a partes iguales— encontró su más pura expresión en Fromohio.


  La banda demuestra su enérgica manera de tocar en el adorable tema folk «Vastopol», donde Crawford brilla a gran altura. El tema de apertura, «Riddle Of The Eighties» es una composición de Mike Watt que bebe de su pasado para dar los primeros pasos en la nueva dirección hacia la que apuntaba Fromohio. El guiño al ex guitarrista de Minutemen D Boon puede apreciarse en esta frase «Listening, whistling, missing that other dude», como indicación para que siguiese adelante; «So I kept running and did the job… others counting on my clues». «Time With You» y «Mas Cajones» muestran a la banda en su máximo esplendor, todo pasión y fuerza. El batería George Hurley realiza un par de breves (por suerte) solos, aceptables no solo por su brevedad sino también por su inventivo swing. El extraño vals de «Liberty For Our Friend», por su parte, muestra u na banda con un espíritu musical incansable.


  El rompedor éxito comercial de Nirvana estaba a la vuelta de la esquina. Este estallido de indie rock con influencias punk, creado a base de pasión y convicción, fue una señal de los cambios que estaban por llegar. JW


  Beastie Boys • Paul’s Boutique (1989)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Varios


    Dirección artística: Nathaniel Hornblower


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 63:03

  


  [image: Paul’s Boutique (1989)]


  Tras el fenomenal impacto global causado por su álbum de debut, Licensed To Ill, los Beasties se enfrentaron a lo que los críticos denominan como el «difícil segundo álbum». Después de la accidentada recepción de sus compañeros de fraternidad universitaria y las extrañas reacciones que habían recibido sobre los escenarios, por no hablar de las miles de insignias VW que habían arrancado sus admiradores en todo el planeta, la banda se abandonó Nueva York y se instaló en la ciudad de Los Angeles. Abandonaron la discográfica Def Jam y el grupo decidió alejarse de lo que habían hecho, musicalmente hablando, en Licensed To Ill, de ahí que escogiesen trabajar con el dúo de productores californianos Dust Brothers.


  La ingente cantidad de samples de este álbum no tiene parangón, excepto el 3 Feet High And Rising de De La Soul. También fue el último «gran» álbum realizado con samples no aclarados, y los productores pudieron escoger entre elementos tan diversos como Curtis Mayfield, Led Zeppelin, los Beatles y los Ramones.


  La energía y la despreocupación que transmite el álbum, en especial los temas como «The Sound Of Science», «Looking Down The Barrel Of A Gun» y «Egg Man», evidenciaban su desarrollo tanto en la música como en las letras, en tanto que «Shake Your Rump», «Hey Ladies» y «To All The Girls» dejaban claro que los Beastie no habían olvidado dónde estaba la fiesta.


  El álbum fue el paso lógico de la banda desde sus orígenes punk hacia la sofisticación que caracterizaría sus posteriores álbumes; también retrata a la banda en su mejor momento, cuando todavía gozaban del favor del gran público. Paul’s Boutique es un clásico infravalorado, pero todavía podría sonar en cualquier fiesta. CR


  The Young Gods • L’Eau Rouge (1989)


  
    Sello discográfico: Play It Again Sam


    Producción: Roli Mosimann


    Dirección artística: The Young Gods


    Nacionalidad: Suiza


    Duración: 41:10

  


  [image: L’Eau Rouge (1989)]


  El tema que abre el álbum, de ocho minutos de duración, «La Filie De La Mort» colocó a The Young Gods por encima de la media de las bandas de música industrial. Para empezar, debe de ser la única canción del género grabada a ritmo de vals, utilizando samples estilo bulevar con acordeones de aire Weimar antes de dar paso a un torbellino de ruido orquestal psicodélico y llegar a un loop de cuerda en pizzicato sustentado en una batería constante. (Explorarían su fascinación por la música berlinesa de entreguerras en su disco de 1991, The Young Gods Play Kurt Weil). Sin embargo aquí los momentos más esotéricos quedan equilibrados por los altisonantes temas «Loungue Route» y «L’Amourir», además es este último un single sin relación con el disco añadido después en posteriores ediciones. En otros temas como por ejemplo «Crier Les Chiens», el líder del grupo Franz Treichler usa su voz como instrumento, chillando y gritando como si se tratase del canto de un pájaro; una técnica que será muy utilizada por las bandas de black metal años después.


  
    «Había un montón de interrogantes sobre todo lo que hacíamos».


    Franz Treichler, 1998

  


  La banda tomó el nombre de un tema de The Swams, y resultó de lo más satisfactorio que los Gods convenciesen al socio de Michael Gira, Roli Mosimann, para que se hiciese cargo de las labores de producción. En lugar de hacer lo mismo que la mayoría de bandas de música industrial del momento subiéndolo todo a 11, Mosimann creó mucho espacio para que las intricadas baterías y las guitarras rítmicas creasen diferentes capas de sonido.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Le Fille De La Mort (The Young Gods) 7:58


    02 Rue Des Tempêtes (The Young Gods) 2:51


    03 L’Eau Rouge (The Young Gods) 4:20


    04 Charlotte (The Young Gods) 2:01


    05 Longue Route (The Young Gods) 3:41


    [image: play symbol] 06 Crier Les Chiens (The Young Gods) 3:15


    07 Villa Notre (The Young Gods) 4:07


    08 Les Enfants (The Young Gods) 5:53


    [image: play symbol] 09 L’Amourir (The Young (Gods) 4:18


    10 Pas Mal (The Young Gods) 2:46

  


  La cubierta muestra el primitivista lago de YG: letras como dibujos cavernícolas sobre un fondo rojo sangre, que representa el agua roja de la que habla el título (o menstruación). JDo


  John Zorn • Spy Vs. Spy — The Music Of Ornette Coleman (1989)


  
    Sello discográfico: Nonesuch


    Producción: John Zorn


    Dirección artística: Mark Beyer


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:32

  


  [image: Spy Vs. Spy — The Music Of Ornette Coleman (1989)]


  Más deconstrucción radical de los temas de Ornette Coleman que homenaje «tradicional», Spy Vs Spy estableció a John Zorn como un singular maestro de la improvisación «incansablemente violenta». Al igual que Ornette antes que él, para Zorn la improvisación colectiva está por encima de la autónoma. Y con esa misión como objetivo, el alto saxofonista y su grupo de jóvenes colaboradores neoyorquinos conmovieron los cimientos del estilo jazzístico para trazar su propia «forma del jazz por venir».


  Lo que se muestra aquí es jazz volcánico formado por un juego de saxofones que suenan en diferentes canales del estéreo (Zorn en la derecha contra Tim Berne en la izquierda) sobre una panoplia de baterías en duelo (Joey Baron contra Michael Vatcher) y disonancias de bajo (Mark Dresser). ¿Payasadas molestas para alienar a los psicofantes puristas del jazz? Tal vez, pero después de hacer explotar la pirotecnia bebop dentro de un entorno de trash jazz minimalista con «Word For Bird», el colectivo procede a mezclar blues, swing, free jazz y las infames teorías armolódicas de Ornette para formar otra cosa. Además, «Rejoicing» y «Peace Warriors» entre otras golpean y asombran a los que las escuchan al introducir frecuencias tonales decodificadas que solo se habían oído ante en temas speed metal o también en las caricaturescas composiciones en collage de Carl Stalling.


  
    Lista de temas


    01 WRU (Coleman) 2:38


    02 Chronology (Coleman) 1:08


    [image: play symbol] 03 Word For Bird (Coleman) 1:14


    04 Good Old Days (Coleman) 2:44


    05 The Disguise (Coleman) 1:18


    06 Enfant (Coleman) 2:37


    [image: play symbol] 07 Rejoicing (Coleman) 1:38


    08 Blues Connotation (Coleman) 1:05


    09 C And D (Coleman) 3:05


    10 Chippie (Coleman) 1:08


    [image: play symbol] 11 Peace Warriors (Coleman) 1:20


    12 Ecars (Coleman) 2:28


    13 Feet Musi (Coleman) 4:45


    14 Broadway Blues (Coleman) 3:42


    15 Space Church (Coleman) 2:28


    16 Zig Zag (Coleman) 2:54


    [image: play symbol] 17 Mob Job (Coleman) 4:20

  


  Las caricaturas resurgen en la cubierta firmada por Mark Beyer, que encaja a la perfección con la evidente apuesta contraria al jazz establecido que marca este álbum. Bienvenidos al jazz para la generación pospunk. Como señala Zorn en el texto de presentación: «El jodido hardcore es el rey». MK


  The Stone Roses • The Stone Roses (1989)


  
    Sello discográfico: Silvertone


    Producción: John Leckle


    Dirección artística: John Squire


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:32

  


  [image: The Stone Roses (1989)]


  A pesar de su gótico nombre (y sus orígenes), The Stone Roses se convirtieron en sinónimo de la floreciente escena Éxtasis en su ciudad natal, Manchester, fusionando de un modo innovador música dance y rock (un reflejo de sus influencias, pasadas y presentes) junto a sus compañeros de viaje los Happy Mondays.


  La cubierta del disco, inspirada tanto por Jackson Pollock como por los disturbios estudiantiles del París del 68 (los estudiantes chupaban limones para contrarrestar los efectos del gas lacrimógeno), fue obra del guitarrista John Squire, y su maestría con la guitarra recorre el álbum con tanta libertad como la pintura que decora la cubierta. «Bye Bye Badman» remite a los disturbios del 68 y —junto a «Elizabeth My Dear» («Scarborough Fair» reescrita como una balada antimonárquica)— muestra la visión antisistema de los Roses, a menudo subestimada.


  
    «Sólo somos un grupo rítmico, simple folk pisoteado».


    Ian Brown, 1989

  


  Nunca exagerado, siempre esencial, la interpretación de Squire es a menudo considerada la columna vertebral del álbum. Sin embargo, el batería Alan «Reni» Wren, cuya suaves y cuidadosas armonías de acompañamiento «Bye Bye Badman» y la sobrecogedora y espontánea épica de «I Am The Resurrection» sigue gustando y sorprendiendo hoy en día.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 I Wanna Be Adored (Brown/Squire) 4:52


    [image: play symbol] 02 She Bangs The Drums (Brown/Squire) 3:42


    [image: play symbol] 03 Waterfall (Brown/Squire) 4:37


    04 Don’t Stop (Brown/Squire) 5:17


    05 Bye Bye Badman (Brown/Squire) 4:00


    06 Elizabeth My Dear (Brown/Squire) 0:59


    07 (Song For My) Sugar Spun Sister (Brown/Squire) 3:25


    [image: play symbol] 08 Made Of Stone (Brown/Squire) 4:10


    09 Shoot You Down (Brown/Squire) 4:10


    10 This Is The One (Brown/Squire) 4:58


    [image: play symbol] 11 I Am The Resurrection (Brown/Squire) 8:12

  


  La energía y la imaginación de canciones como la soñadora «Waterfall» y su prima «Don’t Stop» (la misma canción, tocada al revés, con la letra adaptada) captan el optimismo que caracterizó la era que siguió al nacimiento del acid house en el segundo verano del amor en Gran Bretaña.


  The Stone Roses materializaron el espíritu aparentemente libre de la época y, al mismo tiempo, rememoraron el semillero creativo del pop y el rock de los 60. Que produjesen de forma inadvertida un álbum con la capacidad para permanecer en una era de lo efímero como aquella es toda una maravilla. JK


  Neneh Cherry • Raw Like Sushi (1989)


  
    Sello discográfico: Circa


    Producción: Cameron “Boogie Bear” McVey


    Dirección artística: Jean Baptiste Mondino


    Nacionalidad: Suecia


    Duración: 46:07

  


  [image: Raw Like Sushi (1989)]


  «No es un disco feminista», declaró Neneh Cherry sobre su disco de debut en Face Magazine en 1998, «… pero sr trata la fuerza femenina, el poder femenino y demuestra una actitud femenina». En pocas palabras, el manifiesto de Neneh Cherry. Una versión de una olvidada cara B de Morgan McVey, «Buffalo Stance» presentó la marca de la casa de Cherry respecto a la mezcla de estilos urbanos populares, dulzura callejera y su orgullo ante el hecho de ser mujer y madre. Dichos temas tintan el álbum, compuesto a cuatro manos con el productor y pareja de Cherry Boogie Bear (Cameron McVey, productor del Blue Lines de Massive Attack).


  
    «Pop… es hacer algo que pueda expresarse de forma sencilla».


    Neneh Cherry, 1992

  


  Nómada desde niña, viajó mucho con su madre, la artista sueca Moki, y el famoso trompetista de jazz Don Cherry, su padrastro. A los quince años visitó por primera vez África occidental con su padre biológico, el percusionista de Sierra Leona Amhadu Jah, donde descubrió el poder de la mujer madre africana. Tras pasar un tiempo en la banda punk neoyorquina The Slits, se trasladó a Londres en 1980 para tocar con la banda híbrida de jazz/funk Rip, Rig & Panic, y tener su primer hijo a los dieciocho.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Buffalo Stance (Bear/Cherry/Morgan/Ramacon) 5:42


    [image: play symbol] 02 Manchild (Bear/Cherry/Delnaja) 3:52


    [image: play symbol] 03 Kisses On The Wind (Bear/Cherry) 3:57


    04 Inna City Mamma (Bear/Cherry/Chill) 4:51


    05 The Next Generation (Bear/Cherry) 5:05


    06 Love Ghetto (Bear/Cherry) 4:29


    [image: play symbol] 07 Heart (Bear/Cherry) 5:09


    [image: play symbol] 08 Phoney Ladies (Bear/Cherry) 3:54


    09 Outre Risque Locomotive (Cherry/Malone) 5:05


    10 So Here I Come (Bear/Cherry/Chill/New) 4:03

  


  Mientras temas como «Heart» y «Phony Ladies» son mordaces ataques a la volubilidad y la mezquindad social y los preocupaciones de género, temas como «Inna City Mamma» y «The Next Generation» rinden homenaje a la figura de madre independiente y fuerte que Cherry representa. Apareció en Top Of The Pops embarazada de ocho meses (con un ceñido vestido de licra, nada menos) y salió con su hijo Tyson, de dos meses, en el videoclip de «Manchild». El álbum vendió dos millones y medio de copias, y a pesar del encanto de Cherry, las pegadizas melodías y su dulce voz logró un público mucho más amplio de lo que en teoría correspondía a los géneros que ella tocaba: hip hop, dance, rap y pop. AH-N


  [image: Baaba Maal]


  Baaba Maal And Mansour Seck • Djam Leelii (1989)


  
    Sello discográfico: Mango


    Producción: Baaba Maal • Mansour Seck


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Senegal


    Duración: 52:50

  


  [image: Djam Leelii (1989)]


  Si el rock and roll es la música rebelde, Baaba Maal es lo máximo que el rock and roll puede lograr como música.


  En África Occidental, la música pertenece a los griots, que cantan las hazañas de sus líderes y patrones. A pesar de que su madre tocaba música, la familia de Maal se dedicaba a la pesca en el norte de Senegal, y solo gracias a sus buenos resultados en la escuela le permitieron sus padres trabajar a tiempo parcial como cantante. El cambio se sentía en el aire a principios de los 70,y el joven Maal se ganó al público cantando acerca de sus frustraciones. Pero fue al conocer a Mansour Seck cuando se planteó la posibilidad de convertirse en cantante profesional. Seck era un formado griot ciego, y la relación podía resultar beneficiosa para ambos: él le traspasaría sus conocimientos a Maal, y el joven le permitiría llegar a todo el mundo más allá de la tradición de los griot.


  
    «Un músico en África tiene que ser alguien que eduque. Tienes que contarle a la gente su propia historia».


    Baaba Maal, 2004

  


  Maal y Seck dejaron Senegal y se fueron a Francia a principios de los 80. El primero fue aceptado en el conservatorio de París para estudiar música. En 1984,junto a otros compañeros africanos, grabaron esta informal y sencilla sesión; pero resultó tan mágica como un rayo embotellado. Los dos amigos armonizaron a la perfección sus voces de tenor, en tanto que a su alrededor las guitarras acústicas desarrollaban melodías sencillas y seductoras, una solitaria guitarra eléctrica añadía adornos y la sencilla percusión mantenía el ritmo. John Peel, de la emisora Radio 1 de la BBC, llegó a decir que era como escuchar a Muddy Waters por primera vez.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Lam Tooro (Maal) 6:38


    [image: play symbol] 02 Loodo (Maal) 6:08


    03 Muudo Hormo (Maal) 6:13


    04 Salm Inanam (Maal) 4:25


    05 Maacina Tooro (Maal) 5:47


    [image: play symbol] 06 Djam Leelli (Maal) 6:00


    [image: play symbol] 07 Bibbe Leydy (Maal) 6:25


    08 Sehilam (Maal) 6:21


    09 Kettodee (Maal) 4:53

  


  Gracias a todas las influencias que encontraría en Europa, Maal iba a redefinir la naturaleza progresiva de la música africana, pero este álbum fue el que empezó a abrir las puertas. DH


  Kate Bush • The Sensual World (1989)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Kate Bush


    Dirección artística: Kindlight • Bill Smith Studio


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:03

  


  [image: The Sensual World (1989)]


  Si en 1985, Hounds Of Love fue el último testimonio de la sensibilidad adolescente de Bush, The Sensual World sirvió como paso hacia la edad adulta. Habiendo cumplido los treinta, grabó su álbum más redondo y maduro hasta la fecha. Reconoció su herencia irlandesa, se inspiró en los instrumentos propios de la música céltica y también, al menos en el tema que titula el álbum, en el personaje más sensual de James Joyce, Molly Bloom.


  
    «Para la mayoría de la gente, crecer es intentar dejar de huir… Pero no estoy segura de que la gente crezca del modo adecuado».


    Kate Bush, 1989

  


  También se aprecia una amplia influencia del folk, en parte debido a su hermano Paddy, fan de la música étnica. Fue él quien le dio a conocer a las cantantes búlgaras del Trio Bulgarka, que aparecen en el álbum. Michael Nyman se encarga de las cuerdas en «Reaching Out»; Nigel Kennedy aparece en «The Fog» y «Heads We’re Dancing»; Dave Gilmour toca en «Love And Anger» y «Rockets Tail». Incluso su padre, acreditado como Dr. Bush, contribuye hablando en el diálogo de «The Fog», una canción en la que un padre enseña a su hijo a nadar; el simbolismo no es difícil de descifrar. (En el CD aparece un tema adicional, «Walk Straight Down The Middle»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Sensual World (Bush) 3:57


    02 Lova And Anger (Bush) 4:42


    03 The Fog (Bush) 5:06


    04 Reaching Out (Bush) 3:12


    05 Heads We’re Dancing (Bush) 5:21


    [image: play symbol] 06 Deeper Undarstanding (Bush) 4:46


    07 Between A Men And A Women (Bush) 3:30


    08 Never Be Mine (Bush) 3:44


    [image: play symbol] 09 Rocket’s Tail (Bush) 4:07


    10 This Woman’s Work (Bush) 3:38

  


  A pesar de que los admiradores de su vena más adolescente tal vez deseaban que siguiese siendo joven para siempre, Kate emprende un nuevo camino, dándole la bienvenida a una era en la que las influencias globales iban a ir de la mano de los adelantos informáticos. También puede apreciarse una específica sexualidad femenina en The Sensual World, así como un intento de dirigirse a un público mayor más allá de su jardín de Kentish. Si bien en una época sonó como si le hiciese feliz tocar el órgano en el granero de la casa paterna, en este disco canta como una artista completa preparada para el éxito internacional. ARa


  The Cure • Disintegration (1989)


  
    Sello discográfico: Fiction


    Producción: David M. Allen • Robert Smith


    Dirección artística: Parched Art


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 60:29

  


  [image: Disintegration (1989)]


  Disintegration desplegó un sonido más cohesivo que en discos anteriores. El resultado, según la revista Q, era como «sentirse envuelto por un abrigo empapado y extremadamente holgado». De hecho, «Prayers For Rain» y «The Same Deep Water As You» son tan trágicos como sugieren sus títulos. Pero no todo era fatalismo y oscuridad.


  Es broma. Claro que hay muchísimo fatalismo y oscuridad. A veces de un romanticismo desolado («Plainsong»), a veces violento («Disintegration»), a veces surrealista («Lullaby»)…, pero siempre, como señalaron con entusiasmo en NME, «vibrantemente infelices». También tuvieron grandes éxitos, el mayor de todos «Lovesong», un regalo de boda de Smith a su prometida Mary.


  En medio de toda esa desesperación, el bajista Simon Gallup y el antiguo batería de Thompson Twins, Boris Williams, le dan un ritmo impresionante al disco y, en particular, a «Fascination Street». El guitarrista Porl Thompson también se deja notar, y todavía más en la versión estilo Plant & Page del «Lullaby» durante las giras. El teclista Roger O’Donnel es una constante; quedando Lol Tolhurst arrinconado (en los créditos se ve reducido a «otros instrumentos»).


  
    Lista de temas


    01 Plainsong (Gallup/O’Donnell/Smith/
 Thompson/Tolhurst/Williams) 5:16


    02 Pictures Of You (Gallup/O’Donnell/Smith/
 Thompson/Tolhurst/Williams) 7:28


    03 Closedown (Gallup/O’Donnell/Smith/
 Thompson/Tolhurst/Williams) 4:21


    [image: play symbol] 04 Lovesong (Gallup/O’Donnell/Smith/
Thompson/Tolhurst/Williams) 3:31


    [image: play symbol] 05 Lullaby (Gallup/O’Donnell/Smith/
Thompson/Tolhurst/Williams) 4:12


    [image: play symbol] 06 Fascination Street (Gallup/O’Donnell/Smith/
Thompson/Tolhurst/Williams) 5:17


    07 Prayers For Rain (Gallup/O’Donnell/Smith/
Thompson/Tolhurst/Williams) 6:07


    08 The Same Deep Water As You (Gallup/O’Donnell/Smith/Thompson/Tolhurst/Williams) 9:23


    09 Disintegration (Gallup/O’Donnell/Smith/
 Thompson/Tolhurst/Williams) 8:24


    10 Untitled (Gallup/O’Donnell/Smith/
Thompson/Tolhurst/Williams) 6:30

  


  «Estaba realmente preocupado por la idea de hacerme mayor», recuerda el letrista Robert Smith, entonces rondando los treinta. Similares preocupaciones alimentarían Bloodflowers, un disco que remitía a Disintegration una década después.


  «Las personas cuyos álbumes preferidos de Cure son Pornography y Disintegration», declaró Smith, «están, por lo general, más alerta y piensan las cosas». Conviene dejar de lado esa clase de elitismo, pero no así la música. BM


  808 State • 808:90 (1989)


  
    Sello discográfico: ZTT


    Producción: No consta


    Dirección artística: Ryan Art


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:12

  


  [image: 808:90 (1989)]


  ¿Tendrá algo el agua de Manchester? A pesar de su infundada reputación como lugar inhóspito, esa ciudad británica ha dado a luz a innumerables bandas que han definido el sentir de su época, teniendo una masiva influencia en otros grupos. En el mundo de la música de baile, 808 State (el nombre viene de la batería mecánica) fueron uno de los grupos más representativos de la naciente era rave. El trío de Manchester estaba formado por Martin Price, Graham Massey y Gerald Simpson (y más tarde Andrew Barker y Darren Partington, que reemplazó a Simpson cuando decidió emprender carrera en solitario como A Guy Called Gerald).


  
    «Realmente me puse las pilas cuando Guru Josh llegó a España y se mantuvo 17 semanas en el n.º 1, porque “Pacific State” no lo había logrado».


    Martyn Price, 1990

  


  808:90, el tercer álbum del grupo, se convirtió en uno de los primeros discos de dance puro en entrar en las listas de Gran Bretaña, marcando un momento clave en la inicial escena rave británica. Combinando el rudo sonido del rave con un delicado y elegante sentido de la estructuración, la melodía y el ritmo, 808:90 era el sonido proveniente de una poderosa y única subcultura destilada por primera vez en un LP. Los dos temas claves de este álbum son «Cubik» (solo para la edición estadounidense) y «Pacific»; este último logró alcanzar el Top 10 británico, y sigue siendo un himno sentimental para la primera generación rave. El emotivo contenido de «Pacific», con su expansiva melodía de saxofón sigue sonando tan poderoso y afirmador como siempre. «Cubik» era más bailable, con el brutal poderío de su riff tecno y sus ritmos rotos reconocibles al instante.


  
    Lista de temas


    01 Magical Dream (808 State) 3:52


    [image: play symbol] 02 Ancodia (No consta) 5:47


    [image: play symbol] 03 Cobra Bora (808 State) 6:36


    [image: play symbol] 04 Pacific 202 (Massey/Price/Simpson) 5:41


    05 Donkey Doctor (808 State) 5:24


    06 80808080808 (808 State) 4:20


    [image: play symbol] 07 Sunrise (808 State) 6:33


    08 Fat Shadow (No consta) 0:59

  


  El siguiente álbum de 808 State, Excel, fue su mayor éxito de ventas, pero fue 808:90 el que le aportó a la generación house la validación artística que se le había negado hasta entonces. API


  Coldcut • What’s That Noise? (1989)


  
    Sello discográfico: Ahead Of Our Time


    Producción: Coldcut


    Dirección artística: Mark Porter


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 44:54

  


  [image: What’s That Noise? (1989)]


  El dúo de productores Coldcut se hicieron con un nombre cuando el antiguo profesor de arte Jonathan More y el programador informático Matt Black realizaron el tema «Say Kids, What Time Is It?» en 1987. Inspirados por su colega el terrorista del sampleo Steinski, fue el primer disco collage de sampleo de Gran Bretaña, lo que les llevó a realizar el innovador «Solid Steel», que pudo escucharse en la entonces emisora pirata londinense Kiss FM. Le siguió el igualmente imaginativo «Beats & Pieces» y el DJ del legendario Shoom club lo incluyó en su repertorio. Se granjearon una amplia admiración gracias a su remix del tema de Eric B& Rakim «Paid In Full», con el que mezclaron ingeniosamente el tema original «Im Nin’alu» de la cantante israelí Ofra Haza.


  
    «Me habría gustado trabajar con The Doors, pero ahora ya es un poco tarde».


    Matt Black, 1990

  


  Con la vocalista amazónica Yazz, lograron un éxito generalizado en febrero de 1988, cuando el rítmico «Doctorin’ The House» escaló posiciones en las listas británicas; reconstruido para el álbum como un tema acid house inspirado en Chicago. (El single de debut de Yazz «The Only Way Is Up», otra producción de Coldcut, fue un éxito masivo más adelante ese mismo año).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 People Hold On (Black/More/Stansfield) 3:58


    02 Fat (Party And Bullshit) (Black/More) 4:17


    [image: play symbol] 03 (I’m) In Deep (Black/More/Smith) 5:08


    04 My Telephone (Black/Devaney/More/Morris/Parry/Stansfield) 4:54


    05 Theme From•ReportageH (Black/More) 1:35


    06 Which Doctor? (Black/More) 4:30


    [image: play symbol] 07 Stop This Crazy Thing (Black/More/Reid) 5:15


    08 No Connection (Black/More) 3:34


    [image: play symbol] 09 Smoke 1 (Black/More) 4:40


    [image: play symbol] 10 Doctorin’ The House (Black/More/Yazz) 4:35


    11 What’s That Noise? (Black/More) 2:28

  


  Otros de sus vocalistas invitados fueron la relativamente desconocida Lisa Stansfield, en el elegante tema pop house «People Hold On» y el genial Mark E Smith en el oscuro «(I’m) in Deep». Los momentos más destacados del álbum son el funky de «Smoke 1», utilizado después por Queen Latifah en «Find A Way», y «Stop This Crazy Thing», que combinaba una sucia línea de bajo con sintetizador analógico junto a ritmos tribales y la desapasionada forma de cantar de Junior Reid de Black Uhuru.


  Abarcando una amplia gama de estilos musicales, del hip hop al deep house, Whats That Noise? lo funde todo con intrigantes samples y efectos. Su juguetona inventiva preparó el terreno para el influyente sello discográfico de los Coldcut, Ninja Tune, a mediados de los 90. CSh


  Barry Adamson • Moss Side Story (1989)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Barry Adamson


    Dirección artística: Barry Adamson


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 54:03

  


  [image: Moss Side Story (1989)]


  Barry Adamson se había hecho un nombre en la escena pospunk británica como bajista de primera magnitud. Sin embargo, no fue hasta finales de los 80 cuando se dio a conocer como solista. Su primer álbum es la atractiva banda sonora, a veces alucinante, de una película que no existe: Moss Side Story.


  Titulado así en honor al distrito de Manchester en el que creció Adamson, el disco está inspirado por clásicos compositores de bandas sonoras como John Barry y Ennio Morricone. También hay una considerable dosis de pospunk y de vanguardia en la mezcla, lo cual remite a trabajos similares de John Zorn.


  
    «En un mundo en blanco y negro, el asesinato aporta un toque de color».


    Barry Adamson, 1989

  


  Adamson adopta el papel de director en el proyecto, encargándose de la cubierta (en blanco y negro, con Adamson en primer plano parodiando los pósteres de las películas de los 70), haciendo los arreglos para las partes de cuerda, construyendo efectos de sonido y tocando la mayoría de los instrumentos. También recurrió a antiguos colegas como Rowland S. Howard, Kid Congo Powers y Mick Harvey, así como de divas de la música de vanguardia como Anita Lane y Diamanda Galas.


  
    Lista de temas


    01 On The Wrong Side Of Relaxation (Adamson) 5:26


    [image: play symbol] 02 Under Wraps (Adamson) 4:27


    [image: play symbol] 03 Central Control (Adamson) 2:16


    04 Round Up The Usual Suspects (Adamson) 0:38


    [image: play symbol] 05 Sounds From The Big House (Adamson) 6:24


    06 Suck On The Honey Of Love (Adamson) 2:13


    [image: play symbol] 07 Everything Happens To Me (Adamson) 2:42


    [image: play symbol] 08 The Swinging Detective (Adamson) 5:46


    09 Autodestruction (Adamson) 3:49


    10 Intensive Care (Adamson) 2:41


    [image: play symbol] 11 The Most Beautiful Girl In The World (Adamson) 4:08


    12 Free At Last (Adamson) 1:23

  


  El atractivo de Moss Side Story radica en la bien concebida dimensión cinematográfica. Tal vez no resulte sorprendente que nos topemos con los dominios del cine noir, de ahí que la atmósfera sea más bien oscura e inquietante, como ejemplifican a la perfección temas como «Central Control», «Sounds From The Big House» y «The Swinging Detective». Pero Adamson no reduce su versión a algo tenebroso. «Under Wraps» es un tema con un peculiar estilo lounge/bossa nova, en tanto que «Everything Happens To Me» es una tranquila balada romántica de piano.


  Adamson se adentraría aun más en ese género en el futuro, realizando finalmente música para películas de verdad. AET


  Aerosmith • Pump (1989)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Bruce Fairbairn


    Dirección artística: K. Champagne • G. Raumberger


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 47:39

  


  [image: Pump (1989)]


  «Ahora se da por supuesto que Aerosmith es una gran banda», se quejaba el crítico Dave Marsh en 1989. «¡Venga ya!, que empiecen los 90».


  Hay que tener cuidado con lo que se desea. Ese mes de noviembre, Aerosmith desató un monstruo musical que mezclaba el toque antiguo de Toys In The Attic con el eclecticismo del álbum anterior a Pump, Permanent Vacation. Pues bien, una vez llegados los 90, se hicieron inalcanzables: «Love In An Elevator», «Janie’s Got A Gun», «What It Takes» y «The Other Side» revolucionaron el Top 100, ayudando a que el álbum vendiese siete millones de copias en Estados Unidos.


  
    «Nos encanta subirnos al escenario y tocar».


    Joey Kramer, 1997

  


  Desenganchados de las drogas desde 1987, remontaron el vuelo gracias a éxitos como «Angel». Pero se habían apoyado demasiado en compositores ajenos a la banda y ahora estaban dispuestos a hacer las cosas a su estilo.


  En ese momento, el mundo del rock estaba plagado de «imitadores» de Aerosmith como Bon Jovi, Guns N’ Roses y Motley Crüe. A pesar de colaborar con algunas de las mismas personas, los resultados fueron completamente diferentes («Ni siquiera escucho a Bon Jovi», espetó en una ocasión Steven Tyler).


  
    Lista de temas


    01 Young Lust (Perry/Tyler/Vallance) 4:20


    02 F.I.N.E. (Fucked Up, Insecure, Neurotic,
Emotional) (Child/Perry/Tyler) 4:06


    [image: play symbol] 03 Going Down/Love In An Elevator (Perry/Tyler) 5:41


    04 Monkey On My Back (Perry/Tyler) 3:57


    [image: play symbol] 05 Water Song/Janie’s Got A Gun (Hamilton/Tyler) 5:33


    06 Dulcimer Stomp/The Other Side (Tyler/Vallance) 4:06


    07 My Girl (Perry/Tyler) 3:10


    08 Don’t Get Mad, Get Even (Perry/Tyler) 4:48


    09 Hoodoo/Voodoo Medicine Man (Tyler/Whitford) 4:39


    [image: play symbol] 10 What It Takes (Child/Perry/Tyler) 6:29

  


  La referencia más habitual es a Led Zeppelin, sobre todo por los riffs de «Elevator» y «Voodoo Medicine Man». También compartían con Zeppelin el afán por elementos externos al hard rock, de ahí la deliciosa «Dulcimer Stomp» y la siniestra «Janie’s Got A Gun» (que el videoclip lo dirigiese David Fincher ayudó mucho a que Aerosmith recuperase su estatus).


  Titulado Here’s Looking Up Your Old Address, el álbum fue rebautizado a petición de Brad Whitford. «Pump», ¿qué demonios significa?», recuerda el guitarrista. «No lo sé. Pero suena muy… años 90». El resultado —con una ingeniosa fotografía de Norman Seeff en la cubierta— echó por tierra cualquier competición. BM


  Pixies • Doolittle (1989)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Gil Norton


    Dirección artística: Vaughan Oliver


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:36

  


  [image: Doolittle (1989)]


  La influencia de un nuevo productor se dejó notar en Doolittle. Las claras notas de bajo que dan comienzo a «Debaser» hablan de un pulido trabajo de estudio que poco tiene que ver con Steve Albini. Gil Norton también supo sacarle brillo a la avalancha de guitarras surferas y solos desmadrados de Joey Santiago, en tanto que las armonías vocales de Kim Deal con Francis también encontraron su espacio para destacar. Según Santiago, Norton propuso añadir más dub, un proceso rechazado por Albini en Surfer Rosa. El efecto deseado era crear un álbum de pop sublime que catapultase a la banda desde las páginas de la prensa británica a las listas de éxitos, empujados por un single mortífero en la forma de «Monkey Go To Heaven».


  
    «Dejé la carrera universitaria…».


    Black Francis, 1989

  


  Las mismas obsesiones con los pecados del Antiguo Testamento, la destrucción física y las desviaciones sexuales vuelven a apreciarse en las letras de Black Francis, y en las entrevistas del momento el compositor reconoció una deuda con el director de cine David Lynch, y en particular con su fuerte sentido de lo surreal. No cabe duda de que en Doolittle los Pixies afilaron la técnica de yuxtaponer el bajo, la batería y las secciones vocales con zumbidos, torbellinos de guitarra y chillidos sobrecogedores con un elegante estilo surrealista.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Dabaser (Francis) 2:52


    02 Tame (Francis) 1:55


    [image: play symbol] 03 Wave Of Mutilation (Francis) 2:04


    04 I Bleed (Francis) 2:34


    05 Here Comes Your Man (Francis) 3:21


    06 Dead (Francis) 2:21


    07 Monkey Gone To Heaven (Francis) 2:56


    [image: play symbol] 08 Mr Grieves (Francis) 2:05


    09 Crackity Jones (Francis) 1:24


    [image: play symbol] 10 La La Love You (Francis) 2:43


    11 Number 13 Baby (Francis) 3:51


    12 There Goes My Gun (Francis) 1:49


    13 Hey (Francis) 3:31


    14 Silver (Deal/Francis) 2:25


    [image: play symbol] 15 Gouge Away (Francis) 2:45

  


  De hecho, es casi imposible separar Doolittle de Surfer Rosa en términos de calidad, a pesar de que son diferentes en cuanto a sonido y han soportado muy bien el paso del tiempo. Doolittle ofrece algunos temas dulces, como «Here Comes Your Man» y «La La Love You», junto a temas de rock corrosivo como «Wave Of Mutilation» y «Gouge Away». La única opción es escucharlos ambos una y otra vez. MBl


  Bonnie Raitt • Nick Of Time (1989)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Don Was


    Dirección artística: Tommy Steele


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:31

  


  [image: Nick Of Time (1989)]


  El título del noveno álbum de Bonnie Raitt, Nine Lives, parece cruelmente apropiado. Una carrera discográfica que se había ido construyendo poco a poco desde 1971, parecía destinada al fracaso cuando su disco de 1986 no entró en el Top 100 de Billboard y Warner Bros. la echó. Raitt, sin embargo, disponía de una vida más, como mínimo, y así pudo realizar Nick Of Time.


  
    «Sigo siendo como un toro de rodeo. Estoy preparada».


    Bonny Raitt, 2002

  


  Tras firmar con Capital Records, Raitt tomó una decisión que parecía cuando menos curiosa: fichó al productor Don Was, un hombre conocido por los festivos himnos que había grabado con los B-52’s, para que llevase adelante su terrenal mezcla de folk, blues y rock. La apuesta le salló bien: tiñó el sonido blues de Raitt con una innegable capa de sensibilidad pop, creando el modelo que todavía hoy en día sigue la cantante. El álbum se inicia con el tema que da título al disco, que transforma de manera suave el dolor en un ritmo pegadizo, y después pasa a «Thing Call Love», una melodía que encajaría perfectamente con las emisoras de radio de «nuevo country». Ese tema de garito lleva al poderoso «Love Letter» y después al triste «Cry On My Shoulder».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Nick Of Time (Raitt) 3:52


    [image: play symbol] 02 Thing Called Love (Hiatt) 3:52


    [image: play symbol] 03 Love Letter (Hayes) 4:04


    04 Cry On My Shoulder (Ruff) 3:44


    05 Real Man (Williams) 4:27


    06 Nobody’s Girl (McNally) 3:14


    [image: play symbol] 07 Have A Heart (Hayes) 4:50


    08 Too Soon To Tell (Bourke/Reid) 3:45


    09 I Will Not Be Denied (Williams) 4:55


    10 I Ain’t Gonna Let You Break My Heart Again
(D. Lasley/J. Lasley) 2:38


    11 The Road’s My Middle Name (Raitt) 3:31

  


  Nick Of Time resultó ser el disco rompedor de Raitt. Llegó a lo alto de las listas, vendió 5 millones de copias y mereció tres Grammy en 1990 (la cantante ganarla un cuarto por su dueto con Delbert McClinton). Raitt y Was volverían a colaborar en el siguiente álbum, Luck of the Draw, de 1991, otro superéxito que le conllevada otros tres Grammy y más de siete millones de copias vendidas. JiH


  Fugazi • Repeater (1989)


  
    Sello discográfico: Dischord


    Producción: Ted Niceley


    Dirección artística: Kurt Sayenga


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:09

  


  [image: Repeater (1989)]


  Si Minor Threat tipificaba la rabia juvenil de Ian McKaye, el Repeater de Fugazi equilibra el idealismo y la ideología de su primer hardcore suburbano con una creciente innovación y una matizada aproximación a la ira. Sabedor del desplazamiento de la escena hardcore estadounidense hacia una militancia más combativa y una mentalidad más deportiva a finales de los 80, McKaye, el carismático líder de Minor Threat y cofundador del sello discográfico pionero Dischord, en Washington DC, se unió a los Rites Of Spring —Guy Picciotto (guitarra), Brendan Canty (batería) y Joe Lally (bajo)— para formar Fugazi. Repeater sería el álbum que les apartaría de la escena dominante.


  
    «No os debemos nada. No controláis. No sois lo que tenéis».


    Ian McKaye, 1989

  


  Algunos detractores les han acusado en más de una ocasión de ser una banda «moralista», pero la ingenua visión política de sus primeros álbumes no aparece para nada en Repeater. La diferencia radica en la sección rítmica de Lally y Canty, que alcanzó una gran importancia en la producción. En temas como «Sieve Fisted Find» y «Repeater», la yuxtaposición de feedback y vigorosas líneas de bajo se añade a la urgencia del ataque vocal a dos bandas de McKaye y Picciotto. «Greed» suena como si perteneciese a un disco de Gang Of Four. La rabia y la emoción sigue ahí, pero ahora se entrega de un modo tenso, casi concentrado. Los más lentos «Turnover», «Blueprint» y «Shut The Door» son como baladas.


  
    Lista de temas


    01 Turnover (Fugazi) 4:16


    [image: play symbol] 02 Rapeater (Fugazi) 3:01


    03 Brendan #1 (Fugazi) 2:32


    [image: play symbol] 04 Merchandise (Fugazi) 2:59


    05 Blueprint (Fugazi) 3:52


    [image: play symbol] 06 Sieve-Fisted Find (Fugazi) 3:24


    07 Greed (Fugazi) 1:47


    08 Two Beats Off (Fugazi) 3:28


    [image: play symbol] 09 Styrofoam (Fugazi) 2:34


    10 Reprovisional (Fugazi) 2:27


    [image: play symbol] 11 Shut The Door (Fugazi) 4:49

  


  A pesar de que podría decirse que su último trabajo, en comparación, es casi artístico, la banda nunca ha abandonado sus rafees punk rock ni su ética DIY: la mayoría de sus conciertos son para todas las edades y no cuestan más de 7 dólares. Repeater fue el punto de inflexión entre los jóvenes punk enrabietados y los músicos innovadores y audaces. TSc


  Soul II Soul • Club Classics Vol. One (1989)


  
    Sello discográfico: Ten


    Producción: Nellee Hooper • Jazzie B.


    Dirección artística: David James


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:55

  


  [image: Club Classics Vol. One (1989)]


  El debut de Soul II Soul supuso, casi por sí solo, un redescubrimiento del soul en el Reino Unido. Fundiendo las vibraciones del reggae con la actitud del hip hop y los tonos sexy del rhythm and blues y la música disco, el colectivo arrasó en las salas de baile británicas como un ciclón.


  
    «No podíamos acoger a más gente en nuestras fiestas… porque no quedaba nadie por la calle».


    Jazzie B., 1992

  


  El núcleo original del grupo estaba formado por Jazzie B (rapero), Caron Wheeler (vocalista) y Nellee Hooper (productora). Club Classics Vol. One se hizo muy popular, al igual que los propios Soul II Soul, por los dos singles «Keep On Movin’» y «Back To Uve» (en el álbum es una versión a cappella). Grandes éxitos en el Reino Unido y Estados Unidos, siguen siendo puntos de referencia de la música club hoy en día. El talento de Hooper para la producción puede apreciarse en ambos singles: tanto el ritmo, como la melodía y la parte vocal tienen espacio suficiente para brillar y libertad para desarrollarse. Los ricos y seductores ritmos son jazz y dub al mismo tiempo, y en el verano de 1989 eran los más funkys de todo el Reino Unido.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Keep On Movin’ (Romeo) 6:00


    02 Fairplay (Hooper/Romeo/Windross) 5:55


    [image: play symbol] 03 Holdin’ On Bambeleda (Law/Romeo) 4:13


    04 Feeling Free (Romeo) 4:13


    05 African Dance (Law/Romeo) 6:00


    06 Dance (Law/Romeo) 3:40


    07 Feel Free (Hooper/Romeo) 5:00


    08 Happiness (Hooper/Romeo) 5:30


    [image: play symbol] 09 Back To Life (Romeo) 3:12


    [image: play symbol] 10 Jazzie’s Groove (Hooper/Romeo) 3:12

  


  Los temas de Club Classics Vol. One fueron inteligentemente ordenados como lo haría un DJ, con algunos temas simplemente instrumentales. Funciona a la perfección. Cuando empieza a sonar la primera oleada de house, se aprecia que la filosofía y las letras unificadoras y positivas de Soul II Soul —«A happy face, a thumpin’ bass, for a lovin’ race»— capturaron el zeitgeist a la perfección. Pero Hooper dejó el grupo tras un segundo y sólido álbum, para convertirse en una super productora de artistas como Björk. Wheeler siguió su carrera en solitario, grabando dos álbumes con resultados desiguales. Sin el talento de Jazzie B, Soul II Soul no ha dejado de transformarse intentando recuperar la altura alcanzada por el núcleo original sin conseguirlo nunca. APi


  De La Soul • 3 Feet High And Rising (1989)


  
    Sello discográfico: Tommy Boy


    Producción: Prince Paul


    Dirección artística: Steven Miglio


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 67:25

  


  [image: 3 Feet High And Rising (1989)]


  Surgidos de Long Island, junto al genial productor Prince Paul (anteriormente con Stetsasonic), Posdnous, Trugoy the Dove y Pasemaster Mase desarrollaron una alegre y calidoscópica manera de tratar su palabreo en carda libre, y su pop puro a base de collage de sampleo. Dieron fruto a una filosofía que en un principio se malinterpretó como reflejo del mundo rap de la era hippie-psicodélica, pero que realmente era una mezcla de afrocentrismo y de las semillas de lo que acabaría siendo el «rap consciente».


  Mientras sus contemporáneos los Public Enemy hicieron una música ruidosa y atemorizadora, De La Soul transformó el caos en una especie de pop de aire clásico y sentido. El cálido y veraniego «Eye Know» destila una hermosa alquimia con elementos de Steely Dan y Otis Redding, y The Mad Lads’ Volt le aporta oscuridad a «Make This Young Lady Mine». Pero si bien sus letras fluyen tintadas en ácidos tonos pastel, no huían de la realidad: el pulso espeluznante de la máquina de ritmos Hall & Oates mantiene la tensión de «Say No Go», un sobrio himno antidrogas. El hábil equilibrio de De La entre lo dulce y lo áspero condujo a que ese sonido underground se colase entre los gustos del gran público.


  Por desgracia, un sampleado ilegal de The Turtles en «You Showed Me» les llevó a un desagradable juicio que obstaculizó los métodos de producción del hip hop. Las nuevas leyes retrasaron la aparición de un buen número de álbumes, incluido el siguiente de De La, De La Soul Is Dead, que finalmente salló a la venta sin muchos de los fragmentos sampleados aunque con la intención de repetir el éxito de 3 Feet High… SC


  Janet Jackson • Rhythm Nation 1814 (1989)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Varios


    Dirección artística: Richard Frankel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 64:31

  


  [image: Rhythm Nation 1814 (1989)]


  Reacia a recorrer el camino fácil, Jackson y los productores Jimmy Jam y Terry Lewis se negaron a hacer una secuela del álbum Control de 1986, con el que la estrella había salido de una inmerecida oscuridad. En lugar de eso, crearon una especie de What’s Going On para los inminentes años 90.


  Los primeros temas tienen un marcado componente social, hasta que Jackson pregunta enérgicamente «Get the point? Good, let’s dance». Pasamos entonces a «Miss You Much», uno de los siete singles Top 5 del álbum; todo un récord. Entre los otros estaban «Black Cat», producido por Jam y el antiguo compañero de Lewis en la banda The Time, Jellybean Johnson. También toca el guitarrista de Time Jesse Johnson, del que Jackson estuvo enamorada siendo adolescente.


  No hay ni rastro de rock en las siguientes canciones. Pero el estrepitoso tema que titula el álbum —obvia influencia en el dueto entre hermanos de 1995, «Scream»— está basado en el punzante tema de Sly & the Family Stone «Thank You (Falettin Me Be Mice Elf Again)», y «Alright» es una excursión electrónica que justifica su inusual duración.


  De las tres baladas que cierran el disco, «Lonely» y «Come Back To Me» son dolorosamente hermosas, en tanto que «Someday Is Tonight» es una secuela sexy de «Let’s Wait Awhile» del álbum Control.


  Hay varias explicaciones para el1814 del título. Fue el año en que Francis Scott Key escribió el «Star Spangled Banner», y también podría referirse a letras del alfabeto inglés, la 18 y la 14, «R» y «N». Pero poco importa eso, lo mejor del disco es su ritmo. BM


  Jungle Brothers • Done By The Forces Of Nature (1989)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: DJ Red Alert


    Dirección artística: A. Rahman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 60:07

  


  [image: Done By The Forces Of Nature (1989)]


  Según los puristas, en su segundo disco los Jungle Brothers cometieron múltiples pecados, que abarcaban influencias que iban desde ritmos house a músicas del mundo (¡incluso una guitarra española!) y sampleados de jazz, logrando que un considerable número de fans del hip hop dejase de confiar en ellos, desengañados con el diletantismo del grupo.


  Nada más lejos de la realidad. El single primerizo «Girl I’ll House You» selló su destino como lo que se denominó bandwagon-jumpers, pero no resulta representativo de los juguetones y saturados ritmos musicales que ofrecieron en este álbum. Sin duda podían encontrar temas influenciados por el house como «Tribe Vibes», pero no es más que una parte del rico tapiz de calidoscópicos samples, entre los que también se encontraba algo de jazz, afrobeat y funk.


  A pesar de no estar bien situado en el canon del hip hop, este disco representa el punto álgido del colectivo Native Tongues, junto al Three Feet High & Rising de De La Soul. (Eran un grupo espiritualmente cercano también a A Tribe Called Quest y Queen Latifah). La cubierta muestra una escena a lápiz de los JB entre Nueva York y «la jungla»; representación de su herencia africana.


  La filosofía política de carácter afrocentrista de este disco queda patente en temas como «Black Woman» y «Acknowledge Your Own History», equilibrados por temas baila bies como «“U” Make Me Sweat». Done By… sigue sonando alegre y fresco hoy en día, y ejerció una obvia influencia en los Neptunes, los grandes titanes de la producción. JDo


  N.W.A. • Straight Outta Compton (1989)


  
    Sello discográfico: Priority


    Producción: Dr. Dre • Yella


    Dirección artística: Helane Freeman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 60:23

  


  [image: Straight Outta Compton (1989)]


  Cantar raisins a menudo no se ha valorado en la historia del hip hop. Pero después de que Priority Records, de Los Angeles, cediera los derechos a los que interpretaban «I Heard It Through The Grapevine» en un anuncio de televisión para los raisins de California —y después lanzaron un álbum de clásicos del soul que vendió dos millones de copias—, el sello estaba en disposición de financiar un disco que iba a cambiar la música para siempre.


  Niggaz With Attitude fueron el fruto del espíritu emprendedor de Eazy E’s. Reclutó a los DJ Dr. Dre y Yella y a los raperos Ice Cube y MC Ren. Antiguos asociados como DOC y Arabian Prince siguieron adelante con su camino, entre luces y sombras, aunque el último adoptó un apodo en Straight Outta Compton, el primer álbum completo del grupo después de la formación de NWA And The Posse (la historia la relató con todo detalle en el año 2002 Terry McDermott en un articulo para LA Times; puede leerse online).


  «Dopeman» es una joya primeriza de Ice Cube y «Express Yourself» un tema festivo muy popular. Pero el carácter imperecedero de Compton reside en abierta triple amenaza: el brutal título, el definitorio tema de género «Gangsta Gangsta» y el rabioso «Fuck tha Police».


  Cuando este último conllevó que Priority se ganase una reprimenda del FBI por alentar la «violencia y la falta de respeto contra las fuerzas del orden» —y la MTV prohibió la emisión del videoclip «Straight Outta Compton»—, las ventas se dispararon. Algo que estaba destinado a languidecer junto a los discos de Schoolly D y los raperos antisociales, se convirtió en una causa célebre. BM


  [image: Los años 90]


  
    	Fin del apartheid en Sudáfrica


    	Tropas iraquíes invaden Kuwait


    	Nace la oveja Dolly


    	Se funda Google


    	Viagra sale a la venta

  


  


  Cocteau Twins • Heaven Or Las Vegas (1990)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Cocteau Twins


    Dirección artística: Paul West


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 36:36

  


  [image: Heaven Or Las Vegas (1990)]


  A pesar de no haber hecho grandes cosas en las listas de éxitos, los Cocteau Twins siempre han gozado de un apasionado y devoto número de seguidores. Hay auténtica magia en la combinación de la juguetona guitarra de Robin Guthrie, el inquietante bajo de Simon Raymonde y la hipnótica forma de cantar de Elizabeth Fraser. Con sus letras impenetrables y su intenso sentido de la intimidad, la banda no tardó en desarrollar un aura que no hizo sino fomentar el fenómeno. Los Twins fueron uno de los responsables de la definición de la estética 4AD a finales de los 80, demostraron su influencia a lo largo de los años y fueron citados por artistas tan diversos como Prince, Madonna y My Bloody Valentine.


  
    «[Liz Fraser] se escondía tras los sonidos que creaba».


    Simon Raymonde, 2001

  


  Para aquellos que no estén familiarizados con los Cocteau Twins, no hay mejor forma de conocerlos que la etérea belleza de Heaven Or Las Vegas. Se trata de la más consistente y cohesionada reunión de temas desde el álbum Treasure de 1984. Nada quedaba ya del típico aire fantasmal de la cubierta de aquel disco. Para este álbum, lo que eligieron fue una marea de neones de Las Vegas contra un profundo cielo azul y rojo. Del mismo modo, el sonido de Heaven… es más cálido y más sugerente. Las melodías atrapan, la producción es estupenda y (es cierto) algunas de las letras incluso se entienden.


  
    Lista de temas


    01 Cherry-Coloured Funk (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:13


    02 Pitch The Baby (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:17


    [image: play symbol] 03 Iceblink Luck (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:18


    04 Fifty-Fifty Clown (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:15


    [image: play symbol] 05 Heaven Or Las Vegas (Fraser/Guthrie/Raymonde) 4:57


    06 I Wear Your Ring (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:40


    [image: play symbol] 07 Fotzepolitic (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:30


    08 Wolf In The Breast (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:32


    [image: play symbol] 09 Road, River And Rail (Fraser/Guthrie/Raymonde) 3:31


    10 Frou-Frou Foxes In Midsummer Fires (Fraser/Guthrie/Raymonde) 5:37

  


  Temas como «Iceblink Luck» y «Heaven Or Las Vegas» son auténticas y perfectas joyas pop de los Cocteau. «Fotzepolitic» se inicia tranquilamente y luego explota en una sorprendente interpretación vocal; las altas notas de Liz tiemblan y resuenan apenas por encima del consistente ritmo. «Road, River And Rail» es misterioso y sentido. El álbum se cierra con «Frou-Frou Foxes in Midsummer Fires», que empieza como un tema elegiaco para transformarse en un rítmico y cantarín finale. RM


  The Shamen • En-Tact (1990)


  
    Sello discográfico: One Little Indian


    Producción: The Shamen


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:32

  


  [image: En-Tact (1990)]


  Formados a mediados de los 80, The Shamen inició su andadura como grupo musical de rock psicodélico creado por Colín Angus, que tomó el nombre de la banda de sus investigaciones sobre el chamanismo. A finales de los 80, cuando la cultura rave empezó a apoderarse del Reino Unido de Thatcher, Will Sinnott y el rapero Mr. C se unieron al grupo, y de este modo tanto su conocimiento del tecno como su interés común por la psicodelia impulsaron al grupo hacia una nueva dirección orientada a la música de baile.


  
    «La música electrónica es una poderosa manera de componer…».


    Colin Angus, 1990

  


  The Shamen combinaban la cultura de baile underground con una sensibilidad pop, y ello dio como resultado unas cien mil copias vendidas de su álbum de 1990 En-Tact. Después de recorrer el Reino Unido con su vanguardista gira Synergy, que incluía las actuaciones en directo de The Shamen y Orbital además de disc jockeys como Paul Oakenfold, «Pro-Gen», reelaborada y rebautizada «Move Any Mountain», escaló las listas y se convirtió en un auténtico himno. Mientras rodaban el video de «Pro-Gen» en las Islas Canarias, Will Sinnott murió ahogado, pero los fans y la familia de Will convencieron al grupo de que continuara. «Move Any Mountain-Pro-Gen 91’» es un tema típico de The Shamen, una canción estimulante con una letra positiva con conciencia ecológica sobre la música de baile de principios de los 90.


  
    Lista de temas


    01 Human NFIB (The Shamen) 3:22


    [image: play symbol] 02 Pro-Gen (Land Of Oz Mix) (The Shamen) 4:06


    03 Possible Worlds (The Shamen) 3:44


    [image: play symbol] 04 Omega Amigo (Steve Osbourne Mix) (The Shamen) 4:44


    05 Evil Is Even (Edit) (The Shamen) 4:22


    [image: play symbol] 06 Hyperreal (The Shamen) 4:31


    07 Lightspan (Will Sinnott/Irresistible Force Mix) (The Shamen) 5:47


    [image: play symbol] 08 Make It Mine (V2.5 Evil Ed) (The Shamen) 3:57


    09 Oxygen Restriction (The Shamen) 3:47


    10 Hear Me O My People (The Shamen) 5:12

  


  Después de En-Tact publicaron Boss Drum, un álbum igualmente infalible que contenía la parodia dance «Ebenezer Goode», que fue n.º 1 en el Reino Unido. Se trataba de una carta de amor en clave dedicada a las maravillas del éxtasis que vendió un millón de copias solo en el Reino Unido. Los temas clave del disco son «Move Any Mountain» y el igualmente positivo «Make It Mine», así como el balearic acid-house de «Omega Amigo». APi


  [image: Kier Kirby (Deee-Lite)]


  Deee-Lite • World Clique (1990)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Bill Coleman • Deee-Lite


    Dirección artística: Nick Egan


    Nacionalidad: Japón • EE. UU. • Rusia


    Duración: 41:23

  


  [image: World Clique (1990)]


  Con el movido himno «Groove Is In The Heart», DeeeLite se aseguró que su leyenda se extendiese a lo largo de los años, gracias a diferentes recopilaciones de música de baile y a los programas nostálgicos de la cadena VH1. La historia reciente, sin embargo, no ha tratado bien a este grupo surgido en Nueva York que tomó su nombre del tema de Cole Porter «It’s Delovely». Al trío se le recuerda en general por haber conseguido un solo éxito, pero su disco de oro con el álbum de debut World Clique sigue siendo un argumento convincente para demostrar que Deee-Li te merece ser algo más que una respuesta del Trivial Pursuit.


  
    «No espero que estés de acuerdo conmigo, pero siempre lucharé por lo que creo».


    Kier Kirby, 2003

  


  Empezando por la cubierta con motivos espaciales —en la que se ve a la vocalista de Ohio Kier Kirby (también conocida como Lady Miss Kier), al DJ ruso Dmitry Brill y al DJ japonés Towa Tei con ropas de club entre estrellas y flores—, este álbum está plagado de psicodelia salvaje, un toque kitsch sobrecogedor y un buen puñado de divertida música de club. De hecho, una generación al completo movió las manos (y las caderas) por primera vez con la música de club gracias a «Groove Is In The Heart», que llegó al Top 10 más o menos en cualquier rincón del mundo y dominó la MTV durante gran parte del año 1990.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Good Beat (Deee-Lite) 4:40


    [image: play symbol] 02 Power Of Love (Deee-Lite) 4:40


    [image: play symbol] 03 Try Me On… I’m Very You (Deee-Lite) 5:14


    04 Smile On (Deee-Lite) 3:55


    05 What Is Love? (Deee-Lite) 3:38


    06 World Clique (Deee-Lite) 3:20


    [image: play symbol] 07 E.S.P. (Deee-Lite) 3:43


    [image: play symbol] 08 Groove Is In The Heart (Deee-Lite) 3:51


    09 Who Was That? (Deee-Lite) 4:35


    10 Deep Ending (Deee-Lite) 3:47

  


  World Clique se inicia con un tema profundamente funky, «Deee-Lite Theme», pasando después a «The Power Of Love», que logró ser un éxito menor, llegando después a la ridícula «Good Beat». Tomado como un todo, el disco se limita a mezclar disco, rap, house, funk (ayudado e incitado por los Horny Horns: Maceo Parker y Fred Wesley), ambient y tecno. La fiesta ya está en marcha cuando llega «Groove…», un tema alimentado por el talento del antes mencionado saxofonista Parker, el rapero Q-Tip y el superbajista Bootsy Collins. JSH


  The La’s • The La’s (1990)


  
    Sello discográfico: Go! Discs


    Producción: Steve Lillywhite


    Dirección artística: Ryan Art


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 35:09

  


  [image: The La’s (1990)]


  Cualquier lista de las mejores canciones de pop de los 90 tiene que incluir «There She Goes», una mezcla sublime de guitarras tintineantes, voces en falsete y un estribillo tan pegadizo que no te lo podrás quitar de la cabeza durante días. Incluso la gente que nunca ha oído hablar de The La’s la reconoce de los anuncios y las películas. La duda sobre si se trata de una canción de amor a una chica o una oda a la heroína mal disimulada («Corriendo por mi cerebro… latiendo por mis venas») es una cuestión debatible; un hecho que se les debió de escapar a los ejecutivos de Disney que la utilizaron en la nueva versión de Tú a Boston y yo a California, estrenada en 1998.


  
    «Cuanto más cerca estás de la perfección más cerca estás también de la imperfección».


    Lee Mavers, 1995

  


  Pero «There She Goes» no es el único tesoro enterrado en The La’s, un álbum repleto de canciones contagiosas y baladas pop de dos o tres minutos. «Son Of A Gun» es otro momento destacado, con su ritmo que recuerda los cascos de un caballo y su línea de bajo oscilante. «Timeless Melody» contiene un ritmo saltarín y un solo difuso de guitarra, mientras que «Feelin’» es un tema vigoroso a la antigua usanza.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Son Of A Gun (Mavers) 1:56


    02 I Can’t Sleep (Mavers) 2:37


    [image: play symbol] 03 Timeless Melody (Mavers) 3:01


    04 Liberty Ship (Mavers) 2:30


    [image: play symbol] 05 There She Goes (Mavers) 2:42


    06 Doledrum (Mavers) 2:50


    [image: play symbol] 07 Feelin’ (Mavers) 1:44


    [image: play symbol] 08 Way Out (Mavers) 2:32


    09 I.O.U. (Mavers) 2:08


    10 Freedom Song (Mavers) 2:23


    11 Failure (Mavers) 2:54


    12 Looking Glass (Mavers) 7:52

  


  Entonces, si gozaban de abundantes elogios por parte de la crítica y de grandes ventas, cabría preguntarse ¿por qué solo publicaron un álbum y luego desaparecieron? Según muchos de los que le conocían opinaban que el cantante principal y compositor, Lee Mavers, era un individuo perfeccionista y malhumorado, y tal vez algo loco. El grupo tardó cuatro años en grabar el disco y pasó al menos por otros tantos productores antes de que el sello insistiera en publicar la versión de Steve Lillywhite. Poco después, cuando el NME le pidió a Lee Mavers que describiera el álbum, respondió: «Lo odio, es terrible. Un montón de mierda. No se me ocurre nada bueno que decir de él». Sin ninguna duda, una opinión minoritaria, Lee. RM


  The Black Crowes • Shake Your Money Maker (1990)


  
    Sello discográfico: Def American


    Producción: George Drakoulias


    Dirección artística: Alan Forbes


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:42

  


  [image: Shake Your Money Maker (1990)]


  En 1990, cuando salió a la venta el álbum de debut de este quinteto de Atlanta, el rock estadounidense estaba sumido en un proceso de cambio. El declive del heavy metal era evidente, en tanto que el sonido grunge alternativo surgido de Seattle estaba a punto de saquear las listas. No era el momento más adecuado para una banda joven que pretendía darle nuevos bríos al rock con base de blues de otros tiempos a base de rhythm and blues de los 60; situándolos en una tradición que se remontaba a los Allman Brothers y los Lynyrd Skynyrd.


  
    «Hay gente que sabe pasarlo bien y otros no».


    Rich Robinson, 1996

  


  El éxito les llegó pronto a los Black Crowes, quienes vendieron siete millones de copias de su versión del «Hard To Handle». Como reconoció el guitarrista principal del grupo, Rich Robinson, su historia era atípica respecto a la mayoría de los grupos de rock: «Empezamos al contrario que los demás. Fue un proceso diferente al habitual. Tuvimos mucho éxito con nuestro primer disco y después caímos». El éxito de la versión de Redding disparó las ventas de Shake Your Money Maker, un álbum de rock clásico con un swing y una arrogancia que recordaban al Exile On Main Street de los Stones. Junto a la versión de Redding, lanzaron otro single con mucho éxito en Estados Unidos, «Jealous Again», y una balada acústica sobre drogadicción, «She Talks to Angels», en la que Chris, el hermano de Rich, demostraba una madurez que no se correspondía con su edad.


  
    Lista de temas


    01 Twice As Hard (C. Robinson/R. Robinson) 4:09


    [image: play symbol] 02 Jealous Again (C. Robinson/R. Robinson) 4:36


    03 Sister Luck (C. Robinson/R. Robinson) 5:13


    04 Could I’ve Been So Blind (C. Robinson/R. Robinson) 3:44


    05 Seeing Things (C. Robinson/R. Robinson) 5:18


    [image: play symbol] 06 Hard To Handle (Isbell/Jones/Redding) 3:08


    07 Thick ’N’ Thin (C. Robinson/R. Robinson) 2:44


    [image: play symbol] 08 She Talks To Angels (C. Robinson/R. Robinson) 5:29


    09 Struttin’ Blues (C. Robinson/R. Robinson) 4:09


    10 Stare It Cold (C. Robinson/R. Robinson) 5:13

  


  El disco permaneció en las listas norteamericanas durante 18 meses. Sin embargo, no fue un trabajo rompedor, pero cuando la música es tan funky y tiene tanta garra como en este álbum, no es necesario que lo sea. Por ello los miembros de Black Crowes han seguido desde entonces un camino más bien errático, pero al mismo tiempo se aseguraron su reputación con este destacado debut. LPG


  [image: Dave Gahan (Depeche Mode)]


  Depeche Mode • Violator (1990)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Depeche Mode • Flood


    Dirección artística: Anton Corbijn • Area


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:59

  


  [image: Violator (1990)]


  En marzo de 1990, Depeche Mode estrenó un nuevo álbum en lo que suponían sería un concierto minoritario en el Warehouse Records en Los Angeles. En lugar de eso, cinco fans fueron hospitalizados, según la policía, cuando se presentaron allí treinta mil personas. No deja de ser curioso que la banda titulase la gira que iban a dar World Violation.


  También es extraño que el álbum que les garantizaría el superestrellato fuese mucho más calmado que su ruidoso predecesor, Music for the Masses. Solo «Personal Jesus» —basado en una rabieta de Gary Glitter— parecía adecuado para tocarlo en un estadio. El resto son los temas más adictivos de Martin Gore, desde el tecno de «World In My Eyes», pasando por el delicado «Waiting Fon The Night», hasta el inquietante «Clean» (que remite, salvando las distancias, al «One Of These Days» de Pink Floyd). El espacio para respirar que había conseguido Gore en 1989 con su disco de versiones Counterfield, había obrado maravillas. El premio fueron cuatro grandes éxitos, de los cuales «Enjoy The Silence» fue el de mayor repercusión internacional.


  
    «Tengo una lista de los diez temas mas interesantes: relaciones, dominación, lujuria, amor, bien, mal, incesto, pecado, religión e inmoralidad».


    Martin Gore, 1990

  


  Sofisticado pero sentido, Violator elimina las extravagancias autoindulgentes de Black Celebration y Music for the Masses. La ordenación de los temas instrumentales —«Crucified» después de «Enjoy The Silence» y «Interlude N.º 3» después de «Blue Dress»— es de lo más astuto.


  
    Lista de temas


    01 World In My Eyes (Gore) 4:26


    02 Sweetest Perfection (Gore) 4:43


    [image: play symbol] 03 Personal Jesus (Gore) 4:55


    04 Halo (Gore) 4:30


    05 Waiting For The Night (Gore) 6:07


    [image: play symbol] 06 Enjoy The Silence (Gore) 6:12


    [image: play symbol] 07 Policy Of Truth (Gore) 4:55


    08 Blue Dress (Gore) 5:42


    09 Clean (Gore) 5:29

  


  Hermosamente producido por Flood —que también trabajó con Nine Inch Nails y Smashing Pumpkins—, el resultado es tan singular que a muchos les costó reconocer que trataba de Gore, y no de Dave Gahan, el que cantaba «Sweetest Perfection» y «Blue Dress». También tuvo su parte de culpa en la calidad del disco el teclista Alan Wilder y sus maravillosos arreglos musicales. Violator es la materialización de un grupo en lo más alto de su éxito y sigue sonando estupendo hoy en día. BM


  Pixies • Bossanova (1990)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Gil Norton


    Dirección artística: Vaughan Oliver


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:41

  


  [image: Bossanova (1990)]


  Las fisuras habían empezado a aparecer en la época de Bossanova, y los Pixies habían perdido un poco de su magia. A finales de 1989, después de la segunda gira por Estados Un idos de Doolittle, el grupo se tomó un descanso, tras haberse «cansado» entre ellos de su compañía mutua. Durante ese periodo Black Francis hizo una gira en solitario y Deal formó The Breeders, con los que tendría varios éxitos. La banda volvió ajuntarse a comienzos del verano de 1990 y regresó al estudio con el «quinto Pixie», Gil Norton.


  El atmosférico Bossanova se publicó en el otoño de 1990 y obtuvo unas críticas diversas. Sorprendentemente, no contenía ninguna canción de Deal y poseía una dosis abundante de melodías suaves de surf-rock compuestas por Thompson. Sin embargo, desde el punto de vista comercial, el disco pulsó las teclas correctas y alcanzó el n.º 3 en las listas de álbumes del Reino Unido y obtuvo dos éxitos en Estados Unidos con «Velouria» y «Dig for Fire».


  A nivel letrístico, Bossanova también representaba una cierta novedad. Había una presencia menor del sexo y la violencia surrealistas que constituían la marrea de Black Francis, y su lugar lo ocupaba ahora una obsesión por los ovnis: «The Happening» aludía directamente a la ahora infame Área 51; «Down To The Well» hacía referencia a la historia de Barney y Betty Hill, dos supuestos abducidos por extraterrestres. «Rock Music» y «Stormy Weather» alcanzan las cotas salvajes del material previo de los Pixies, mientras que el theremin de «Velouria» remite al legado del surf que se hallaba presente en la portada de «Cecilia Ann», un tema de The Surftones. Y por extraño que parezca, «Is She Weird» podría haber sido compuesta por Kim Deal o bien dedicada a ella. MBl


  Megadeth • Rust In Peace (1990)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Mike Clink • Dave Mustaine


    Dirección artística: Shannon Ward


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:33

  


  [image: Rust In Peace (1990)]


  Los comienzos de la carrera de Megadeth se caracterizaron por los cambios en la formación y un carácter impredecible. Después de ser expulsado de Metallica por su consumo desenfrenado de sustancias, el guitarrista y cantante Dave Mustaine estrenó su nueva formación de música trash en 1985 con el desigual Killing Is My Business… And Business Is Good! A continuación llegó el clásico underground Peace Sells… But Who’s Buying?, seguido del desolador So Far So Good… So What! Mientras tanto, se habían convertido en una de las figuras más destacada del metal, e incluso habían ganado un Grammy.


  El cuarto álbum de Megadeth presentaba la tercera formación del grupo, con Mustaine y el bajista y miembro fundador Dave Ellefson unidos al guitarrista Marty Friedman y al batería Nick Menza. El rejuvenecido cuarteto tocaba con mayor rapidez y fuerza que antes, combinando un impulso estilizado con una increíble precisión.


  Sin embargo, la mayor novedad era la mejora experimentada en el trabajo de composición de su líder. Las nueve canciones son dinámicos temas originales, con riffs sofisticados, estribillos irresistibles, y unas letras que eluden tanto el satanismo del death y el black metal como la vulgaridad del rock machista.


  El tema titular clama contra las armas nucleares, mientras que «Holy Wars… The Punishment Due», realiza un comentario sardónico sobre la intolerancia religiosa. «Hangar 18»,el single extraído del disco, está inspirado en el supuesto encubrimiento llevado acabo por el gobierno en Roswell.


  Rust In Peace alcanzó el n.º 23 en la lista de Billboard, y constituye uno de los últimos grandes discos de speed metal de la época. Una vez que el grunge triunfó, Megadeth —al igual que Metallica— adoptaron un estilo más tradicional de hard-rock a medio ritmo. MA


  Digital Underground • Sex Packets (1990)


  
    Sello discográfico: Tommy Boy


    Producción: Digital Underground


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 64:26

  


  [image: Sex Packets (1990)]


  Sex Packets es una idea original de Shock G. (Greg Jacobs), un rapero y mago de la producción cuyo inmenso talento es equiparable a su excentricidad. Se trata de un álbum conceptual construido en torno a una píldora que proporciona una experiencia de sexo virtual, bajo la forma de un rico tapiz musical que toma prestados muchos samples de p-funk; de hecho, el tema «Flashlight» de Parliament aparece sampleado ¡en cuatro canciones! Sin embargo, al usar instrumentos reales y contar con una impecable producción, la música está hábilmente ensamblada, trascendiendo el p-funk y el hip hop y convirtiéndose en una expresión pura de sexo, funk y humor que no volvió a ser igualada por los propios Digital Underground, ni por ningún otro artista.


  Entre los momentos destacados se encuentran las réplicas lentas y sexuales del tema titular, con samples de Prince, el hilarante éxito de clubs «Humpty Dance» interpretado por Humpty Hump, el alter ego de Shock G., y «Freaks Of The Industry», una oda hipnótica al sexo raro que contiene unos virtuosos scratches y un solo de piano sublime de Piano Man. «Gutfest 89» incluye fragmentos de un reportaje sobre el certamen ficticio Gutfest, una mezcla de torneo sexual y de belleza no apto para menores con uno de los ritmos más sensuales de todos los tiempos, mientras que el tema final del disco, «Packet Man», contiene un diálogo entre Shock G. (que interpreta aun camello de sexpackets) y Humpty Hump (que hace de cliente).


  El disco está elaborado con estilo, humor, encanto y una locura. Algunos consideran las bromas sexistas y la música excesivamente dependiente del p-funk, pero se trata de críticas sin sentido. Sex Packets es un clásico del hip hop poseedor de una insólita excentricidad y un disco conceptual digno del mismísimo George Clinton. APi


  Pet Shop Boys • Behaviour (1990)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Harold Faltermeyer


    Dirección artística: Mark Farrow


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 49:04

  


  [image: Behaviour (1990)]


  Para su frustración, los Pet Shop Boys ya habían empleado el título Introspective en su anterior obra de estudio. Si alguno de sus discos merecía tal nombre, sin duda es este álbum siniestro y angustioso. Neil Tennant comentó que, debido al precario estado del mundo, deseaba ofrecer una música que reflejara su agitación personal en medio de la incertidumbre global. Y tras sus recientes colaboraciones con Liza Minnelli, Dusty Springfield y Electronic, el dúo estaba rebosante de ideas.


  Después de haber jurado que nunca incluirían guitarras en sus canciones, resulta interesante oír cómo los Pet Shop Boys dejan que Johnny Marr, antiguo miembro de los Smiths, salpique algunos temas con su púa dorada. El álbum también contiene orquestaciones cortesía de Angelo Badalamenti.


  Desde el principio, el disco tiene un tono melancólico y sobrio. Las rosas rojas predominan en la portada, donde aparece un ramo sobre una silla vacía. Tennant o dedica una mirada nostálgica a la adolescencia en «Being Borlng» y «This Must Be The Place I Waited Years To Leave». «So Hard», un single de éxito en el Reino Unido, contiene un sonoro riff de sintetizador de Chris Lowe, y «How Can You Expect To Be Taken Seriously?» se mofa de los estadistas políticos del rock.


  Pero la melancolía se impone, con las preciosas «My October Symphony» y «Only The Wind», dos canciones para soñar junto a una chimenea crepitante. Yen la celestial «The End Of The World» Tennant nos insta a hacer caso de sus profecías sobre la extinción. Se trata de un disco íntimo pero inquietante, sinfónico pero disperso en cierta medida. Tal vez la revista británica Sounds lo definió acertadamente al proclamar que Behaviour era una obra de «música pop insuperable». GT


  [image: Shaun Ryder (Happy Mondays)]


  Happy Mondays • Pills ’N’ Thrills And Bellyaches (1990)


  
    Sello discográfico: Factory


    Producción: Paul Oakenfold • Steve Osbourne


    Dirección artística: Central Station Design


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:48

  


  [image: Pills ’N’ Thrills And Bellyaches (1990)]


  Los Mondays se sirvieron de las habilidades en las tareas de producción de Paul Oakenfold y Steve Osbourne para hacer una versión de «He’s Gonna Slep On You Again» de John Kingos, titulada «Siep On».


  Pills ’N’ Thrills And Bellyaches (el título era una referencia al estilo de vida de la banda) entró directamente en el n.º 1 de las listas británicas, con una cubierta que era un collage psicodélico con envoltorios de caramelos. Oakenfold logró fusionar con éxito el sucio funk industrial característico de la banda con sutiles ritmos de baile. La genialidad de Shaun Ryder con las letras alcanzó nuevas cotas con su visión única y global de la vida moderna, los trabajos basura, las drogas, el sexo, la violencia y los mugrientos bajos fondos. La conversación de «Kinky Afro» entre un padre autoindulgente huido y su desdeñoso hijo llevó al jefe de la discográfica Factory, Tony Wilson, a decir que era «la mejor reflexión sobre la paternidad desde “Prayer For My Daughter” de WB Yeats». El hook del tema fue extraído del «Lady Marmalade» de LaBelle.


  
    «Nuestro éxito se debió al éxtasis: empezamos a tener sentido para todo el mundo».

  


  La influencia de la música latina, el jazz y el hip hop perfilan los momentos más destacados del álbum, como el tema «Donovan»; —homenaje al cantante folk de los 60— y el sórdido «Bob’s Your Uncle». «Loase Fit» mezcla oscuras texturas dub con referencias apenas veladas a los pantalones acampanados que el grupo volvió a poner de moda, en tanto que «God’s Cop» se burla de James Anderton, por aquel entonces jefe de la policía de Manchester, quien afirmaba tener línea directa con Dios.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Kinky Afro (Happy Mondays) 3:59


    [image: play symbol] 02 God’s Cop (Happy Mondays) 4:58


    [image: play symbol] 03 Donovan (Happy Mondays) 4:04


    04 Grandbag’s Funeral (Happy Mondays) 3:20


    [image: play symbol] 05 Loose Fit (Happy Mondays) 5:07


    06 Dennis And Lois (Happy Mondays) 4:24


    [image: play symbol] 07 Bob’s Yer Uncle (Happy Mondays) 5:10


    [image: play symbol] 08 Step On (Demetriou/Kongos) 5:17


    09 Holiday (Happy Mondays) 3:28


    10 Harmony (Happy Mondays) 4:01

  


  Nunca antes habían alcanzado semejante altura, pero los Happy Mondays —junto a sus colegas de Manchester New Order y The Stone Roses— finalmente lograron que la música rock se adentrase a trancas y a barrancas en la Era Éxtasis. CS


  George Michael • Listen Without Prejudice Vol. 1 (1990)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: George Michael


    Dirección artística: Simon Halfon • George Michael


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:08

  


  [image: Listen Without Prejudice Vol. 1 (1990)]


  «Hay algo en lo más profundo de mí/ hay alguien que he olvidado ser», canta George Michael en «Freedom 90», el single de éxito que documentaba su decisión de escapar de las restricciones de su exitosa carrera y buscar un hueco como artesano del pop aclamado por la crítica como Prince. Pocas estrellas del pop han sido tan explícitas en relación con sus intenciones, y sin embargo, desde su arresto por indecencia en 1998, resulta tentador ver en Listen Without Prejudice algo más que un pequeño cambio de orientación en la carrera de su autor.


  
    «Simplemente creía que era muy importante explicarme a mí mismo».


    George Michael, 2005

  


  No obstante, lo cierto es que pese a ser indudablemente sinceras, las letras no revelan prácticamente nada sobre la sexualidad reprimida del cantante. Era la música la que demostraba que Michael era un artista de categoría. Asimilando toda una mezcla de influencias —Marvin Gaye, Stevie Wonder, los Beatles, los Rolling Stones, Primal Scream («Freedom») e incluso el conjunto de jazzpop Martin Stephenson and The Daintees («Waiting for that Day»)—, el artista ensayó una colección de canciones serias y serenas de una gran variedad de estilos. Las jazzísticas «Cowboys» y «Angels» sonaban con seguridad, mientras que «Heal The Pain» hada pensar que además de ejercer un firme control sobre la composición, Michael era también un diestro bajista, capaz de hacer unas florituras que recordaban a McCartney.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Praying For Time (Michael) 4:41


    [image: play symbol] 02 Freedom 90 (Michael) 6:30


    03 They Won’t Go When I Go? (Wonder/Wright) 5:06


    04 Something To Save (Michael) 3:18


    [image: play symbol] 05 Cowboys And Angels (Michael) 7:15


    [image: play symbol] 06 Waiting For That Day (Jagger/Michael/Richards) 4:49


    07 Mothers Pride (Michael) 3:59


    [image: play symbol] 08 Heal The Pain (Michael) 4:41


    09 Soul Free (Michael) 5:29


    10 Waiting (Reprise) (Michael) 2:20

  


  A pesar de su triunfo crítico, el álbum resultó calamitoso para la carrera de George Michael. Al ver sus ventas relativamente pobres, un arrogante Michael culpó a la compañía discográfica. Cuando firmó un nuevo contrato con otro sello, había tenido que hacer frente a un juicio perjudicial y su carrera —y su afán de éxito— había perdido fuelle. A partir de entonces, desgraciadamente, todo iría de mal en peor. APe


  Neil Young And Crazy Horse • Ragged Glory (1990)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: David Briggs • Neil Young


    Dirección artística: Janet Levinson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 62:39

  


  [image: Ragged Glory (1990)]


  Después de una década de discos medio espantosos, un disco medio brillante como Freedom (1989) resultó lo bastante bueno para considerar que Neil Young había recuperado la forma. Pero aunque en sus letras rabiosas y su división de música acústica y eléctrica resonaban los ecos del último triunfo real de Young, Rust Never Sleeps (1978), había algo que faltaba: Crazy Horse.


  Capaces de ser al mismo tiempo el peor y el mejor grupo del mundo, Crazy Horse (el batería Ralph Molina, el bajista Billy Talbot y, en los discos de Neil Young, el guitarrista Frank, Poncho, Sampedro) habían sido los sufridos acompañantes de Young. Su amarga separación tras Life (1987) parecía permanente, pero evidentemente Freedom le había recordado a Young lo mucho que los necesitaba.


  
    «…todo es un enorme, creciente y latente sonido».


    Neil Young, 1990

  


  Sin ser precisamente unos músicos muy técnicos, la magia de Crazy Horse radica en su desmañada improvisación. En el pasado Young había interferido mucho en su delicada química. El productor David Briggs limitó el papel de Young a la labor de cantante, compositor y guitarrista, y se negó a reproducir el material hasta que la grabación hubiera terminado.


  
    Lista de temas


    01 Country Home (Young) 7:06


    [image: play symbol] 02 White Line (Young) 2:57


    [image: play symbol] 03 F*!#in’ Up (Young) 5:55


    04 Over And Over (Young) 8:28


    [image: play symbol] 05 Love To Burn (Young) 10:00


    [image: play symbol] 06 Farmer John (Harris/Terry) 4:14


    07 Mansion On The Hill (Young) 4:48


    [image: play symbol] 08 Days That Used To Be (Young) 3:42


    09 Love And Only Love (Young) 10:18


    10 Mother Earth (Natural Anthem) (Young) 5:11

  


  Aunque las canciones, a menudo nostálgicas y con la mirada puesta en el pasado, carecen de la furia del álbum anterior («Country Home» y la excelente «White Line» se remontan a los70), Ragged Glory es a nivel sonoro todo lo que Freedom debería haber sido. Los ritmos lentos y pesados de Crazy Horse y los solos frenéticos y llenos de distorsión de Young —especialmente en la furibunda «Fuckin’up» y en una versión maravillosamente descuidada de «Farmer John», de The Premiers— hacen de este álbum no solo la mejor obra que el artista firmarla hasta Greendale (2003), sino también una insólita cima del entonces floreciente grunge. Una recuperación milagrosa. MBe


  Ice Cube • AmeriKKKa’s Most Wanted (1990)


  
    Sello discográfico: Priority


    Producción: The Bomb Squad


    Dirección artística: Kevin Hosmann


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:20

  


  [image: AmeriKKKa’s Most Wanted (1990)]


  Cuando despuntaban los 90, nadie hacía un rap tan artístico como O’Shea, Ice Cube, Jackson. Tuvo desavenencias con los NWA que acabaron en un juicio por cuestiones económicas. Su desgracia fue para nuestro bien: nada de lo que hicieron los NWA puede compararse con el trabajo en solitario de Cube. Con gran inteligencia, se relacionó con Bomb Squad, los productores de Public Enemy. Al igual que en Fear Of A Black Planet, en el que participó como invitado, AmeriKKKa’s Most Wanted era fragmentario e irritante pero muy funky. La conexión con los PE se cimentó en cameos de Chuck D. y Flavor Flav.


  Cube a menudo ha malgastado su talento componiendo insufribles letras gangsta, lo más llamativo lo encontramos en «You Can’t Fade Me», donde propone darle una patada en el estómago a una mujer embarazada. La réplica la ofrecen aquí un ingenioso dueto con su protegido Yo-Yo («It’s A Man’s World»), el incisivo «Endangered Species» y «Who’s The Mack?», así como el recurrente humor negro.


  Las letras fueron aún más afiladas en Kill At Will, de 1990 (que se añadió a la reedición en 2003 de AmeriKKKa…), y se hicieron más hipnóticamente desagradables en Death Certificate, de 1991. En 1992, alcanzó su cenit con Guerrillas In Tha Mist, de Da Lench, y The Predator.


  Después se convirtió en un tierno icono más conocido por sus películas que por su música. Pero no dejes que eso te impida retomar el pasado, cuando él era el más vitalista de los raperos; más aterrador que los Sex Pistols y más funky que el demonio. BM


  Jane’s Addiction • Ritual De Lo Habitual (1990)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Perry Farrell • Dave Jerden


    Dirección artística: P. Farrell • C. Niccoli


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:38

  


  [image: Ritual De Lo Habitual (1990)]


  «No queremos convertirnos en algo parecido a los Rolling Stones», declararon los Jane’s Addiction cuando se separaron en 1991. Musicalmente hablando, habían alcanzado un lugar propio. Jane’s Addiction había recibido innumerables influencias (incluidos los Stones), y puede decirse que Nothing’s Shocking tenía un toque Zeppelin, pero Ritual… es la quintaesencia de Jane’s en todo su vicioso esplendor.


  La introducción dice: «Nosotros tenemos más influencia con sus hijos que tú tiene, pero los queremos»[*]. Es el único momento de calma en veinte minutos, pues los fuegos artificiales del punk-funk empiezan a estallar uno tras otro, culminando en los ladridos de «Been Caught Stealing».


  La segunda mitad es extraordinaria. «Three Days» es su «Stairway to Heaven» y el único tema de Ritual… que la banda, que se llevaban fatal, grabó junta. «Then She Did…» es una elegía para la novia de Farrell, que murió de sobredosis y a su madre suicida. «Of Course» es una excursión por el medio Este y «Classic Girl» una nana para la musa de Farrell, Casey Niccoli.


  Antes de Nirvana, bandas antisistema como los Pixies y Public Enemy habían preparado el terreno para el peligro. Igualmente influyentes, y más grandes que esas dos bandas, Jane’s también arremetieron contra la mano que les daba de comer y contra los censores (la cubierta, una ilustración sobre el tema del ménage-à-trois que trataba «Three Days», se cambió por una sencilla tapa en la que se leía la Primera Enmienda). Aun así encontraron tiempo para lanzar el festival de Lollapalooza.


  Ritual… es su elegante y crispado epitafio. BM


  LL Cool J • Mama Said Knock You Out (1990)


  
    Sello discográfico: Def Jam


    Producción: LL Cool J • Marley Marl


    Dirección artística: The Drawing Board


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 61:42

  


  [image: Mama Said Knock You Out (1990)]


  En 2005 bastante celebra dos décadas de álbumes de éxito, sin embargo LL Cool J fue rechazado durante cuatro años después de irrumpir en la escena. La revolución política de Public Enemy dejó su autobombo pasado de moda; su participación en una campaña contra la droga le granjeó el desprecio general; y la balada de éxito de 1987 «I Need Love» minó bastante su credibilidad en el mundo del hip hop.


  Dolido pero negándose a darse por vencido, LL se puso hecho una furia. Mama Said Knock You Out está lleno de canciones deliciosas como la bonita «Around The Way Girl» y la ingeniosa «Milky Cereal». Pero son los himnos amargos los que hacen de él no solo el mejor disco de LL, sino una obra maestra del hip hop.


  «No consideres esto un regreso —dice enfurecido en el tema titular, galardonado con un Grammy—. ¡Llevo años aquí!» Por su parte, «To Da Break Of Dawn» increpa a sus competidores Kool Moe Dee, MC Hammer y Ice-T. «Illegal Search» se adelanta trece años a «99 Problems», una canción de Jay-Z con una temática similar, y «Mr Goodbar» suena —a nivel musical, que no letrístico— tan amenazante como DMX.


  El productor Marley Mari mantiene los bajos sonando y los ritmos retumbando en todo momento, con samples de Sly and the Family Stone en el tema titular del disco; en «Around The Way Girl» aparecen fragmentos de «All Night Long», de The Mary Jane Girls, y de «Impeach The President», de The Honeydrippers; mientras que «Cheesy Rat Blues» contiene un extracto del clásico de Blz Markie «The Vapors». «Tío L es el futuro del funk», ruge en «The Boomin’ System». Sí. BM


  Public Enemy • Fear Of A Black Planet (1990)


  
    Sello discográfico: Def Jam


    Producción: The Bomb Squad


    Dirección artística: The Drawing Board


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 63:20

  


  [image: Fear Of A Black Planet (1990)]


  ¿Quieres caer por unas escaleras durante una hora? ¿No? ¿Y si mientras tanto unas sirenas aúllan y unas voces te intimidan soltando bravatas sobre el racismo? ¿No7 El triunfo de Fear Of A Black Planet reside en que logra todo eso, y aun así consigue resultar emocionante de principio a fin.


  Public Enemy se habían pasado tres años vociferando mientras el mundo se decantaba por las juergas de Fresh Prince. Lo cierto es que en 1988 It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back los había convertido en héroes del hip hop, y su parafernalia militar había seducido a los aficionados al rock, pero la dominación mundial todavía estaba fuera de su alcance.


  La situación cambió cuando Spike Lee les mandó que compusieran un himno para su película Haz lo que debas. «Fight the Power» se atrevía a arremeter contra Elvis y John Wayne, e incorporaba capas de funk cuando lo que imperaba principalmente era el estilo de hip hop de Run DMC.


  Para Fear… fueron necesarias un montón de esas capas. Los samples han sido alargados y sometidos al scratch hasta resultar irreconocibles, aunque si uno escucha atentamente puede distinguir a Richard Pryor, Sly Stone, James Brown e incluso Boris Karloff.


  Aclamado por muchos artistas que abarcan desde Ian Brown de The Stone Roses hasta Björk, y también saqueado descaradamente por The Chemical Brothers, Fear… fue el caso de música más asombrosamente anticomercial que alcanzó los primeros puestos de las listas hasta que Radiohead publicaron Kid A una década después. Pero Kid A no cambió el mundo. Fear Of A Black Planet, sí. BM


  Sinéad O’Connor • I Do Not Want What I Haven’t Got (1990)


  
    Sello discográfico: Ensign


    Producción: Nellee Hooper • Sinéad O’Connor


    Dirección artística: John Maybury


    Nacionalidad: Irlanda


    Duración: 51:07

  


  [image: I Do Not Want What I Haven’t Got (1990)]


  Pocas artistas calvas de Irlanda han logrado el impacto de Sinead O’Connor. Cuando se publicó su segundo disco consiguió una legión de seguidores entregados, protagonizó una pelkula para adolescentes sobre el embarazo, y excluyó a la mayoría de periodistas ingleses de su gira por el Reino Unido. Mostrando una desafiante obstinación en torno a temas que iban del catolicismo al IRA, las letras de O’Connor brotaban con furia de lo confesional. Pero la canción que le brindó fama internacional fue una pieza poco conocida de Prince. Y más que el tema propiamente dicho, el verdadero triunfo fue el video de «Nothing Compares 2 You». Con el rostro lloroso e imponente de O’Connor en primer plano, ofrecía un ejemplo de música pop cruda e implacable.


  
    «Una gran parte de mí sigue siendo una niña que quiere menear el trasero».


    Sinéad O’Connor, 2000

  


  Después de haber dado a luz recientemente, haber sufrido varios abortos y haberse separado del batería John Reynolds, el álbum invita al oyente a emprender un viaje tormentoso. En «Three Babies» O’Connor llora la muerte de sus hijos, o de sus infancias truncadas, sobre un crescendo orquestal. Y mezcla el hip hop con unos compases tradicionales irlandeses para interpretar el poema de Frank O’Connor «I Am Stretched On Your Grave».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Feel So Different (O’Connor) 6:47


    02 I Am Stretched On Your Grave (King/O’Connor) 5:33


    [image: play symbol] 03 Three Babies (O’Connor) 4:47


    04 The Emperor’s New Clothes (O’Connor) 5:16


    05 Black Boys On Mopeds (O’Connor) 3:35


    [image: play symbol] 06 Nothing Compares 2 U (Prince) 5:10


    07 Jump In The River (O’Connor/Pirroni) 4:12


    08 You Cause As Much Sorrow (O’Connor) 5:06


    [image: play symbol] 09 The Last Day Of Our Acquaintance (O’Connor) 4:40


    10 I Do Not Want What I Haven’t Got (O’Connor) 5:47

  


  Al contar con el guitarrista Marco Pirroni, antiguo miembro de Adam Ant, canciones como «The Emperor’s New Clothes» o «Jump in the River» se ven dotadas de un brío punk. Aunque no todos los temas funcionan tan bien, como es el caso de «Black Boys On Mopeds», una canción protesta tan poco sutil que resulta difícilmente soportable. Sin embargo, O’Connor da lo mejor de si cuando se trata de romper corazones, y «The Last Day of Our Acquaintance» sigue siendo uno de sus mayores logros, con su tremenda voz de ángel vengador. GT


  A Tribe Called Quest • People’s Instinctive Travels And The Paths Of Rhythm (1990)


  
    Sello discográfico: Jive


    Producción: A Tribe Called Quest


    Dirección artística: P. Hunyady • B. Peters • Zomb Art DMS


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 64:17

  


  [image: People’s Instinctive Travels And The Paths Of Rhythm (1990)]


  Mezcla potente de rap afrocéntrico y samples impredecibles, People’s Instinctive Travels… consolidó a ATribe Called Quest como los filósofos más funkies del hip hop. Q-Tip y Phife Dawg hacían rimas sobre temas que no constaban en el libro de estilo del rap. Ellos fueron los que proclamaron un sermón sobre la salud en «Public Enemy», animaron a votar en «Youthful Expression» e incluso recomendaron tener una alimentación saludable en «Ham’N’Eggs».


  Aunque en People’s Instinctive Travels… abundan las canciones con mensaje, nunca suenan como un discurso. Las letras de Phife y Q-Tip siempre son humorísticas, y las mezclas centradas en el ritmo del DJ Ali Shaheed Muhammad garantizan que incluso los cortes más penetrantes pueden servir de himnos para mover el trasero.


  «Can I Kick It» transforma el «Walk On The Wild Side» de Lou Reed en un estallido puro de luminosidad hiphopera, mientras que «I Left My Wallet In El Segundo» fusiona una guitarra mariachi con una batería de jazz. El grupo incluso creó una poderosa canción de amor como «Bonita Applebum», una arriesgada decisión en una época en que Ice Cube vendía millones de discos con su rap sexista.


  
    Lista de temas


    01 Push It Along (Davis/Muhammad/Washington) 7:42


    02 Luck Of Lucien (Brooks/Davis/Jackson/Muhammad) 4:32


    03 After Hours (Davis/Muhammad) 4:39


    04 Footprints (Davis/Muhammad/Misel/Ridgell/Wonder) 4:00


    [image: play symbol] 05 I Left My Wallet In El Segundo (Davis/Muhammad) 4:06


    06 Public Enemy (Tribe Called Quest) 3:45


    [image: play symbol] 07 Bonita Applebum (Allen/Ayers/Birdsong/Booker/Davis/Muhammad/Stepney) 4:11


    [image: play symbol] 08 Can I Kick It? (Davis/Muhammad/Reed) 4:52


    09 Youthful Expression (Tribe Called Quest) 4:01


    [image: play symbol] 10 Rhythm (Devoted To The Art Of Moving Butts)
(Tribe Called Quest) 3:33


    11 Mr. Muhammad (Davis/Jones/White) 5:27


    12 Ham ’N’ Eggs (Clinton/Cordell/Davis/Muhammad/Snider) 3:54


    13 Go Ahead In The Rain (Tribe Called Quest) 3:54


    14 Description Of A Fool (Ayers/Birdsong/Davis/Muhammad Called Quest) 5:41

  


  Junto a otros discos igualmente peculiares de De La Soul y The Jungle Brothers, People’s Instinctive Travels… señaló el nacimiento de la escena del rap alternativo. E inspiró a artistas como Company Flow y Jurassic 5, e incluso a estrellas de la fusión como los Fugees, a mirar más allá de los samples previsibles de James Brown y de las poses machistas.


  Curiosamente, tratándose de un álbum tan fresco y creativo, la reacción del público y de los críticos fue poco entusiasta. El disco solo rozó la lista de Billboard, y Rolling Stone lo calificó como «uno de los álbumes de rap menos bailables de la historia». TB


  [image: Kim Gordon (Sonic Youth)]


  Sonic Youth • Goo (1990)


  
    Sello discográfico: DGC


    Producción: N. Sansano • Sonic Youth • Ron St. Germain


    Dirección artística: Kevin Reagan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:23

  


  [image: Goo (1990)]


  Un año después de la publicación de Goo, el director de cine Dave Markey viajó a Europa con Sonic Youth; el documental resultante de esa experiencia, 7991: The Year That Punk Broke, constituye un documento fascinante y caótico de una época en que ellos, Dinosaur Jr. y unos emergentes Nirvana se hallaron inesperadamente haciendo equilibrios en el filo del éxito masivo internacional. Mientras que Dirty, el disco que lanzaron un año después, era su maniobra de avance, Goo tuvo un papel fundamental al acercar aquella banda enormemente influyente a un público más amplio.


  
    «Lo subí todo de volumen. Solo amplificadores… Lo que escuchas es pop a punto de explotar».


    Thurston Moore, 1991

  


  Formados originalmente en Nueva York en 1981, Sonic Youth adaptaron las disonancias de inspiración velvetiana y el ruido experimental de la no wave neoyorquina. Tras aprender muchos de sus trucos del grupo del compositor vanguardista Glenn Branca, en el que tocaron los sónicos Thurston Moore y Lee Ranaldo, la banda pulió su sonido en los 80, evolucionando de un experimentalismo de estilo libre a discos más estructurados y aclamados por la crítica como Evol, Sister y Daydream Nation.


  Aunque Goo era su primer álbum para un gran sello, no fue un éxito de ventas. Luciendo coros de J. Mascis, líder de Dinosaur Jr., y una fusión adelantada a su tiempo con Chuck D. de Public Enemy («Kool Thing»), Goo era un disco accesible en términos de canciones y estructura, aun siendo experimental en cuanto a su tono y textura.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Dirty Boots (Sonic Youth) 5:24


    [image: play symbol] 02 Tunic (Song For Karen) (Sonic Youth) 6:17


    03 Mary-Christ (Sonic Youth) 3:08


    [image: play symbol] 04 Kool Thing (Sonic Youth) 4:04


    05 Mote (Sonic Youth) 7:36


    06 My Friend Goo (Sonic Youth) 2:18


    [image: play symbol] 07 Disappearer (Sonic Youth) 5:08


    08 Mildred Pierce (Sonic Youth) 2:12


    09 Cinderella’s Big Score (Sonic Youth) 5:50


    10 Scooter And Jinx (Sonic Youth) 1:00


    [image: play symbol] 11 Titanium Exposé (Sonic Youth) 6:26

  


  A pesar de que muchos muestran su preferencia a nivel crítico por Daydream Nation, Goo sigue siendo una clase magistral de cómo una banda de rock underground puede dar el salto a una gran compañía y no solo sobrevivir con el alma y los cojones intactos, sino también prosperar y alcanzar públicos más amplios y receptivos. RS


  Ride • Nowhere (1990)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: Ride


    Dirección artística: Warren Bolster


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:50

  


  [image: Nowhere (1990)]


  A principios de los 90 circulaba una broma entre la prensa del Reino Unido que hada referencia a un grupo independiente imaginario, «Slowdriveride»: una amalgama de algunas de las bandas que componían la escena shoegazing de aquella época. Cierto, muchas de ellas hacían un rock de guitarras distorsionado y etéreo mientras se movían distraídamente de un lado a otro del escenario, pero la música de un grupo, Ride, se elevaba literalmente por encima de las demás.


  Tras un par de EP para el sello independiente Creation, los cuatro adolescentes de Oxfordshire publicaron Nowhere en el invierno de 1990. Había sido un año de dramáticos acontecimientos: Nelson Mandela había sido liberado y Thatcher había sido expulsada del gobierno. De modo que el tono de Nowhere, con sus guitarras vigorosas y torrenciales y su ola de emociones, dio de lleno en el blanco.


  
    «Hay que entender que si se saca alguno de los elementos de Ride, el sonido desaparece por completo».


    Loz Colbert, 1991

  


  Cada canción es una epopeya chispeante; por ejemplo, «Dreams Burn Down», donde el estrépito de la batería de Loz Colbert recuerda el tremendo aporreo de John Bonham, da comienzo a un muro de sonido denso, casi viscoso, y a una melodía almibarada de guitarra. El truco de Nowhere está en que a pesar de su toque enmarañado, unas armonías perfectas y unas robustas líneas de bajo emergen del caos (el ruido de la multitud que se oye de fondo en «Paralysed» es el sonido de las revueltas contra el impuesto de capitación que estaban teniendo lugar fuera del estudio).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Seagull (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 6:08


    02 Kaleidoscope (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 3:00


    03 In A Different Place (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 5:29


    04 Polar Bear (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 4:45


    [image: play symbol] 05 Dreams Burn Down (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 6:05


    06 Decay (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 3:35


    [image: play symbol] 07 Paralysed (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 5:32


    [image: play symbol] 08 Vapour Trail (Bell/Colbert/Gardener/Queralt) 4:16

  


  La imagen de la portada —estampada en miles de camisetas de estudiantes— resumía a la perfección aquellas canciones. Una ola borrosa en un mar verde azulado, tan hermosa como amenazante. Ride han sido comparados demasiado a menudo con otros artistas, como sus contemporáneos My Bloody Valentine o The Byrds. Pero por fin se les está reconociendo el mérito de haber definido un sonido propio. SH


  


  My Bloody Valentine • Loveless (1991)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: Colm O’Ciosoig • Kevin Shields


    Dirección artística: My Bloody Valentine


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:35

  


  [image: Loveless (1991)]


  De la pequeña cosecha de bandas que generó la moda pasajera del shoegazing a principios de los 90, My Bloody Valentine son una de las pocas recordadas con cariño. Loveless, su canto de cisne publicado en 1991, es una obra maestra casi mítica del indie-rock.


  Al principio el grupo se había esforzado por librarse de las comparaciones con Jesus And Mary Chain que provocaban sus descargas de guitarras saturadas de distorsión, pero al final de la década habían hallado un sonido único con su debut para Creation, Isn’t Anything (1988). Ese disco —junto con el single «You Made Me Realise» y el EP «Glider»— descubrió una bruma lánguida y onírica de voces etéreas enterradas bajo un enorme estruendo de guitarras distorsionadas y samples de tono a menudo indeterminado. «El sonido de Dios estornudando en cámara lenta», como lo describió la Guinness Rockopedia. El shoegazing había nacido.


  
    «Empezamos con mal pie y nunca nos hemos repuesto».


    Kevin Shields, 1991

  


  A continuación My Bloody Valentine invirtieron los siguientes tres años, y unas doscientas cincuenta mil libras (Shields calcula la cifra en ciento cuarenta mil), en la continuación de aquel disco. Creado con la ayuda de dieciocho ingenieros de sonido (aunque Shields afirma que es un álbum menos sofisticado que uno de los White Stripes), Loveless completó el esbozo primitivo de Isn’t Anything. El disco supuso otro salto espectacular en el sonido de las guitarras y el final del shoegazing; ninguno de sus compañeros de escena se atrevería a publicar un álbum tan asombroso.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Only Shallow (Butcher/Shields) 4:17


    02 Loomer (Butcher/Shields) 2:38


    [image: play symbol] 03 Touched (O’Ciosoig) 0:56


    [image: play symbol] 04 To Here Knows When (Butcher/Shields) 5:31


    05 When You Sleep (Shields) 4:12


    06 I Only Said (Shields) 5:34


    07 Come In Alone (Shields) 3:58


    [image: play symbol] 08 Sometimes (Shields) 5:19


    09 Blown A Wish 3:36


    10 What You Want (Shields) 5:33


    [image: play symbol] 11 Soon (Shields) 6:58

  


  Ni siquiera el propio Shields, según parece. Tras llevar a Creation al borde de la bancarrota (y provocar a Alan McGee, el director de Creation, una crisis nerviosa), la banda se encontró sin sello. Con el grupo todavía vivo a nivel nominal, pese al abandono del batería Colm O’Ciosoig y la bajista Debbie Googe, My Bloody Valentine aún tienen pendiente aumentar su discografía. MBl


  [image: Kurt Kobain (Nirvana)]


  Nirvana • Nevermind (1991)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Nirvana • Butch Vig


    Dirección artística: Robert Fisher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:11

  


  [image: Nevermind (1991)]


  Se podría sostener que Nevermind fue el disco de rock más importante de los 90. Sus canciones pop distorsionadas se hacían sentir con la agresividad del punk, pero alcanzaban las cotas intensas del metal. El álbum consolidó inmediatamente a Kurt Cobain como uno de los cantantes más peculiares del rock, capaz de interpretaciones vocales desgarradas, pero también como un compositor de una genuina sensibilidad y originalidad.


  El himno «Smells Like Teen Spirit» alterna unos versos suaves con un estribillo rugiente («Intenté componer la canción pop definitiva. Básicamente intenté plagiar a los Pixies», revelaría Cobain más tarde), y comienza con un riff asesino. «Come As You Are» contiene otro.


  
    «De hecho, solo tardamos tres semanas y media».


    Dave Grohl, 1991

  


  Las letras de Cobain son burlonas, contradictorias, perturbadoras. «Territorial Pissings» es una canción realmente desquiciada, una pieza ruidosa y atropellada conducida por la enérgica batería de Dave Grohl. Pero el disco también logra impactar a un volumen más bajo: «Polly» es una siniestra canción acústica sobre una chica secuestrada, y «Something In The Way», con el acompañamiento de un chelo lúgubre, evoca un periodo en el que Kurt durmió al raso.


  La portada resulta al mismo tiempo llamativa e inquietante, teniendo en cuenta el disco al que pertenece. En este caso, el protagonista es el pequeño Spencer Elden, de cinco meses; el anzuelo y el dólar se superpusieron posteriormente.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Smells Like Teen Spirit (Cobain/Grohl/Novoselic) 5:01


    02 In Bloom (Cobain/Grohl/Novoselic) 4:14


    [image: play symbol] 03 Come As You Are (Cobain) 3:39


    04 Breed (Cobain/Grohl/Novoselic) 3:03


    05 Lithium (Cobain/Grohl/Novoselic) (Cobain) 4:17


    [image: play symbol] 06 Polly (Cobain/Grohl/Novoselic) 2:57


    [image: play symbol] 07 Territorial Pissings (Cobain/Grohl/Novoselic) 2:23


    08 Drain You (Cobain/Grohl/Novoselic) 3:43


    09 Lounge Act (Cobain/Grohl/Novoselic) 2:36


    10 Stay Away (Cobain/Grohl/Novoselic) 3:32


    [image: play symbol] 11 On A Plain (Cobain/Grohl/Novoselic) 3:16


    12 Something In The Way (Cobain/Grohl/Novoselic) 3:51

  


  Nevermind desbancó a Michael Jackson y su disco Dangerous de lo más alto de la lista de Billboard. Kurt se quejaría más tarde de la pulcritud del sonido del álbum, y el grupo se desviaría del camino para equilibrar la balanza en su continuación, In Utero. Pero tanto el poder de Nevermind, como la sutileza de sus composiciones, inspiraría a multitud de músicos. RD


  Crowded House • Woodface (1991)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Neil Finn • Mitchell Froom


    Dirección artística: Nick Seymour


    Nacionalidad: Australia • Nueva Zelanda


    Duración: 47:54

  


  [image: Woodface (1991)]


  Cuando el trabajo inicial de Neil Finn para Woodface fue rechazado por Capital Records, decidió incorporar a su hermano a Crowded House y usar un material en el que habían estado trabajando para un proyecto cinematográfico. Aquel suceso marcó la primera colaboración de los hermanos Finn desde Split Enz.


  Woodface supuso un cambio de estilo y la adopción de un sonido único que se apartase del de los anteriores álbumes del grupo. Una mayor presencia de la guitarra acústica, una menor aparición del órgano, la reticencia a utilizar complicadas técnicas de producción, y la intensificación de la aportación creativa contribuyeron al cambio de orientación.


  «Weather With You» es un tema sobresaliente, con sus preciosas armonías, su compleja línea argumental y su melodía alegre y optimista. «It’s Only Natural» anima el corazón con su romántica narración. «Four Seasons In One Day», con su inquietante batería y su tono melancólico, provoca un humor más sombrío. «Fall At Your Feet» es una absoluta genialidad, el relato de las tareas asumidas por amor; la voz de Neil resulta conmovedora, oscilando sin esfuerzo entre la felicidad y el dolor. Tras su publicación en 1991,el álbum obtuvo un considerable éxito en el Reino Unido. «Weather With You» fue determinante en la obtención del disco de platino y permitió al grupo realizar varios conciertos en el estadio de Wembley como cabezas de cartel. Por otra parte, la decisión de la banda de lanzar la satírica «Chocolate Cake» como primer single en Estados Unidos demostró ser su error más grave. Tal vez resulte más significativo el hecho de que el disco sea recordado con cariño como una obra que llenó el vado entre Australia y el Reino Unido. KT


  Cypress Hill • Cypress Hill (1991)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: DJ Muggs


    Dirección artística: Stacy Drummond


    Nacionalidad: Cuba • EE. UU.


    Duración: 46:52

  


  [image: Cypress Hill (1991)]


  Los discos de artistas aficionados a las drogas no siempre son divertidos. Por cada Richard Pryor hay unos Cheech y Chong; por cada David Bowie, un James Taylor.


  Cypress Hill se encuentran entre los chicos buenos. Ellos destacan desde el principio; sus rafees cubanas son una anomalía en el mundo del rap, donde se mira con recelo a todo aquel que no procede de Nueva York o California. Y en un momento en que el hip hop estaba dominado por MC Hammer en un extremo y Public Enemy en el otro, a nadie le interesaba un trío que no bailaba y cuya política se limitaba a la marihuana (algo bueno) y la policía (algo no tan bueno).


  Una canción les proporcionó el éxito. Empezó llamándose «Trigga Happy Nigga» y apareció en una maqueta de 1990,y luego se convirtió en el himno del rap de principios de los 90.Todos los elementos característicos de Cypress Hill están presentes: los gemidos maliciosos de B-Real, el rapeo ronco de Sen Dog, y los caóticos ritmos funky de DJ Muggs. «Jump Around», de House of Pain).


  «How I Could…» contribuyó a que Cypress Hill fuera disco de oro. El álbum exhibe una variedad capaz de satisfacer a los aficionados a la música, desde canciones divertidas como «Light Another» y «Psychobetabuckdown», con sus samples de Parliament, hasta himnos colocados de hierba como «Stoned Is The Way Of The Walk». Entre otros detalles ingeniosos se encuentran el sample de «Duke Of Earl» que abre «Hand On The Pump» y el aire lascivamente latino de «Tres Equis».


  En 1993 llegaron a lo más alto con Black Sunday, un disco ideal si lo que te gusta es la paranoiacon unos bajos dolorosos. Pero Cypress Hill es mucho más divertido: un colocón legal pero al mismo tiempo letal. BM


  Julian Cope • Peggy Suicide (1991)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Donald Ross Skinner


    Dirección artística: Darren Woolford


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 75:44

  


  [image: Peggy Suicide (1991)]


  Julian Cope, figura del post punk y auténtico hombre del Renacimiento, es el principal artista de culto de la música británica contemporánea. Después de haber liderado a las estrellas de la new wave de Liverpool The Teardrop Explodes durante cinco años turbulentos, emprendió una polifacética carrera en solitario en 1984 con el lanzamiento de dos discos de pop psicodélico: el optimista World Shut Your Mouth y el pastoral Fried, con influencias de Syd Barret. En la portada del último aparecía fotografiado luciendo un enorme caparazón de tortuga, una muestra de su estado mental provocado por el LSD. Ninguno de los dos se vendió bien, pero durante la segunda mitad de la década Cope logró un mínimo de éxito en las listas siguiendo una dirección más acorde con el panorama musical. Y entonces, insatisfecho con semejante concesión, experimentó un espectacular renacimiento creativo.


  Peggy Suicide contenía dos temas funky que obtuvieron éxito en el Reino Unido: «Beautiful Love», en el que predomina el sonido del piano y la trompeta, y «East Easy Rider», con un ritmo de fondo de Hammond. Sin embargo, esas canciones forman parte de un tapiz más amplio que abarca desde krautrock gonzo («Hanging Out And Hung Up On The Une»), baladas lisérgicas («Pristeen»), collages de sonidos políticos («Western Front 1992 CE»), y rock and roll con madera de himno («Drive, She Said»). La joya de la corona es «Safesurfer», una amplia reflexión sobre el sexo sin protección con unas guitarras de una emocionante vertiginosidad.


  En 1992,su extensa y salvaje obra maestra Jehovahkill marcó el fin del contrato de Cope con Island, pero el artista sigue explorando todo tipo de sonidos, desde los chirridos ambientales de Moog a un proto-metal atronador, a través de su propio sello, Head Heritage. MA


  Gang Starr • Step In The Arena (1991)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: DJ Premier


    Dirección artística: Marc Cozza


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:18

  


  [image: Step In The Arena (1991)]


  El consumado letrista Guru y el mago de la producción DJ Premier, uno de los dúos más duraderos del hip hop, no lograron causar una gran impresión con su debut No More Mr. Nice Guy (1989),y actualmente consideran Step In The Arena su álbum de debut propiamente dicho.


  ¿Y cómo han conseguido esa longevidad en la cultura desechable del rap de hoy en día? El secreto de Gang Starr es que nunca comprometieron su visión purista de lo que debía ser el hip hop. En lugar de perseguir incalculables riquezas y chicas, Gang Starr retoman la esencia pura del género: dos platos y un micrófono. Guru es un maestro indiscutible de ese último instrumento, experto en escupir rimas que proclaman su propia brillantez, pero al mismo tiempo capaz de relatar historias intensas y tremendamente dramáticas. Interpretadas con su peculiar tono monótono, sus letras se ajustan perfectamente a las dotes de producción de DJ Premier, uno de los primeros productores de hip hop en incorporar influencias del jazz a su paleta sonora.


  «Who’s Gonna Take The Weight» posee un ritmo potente de Premier revestido con un sample estridente sobre el que Guru escupe su ciencia contra los estafadores y las personas adinerad as. «Just To Get a Rep» esboza las dificultades de la vida de un matón, con samples de scratch mixing sobre un ritmo ajustado de hip hop. Suena crudo, vivo y genial.


  A lo largo de sus siguientes cinco álbumes, Guru y Premier no se han apartado en ningún momento de esa fórmula. Siguen depurando su técnica y han trabajado en proyectos en solitario, como la serie Jazzmatazz de Guru, pero siempre vuelven a Gang Starr. Todavía contamos con ellos para recordarnos que lo único que el hip hop necesita es una vuelta a los orígenes. APi


  MC Solaar • Qui Sème Le Vent Récolte Le Tempo (1991)


  
    Sello discográfico: Polygram


    Producción: Jimmy Jay


    Dirección artística: Alain Frappier


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 52:09

  


  [image: Qui Sème Le Vent Récolte Le Tempo (1991)]


  Por lo que al hip hop norteamericano respecta, MCSolaar es lo más importante que ha llegado de Francia desde el beso francés. Qui Sème Le Vent Récolte Le Tempo fue el logro de un artista decidido a demostrar que el hip hop de calidad no es un territorio exclusivamente estadounidense. Solaar (de nombre real Claude M’Barali) no solo creó un sonido francés inmediatamente reconocible, sino que se consolidó como un pionero por méritos propios.


  Los puntos fuertes de Solaar son los ritmos jazzísticos y un sentido del ritmo perfectamente controlado, apoyado por las vanguardistas dotes de producción y los ingeniosos arreglos de Jimmy Jay (que sobrepasan los de muchos de los colegas estadounidenses de Solaar). En su debut, los sonidos líricos y los ritmos del rapeo de Solaar poseen las suficientes cualidades musicales para resultar satisfactorios por sí mismos, incluso sin traducción.


  
    Lista de temas


    01 Intro (No consta) 1:00


    [image: play symbol] 02 Qui Sème Le Vent Récolte Le Tempo (M’Barali) 4:13


    [image: play symbol] 03 Matière Grasse Contre Matière Grise (M’Barali) 3:24


    [image: play symbol] 04 Victime De La Mode (M’Barali) 3:10


    [image: play symbol] 05 L’histoire De L’art (M’Barali) 3:25


    06 Armand Est Mort (M’Barali) 3:07


    07 Quartier Nord (M’Barali) 3:08


    08 Interlude (No consta) 0:30


    09 A Temps Partiel (M’Barali) 3:47


    10 Caroline (M’Barali) 4:43


    11 La Musique Adoucit Les Mœurs (M’Barali/Payne) 5:02


    12 Bouge De Là (Part 1) (M’Barali) 3:10


    13 Bouge De Là (Part 2) (M’Barali) 3:04


    14 Ragga Jam (M’Barali) 5:06


    15 La Devise (M’Barali) 3:39


    16 Funky Dreamer (No consta) 1:13

  


  Qui Sème Le Vent Rècolte Le Tempo rebosa historias de amor perdido y temas sociales, enriquecidos por unos estupendos ritmos y unos excepcionales collages sonoros de Jay. El tema titular es una montaña rusa de rimas, un tour d’honneur con las maravillas del funk-rap que depararía el futuro. Canciones como «Matière Grasse Centre Matière Grise», «Victime De La Mode», y «Armand Est Mort» constituyen obras maestras de las rimas de calidad, interpretadas con el estilo relajado propio de Solaar. En «L’Histoire De L’Art» Solaar exhibe un humor característico, ingenio y no poco carisma al afirmar, de un modo sencillo que huye de la confrontación, que la historia del arte debería incluir a todo tipo de artistas.


  Este álbum supuso el origen del hip hop europeo e incluso del latino, dio lugar a cuatro singles que se situaron entre los diez primeros puestos de las listas francesas, y estableció un alto nivel difícil de igualar. GD


  Jah Wobble And The Invaders Of The Heart • Rising Above Bedlam (1991)


  
    Sello discográfico: EastWest


    Producción: Invaders Of The Heart


    Dirección artística: Finn Lewis • Rich Scott


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 51:23

  


  [image: Rising Above Bedlam (1991)]


  Antes de este disco, el currículum vitae de Jah Wobble era digno de una leyenda urbana: amigo y compañero de correrías de Johnny Rotten, bajista de Public Image Limited, experimentador del dub junto a Holger Czukay y The Edge, bon viveur, y empleado del metro de Londres. Apartado del negocio de la música, se unió al guitarrista Justin Adams, que estaba interesado en la música de Oriente Medio. Natacha Atlas, una cantante hispano-belga con raíces árabes, se juntó pronto con ellos. Su primer disco, Without Judgement, tuvo unas pobres ventas, pero fue Utna tarjeta de presentación que despertó el interés de todos aquellos que lo escucharon.


  
    «Estaba tan convencido de todo esto que dejé mi trabajo».


    Jah Wobble, 1991

  


  Las tres aristas de la música de Jah Wobble —un bajo de dub, una percusión latina y magrebí, y unas líneas de guitarra españolas y norteafricanas— formaban una combinación extravagante a finales de los 80, incluso en una ciudad que se consideraba multicultural como Londres. Pero Wobble no estaba solo: grupos como Transglobal Underground y Loop Guru poseían influencias similares pero habían evolucionado a partir de la escena rave y no de la punk. Sin embargo, la banda de Wobble era una fuerza a tener en cuenta. Gracias a Atlas, «Erzulie» podría haber sido un llamamiento a la oración registrado en Damasco, mientras que «Bomba» constituye un mantra capaz de inducir al trance; la cantante invitada Sinead O’Connor, transformó la hipnótica «Visions Of You» en un single de éxito.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Visions Of You (Adams/Reynolds/Wobble) 5:34


    02 Relight The Flame (Adams/Atlas/Wobble) 4:13


    [image: play symbol] 03 Bomba (Adams/Atlas/Burton/Ferda/Miller/Wobble) 5:54


    04 Ungodly Kingdom (Adams/Ferda/Wobble) 4:31


    05 Rising Above Bedlam (Adams/Schoots/Wobble) 3:47


    [image: play symbol] 06 Erzulie (Adams/Atlas/Wobble) 7:02


    07 Everyman’s An Island (Adams/Ferda/Wobble) 6:29


    08 Soledad (Adams/Atlas/Wobble) 5:46


    09 Sweet Divinity (Adams/Ferda/Wobble) 4:17


    10 Wonderful World (Adams/Wobble) 4:00

  


  Resultaba difícil averiguar lo que uno debía hacer con aquella música: el baile era una opción, pero ¿acaso no era también un perfecto acompañamiento para un profundo colocón? ¿O había que adentrarse en él con una relajante pipa de agua? La pérdida del metro de Londres no pudo resultar más beneficiosa para el mundo. DH


  [image: Anthony Kiedis (The Red Hot Chili Peppers)]


  Red Hot Chili Peppers • Blood Sugar Sex Magik (1991)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Rick Rubin


    Dirección artística: Henky Penky


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:49

  


  [image: Blood Sugar Sex Magik (1991)]


  ¿Bob Marley, Black Sabbath y Bart Simpson? Mézclalos y tendrás a los Red Hot Chili Peppers. El grupo alude convenientemente a Marley en su himno «Give It Away», que termina con el riff del tema de Black Sabbath «Sweat Leaf», y que acabarían tocando en Los Simpson.


  Se trata de un cóctel típico de los Chili. En Mother’s Milk (1989) habían perfeccionado una mezcla de rock duro, funk y canciones vigorosas. Ahora lo que necesitaban era un éxito. «Under The Bridge», una apología de la heroína compuesta por Anthony Kiedis a la que da vida la desgarradora guitarra de John Frusciante, logró que el disco vendiese siete millones de copias en Estados Unidos. Frusciante también se encuentra en el seno de «I Could Have Lied», que trata sobre la ruptura de Kiedis con Sinead O’Connor e indica la orientación que la banda seguiría una década después en By the Way.


  
    Lista de temas


    01 The Power Of Equality (R.H.C.P.) 4:03


    02 If You Have To Ask (R.H.C.P.) 3:37


    03 Breaking The Girl (R.H.C.P.) 4:55


    04 Funky Monks (R.H.C.P.) 5:23


    [image: play symbol] 05 Suck My Kiss (R.H.C.P.) 3:37


    [image: play symbol] 06 I Could Have Lied (R.H.C.P.) 4:04


    07 Mellowship Slinky In B Major (R.H.C.P.) 4:00


    08 The Righteous & The Wicked (R.H.C.P.) 4:08


    [image: play symbol] 09 Give It Away (R.H.C.P.) 4:43


    10 Blood Sugar Sex Magik (R.H.C.P.) 4:31


    [image: play symbol] 11 Under The Bridge (R.H.C.P.) 4:24


    12 Naked In The Rain (R.H.C.P.) 4:26


    13 Apache Rose Peacock (R.H.C.P.) 4:42


    14 The Greeting Song (R.H.C.P.) 3:14


    [image: play symbol] 15 My Lovely Man (R.H.C.P.) 4:39


    16 Sir Psycho Sexy (R.H.C.P.) 8:17


    17 They’re Red Hot (Johnson) 1:12

  


  Por lo demás, el disco está compuesto principalmente por los elementos de siempre: sentimientos centrados en el sexo, apuntalados por el bajo saltarín de Flea y la batería implacable de Chad Smith. Entre los momentos destacados se encuentran las agresivas «Suck My Kiss» y «My Lovely Man», un homenaje al difunto predecesor de Frusciante, Hillel Slovak.


  El productor Rick Rubin resultó perfecto para un grupo que mezclaba la percusión industrial y el flamenco («Breaking The Girl»), incorporaba una coda elegíaca a la ultrafunky «Sir Psycho Sexy», y concluía con una versión disparatada de Robert Johnson. Rubin también les pidió «una canción sobre chicas y coches». Keidis detestó el resultado —«The Greeting Song»—, pero hoy en día constituye uno de los diecisiete incentivos para montarse en la montaña rusa de Blood Sugar… No dejes de dar una vuelta. BM


  Ice-T • OG Original Gangster (1991)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: The Rhyme Syndicate


    Dirección artística: Tim Stedman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 72:17

  


  [image: OG Original Gangster (1991)]


  Original Ganster constituía una escalofriante obra maestra que ilustraba de forma descarnada las complejas fuerzas que intervenían en las vidas de la clase inferior de norteamericanos negros obligados a habitar en urbanizaciones de viviendas protegidas. A diferencia de muchos gangster rappers, que relatan historias escabrosas de sexo, violencia y narcóticos duros, Ice T busca soluciones a la pobreza del gueto, denuncia el tráfico de droga y la violencia familiar y pretende impulsar a todos aquellos atrapados en el círculo a que lo superen por todos los medios necesarios.


  En «Ed» el rapero narra una historia aleccionadora sobre la conducción en estado de embriaguez, mientras que en «Bitches 2» explica la definición de «perra», dando a entender que se puede usar para describir a hombres deshonestos, no solo a mujeres.


  El disco O. G. es la presentación de Body Count, la banda de funk-metal de Ice, que adquirirla mala fama por el incendiario tema «Cap Killer». Además de una enorme dosis de carisma que le ha permitido forjarse una exitosa carrera como actor, Ice posee un extraordinario talento para contar historias, y eso es precisamente lo que hace que las letras y la interpretación de O. G. resulten tan fascinantes. Al mismo tiempo la producción de Rhyme Syndicate proporciona unos breakbeats crudos y minimalistas, unas cajas bruscas y también unas amenazantes líneas de bajo que se ajustan casi perfectamente al temible personaje de Ice. Por ello, el resultado final es el equivalente sonoro de una película de terror psicológico con un ritmo perfectamente marcado. APi


  Mudhoney • Every Good Boy Deserves Fudge (1991)


  
    Sello discográfico: Sub Pop


    Producción: Conrad Uno


    Dirección artística: Ed Fotheringham


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:29

  


  [image: Every Good Boy Deserves Fudge (1991)]


  Debido a su falta de éxito comercial en comparación con sus colegas de Seattle, el legado de Mudhoney sigue siendo materia de debate. Sus detractores los consideran los tipos de Green River que no se unieron a Pearl Jam; sus defensores, el grupo de Seattle con el mayor potencial por desarrollar; y sus fans, los pioneros del movimiento grunge. Every Good Boy Deserves Fudge, demuestra que sus fans están en lo cierto.


  El álbum fue un éxito en los círculos independientes, confirmando la condición del grupo como ídolos de culto en el circuito de radios universitarias. Con sus letras caprichosas y su música furiosa, Mudhoney sanaban como una banda de garaje de los 50 bajo los efectos del speed. Incluso una escucha apresurada revela que su fórmula fue copiada por una multitud de grupos. Canciones como «Thorn» hacen alarde de las habilidades para el surf-rock del batería Dan Peters y los riffs de estilo cincuentero del guitarrista Steve Turner, al tiempo que anticipan el sonido rabioso del grunge que se hallaba a la vuelta de la esquina. El principal single del disco, «Let It Slide», se convertiría en un himno menor del grunge, con su letra quejumbrosa y su mezcla de guitarras distorsionadas, melodía tarareable y tendencias nihilistas prototípica del sonido de Seattle.


  El álbum es una obra petulante llena de arrogancia, empezando por su irreverente título y acabando por la interpretación vocal y las letras. Incluso hacen uso (irónico) del órgano y la armónica.


  El planteamiento musical de Mudhoney no les permitió ganar discos de platino, pero contribuyó a hacer de este disco un clásico, uno de los mejores del género. JC


  Public Enemy • Apocalypse 91… The Enemy Strikes Black (1991)


  
    Sello discográfico: Def Jam


    Producción: The Imperial Grand Ministers Of Funk


    Dirección artística: The Drawing Board


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:00

  


  [image: Apocalypse 91… The Enemy Strikes Black (1991)]


  La elaboración del álbum no fue un camino de rosas. Public Enemy habían sido duramente criticados después de que Professor Griff («ministro de Información») provocara un escándalo al hacer unas declaraciones antisemitas en The Washington Times. Además, muchos sellos discográficos habían adquirido un repentino interés por la legislación de los derechos de autor, algo que habría impedido contar con otra producción de Bomb Squad llena de samples.


  Pero Chuck D. ten fa soluciones para todo. En primer lugar, decidió trabajar sin Griff, que resultó ser completamente prescindible. Luego pidió a Bomb Squad que ocuparan el puesto de productores ejecutivos y dejaran que sus discípulos, The Imperial Grand Ministers Of Funk, recrearan el sonido denso y contundente característico de la banda basándose principalmente en fuentes irreconocibles e instrumentación original.


  Al construir canciones como «Nighttrain» y «By The Time I Get To Arizona» en torno a un sample efectivo, Public Enemy pudieron ahorrar dinero sin perder su audacia. Al son de unas sirenas apocalípticas, un ruido distorsionado y unos ritmos agresivos de la vieja escuela, los «profetas de la ira» seguían haciendo lo que mejor sabían: educar a las masas sobre las injusticias sociales y raciales a comienzos de una década que Chuck D. había definido como «The Terrordome» («la cúpula del terror»).


  Apocalypse ’91… se estrenó alcanzando el n.º 4 en la lista de Billboard. Sin embargo, lo más importante es que mantuvo casi desde el principio el alto nivel que Public Enemy había establecido. CL


  A Tribe Called Quest • The Low End Theory (1991)


  
    Sello discográfico: Jive


    Producción: Skeff Anselm


    Dirección artística: Zombart JK


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:03

  


  [image: The Low End Theory (1991)]


  The Low End Theory es uno de los mejores álbumes de hip hop jamás creados. Con este disco, los innovadores del hip hop A Tribe Called Quest consiguieron un nivel de fusión entre el jazz y el rap nunca oído antes… ni después. Basándose en unos mínimos ritmos programados y unos teclados encima de unos estribillos sampleados de jazz, la tersa producción brinda el perfecto fondo a los MC Q-Tip y Phife Dawg.


  El trabajo conjunto de los dos MC es precisamente lo que consolidó el disco como una obra de referencia en la historia del hip hop. Sus distintos y característicos flows se combinan y se suceden de tal forma que suenan como si un solo artista se expresara mediante dos voces.


  La temática del disco era de por sí revolucionaria. Mientras que muchos de sus contemporáneos estaban obsesionados con el rap que trataba sobre armas, dinero y misoginia, A Tribe Called Quest seguía los pasos de Afrika Bambaataa y Erik B. & Rakim y situaban en primer plano los problemas raciales y sociales. Restando importancia al lirismo irreverente de su primer álbum, Phife y Q-Tip decidieron centrarse en las cuestiones que les rodeaban. Los temas tratados abarcan desde la violencia sexual («The Infamous Date Rape») hasta los defectos del rap y la industria musical («Rap Prometer», «Show Business»); en «Jazz (We’ve Got)» describen su filosofía despreocupada.


  A Tribe Called Quest avanzaron un gran trecho con este disco, y sentaron un precedente que hoy en día es constantemente aludido e imitado por distintos artistas. Pese a que el grupo se separó más tarde debido a fricciones entre los dos MC, este disco es el mejor fruto de su potencial cooperativo. LP


  [image: Eddie Vedder (Pearl Jam)]


  Pearl Jam • Ten (1991)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Rick Parashar • Pearl Jam


    Dirección artística: Jeff Ament


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 50:46

  


  [image: Ten (1991)]


  Un movimiento de guerrilla se define como una «unidad paramilitar autóctona que opera en pequeños grupos dentro de un territorio ocupado con el fin de acosar a un enemigo e invadirlo finalmente». En Estados Unidos, el último movimiento similar digno de mención arraigó en el circuito underground de Seattle de finales de los años 80 y principios de los 90, cuando varios grupos pequeños entre los que se encontraban Nirvana, Soundgarden, Alice In Chains y Pearl Jam emprendieron el ataque para acabar con los falsos dictadores del hair-metal.


  Formados a partir de miembros de grupos fundamentales de hard rock como Green River y Mother Love Bone, Pearl Jam prosperaron manteniéndose en gran medida intactos. En su debut, Ten, la banda invocó la enorme majestuosidad melódica y la feroz integridad de maestros como Neil Young y The Doors, a la vez que entonaba el grito de guerra de una época intensamente novedosa y emocionante en la historia del rock and roll.


  
    «No sé de dónde salían esas canciones… Sé que le encantaba Quadrophenia».


    Jeff Ament sobre Eddie Vedder, 1993

  


  Los duros acordes de Ten, intensificados por los solos punzantes con ecos de blues de Mike McCready, fueron inmediatamente asimilados por millones de adolescentes con sed de algo nuevo. El primer single, «Alive», resumía las virtudes del disco: un estribillo cantarín, una letra inquietantemente reflexiva, y unas partes de guitarra entrelazadas de forma enigmática. Pero tal vez el elemento más importante era la voz de barítono dolorosamente cautivadora de Eddie Vedder, que vinculaba más a Pearl Jam con la tradición del rock clásico que el grito punky de Kurt Cobain.


  
    Lista de temas


    01 Once (Gossard/Vedder) 3:51


    [image: play symbol] 02 Evenflow (Gossard/Vedder) 4:53


    [image: play symbol] 03 Alive (Gossard/Vedder) 5:40


    04 Why Go (Ament/Vedder) 3:19


    05 Black (Gossard/Vedder) 5:48


    06 Jeremy (Ament/Vedder) 5:18


    07 Oceans (Ament/Gossard/Vedder) 2:41


    [image: play symbol] 08 Porch (Vedder) 3:30


    09 Garden (Ament/Gossard/Vedder) 4:58


    10 Deep (Amant/Gossard/Vedder) 4:18


    [image: play symbol] 11 Release
(Ament/Gossard/Krusen/McCready/Vedder) 6:30

  


  Canciones como la rugiente «Why Go», el tema lleno de reverberación «Oceans», y la contundente «Porch» rezumaban todas juntas un torrente de grunge, mientras que el single de éxito «Jeremy» hizo que todo adolescente shoegazer se preguntara cómo seda velarse la cabeza delante de su clase de geometría. MO


  Saint Etienne • Foxbase Alpha (1991)


  
    Sello discográfico: Heavenly


    Producción: Saint Etienne


    Dirección artística: Anthony Sweeney


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:16

  


  [image: Foxbase Alpha (1991)]


  Cuando somos pequeños, todos nos imaginamos el mundo de fantasía en el que después viviremos y los trabajos que desempeñaremos: astronautas girando alrededor de la Luna; actrices galardonadas con un Oscar; médicos y enfermeras. Al crecer en los barrios residenciales de Londres durante los años 80, Bob Stanley y Pete Wiggs deseaban vivir en el Londres de los swinging sixties, lleno de sofisticación y de sonidos pop clásicos. Y en su álbum de debut, Foxbase Alpha, Stanley y Wiggs hicieron realidad su deseo.


  
    «Metimos lo que pudimos de las cosas que nos gustaban».


    Bob Stanley, 2001

  


  El título estaba tomado de una broma privada de la pareja para referirse a una habitación llena de mujeres atractivas (o foxes, según ellos), mientras que la carpeta se basaba en un libro infantil de los 60. El disco propiamente dicho estaba lleno de agradables referencias al pop: las cuerdas y la voz de niña de «Spring» invocan a las Ronettes, mientras que la estoica enumeración de las estaciones del metro londinense de «Girl VII» recuerda la interpretación de Peter Cook como icono pop de los 60 en el clásico de culto Bedazzled.


  
    Lista de temas


    01 This Is Radio Etienne (Stanley/Wiggs) 0:43


    [image: play symbol] 02 Only Love Can Break Your Heart (Young) 4:29


    03 Wilson (Stanley/Wiggs) 1:59


    04 Can't Sleep (Stanley/Wiggs) 4:43


    [image: play symbol] 05 Girl VII (Stanley/Wiggs) 3:46


    [image: play symbol] 06 Spring (Stanley/Wiggs) 3:44


    07 She’s The One (Stanley/Wiggs) 3:07


    08 Stoned To Say The Least (Stanley/Wiggs) 7:42


    [image: play symbol] 09 Nothing Can Stop Us (Stanley/Wiggs) 4:21


    10 Etienne Gonna Die (Stanley/Wiggs) 1:32


    11 London Belongs To Me (Stanley/Wiggs) 3:56


    12 Like The Swallow (Stanley/Wiggs) 7:41


    13 Dilworth’s Theme (Stanley/Wiggs) 0:39

  


  Sin embargo, Foxbase Alpha no es una cápsula del tiempo. Pese a dirigir la vista a los 60 en busca de inspiración, el ingenioso sampleo, los ritmos repetitivos y la producción de Stanley y Wiggs garantizaban que el grupo tenía un pie en la cultura de baile de principios de los 90. La melancólica y entrañable versión del tema de Neil Young «Only Love Can Break Your Heart» fue un clásico de los clubs, preparando el terreno para artistas como los Chemical Brothers, mientras que «Nothing’s Going To Stop Us» hada entrar un sofisticado Rolls-Royce en el territorio de las discotecas, demostrando que la música de baile era algo más que las canciones disco.


  El Londres de los 60 inspiró este disco. El Londres de los 90 le dio luz. Pero una vez con el pasaporte sellado, se convirtió en un clásico de la música de baile en todo el mundo. PS


  Sepultura • Arise (1991)


  
    Sello discográfico: The Al Blacks B. V.


    Producción: Scott Burns • Sepultura


    Dirección artística: Michael R. Whelan


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 46:49

  


  [image: Arise (1991)]


  Aunque las historias sobre el consumo de alcohol y las fiestas que tuvieron lugar durante la creación de Arise se hallan muy extendidas, el cuarto álbum de Sepultura resulta notablemente más profesional en su ejecución que cualquiera de sus anteriores obras. El disco, su primera grabación fuera de Brasil, se encuentra marcadamente más pulido bajo la dirección del productor Scott Burns, incluyendo interludios atmosféricos que aumentan su amenazante atractivo para los fans del metal del mundo entero.


  
    «Podríamos haber prestado más atención a algunas cosas, pero no se habría apreciado lo bien que lo pasábamos».


    Max Calavera, 1997

  


  Todo en Arise es oscuro e intimidatorio, incluyendo la imaginería distorsionada de la portada. Sepultura se refrenan y adoptan una forma de ira más cohesiva que el trash-metal puro y relativamente amateur, aunque todavía poseen un firme dominio del género. El frenético ritmo de batería marcado por Igor Cavalera prácticamente se adelanta a la guitarra de Andreas Kisser, que en ocasiones parece esforzarse por no quedarse atrás, pero acaba dando paso a unos intensos y estridentes riffs. Arise también insinúa los sonidos más experimentales que aparecerían en sus dos discos posteriores (y posiblemente superiores), Chaos AD y Roots, antes de que el cantante Max Cavalera abandonara el grupo debido a diferencias en la gestión de la banda. Su potente voz gruñe, escupiendo encima de la música una rabia y una desesperación que se hallan perfectamente ejemplificadas en los momentos destacados del disco, «Arise» y «Desperate Cry», respectivamente. En «Under Siege» el ritmo se remansa momentáneamente, mientras que su canción más rockera, «Orgasmatron» (que apareció como tema extra en la versión en compacto) fue versionada por Motörhead.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] Arise (Sepultura) 3:18


    [image: play symbol] Dead Embryonic Cells (Sepultura) 4:52


    [image: play symbol] Desperate Cry (Sepultura) 6:41


    Murder (Sepultura) 3:26


    Subtraction (Sepultura) 4:48


    Altered State (Sepultura) 6:33


    Under Siege (Regnum Irae) (Sepultura) 4:54


    Meaningless Movements (Sepultura) 4:40


    Infected Voice (Sepultura) 3:18


    [image: play symbol] 10 Orgasmatron (Motörhead) 4:14

  


  Arise proclama un llamamiento a las armas, especialmente en «Dead Embryonic Cells», apelando a una sensación de impotencia ante el odio y alentando la expresión de la rabia a través de la música, garantizando a sus entregados oyentes que no están solos. CSt


  Slint • Spiderland (1991)


  
    Sello discográfico: Touch And Go


    Producción: Brian Paulson • Slint


    Dirección artística: Will Oldham


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:32

  


  [image: Spiderland (1991)]


  Con una reputación que pesa mucho más que sus escasas ventas, Slint, el grupo de Louisville, Kentucky, marcó las pautas del posrock de los 90. Llamada originalmente Squirrel Bait, la banda asumía las mismas influencias que habían alentado el circuito underground norteamericano durante años —el punk y el heavy metal— y las retorcía para crear algo carente de puntos obvios de referencia.


  Tweez presentaba el estilo idiosincrásico, eminentemente instrumental, de las canciones de Slint, que oscilaban de lo siniestro a lo relativamente desenfadado. La voz de Brian McMahan suena escasamente, ya sea cantando, gritando o hablando, y rara vez parece guardar alguna relación con la música, como si correspondiera a una grabación previa. Aparte de un notable parecido con Television en algunas partes situadas bajo la distorsión y una complejidad rítmica que recuerda el jazz, su música suena como si procediera de la nada más absoluta.


  
    «Slint era un puro sobreentendido. Funcionaba con sutilezas, conciencia…, el orden fraternal de Louisville. Pocos lo pillaron, pero ¿qué demonios importa eso?»


    David Pajo, 1993

  


  Pero la reputación mítica de Slint se asienta en Spiderland. Se trata de un disco que depura los toscos esbozos de Tweez empleando una estructura sólida y férrea. Las guitarras de McMahan y David Pajo se entrelazan en un todo genial, pese a estar formado por sencillas partes individuales. Otra vez se pueden establecer comparaciones con Television, pero solo en lo que atañe a la invención pura. Recibido elogiosamente por la critica pero con escaso éxito comercial, la condición influyente de Spiderland llegó demasiado tarde para el grupo, que se separó después del lanzamiento del álbum.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Breadcrumb Trail (Slint) 5:55


    [image: play symbol] 02 Nosferatu Man (Slint) 5:35


    03 Don, Aman (Slint) 6:28


    04 Washer (Slint) 8:50


    05 For Dinner (Slint) 5:05


    [image: play symbol] 06 Good Morning, Captain (Slint) 7:39

  


  Aunque es posible que el disco más famoso de 1991 comparta el dinamismo de esta obra y proceda de un ambiente igualmente oscuro, el modelo simple de Nevermind basado en Black Sabbath y Black Flag quedé muy por detrás del brillante universo paralelo en el que existe Spiderland. MBe


  U2 • Achtung Baby (1991)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Brian Eno • Daniel Lanois


    Dirección artística: Steve Averill • Shaughn McGrath


    Nacionalidad: Irlanda


    Duración: 55:22

  


  [image: Achtung Baby (1991)]


  El título más estúpido para un disco estupendo podría haber resultado todavía peor. Antes de llamarlo Achtung Baby, tomado de la película Los productores, U2 se plantearon supuestamente titularlo «68 and I’ll Owe You One» («68 y te debo una»).


  La formalidad de Rattle and Hum había acabado acorralando a U2. El grupo buscó inspiración en Berlín, donde, según recuerda Flood, ingeniero del disco, «pareció que una nube negra se cerniese sobre nosotros durante toda la sesión». Aquel lugar, sin embargo, inspiró «Zoo Station», cuyo nombre procedía de una estación del metro de Berlín que aparecía en la película Yo, Cristina F., con banda sonora de Bowie. La conexión se halla cimentada por Brian Eno, que participó en Heroes, uno de los discos de Bowie gestados en Berlín. Otra influencia fue Wim Wenders, una de cuyas películas dio nombre a «Until The End Of The World». Él había dirigido el vídeo de «Night And Day», el homenaje de U2 a Cole Porter, cuyo carácter electrónico anunciaba la nueva orientación que seguirían.


  
    «Tenemos que seguir adelante y volver a soñar».


    Bono, 1989

  


  Achtung Baby es la reinvención más satisfactoria llevada a cabo por un grupo de la estatura de U2. Canciones como «Who’s Gonna Ride Your Wild Horses» encajarían en The Joshua Tree. Pero otras son auténticas innovaciones.


  Abundan los temas desgarradores, inspirados por el matrimonio fracasado de The Edge, mientras que «One» disecciona la relación de Bono con su padre y con el grupo. «La gente me dice que lo ha puesto en sus bodas —afirma, asombrado—. ¿Estáis locos? Trata sobre rupturas».


  
    Lista de temas


    01 Zoo Station (U2) 4:36


    02 Even Better Than The Real Thing (U2) 3:41


    [image: play symbol] 03 One (U2) 4:36


    04 Until The End Of The World (U2) 4:38


    05 Who’s Gonna Ride Your Wild Horses (U2) 5:16


    06 So Cruel (U2) 5:49


    [image: play symbol] 07 The Fly (U2) 4:29


    [image: play symbol] 08 Mysterious Ways (U2) 4:03


    09 Tryin’ To Throw Your Arms Around The World (U2) 3:52


    10 Ultra Violet (Light My Way) (U2) 5:30


    11 Acrobat (U2) 4:30


    12 Love Is Blindness (U2) 4:23

  


  Aficionados a las contradicciones, U2 pensaron envolver aquel disco que rebosaba tragedia con una imagen de Adam Clayton desnudo. Finalmente acordaron usar una pequeña foto (censurada con un trébol en algunos lugares), pero en los demás sentidos Achtung Baby es enorme y hermoso. BM


  The KLF • The White Room (1991)


  
    Sello discográfico: KLF Communications


    Producción: The KLF


    Dirección artística: Norbert Schoerner


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:48

  


  [image: The White Room (1991)]


  Envueltos en un halo de misterio y de imaginería ocultista, KLF fueron los músicos que más singles vendieron en el Reino Unido en 1991. Formados bajo el nombre de Justified Ancients of Mu Mu cuatro años antes por el ex manager de Echo and the Bunymen Bill Drummond y el artista gráfico James Cauty, debutaron con el collage de samples «1987 (What The Fuck’s Going On?)», retirado de las tiendas a los cinco días a raíz de una acción legal emprendida por Abba. Junto a su primer éxito «Doctorin’ The Tardis», sus obras iniciales acuñaron términos musicales hoy ubicuos como «trance» y «chill out».


  
    «Salimos de la oscuridad, nadie se fijó en nosotros y nos sentimos fatal».


    Bill Drummond, 1993

  


  «What Time Is Love?» desapareció en un principio sin dejar rastro, pero sus líneas de sintetizador minimalistas y expansivas invadieron la escena de clubs europea en 1989 después de la revolución del acid-house. Una remezcla más dura del tema, con un rap incendiario de MC Bello, se situarla entre los diez primeros puestos en el Reino Unido al año siguiente. Sus enormes bajos acompañados del ruido sampleado de una multitud suponían un intento por crear la atmósfera de las raves que entonces estaban surgiendo en todo el Reino Unido.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 What Time Is Love? (Bello/Cauty/Drummond) (LP Mix) 4:43


    [image: play symbol] 02 Make It Rain (Cauty/Drummond) 4:00


    [image: play symbol] 03 3 A. M. Eternal (Cauty/Drummond/Lyte) 3:36


    04 Church Of The KLF (Cauty/Drummond) 1:53


    05 Last Train To Trancentral (Cauty/Drummond/Lyte) 5:33


    06 Build A Fire (Cauty/Drummond) 4:40


    07 The White Room (Cauty/Drummond) 5:15


    [image: play symbol] 08 No More Tears (Cauty/Drummond) 9:24


    09 Justified And Ancient (Cauty/Drummond) 4:44

  


  KLF invirtieron sus ganancias en el proyecto cinematográfico de The White Room, aunque únicamente veda la luz el álbum con la supuesta «banda sonora». «3AM Eternal», que se convirtió en un éxito en Estados Unidos, constituía una mezcla única de la voz llena de sentimiento de Maxine Harvey y el «bleep techno» popularizado por LFO y Sweet Exorcist. El resto del disco se sirve de los estilos vigentes en los clubs de la época con un aire juguetón y creativo, especialmente en la combinación de dub, gospel, slide guitars de country y trompetas latinas de «No More Tears». Y la banda mantiene en todo momento su sensibilidad pop.


  ¿El resultado? El primer disco verdaderamente consistente de música house. CSh


  Massive Attack • Blue Lines (1991)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Johnny Dollar • Massive Attack


    Dirección artística: Robert «3D» Del Naja • M. Nash


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:22

  


  [image: Blue Lines (1991)]


  Hay que reconocer el disco de debut de Massive Attack fue toda una revelación que fundó un movimiento bastante centrado en la fusión entre hip hop y downtempo, que abarcarla una década y desembocada en la aparición de figuras como Morcheeba y Groove Armada. Massive Attack habían reducido su formación al trío central de raperos compuesto por 3D, Daddy G y Mushroom, además del cantante invitado Horace Andy, lo cual resultó lamentable para muchos fans, pues los murmullos maliciosos de Tricky y los espléndidos lamentos de Shara Nelson eran los evidentes puntos álgidos de este fantástico álbum.


  
    «Escapa de ti mismo».


    Robert Del Naja, 2003

  


  Los dos singles, «Safe From Harm» —basado en un sample sinuoso de Sly&Robbie— y el tema que para miles de personas constituye la canción de la década, «Unfinished Sympathy», suponen los momentos más destacados, con las lujosas cuerdas de la última afianzando la dolorosa canción de amor de Nelson. Pero el resto del disco, extrañamente, era casi tan bueno, con el tremendo y retumbante bajo de «Five Man Army», el dulce ambiente de balada de «Hymn Of The Big Wheel», y el ritmo desgarbado y funky de «Daydreaming»; todos ellos momentos valiosos. Lo que hizo tan famoso el disco fue el toque chic urbano que se le otorgó desde los barrios siniestros y peligrosos de Bristol donde vivían y trabajaban los miembros del grupo, y el hecho de que The Wild Bunch, los productores del disco (entre los que se encontraba el futuro productor estrella Nellee Hooper), fueran una pandilla; un colectivo de consumidores de hip hop, reggae y hierba sin aspiraciones a los que les gustaba la música cruda y exuberante.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Safe From Harm (Cobham/Del Naja/Marshall/Nelson/Vowles) 5:16


    02 One Love (Cobham/Del Naja/Marshall/Vowles/Williams) 4:48


    03 Blue Lines (Bennett/Brown/Carlton/Del Naja/Guerin/Marahall/Scott/Thaws/Vowles) 4:41


    04 Be Thankful For What You’ve Got (DeVaughn) 4:09


    [image: play symbol] 05 Five Man Army (Del Naja/Marshall/Thaws/Vowles/Williams) 6:04


    [image: play symbol] 06 Unfinished Sympathy (Del Naja/Marshall/Nelson/Sharp/Vowles) 5:08


    07 Daydreaming (Badarou/Del Naja/MarshalI/Thaws/Vowles) 4:14


    08 Lately (Brownlee/Del Naja/Marshall/Nelson/Redmond/Simon/Vowles) 4:26


    09 Hymn Of The Big Wheel (Andy/Cherry/Del Naja/Marshall/Vowles) 6:36

  


  Todo ello hace que el sonido pulido y diseñado con precisión de Blue Lines resulte tan inesperado, y lo convierte en el aspirante perfecto al mejor disco de downtempo de la historia. JM


  Primal Scream • Screamadelica (1991)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: Varios


    Dirección artística: Paul Cannell


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 65:02

  


  [image: Screamadelica (1991)]


  Mientras que grupos como los Happy Mondays y los Stone Roses habían estado siguiendo la cultura de clubs desde hacia un tiempo, Screamadelica derribó todas las barreras. Los fanáticos del baile descubrieron el mérito del rock, los aficionados al indie-rock se lanzaron a la pista de baile, y los que no tenían una copia del disco se sintieron desfasados.


  Antes de aquello Primal Scream eran un grupo de rock estridente y poco destacable con un par de discos en su haber. Sin embargo, el acid-house se estaba poniendo de moda en Gran Bretaña y, en 1990, un amigo de la banda llamado Andrew Weatherall hizo un experimento remezclando su canción «I’m Losing More Than I’ll Ever Have».


  
    «Lo mejor de “Loaded” es que demostró que teníamos razón».


    Bobby Gillespie, 1990

  


  El resultado fue «Loaded». Desmontada, adornada con nuevos sonidos, y con la incorporación de samples de Peter Fonda pertenecientes a la película Los ángeles del infierno, se convirtió en un fenómeno. «Loaded» y el magnifico gospel-house de «Come Together» formaron la columna vertebral del increíble viaje a la psicodelia moderna que tendría lugar en 1991 (las ediciones estadounidense y japonesa incluían la versión menos eufórica del single de «Come Together»). Weatherall se mantuvo al mando de la mayor parte de los caleidoscópicos ritmos, mientras que el productor de Primal Scream, Jimmy Miller, se encargó de los dos cortes de rock: «Movin’ On Up» y «Damaged». The Orb también crearon la alucinante transmisión de dub alienígena de «Higher Than The Sun», mientras que Hypnotone ayudaron a convertir «Slip Inside This House», de 19th Floor Elevators, en una pieza rugiente dominada por el bajo.


  
    Lista de temas


    01 Movin’ On Up (Gillespie/Innes/Young) 3:50


    [image: play symbol] 02 Slip Inside This House (Erikson/Hall) 5:16


    [image: play symbol] 03 Don’t Fight It, Feel It (Gillespie/Innes/Young) 6:53


    [image: play symbol] 04 Higher Than The Sun (Gillespie/Innes/Young) 3:38


    05 Inner Flight (Gillespie/Innes/Young) 5:01


    [image: play symbol] 06 Come Together (Gillespie/Innes/Young) 10:21


    [image: play symbol] 07 Loaded (Gillespie/Innes/Young) 7:02


    08 Damaged (Gillespie/Innes/Young) 5:39


    [image: play symbol] 09 I’m Coming Down (Gillespie/Innes/Young) 6:00


    10 Higher Than The Sun - A Dub Symphony In Two Parts (Gillespie/Innes/Young) 7:38


    11 Shine Like Stars (Gillespie/Innes/Young) 3:44

  


  Tal vez sea un disco de colaboraciones, pero aunque los productores puedan reclamar una gran parte del mérito de la música, fueron Primal Scream quienes se propusieron demostrar que la música de baile podía coexistir junto al rock. RS


  Teenage Fanclub • Bandwagonesque (1991)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: P. Chisolm • D. Fleming • Teenage Fanclub


    Dirección artística: Sharon Fitzgerald


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:51

  


  [image: Bandwagonesque (1991)]


  Teenage Fanclub, un grupo para el que se podría haber creado la palabra «peculiar», siempre han poseído el irritante don de confundir las expectativas del público. A Catholic Education (1990) y la majestuosa «Everything Flows» auguraban grandes cosas, pero la banda celebró su unión con el prestigioso sello Creation con The King, un conjunto de versiones instrumentales francamente pobre.


  Tras haber puesto a prueba la paciencia de una prensa musical que en su día les había apoyado, cuando Teenage Fanclub publicaron su obra maestra los cuchillos estaban en alto. Bandwagonesque, un hito en la obsesión de la música independiente británica por el pasado, hundía sus rafees en la tradición del rock.


  
    «El concepto tras “The Concept” es que no hay concepto».


    Brendan O’Hare, 1991

  


  Sin embargo, a los críticos que consideraban que era perfectamente aceptable que Primal Scream imita sen a los Rolling Stones, aquellas influencias desvergonzadamente añejas les parecieron una abominación. Poco importaba que Bandwagonesque tuviera una calidad más uniforme que Sweetheart Of The Rodeo o #1 Record. Era un momento en el que todavía imperaban la música de baile, el shoegazing y la moda cada vez más decadente de Manchester. Teenage Fanclub fueron tachados de poco imaginativos, mientras que Suede y luego Oasis serian proclamados el futuro del rock and roll británico. Ironías del destino.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Concept (Blake) 6:06


    02 Satan (Teenage Fanclub) 1:22


    [image: play symbol] 03 December (Love) 3:03


    [image: play symbol] 04 What You Do To Me (Blake) 2:00


    05 I Don’t Know (McGinley) 4:36


    [image: play symbol] 06 Star Sign (Love) 4:56


    07 Metal Baby (Blake) 3:39


    08 Pet Rock (Love) 2:35


    09 Sidewinder (Love/O’Hare) 3:03


    10 Alcoholiday (Blake) 5:26


    [image: play symbol] 11 Guiding Star (Love) 2:48


    [image: play symbol] 12 Is This Music? (Love) 3:17

  


  Bandwagonesque posee tantos momentos destacados que uno se olvida de que forman parte de un solo disco. Tres clásicos indiscutibles de la música independiente de los 90 («The Concept», «Star Sign», «What You Do To Me»), tres hermosas canciones sentimentales («December», «Guiding Star» y, haciendo gala de un estilo cercano a New Order, el instrumental «Is This Music»?), unas armonías que harían sonrojar a Brian Wilson y una cálida y elevada intensidad que unía a Sonic Youth con The Archies. Supera eso, Kurt Cobain. MBe


  [image: James Hetfield (Metallica)]


  Metallica • Metallica (1991)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: James Hetfield • Bob Rock • Lars Ulrich


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Dinamarca • EE. UU.


    Duración: 62:31

  


  [image: Metallica (1991)]


  No solo Garth Brooks y los Eagles se encuentran entre los artistas que más venden de todos los tiempos. Pero los más duros de todos son Metallica.


  El grupo de la escena de Bay Area se hizo notar fuera de la fraternidad del metal cuando …And Justice For All se introdujo entre los diez primeros puestos de la lista de Billboard; un logro notable en una época anterior al sistema SoundScan, que ha convertido a Pantera y Skid Row en triunfadores discográficos.


  Pero Justice… era una obra excesiva, y sus canciones resultaban tan enrevesadas que el grupo tenía problemas para tocarlas en directo. Así que para Metallica reclutaron a un productor que no se anduviese con tonterías como Bob Rock, impresionados con su trabajo para Motley Crüe.


  
    «Todo el mundo tiene un álbum donde todo se une».


    Lars Ulrich, 1996

  


  El resultado fueron las canciones más concisas de la banda, con unos riffs de una brutal efectividad y una batería que marcaba unos agresivos patrones, así como unas estructuras no tan complejas y una menor indulgencia por parte del guitarrista Kirk Hammett.


  Incluso los temas épicos —«Wherever I May Roam», «Nothing Else Matters»— mantienen el interés, gracias a los sitares y las cuerdas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Enter Sandman (Hammett/Hetfield/Ulrich) 5:31


    [image: play symbol] 02 Sad But True (Hetfield/Ulrich) 5:24


    03 Holler Than Thou (Hetfield/Ulrich) 3:47


    04 The Unforgiven (Hammett/Hetfield/Ulrich) 6:27


    05 Wherevar I May Roam (Hetfield/Ulrich) 6:44


    06 Don’t Tread On Me (Hetfield/Ulrich) 4:00


    07 Through The Never (Hammett/Hetfield/Ulrich) 4:04


    [image: play symbol] 08 Nothing Else Matters (Hetfield/Ulrich) 6:28


    09 Of Wolf And Man (Hemmett/Hetfield/Ulrich) 4:16


    10 Tha God That Failed (Hetfield/Ulrich) 5:08


    11 My Friend Of Misery (Hetfield/Newsted/Ulrich) 6:49


    12 The Struggle Within (Hetfield/Ulrich) 3:53

  


  Hammett, el batería Lars Ulrich y el bajista Jasan Newsted realizan contribuciones determinantes pero la estrella es James Hetfield. Su voz (aterradora pero elegante), su guitarra demoledora («Sad But True»), y sus elocuentes letras forman un cóctel letal que convirtió canciones como «Enter Sandman» en clásicos inmediatos.


  Catorce millones de compradores pueden estar equivocados —cuesta imaginar que Millenium, de los Backstreet Boys, goce hoy en día de mucho prestigio—, pero aquí no hay motivo de discusión. Metallica: el más grande, el más negro, el mejor. BM


  


  Pavement • Slanted And Enchanted (1992)


  
    Sello discográfico: Big Cat


    Producción: Pavement


    Dirección artística: Stefan Sagmeister


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:01

  


  [image: Slanted And Enchanted (1992)]


  Si Nirvana había abierto las puertas del éxito a bandas alternativas, Pavement parecía decidido a huir de él, sin lograrlo. Las primitivas cintas de su álbum de debut, Slanted and Enchanted, ni siquiera venían con el título de las canciones, pero aun así se coló en la lista de lo mejor de 1991 del Village Voice. Desde entonces, el sonido perezoso de Slanted and Enchanted ha influido a muchas bandas de rock independientes.


  Pavement eran tres amigos de California: el lacónico cantante Stephen Malkmus (acreditado en la funda como SM), el guitarrista Scott Kannberg (Spiral Stairs) y el batería hippy Gary Young, quien regalaba repollos en los conciertos antes de ser despedido de la banda un año después. Tras ensayar una semana, Pavement grabó Slanted And Enchanted en siete días en el estudio del garaje de Young, por unos módicos 800 dólares.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Summer Babe (Winter Version) (Kannberg/Malkmus/Young) 3:16


    [image: play symbol] 02 Trigger Cut/Wounded-Kite At: 17 (Kannberg/Malkmus/Young) 3:16


    03 No Life Singed Her (Kahnberg/Malkmus/Young) 2:09


    [image: play symbol] 04 In The Mouth A Desert (Kannberg/Malkmus/Young) 3:52


    05 Conduit For Sale! (Kannberg/Malkmus/Young) 2:52


    06 Zurich Is Stained (Kannbarg/Malkmus/Young) 1:41


    07 Chesley’s Little Wrists (Kannberg/Malkmus/Young) 1:16


    08 Loretta’s Scars (Kannberg/Malkmus/Young) 2:55


    [image: play symbol] 09 Here (Kannbarg/Malkmus/Young) 3:56


    10 Two Statas (Kannbarg/Malkmus/Young) 1:47


    11 Perfume-V (Kannperg/Malkmus/Young) 2:09


    12 Fama Throwa (KaMberg/Malkmus/Young) 3:22


    13 Jackals, False Grails: The Lonesome Era (Kannberg/Malkmus/Young) 3:21


    14 Our Singer (Kannberg/Malkmus/Young) 3:09

  


  El tono, naturalmente, es crudo y sucio. Young suena como si estuviera golpeando una caja de cartón, y las guitarras se oyen enmarañadas, pero Slanted… es un disco muy creativo, con elementos de free jazz, y aunque las letras de Malkmus son crípticas («mentiras y traiciones, clavos cubiertos de fruta», musita en «Trigger Cut»), existe una sinceridad real y una gran carga emocional en el corazón de estas canciones. Escuchad la frustración y anhelo de la deliciosa «Summer Babe», que abre el disco, o la amable «Zurich Is Stained», con sus guitarras bien definidas.


  «Éramos jóvenes, ingenuos, y teníamos algo en qué creer», reflexiona Kannberg. Con sus sentimientos desgarrados y emociones confusas, Slanted… sigue siendo un disco perfecto. SH


  Aphex Twin • Selected Ambient Works 85-92 (1992)


  
    Sello discográfico: R&S


    Producción: Richard D. James


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 74:20

  


  [image: Selected Ambient Works 85-92 (1992)]


  Cualquier raver que se precie, o cualquiera que sienta algo más que un pasajero interés por la música electrónica, debería poseer una copia bien usada de Selected Ambient Works 85-92 en su colección. Marcó un hito en la música dance, pues sus fascinantes líneas de sintetizador suenan tan embriagadoras y extraterrestres hoy como ayer.


  Hacia 1992, Richard D. James había adquirido fama con sus EP Analogue Bubblebath y el monstruo acid que era «Didgeridoo». También había colaborado en la formación del ahora legendario sello Rephlex, publicando tecno-hard como Caustic Window. Sin embargo, el clima de la música dance estaba cambiando, pues alguna gente empezaba a explorar su potencial. En la misma vena, The Orb había perfeccionado hacía poco su concepto de «ambient house» con el Adventures Beyond The Ultraworld de 1991. Era el momento adecuado para SAW 85-92, una colección de grabaciones de tecno ambient creadas con los aparatos electrónicos caseros de James.


  
    «Mi música siempre será mi música favorita».


    Richard D. James, 2001

  


  Es un álbum largo, más de 70 minutos, y la mayoría de títulos son apenas pronunciables. Sin embargo, pese a sonar diferente a todo, era accesible, hipnótico, seductor y muy adecuado para el creciente ejército de fanáticos por lo que iba a etiquetarse (un poco irritantemente) de «música dance inteligente».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Xtal (James) 4:51


    02 Tha (James) 9:01


    [image: play symbol] 03 Pulsewidth (James) 3:47


    04 Ageispolis (James) 5:21


    05 I (James) 1:13


    [image: play symbol] 06 Green Calx (James) 6:02


    [image: play symbol] 07 Heliosphan (James) 4:51


    08 We Are The Music Makers (James) 7:42


    [image: play symbol] 09 Schottkey 7th Path (James) 5:07


    10 Ptolemy (James) 7:12


    [image: play symbol] 11 Hedphelym (James) 6:02


    12 Delphium (James) 5:36


    13 Actium (James) 7:35

  


  Solo hay un sampleado vocal en todo el álbum, tomado de Charlie y la fábrica de chocolate: «Somos los fabricantes de música, y somos los soñadores de sueños». Es cierto en parte: todos podemos soñar, pero solo Richard D. James puede hacer esta música. RS


  Arrested Development • 3 Years, 5 Months And 2 Days In The Life Of Arrested Development (1992)


  
    Sello discográfico: Chrysalis


    Producción: Speech


    Dirección artística: Randall Martin


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 61:08

  


  [image: 3 Years, 5 Months And 2 Days In The Life Of Arrested Development (1992)]


  Cuando el debut de Arrested Development apareció en 1992, el grupo de Atlanta parecía anunciar un nuevo amanecer del hip hop. Tocaban funk vital y reggae, con letras pro africanas, adoptaban el blues y una espiritualidad de raíces africanas. Daba la impresión de que habían creado una variedad de hip hop sureña y rural que iba a terminar con el aburrido enfrentamiento Costa Este/Costa Oeste.


  No sucedió así, por supuesto. Cuando Dixie se alzó, lo hizo en la forma del «Dirty South» y derivó del go-go pornográfico de 2 Live Crew, no de grupos políticamente correctos como Arrested Development. Se separaron en 1996 y el cerebral solista Todd Thomas, alias Speech, lanzó discos agradables pero ignorados.


  No obstante, sería un crimen hacer caso omiso de la poesía sermoneante pero perspicaz y el genio de este álbum, cuyo título se refiere al tiempo transcurrido en conseguir un contrato de grabación. La pieza central es el éxito «Tennessee», una conversación medio cantada medio hablada con Dios, que articula de manera hermosa el doloroso legado de la esclavitud mejor que cualquier otro corte de hip hop.


  
    Lista de temas


    01 Man’s Final Frontier (Barnwell/Thomas) 2:38


    02 Mama’s Always On Stage (Guy/Thomas/Wells) 3:25


    03 People Everyday (Stewart/Thomas) 3:26


    04 Blues Happy (Barnwell/Thomas) 0:46


    [image: play symbol] 05 Mr. Wendal (Stewart/Thomas) 4:06


    06 Children Play With Earth (Barnwell/Thomas) 2:38


    07 Raining Revolution (Thomas) 3:55


    08 Fishin’ 4 Religion (Stewart/Thomas) 4:06


    09 Give A Man A Fish (Barnwell/Riperton/Rudolph/Thomas) 4:22


    10 U (Clinton/Dylan/Thomas/Wynn) 4:59


    11 Eve Of Reality (Barnwell/Thomas) 1:53


    12 Natural (Bailey/McKay/Thomas/White) 4:18


    13 Dawn Of The Dreads (Thomas) 5:17


    [image: play symbol] 14 Tennessee (James/Thomas) 4:32


    15 Washed Away (Thomas) 6:22


    [image: play symbol] 16 People Everyday (Metamorphosis Mix) (James/Thomas) 4:55

  


  Por lo demás, hay un tributo a los sin techo en «Mr. Wendal», una lectura del «People Everyday» de Sly Stone inspirado por De La Soul y Jungle Brothers, y la vodevilesca «Mama’s Always On Stage», una lectura en clave soul del «Our House» de Madness.


  Rastros de su vertiginoso funk sureño reaparecieron a la larga, sobre todo en la obra de nativos de Atlanta como TLC, Cee-Lo Green, los Goodie Mob y los notables Andre 3000 y Outkast. Demostraron que el hip hop podía proceder de siglos de cultura negra musical sin dejar de mirar al futuro. JL


  Koffi Olomidé • Haut De Gamme — Koweït, Rive Gauche (1992)


  
    Sello discográfico: Tamaris


    Producción: Koffi Olomidé


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: República Democrática del Congo


    Duración: 58:12

  


  [image: Haut De Gamme — Koweït, Rive Gauche (1992)]


  El cantante contemporáneo del Congo con más éxito se llama Koffi Olomidé. Se ha convertido en el artista que vende más discos de todo el continente africano, a base de interpretar su particular versión de la rumba congoleña, que él ha bautizado «Tcha-Tcho».


  Haut De Gamme - Koweït Rive Gauche fue el álbum que convirtió a Olomidé en una sensación en toda África. Las canciones tienen una estructura típicamente congoleña, una primera parte lenta y lírica seguida por una segunda que desemboca en una sección bailable dirigida por la guitarra, con repetidos estribillos vocales de aliento (conocidos como «animaciones») dirigidos a los bailarines. Olomidé posee un estilo vocal romántico, y sus letras, sobre todo en lingala y francés, son la obra de un poeta. Su música atrae al público femenino. Las canciones son tiernas, a menudo almibaradas, con secciones de cuerda de sintetizador y percusión programada. Cuando la música da paso a la sección bailable cobra vida, con fraseas de guitarra apoyados por snare drums y líneas de bajo funky.


  
    «[Tcha-Tcho] hagamos que sea verdad —auténtico— siempre. Soy diferente, tengo clase».


    Koffi Olomidé, 2001

  


  El corte «Papa Bonheur» se ha convertido en un himno, y es muy apreciado las pistas de baile. Títulos más sutiles y arreglados como «Qui Cherche Trouve» y «Dit Jeannot» contraponen su voz ronca con la angelical voz femenina de Déesse Mukangi y el veterano cantante Nyboma.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Papa Bonheur (Olomidé) 7:10


    02 Désespoir (Olomidé) 6:23


    03 Koweit, Rive Gauche (Olomidé) 5:35


    [image: play symbol] 04 Qui Cherche Trouve (Olomidé) 5:46


    05 Elixir (Olomidé) 4:52


    [image: play symbol] 06 Porte-Monnaie (Olomidé) 6:27


    07 Conte De Fées (Olomidé) 7:15


    08 Obrigado (Olomidé) 6:42


    [image: play symbol] 09 Dit Jeannot (Olomidé) 5:02

  


  Este álbum monumental demuestra que la música congoleña de Koffi Olomide es capaz de combinar tecnología de estudio sofisticada con la energía de la música africana moderna. MS


  Morrissey • “Your Arsenal” (1992)


  
    Sello discográfico: HMV


    Producción: Mick Ronson


    Dirección artística: E. Riff • Jo Slee


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:32

  


  [image: “Your Arsenal” (1992)]


  Puede que a Morrissey no le gustara la controversia, pero tampoco hacía nada por evitarla. Antes del lanzamiento de Your Arsenal, había deseado diversas muertes horribles (colisión múltiple en la autopista, incendio declarado en un hotel) al biógrafo de los Smiths, Johnny Rogan. El álbum contenía un corte con el título ambiguo e imperdonable (a los ojos de la prensa, al menos) de «The National Front Disco». Y después, para colmo, Morrissey apareció en el escenario de manera provocadora, agitando una bandera inglesa cuando interpretaba la misma canción en un concierto de Madness, ante un telón de fondo que presentaba a dos chicas skin (el público, poco impresionado, le arrojó botellas hasta que se fue).


  
    «Quería hacer un álbum todo lo físico que fuese posible».


    Morrissey, 1992

  


  «¿Es Morrissey racista?», preguntaba NME. Morrissey daba la callada por respuesta. El escándalo oscureció un álbum excelente. Producido por el ex músico de David Bowie Mick Ronson, Your Arsenal era una celebración de la masculinidad teñida de rock (la portada del álbum, de una homosexualidad descarada, parece sacada de una sesión de fotos de Robbie Williams).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 You’re Gonna Need Someone On Your Side (Morrissey/Nevin) 3:38


    [image: play symbol] 02 Glamorous Glue (Morrissey/Whyte) 4:01


    [image: play symbol] 03 We’ll Let You Know (Morrissey/Whyte) 5:17


    [image: play symbol] 04 The National Front Disco (Morrissey/Whyte) 4:24


    05 Certain People I Know (Morrissey/Whyte) 3:12


    06 We Hate It When Our Friends Become Successful (Morrissey/Whyte) 2:30


    07 You’re The One For Me, Fatty (Morrissey/Whyte) 2:57


    08 Seasick, Yet Still Docked (Morrissey/Whyte) 5:07


    [image: play symbol] 09 I Know It’s Gonna Happen Someday (Morrissey/Nevin) 4:20


    [image: play symbol] 10 Tomorrow (Morrissey/Whyte) 4:06

  


  Morrissey iba respaldado ahora por su propia banda (incluyendo a Boz Boorer y Alain Whyte a la guitarra), y esto alentó un simulacro de mentalidad propia de los Smiths. En el influido por Glitter «Glamorous Glue», Moz profetizaba: «Buscamos en Los Angeles/ el lenguaje que utilizamos/ Londres está muerta». «We’ll Let You Know» era un fascinante intento de meterse en la cabeza de los hooligans. «The National Front Disco» era emocionante y divertida (¿un disco para nazis? ¿Qué interpretarían?). Había fallos, en particular el kitsch «You’re The One For Me, Fatty», pero Your Arsenal era el trabajo más conseguido de Morrissey en años. PW


  Baaba Maal • Lam Toro (1992)


  
    Sello discográfico: Mango • Island


    Producción: Simon Booth • Eric Clermontet • Baaba Maal


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Senegal


    Duración: 52:28

  


  [image: Lam Toro (1992)]


  Por lo general, es imposible identificar el momento exacto en que se produce un cambio en la música. Incluso los acontecimientos más seminales (Elvis en Sun, el primer concierto de los Sex Pistols) tienen multitud de antecedentes. Eso sucede con este álbum: no era la primera vez que un artista africano ten fa la oportunidad de grabar con un productor que sabía lo que deseaba un público blanco, un público blanco joven, pero lo parecía.


  Durante años, las bandas africanas habían sido conducidas a los estudios franceses para grabar su disco en directo. Después, el productor añadía sintetizadores, para que el público pudiera maravillarse en casa de los nuevos sonidos. La mayoría de estas grabaciones son espantosas, pero el trabajo de Simon Booth con Maal conserva su frescura. El primer corte, que combina la banda de Maal, Daande Lenol («La voz del pueblo») con toques afrojamaicanos, debería sonar anticuado, pero todavía emociona.


  
    «La música en África es comunicación. Como un anciano, que cuando muere es como si ardiese una biblioteca».


    Baaba Maal, 2005

  


  Es en la canción «Daande Lenol» cuando Booth (antes conocido como músico de Working Week, así como principal animador de la escena, breve pero influyente, del acid jazz inglés) empezó a mover las cosas en nuevas direcciones. O viejas: el dúo de gaitas de Dave Spillane con la kora de Kaow Cissoko en una introducción atmosférica que suena irlandesa por mejor que la conozcas. Después, entran el tama, o «tambor parlante» y la voz dolorida de Maal, hasta dar lugar a un sonido africano sin fisuras.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hamady Boiro (Yelle) (Maal) 4:32


    [image: play symbol] 02 Daande Lenol (Maal) 5:43


    03 Lem Gi (Le Miel) (Maal) 7:12


    04 Ndelorel (Maal) 4:00


    [image: play symbol] 05 Yela (Maal) 4:37


    06 Toro (Tiouel L’Oiseau) (Maal) 2:31


    07 Daniibe (Les Exilés) (Maal) 7:58


    08 Olel (L’echo) (Maal) 5:55


    09 Sy Sawande (Maal) 5:27


    [image: play symbol] 10 Hamady Bogle (Maal) 4:33

  


  Inspirado, Booth formó el Afro Celt Sound System para profundizar en su síntesis. Maal continuó su fusión de pop con diversos grados de éxito, pero este fue el primer salto de gigante para ambos. DH


  Lemonheads • It’s A Shame About Ray (1992)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Evan Dando • The Robb Brothers


    Dirección artística: Jodi Rovin


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 33:08

  


  [image: It’s A Shame About Ray (1992)]


  Un año antes de que se publicara It’s A Shame About Ray, Evan Dando era un chico que tocaba en una banda de garaje de Boston. En 1993, fue votado uno de los «más guapos» de People Magazine, y daba la impresión de que todo el mundo tenía una copia del quinto álbum de los Lemonheads.


  ¿Cuál fue la causa de un éxito tan brutal? El impacto meteórico del Nevermind de Nirvana (1991) había convertido la música alternativa en comercialmente viable (el folk suave, las guitarras rockeras y las armonías chico/chica de los Lemonheads fueron tildadas de «chiclegrunge»). Después, vino su versión del «Mrs. Robinson» de Simon y Garfunkel. Fue grabada en tres horas en Berlín, después de que lo solicitara la compañía que iba a reestrenar El graduado, con la intención de hacerla accesible a la nueva generación de adolescentes. Con la ayuda de la MTV y la radio, sonaba a todas horas, y volvió a despertar el interés en It’s A Shame About Ray (lanzado un par de meses antes). El corte fue añadido al final.


  
    «Soy jodidamente bueno».


    Evan Dando, 2005

  


  Pero …Ray es algo más que sentido de la oportunidad, en especial el toque especial de Dando para escribir canciones. Siempre había tenido talento para ello, pero mientras estaba de gira por Australia, y tras conocer a Tom Morgan, con quien compondría durante mucho tiempo, su talento se convirtió en algo mágico. …Ray fue grabado en Los Angeles con los respetados Robb Brothers en la producción, y cada una de sus doce canciones son perfectas, desde los rasgueas de «Confetti», tan fácil de escuchar como si Dando la hubiera escrito en un abrir y cerrar de ojos, hasta la melancólica ebriedad de «My Drug Buddy».


  
    Lista de temas


    01 Rockin’ Stroll (Dando) 1:47


    [image: play symbol] 02 Confetti (Dando) 2:44


    [image: play symbol] 03 It’s A Shame About Ray (Dando/Morgan) 3:06


    04 Rudderless (Dando) 3:19


    [image: play symbol] 05 My Drug Buddy (Dando) 2:51


    06 The Turnpike Down (Dando) 2:33


    07 Bit Part (Dando/Morgan) 1:51


    08 Alison’s Starting To Happen (Dando) 1:59


    [image: play symbol] 09 Hannah And Gabi (Dando) 2:40


    10 Kitchen (Dando) 2:56


    11 Ceiling Fan In My Spoon (Dando) 1:48


    12 Frank Mills (Macdermot/Rado/Regni) 1:44


    13 Mrs. Robinson (Simon) 3:43

  


  El estrellato condujo a Dando hacia dificultades relacionadas con las drogas cuando la década llegaba a su fin, pero el brillo de estas canciones no ha disminuido. SH


  Rage Against The Machine • Rage Against The Machine (1992)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Rage Against the Machine • G. Richardson


    Dirección artística: Nicky Lindeman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:56

  


  [image: Rage Against The Machine (1992)]


  Rage Against The Machine estalló en la música comercial como una versión musical de The Anarchist Cookbook. Con una devastadora mezcla de metal, rap e izquierdismo político, RATM produjo un álbum de debut tan potente que sacudió a los apáticos adolescentes y les hizo ver las injusticias del capitalismo.


  El virtuosismo del guitarrista Tommy Morello compaginaba solos con riffs en el estilo de Black Sabbath. En «Know Your Enemy» se luce en cuatro solos sucesivos que van del funky al frenesí, ataca unos compases de speed metal y aporta un ruido considerable. Entretanto, Zach de la Rocha larga unas rimas con energía incansable, tanto rapeando en «Bombtrack», recitando la lección de historia de «Wake Up» (un panegfrico de Martin Luther King, Malcolm X y Cassius Clay) o liderando el groove radical de «Township Rebellion», la historia de la lucha antiimperialista desde South Central hasta Sudáfrica.


  
    «… que se jodan las normas».


    Rage Against The Machine, 1992, «Township Rebellion»

  


  De la Rocha se especializa en desatar rabia en estado puro, y sus momentos más perdurables ocurren cuando las insaciables acumulaciones de la banda le dejan chillando en un desafío repetitivo. «Bullet In The Head», un manifiesto contra las multinacionales mediáticas, llega a su clímax en un muro de batería de Brad Wilk, respaldando un devastador solo de Morello, mientras De la Rocha repite el estribillo hasta quedarse sin voz. La mítica «Killing In The Name» transmite un mensaje tan viejo como el propio rock: «¡Jódete, no pienso hacer lo que me dices!».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Bombtrack (Rage Against The Machine) 4:05


    [image: play symbol] Oí? Killing In The Name (Rage Against The Machine) 5:14


    03 Take The Power Back (Rage Against The Machine) 5:37


    04 Settle For Nothing (Rage Against The Machine) 4:48


    [image: play symbol] 05 Bullet In The Head (Rage Against The Machine) 5:10


    [image: play symbol] 06 Know Your Enemy (Rage Against The Machine) 4:56


    [image: play symbol] 07 Wake Up (Rage Against The Machine) 6:04


    OB Fistful Of Steel (Rage Against The Machine) 5:31


    09 Township Rebellion (Rage Against The Machine) 5:24


    10 Freedom (Rage Against The Machine) 6:07

  


  Para las jóvenes generaciones, fue una inyección de ira en sus venas virginales. Una década más tarde, el sonido e importancia del debut de RATM continúa siendo imbatido. MW


  [image: Rono Tse y Michael Franti (TDHOH)]


  The Disposable Heroes Of Hiphoprisy • Hypocrisy Is The Greatest Luxury (1992)


  
    Sello discográfico: 4th & Broadway


    Producción: Jeff Mann


    Dirección artística: Victor Hall


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 66:26

  


  [image: Hypocrisy Is The Greatest Luxury (1992)]


  A mediados de los 90, mientras Estados Unidos continuaba sufriendo tras los disturbios de Los Angeles y el juicio de O. J. Simpson, los Disposable Heroes Of Hiphoprisy (el vocalista Michael Franti y el músico Rono Tse) estaban componiendo la banda sonora de las preocupaciones del momento en un taller de coches usados de Oakland, cerca de San Francisco.


  Como lógicos sucesores de la corona de Public Enemy, los Disposable Heroes of Hiphoprisy no tienen paralelo. Hypocrisy Is The Greatest Luxury, una sinuosa y metálica colección de ritmos y letras de agitación unidos por un armazón de estallidos mecánicos, insufló vida a la música rap y asumió, entre otros temas, la violencia entre negros, el racismo, la manipulación de los medios, la guerra, la política, el feminismo y la desesperación urbana. Mientras sus contemporáneos Run-DMC y NWA no procedían de fórmulas hechas, Hypocrisy Is The Greatest Luxury acuñó de inmediato su género: música rap con mensaje. Esto no pretendía sonar desdeñoso: el disco, aunque ignorado por la radio urbana de su tiempo, se considera ahora una respuesta legítima al grito de rebelión de poetas negros de los 60 como los Profetas de Watts y los Últimos Poetas.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Satanic Reverses (Franti) 4:45


    02 Famous And Dandy (Like Amos ’N’ Andy) (Franti) 6:35


    [image: play symbol] 03 Television, The Drug Of The Nation (Franti) 6:36


    [image: play symbol] 04 Language Of Violence (Franti) 6:14


    05 The Winter Of The Long Hot Summer (Franti) 7:58


    06 Hypocrisy Is The Greatest Luxury (Franti) 3:47


    07 Everyday Life Has Become A Health Risk (Franti) 4:53


    08 INS Greencard A-19 191 500 (Franti) 1:35


    09 Socio-Genetic Experiment (Franti) 4:17


    10 Music And Politics (Franti) 4:01


    11 Financial Leprosy (Franti) 5:30


    [image: play symbol] 12 California Über Alles (Biafra/Dead Kennedys) 4:13


    13 Water Pistol Man (Franti) 5:54

  


  En su momento, sin embargo, Hypocrisy Is The Greatest Luxury y su single «Television (Is The Drug Of The Nation)» fueron recibidos como poco más que una extravagancia rap por los consumidores musicales.


  De todos modos, es bien cierto que la vida del grupo fue bastante breve. Tras una posterior colaboración con William Burroughs, Franti se cansó pronto de las exploraciones apocalípticas de DHOH. Por lo que su grupo actual, Spearhead, ha demostrado ser siempre su antítesis. BW


  K. D. Lang • Ingénue (1992)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: K. D. Lang • Ben Mink • Greg Penny


    Dirección artística: Jeri Heiden • Glen Erler


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 41:47

  


  [image: Ingénue (1992)]


  Después de cuatro álbumes country convencionales, aunque inventivos en comparación, K. D. Lang experimentó el deseo de dar un paso audaz. Arreglado y orquestado con brillantez por su letrista Ben Mink, este «cabaret posnuclear», como Lang lo definió, con su mezcla de pop, tango, swing, lounge, un poco en el estilo de Lyle Lovett, fue la valiente afirmación de una mujer que se reconciliaba al fin consigo misma.


  
    «Ingénue está basado en mis experiencias sobre el amor, y es el disco más personal que he grabado nunca».


    K. D. Lang, 1992

  


  Pese a la ocasional pedal-steel guitar, Lang había abandonado de manera oficial Nashville, un escenario que la recompensó con Grammys pero nunca estuvo cómoda con su sexualidad ambigua. Con Ingénue, la cantante y compositora canadiense se decantó por un enfoque más personal. «La ayuda llegará pronto y curará estas heridas autoinfligidas», cantaba en «The Mind Of Love», revelando más sobre sí misma que sus anteriores discos de country. Desde el retrato íntimo de la portada, obra de Glen Erler, hasta versos sobre el «gran imán» que atrae a «todas las almas hacia la verdad» en el single de éxito «Constant Craving», Ingénue anunciaba un nuevo comienzo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Save Me (lang/Mink) 4:33


    02 The Mind Of Love (lang/Mink) 3:48


    03 Miss Chatelaine (lang/Mink) 3:48


    04 Wash Me Clean (lang) 3:17


    [image: play symbol] 05 So It Shall Be (lang/Penny) 4:29


    06 Still Thrives This Love (lang/Mink) 3:33


    07 Season Of Hollow Soul (lang/Mink) 4:56


    [image: play symbol] 08 Outside Myself (lang/Mink) 4:57


    09 Tears Of Love’s Recall (lang/Mink) 3:48


    [image: play symbol] 10 Constant Craving (lang/Mink) 4:38

  


  El hecho de que, tan solo tres meses después de su publicación, Lang anunciara en público su homosexualidad en una entrevista con el periódico canadiense The Advocate no perjudicó nada el éxito comercial del álbum. Además, para alivio de Lang, a la gente no le importó saber que canciones tan sensuales como «Wash Me Clean» y «Miss Chatelaine», pertenecientes a este disco emocional y autobiográfico, estaban alimentadas por el deseo de una mujer casada. Ingénue continuó siendo querido por millones de personas, no solo por su visión musical única y la soberbia interpretación vocal, sino también por su sincero retrato de sentimientos que son, y siempre serán, universales. CL


  Dr. Dre • The Chronic (1992)


  
    Sello discográfico: Death Row


    Producción: Dr. Dre


    Dirección artística: Kimberly Holt


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 62:46

  


  [image: The Chronic (1992)]


  Las batallas del rap no suelen ser aburridas. Las disensiones líricas se convierten en peleas a puñetazos, y a veces acaban en el asesinato, pero antes de que empezaran a matarse, el campo de batalla era la lista de Billboard.


  En 1992, era Eazy E. contra Dr. Dre. Pusieron el rap gangsta en el mapa con NWA, pero luego cayeron víctimas de disputas económicas. Dre fue rescatado por el agente rap Suge Knight, y la pareja formó la organización Death Row. Su primera ofensiva fue The Chronic, que censura a Eazy desde el primer corte hasta el último.


  Eazy respondió con It’s On (Dr. Dre) 187um Killa, en que acusaba a Dre de ser un «gangsta de estudio» y se jactaba de que una cláusula del contrato daba derecho a Eazy a quedarse con una parte de los derechos de autor de Dre. Consiguió el platino, pero fue maltratado por sonar sospechosamente como una producción de Dre y, al contrario que The Chronic, no compitió con Nevermind como disco más influyente de la década.


  
    Lista de temas


    01 The Chronic (lntro) (Dogg/Dre/Wolfe) 1:58


    [image: play symbol] 02 Fuck Wit Dre Day (And Everybody’s Celebratin’) (Dogg/Dre/Wolfe) 451


    [image: play symbol] 03 Let Me Ride (Clinton/Collins/Dogg/Worrell) 4212


    04 The Day The Niggaz Took Over (Arnaud/Colandreo/Collins/Dogg/Parker) 432


    [image: play symbol] 05 Nuthin’ But A “G” Thang (Dogg/Haywood/Knight) 3:58


    06 Deeez Nuuuts (Dogg/Dre/Wolfe) 5:06


    07 Lil’ Ghetto Boy (Curry/Dogg) 5:27


    08 A Nigga Witta Gun (Curry/Snoop) 3:52


    09 Rat-Tat-Tat-Tat (Curry/Young) 3:48


    10 The $20 Sack Pyramid (Curry/Dre/Snoop) 2:53


    11 Lyrical Gangbang (Curry/Dogg/Dre/Kurupt/Rage/RBX) 4:04


    12 High Powered (Dre/RBX/Wolfe) 2:44


    13 The Doctor’s Office (Dre/Jewell/Lewis/Rage) 1:03


    14 Stranded On Death Row (Allen/Brown/Dogg/Dre/Hayes/
Middendorf/Nichols/Williams) 4:46


    15 The Roach (The Chronic Outro) (Daz/ABX/Rage) 4:36


    15 Bitches Ain’t Shit (Curry/Daz/Dogg/Dre/Kurupt/Wolfe) 4:47

  


  Las armas secretas eran el joven y brillante MCs. Snoop Dogg, pero también destacan The Lady Of Rage, The D.O.C. y Kurupt. La mayoría de productores se habrían limitado a añadir percusión a sus ritmos. Dre creó un género nuevo, el G-funk, y sustituyó la brutalidad del rap por soul estilo años 70. Los éxitos «Let Me Ride» (origen: Parliament) y «Nuthin’ but a “G” Thang» (Leon Haywood) están a la altura de «Lil’ Ghetto Boy», basado en Donny Hathaway. Incluso cuando Dre se limita a encadenar un ritmo, los resultados son asombrosos. Escuchad «Lyrical Gangbang», basado en Led Zeppelin.


  En el ínterin, la tensión entre Dre y Eazy continuó en ebullición hasta la muerte del último en 1995. «Puede hacer un millón de discos sobre mí», dijo Dre. «Contribuye a consolidar mi fama». BM


  R.E.M. • Automatic For The People (1992)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Scott Litt • R.E.M.


    Dirección artística: Anton Corbijn • Michael Stipe


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:31

  


  [image: Automatic For The People (1992)]


  En 1992, R.E.M. pilló desprevenido a todo el mundo. La banda había exhibido un estilo de folk pop alegre, emotivo y de mucho éxito en su segundo álbum para una compañía importante, Out Of Time, pero los invitados raperos y las mandolinas pronto fueron sustituidos por algo más humano, sutil y duradero.


  La fotografía de la portada de Anton Corbijn, monocroma y sombría, presagiaba que dentro había temas más deprimentes. Críticos y admiradores por igual se quedaron boquiabiertos a causa de la majestuosa acústica del single «Drive», un éxito entre los cinco primeros, pero sin coros y con una orquesta cortesía del Led Zeppelin John Paul Jones. Y aún se haría más oscuro antes de que llegara algo de luz.


  
    «Para nosotros, era un disco absolutamente internacional».


    Peter Buck, 1992

  


  El título procede del lema utilizado en un restaurante de la ciudad natal de la banda, Athens, Georgia. Albergaba seis singles (muchos utilizados todavía para cerrar conciertos), del «Sidewinder…», de letra obtusa pero marchoso, al esperanzado «Everybody Hurts» (la letra más directa y desoladora escrita por Michael Stipe). «Man On The Moon», sobre el comediante Andy Kaufman, fue utilizada más tarde en la película del mismo título.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Drive (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:30


    02 Try Not To Breathe (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:49


    [image: play symbol] 03 The Sidewinder Sleeps Tonight (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:06


    [image: play symbol] 04 Everybody Hurts (Berry/Buck/Mills/Stipe) 5:17


    05 New Orleans Instrumental Number 1 (Berry/Buck/Mills/Stipe) 2:12


    [image: play symbol] 06 Sweetness Follows (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:19


    07 Monty Got A Raw Deal (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:24


    08 Ignoreland (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:15


    09 Star Me Kitten (Berry/Buck/Mills/Stipe) 5:12


    [image: play symbol] 10 Man On The Moon (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:19


    11 Nightswimming (Berry/Buck/Mills/Stipe) 4:19


    12 Find The River (Berry/Buck/Mills/Stipe) 3:49

  


  Muchos temas están relacionados con la muerte. El narrador de «Try Not To Breathe» es un hombre que aguarda la muerte. Sin embargo, «Sweetness Follows» sugiere que, incluso en los momentos más oscuros, la luz no anda lejos.


  La grabación se llevó a cabo en estudios de todo el país, una práctica que R.E.M. adoptaría más tarde de manera permanente. «New Orleans Instrumental Number 1» habla sin palabras de la libertad que esto les concedió. El corte más breve de Automatic… plasma a una banda libre de tensiones, con una paleta de oscuras emociones que, al menos en aquel momento, solo parecía accesible a ellos. JK


  The Pharcyde • Bizarre Ride II The Pharcyde (1992)


  
    Sello discográfico: Delicious Vinyl


    Producción: J-Swift


    Dirección artística: Mark Heimback-Nielsen


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 56:31

  


  [image: Bizarre Ride II The Pharcyde (1992)]


  Los Pharcyde debutaron con un álbum que difundió la filosofía y el estilo musical de grupos como De La Soul, de la Costa Este, a sus primos californianos. Añadir el potencial del P-Funk de la Costa Oeste a la mezcla solo sirvió para crear un caldo más potente e ingenioso. Tre «Slimkid» Hardson, Derrick «Fatlip» Stewart, Imani Wilcox y Romye «Booty Brown» Robinson surgieron de la escena artística de Los Angeles, donde habían trabajado como bailarines y coreógrafos en programas de televisión como In Living Color.


  Juntos crearon un álbum que era tan divertido como funky. Las discusiones de «Ya Mama», las hilarantes «Soul Flower» y «Shit», y las diversas viñetas que salpican el álbum retratan una atmósfera amante de la diversión que constituyó un éxito fulminante entre los públicos que encontraron en festivales de Estados Unidos.


  
    Lista de temas


    01 4 Better Or 4 Worse (Interlude) (Martinez) 0:36


    [image: play symbol] 02 Oh Shit (Hardson/Martinez/Stewart) 4:29


    03 It’s Jigaboo Time (Jackson/Stewart/Wilcox) 1:26


    04 4 Better Or 4 Worse (Hardson/Martinez/Stewart) 6:03


    [image: play symbol] 05 I’m That Type of Nigga (Hardson/Jackson/Martinez) 6:18


    06 If I Were President (Skit) (Hardson/Martinez/Robinson) 1:01


    [image: play symbol] 07 Soul Flower (Bartholomew/Harson/Kincaid) 4:23


    08 On The D. L (Hardson/Jackson/Martinez) 4:27


    09 Pack The Pipe (Interlude) (Martinez) 0:21


    [image: play symbol] 10 Officer (Hardson/Martinez/Robinson) 4:00


    [image: play symbol] 11 Ya Mama (Hardson/Martinez/Robinson) 4:20


    [image: play symbol] 12 Passing Me By (Hardson/Martinez/Robinson) 5:03


    13 Otha Fish (Barnes/Hardson/Robinson) 5:21


    14 Quinton’s On The Way (Skit) (Hardson/Howze/Martinez) 2:09


    [image: play symbol] 15 Pack The Pipe (Hardson/Howze/Martinez) 5:03


    16 Raturn Of The B-Boy (Hardson/Martinez/Robinson) 3:33

  


  La creencia general era que el grupo no tenía ni idea de lo que estaba haciendo durante la grabación, pero fue Reggie Andrews, profesor de música en un instituto, quien les reunió, supervisó la composición y grabación, y les enseñó los elementos esenciales de la industria musical.


  La producción de J-Swift, junto con los miembros esenciales, sacrificó los elementos más pegadizos con el fin de lograr un sonido más soul. Si bien puede que esto les restara público en su momento, el álbum es ahora un verdadero clásico, tanto de su tiempo como del hip hop. Aún hoy es influyente, y ha inspirado a gente como Jurassic 5, Black Eyed Peas y Ugly Duckling, por nombrar solo unos cuantos. CR


  Spiritualized • Lazer Guided Melodies (1992)


  
    Sello discográfico: Dedicated


    Producción: Barry Clempson • Jason Pierce


    Dirección artística: Mr. Ugly


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 60:57

  


  [image: Lazer Guided Melodies (1992)]


  A finales de los 80, Spacemen 3 era un grupo de culto en Inglaterra, sobre todo gracias a sus actuaciones en directo, en las que se entregaban a jams interminables con un solo acorde, indiferentes al tiempo y al espacio. Hacia 1991, sin embargo, los miembros fundadores Jason «Spaceman» Pierce y Sonic Boom se habían peleado de tal manera que su último álbum, Recurring, también estaba dividido, pues cada uno se ocupaba de una cara. La de Pierce llevaba el sello de lo que sería Spiritualized.


  El nombre daba la pista de cuál iba a ser la nueva dirección: combinar el rock monótono de Spaceman 3 con elementos de gospel. Los primeros cortes de Lazer Guided… constituyen una escalada de picos salvajes y sopores espaciados, todo guitarras, saxos heráldicos y letras irónicas («I Want You» gira alrededor del deseo de expulsar a alguien de la vida del protagonista). Por lo demás, la música adquiere un pulso cósmico, a menudo con voces que evocan la experiencia de la droga: el gospel espacial de «Take Your Time» o la bellísima «Sway».


  
    «Quiero transmitir los sentimientos que todo el mundo tiene en su vida».


    Jason Pierce, 1997

  


  Pero es la interacción entre ambos factores lo que da emoción a la escucha. En «Angel Sigh», coros alienígenas seducen y elevan al oyente a los cielos, antes de que una explosión de guitarras y metales le catapulte a los límites del sistema solar…, hasta ser devuelto lentamente a su lugar para que todo vuelva a ocurrir. Incluso el oyente menos sensible puede quedar embriagado por el conjunto.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 You Know It’s True (Pierce) 3:39


    02 If I Were With Her Now (Pierce) 5:43


    [image: play symbol] 03 I Want You (Pierce) 3:48


    04 Run (Cale/Pierce) 3:51


    05 Smiles (Pierce) 2:14


    06 Step Into The Breeze (Pierce) 2:44


    07 Symphony Space (Pierce) 5:55


    [image: play symbol] 08 Take Your Time (Pierce) 6:52


    09 Shine A Light (Pierce) 7:17


    [image: play symbol] 10 Angel Sigh (Pierce) 5:46


    [image: play symbol] 11 Sway (Piarce/Rafoy) 6:53


    12 200 Bars (Pierce) 6:16

  


  Álbumes posteriores cimentaron la reputación de Spaceman como genio de la composición y el estudio, pero este fue el primero que le puso en órbita. RS


  Sugar • Copper Blue (1992)


  
    Sello discográfico: Rykodisc


    Producción: Lou Giordano • Bob Mould


    Dirección artística: Mark C.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:02

  


  [image: Copper Blue (1992)]


  Cuando los pioneros del grunge Hüsker Dü se separaron, el guitarrista y cantante Mould grabó álbumes en solitario llenos de violonchelos y resentimiento. Cuando millones de personas no se inmutaron, cortó lazos con su sello, manager y músicos, y vagó solo por la tierra. Después, reclutó al bajo David Barbe y al batería Malcolm Travis, y grabó uno de los discos más gloriosos de los 90.


  Las furiosas Fender, la voz arrolladora y las letras amargas de Mould permanecieron, pero las canciones eran muy edificantes y, en contraste con la producción prehistórica de Hüsker Dü, sonaban como avalanchas.


  
    «El éxito de Nirvana no abrió el camino para la aparición de Sugar… Yo luchaba en mi propia guerra».


    Bob Mould, 1992

  


  Los clásicos estallan sin apenas un respiro entre ellos. Al principio de varias cumbres, el pastiche de los Pixies «A Good Idea» se estrella contra el armónico «Changes» (el momento más cercano a Hüsker). Después, vienen unas montañas rusas de lo que Mould describía como tributos a George Martin («Hoover Dam») y los Beatles («If I Can’t Change Your Mind»), hasta llegar a la dramática «Slick». «Podrían utilizarla en Sensación de vivir, cuando Luke Perry estrella por fin el coche», declaró Mould al fanzine australiano Lemon. «¡Nos vemos en Melrose Place, Luke!»


  
    Lista de temas


    01 The Act We Act (Mould) 5:10


    02 A Good Idea (Mould) 3:47


    [image: play symbol] 03 Changes (Mould) 5:01


    [image: play symbol] 04 Helpless (Mould) 3:05


    05 Hoover Dam (Mould) 5:26


    06 The Silm (Mould) 5:14


    [image: play symbol] 07 If I Can’t Change Your Mind (Mould) 3:18


    08 Fortune Teller (Mould) 4:37


    09 Slick (Mould) 4:51


    10 Man On The Moon (Mould) 4:31

  


  Copper Blue fue muy bien recibido en Inglaterra, donde Sugar fichó para Creation. Mould admiraba a sus ruidosos compañeros de sello My Bloody Valentine, pero le molestaban las preguntas sobre Nirvana, uno de los muchos grupos a los que había inspirado sin querer. Años después, insistió, «Odio El Rock Alternativo». Menos mal que nos dio esta obra maestra (cuya secuela, Beaster, es también muy recomendable).


  «No hay motivos para que no guste a la gente, dijo a Record Collector. «Es una gran colección de melodías y canciones». Amén. BM


  Tom Waits • Bone Machine (1992)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Tom Waits


    Dirección artística: Christie Rixford


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 54:14

  


  [image: Bone Machine (1992)]


  Impulsado por el amor a la poesía beat de los años 50, Waits, expulsado del instituto, aprendió a tocar la guitarra y el piano sin ayuda y fue contratado a principios de los 70 por el manager Herb Cohen, quien había trabajado con Tim Buckley y Frank Zappa. No obstante, si bien su personaje de vagabundo sabio informó su material durante los 70, se dedicó a intereses más diversos en los 80, incluyendo óperas y bandas sonoras, y estos dos aspectos se combinaron en el Bone Machine de 1992.


  El aullido patentado de Waits parece aún más patético que antes, pero el efecto contribuye a la sensación orgánica del disco. Hasta el título encarna la aproximación desnuda que Waits abrazaba en aquel tiempo, reduciendo la música a lo que él llamaba «música ósea».


  El álbum incluye algunas de las colaboraciones más fascinantes de Waits: Keith Richards coescribió «That Feel» (también colaboró en las guitarras y la voz), David Hidalgo, de Los Lobos, aportó violín y acordeón, y Les Claypool, de Primus, tocó el bajo eléctrico. Waits también trabajó con Jesse Dylan en el concepto gráfico, y el producto final reflejó a la perfección el delirio de la música.


  Bone Machine no es menos fascinante que la obra anterior de Waits, a pesar de sus toques siniestros: la tosquedad del primer corte, «Earth Died Screaming», queda compensada gracias a la relativa dulzura de «I Don’t Wanna Grow Up». Así, la hiperdistorsionada «Goin’ Out West» ejemplifica el groove sucio del álbum, y si bien cada corte destaca por sí mismo, no cabe ninguna duda de que es la propia cohesión del tono pesadillesco global del álbum lo que le llevó a ganar merecidamente un Grammy en 1992 al mejor álbum de música alternativa. AH-N


  Sonic Youth • Dirty (1992)


  
    Sello discográfico: DGC


    Producción: Sonic Youth • Butch Vig


    Dirección artística: Kevin Reagan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 59:00

  


  [image: Dirty (1992)]


  Dirty fue el disco más cercano de Sonic Youth al grunge, un género que habían ayudado a crear cuando llamaron la atención del sello Geffen Records hacia su grupo más famoso, Nirvana. Es como una fiesta de coronación, un clásico para cualquiera interesado en la música rock que estuviera atento cuando se inició la revolución de los independientes, a principios de los 80. El álbum todavía respira electricidad ondulante, elegancia natural, letras retorcidas y una visión penetrante del mundo.


  Grabado en el Magic Shop de Manhattan por Butch Vig, el productor responsable del «Smells Like Teen Spirit» de Nirvana, esta apasionada colección demuestra la reconciliación del rock ruidoso con su historia sonora (vestigios de arte conceptual, hardcore punk y experimentación servidos de una manera coherente y articulada), al tiempo que entrega un sonido de rock que solo en algunas ocasiones volverían a recrear de manera tan eficaz y viva.


  Los guitarristas y cantantes Thurston Moore y Lee Ranaldo elaboran intensos paisajes sonoros y riffs asombrosos, que van desde lo onírico («Theresa’s Soundworld») hasta lo agresivo («Youth Against Fascism»), en tanto Kim Gordon al bajo prueba voces diferentes, que abarcan desde la ira feminista («Swimsuit Issue») hasta la tosca dulzura de la escena final («Crème Brûlée»). No hay que olvidar las imaginativas contribuciones del batería Steve Shelley, ni el hecho de que la fuerza de rocks alternativos como «100%» y «Sugar Kane» convirtió el álbum en un hito.


  Dirty documenta una banda tan fiel a su personalidad polifacética como los acontecimientos de su época, mezclando lo personal y lo social en capas estimulantes de ruido y de furia. IJ


  Stereo MCs • Connected (1992)


  
    Sello discográfico: Gee Street


    Producción: Stereo MCs


    Dirección artística: Blue Source


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 56:10

  


  [image: Connected (1992)]


  Todo giraba en torno a las manos, la costumbre del rapero Rob B (alias Rob Birch) de extender al máximo las manos delante de la frente durante las actuaciones, como un mago que intentara doblar cucharas con el poder de la mente. Era un gesto que llamaba la atención (véase la portada del álbum), y parecía sintetizar el mensaje de Stereo MCs.


  Antimaterialistas y positivas, las letras de Birch eran un respiro en relación con la ira virtuosa del reggae de los 70, mientras su imagen era una improbable mezcla de chamán de Lavender Hill y Vincent Van Gogh. Su anterior álbum, el Supernatural de 1990, contaba con «Elevate My Mind», el primer single de hip hop inglés que entró en las listas norteamericanas, de modo que las expectativas eran altas. Abandonando los sampleados utilizados hasta entonces, el genio musical Nick «the Head» Hallam corrió el riesgo y aportó músicos en directo, así como el talento del batería galés Owen If y un grupo de coristas negras (en especial Cath Coffey, Veronica Davies y Andrea Groves, así como la aparición estelar de la diva del soul inglés Mica París).


  Connected gozaba de una brillante producción y robustos toques pop. Ningún artista de hip hop inglés había sonado jamás tan seguro de sí mismo. Las mejores canciones («Step It Up», «Ground Level» y «Creation») otorgaron a la necesidad de Rob D de comunicarse con un público adicto un marco musical decidido. El álbum fue un éxito internacional, pero el esfuerzo agotó a la banda, la cual desapareció por completo de la escena musical inglesa durante los siguientes nueve años. APe


  Ministry • Psalm 69 (1992)


  
    Sello discográfico: Sire


    Producción: H. Luxa • H. Pan


    Dirección artística: Paul Elledge


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:46

  


  [image: Psalm 69 (1992)]


  Si la tierra se abre alguna vez y los cielos negros escupen fuego, al menos consolaos sabiendo que tenéis la banda sonora del Apocalipsis en el sexto álbum de estudio de Ministry, Psalm 69. Concebido por el chamán Alan Jourgensen y el aun más enigmático Paul Barker, el álbum es una descarga de ritmos incansables procedentes de la música industrial, guitarras atronadoras y siniestros sampleados de sirenas de ataque aéreo, alaridos de púlpito y aterradores coros góticos.


  Cómo un álbum tan chirriante contaminó la conciencia pública lo suficiente para alcanzar el platino solo puede atribuirse al single «Jesus Built My Hot Rod», con Gibby Haynes, de los legendarios freaks Butthole Surfers farfullando de manera ininteligible en un tono más rockero. Era una novedad grabada en un álbum conceptual brutal e inquietante.


  El primer corte, «New World Order», es una llamada a la revolución sangrienta, con maquiavélicos sampleados de George Bush padre, mientras que «Just One Fix» presentaba a un yonqui con el mono y a un sepulcral William S. Burroughs. El tema del título es una yuxtaposición demoníaca de cánticos militaristas y evangélicos. El sumo sacerdote de Ministry, Jourgensen, sentía tanto desprecio por los poderosos como por la cultura del norteamericano medio, compuesta de coches potentes y la televisión embrutecedora.


  Esta obra es en ocasiones potente, y en otras afilada como una navaja. Como un destripamiento nihilista, la música de Ministry dinamita todo lo superfluo y no deja más que sinapsis desnudas y miedo. Olvidaos de Marilyn Manson, puesto que nada en la música norteamericana ha sonado tan monumental, apocalíptico y perverso como Psalm 69. AT


  Tori Amos • Little Earthquakes (1992)


  
    Sello discográfico: East West


    Producción: Varios


    Dirección artística: Cindy Palmano


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 57:07

  


  [image: Little Earthquakes (1992)]


  Desde los inquietantes versos de «Crucify», acerca de «buscar un salvador bajo estas sábanas sucias», hasta los hongos fálicos de la contraportada, Little Earthquakes fue uno de los discos más desafiantes que llegaron al público en general.


  
    «Si me llamas duendecillo o niña hippie new age, te cortaré el pene».


    Tori Amos, 1994

  


  Educada, como dijo Amos, con «una pipa de la paz en una mano y un crucifijo en la otra», esta hija de madre cherokee y ministro metodista redefinió el papel de las cantautoras de los 90, a base de hablar del acoso en la religión, las relaciones y el sexo con una inusitada franqueza. Su debut en solitario contenía algunas canciones muy inquietantes, como la íntima y conmovedora «Me And A Gun», acerca de la violación que padeció. Sin embargo, el álbum no era por completo agresivo. Por cada momento de franqueza brutal había una metáfora poética y consoladora, por cada irrupción airada de baterías y guitarras, un bellísimo solo de piano.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Crucify (Amos) 5:00


    02 Girl (Amos) 4:07


    [image: play symbol] 03 Silent All These Years (Amos) 4:11


    04 Precious Things (Amos) 4:27


    05 Winter (Amos) 5:42


    06 Happy Phantom (Amos) 3:15


    [image: play symbol] 07 China (Amos) 5:00


    08 Leather (Amos) 3:12


    09 Mother (Amos) 6:59


    10 Tear In Your Hand (Amos) 4:38


    11 Me And A Gun (Amos) 3:44


    [image: play symbol] 12 Little Earthquakes (Amos) 6:52

  


  Mientras que su voz podía recordar mucho a Kate Bush, cualquiera que deseara invertir tiempo en canciones de estructura inusual como «Silent All These Years» y «Little Earthquakes» sabía que se trataba de una artista original. Capaz de pasar de niña a mujer, de demonio a diosa, y de psicótica a terapeuta en un instante, el repertorio emocional de Tori como intérprete era asombroso. Como cantante, pianista y compositora, poseía la habilidad y la energía de crear música capaz de inspirar a mucha gente. Como en el caso de Joni Mitchell, estaba explorando territorios no trillados, y se granjeó una turba de seguidores de una de las voces más ricas y valientes de su época. CL


  Ice Cube • The Predator (1992)


  
    Sello discográfico: Priority


    Producción: Varios


    Dirección artística: Dino Paredes


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 56:24

  


  [image: The Predator (1992)]


  ¿El álbum más agresivo que ha coronado las listas de Estados Unidos? De acuerdo. ¿Una obra maestra del rap? De acuerdo.


  Cuando se acercaba la Navidad de 1992, no había rapero más grande que Cube. Hammer y Public Enemy se cotizaban a la baja. Snoop era un secundarlo. Cube, sin embargo, había ganado el platino con el venenoso Death Certificate y se convirtió en estrella de cine con Los chicos del barrio.


  Ningún artista estaba mejor situado para articular la rabia de la Norteamérica negra cuando cuatro policías de Los Angeles fueron declarados inocentes de utilizar excesiva fuerza después de golpear al motero Rodney King, y los disturbios estallaron en toda la ciudad. Cube lo capta todo en un álbum asombroso que todavía emociona, años después de que sus referencias se hayan convertido en historia.


  
    Lista de temas


    01 The First Day Of School (Intro) (No consta) 1:19


    02 When Will They Shoot? (Cube) 4:36


    03 I’m Scared (Insert) (No consta) 1:32


    [image: play symbol] 04 Wicked (Cube/Jaguar) 3:56


    05 Now I Gotta Wet Cha (Cube/Muggs) 4:08


    06 The Predator (Cube) 4:03


    [image: play symbol] 07 It Was A Good Day (Cube) 4:19


    08 We Had To Tear This Mothafucks Up (Cube/Muggs) 4:24


    09 Fuck ’Em (Insert) (No consta) 2:02


    10 Dirty Mack (Cube) 4:34


    11 Don’t Trust ’Em (Cube) 4:06


    12 Gangsta’s Fairytale 2 (Cube) 3:1S


    [image: play symbol] 13 Check Yo Self (Cube/Muggs) 3:42


    14 Who Got The Camera? (Cube) 4:37


    15 Integration (Insert) (No consta) 2:31


    16 Say Hi To The Bad Guy (Cube) 3:22

  


  Adornado con una desafiante foto de Pamela, la hermana de Bruce Springsteen, el álbum contiene pedazos de funk, sobre todo los éxitos «Check Yo Self» y «Wicked». Las más notables son «We Had To Tear This Mothafucka Up» (el ataque más amargo de Cube a los polidas, producido por DJ Muggs, de Cypress Hill) y la irónica «It Was A Good Day», reforzado por un loop de los Isley Brothers.


  The Predator también dirige dardos envenenados a Billboard, que había destrozado Death Certificate. La revancha de Cube se completó al convertirse en el primer debut que llegaba al n.º 1 de las listas de pop y R&B desde el Songs In The Key Of Life de Stevie Wonder.


  Este brillante álbum, doble platino, solo es la mitad de la historia. Fue lanzado al mismo tiempo que Guerillas In Tha Mist por sus socios Da Lench Mob, un álbum de Cube en todo excepto el nombre, a la altura de The Predator. Ambos representan la última andanada del rap como fuerza política. BM


  Pantera • Vulgar Display Of Power (1992)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Terry Date • Vinnie Paul


    Dirección artística: Bob Defrin


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:45

  


  [image: Vulgar Display Of Power (1992)]


  Fue el rumor que circuló por el mundo del metal. El vocalista de Pantera, Phil Anselmo, se había cortado las guedejas después del Cowboys From Hell de 1990, el primer disco que grabó con la banda todavía en su fase anterior. Los fans inundaron las revistas de metal con cartas en las que reflexionaban sobre las consecuencias de dicha decisión. Era evidente que con Vulgar Display Of Power Pantera se estaba poniendo serio.


  El heavy metal había extraído sus guitarras histriónicas de una influencia casi clásica, pero fue en este álbum cuando el guitarrista de Pantera Diamond (alias Dimebag) Darrell adoptó un estilo de bluesman tejano. Entre la brutalidad de su nuevo sonido había una definitiva sensación de groove (sobre todo en «By Demons Be Driven»), con la colaboración del hermano de Dimebag, el batería Vinnie Paul y el ritmo del bajo Rex.


  
    «Ahora, con Phil en la banda, tenemos la oportunidad de hacer esos riffs increíbles…».


    Rex, 1988

  


  Hasta entonces, las letras del metal habían sido el dominio de los himnos de batalla de espada y brujería. Las letras de Anselmo en Vulgar Display… eran una mezcla de autodeterminación y exigencias de respeto, y a veces se decantaba por un tono casi fascista, más del permitido a una banda compuesta por blancos del sur.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mouth For War (Pantera) 3:56


    02 A New Level (Pantera) 2:57


    03 Walk (Pantera) 5:15


    [image: play symbol] 04 Fucking Hostile (Pantera) 2:49


    [image: play symbol] 05 This Love (Pantera) 6:32


    06 Rise (Pantera) 4:36


    07 No Good (Attack The Radical) (Pantera) 4:50


    08 Live In A Hole (Pantera) 4:59


    09 Regular People (Conceit) (Pantera) 5:27


    [image: play symbol] 10 By Demons Be Driven (Pantera) 4:39


    11 Hollow (Pantera) 5:45

  


  Pero esto daba igual cuando la interpretación era tan intensa, el retumbar del doble bajo death metal tan despiadado y la voz de Anselmo, desprovista de aullidos, tan henchida de una determinación furiosa. Incluso sus baladas, todavía un clásico del metal, eran contundentes. Su relato de relaciones destructivas, «This Love», brindó a Anselmo la oportunidad de cantar como un barítono sobre limpias guitarras, antes de chillar «¡Basta de viajes mentales!» cuando furiosos acordes se funden con el coro.


  Mientras existan jóvenes airados, el metal sobrevivirá, pero de vez en cuando aparece un álbum que reconduce el camino del género. Este fue uno de ellos. AT


  Alice In Chains • Dirt (1992)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Alice In Chains • Dave Jerden


    Dirección artística: Mary Maurer


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 57:30

  


  [image: Dirt (1992)]


  Cuando Seattle fue identificada como el epicentro de un movimiento musical a principios de los 90, Alice In Chains y su álbum Dirt se encontraron de forma inesperada en el candelero. Hasta entonces, la banda era considerada un grupo de metal al alza, teloneros de Van Halen y Poison, pero su aparición en la película de Cameron Crowe Solteros (lo más cercano a una representación cinematográfica del grunge en Seattle) les granjeó de repente una gran popularidad. La inclusión de su tema «Would?» en la película dio pie a que el álbum Dirt fuera muy comentado. Lanzado en otoño, fue un gran éxito y llegó al n.º 6 en las listas estadounidenses.


  La banda tipificaba la escena de Seattle, con sus guitarras distorsionadas, letras melancólicas y la tendencia a llevar tartanes. Provistos de un sonido influido por Black Sabbath, y las melodías hechizantes del cantante Layne Staley, Dirt contribuyó a establecer el grunge como género.


  
    «Cuando compongo música, me encuentro a mí mismo…».


    Layne Staley, 1995

  


  El disco estaba lleno de alusiones a la drogadicción de Staley, presagiando su fatal sobredosis una década después del lanzamiento del álbum. Había indicios suficientes en las canciones relacionadas con las drogas y el suicidio, como «Junkhead» («Somos una raza de élite con personalidad propia/Los colgados, yanquis y freaks») y «Dirt» («Quiero probar el sabor de la pistola sucia/en la boca, en la lengua»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Them Bones (Cantrell) 2:30


    02 Dam That River (Cantrell) 3:09


    03 Rain When I Die (Cantrell/Kinney/Staley/Starr) 6:01


    04 Sickmen (Cantrell) 5:29


    [image: play symbol] 05 Rooster (Cantrell) 6:15


    [image: play symbol] 06 Junkhead (Cantrell/Staley) 5:09


    07 Dirt (Cantrell/Staley) 5:18


    08 God Smack (Cantrell/Staley) 3:50


    09 Untitled (No consta) 0:43


    10 Hate To Feel (Staley) 5:16


    11 Angry Chair (Staley) 4:47


    12 Down In A Hole (Cantrell) 5:38


    [image: play symbol] 13 Would? (Cantrell) 3:27

  


  En el momento en el que el álbum de Alice In Chains fue lanzado, se negaron los problemas de Staley, aunque daba la impresión de que todo el mundo era conocedor de que alguna cosa se estaba cociendo. Como escribió Spin Magazine, «Hay una sinceridad brutal pero preocupante en las letras… A base de abrirse en canal y permitir que el oyente mire en el interior, Alice In Chains ha lanzado un escupitajo». JC


  Nick Cave And The Bad Seeds • Henry’s Dream (1992)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: David Briggs • Nick Cave • Mick Harvey


    Dirección artística: Anton Corbijn


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 41:28

  


  [image: Henry’s Dream (1992)]


  Henry’s Dream, el séptimo álbum de Nick Cave And The Bad Seeds, es vibrante y melancólico, conmovedor y triste. Ominosos presagios del Antiguo Testamento forman parte del repertorio de Cave (como se observa en los discos anteriores Your Funeral My Trial y The First Born Is Dead), y Henry’s Dream continúa la tradición. Son canciones de sufrimiento y pecado.


  El álbum se abre con la excelente «Papa Won’t Leave You, Henry», un corte escalofriante y cataclísmico, a modo de preparación para el ataque inminente (cabe recordar que, cuando Nick Cave And The Bad Seeds interpretaron la canción en directo en un festival al aire libre en Melbourne, la primera nota vino acompañada de una descarga de lluvia y truenos). Las guitarras acústicas aterciopeladas y los arreglos de cuerdas, cortesía de Mick Harvey y David Blumberg, aportan una capa más dinámica al legendario poder de los Bad Seeds.


  
    «No confío en las canciones en las que no se puede leer entre líneas».


    Nick Cave, 1998

  


  La interpretación vocal de Cave es dramática y segura, tanto en la solemne interpretación del himno «Christina The Astonishing», los gritos apasionados de «I Had A Dream, Joe», los chillidos de «Jack The Ripper» o los cánticos estruendosos de «Brother, My Cup Is Empty». Sus narraciones acerca de gente condenada y destrozada dan lugar a una escucha inquieta pero absorta, con frecuentes toques de su humor negro («Conté mis bendiciones/y solo conté una»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Papa Won’t Leave You, Henry (Cave) 5:55


    02 I Had A Dream, Joe (Cave) 3:42


    [image: play symbol] 03 Straight To You (Cave) 4:34


    [image: play symbol] 04 Brother, My Cup Is Empty (Cave) 3:02


    05 Christina The Astonishing (Cave) 4:51


    [image: play symbol] 06 When I First Came To Town (Cave) 5:21


    [image: play symbol] 07 John Finns’ Wife (Cave) 5:13


    08 Loom Of The Land (Cave) 5:07


    [image: play symbol] 09 Jack The Ripper (Cave) 3:43

  


  No obstante, entre el caos y la tragedia hay conmovedoras canciones de amor: la delicada «Straight To You» y el lamento romántico «The Loom Of The Land», de una ternura recubierta de tonos sombríos: uno de los amantes porta un cuchillo.


  Vigoroso, vulgar y romántico a la vez, Henry’s Dream es una pesadilla exquisita. MBo


  Nusrat Fateh Ali Khan And Party • Devotional Songs (1992)


  
    Sello discográfico: Real World


    Producción: Bari Watts


    Dirección artística: Assorted Images


    Nacionalidad: Pakistán


    Duración: 44:51

  


  [image: Devotional Songs (1992)]


  Nacido en 1948, Nusrat Fateh Ali Khan casi llegó a ser médico. En cambio, siguió una tradición familiar que se remontaba a veinte generaciones y se dedicó a la música. Los Khan seguían el legado de Qawwali, el estilo devocional sufí que alababa a Dios (Alá) y a su profeta (Mahoma).


  Khan llegó al público occidental gracias al sello Real World de Peter Gabriel, y a una asombrosa actuación en el festival WOMAD de 1983, celebrado en Inglaterra. Devotional Songs (uno de los diez lanzamientos de Khan en Real World) fue un éxito entre los críticos musicales de las revistas de rock. La inglesa Vox alabó su «erotismo orgánico», y la verdad es que existe un ritmo casi sexual en estos exóticos himnos de alabanza.


  
    «Viajar por el mundo y abrir los corazones de aquellos que lo tenían cerrado, es una gozada».


    Nusrat Fateh Ali Khan, 1993

  


  Las palmadas y la tabla crean un ritmo tan hipnótico que el oyente casi llega a creer que hay elementos electrónicos en acción. El efecto es fascinante y refleja la intensidad febril de los maratonianos conciertos en directo de Khan. El armonio y la mandolina aportan un sonido callejero, con elementos griegos, flamencos y celtas. Detrás de los alegres cantos de Khan, un coro le imita al estilo llamada/respuesta, hasta alcanzar el trance.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Allah Hoo Allah Hoo (Khan) 7:37


    02 Yaad-E-Nabi Gulshan Mehka (Khan) 7:36


    03 Haq Ali Ali Haq (Khan) 7:23


    [image: play symbol] 04 Ali Maula Ali Maula Ali Dam Dam (Khan) 7:44


    05 Mast Nazroon Se Allah Bachae (Khan) 6:21


    [image: play symbol] 06 Ni Main Jogi De Naal (Khan/Shah) 8:10

  


  En los años anteriores a su muerte, ocurrida en 1997, Khan fue artista residente de la Universidad de Washington. No vivió para ver el dolor y los prejuicios del 11-S, y el miedo vulgar que incitó hacia sus tradiciones espirituales.


  Escuchad la gloria de la obra de Khan, y no encontraréis odio, sino amor. El finado Jeff Buckley era un devoto, tanto entrevistando al gran Qawwal como escribiendo notas para su Colección Suprema. ¡Imaginad lo que habría pasado si hubieran podido grabar juntos! Imaginad la hermosa fusión, capaz de convencer a los simples mortales de que el genio se impondrá al terror. GT


  [image: PJ Harvey]


  P J Harvey • Dry (1992)


  
    Sello discográfico: Too Pure


    Producción: Robert Ellis • P. J. Harvey • Vernon


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:54

  


  [image: Dry (1992)]


  Polly Jean Harvey apareció en 1992; una cantante de poderío y sexualidad descarnada. El trío que lideraba, incluyendo al bajo Steve Vaughn y el batería Robert Ellis, practicaba un rock de guitarras pospunk potente y de raíces blues. Su álbum de debut, Dry, integraba este estilo con canciones de una emotividad brutal, cultivadas por las letras a veces escandalosas y la voz asombrosa de Harvey.


  
    «Soy una artista creativa…, pero no hay modo de experimentar todo aquello sobre lo que compongo».


    P J Harvey, 2004

  


  En común con la leyenda del punk Patti Smith, la música e imagen de Harvey eran ambiguas e intrigantes. Demostró ser una compositora madura e influyente, a la vez osada y vulnerable. Catalogada por muchos como feminista (pero crucificada después de posar para unas fotos publicitarias explicitas y controvertidas), utilizaba un humor negro y decadente para atacar las expectativas femeninas mediante su disección del amor y el sexo. La complejidad de sus letras complementaba el poderío de su voz. Creó la pegadiza «Sheela-Na-Gig», cuyo título es una referencia a antiguos símbolos de la fertilidad femenina. La letra daba cuenta de una aguda sensación de independencia y resolución: «Voy a quitarme a ese hombre del pelo/ voy a conducir mis caderas hasta un hombre que me quiera». «Dress» es una seductora y sexy obra maestra que apuntaba a los temas del dominio y el control en las relaciones. Ambos cortes fueron lanzados como singles. Los dos se convirtieron en clásicos del rock independiente. Pero Dry incluía otras perlas: «Hair» y «Fountain» (lenta al principio, después furiosa), además de «Dry», en la que Harvey mezclaba gritos desesperados con riffs de blues y energía de punk rock.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Oh My Lover (Harvey) 4:00


    02 O Stella (Harvey) 2:30


    [image: play symbol] 03 Dress (Ellis/Harvey) 3:16


    04 Victory (Harvey) 3:16


    05 Happy And Bleeding (Ellis/Harvey) 4:48


    [image: play symbol] 06 Sheela-Na-Gig (Harvey) 3:10


    [image: play symbol] 07 Hair (Harvey) 3:47


    [image: play symbol] 08 Joe (Ellis/Harvey) 2:33


    09 Plants And Aags (Ellis/Harvey) 4:09


    [image: play symbol] 10 Fountain (Harvey) 3:53


    11 Water (Harvey) 4:32

  


  Como cabía esperar, la revista Rolling Stone nombró a P J Harvey mejor compositora y mejor cantante femenina debutante de 1992. Dry consagró a Harvey como icono musical, posición que conserva hoy. MBo


  


  Suede • Suede (1993)


  
    Sello discográfico: Nude


    Producción: Ed Buller


    Dirección artística: Peter Barrett • Andrew Biscomb


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:26

  


  [image: Suede (1993)]


  El debut de Suede marcó el fin del torbellino mediático que había comenzado a principios de año, cuando el grupo consiguió una portada en Melody Maker sin que se hubiera oído una sola nota de su música.


  Marcado notablemente por todas sus influencias (David Bowie, The Smiths), el cuarteto logró hacer un disco que se oponía al grunge de planteamiento veloz y al descuido propio de la época. Si a ese estilo se le suma un flirteo con la bisexualldad (debido en gran parte al cantante Brett Anderson, y manifestado de forma más efectiva mediante sus letras), se obtiene una combinación irresistible. Incluso la portada, una foto de una andrógina pareja besándose, despertaba más preguntas de las que respondía.


  
    «La única presión que sentimos es la que nos ponemos nosotros».


    Brett Anderson, 1991

  


  Desde el primer golpe de batería de «So Young», Suede constituye un viaje que abarca el glam rock (los coros cantarines de «Animal Nitrate») y un tono depresivo típicamente urbano (véanse «Breakdown» y «Sleeping Pills», dos de las letras más angustiosas de la carrera de Anderson).


  Sin embargo, esa aproximación a los aspectos más sórdidos y deteriorados de la vida londinense les brindaba muchas oportunidades de armar ruido. «Animal Lover», presuntamente dedicada al nuevo novio (Damon Albarn, de Blur) de la ex pareja de Anderson (Justine Frischmann, de Elastica), era toda una sacudida para los sentidos, mientras que «Metal Mickey» resultaba absolutamente estimulante.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 So Young (Anderson/Butler) 3:38


    [image: play symbol] 02 Animal Nitrate (Anderson/Butler) 3:27


    03 She’s Not Dead (Anderson/Butler) 4:33


    04 Moving (Anderson/Butler) 2:50


    05 Pantomime Horse (Anderson/Butler) 5:49


    [image: play symbol] 06 The Drowners (Anderson/Butler) 4:10


    07 Sleeping Pills (Anderson/Butler) 3:50


    08 Breakdown (Anderson/Butler) 6:02


    [image: play symbol] 09 Metal Mickey (Anderson/Butler) 3:27


    10 Animal Lover (Anderson/Butler) 4:17


    [image: play symbol] 11 The Next Life (Anderson/Butler) 3:32

  


  Las letras anglocentristas de Anderson y el sonido guitarrero de Suede crearon un modelo para el brit pop. Pero el grupo aspiraba a mucho más que los debuts de otros artistas. «The Next Life», una balada de piano cuyo protagonista soñaba entre lágrimas con un futuro mejor, resultaba tan ridículamente dramática, tan afectada, que remataba el disco a la perfección. JK


  Paul Weller • Wild Wood (1993)


  
    Sello discográfico: Go! Discs


    Producción: Brendan Lynch • Paul Weller


    Dirección artística: Simon Haflon • Paul Weller


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:09

  


  [image: Wild Wood (1993)]


  Wild Wood fue producto del conflicto artístico y personal que afectaba a Paul Weller desde la desaparición de Style Council. Después de una laguna musical a finales de los 80, recuperó las influencias rockeras de los Who y los Small Faces que le habían inspirado en un principio, así como los lamentos bucólicos de Nick Drake, los primeros trabajos en solitario de Neil Young y el estilo psicodélico de Traffic, cuya influencia se nota en los cuatro cortes instrumentales del álbum.


  Los armoniosos acordes de «Sunflower» tiñen la promesa del verano con la premonición de la pérdida. Dos de los cortes más potentes, «5th Season» y «The Weaver», constituyen vehículos perfectos para la voz ronca y apasionada de Weller y su guitarra. Las vigorosas «Can You Heal Us Holy Man» y «Has My Fire Really Gone Out» plasman al Weller que meditaba sobre la encrucijada artística a la que había llegado. Su enfoque atávico del álbum se complementa con la reaparición del tema de la naturaleza en sus letras, sobre todo en la joya acústica «Wild Wood», una balada hechizante que capta el ambiente «rústico» del disco (escuchad también la menospreciada y nostálgica «Country»). El productor Brendan Lynch añadió texturas electrónicas sutiles y teclados dominantes, y el toque del batería Steve White es magistral.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sunflower (Weller) 4:06


    02 Can You Heal Us (Holy Man) (Weller) 3:42


    [image: play symbol] 03 Wild Wood (Weller) 3:23


    04 Instrumental (Pt 1) (Weller) 1:37


    [image: play symbol] 05 All The Pictures On The Wall (Weller) 3:56


    [image: play symbol] 06 Has My Fire Really Gone Out? (Weller) 3:50


    07 Country (Weller) 3:39


    08 Instrumental Two (Weller) 0:49


    [image: play symbol] 09 5th Season (Weller) 4:54


    [image: play symbol] 10 The Weaver (Weller) 3:43


    11 Instrumental (Pt 2) (Weller) 0:34


    [image: play symbol] 12 Foot Of The Mountain (Weller) 3:38


    [image: play symbol] 13 Shadow Of The Sun (Weller) 7:36


    14 Holy Man (Reprise) (Weller) 1:51


    15Moon On Your Pyjamas (Weller) 4:01


    16 Hung Up (Weller) 2:40

  


  Wild Wood contribuyó a resucitar el interés por la ideología de los 60, inspiró el Britpop y le valió a Weller el sobrenombre de «Modfather» (figuras como Noel Gallagher se apresuraron a citarle como influencia). Al mismo tiempo, el LP ganó el premio Ivor Novello por su espléndida colección de canciones, y también consagró de nuevo a Paul Weller como uno de los compositores ingleses más dotados. AM


  [image: Billy Corgan (Smashing Pumpkins)]


  The Smashing Pumpkins • Siamese Dream (1993)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Billy Corgan • Butch Vig


    Dirección artística: Len Peltier


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 62:08

  


  [image: Siamese Dream (1993)]


  Siamese Dream, el primer álbum de los Smashing Pumpkins que llegó al gran público, había recibido grandes elogios por parte de la crítica y un razonable éxito comercial, pero su secuela, Mellon Collie And The Infinite Sadness, llevó a la banda a lo más alto. Curiosamente, Mellon Collie… logró triunfar sin prescindir de las complejidades ni las revelaciones emocionales de su predecesor. Dividido en dos discos, titulados respectivamente «Dawn To Dusk» y «Twilight To Starlight», el álbum cubre el espectro al completo de las emociones humanas. Es un modelo de composición musical alternativa contemporánea, desde el tema que le da título e inicia el álbum, sin otro acompañamiento que un llamativo piano, a la triste sinfonía de cuerdas de «Tonight, Tonight», o al rabioso y amargo rock grunge de «Bullet With Butterfly Wings» y «Zero».


  
    «No creo que haya que sufrir para crear arte elevado».


    James Iha, 1993

  


  Poco después del lanzamiento en 1995, toda una serie de tumultuosos acontecimientos propulsaron al álbum y a la banda a primera línea. En cuestión de 12 meses, logró siete nominaciones a los Grammy, incluida la de mejor álbum del año; el teclista para las giras Johathan Melvin murió por sobredosis de heroína; y el batería Jimmy Chamberlin fue arrestado por posesión de drogas y despedido después de la banda. Por otra parte, en diversas entrevistas el cantante Bill Corgan llamó la atención criticando a sus colegas por no intentar expandir las fronteras musicales.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol]01 Cherub Rock (Corgan) 4:57


    02 Quiet (Corgan) 3:42


    [image: play symbol]03 Today (Corgan) 3:19


    04 Hummer (Corgan) 6:57


    05 Rocket (Corgan) 4:06


    [image: play symbol]06 Disarm (Corgan) 3:17


    07 Soma (Corgan) 6:39


    08 Geek U.S.A. (Corgan) 5:13


    09 Mayonaise (Corgan) 5:49


    10 Spaceboy (Corgan) 4:28


    11 Silverfuck (Corgan) 8:43


    12 Sweet Sweet (Corgan) 1:38


    13 Luna (Corgan) 3:20

  


  Corgan ofendió a un montón de gente, pero lo que resulta innegable es que sus composiciones para Mellon Collie… pusieron en duda las convenciones respecto a lo que tenía que ser un álbum grunge en los 90. Merece crédito por sus constantes esfuerzos y su valentía al aventurarse en nuevos territorios y salir a flote con uno de los discos más importantes de los 90 y uno de los más hermosos de la historia del rock. BM


  Auteurs • New Wave (1993)


  
    Sello discográfico: Hut


    Producción: Luke Haines • Phil Vinall


    Dirección artística: P. Barrett • A. Biscomb


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:36

  


  [image: New Wave (1993)]


  Formados en 1992 por el archicínico Luke Haines y su novia, Alice Readman, ex miembros de los Servants, junto con el batería Glenn Collins y el violonchelista James Banbury, los Auteurs (término francés que designa al director y guionista de una película) firmaron por Hut, una división de Virgin, y debutaron con «Showgirl» aquel mes de diciembre. Se coló en las listas inglesas de independientes y se formaron grandes expectativas respecto a su álbum de debut. Quizá aún más porque, con el Modern Life Is Rubbish de Blur, o el debut homónimo de Suede, New Wave marcaba la impronta de lo que pronto sería conocido como Britpop.


  Las letras agudas e inteligentes de Haines estaban muy influidas por el amor que sentía hacia el teatro y el cine. La música era jubilosa, una mezcla de ritmos contemporáneos y guitarras restallantes. El estilo vocal retro de «Showgirl» y «Junk Shop Clothes» traiciona el ingenio perverso de Haines, junto con un aspecto más oscuro y amenazante que se insinúa en «How Could I Be Wrong?» y la deprimente «Idiot Brother».


  El debut de Suede impidió que New Wave ganara el Mercury Music Prize de 1993…, por un voto. Después, un Haines muy borracho abordó a Suede y rugió: «¡Yo quería ese dinero!», total para descubrir que habían donado esa cantidad a una organización de caridad destinada a víctimas del sida.


  New Wave sigue siendo una obra excelente, que ha envejecido con más elegancia que la de su antiguo rival, Suede. Además, la posterior carrera errática de Haines ha dado como resultado un breve flirteo con su proyecto sobre la organización Baader-Meinhof, bandas sonoras y un éxito internacional con el europop de Black Box Recorder. CSh


  Liz Phair • Exile In Guyville (1993)


  
    Sello discográfico: Matador


    Producción: Liz Phair • Brad Wood


    Dirección artística: Mark O. • Liz Phair


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 55:49

  


  [image: Exile In Guyville (1993)]


  La música alternativa era muy popular en 1993, pero siempre había estado representada por el grunge, un género notable por la ausencia de féminas en sus filas. Claro que había varias mujeres que habían alcanzado el éxito, como P. J. Harvey o Kim Deal y Tanya Donelly de The Breeders, pero en la música alternativa aún estaba por nacer la mujer que rompiera todos los moldes.


  Todo eso cambió con Exile In Guyville, el deslumbrante álbum de debut de Liz Phair, una chica de 26 años procedente de la misma escena de Chicago que vio nacer a The Smashing Pumpkins. Phair, que había nacido en el suburbio de Winnetka, canalizó el resentimiento y los miedos de la juventud en dieciocho canciones firmes y arrebata claramente honestas, que tenían un aire sombrío gracias a unos discretos arreglos de guitarra eléctrica y teclados. Para colmo y satisfacción de críticos y fans, Phair no rehuía hablar del sexo y las relaciones en los términos más gráficos; como muestra, tomad «Fuck And Run».


  Por desgracia, nunca pudo repetir el reconocimiento artístico que obtuvo con Exile In Guyville. Las dos secuelas que aparecieron en los 90 generaron comentarios benévolos, si bien escasos, pero nunca llegaron a los canales del gran público. En 2003, Phair se sumó a las filas de Matrix, el equipo de productores que sacó a April Lavigne, para grabar un disco que se titulaba como ella misma. Aparentemente, iba destinado a un público adolescente, pero al cálculo añadieron una buena porción de obscenidades para reafirmar a los oyentes más veteranos que la traviesa Phair de Guyville estaba al acecho tras el brillo pop del disco. Lamentablemente, no convenció ni a unos ni a otros.


  Phair convirtió Exile In Guyville en un álbum que definió su carrera, denso y lleno de rabia y belleza. KB


  The Afghan Whigs • Gentlemen (1993)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: John Curley • Greg Dulli


    Dirección artística: Greg Dulli


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:56

  


  [image: Gentlemen (1993)]


  Aunque estuvieron en la nómina de Sub Pop durante un par de años, los Afghan Whigs no tenían mucho que ver con sus colegas de camisas de franela a cuadros. Liderados por el carismático hedonista Greg Dulli, el cuarteto trajeado de Cincinnati desarrollaba una rompedora mezcla de rock dinámico y profundísimo soul. Las letras de Dulli escapaban de la angustia postadolescente que definía al grunge. En su lugar, exploraba los oscuros cotos de la sexualidad masculina con un candor impertérrito y una agudeza sin florituras. La banda ya avisó de su talento en 1991, con su tercer LP Congregation, que les facilitó un contrato con Elektra. Fue entonces cuando bajaron hasta Memphis para crear su obra maestra.


  Gentlemen es un tour de force de guante blanco en la composición y puño americano en la ejecución. «Gentlemen» y «Be Sweet» destilan un fervor viril metido en unos ritmos sinuosos y de textura rugosa. La voz de nicotina de Dulli abre la segunda con: «Señoritas, déjenme decirles algo sobre mí! Tengo una polla por cerebro/Y mi cerebro pierde el culo por ustedes».


  El R&B movido de «Debonair» y la ardiente y pianística «What Jail Is Like» fueron todo un éxito en las radios universitarias, pero la cumbre emocional del álbum es «My Curse»: un naufragio en forma de balada vista desde el punto de vista femenino, cantada por Marcy Mays (de los Scrawl) con una fuerza vocal que es pura tormenta.


  Gentlemen obtuvo el favor de la crítica a ambas orillas del Atlántico y preparó el terreno para el siguiente disco, Black Love, y el que sería el canto de cisne de la formación, 1965. Los Afghan Whigs se separaron amistosamente en 2001, dejando tras de sí una carrera de culto y tocando como teloneros en la gira americana de sus héroes de infancia, Aerosmith. MA


  Aimee Mann • “Whatever” (1993)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Jon Brion


    Dirección artística: Gail Marowitz


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:40

  


  [image: “Whatever” (1993)]


  Para músicos pertenecientes a bandas de éxito que graban en solitario un primer álbum es como pasar la selectividad: críticos y oyentes se preguntan si los éxitos anteriores se debían a factores externos, como llegar en el momento adecuado, las contribuciones ajenas, o simple buena suerte.


  Aimee Mann triunfó a finales de los 80 con ’Til Tuesday. Como cantante y bajo de la banda universitaria de Boston fue la voz y la cara que arropaban el éxito «Volees Carry» y los singles «What About Love?» y «Coming Up Clase». Pero ¿iba a triunfar sin el apoyo de una banda?


  Whatever posee un doble significado. Reforzó la reputación de Mann como experta compositora y consagró al multiinstrumentista y antiguo miembro de ’Til Tuesday Jan Brion como sólido productor, que trabajada después con el ex Talking Heads David Byrne y los cantautores pianistas Fiona Apple y Rufus Wainwright.


  Lleno de canciones hermosas pero nunca pedantes, Whatever nos presenta a una artista ya madura, con un instinto natural para la armonía. El órgano de campanas de Brion suaviza las guitarras y coros de «Fifty Years After The Fair», mientras el tono sombrío de «Jacob Marley’s Chain» queda compensado por la percusión militar que la conduce.


  Whatever se convirtió en una declaración de principios triunfal de Mann. YK


  Grant Lee Buffalo • Fuzzy (1993)


  
    Sello discográfico: Slash


    Producción: Paul Kimble


    Dirección artística: Liz Hale


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:31

  


  [image: Fuzzy (1993)]


  Cuando Michael Stipe, el cantante de R.E.M., declaró que Fuzzy era el mejor álbum que le había deparado el año, tan solo hada que repetir la opinión que respecto al country gótico y alternativo de Grant Lee Buffalo tenía la crítica, que había brindado un cálido recibimiento al LP de debut de la banda.


  Las sesiones en los Brilliant Studios de San Francisco tan solo duraron dos semanas, y el disco, que parecía inspirado por la antigua y fantasmagórica fundición que albergaba los estudios de grabación, representó una nueva apuesta en una América ya plagada de grunge arisco. Lo que había empezado como una serie de maquetas caseras escritas por un trío de amateurs, se transformó en un disco rebosante de canciones sobre historia y política, macerado en guitarras de doce cuerdas a todo gas, baterías bulliciosas y la agitación del órgano neumático.


  
    «Hay música que busca una experiencia íntima, otra música pretende ser una celebración más amplia».


    Grant Lee Phillips, 2000

  


  Como sucedía con los primeros cantantes de blues, las letras de Phillips se inspiraban tanto en el estado de la nación como en la mitología del campo abierto. Canciones como «Stars N’ Stripes» y «America Snoring» se pudieron tocar en los grandes acontecimientos que se merecían gracias a giras como teloneros de Pearl Jam y los Cranberries.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Shining Hour (Phillips) 3:53


    [image: play symbol] 02 Jupiter And Teardrop (Phillips) 5:57


    03 Fuzzy (Phillips) 4:57


    04 Wish You Well (Phillips) 3:28


    05 The Hook (Phillips) 4:10


    06 Soft Wolf Tread (Phillips) 2:50


    [image: play symbol] 07 Stars N’ Stripes (Phillips) 4:41


    08 Dixie Drug Store (Phillips) 5:08


    [image: play symbol] 09 America Snoring (Phillips) 3:38


    [image: play symbol] 10 Grace (Phillips) 6:13


    11 You Just Have To Be Crazy (Phillips) 3:36

  


  Con el bajista Paul Kimble en tareas de producción, el grupo supo mantener el control sobre sus creaciones, y arropó magistralmente las letras de Phillips. Por eso «Grace», más un aullido que una canción, llena de terquedad y mala leche, está en el mismo disco que los ritmos apacibles y jazzísticos de «You Just Have To Be Crazy». Pese a que no vendió los millones de copias que todo ser humano pensaba que merecían, Fuzzy fue la referencia indiscutible de toda una nueva generación de trovadores que querían saltar de los páramos de la América profunda a los neones de la gran ciudad. ARo


  Nirvana • In Utero (1993)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Steve Albini • Scott Litt


    Dirección artística: Kurt Cobain • Robert Fisher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 69:05

  


  [image: In Utero (1993)]


  La historia del rock está llena de discos malogrados por el peso de las expectativas creadas. In Utero ha seguido firme cada día desde entonces a pesar de ser el disco que había de salir después de Nevermind, la piedra de toque del grunge de los 90.


  Kurt Cobain era un reaccionario. Nirvana se habían esforzado por escapar del sonido metal de su debut Bleach con los acabados pulidos de Nevermind. Pero los fans y la crítica no se tendrían que haber preocupado.


  
    «Queríamos homenajear».


    Kurt Cobain, 1992

  


  Era un disco punk insólito. La preciosa «Dumb» es un claro ejemplo de ello, con el protagonismo del cello y la envidia (Kurt suspira por la vida reposada). «Pennyroyal Tea» era igual de punzante y sosegada, pero la banda también podía quebrar la consciencia del oyente con la fuerza bruta de la primera canción, «Serve The Servants», en la que Kurt perdona a su padre ausente sobre un ritmo de guitarra inquieto y deslavazado. O con «Tourette’s», un tema dirigido a las cervicales, por cuanto todos y cada uno de los pelos de la nuca se erizaban mientras sonaba.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Serve The Servants (Cobain) 3:34


    02 Scentless Apprentice (Cobain) 3:47


    [image: play symbol] 03 Heart-Shaped Box (Cobain) 4:39


    04 Rape Me (Cobain) 2:49


    05 Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle (Cobain) 4:07


    [image: play symbol] 06 Dumb (Cobain) 2:29


    07 Very Ape (Cobain) 1:55


    [image: play symbol] 08 Milk It (Cobain) 3:52


    09 Pennyroyal Tea (Cobain) 3:36


    10 Radio Friendly Unit Shifter (Cobain) 4:49


    11 Tourette’s (Cobain) 1:33


    [image: play symbol] 12 All Apologies (Cobain) 3:50


    13 Gallons Of Rubbing Alcohol Flow Through The Strip (Nirvana) 7:33

  


  Pero In Utero no se libró de los problemas. Geffen había desdeñado una versión previa, y hubo que traer al productor de R.E.M., Scott Litt, para pulirle los cantos. En ese punto, y con el auge de los problemas de Kurt con las drogas, los fans empezaron a especular que el cantante empezaba a mostrarse harto, que pronto desviarla su atención hacia alguna otra cosa. Con la creciente intrusión de la prensa en su matrimonio con Courtney Love, el temor era que In Utero quizá nunca viera la luz.


  Por fortuna, si la vio. El disco ha quedado como lo mejor de Nirvana, el que señalaba la dirección melódica que seguramente habría tomado la banda de no haber muerto Kurt Cobain. JK


  [image: Jamiroquai]


  Jamiroquai • Emergency On Planet Earth (1993)


  
    Sello discográfico: Sony


    Producción: Jay Kay • Mike Nielson • Toby Smith


    Dirección artística: Creative Minds


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 55:18

  


  [image: Emergency On Planet Earth (1993)]


  Jamiroquai surgieron de la escena acid jazz británica a principios de los 90, con dos panes bajo el brazo: un carismático frontman de nombre Jay Kay —sombreros enormes, actuaciones electrizantes, letras politizadas y una voz que recordaba a Stevie Wonder— y un álbum de debut repleto de funk.


  En 1992 entraron en las listas británicas con su primer single «When You Gonna Learn»: una mezcla de ritmos contagiosos, requiebros de didgeridoo —un cuerno tribal— y unas letras muy ecológicas obra de Jay Kay. No pasó desapercibido a los directivos de la Sony, que ofrecieron a la banda un contrato por ocho discos. El álbum se grabó con poco tiempo, de manera tan ajustada que la canción que da título al álbum fue escrita minutos antes de grabarla en el estudio. Pese a las prisas, el disco desprende una irresistible esencia funky que le ayudó a coronar las listas británicas.


  
    «No me gusta oír música actual. No creo que ninguno de nosotros sea tan bueno como la gente de antes».


    Jay Kay, 2001

  


  Emergency On Planet Earth fue la plantilla para prácticamente todo el trabajo posterior de Jamiroquai, desde la silueta de Jay Kay como el «Hombre Búfalo» hasta los ritmos setenteros de pista de baile, pasando por un sentimiento de nostalgia de la naturaleza. «Too Young To Die», escrita en reacción a la primera guerra del Golfo, desprende ritmos más contundentes, con unos vientos que parecen despegar y la voz exuberante de Jay Kay endulzando la indignación del mensaje. Kay se deja de reivindicaciones en la funky «Whatever It Is, I Just Can’t Stop» e incluso muestra su lado más tierno en «Blow Your Mind», de tintes más soul; por otra parte, en la instrumental «Music Of The Mind» (¿un guiño a Stevie?) es la banda la que suda la camiseta, y de una manera muy ejemplar.


  
    Lista de temas


    01 When You Gonna Learn (Digeridoo) (Kay) 3:47


    [image: play symbol] 02 Too Young To Die (Kay/Smith) 6:04


    03 Hooked Up (Kay/Smith) 4:37


    04 If I Like It, I Do It (Kay/Van Gelder) 4:35


    [image: play symbol] 05 Music Of The Mind (Kay/Smith) 6:22


    06 Emergency On Planet Earth (Kay/Smith) 4:04


    [image: play symbol] 07 Whatever It Is, I Just Can’t Stop (Kay) 4:07


    [image: play symbol] 08 Blow Your Mind (Kay/Smith) 8:33


    09 Revolution 1993 (Kay/Smith) 10:17


    10 Didgin’ Out (Buchanan/Kay) 2:35

  


  Jamiroquai es una banda que, con una música alegre, hace pensar a la gente y, lo que es casi tan importante, los hace bailar. DC


  Pet Shop Boys • Very (1993)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Stephen Hague • Pet Shop Boys


    Dirección artística: Pentagram


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:09

  


  [image: Very (1993)]


  Aunque los Pet Shop Boys siempre habían sido gays, Very fue su primer álbum realmente gay, y el primer n.º 1 en Inglaterra. El épico final, una versión del «Go West» de Village People (n.º 2 en Inglaterra), lo confirma, pero también están la balada sobre el sida «Dreaming Of The Queen», «To Speak Is A Sin», sobre los que aún no han salido del armario, y la depredadora «Young Offender».


  
    «[Los Pet Shop Boys] son pop, pero no sólo eso».


    Neil Tennant, 1994

  


  Neil Tennant y Chris Lowe, que siempre habían estado un poco en la onda de Gilbert y Sullivan, se mostraron de lo más extravagantes en el envoltorio de Very, sobre todo con los sombreros Devo y los trajes espaciales azules y amarillos muy poco convincentes (los primeros prensados, con una funda de plástico de burbujas, incluían un álbum instrumental de seis temas como regalo). Lo más importante es que Very es su álbum más delicioso y coherente (Tennant explicó que «se llama Very porque es muy Pet Shop Boys: es muy actual, muy enérgico, muy romántico, muy triste, muy pop»).


  
    Lista de temas


    01 Can You Forgive Her? (Lowe/Tennant) 3:53


    02 I Wouldn’t Normally Do This Kind Of Thing (Lowe/Tennant) 3:03


    03 Liberation (Lowe/Tennant) 4:05


    04 A Different Point Of View (Lowe/Tennant) 3:26


    05 Dreaming Of The Queen (Lowe/Tennant) 4:19


    06 Yesterday, When I Was Mad (Lowe/Tennant) 3:55


    [image: play symbol] 07 The Theatre (Lowe/Tennant) 5:10


    08 One And One Make Five (Lowe/Tennant) 3:30


    [image: play symbol] 09 To Speak Is A Sin (Lowe/Tennant) 4:45


    10 Young Offender (Lowe/Tennant) 4:49


    11 One In A Million (Lowe/Tennant) 3:53


    [image: play symbol] 12 Go West (Belolo/Morali/Willis) 8:21

  


  Sobresale la salvaje «The Theatre», que al parecer escribió Tennant como respuesta al homenaje a los sin techo de Phil Collins «Another Day In Paradise», pero que también era una crítica a las desigualdades sociales de la Inglaterra de John Major. La despreocupada «Liberation» y la entusiasta «Can You Forgive Her?» es el pop inmejorable de PSB.


  Very demostró que Tennant y Lowe poseían la seguridad suficiente para jugar con su fórmula y salir triunfantes. DN


  P J Harvey • Rid Of Me (1993)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Steve Albini • Rob Ellis • Head • P. J. Harvey


    Dirección artística: Maria Mochnacz


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:59

  


  [image: Rid Of Me (1993)]


  La fotografía de cubierta —sensual pero inquietante, con esa mata salvaje de cabello oscuro y esos párpados— lo dice todo sobre Rid Of Me. Despojado de todo lujo y sin esconder nada, es el sonido de Polly Jean Harvey enfrentándose a sus demonios sexuales. El acento británico y el gusto por los riffs del blues más suelto le dieron un toque de distinción a una escena rock que amenazaba con ser engullida por el grunge estadounidense. Aunque fue su segundo disco, Rid Of Me marcó el punto en que Harvey realmente encontró la fórmula, y es parte indispensable de su brillante repertorio.


  
    «¿Acaso quiero que montones de personas sepan quién soy?»


    P J Harvey, 1994

  


  La canción que da título al disco se va elevando machacona y agriamente, y suena igual de furiosa que de dominadora. Los gritos de «Lick My Legs, I’m On Fire» todavía hoy son tan dramáticos y erizantes como lo fueron en el momento en que su laringe los profirió en el estudio. Es una apertura redonda para un disco que empieza obsesionado con la lujuria pero que termina resollando de amor acompasado en «Ecstasy».


  La fiera voz de Harvey encuentra su horma perfecta en la guitarra efervescente que perpetuamente suena al límite del caos, sin llegar nunca a perder el control, algo que demuestra en la seductora «Man-Size» y el monstruoso boogie de «50ft Queenie».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Rid Of Me (Harvey) 4:28


    02 Missed (Harvey) 4:25


    03 Legs (Harvey) 3:40


    [image: play symbol] 04 Rub ’Til It Bleeds (Harvey) 5:03


    05 Hook (Harvey) 3:56


    06 Man-Size Sextet (Harvey) 2:16


    07 Highway ’61 Revisited (Dylan) 2:57


    [image: play symbol] 08 50ft Queenie (Harvey) 2:23


    09 Yuri-G (Harvey) 3:28


    [image: play symbol] 10 Man Size (Harvey) 3:16


    [image: play symbol] 11 Dry (Harvey) 3:23


    12 Me-Jane (Harvey) 2:42


    13 Snake (Harvey) 1:35


    14 Ecstasy (Harvey) 4:27

  


  La violenta producción, a veces incluso rudimentaria, de Steve Albini rezuma una intimidad sombría, que se veía reflejada en unas desasosegadoras actuaciones en directo; es por ello una de las razones por las que gente que la admiraba, como Kurt Cobain, se rindió a los pies de la musa.


  Además, el instinto más básico de P J Harvey se ve reflejado en Rid Of Me, que se mete bajo la piel de la intérprete bastante más que en cualquiera de los discos que sacó posteriormente. AR


  Blur • Modern Life Is Rubbish (1993)


  
    Sello discográfico: Food


    Producción: Stephen Street


    Dirección artística: Stylorouge


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 55:08

  


  [image: Modern Life Is Rubbish (1993)]


  El grunge y los cambios en las tendencias musicales, una agotadora gira por Norteamérica y unos números más que rojos dejaron casi sin aliento a los Blur en 1992. Contra todo pronóstico, se sacaron de la manga un álbum que muchos todavía consideran su mejor trabajo.


  En verdad, inauguró la era en que la banda más sonó como los Kinks: dedicado y destinado a la Inglaterra olvidada, como indica el cuadro del tren de vapor de Mallard de la portada. Sus dieciséis canciones ofrecían temas melancólicos a lo Syd Barrett (la aturdida «Miss America»), tonalidades más descaradas y gamberras («Sunday Sunday»), e incluso el ruido alternativo y sin concesiones del que el guitarrista Graham Coxon estaba tan pagado. Pero el álbum tiene unas pautas bien definidas y está producido con tanto esmero que la mezcla disparatada de estilos consigue amalgamarse en una deslumbrante crítica de un particular modo de vida en la Inglaterra de los 90, a la vez que supone una mirada melancólica a una época pasada (son las chicas de Avon, el bingo y la televenta del interior de la carpeta). Había algo en los chulescos temas instrumentales como «Intermission» y «Commercial Break», o en las suculentas guitarras del single principal, «For Tomorrow», que dejaba boquiabierto a todos.


  ¿Esa posible que esa fuera la misma banda que solo dos años antes había estado identificada con la tan difamada escena «baggy»? La nueva imagen de Blur (como se ve en la contraportada) más bien era la de unos mods un tanto díscolos —botas Martens granates, polos Fred Perry y trajes de tres botones—. Las poses más afeminadas —y la absoluta genialidad pop aún estaban por llegar. JK


  Sheryl Crow • Tuesday Night Music Club (1993)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Bill Bottrell


    Dirección artística: Richard Frankel


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:48

  


  [image: Tuesday Night Music Club (1993)]


  Vale la pena salir de fiesta con la gente adecuada. Sheryl Crow hizo exactamente eso cuando empezó a verse con un grupo de compositores y productores de Los Angeles que quedaban una vez por semana para tocar música y beber cerveza. Fue la colaboración con este colectivo, bautizado como «Tuesday Night Music Club», lo que lanzó a la Crow al estrellato.


  Por aquella época, Crow ya había grabado material suficiente para un álbum. Pero esa primera cosecha estaba llena de baladas dulzonas y temas de pop bailable que no reflejaban en absoluto el sonido de rock áspero y tradicionalista que Crow buscaba. A la cantante le salió mejor el segundo intento, y consiguió un material que captaba a la perfección el ambiente relajado, la creatividad espontánea y los buenos ratos de borrachera de aquellas sesiones semanales.


  El disco se abre con la impresionante y firme balada «Run, Baby, Run», que conduce después a la fascinante «Leaving Las Vegas». A continuación, Sheryl se propone el reto de «Strong Enough», en la que desgrana las cualidades que habría de tener un amante, antes de descorchar la parte más visceral del álbum con la rabiosa «Can’t Cry Anymore».


  Los primeros dos singles, «Run, Baby, Run» y «Leaving Las Vegas», apenas hicieron mella en las listas de ventas; el álbum tardó en despegar. Pero entonces la radio se enamoró de la pegadiza «All I Wanna Do» y la convirtió en uno de los hits de 1994. Las ventas del disco alzaron el vuelo, y se vendieron casi tres millones de copias antes de que acabara el año, además de proporcionarle a la Crow tres Grammys. JiH


  The Fall • The Infotainment Scan (1993)


  
    Sello discográfico: Permanent


    Producción: Varios


    Dirección artística: Mark E. Smith


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:57

  


  [image: The Infotainment Sean (1993)]


  Una de las alegrías de amar a Fall es que cada década nos depara su clásico indiscutible, un hito que sus álbumes posteriores han de igualar. The Infotainment Scan es la contribución de los 90 a su selecto club. Lanzado en 1993 después de su contrato de tres años con el sello Phonogram, y con el n.º 9 en las listas de Inglaterra, nos muestra al grupo en todo su esplendor, con una increíble densidad de pensamiento, una inventiva tremenda y un humor negro de lo más irónico. Mark E. Smith volvía a las rarees, ponla al día el sonido de la banda y desarrollaba al máximo el aspecto tecno presente en la banda desde mediados de los 80. Se trata de un álbum perteneciente a Dave Bush, cuyas imaginativas contribuciones proporcionaron al grupo un sello contemporáneo.


  Smith está en plena forma. Destacan «The League Of Baldheaded Men» y «Giam-Racket», en tanto «It’s A Curse» preludiaba el dominio de la nostalgia instantánea que impregnaba la cultura inglesa del milenio. La versión de «Lost In Music» fue una elección perfecta para los Fall, pues supera a la de sus creadores, Sister Sledge.


  Flojea en algunos apartados, pero la parte central de The Infotainment Scan contiene algunos de los momentos más brillantes de la música del grupo. La depravación de las versiones, la solidez del groove y la robustez de las ideas convierten a este álbum en el más potente de los Fall. DE


  Wu-Tang Clan • Enter the Wu-Tang (36 Chambers) (1993)


  
    Sello discográfico: Loud


    Producción: «RZA»


    Dirección artística: Jacqueline Murphy


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 61:35

  


  [image: Enter the Wu-Tang (36 Chambers) (1993)]


  En 1993,los parámetros del rap habían cambiado. Los agitadores políticos como Public Enemy se sustituyeron por gangstas drogados como Snoop. Pero Wu-Tang abrieron un camino peculiar. Sus rimas apenas tenían relación con los clichés habituales del rap (drogas, armas y putas). En esencia, tenían la palabrería tradicional del hip hop, pero filtrada por el fascinante vocabulario de las artes marciales; el Clan rebautizó su lugar de origen, la Staten Island de Nueva York, con el nombre de Shaolin Isle, en homenaje a los monjes chinos y maestros de kung fu.


  Musicalmente estaban a años luz del muro de ruido de Public Enemy y del G-funk de Snoop. Habla fragmentos de piano y bajo mezclados con lo que el jefe de los Wu-Tang, RZA, describió como «patadas, aspereza, vientos, estruendo, manotazos y gritos». Y todo venía recubierto por un amplio repertorio de voces: el laconismo raspante de Method Man, las diatribas trastornadas de Ol’ Dirty Bastard, las indignaciones reivindicativas de Ghostface Killah y Raekwon, y la autoridad cool de GZA.


  Como un enjambre de abejas asesinas, Wu-Tang devastaron la industria musical. La formación, entonces de ocho hombres, se fue sacando de la manga una serie interminable de proyectos en solitario y paralelos (que aún perduran, como evidencia el The Pretty Toney Album de Ghostface de 2004).


  Incluso después de una década de saturación, el debut de los Wu-Tang aún no ha encontrado quien lo iguale. Pudo ser cuestión de genialidad, o a lo mejor se trataba de un disparate rematadamente bien hecho, pero en cualquiera de ambos casos, el disco representa la excentricidad enérgica por excelencia. BM


  [image: Björk]


  Björk • Debut (1993)


  
    Sello discográfico: One Little Indian


    Producción: Varios


    Dirección artística: Me Company


    Nacionalidad: Islandia


    Duración: 52:12

  


  [image: Debut (1993)]


  Björk Gudmundsdottir nació en Reykjavik, y ya de pequeña dio signos del inconformismo musical que marcaría su carrera. Empezó a cantar sola en cuevas, y a los once años ya había grabado un disco en solitario que fue todo un éxito. Siguieron algunos grupos de punk vanguardista, el más famoso de los cuales fue The Sugarcubes. Pero cuando la banda obtuvo su primer hit internacional («Hit») en 1991, Björk decidió desertar: «Quería sentir el peligro y la amenaza», ha declarado.


  
    «Soy muy valiente, pero tengo mucho miedo».


    Björk, 1995

  


  Con una cinta de música de viento tradicional en la que los intérpretes tocaban las composiciones infantiles de Björk, y alistándose con el pionero de la música de baile Graham Massey (808 State), empezó a abrirse camino en la escena de clubes del Londres underground. Junto al avispado productor Nellee Hooper (Massive Attack), Björk confraternizó con las fuerzas musicales vivas más innovadoras del lugar —Goldie, Talvin Singh— tomando ideas de aquí y allá, compartiendo conocimientos, polinizando como una abeja. «Evidentemente, hubo discusiones y lágrimas», dice Hopper, «pero es así como se hacen los buenos discos».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Human Behaviour (Björk/Hooper) 4:12


    02 Crying (Björk/Hooper) 4:49


    [image: play symbol] 03 Venus As A Boy (Björk) 4:41


    04 There’s More To Life Than This (Björk/Hooper) 3:21


    05 Like Someone In Love (Burke/Van Heusen) 4:33


    [image: play symbol] 06 Big Time Sensuality (Björk/Hooper) 3:56


    07 One Day (Björk) 5:24


    [image: play symbol] 08 Aeroplane (Björk) 3:54


    09 Come To Me (Björk) 4:55


    10 Violently Happy (Björk/Hooper) 4:58


    11 The Anchor Song (Björk) 3:32


    12 Play Dead (Arnold/Björk/Wobbie) 3:57

  


  El resultado fue Debut. Mientras que Björk describe su imagen en la carpeta como «tímida y discreta», Debut fue toda una revelación, un secreto que pedía ser descubierto a voces y no susurrado. Todo lo sostiene la extraordinaria voz de Björk, que oscila entre aullidos a pleno pulmón y suspiros infantiles y tiernos. Debut capta la energía frenética y la pasión que hubo en su génesis, con una Björk casi superexpuesta en temas tan sensuales como «Venus As A Boy». Cuando en el 92 salió en el «Unplugged» de la MTV acompañada de un grupo de monjes y unos vasos de cristal con vino perfectamente afinados, parecía como si Björk pudiera sacar música hasta de las piedras. El mundo aplaudió, y el éxito absoluto estaba a la vuelta de la esquina: Björk había llegado. SH


  Orbital • Orbital II (1993)


  
    Sello discográfico: Internal


    Producción: Paul Hartnoll • Phil Hartnoll


    Dirección artística: Fultano ’93


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 65:44

  


  [image: Orbital II (1993)]


  Orbital nació en 1989, cuando el acid house y el rave dominaban la música y la cultura en Inglaterra. Orbital, compuesto por los hermanos Paul y Phil Hartnoll, pusieron la banda sonora a la escena rave. Mientras su álbum de debut anónimo de 1991 (llamado el «álbum verde» por su portada) era muy tecno, Orbital II («el álbum marrón») demostró ser un verdadero avance, tanto musical como creativo.


  Orbital II empieza con un sampleado de Star Trek, con un falso siseo de vinilo gastado que los hermanos Hartnoll añadieron a modo de broma. Basado en sampleados y loops largos y repetitivos, pero siempre divertidos, todo el álbum es un constante chorro de energía y frenesí dance. Los ocho cortes, emparedados entre dos breves sampleados de conversaciones artificiales, forman una unidad coherente, aunque cada uno con personalidad propia. La lenta acumulación de «Lush 3-1» es la preparación perfecta para la continuación, «Lush 3-2» (con la colaboración de Kirsty Hawkshaw), la cual, tras cinco minutos de pura grandeza, se desliza hasta «Impact», el corte más largo y uno de los favoritos en los conciertos en directo. Justo antes del final, los Hartnoli alcanzan otra cumbre con la sublime belleza de «Halcyon + On + On», con la prestación vocal de Kirsty Hawshawk.


  Casi desde su comienzo Phil y Paul Hartnoll cautivaron a los públicos tecno y rave con sus actuaciones en directo, de coreografía perfecta, a lo largo y ancho del globo (sus conciertos al anochecer de 1994 y 1995 en Glastonbury se consideran clásicos). «Lush 3-1» y «Lush 3-2» se recuerdan incluso hoy en día con afecto como himnos del movimiento rave, y del dance electrónico inglés. PN


  Snoop Doggy Dogg • Doggystyle (1993)


  
    Sello discográfico: Death Row


    Producción: Dr. Dre


    Dirección artística: Kimberly Holt


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:32

  


  [image: Doggystyle (1993)]


  El más tierno charlatán del rap fue en su día un matón imperturbable, todo un gangsta. Tal era su notoriedad que Doggystyle se convirtió en el álbum de debut que más vendió con solo salir y el que menos tiempo tardó en coronar la Billboard. Parte del éxito se debe a la tremenda «What’s My Name», una furiosa reelaboración del tema de George Clinton «Atomic Dog», con vídeo musical incluido. Parte se debe también al bombo promocional que supuso que Snoop participara en el The Chronic de Dr. Dre. Pero sobre todo, el disco triunfó porque Snoop se vio envuelto en un asesinato, lo que le convirtió en el primer rapero famoso que cantaba sobre lo que hada.


  Conceptualmente, Doggystyle es la puesta al día, en los 90, del Superfly de Curtis Mayfield; el sonido sienta las bases del chapoteante G-funk del Dr. Ore. Las letras son tan estúpidamente morbosas como el controvertido dibujo de portada de Darryl Daniel; lo más desagradable llega con «Ain’t No Fun». Pero haced la vista gorda y veréis que en el disco hay mucho más y mejor. Los artistas invitados —entre los que se incluyen el crooner Nate Dogg y la afro Lady of Rage— están inmejorables. Pero entre todos, el que manda es Tha Doggfather, igual de cómodo y chulesco en el remake de «Lodi Dodi» de Slick Rick, como en la ragga «Serial Killa» y la efervescente «Murder Was The Case».


  Las primeras ediciones del disco incluían «Gz Up, Hoez Down», que posteriormente se eliminó por contener un sample no declarado de Isaac Hayes. Y también están las famosas «Doggystyle», en la que actúa George Clinton, y la versión original de «The Next Episode», de Dre. Incluso sin estos temas, Doggystyle es como un disturbio en technicolor. Probad un pedazo hoy mismo. BM


  Sebadoh • Bubble And Serape (1993)


  
    Sello discográfico: Sub Pop


    Producción: No consta


    Dirección artística: Sebadoh


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:12

  


  [image: Bubble And Serape (1993)]


  Lou Barlow fundó Sebadoh como proyecto paralelo a su actividad de bajista en otra legendaria formación indie, Dinosaur Jr., pero se convirtió en su ocupación principal después de que le echaran de la banda en 1989. Gracias al respaldo personal de Kurt Cobain, y la sociedad que formaba con otras estrellas del rock alternativo como Pavement, Mudhoney o Sanie Youth, Sebadoh germinó y se convirtieron en un lugar común del rock indie más extravagante de principios de los 90. Incluso el collage de la portada del disco capta la esencia estética de la época inmediatamente.


  Aunque existe la percepción de que Sebadoh era solo cuestión del propio Lou, la formación era un tríptico creativamente democrático. Como discos anteriores, este quinto álbum pertenece tanto a Eric Gaffney y Jasan Loewenstein como a Barlow. Gaffney era el artífice de las excrecencias mágicas art rock, los espasmos a lo Beefheart y las excentricidades absurdas («Emma Get Wild»), mientras que Loewenstein oscila entre los arrebatos de thrash melancólico de «Sister» y la irrupción salvaje y desgarrada de «Flood». En cualquier caso, no hay duda de que la mano de Barlow en las baladas más neuróticas y dolidas es lo más apreciable del disco.


  Entre tantas celebraciones lacrimógenas destaca la larva «Two Years Two Days», un lamento vagamente quinceañero pero punzante sobre el amor y la pérdida. Para regodearse en la autoindulgencia hasta la catarsis, no hay mejor material que este.


  Gaffney dejó la banda tras este disco. Este trabajo representa el fetichismo insobornable por el desamor por parte de una banda magnífica, unido a algún que otro vuelo de la imaginación. Como Barlow dice en el primer verso del álbum: «Es solo un asunto de alma y fuego». TH


  The Boo Radleys • Giant Steps (1993)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: BOO! Productions


    Dirección artística: Stephen A. Wood


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 64:04

  


  [image: Giant Steps (1993)]


  Antes de sacar Giant Steps, los Boo Radleys eran los cachorros más jóvenes de toda la camada de Creation Records, el puntero sello indie británico que habría de descubrir a los Oasis, aunque ya contaban con un puñado de buenas bandas, como Primal Scream y Teenage Fanclub. Pero los Boo Radleys eran unos tipos algo mustios y ensimismados, que querían sonar como los Dinosaur Jr. Eran los albores de la brillante era del britpop, y no parecía que los Boos fueran a durar mucho.


  Pero entonces llegó Giant Steps, un disco monumental y caleidoscópico de diecisiete temas tan extravagantes y triposos como indica el ultra-ácido diseño de la carpeta. Por supuesto que hay canciones relativamente sencillas (y tocables), como «Wish I Was Skinny» y «Barney (… And Me)». Pero también hay piezas sublimes; por ejemplo, el momento en que la tromba que es «Leaves And Sand» se va retirando mientras aparecen los paisajes estereofónicos de «Butterfly McQueen», que a su vez se acaba metamorfoseando en los radiantes compases de «Rodney King». Y es aun mejor el movimiento en que «Take The Time Around», puro fervor beatlesiano visto con ojos grunge, se desliza hacia el reggae triunfal de tintes mariachis de «Lazarus».


  Podríamos imaginar que Sun Ra, Phil Spector y Brian Wilson habían parido codo con codo esta obra maestra de melodías musculadas y espace-rock sideral. Pero no, todo el mérito hay que atribuirlo al visionario compositor de los Boos, Martin Carr, y a la producción, que corrió a cargo de la propia banda (BOO! Productions): ellos solos inventaron esta aventura sonora en pleno invierno londinense. La NME y la Select lo eligieron disco del año, y a día de hoy ya se ha convertido en todo un clásico álbum de culto. CM


  William Orbit • Strange Cargo III (1993)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: William Orbit


    Dirección artística: M. Freeman • C. McRae


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 63:47

  


  [image: Strange Cargo III (1993)]


  El material del tercer disco tecno del productor/remezclador/compositor William Orbit, Strange Cargo III, fue grabado en 1992, pero habría podido publicarse esta mañana. Tarea difícil en el campo de la música electrónica donde, como en el caso del hip hop, la «Vieja escuela» se mide por años, no por décadas. El ritmo de Orbit es preciso, las orquestaciones pulcras, las composiciones inspiradas. Su música es bailable, pero no es música dance, sirve tanto para escuchar como para bailar.


  
    «Lo que te aporta el éxito es más confianza, por eso es útil».


    William Orbit, 1999

  


  Cinco vocalistas diferentes colaboran en Strange Cargo III. La más destacada es la cantautora y socia de Orbit Beth Orton. Coescribe, habla y canta en fragmentos del primer corte, «Water From A Vine Leaf», que desde entonces se ha convertido en el emblema de Orbit. Con más de siete minutos, es una microepopeya atmosférica, con una línea de piano fascinante, secuencias hipnóticas de sintetizadores y un crescendo climático satisfactorio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Water From A Vine Leaf (Orbit/Orton) 7:05


    02 Into The Paradise (Leach/Orbit) 5:37


    [image: play symbol] 03 Time To Get Wize (Orbit) 4:05


    04 Harry Flowers (Nitzsche) 4:24


    05 A Touch Of The Night (Orbit) 4:58


    06 The Story Of Light (Leach/Orbit) 6:18


    07 Gringatcho Demento (Orbit/Torres) 6:15


    08 A Hazy Shade Of Random (Orbit) 5:04


    09 Best Friend, Paranoia (Orbit/Torres) 4:32


    10 The Monkey King (Orbit) 5:11


    11 Deus Ex Machina (Orbit) 5:34


    [image: play symbol] 12 Water Babies (Orbit) 3:41

  


  «Time To Get Wize» se destaca por la narrativa hablada de Divine Washim. «Touch Of The Night» tiene un arreglo que suena como una pesadilla recurrente, mientras la cantante Cleo Torres seduce poco a poco al oyente, aunque sin llegar a ser opresiva.


  Más adelante, Orbit llegaría a ser conocido por sus trabajos para artistas como Madonna, Blur y Melanie C. Strange Cargo III capta la estrella ascendente de Orbit cuando trabaja con un puñado de artistas desconocidos, y proyecta el futuro al mismo tiempo que traza el presente. YK


  


  Method Man • Tical (1994)


  
    Sello discográfico: Def Jam


    Producción: «RZA»


    Dirección artística: The Drawing Broad


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:43

  


  [image: Tical (1994)]


  «En Staten Island llamábamos “method” a la marihuana», explicaba Meth. «Después mi colega Lounger lo abrevió a “metical”… que con el paso del tiempo se quedó en “tical”».


  Las drogas duras pueden venderse como un atractivo producto musical. Las recientes colaboraciones de Method Man con Redman —en especial el brillante Blackout! (1999)— ciertamente podrían alimentar la ilusión. Pero Tical evoca un paisaje mucho más sórdido que todo eso, lleno de colocones de crack, ultraviolencia y asesinatos.


  
    «Van a tener su propio punto de vista de lo que sucede».


    Method Man, 1995

  


  Enter the Wu-Tang (36 Chambers) ya alertó al mundo de las rimas ásperas de Clifford «Method Man» Smith y de la producción innovadora de Robert «RZA» Diggs. Tical lleva la crudeza de ese álbum a nuevos extremos: beats silenciados, bajo, gritos y chirridos que te montan una película de miedo en la cabeza. Es un trabajo inquietante que, en manos poco hábiles, seguramente hubiera sido un producto nada escuchable.


  
    Lista de temas


    01 Tical (Diggs/Smith) 3:56


    02 Biscuits (Diggs/Smith) 2:49


    [image: play symbol] 03 Bring The Pain (Diggs/Smith) 3:09


    [image: play symbol] 04All I Need (Diggs/Smith) 3:16


    05 What The Blood Clot (Diggs/Smith) 3:24


    06 Meth Vs. Chef (Diggs/Smith/Woods) 3:36


    07 Sub Crazy (Diggs/Smith) 2:15


    [image: play symbol] 08 Release Yo’ Delf (Diggs/Perren/Fekaris/Smith) 4:15


    09 P.L.O. Style (Cooney/Diggs/Smith) 2:36


    10 I Get My Thang In Action (Diggs/Smith) 3:45


    11 Mr. Sandman (Diggs/Hunter/Smith) 3:37


    12 Stimulation (Diggs/Smith) 3:46


    13 Method Man (Remix) (Diggs/Smith) 3:16

  


  Pero las rimas de Meth se convierten en asideros siempre que la música de respaldo se desquicia, por mucho que el legendario rapero Rakim intentara limitar la experimentación de su DJ Eric B. «Cuando Eric By Rakim grabaron “Paid In Full”», recuerda Meth, «entonces fue cuando tuve verdadera consciencia del rap».


  Excepto la susurrante «Bring The Pain», Tical no era una fuente de hits. Pero los de la Def Jam consiguieron el platino que querían, sobornando a Meth (con dinero para un Lexus) para que cambiara «All I Need». El resultado, en el que Wu-Tang fue sustituido por Mary J. Blinge, fue el precioso «Estaré ahí cuando lo necesites/tú eres lo que yo necesito para ir tirando». Por desgracia, molesta ver que en la reedición remasterizada del disco —en la que sr hay un remix extraordinario del «Release Yo’ Delf» de Prodigy— no la incluyeran. BM


  Frank Black • Teenager Of The Year (1994)


  
    Sello discográfico: 4AD


    Producción: Varios


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 62:33

  


  [image: Teenager Of The Year (1994)]


  A finales de los 80 y al entrar en los 90, los Pixies eran la referencia de un sonido y un estilo que acabó definiéndose como rock alternativo. Charles Michael Kittrldge Thompson IV, también conocido como Black Francis, había liderado con rabia juvenil al grupo por una senda nunca recorrida, hasta componer una música que era un cruce de surf punk y ciencia ficción. Al desaparecer el grupo, empezó a tocar en solitario con el nombre de Frank Black.


  Durante años, los críticos han intentado en vano catalogar el sonido de Black; su nuevo concepto de «freedom rock», encapsulado en las veintidós canciones de Teenager Of The Year, aún se lo puso más difícil. En el disco, Black rebusca en su repertorio de influencia folclórica norteamericana, y desvela momentos de grandeza y extrañamiento que pueden rivalizar con cualquiera de los mejores temas de los Pixies. Sin la presión externa de tener que encontrar un «nuevo sonido», Black se mueve a gusto entre las guitarras rock y surferas y el punk más thrash y distorsionado o incluso el reggae; todo ello rematado por su peculiar voz y unas letras expresamente crípticas. «Speedy Marie» es una canción de amor desguazada pero planificada al detalle; «Thalassocracy» y «Whatever Happened To Pong?» son desvaríos punk; y «Ole Mullholland» cuenta la historia del hombre que diseñó la canalización de agua de Los Angeles. No es broma.


  La insólita rareza de las grabaciones de Black lo excluyeron del mainstream, a pesar de que la decisión del cantante de no hablar para la prensa también debió de influir algo. Este disco fascinante y desgarbado mereció mejor suerte. LJ


  Girls Against Boys • Venus Luxure No. 1 Baby (1994)


  
    Sello discográfico: Touch And Go


    Producción: Ted Nicely


    Dirección artística: Girls Against Boys


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:17

  


  [image: Venus Luxure No. 1 Baby (1994)]


  El rock underground, pese a todos sus méritos, no es que esté considerado como la música más atractiva. Pero aunque los Girls Against Boys de Baltimore no sean Keith Sweat, tienen un punto de seducción sórdida en sus canciones roncas y ritmos oscuros que no tenía ninguno de sus coetáneos.


  La influencia de músicos de entonces como Big Black, Fugazi o los Jesus Lizard, se nota en su tendencia a buscar un rock ruidoso y nada convencional, pero los Girls Against Boys tenían sus propias peculiaridades, como lo curioso de su formación. Entonces no había muchas bandas de punk-rock que usaran sintetizadores, y mucho menos grupos con dos bajistas. Además, el cantante Scott McCloud y sus gruñidos lacónicos y resollantes campaban en un lugar más o menos cercano a Mark E. Smith y Kurt Cobain.


  En este trabajo, que era su segundo LP, sonaron particularmente agudos (como hicieron en «Kill The Sexplayer», del próximo disco Cruise Yourself). De los vibrantes riffs de la apertura de «In Like Flynn» en adelante hay algo en la rectitud de movimientos de la banda que los distingue de cualquier otro.


  Hay algo malvado en su sonido, quizá sea que te fuerzan a escuchar algo que de otro modo no te gustarla. Se nota tanto en la malévola «Satin Down» como en la estampida de «Let Me Come Back», o en el sonido sucio de «Bullet Proof Cupid». Este es un disco de encantos siniestros y peligrosos, que ya lleva más de una década ganando adeptos. TH


  Jeru The Damaja • The Sun Rises In The East (1994)


  
    Sello discográfico: Payday


    Producción: Kendrick Davis • DJ Premier


    Dirección artística: Daniel Hastings


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:30

  


  [image: The Sun Rises In The East (1994)]


  Tras aparecer en el Daily Operation de Gang Starr, Jeru The Damaja irrumpió en la escena de la Costa Este con este álbum de debut, cuyas letras se despachaban a gusto contra todos los que creían que estaban desangrando el hip hop. («Jungle Music» es un ataque contra los Jungle Brothersy su curioso posicionamento afrocéntrico, y «Ain’t The Devil Happy» carga contra la obsesión por el dinero de los Wu-Tang Clan en su himno «C.R.E.A.M.»). Como muchos jóvenes artistas del hip hop de los 90, la aguda visión de Jeru del circo político queda desacreditada con algunas de sus más zafias rimas, como en «Da Bichez». Pese a que lo acusaron ligeramente de misoginia, como pasaba en casi todas las partes del mundo del espectáculo de esa época, estaba a caballo de dos actitudes: la de los concienciados y la de la calle.


  La habilidad de DJ Premier demostrada con una producción excelente y sencilla pone a este trabajo en el podio de los mejores discos de hip hop de mediados de los 90. Sin duda, la bilis creativa de Jeru era excesiva para la gran mayoría de oyentes mainstream, que preferían otro tipo de estrellas de hip hop, lo que sirve para recordar que la otra participación estelar de Premier en la época, en el disco de Nas Illmatic, sea la más famosa de ambas.


  El arte de portada muestra a Jeru agachado y enmarcado en una salida del sol teñida de rojo sangre contra el skyline de Manhattan. Los más avizores se habrán dado cuenta de que la estatua de la libertad está tumbada, medio hundida en el río Hudson; y lo que es aún más inquietante, que la torre sur del World Trade Center está medio derrumbada y envuelta en llamas, algo a lo que Jeru se refiere en el tema «Come Clean». JDo


  Pavement • Crooked Rain, Crooked Rain (1994)


  
    Sello discográfico: Matador


    Producción: Pavement


    Dirección artística: Pavement


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:28

  


  [image: Crooked Rain, Crooked Rain (1994)]


  Los Pavement se convirtieron en sinónimo de un estilo de vida y un movimiento conocido como «slacker» a principios de los 90. Cierto, al principio de su carrera eran extremadamente duros. Pero en 1994, con su segundo álbum, el público había evolucionado de una manera que sintonizaba con las estructuras de las canciones, la fusión de géneros y sus habilidades melódicas.


  El cantante y principal compositor, Stephen Malkmus, creó cinco temas dotados de un expresionismo abstracto destinado a tocar las cuerdas más sensibles del corazón mediante estallidos azarosos. En la canción «Range Life», de aire country, uno de los temas más directos de la banda, despellejó a los Smashing Pumpkins y a The Stone Temple Pilots para total sorpresa de sus seguidores. Rindió tributo a la leyenda del jazz Dave Brubeck en el tema instrumental «5-4 = Unity», e incluso le hizo un guiño a los mods ingleses en el lento «Fillmore Jive».


  Su vena más loca salló a la luz en la cubierta. En ella se ven los títulos de los temas y retazos de asuntos visuales, algunos relevantes y otros no. Hay letras escritas con bolígrafo, pero muchas de ellas no aparecen en el álbum. Resulta confuso, incluso mareante.


  Pero a pesar de su oscurantismo, Crooked Rain, Crooked Rain sigue siendo un clásico core norteamericano, rico en hooks y melodías que solo podían ser fruto de una generación despreocupada que no temiese reírse de sí misma. Hay luminosidad y simple diversión en cada uno de los temas. Además sigue calentando el corazón hasta hoy en día. JK


  [image: Beth Gibbons (Portishead)]


  Portishead • Dummy (1994)


  
    Sello discográfico: Go! Discs


    Producción: Portishead • Adrian Utley


    Dirección artística: Ich And Kar


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:30

  


  [image: Dummy (1994)]


  El debut de Portishead, Dummy, es la piedra filosofal del trip hop de los 90, un género que no inventaron (ni reconocieron) pero que sí se redefinió con este fabuloso álbum. La banda había despuntado en la escena de Bristol, al oeste de Inglaterra, a la sombra de la áspera realidad económica que había legado Margaret Thatcher: la cantante Beth Gibbons conoció a Geoff Barrow en el plan de creación de puestos de trabajo, con el que ella se podía financiar los conciertos en pubs. Pero tomaron una ruta musical diferente de la de sus almas gemelas, los más bailables Massive Attack y Tricky, el rapero surreal.


  
    «Dale a Beth un tema de acompañamiento, y su estilo será camaleónico».


    Geoff Barrow, 1995

  


  Tenían un sonido oscuro y envolvente que amalgamaba a la perfección toda una serie de elementos inéditos en sus ritmos inconexos: film noir, humos de jazz, la voz exquisitamente desmodulada de Beth, la maestría de Geoff a los platos y la supremacía para componer. Comprobadlo en «Sour Times», por ejemplo, y encontraréis una canción deliciosa construida a partir de un sample de la partitura de Lalo Schifrin para la pieza «Danube Incident» de Misión: imposible. La voz visceral de Beth suplica y alza el vuelo sobre un devastado e intermitente paisaje musical, en que los misteriosos patrones que traza Adrian Utley a la guitarra surf se mezclan con los incansables platos y samplers de Barrow.


  
    Lista de temas


    01 Mysterons (Barrow/Gibbons/Utley) 5:06


    [image: play symbol] 02 Sour Times (Barrow/Brooks/Gibbons/Schifrin/Turner/Utley 4:14


    03 Strangers (Barrow/Gibbons/Shorter/Utley] 3:58


    [image: play symbol] 04 It Could Be Sweet (Barrow/Gibbons) 4:19


    05 Wandering Star (Allen/Barrow/Brown Dickerson/
Gibbons/Goldstein/Jordan/Miller/Scott/Oskar) 4:56


    06 Numb (Barrow/Gibbons/Utley) 3:57


    07 Roads (Barrow/Gibbons/Utley) 5:09


    [image: play symbol] 08 Pedestal (Barrow/Gibbons/Utley) 3:41


    [image: play symbol] 09 Biscuit (Barrow/Gibbons/Ray) 5:04


    [image: play symbol] 10 Glory Box (Barrow/Gibbons/Hayes/Utley) 5:06

  


  El extraño y seductor hechizo que aún lanza el álbum lo convirtió en el disco del año de 1994 según varias revistas británicas, tan diversas como la Mixmag, The Face o la Melody Maker. A principios del 95, apoyada en la cruda intensidad de la parte vocal y las guitarras, la seductora y lánguida «Glory Box» entró en las listas británicas de pop en el n.º 13. Al final del mismo año, Portishead habían vendido más de 150.000 CD en Estados Unidos y en el Reino Unido habían ganado el prestigioso Mercury Music Prize. MR


  The Sabres Of Paradise • Haunted Dancehall (1994)


  
    Sello discográfico: Warp


    Producción: The Sabres Of Paradise


    Dirección artística: MadArk


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 76:49

  


  [image: Haunted Dancehall (1994)]


  El enigmático Andy Weatherall fue uno de los pioneros del acid house, y había producido a bandas como Primal Scream o My Bloody Valentine. Colegas suyos como Paul Oakenfold han llegado a la fama y a la fortuna, pero Weatherall se ha ido refugiando paulatinamente en el techno underground, donde aún pervive su legendaria reputación de hombre terco.


  A principios de los 90,el sello electrónico Warp Records sacó Sabresonic y Haunted Dancehall, ambos producidos por Weatherall, quien, con Jagz Kooner y Gary Burns, se escondía bajo el nombre The Sabres Of Paradise. El primer álbum es un LP clásico del techno británico, notable por la impagable «Smokebelch», una composición épica de ambient con un poco de dub. El segundo álbum es más serio y oscuro; ritmos deslomados entre dub y heavy, secciones de cuerda fantasmagóricas, jazz vampirizado y atmósferas nebulosas.


  
    «Hay que ser subversivo».


    Andy Weatherall, 1993

  


  «Wilmot» empieza con vientos de metal, que entre otras cosas construyen un muro de ruido que se tambalea y suena como un espectáculo de carnaval observado con los ojos de un tripado, antes de darse la vuelta como un calcetín y convertirse en un dub hábil, colocado y esquivo. El funk desafiante de «Tow Truck» arde por los altavoces, propulsado por unos amenazadores acordes de guitarra y un órgano repetitivo. «Return To Planet D» y «Theme 4» se desarrollan lentamente hacia las atmósferas turbadoras del planeta electrónico, poblado por ruiditos, burbujeos y los omnipresentes chapoteos marca de la casa.


  
    Lista de temas


    01 Bubble And Slide (Sabres Of Paradise) 2:39


    [image: play symbol] 02 Bubble And Slide II (Sabres Of Paradise) 7:38


    03 Duke Of Earlsfield (Sabres Of Paradise) 8:42


    04 Flight Path Estate (Sabres Of Paradise) 3:21


    05 Planet D (Sabres Of Paradise) 4:41


    [image: play symbol] 06 Wilmot (Sabres Of Paradise) 7:32


    [image: play symbol] 07 Tow Truck (Sabres Of Paradise) 6:35


    [image: play symbol] 08 Theme (Sabres Of Paradise) 4:48


    09 Theme 4 (Sabres Of Paradise) 1:55


    10 Return To Planet D (Sabres Of Paradise) 5:04


    11 Ballad Of Nicky McGuire (Sabres Of Paradise) 8:30


    12 Jacob Street 7am (Sabres Of Paradise) 3:46


    13 Chapel Street Market 9am (Sabres Of Paradise) 7:14


    [image: play symbol] 14 Haunted Dancehall (Sabres Of Paradise) 4:25

  


  El libreto del CD incluye trece textos cortos y misteriosos que acompañan a cada una de las canciones del álbum, extraídos de la novela Haunted Dancehall de James Woodbourne. Como siempre, Weatherall fue el último en reír: ese libro no existía, y todo parece ser una intrigante broma privada que se añade a la mitología de los Sabres. APi


  Nas • Illmatic (1994)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: Jo DiDonato


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:44

  


  [image: Illmatic (1994)]


  Fundiendo poesía callejera de vieja escuela con una cortante producción, Illmatic es la prueba palpable de que el hip hop hardcore puede mover tanto las mentes como los pies.


  El álbum es un retrato brutal y perspicaz del proyecto de Nueva York en el que creció Nasir Jones. Al contrario que muchos de sus contemporáneos gangsta, Nad no pretendía glorificar la existencia en el gueto. En lugar de ello, despliega su rap como si se tratase de un corresponsal de guerra en el frente. El tema de inicio, «New York State Of Mind», se adentra en la vida de Queensbridge, un mundo de tiroteos y sobredosis, donde incluso los niños llevan pistola. En «Life’s A Bitch» —que finaliza con un emotivo solo de trompeta de su padre, el jazzista Olu Dara—, el veinteañero Nas admite que se siente «bendecido» por haber vivido hasta esa edad. Dos años antes, dispararon a su hermano y a su mejor amigo la misma noche. Su hermano sobrevivió, su amigo no.


  
    «Todo lo que me preocupa o lo que me hace sentir bien, lo transformo en música».


    Nas, 1994

  


  Solo por sus impactantes ritmos, Illmatic merecería ya formar parte del salón de la fama del hip hop. Pero el brillante trabajo de producción eleva el álbum a la categoría de obra de arte urbana. El Q-Tip de A Tribe Called Quest se nota en los ritmos jazzísticos de «One Love», una sorprendente y emotiva carta abierta de Nas a sus amigos encarcelados. Los ritmos del Gang Starr de DJ Premier están presentes en la batalla rapera de «Represent» y el nostálgico «Memory Lane». Y la leyenda de la Costa Este, Large Professor, mezcla rudos cambios con un sample del «Human Nature» de Michael Jackson en el tema que cierra el álbum «It Ain’t Hard To Tell».


  
    Lista de temas


    01 The Genesis (Braithwaite/Jones) 1:45


    [image: play symbol] 02 N.Y. State Of Mind (Jones/Martin) 4:53


    [image: play symbol] 03 Life’s A Bitch (Cruz/Dara/Jones/Scott/Wilson) 3:29


    04 The World Is Yours (Jones/Phillips) 4:50


    [image: play symbol] 05 Halftime (Byrd/Jones/Mitchell) 4:20


    06 Memory Lane (Sittin’ In Da Park)
(Barsella/Jones/Martin/Wilson) 4:07


    [image: play symbol] 07 One Love (Davis/Heath/Jones) 5:24


    08 One Time 4 Your Mind (Jones/Mitchell) 3:18


    [image: play symbol] 09 Represent(Martin/Nas) 4:13


    10 It Ain’t Hard To Tell (Jones/Mitchell) 3:22

  


  Galardonado con un extraño «five mies» (denominación para los clásicos) por The Source, el debut de Nas señaló el renacimiento del rap callejero. Illmatic demostró que el hip hop podía ser honesto y penetrante a un tiempo. TB


  Beastie Boys • Ill Communication (1994)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Beastie Boys • M. Caldato Jnr.


    Dirección artística: Gibran Evans


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 59:55

  


  [image: Ill Communication (1994)]


  En 1994, los neoyorquinos Beastie Boys sabían cómo tenía que montarse una fiesta. Habían puesto a punto sus habilidades musicales y el dominio de los samplers en Check Your Head y Paul’s Boutique respectivamente. El trío volvió a los estudios más que dispuesto a experimentar, a ver qué les salla. Fraguaron un disco tan firmemente arraigado en sus pasiones (el budismo, las series de polis de los 70, el hardcore punk) y que representaba de un modo tan innegable el espíritu de la época, que parecía una obra invencible.


  El álbum se divide en tres partes. Hay piezas más thrashy, de corta duración y muy viscerales, como «Tough Guy» o «Heart Attack Man»; hay temas más sutiles de raíz jazzística o mantras como «Flute Loop» o «Shamballa»; y está la parte más efectiva de todas, que consiste en deslumbrantes loops a base de samplers. Un tema como «Root Down» es un ejemplo clarísimo. Basado en una secuencia de órgano de Jimmy Smith, se construye en un crescendo que hace que el oyente quiera más y más. La sigue «Sabotage», una de las piezas más memorables de la banda, que es un mejunje en directo en que los tres miembros del grupo cantan a grito pelado.


  Es una perfecta instantánea de lo que ocupaba las cabezas de los tres protagonistas en aquella época; las preocupaciones centrales parecen la meditación, el gamberreo o ser más chulos y singulares que nadie, lo cual no dista mucho del estilo rapero más bravucón; es el punto de inflexión de su carrera. Después se dedicaron a refinar su sonido pero, como disco de fiesta, Ill Communication da en todos los blancos. JK


  Elvis Costello • Brutal Youth (1994)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: E. Costello • M. Froom


    Dirección artística: M. Krage • E. Singer


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:20

  


  [image: Brutal Youth (1994)]


  Elvis Costello declaró que, al principio de su carrera, en la discográfica Columbia «siempre parecía que deseasen una vuelta a mi sonido original». En 1986 les dio lo que querían con Blood And Chocolate. A los de la Columbia no les gustó nada, pero al público le entusiasmó.


  Brutal Youth es otra entrega del lado oscuro de Costello. La banda que le acompañó en el 86, los Attractions, y el que fue el primer productor del naciente disco, Nick Lowe (también al bajo), se reunieron de nuevo tras más de un lustro. Desde la última vez que habían trabajado juntos, Costello había desafiado las convenciones con un disco de música surf (Mighty Like A Rose) y un álbum de corte más clásico (The Juliet Letters).


  Se grabó parcialmente en los Pathway Studios, en Londres, y todas las canciones están a nombre de Declan MacManus, el apodo que Costello había abandonado al adoptar el alias de Elvis. En Brutal Youth, Costello está afilado, es venenoso y no se muerde la lengua. «Kinder Murder» es un desfile de guitarras cortantes que acompaña a unas letras en las que Costello descarga su ira contra chulos, violentos y violadores. «My Science Fiction Twin» y «Sulky Girl» arremeten contra la vacuidad de la fama y el poder, y los ambientes cálidos y acústicos de «All The Rage» y «Rocking Horse Road» muestran a un hombre que hace recuento de errores y pérdidas, sin mostrar arrepentimiento y con certera sabiduría. Finalmente llega «13 Steps Lead Down», que es como si Costello abriera las puertas del infierno.


  Si este disco hubiera sido grabado a finales de los 70, ya se le consideraría a todas luces un clásico. Por desgracia, Brutal Youth está muy infravalorado en el opus de Costello. El «angry young man» puede ser atractivo, pero el «angry wise man» es letal. PS


  Morrissey • Vauxhall And I (1994)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Steve Lillywhite


    Dirección artística: Greg Ross


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:54

  


  [image: Vauxhall And I (1994)]


  Las muertes en 1993 de su representante, Nigel Thomas, su director de videoclips, Tim Bread, y su productor, Mick Ronson, responsable del estupendo Your Arsenal de 1992, afectaron mucho a Morrissey. Además, tras haber enarbolado una bandera de la Union Jack como provocador telón de fondo en su muestra de apoyo a los Madness en Finsbury Park ese mismo verano, fue atacado ferozmente por la prensa. De ahí que fuera más bien poco lo que se esperase de Vauxhall And I.


  Las viejas preocupaciones nostálgicas están aquí presentes y mejoradas. «Now My Heart Is Full» cita cuatro personajes de Brighton, parque de atracciones de Graham Greene y también al oscuro actor británico Patrick Doonan; «Spring-Heeled Jim» utiliza diálogos sampleados del documental de 1958 We Are The Lambeth Boys; «Billy Budd» se refiere al papel interpretado por Terence Stamp, el actor favorito de Morrissey, en la adaptación que Peter Ustinov hizo en 1962 de la novela de Herman Melville. Por todo ello, puede decirse que Vauxhall And I es su álbum más personal. Sin lugar a dudas es el más cálido: allí donde Ronson subía los amplificadores a 11 en Your Arsenal, el productor Steve Lillywhite y los guitarristas Alain Whyte y Boz Boorer le aportan a Vauxhall And I una atmósfera de ensueño melancólico. Las letras de Morrissey son también más reflexivas que nunca, a veces conmovedoras («Used To Be A Sweet Boy»), desafiantes («Why Don’t You Find It For Yourself») y desesperanzadas («Speedway», con su bullicioso clímax). Es su mejor disco en solitario.


  Después del infravalorado Southpaw Grammar, de 1995, y el justamente criticado Maladjusted, de 1997, Morrissey se retiró a Hollywood Hills; regresó de un modo casi triunfal en 2004 con You Are The Quarry. WF-J


  TLC • CrazySexyCool (1994)


  
    Sello discográfico: BMG


    Producción: L. A. Reid


    Dirección artística: Christopher Stern


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 56:10

  


  [image: CrazySexyCool (1994)]


  Con CrazySexyCool, las TLC dejaron de presentarse como rebeldes adolescentes y chulitas para volver a actuar, ante un público que las adoró, con la guisa de un conjunto de R&B de una sofisticación seductora. En parte, fue una operación de marketing para distraer la atención que había sobre Lisa «Ojo Izquierdo» Lepes y su comportamiento desquiciado, que tuvo su culminación cuando ella quemó la mansión de su novio —la estrella de fútbol americano Andre Rison— y destrozó varios de sus coches. (Una acción que, combinada con el hecho de que no recibieron ningún adelanto por este álbum, estuvo a punto de conducirlas a la bancarrota, y por fortuna solo tres meses antes de que se convirtieran en el grupo —formado solo por mujeres— que más copias de un disco vendía en EE. UU.). Pero si tan caóticas eran sus vidas, sobre el escenario y con su música eran tórridas y brillantes.


  «Creep» era un tema con referencias al soul y al disco de Filadelfia, pero que se compensaba con letras resignadas acerca de la sumisión de una chica a un novio infiel. «Waterfalls» era un intento de hacer pop con una contagiosa sección de vientos que edulcoraba un mensaje serio de alerta contra el sida, y que logró ser el mayor éxito en la carrera de las TLC, coronando las listas tanto en América como en Europa. Pero la versión de Prince «If I Was Your Girlfriend» es lo que realmente brilla con luz propia en el disco. Despojada de la voz mimosa y neurótica de la original, la canción se reinventa como una oda gimoteante al deseo sexual. Su siguiente disco, Fanmail (1999), sería su LP con mayor éxito de ventas, pero CrazySexyCool queda como un hito en la historia del R&B, que vendió 11 millones de copias en Estados Unidos y ganó un Grammy. JDo


  Oasis • Definitely Maybe (1994)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: Mark Coyle • Oasis


    Dirección artística: Brian Cannon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 52:03

  


  [image: Definitely Maybe (1994)]


  Hemos olvidado muy fácilmente lo estéril que era el vivero musical británico en 1994. El britpop aún estaba por florecer, y el grunge había muerto con Kurt Cobain. Tuvieron que llegar cinco tíos de lo más ordinarios, de clase trabajadora, para reencender la mecha de la escena y redefinir el paisaje musical.


  Oasis no tuvieron un periodo de crecimiento. Escupidos de las calles de Manchester, parecían estar ya totalmente formados. Definitely Maybe queda como su álbum más coherente y fresco hasta la fecha. «Live Forever» fue un single que olía a clásico, salido de las manos del compositor principal, Noel Gallagher. La portada del disco dejaba ver sus influencias: de George Best a Burt Bacharach, del licor de garrafa al vino tinto (de hecho, era refresco de grosella). Fútbol, música y bebida: una banda para el pueblo.


  
    «No me interesa mi persona. No, me interesa mi madre y John Lennon… y estar en una banda».


    Liam Gallagher, 1994

  


  Y la gente les correspondió. No había engreimiento ni falta de talento en sus revisiones poco disimuladas de las melodías de los Beatles. «Shakermaker», que es casi un tema vástago de New Seekers, es demasiado vivo como para ser un préstamo descarado. «Rock’N’Roll Star» es la canción hedonista por excelencia; la estimulante «Cigarettes And Alcohol», que espejea con «Get It On» de los T-Rex, es otro puntal del disco. El hecho de que los cinco componentes de Oasis llegaran a encarnar, aunque brevemente, el auténtico espíritu del rock’n’roll de los 90, hace aún más satisfactorias las audiciones que podamos hacer hoy en día del disco. Incluso la sencillez acústica del tema que cierra el álbum tenía un mordiente que la banda pocas veces ha vuelto a mostrar.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Rock ’N’ Roll Star (N. Gallagher) 5:23


    02 Shakermaker (N. Gallagher) 5:09


    [image: play symbol] 03 Live Forever (N. Gallagher) 4:37


    04 Up In The Sky (N. Gallagher) 4:28


    05 Columbia (N. Gallagher) 6:17


    06 Supersonic (N. Gallagher) 4:44


    07 Bring It On Down (N. Gallagher) 4:18


    [image: play symbol] 08 Cigarettes & Alcohol (N. Gallagher) 4:49


    09 Digsy’s Dinner (N. Gallagher) 2:33


    10 Slide Away (N. Gallagher) 6:32


    [image: play symbol] 11 Married With Children (N. Gallagher) 3:13

  


  Oasis fueron como un tanque Sherman para la industria musical: gente de fiar que a menudo se volvían irascibles, unos tipos con los que nadie querría discutir. JK


  Soundgarden • Superunknown (1994)


  
    Sello discográfico: A&M


    Producción: Michael Beinhorn • Soundgarden


    Dirección artística: Kelk


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:34

  


  [image: Superunknown (1994)]


  Desde que la patria chica de los Soundgarden, Seattle, se convirtiera en el centro de interés de medio mundo a principio de los 90 y gracias al tremendo éxito cosechado por Nirvana y Pearl Jam, los chicos se quisieron desmarcar de sus contemporáneos con la variada experimentación musical que metieron en su cuarto LP. Con un paso moderado, guitarras de altos vuelos y una imaginería un tanto siniestra (tanto en las letras como en la portada y la carpeta interior), el uso innovador de las percusiones en Superunknown, sumado a los patrones tradicionales del rock —en particular, se ve en las texturas del Medio Este de «Half»—, los distinguió de bandas similares del momento, como los Stone Temple Pilots.


  Las recurrentes atmósferas a lo Black Sabbath y los fangosos riffs de guitarra los situaban en las fronteras del metal. Pero la voz peculiar de Chris Cornell y la nitidez con que ejecutaba las letras fueron lo que probablemente atrajo a los seguidores del rock. «Black Hole Sun» fue todo un himno para los descontentos, que conectaba con el pesar de una generación a un nivel muy emocional. Junto con «Spoonman», brindó a los Soundgarden dos nominaciones a los Grammy y unos sabrosos dividendos.


  
    Lista de temas


    01 Let Me Drown (Cornell) 3:53


    02 My Wave (Cornell/Thayil) 5:12


    [image: play symbol] 03 Fell On Black Days (Cornell) 4:43


    04 Mailman (Cameron/Cornell) 4:25


    [image: play symbol] 05 Superunknown (Cornell/Thayil) 5:07


    06 Head Down (Sheperd) 6:09


    [image: play symbol] 07 Black Hole Sun (Cornell) 5:18


    [image: play symbol] 08 Spoonman (Soundgarden) 4:06


    09 Limo Wreck (Soundgarden) 5:47


    [image: play symbol] 10 The Day I Tried To Live (Cornell) 5:20


    11 Kickstand (Thayil) 1:34


    12 Fresh Tendrils Cameron/Cornell) 4:16


    [image: play symbol] 13 4th Of July (Cornell) 5:07


    14 Half (Sheperd) 2:16


    15 Like Suicide (Cornell) 7:03


    16 She Likes Surprises (Soundgarden) 3:18

  


  Hay muchas otras perlas en el disco, y en particular «Fell On Black Days», «Superunknown», «The Day I Tried To Live» y «4th of July». A pesar de que cada una tiene su estilo, están entramadas en un todo gracias a la cuidadísima producción de Michael Beinhorn, que echó mano de varios efectos y regrabaciones.


  Con una duración de 73 minutos, Superunknown bien podría haberse podado un poco, aunque fue la cima de su carrera; después de sacar aún otro álbum en 1997 (Down On The Upside), la banda se separó. CSt


  The Offspring • Smash (1994)


  
    Sello discográfico: Epitaph


    Producción: Thom Wilson


    Dirección artística: Kevin Head • Fred Hidalgo


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:36

  


  [image: Smash (1994)]


  Cuando escuchas el Smash de los Offspring, lo que oyes es una destilación de adolescencia masculina repleta de petulancia, idealismo, bravuconería, inseguridad y, finalmente, juventud. Todo ello al servicio de una banda sonora de punk bulliente y rock musculado. Y esa es la razón por la que Smash ha vendido millones de copias en todo el mundo.


  El tercer LP de los Offspring indicó el camino que seguida la reciente ola de música punk, sobre todo debido al formidable éxito del primer single «Come Out And Play». Es una fábula acerca de los jóvenes violentos que pivota en torno a un pegadizo riff que sonaba más bien al Medio Este y no a California. Poco después, los legendarios músicos punk de Agent Orange los acusaron de plagiarles el riff, pero como las notas en cuestión no son más que el ascenso y el descenso por una escala frigia, los afrentados tuvieron que sentarse y callar, y ver cómo las arcas de los Offspring se iban llenando, a la vez que sus colegas de los Vandals escribían una canción sobre el vergonzante episodio titulada «Aging Orange».


  
    «Las bandas se toman a sí mismas demasiado en serio».


    Kevin «Noodles» Wasserman, 2004

  


  Pero eso no tiene importancia, porque el siguiente single, «Self Esteem», captó aun más nuevos oyentes y disparó las ventas del disco, que virtualmente aseguró la existencia a perpetuidad del sello Epitaph Records y algunas distribuidoras internacionales. Lo de menos era que la banda hiciera punk rock acelerado en «So Alone», power pop de puño alzado en «Gotta Get Away» o incluso probara con un ska inquieto en «What Happened To You»; lo que importaba eran las melodías adictivas.


  
    Lista de temas


    01 Time To Relax 0:25


    02 Nitro (Youth Energy) (The Offspring) 2:27


    [image: play symbol] 03 Bad Habit (The Offspring) 3:43


    04 Gotta Get Away (The Offspring) 3:52


    05 Genocide (The Offspring) 3:33


    06 Something To Believe In (The Offspring) 3:17


    [image: play symbol] 07 Come Out And Play (The Offspring) 3:17


    [image: play symbol] 08 Self Esteem (The Offspring) 4:17


    09 It’ll Be A Long Time (The Offspring) 2:43


    10 Killboy Powerhead (The Offspring) 2:02


    11 What Happened To You? (The Offspring) 2:12


    12 So Alone (The Offspring) 1:17


    13 Not The One (The Offspring) 2:54


    [image: play symbol] 14 Smash (The Offspring) 10:39

  


  Desde entonces, los Offspring se han convertido en una banda comercial, que parece escribir las canciones pensando en las fórmulas pop de la radio. Pero allá por 1994, cuando dedicaban cada ápice de energía a hacerle un corte de mangas al mundo, es difícil imaginar que no fueran sinceros. AT


  Drive Like Jehu • Yank Crime (1994)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: Drive Like Jehu


    Dirección artística: Rick Froberg


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 53:15

  


  [image: Yank Crime (1994)]


  El gran jefe del punk rock de San Diego, John «Speedo» Reis, fue el responsable de numerosas pequeñas joyas que pasaron desapercibidas en la pasada década. Su banda más conocida, Rocket From The Crypt —punkabilly y soul revisitado—, llegó a avistar lo que había más allá de las barricadas del mainstream a mediados de los 90, y aún conserva una legión de tatuados fans de culto en todo el mundo. Drive Like Jehu no son demasiado conocidos fuera de los círculos del punk underground, pero este trabajo, que fue su segundo y último álbum, es un incendiario e innovador artefacto de rock fronterizo que todavía hoy pone la sangre en ebullición.


  
    «Lo que quiero es ser una jodida bola de fuego».


    John Reis, 2000

  


  La cubierta de Yank Crime, un dibujo a una sola tinta dibujado por el guitarrista Rick Froberg, recuerda a aquellas que Raymond Pettibon diseñó para los Black Flag, y dice mucho sobre la firme y sorprendente música del interior. La mezcla que Fugazi hacían de hardcore extremado con movimientos musicales imprevisibles es un indiscutible punto de referencia, como también lo son los Wipers, a los que Reis admiraba y que habían sido una de las grandes bandas de art punk de los 80, cuya manera de entralazar líneas de guitarra encuentra pleno sentido en Yank Crime. Esto se traduce en temas tajantes y acelerados como «Here Come The Rome Plows» y «Golden Brown» (que no tiene nada que ver con la canción de los Stranglers), y en las cansinas y alargadas repeticiones de «Luau».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Here Come The Rome Plows (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 5:44


    02 Do You Compute (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 7:12


    [image: play symbol] 03 Golden Brown (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 3:14


    [image: play symbol] 04 Luau (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 9:27


    [image: play symbol] 05 Super Unison (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 7:24


    06 New Intro (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 3:32


    07 New Math (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 4:06


    08 Human Interest (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 3:24


    09 Sinews (Froberg/Kennedy/Reis/Trombino) 9:12

  


  Desde entonces, Reis siempre ha mantenido que hacer este disco no fue un camino de rosas, en gran parte por el esfuerzo que supuso amalgamar sus complejos resortes en una unidad. Como resultado, Drive Like Jehu se disolvieron. Él y Froberg tocan actualmente en los Hot Snakes, y siguen contribuyendo a la lenta evolución del punk. Este disco es una indispensable mirada atrás a uno de sus mayores progresos. TH


  [image: Blur]


  Blur • Parklife (1994)


  
    Sello discográfico: Food


    Producción: Stephen Street


    Dirección artística: Stylorouge


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 52:39

  


  [image: Parklife (1994)]


  Cuando Blur se pusieron a grabar Parklife, tenían serios problemas financieros. Su álbum anterior, Modern Life Is Rubbish, había sido ignorado por las masas (aunque apreciado por la crítica), y necesitaban un éxito desesperadamente. En un gesto típicamente tozudo, habían tenido una de esas ideas que potencialmente pueden destruir tu carrera: llamar al disco «Soft Porn» y acampañarlo con una imagen del palacio de Buckingham de portada.


  Por fortuna, el disco que se acabaría convirtiendo en la verdadera esencia del britpop, contenía un arsenal de hits bien compuestos, y debía mucho de su cinismo a los 60 de los Kinks y al emergente vandalismo de los 90. La cubierta también se compuso a conciencia: una foto de biblioteca con dos galgos dentudos, lo cual era un nuevo tipo de esencia de lo británico. En la contraportada, los Blur estaban fotografiados como héroes de la clase obrera un tanto mods, presenciando una carrera en el canódromo de Walthamstow, al este de Londres.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Girls & Boys (Blur) 4:50


    02 Tracy Jacks (Blur) 4:20


    03 End Of A Century (Blur) 2:45


    [image: play symbol] 04 Parklife (Blur) 3:05


    05 Bank Holiday (Blur) 1:42


    [image: play symbol] 06 Badhead (Blur) 3:25


    07 The Debt Collector (Blur) 2:10


    08 Far Out (Blur) 1:37


    [image: play symbol] 09 To The End (Blur) 4:04


    10 London Loves (Blur) 4:14


    11 Trouble In The Message Centre (Blur) 4:09


    [image: play symbol] 12 Clover Over Dover (Blur) 3:22


    13 Magic America (Blur) 3:38


    14 Jubilee (Blur) 2:47


    [image: play symbol] 15 This Is A Low (Blur) 5:16


    16 Lot 105 (Blur) 1:19

  


  Aún no se habían metido en disputas con Oasis, y el cuarteto mostró más interés en el estilo musical que en la polémica, con un pop muy inglés que era pura melancolía («End Of A Century»), la thrashy «Bank Holiday» o la descarada «Parklife», en la que la voz narradora era responsabilidad del actor de Quadrophenia Phil Daniels.


  La desgarbada y geográfica «This Is A Low», que casi cierra el álbum, es uno de los mayores logros del grupo: las letras están basadas en un paño de cocina que el bajista Alex James le compró al cantante Damon Albarn, y que toma la forma de la línea de costa británica de las previsiones de la BBC, secundada por un acompañamiento musical dolido y motorizado.


  Parklife ha quedado como el trabajo más coherente y nítido de Blur. Se ancla en el pasado pero a la vez suena extrañamente moderno, y llega tanto al corazón como al cerebro de los fans. JK


  G. Love And Special Sauce • G. Love And Special Sauce (1994)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Stiff Johnson • Special Sauce


    Dirección artística: Karim Ek


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 58:21

  


  [image: G. Love And Special Sauce (1994)]


  Llegaron en un momento en que la mayoría de la gente pensaba en Vanilla Ice cuando se hablaba de raperos blancos, pero el debut homónimo de los G. Love and Special Sauce proporcionó nuevas pautas para hacer hip hop auténtico y convincente. En el espacio de una sola canción como «Blues Music», Love menciona a Blind Lemon Jefferson, Jimmy Smith, Woody Guthrie, Aretha Franklin. Chaka Khan y Bob Dylan —todo lo que uno necesita para saber que el autor no estaba interesado en imitar a Dr. Dre—, y a continuación toma de cada uno de ellos lo que quiere para crear un estilo que podría ser definido como blues-folk hip hop soul.


  Siguiendo la estela de la rica tradición musical de su Filadelfia natal, el hombre nacido como Garrett Dutton canta melodías callejeras acerca del baloncesto («Shooting Hoops»), las borracheras («Cold Beverage») y la admiración por las mujeres («Baby’s Got Sauce»). La instrumentación alborotada, distinguida por las percusiones rudimentarias de Jeffrey «The Houseman» Clemens, sirve de plataforma perfecta para lo que siempre ha sonado como un rapeo de estilo libre. Love dispara versos mucho más rápido de lo que el oyente los puede digerir en «Fatman», «Rhyme For Summertime» y otras selecciones que se mueven como el tráfico en horas despejadas en la autopista interestatal 78 de Filadelfia.


  
    Lista de temas


    01 The Things That I Used To Do (G. Love) 3:35


    [image: play symbol] 02 Blues Music (G. Love) 4:17


    03 Garbage Man (G. Love) 4:51


    04 Eyes Have Miles (G. Love) 5:22


    [image: play symbol] 05 Baby’s Got Sauce (Clemens/G. Love) 3:54


    06 Rhyme For The Summertime (G. Love) 3:06


    [image: play symbol] 07 Cold Beverage (G. Love) 2:33


    08 Fatman (G. Love) 4:16


    [image: play symbol] 09 This Ain’t Living (G. Love/Jasper) 6:34


    10 Walk To Slide (G. Love) 4:28


    [image: play symbol] 11 Shooting Hoops (G. Love) 3:31


    12 Some People Like That (G. Love) 4:49


    13 Town To Town (G. Love) 3:33


    14 I Love You (G. Love) 3:32

  


  El esquema musical altamente original que se presentó con este debut, que tardada ocho años en ganar el primer disco de oro, inspiró a obras posteriores como Coast to Coast Motel (1995) y Yeah, It’s That Easy (1997). La banda también pasará a la historia por meter a cantar en «Rodeo Clowns» al surfero Jack Johnson, pero su auténtico legado debería ser que ayudaron a borrar el estigma de Vanilla Ice para los raperos blancos. JiH


  Ali Farka Touré With Ry Cooder • Talking Timbuktu (1994)


  
    Sello discográfico: World Circuit


    Producción: Ry Cooder


    Dirección artística: Intro


    Nacionalidad: Mali • EE. UU.


    Duración: 60:01

  


  [image: Talking Timbuktu (1994)]


  Uno de los primeros álbumes que dio a conocer la escena rock de la «world music» es esta colaboración, que hizo que un Grammy viajase hasta una granja de África occidental y cuestionó el carácter genuinamente americano del blues. La hazaña, creada por dos guitarristas en un estudio de Los Angeles, fue fruto de una especie de juego.


  
    «Timbuktu es como el fin del mundo… [pero] estamos justo en el centro».


    Ali Farka Touré, 1994

  


  Touré se dio a conocer en Europa gracias a unas grabaciones que había hecho para Radio Mali y que alguien se encargó de poner en buenas manos. Músicos, pinchadiscos y críticos alucinaron con su música, claramente vinculada a la esencia del blues. Tan cerca de este género estaba que algunos siguen diciendo que los africanos estaban influenciados por los afroamericanos; él lo niega, afirmando que dicho estilo tradicional fue llevado al otro lado del Atlántico por los esclavos. El sello discográfico londinense World Circuit descubrió a Touré y empezaron a trabajar juntos, Cooder se puso en contacto con él y los dos se encontraron en Londres en 1992. El siguiente paso era obvio, pero les costó cierto tiempo organizarse: Touré prefería estar en su granja antes que hacer giras y conciertos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Bonde (Touré) 5:28


    [image: play symbol] 02 Soukora (Touré) 6:05


    03 Gomni (Touré) 7:00


    04 Sega (Touré) 3:10


    05 Amandrai (Touré) 9:23


    [image: play symbol] 06 Lasidan (Touré) 6:06


    [image: play symbol] 07 Keito (Touré) 5:42


    08 Banga (Touré) 2:32


    09 Ai Du (Touré) 7:09


    [image: play symbol] 10 Diaraby (Trad. arr. Touré) 7:26

  


  Touré sintió de inmediato malas vibraciones en el estudio de grabación. Siendo niño había sido poseído por djinns, que le habían entregado sus dotes musicales, y ahora sentía que le acosaban fantasmas. No podía tocar en la casa de Cooder en Santa Mónica porque temía incomodar a los espíritus del océano; en Hollywood, espíritus furiosos rondaban por el estudio. «Parecía feliz», explicó Cooder, «pero algo muy profundo le incomodaba». Los dos empezaron a tocar melodías y hacer arreglos hasta que se relajaron, aunque lo más destacado fue fruto de la improvisación. Sea cual sea su origen, Touré realmente llevaba el blues en sus venas. DH


  [image: Courtney Love (Hole)]


  Hole • Live Through This (1994)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Paul Q. Kolderie • Sean Slade


    Dirección artística: Janet Wolsborn


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 38:19

  


  [image: Live Through This (1994)]


  La melodía musical fue apalizada en el debut de Hole, Pretty on the Inside; brillante a su manera, pero una obra difícil.


  De todos modos, Live Through This es como una revelación que invita a gritar junto a la Love. La mayoría de las canciones fueron compuestas en el nido matrimonial de Courtney y Cobaine —de ahí versos tales como «no lavo los platos, los tiro a la cuna»—, lo que llevó a muchos a opinar que era Kurt quien las había escrito.


  Courtney admitió a la revista Q que «las melodías vocales de Kurt estaban en todas las canciones, pero soterradas. Él solo venía para enseñarme algunas armonías que había compuesto, y entonces me decía, de acuerdo, quédate con algunas…». Stuart Moxham de los Young Marble Giants y Kat Bjelland de las Babes In Toyland dejaron también sus huellas dactilares en este trabajo.


  
    «Intentábamos encontrar canciones ideales».


    Courtney Love, 1994

  


  Pero era el espectáculo de Courtney. Gruñe mucho aunque con aplomo, y las letras son un continuo goteo de hallazgos. «Quiero ser la chica con el trozo más grande de pastel» («Miss World») evoca a la niña prostituta que los medios vieron en Courtney. «Los finjo tan bien que estoy más allá del fingimiento», de «Doll Parts», incluso mereció la aprobación de Joni Mitchell.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Violet (Hole) 3:24


    [image: play symbol] 02 Miss World (Hole) 3:00


    03 Plump (Hole) 2:34


    04 Asking For It (Hole) 3:30


    05 Jennifers Body (Hole) 3:41


    [image: play symbol] 06 Doll Parts (Hole) 3:32


    07 Credit In The Straight World (Moxham) 3:11


    08 Softer, Softest (Hole) 3:27


    09 She Walks On Me (Hole) 3:24


    10 I Think That I Would Die (Bjelland/Erlandson/Love) 3:36


    11 Gutless (Hole) 2:16


    12 Rock Star (Hole) 2:41

  


  La mitología tiene mucho que decir de Live Through This. Está dedicado a Joe Cole, un amigo asesinado a la vuelta de un concierto de Hale mientras le acompañaba Henry Rollins. El disco salió a la venta entre las muertes de Cobain y la bajista de Hole Kristen Pfaff. Y está también la canción final fantasma, «Rock Star», que en el álbum —pero no en los créditos— fue sustituida por «Olimpia». En el tema eliminado, Courtney espetaba: «¿Que te gustaría estar con Nirvana? Creo que antes te morirías».


  Un trabajo más débil no lo habría conseguido, pero Live Through This aún se mantiene con dignidad como un excelente disco. BM


  Massive Attack • Protection (1994)


  
    Sello discográfico: Wild Bunch


    Producción: Nellee Hooper


    Dirección artística: Michael Nash Ass.


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:06

  


  [image: Protection (1994)]


  ¿Massive Attack? La gente conocía a Under Attack. El miembro fundador Shara Nelson —que puso la voz en la inmortal «Unfinished Sympathy»— dejó el grupo. Entonces confundieron a su legión de fans cambiando un poco el nombre y dejándolo en lo de «Massive», para evitar polémicas durante la guerra de Irak, además de acabar completando una desastrosa gira por EE. UU.


  Los supervivientes de la formación original volvieron a la carga con Protection, que provocó reacciones encontradas. Por una parte, demostraba que Massive Attack podían producir un buen álbum —con todos sus hits también sin Nelson; por otra, tomaba una nueva dirección musical que algunos críticos no supieron apreciar.


  En las pistas cantadas colabora Tracey Horn, de Everything But The Girl. La canción que da título al disco se distingue por una voz que rompe el corazón y las densas capas de beats, mientras que «Better Things» es un tema afligido, casi de ultratumba (Thorn también canta en la brillante versión de «The Hunter Gets Captured By The Game» de Smokey Robinson, que la banda grabó para la banda sonora de Batman Forever). Tricky —un miembro original que dejó la banda mientras hacían este álbum para empezar una carrera en solitario— contribuye también con su voz en «Karmacoma» y «Eurochild».


  Protection ayudó a cimentar el estatus de Massive Attack como puntas de lanza del emergente sonido de Bristol; allanaron el camino a formaciones como Portishead, Sneaker Pimps y Beth Orton. El disco fue uno de los primeros indicadores de que el estilo que hoy conocemos como trip hop no era una mera tendencia, sino un sólido género en crecimiento. La influencia ejercida por Protection se puede escuchar en todo el mundo, en cualquier parte donde se aprecien los buenos beats. LP


  Manic Street Preachers • The Holy Bible (1994)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Steve Brown • Mark Freegard


    Dirección artística: Richey James


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 56:21

  


  [image: The Holy Bible (1994)]


  Este es uno de los discos más lacerantes en lo emocional que jamás haya habido. The Holy Bible se publicó justo seis meses antes de que Richey James desapareciera cerca del puente de Severn, en su Gales natal.


  Las letras, casi todas obra de James, rebosaban autodesprecio y desesperación. Reflejan claramente su batalla contra la anorexia en «4st 7lb», donde declara «Quiero estar tan delgado que pueda desaparecer». Este mantra autodestructivo sigue su curso en «Die In The Summertime», que se abre con las escalofriantes palabras «Me hurgo la pierna con un clavo oxidado y por desgracia se cura».


  Estas sombrías visiones encuentran su equivalente en la música. Se grabó en los destartalados estudios Soundscape de Cardiff, y el álbum suena claustrofóbico y abrasivo. Suena completamente diferente del rock de grandes estadios de anteriores trabajos del grupo, y también es totalmente distinto del sonido de cualquier otro disco de ese mismo año. Mientras sus coetáneos imitaban a los Beatles y los Who, los Manics se inspiraban en los sonidos de Magazine, Wire y Gang Of Four. «P.C.P.» y «Revol» son disturbios musicales de rabia pospunk, espoleados por los riffs cáusticos de James Dean Bradfield. El bajo descompasado de Nicky Wire añade más inquietud aun en «The Intense Humming of Evil», un examen devastador de la crueldad huma na.


  La oscuridad impregna todo el álbum. Estaba dedicado al manager del grupo, Phillip Hall, que había muerto de cáncer en 1993.


  The Holy Bible aún suena fresco hoy en día pero en 1994 fue todo un fracaso comercial. Salió a la venta la misma semana que la obra maestra de Oasis y del britpop Definitely Maybe, y solo estuvo en las listas cuatro semanas. TB


  Suede • Dog Man Star (1994)


  
    Sello discográfico: Nude


    Producción: Ed Buller


    Dirección artística: Brett Anderson


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:59

  


  [image: Dog Man Star (1994)]


  Suede no tendría que haber existido en 1994. Habían perdido a Bernard Butler (principal compositor y precoz guitarrista de talento) debido a un amargo desencuentro. Pero entonces, de forma bien extraña, decidieron montar una audición para conseguir un nuevo miembro publicando un anuncio anónimo en NME, pidiendo crípticamente que los aspirantes estuviesen al corriente de Suede. Pero cuando descubrieron que el joven protegido de Butler de diecisiete años Richard Oakes era más que capaz de replicar los extraños juegos de guitarra que Butler había creado en un estudio, la banda siguió adelante. Por suerte, lo que tenían que promocionar era un segundo álbum plagado de inspiradas canciones (de casi todas ellas era coautor el ausente Butler). Todo el mundo esperaba que se separasen. En lugar de eso, su música adquirió un tono desafiante, excitantemente poderoso: del hipnótico tema que abría el álbum, «Introducing The Band», al último tema, el orquestal «Still Life». El audaz primer single «We Are The Pigs» casaba bastante con el tipo de sordidez urbana de su primer álbum; algo que quedaba reflejado también en el andrógino desnudo en tono sepia de la cubierta. «The Wild Ones» está dominado por el sonido de la batería y la guitarra acústica, más melódica que nunca en el caso de Suede. El grandilocuente «Asphalt World» dura casi diez minutos y es como una ópera rock en la que se habla de éxtasis, taxis londinenses y sexo duro. Nada heroico.


  El joven Richard Oakes sobrellevó todo eso sin desentonar, tal vez por su ingenuidad, pero en gran medida por la entrega del cantante Brett Anderson. Cuando parecía que la banda estaba al borde de la ruptura, salieron de gira para promocionar su álbum más ambicioso; justo lo que los fans podían desear. JK


  The Notorious B.I.G. • Ready To Die (1994)


  
    Sello discográfico: Bad Boy


    Producción: Dominic Owen


    Dirección artística: The Drawing Board


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 69:03

  


  [image: Ready To Die (1994)]


  «Uno de los mejores discos de la historia», declaró el cantante y compositor Randy Newman respecto a Ready To Die. Pero prosiguió diciendo: «Es un álbum extraño en el que en el primer tema se dice: “Let’s stop killing each other”.. ¡a pesar de que el resto del disco no deja de hablar de gente que se mata entre sí! Es de lo más raro».


  Dejando de lado la ambigüedad moral, Ready To Die es estupendo. Con un rapa medio camino entre los brillos del G-funk de la Costa Oeste y la crispación de Wu-Tan de la Costa Este, el álbum del oriundo de Brooklyn Biggie tiene lo mejor de los dos. La frontalidad es muy propia de Nueva York, pero la producción es tan suntuosa como cualquiera de las cosas hechas por Dr. Ore en California (varios fragmentos de Snoop y de Ore aparecen en los temas «Intro» y «Things Done Changed»).


  También hay deliciosos detalles funk como el toque Mtume de «Juicy» y la esencia Isley Brothers de «Big Poppa»; pero también el mareante «The What», un dueto con Method Man lo bastante raro para encajar en el trastornado Tical de Meth. Del resto de colaboradores de Biggie, Diana «Shy Guy» King desprende ferocidad en el cortante «Respect», y el productor ejecutivo Sean «Puffy» Combs le otorgó al álbum un lustre sin parangón.


  En última instancia, por descontado, está el propio Biggie. Las enrevesadas parrafadas sobre su conflictivo pasado, las estremecedoras amenazas y sus visiones sobre el futuro no admiten discusión. El elemento burlesco incluso redime el superficial «#!*@ Me».


  Biggie grabó dos buenos álbumes más antes de su absurda muerte —No Way Out, de Puffy, y su Life After Death—, y el póstumo Born Again, que no está mal. Pero este álbum lo lleva a la cima. BM


  [image: Jeff Buckley]


  Jeff Buckley • Grace (1994)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Jeff Buckley • Andy Wallace


    Dirección artística: C. Austopchuk • N. Lindeman


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:19

  


  [image: Grace (1994)]


  En una época en que la banda sonora de la angustia juvenil estaba definida por las guitarras grunge y las camisas a cuadros, las delicadas melodías y la sensibilidad estética de Jeff Buckley le dejaban al margen de todo. Se había graduado con honores en la escena vanguardista de la Nueva York de principios de los 90, y Buckley, cuyo padre era una vieja gloria del folk, grabó Live At Sin-É, su primer EP comercial de cuatro canciones, en el homónimo café bohemio situado en el East Village. Antes de que Columbia lo editara en otoño del 94, Buckley y su corte de músicos ya habían aprovechado el tiempo y habían creado su primer LP de estudio, Grace.


  
    «La sensibilidad no es una ñoñería. Una pulga aterrizando sobre un perro suena como una explosión».


    Jeff Buckley, 1994

  


  El disco es una oda en diez canciones a la soledad, la pérdida y la absoluta incompetencia del hombre en tiempos de problemas. Las letras son melancólicas, pero el álbum se salva de la sensiblería por las melodías optimistas de la voz de Buckley y por los reconfortantes arreglos musicales. «Last Goodbye» es triste hasta extremos insoportables y la acompañan unas guitarras que enternecerían hasta al corazón más duro, mientras que «Corpus Christi Carol», de Benjamin Britten, le da rienda suelta a Buckley para hacer gala de una voz que abarca varias octavas. Una ironía simpática que contiene la música de Buckley es que se trata de canciones pensadas y compuestas para locales minúsculos de acústica pobre, pero que suenan enormes y radiantes en este debut insultantemente maduro. Y cuando le mete mano al «Hallelujah» de Leonard Cohen, lo hace con tanta confianza que uno se plantea quién grabó primero la canción.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Mojo Pin (Buckley/Lucas) 5:41


    [image: play symbol] 02 Grace (Buckley/Lucas) 5:22


    03 Last Goodbye (Buckley) 4:16


    04 Lilac Wine (Shelton) 4:31


    05 So Real (Buckley/Tighe) 4:41


    [image: play symbol] 06 Hallelujah (Cohen) 6:52


    [image: play symbol] 07 Lover, You Should’ve Come Over (Buckley) 6:42


    08 Corpus Christi Carol (Britten) 2:56


    09 Eternal Life (Buckley) 4:52


    [image: play symbol] 10 Dream Brother (Bucldey/Grondahi/Johnson) 5:26

  


  Grace se convirtió en un clásico, y tanto críticos como músicos alabaron la artesanía musical de Buckley y su facilidad para la composición, pero el futuro brillante no llegó. Jeff Buckley se ahogó en mayo de 1997, a los treinta años, dejando tras de sí un legado musical trágicamente corto, pero de una relevancia enorme. SJac


  Orbital • Snivilisation (1994)


  
    Sello discográfico: Internal


    Producción: Paul Hartnoll • Phil Hartnoll


    Dirección artística: John Greenwood


    Nacionalidad: John Greenwood


    Duración: 75:06

  


  [image: Snivilisation (1994)]


  Paul y Phil Hartnoll, también conocidos como Orbital, llamaron bastante la atención con su single de debut, «Chime», que costó menos de una libra producirlo. Con su tercer álbum, Snivillsation, finalmente se aseguraron un amplio reconocimiento.


  Mezclando música dance electrónica y preocupaciones sociales, Snivilisalion demuestra influencias tan diversas como Brian Eno, Philip Glass, el anarquismo D.I.Y. punk del colectivo Crass y la draconiana política del partido conservador en Gran Bretaña y sus sucesivos e infructíferos esfuerzos por acabar con la «cultura rave». El oscuro tema épico «Are We Here?» es el retrato de una visión pesadillesca, la de un gobierno intentando hundir a la población en el silencio y la austeridad. Gracias a la combinación de samples escalofriantes y ritmos drum’n’bass mutantes, despliega el especial talento vocal de Alison Goldfrapp, que también contribuye en el espectacular tema glitch-tecno «Sad But True».


  
    «Todas las civilizaciones han desaparecido. No creo que la nuestra dure mucho más tiempo».


    Phil Hartnoll, 1994

  


  «Phllosophy By Numbers» tiene un siniestro sample de jerga publicitaria, satirizando así sobre el creciente entorno comercia1, en tanto que «Quality Seconds» se burla de los anuncios televisivos con un breve interludio atonal hardcore en medio del esplendor melódico del álbum. «Crash And Carry» profundiza en el tenebroso mundo del «ram-raiding», mientras sus sorprendentes ritmos evocan un mundo oscuro de robos de coches y de derrumbe social.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Forever (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 7:58


    02 I Wish I Had Duck Feet (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 4:06


    03 Sad But True (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 7:48


    [image: play symbol] 04 Crash And Carry (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 4:43


    05 Science Friction (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 5:04


    06 Philosophy By Numbers (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 6:39


    07 Kein Trink Wasser (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 9:26


    08 Quality Seconds (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 1:25


    [image: play symbol] 09 Are We Here? (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 15:33


    [image: play symbol] 10 Attached (P. Hartnoll/P. Hartnoll) 12:26

  


  El convincente carácter innovador del álbum, así como la creciente reputación del dúo en directo, les aseguraron a los Orbital un puesto en primera división. Trabajo ambicioso y apasionado, Snivilisation capta perfectamente un periodo en el que el Estado supuso una seria amenaza para la cultura popular. CSh


  Nirvana • MTV Unplugged In New York (1994)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Scott Litt • Nirvana


    Dirección artística: Robert Fisher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 53:50

  


  [image: MTV Unplugged In New York (1994)]


  Cuando la crecida familia Nirvana con Kurt Cobain, Krist Novoselic, Dave Grohl, Pat Smear, la celista Lori Goldston y un par de integrantes de los Meat Puppets entraron en los estudios de la MTV en Nueva York para grabar el álbum que nadie podía creer que grabase una banda de grunge (o sea, un disco acústico), era imposible predecir el emocional documento que iban a dejar a sus espaldas.


  Originalmente retransmitido por el programa Unplugged de MTV (las imágenes de la actuación forman parte del diseño de la cubierta), el álbum mostró, con más fuerza de lo que lo habían hecho los tres álbumes anteriores, la dirección que los Nirvana podrían haber tomado en el futuro. Solo «Come As You Are» guardaba relación con el pasado. En gran parte, eran los temas originales más lentos los que indicaban la dirección, como «Dumb», «Polly» y «Something In The Way».


  
    «Quería cambiar de estilo».


    Kurt Cobain, 1994

  


  Tres indulgentes temas interpretados y compuestos por The Meat Puppets traicionaron el deseo de Cobain de usar su estatus para romper las respetadas bandas de sus amigos, pero en cualquier caso las alucinantes versiones de los Vaselines y de Bowie fueron interpretadas con mucho tino (en un momento dado, Cobain interpreta las líneas vocales de Bowie como un solo).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 About A Girl (Cobain) 3:38


    02 Come As You Are (Cobain) 4:14


    03 Jesus Doesn’t Want Me For A Sunbeam (Kelly/McKee) 4:37


    [image: play symbol] 04 The Man Who Sold The World (Bowie) 4:21


    05 Pennyroyal Tea (Cobain) 3:41


    [image: play symbol] 06 Dumb (Cobain) 2:53


    07 Polly (Cobain) 3:16


    08 On A Plain (Cobain) 3:45


    09 Something In The Way (Cobain) 4:01


    10 Plateau (Kirkwood) 3:39


    11 Oh Me (Kirkwood) 3:26


    [image: play symbol] 12 Lake Of Fire (Kirkwood) 2:56


    13 All Apologies (Cobain) 4:23


    [image: play symbol] 14 Where Did You Sleep Last Night (Ledbetter) 5:06

  


  El standart blues de Leadbelly que cierra el álbum, ha superado la prueba del tiempo y ha quedado como un inspirado y emocional exorcismo; también como un emocionado recordatorio de la pérdida que supuso la muerte de Kurt Cobain para el mundo de la música, alguien capaz de hacer llegar la herencia musical americana hasta nuestros días con su voz rota y amarga. Cuando susurra, en un momento de silencio antes del clímax, parece como si tuviese que soportar el peso del mundo al completo sobre sus hombros. Todo ello hizo que Unplugged fuese un disco que, en ocasiones, resulta peligrosamente capaz de llegar al tuétano de los huesos. JK


  [image: Robin Finch (Nine Inch Nails)]


  [image: Trent Reznor (Nine Inch Nails)]


  Nine Inch Nails • The Downward Spiral (1994)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: Flood • Trent Reznor


    Dirección artística: Gary Talpas


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 65:02

  


  [image: The Downward Spiral (1994)]


  ¿Quieres algo alegremente sombrío? Elige a los Cure. ¿Algo brillantemente sombrío? Los Pink Floyd, tal vez. ¿Algo desagradablemente sombrío, ruidoso y con tendencias suicidas? Ahí están los Nails.


  Este himno al dolor nació en la casa en la que Charles Manson y sus seguidores asesinaron a la actriz Sharon Tate (a Marilyn Manson, que tomó el nombre del criminal, protegido de Reznor por aquel entonces, se le da las gracias en los créditos del álbum). Abundaban las malas vibraciones: al ver que no podía cocinar un pollo para el desnutrido Reznor, Tori Amos, que estaba de visita, concluyó que la casa sufría una maldición.


  
    «Creí que no era lo bastante accesible».


    Trent Reznor, 2002

  


  El horror preña estas canciones, a pesar de que Reznor niegue que el repetitivo «pigs» esté relacionado con «Piggies», el tema de los Beatles que se convirtió en el himno de Manson.


  Entre los temas industriales como «March Of The Pigs» encontramos momentos seductores. El bailable «Closer», que tiene un sample de las baterías del tema «Nightclubbing» de Iggy Pop, despliega uno de los estribillos más citados de la época: «I want to fuck you like an animal».


  Finalmente, está «Hurt». «El mejor tema antidroga que he oído nunca», dijo Johnny Cash, cuya versión del mismo se convirtió en su epitafio. El sobrecogedor videoclip de Cash lo firmó Mark Romanek, que también dirigió el videoclip de «Closer».


  
    Lista de temas


    01 Mr. Self Destruct (Reznor) 4:30


    02 Piggy (Reznor) 4:24


    03 Heresy (Reznor) 3:54


    [image: play symbol] 04 March Of The Pigs (Reznor) 2:58


    [image: play symbol] 05 Closer (Reznor) 6:13


    06 Ruiner (Reznor) 4:58


    07 The Becoming (Reznor) 5:31


    08 I Do Not Want This (Reznor) 5:41


    09 Big Man With A Gun (Reznor) 1:36


    10 A Warm Place (Reznor) 3:23


    11 Eraser (Reznor) 4:53


    12 Reptile (Reznor) 6:51


    13 The Downward Spiral (Reznor) 3:56


    [image: play symbol] 14 Hurt (Reznor) 6:14

  


  No resulta sencillo escuchar The Downward Spiral, a pesar de haber sido multiplatino. Si «habla» de ti y no eres Trent Reznor, es para preocuparse. Pero sus lacerantes guitarras, ensordecedoras baterías y alucinantes canciones son preocupantemente pegadizas.


  ¿Y el pollo de Tori Amos? «No hago preguntas», dijo Reznor encogiéndose de hombros. «Se lo comieron los fantasmas». BM


  The Prodigy • Music For The Jilted Generation (1994)


  
    Sello discográfico: XL


    Producción: Liam Howlett • Neil McLellan


    Dirección artística: Les Edwards • J. Fry • S. Haygarth


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 78:08

  


  [image: Music For The Jilted Generation (1994)]


  Los Prodigy parecían más bien ratas encapuchadas cuando en los 90 los británicos blancos tomaban tantas drogas que creían saber bailar. Pero su álbum Experience, de 1992, demostró ser más sólido de lo que había dado a entender su exitoso single «Charly», y la correspondiente gira convirtió a los Prodigy en una auténtica banda para el pueblo.


  Al mismo tiempo, sin embargo, el líder del grupo, Liam Howlett, se desencantó de la música dance y redescubrió el hip hop … Jilted Generation, por lo tanto, sigue manteniendo la electrónica rave, pero mezcla ritmos brick-heavy con una sinfonía sintetizada.


  
    «Podría haber sido el fin de la banda…».


    Liam Howlett, 1999

  


  El rock también tenía su lugar: Pop Will Eat añadió grunge a «Their Law» y «Voodoo People» tiene un riff del «Very Ape» de Nirvana (dicha tendencia punk electrónica alcanzó su punto culminante en The Fat of the Land).


  Para añadirle color están los retazos de películas como The Lawnmover Man («Intro»), Smokey And The Bandit («Their Law»), La guerra de las galaxias («Full Throttle»), Poltergeist III («The Heat [The Energy]») y 2001 («Claustrophobic Sting»).


  
    Lista de temas


    01 Intro (Howlett) 0:46


    02 Break & Enter (Howlett) 8:24


    03 Their Law (Howlett/Pop Will Eat Itself?) 6:41


    04 Full Throttle (Howlett) 5:03


    [image: play symbol] 05 Voodoo People (Howlett/Kain) 6:27


    06 Speedway (Theme From Fastlane) 8:56


    07 The Heat (The Energy) 4:28


    [image: play symbol] 08 Poison (Howlett/Palmer) 6:42


    [image: play symbol] 09 No Good (Start The Dance) (Howlett) 6:18


    10 One Love (Edit) (Howlett) 3:53


    11 The Narcotic Suite


    12 3 Kilos 7:26 (Howlett)


    13 Skylined 5:58 (Howlett)


    14 Claustrophobic Sting (Howlett) 7:12

  


  Ninguno de los temas sobra, aunque Howlett afirma que «Full Throttle» y «One Love» podrían haberse quedad o fuera (cortó un tema —«We Eat Rhythm»— y editó otros porque el álbum era demasiado largo).


  … Jilted Generation fue entendido en su momento como una protesta contra los intentos del Gobierno de acabar con las raves (reafirmado por las pinturas de Les Edwards). Howlett se burla ahora del «estúpido» título y niega cualquier intención política (una falta de sinceridad que resultó inútil: su siguiente álbum tomó el título de una cita de Hermann Goering).


  Poco importa. Abrieron brecha para que Leftfield, Underworld y Goldie llevasen a cabo álbumes y todavía sigue sonando de maravilla. BM


  Green Day • Dookie (1994)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Rob Cavallo • Green Day


    Dirección artística: Richie Bucher


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:38

  


  [image: Dookie (1994)]


  Los puristas del punk aún se sienten insultados por este disco de éxito atronador. Pero lo que nadie puede negar es que, con Dookie, Green Day revitalizaron un viejo género para toda una nueva generación.


  La fórmula era sencilla: tomar unos cuantos acordes en quinta, una melodía pegadiza, algo de humor cachondo, y juntarlo todo y tocarlo tan rápido de manera que los chavales no quisieran hacer otra cosa que pegar botes. No era algo revoluciona rio: el sonido de los Green Day y el sentido de la ironía estaban claramente tomados de los Ramones y los Sex Pistols, e incluso el líder, Billie Joe Armstrong, intentaba cantar con un ligero acento inglés. Pero Green Day se diferenciaban de la escena punk británica en que convertían la música en una farra de coleguitas despojada de cualquier mensaje político pero quedándose con la sublevación.


  
    «Esto es punk, como dar un concierto o una fiesta».


    Billie Joe Armstrong, 1994

  


  En Dookie, la banda metió catorce temas furiosos pero simpáticos, que trataban acerca de la angustia y el aburrimiento en los suburbios. Celebraban el estilo de vida holgazán en «Burnout» con versos como «Declaro que ya nada más me importa/ Me voy quemando y apagando y volviéndome aburrido», y tenían canciones como «Long View», que se referían al decreciente interés por la masturbación conforme uno se hace mayor pero sigue aburriéndose.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Burnout (Green Day) 2:07


    02 Having A Blast (Green Day) 2:44


    03 Chump (Green Day) 2:54


    [image: play symbol] 04 Longview (Green Day) 3:59


    05 Welcome To Paradise (Green Day) 3:44


    06 Pulling Teeth (Green Day) 2:30


    [image: play symbol] 07 Basket Case (Green Day) 3:03


    [image: play symbol] 08 She (Green Day) 2:14


    09 Sassafras Roots (Green Day) 2:37


    [image: play symbol] 10 When I Come Around (Green Day) 2:58


    11 Coming Clean (Green Day) 1:34


    12 Emenius Sleepus (Green Day) 1:43


    13 In The End (Green Day) 1:46


    14 F.O.D./All By Myself (Green Day) 5:46

  


  La banda se vio beneficiada por grabar por primera vez con una major, y la ayuda de unos vídeos solventes y la radio hicieron que del álbum salieran hasta cuatro singles de éxito, entre ellos «Basket Case», que coronó las listas norteamericanas cinco semanas. Pero el tema con el que pasaron a la posteridad fue «When I Come Around», una canción que pareció congelar todo el Woodstock ’94 durante casi tres minutos y que los lanzó al estrellato. Como dijo el New York Times: «Pocas veces la apatía ha sonado tan apasionada». JC


  


  Foo Fighters • Foo Fighters (1995)


  
    Sello discográfico: Roswell


    Producción: Foo Fighters • Barrett Jones


    Dirección artística: Tim Gabor


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:01

  


  [image: Foo Fighters (1995)]


  El suicidio de Kurt Cobain en 1994 conmocionó el mundo del rock. Por su parte, el batería de Nirvana, Dave Grohl, fue lo bastante listo para crear una plataforma en la que desplegar su considerable talento: Foo Fighters (el apodo de los aviadores del ejército estadounidense que investigan avistamientos de ovnis; el nombre de la discográfica también tiene su miga).


  A pesar de que el urgente tema que abre el álbum, apropiadamente titulado «This Is A Call», fue compuesto tras la muerte de Cobain (al igual que «Oh, George» y «I’ll Stick Around»; el resto de temas los compuso Grohl estando en Nirvana), no lleva a cabo ninguna especulación melodramática, sino que se trata de una enérgica afirmación de la vida que incluso aporta consuelo. Las sobrias y poderosas interpretaciones, así como la fuerte voz en la canción (y en el álbum al completo), fueron como un bálsamo para los fans más apesadumbrados; aunque su letra, en esencia, no tiene mucho sentido.


  
    «…el instinto de la banda era más agresivo, sonar fuerte, dejarse llevar y enseñar los dientes…».


    Dave Grohl, 2002

  


  Foo Fighters era un disco grunge-pop, un espléndido vehículo para las habilidades de Grohl. De hecho, lo que parece una iniciativa colectiva es en realidad un proyecto en solitario: Grohl compuso todos los temas, puso las voces, tocó las guitarras, el bajo y la batería; y lo grabó en una semana. La fórmula versos suaves/ a todo volumen y estribillo dinámico (legado de Nirvana) se aprecia claramente en varios temas de Foo Fighters, especialmente en «I’ll Stick Around» y «For All The Cows». El álbum ofrece un buen puñado de detalles brillantes: melodías estilo Beatle como «Big Me», rock atmosférico en «Oh, George» (homenaje al Beatle George Harrison), con fusas guitarras y pausadas baterías en «X-Static», y pura energía punk en «Wattershed» y «Weenie Beenie».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 This Is A Call (Grohl) 3:54


    [image: play symbol] 02 I’ll Stick Around (Grohl) 3:53


    [image: play symbol] 03 Big Me (Grohl) 2:13


    [image: play symbol] 04 Alone + Easy Target (Grohl) 4:05


    05 Good Grief (Grohl) 4:01


    06 Floaty (Grohl) 4:30


    07 Weenie Beenie (Grohl) 2:46


    08 Oh, George (Grohl) 3:01


    [image: play symbol] 09 For All The Cows (Grohl) 3:30


    [image: play symbol] 10 X-Static (Grohl) 4:13


    [image: play symbol] 11 Wattershed (Grohl) 2:16


    [image: play symbol] 12 Exhausted (Grohl) 5:45

  


  El apropiado título «Exhausted» cierra el disco dejando al oyente realmente fatigado, pero no aburrido y, sin duda, deseoso de más de lo mismo. MBo


  Garbage • Garbage (1995)


  
    Sello discográfico: Mushroom


    Producción: Garbage


    Dirección artística: Garbage • Janet Wolsborn


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 50:45

  


  [image: Garbage (1995)]


  Un día los productores Butch Vig, Steve Marker y Duke Erikson estaban en un estudio mezclando un tema de Nine Inch Nails cuando llegó un amigo y comentó que lo que estaban grabando sonaba como «garbage» [«basura»]. El sucio sonido que estaban produciendo se convirtió en la base para su nuevo proyecto, que fue bautizado así debido al comentario de su amigo. Reclutaron a la vocalista escocesa Shirley Manson, y ella se convirtió en una poderosa figura como cara del grupo, con su llamativo pelo rojo y su fuerte actitud. Reescribieron la mayoría de las letras de los temas del álbum y los articularon en torno a la batalla de Shirley contra la depresión, marcando el tono del debut del grupo.


  
    «Soy dulce, pero si me jodes te arrastraré por los suelos».


    Shirley Manson, 1996

  


  Alternando entre la ferocidad, el vicio, la venganza, la crueldad, la melancolía y la vulnerabilidad, Manson podía cantar casi cualquier estado de ánimo con gran aplomo. «You thought I was a little girl/ you thought I was a little mouse/ you thought you’d take me by surprise/ Now I’m here burning down your house!», ruge en «Not My Idea». Shirley Manson estaba arropada por un estupendo grupo de compositores y músicos; exuberantes loops, gruesas capas de samples y teclados, todo acompañado de cortantes guitarras.


  
    Lista de temas


    01 Supervixen (Erikson/Manson/Marker/Vig) 3:56


    02 Queer (Erikson/Manson/Marker/Vig) 4:36


    [image: play symbol] 03 Only Happy When It Rains (Erikson/Manson/Marker/Vig) 3:56


    04 As Heaven Is Wide (Erikson/Manson/Marker/Vig) 4:43


    05 Not My Idea (Erikson/Manson/Marker/Vig) 3:48


    06 A Stroke Of Luck (Erikson/Manson/Marker/Vig) 4:45


    [image: play symbol] 07 Vow (Erikson/Manson/Marker/Vig) 4:30


    [image: play symbol] 08 Stupid Girl (Erikson/Manson/Marker/Vig) 4:18


    09 Dog New Tricks (Erikson/Manson/Marker/Vig) 3:57


    10 My Lover’s Box (Erikson/Manson/Marker/Vig) 3:55


    11 Fix Me Now (Erikson/Manson/Marker/Vig) 4:43


    [image: play symbol] 12 Milk (Erikson/Manson/Marker/Vig) 3:52

  


  Temas como «Milk» y «A Stroke Of Luck» son más oscuros que el mismísimo infierno; y «Vow» iba a ser uno de los más exitosos singles de debut. Empieza con un teclado que te envuelve, luego pasa a un amenazador ritmo de batería y a una guitarra abrasadora mientras Manson amenaza con «break your little soul apart…»; sigue siendo la mejor canción del repertorio. Para completar el paquete, la cubierta iba envuelta en una boa rosa de piel y firmada con una «G». KM


  Nightmares On Wax • Nightmares On Wax (1995)


  
    Sello discográfico: Warp


    Producción: E.A.S.E.


    Dirección artística: Leigh Kenny


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 73:22

  


  [image: Nightmares On Wax (1995)]


  Los álbumes pensados para escucharse a altas horas de la noche no entran mejor que Smokers Delight de Nightmares On Wax. También funciona a primera hora de la mañana, a la hora de comer con amigos o en el dormitorio; es como el glaseado del pastel.


  Nightmares On Wax fue el nombre con el que George Evelyn había grabado sus discos en solitario desde que se separó del cofundador del grupo Kevin Harper a principios de los 90. Por su cuenta en el estudio, Evelyn se apartó del oscuro tecno de los primeros trabajos de NOW y desarrolló sus propios ritmos.


  Smokers Delight son 70 minutos de música electrónica instrumental acompañada de ritmos hip hop ralentizados y samples de clásicos del soul y de artistas rhythm and blues como Quincy Jones y (muy adecuadamente) Smokey Robinson.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Nights Introlude (Evelyn) 4:40


    [image: play symbol] 02 Dreddoverboard (Evelyn/E.A.S.E.) 5:48


    [image: play symbol] 03 Pipes Honour (Evelyn) 9:05


    04 Me + You (Evelyn) 0:56


    05 Stars (Evelyn) 6:59


    06 Wait A Minute/Praying For A Jeepbeat (Evelyn) 2:44


    07 Groove St. (Evelyn) 7:29


    08 Time (To Listen) (Evelyn) 0:25


    09 (Man) Tha Journey (Evelyn) 6:19


    [image: play symbol] 10 Bless My Soul (Evelyn) 5:57


    11 Cruise (Don’t Stop) (Evelyn) 7:05


    [image: play symbol] 12 Mission Venice (Evelyn) 2:50


    13 What I’m Feelin (Good) (Evelyn) 2:26


    14 Rise (Evelyn) 5:14


    15 Rise (Reprise) 1:46


    16 Gambia Via Vagatorbeach 4:41

  


  El álbum se inicia con un lento tema de sintetizador y ritmo de bajo llamado «Nights Introlude», una canción sobre la que Evelyn volvería a trabajar tiempo después para convertirla en «Les Nuits», incluida en su excelente LP de 1999 Carboot Soul. «Dreddoverboard» despliega el sonido de las olas del mar sobre bongos y bajo. «Pipes-Honour» mantiene un lick de guitarra, un resbaladizo bajo y un sample vocal en plan yah-yah durante nueve minutos de hechizante chill-out.


  Uno de los temas más adjetivos del disco es «Bless My Soul», que mezcla un ritmo machacón con un gorgojeo acuático. «Mission Venice» empieza como un pegadizo tema de espías para convertirse en un tunes de viento de ambiente espacial antes de salir por el otro extremo.


  Smokers Delight es uno de esos álbumes sobre los que todo el mundo te pregunta una vez lo has oído. Entonces, lo más probable es que al día siguiente vayan a comprarse su propio disco. Tan bueno es. RM


  Tricky • Maxinquaye (1995)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Howie B. • Kevin Petrie • Mark Saunders • Tricky


    Dirección artística: David Alvarez • Cally


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:01

  


  [image: Maxinquaye (1995)]


  Su popularidad decayó tan rápido que resulta difícil expresar ahora el interés que generó en su momento el proyecto en solitario de Adrian «Tricky» Thaws. Debido a sus horribles álbumes posteriores, el trabajo al completo del antiguo rapero de Massive Attack pasó a formar parte de la papelera histórica que lleva la etiqueta «cultura pop de los 90». Sin embargo, a mediados de esa década el iconoclasta disco de debut de Massive Attack, Blue Lines, había establecido la tendencia respecto al gusto por la música contemporánea en Europa occidental; cualquier innovación respecto a la forma (ampliamente denominada «trip hop») se recibía con expectación; mucho más el trabajo en solitario de un ex componente de la banda.


  
    «Técnicamente soy muy ingenuo, y emocionalmente estoy jodido».


    Tricky, 1995

  


  En esencia, Tricky tomó el tono de «Five Man Army», de Massive Attack, y lo transformó en claustrofobia y amenaza, añadiéndole elementos de la singular cultura club de Bristol; hay efectos de sonido, inflexiones dub y samples desconcertantes que recuerdan al drum’n’bass de West Country. La música es, respectivamente, lánguida y violenta, experimental pero nunca autoindulgente. Pero Maxinquaye también mantenía un diálogo con el rock avanzado, transformando el tema «Black Steel In The Hour Of Chaos» en un estallido de alt-rock precisamente cuando el grunge reinaba en la MTV. El tono áspero de Tricky, declaradamente propio de Bristol, sigue siendo desconcertante (su colega de Massive Attack Martine añadió su aterciopelada voz a «Ponderosa»). Álbum autobiográfico a ratos, Maxinquaye renunció a cualquier fanfarronada hip hop, optando por explotar el filón de la paranoia y el odio.


  
    Lista de temas


    01 Overcome (Detroit/Fahey/Tricky) 4:30


    02 Ponderosa (Howie B/Martine/Tricky) 3:30


    [image: play symbol] 03 Black Steel (Ridenhour/Sadler/Tricky) 5:40


    [image: play symbol] 04 Hell Is Round The Corner (Hayes/Tricky) 3:47


    05 Pumpkin (Tricky) 4:30


    [image: play symbol] 06 Aftermath (Tricky) 7:38


    07 Abbaon Fat Tracks (Tricky) 4:26


    [image: play symbol] 08 Brand New You’re Retro (Tricky) 2:54


    09 Suffocated Love (Tricky) 4:53


    10 You Don’t (Tricky) 4:39


    11 Strugglin’ (Tricky) 6:38


    12 Feed Me (Tricky) 4:03

  


  Innovador y provocador, con unos intrincados arreglos, el álbum hizo avanzar la música hablada en Gran Bretaña. Por un tiempo, dio la impresión de que el rap británico, lejos de ser una desafortunada paradoja, era una perspectiva viable, incluso un género que exportar. ARa


  Raekwon • Only Built 4 Cuban Linx (1995)


  
    Sello discográfico: Loud


    Producción: RZA


    Dirección artística: Miguel Rivera


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 71:51

  


  [image: Only Built 4 Cuban Linx (1995)]


  Tras el inmenso impacto causado por el álbum de debut de Wu-Tang Clan en 1993, Enter The Wu-Tang, los álbumes en solitario de los miembros de Clan se esperaban con gran interés. Junto a Liquid Swords de GZA, y Tical de Method Man, Only Built 4 Cuban Linx de Raekwon fue uno de los mejores discos de esa primera oleada.


  Uno de los más versátiles y talentosos miembros del Clan, Raekwon «el Chef», creó un álbum clásico de gangsta rap. Empapado de imaginería mafiosa, estableció la imagen del MC como cocainómano, vestido de Gucci, proxeneta y dominador de todos los frentes. Igual que la clásica película de Brian De Palma, El precio del poder, Cuban Linx retrata los altibajos de la vida fuera de la ley, desde la exuberancia del éxito económico inicial, pasando por la paranoia del enfermo de poder, hasta llegar a la desesperación y la soledad del rey que ha perdido su corona, como nuestro antihéroe se lamenta en «Heaven And Hell».


  Con la inspirada producción del líder de Wu, los RZA reunieron samples latinos, clásicos y de soul a fin de crear una sofisticada base para los contenidos de las letras, lo que le permitió a Raekwon realizar un álbum que ruge bajo el peso de la calidad de los temas; como ejemplo, «Ice Cream», «Criminology», «Rainy Dayz» y el fantástico «Wu-Gambinos». Todos ellos grandes logros del gangster rap. Cada tema, sin embargo, también tiene sus encantos por separado, así como sus muestras de humor, lo cual tuvo gran influencia en estrellas incipientes como Jay-Z, Notorious BIG y Nas, que fue el único invitado a la grabación del álbum no perteneciente a Wu-Tang («Verbal Intercourse»). CR


  The Smashing Pumpkins • Mellon Collie And The Infinite Sadness (1995)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: B. Corgan • Flood • A. Moulder


    Dirección artística: B. Corgan • F. Olinsky


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 121:49

  


  [image: Mellon Collie And The Infinite Sadness (1995)]


  Siamese Dream, el primer álbum de los Smashing Pumpkins que llegó al gran público, había recibido grandes elogios por parte de la critica y un razonable éxito comercial, pero su secuela, Mellon Collie And The Infinite Sadness, llevó a la banda a lo más alto. Curiosamente, Mellon Collie… logró triunfar sin prescindir de las complejidades ni las revelaciones emocionales de su predecesor. Dividido en dos discos, titulados respectivamente «Dawn To Dusk» y «Twilight To Starlight», el álbum cubre el espectro al completo de las emociones humanas. Es un modelo de composición musical alternativa contemporánea, del terna que le da título e inicia el álbum, sin otro acompañamiento que un llamativo piano, a la triste sinfonía de cuerdas de «Tonight, Tonight», o al rabioso y amargo rock grunge de «Bullet With Butterfly Wings» y «Zero».


  Poco después del lanzamiento en 1995, toda una serie de tumultuosos acontecimientos propulsaron el álbum y a la banda a primera línea. En cuestión de 12 meses, logró siete candidaturas a los Grammy, incluido álbum del año; el teclista para las giras Johathan Melvin murió por sobredosis de heroína; y el baterista Jimmy Chamberlin fue arrestado por posesión de drogas y despedido después de la banda. Por otra parte, en diversas entrevistas a la de mejor cantante Bill Corgan llamó la atención criticando a sus colegas por no intentar expandir las fronteras musicales.


  Corgan merece crédito por sus constantes esfuerzos y su valentía al aventurarse en nuevos territorios y salir a flote con uno de los discos más importantes de los 90 y uno de los más hermosos de la historia del rock. EK


  Rocket From The Crypt • Scream, Dracula, Scream! (1995)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: Rocket From The Crypt


    Dirección artística: Mike Nelson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:41

  


  [image: Scream, Dracula, Scream! (1995)]


  A mediados de los 90,el punk era un buen negocio. Green Day y Offspring habían convertido el género en un desfile manierista de riffs a lo Ramones y de muecas a lo Johnny Rotten. Scream, Dracula, Scream! devolvió al punk su faceta más genuina y desagradable. Con una mezcla de vientos y guitarras hardcore, el debut de Rocket From The Crypt para un sello de renombre demostró que el punk podía ir más allá que la rancia nostalgia de los 70.


  Lo grabaron en los Gold Star Studios de Hollywood, y el disco estaba concebido de manera orgánica, con relajantes vientos de madera y secciones de cuerda en lugar de silencios entre canciones. Pero las ejecuciones frenéticas de cada tema destrozaban esos momentos de calma, dejando tras de sí una sólida losa de rock’n’roll.


  «Young Livers» y «Drop Out» son ataques venenosos a lo Gene Vincent. La sección de vientos añade aún más fuego e impulso a la mezcla. «On A Rope» y «Born in ’69» corren como un coche trucado, conducido aún más rápido por los contundentes metales. A pesar de que el álbum tiene el depósito lleno, también guarda alguna delicia de pop más refinado. «Misbeaten» y «Ball Lightening» destellan con armonías suaves que bien podrían ser obra de los Drifters o los Crickets.


  El álbum gustó a los oyentes que ya estaban hartos de impostores con el pelo verde que no hacían más que repetir las mismas consignas de siempre. Incluso Melody Maker, tan obsesionada con el britpop, reconoció que era un disco que podía «placar un meteorito». El álbum supuso la ampliación de la paleta musical para muchas bandas de garaje. Demostró que, en manos adecuadas, incluso una trompeta podía sonar punk. TB


  The Chemical Brothers • Exit Planet Dust (1995)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: The Chemical Brothers


    Dirección artística: Negativespace


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 49:27

  


  [image: Exit Planet Dust (1995)]


  Punto de referencia para el género big beat, Exit Planet Dust pone de manifiesto todos los elementos característicos del sonido de los Chemical Brothers: una apetitosa mezcla de psicodelia, hip hop, breakbeats, acid house, funk y amable rock guitarrero. Las gruesas líneas de bajo y las masivos ritmos de batería dominan el álbum, desde el tema de inicio «Leave Home», pasando por el bailable «In Dust We Trust», que acaba conduciendo a una vieja versión en directo de «Song To The Siren». Este último tema, el primero que los Chemical grabaron en su carrera, fue realizado originalmente en 1992 cuando el dúo todavía tocaba como The Dust Brothers. Acciones legales emprendidas por los colaboradores del mismo nombre de los Beastie Boys les obligó a cambiar de nombre en 1995.


  La fuerza de Exit Planet Dust radica en gran medida en sus exitosos temas instrumentales, pero en cualquier caso quedaba claro que el grupo se desplazaba hacia un territorio más pop. En el estupendo tema «Life Is Sweet», canta el líder de los Charlatans Tim Burgess, y señala el inicio de una larga relación entre el cantante y el dúo. Y puede decirse que el tema de cierre, «Alive Alone», lanzó por sí solo la carrera de Beth Orton.


  Exit Planet Dust es música electrónica, pero sus bondades respecto al sonido atrajeron tanto a los fans del rock como a los de la música de baile. Les proporcionó a los Chemical Brother su primer Top 10 en Gran Bretaña, vendieron un millón de copias en todo el mundo e irrumpieron en Estados Unidos. Otros, como Fatboy Slim, no tardarían en alinearse con el advenimiento del big beat, pero aquí es donde empezó todo. PN


  [image: Tupac Shakur]


  Tupac • Me Against The World (1995)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: Sam Bostic • Tony Pizarro


    Dirección artística: Eric Altenburger


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 65:56

  


  [image: Me Against The World (1995)]


  A pesar del marasmo de productores, Me Against The World es fluidamente sofisticado; no es solo el mejor álbum de Tupac, sino también uno de los más hermosos y conmovedores discos de hip hop de la historia.


  Enredado en asuntos violentos desde que se graduó con el grupo funky Digital Underground, Pac le había disparado a un policía, se había peleado con directores de cine, le habían disparado a él y había sido acusado de abuso sexual. Esta última acusación lo llevó ocho meses tras las rejas, haciendo de él el primer músico en conseguir un n.º 1 en Estados Unidos con su álbum estando en la cárcel.


  
    «Matan a los buenos negros».


    Tupac, 1996

  


  Ese rastro de destrucción oscureció su carrera como músico. 2Pacalyse Now (1991) y Strictly For My N.I.G.G.A.Z. (1993) son una mezcla del funk propio de los Digital Underground y hardcore rap. Pero el advenimiento del G-funk (el género radiofónico del que Dr. Dre era pionero) obró milagros: fan de Stevie Wonder, Pac tenía querencia por sonidos más suaves.


  Thug Live Vol 1 (1994) es una estupenda fusión de samples de soul y rimas despreocupadas, y Me Against The World completa la evolución; lo más extraño de todo es «Dear Mama», una sobrecogedora balada que le habían pedido a Tupac que incluyese.


  
    Lista de temas


    01 Intro (No consta) 1:39


    02 If I Die 2Nite (Harvey Jr./Shakur) 4:02


    03 Me Against The World (Shakur) 4:39


    [image: play symbol] 04 So Many Tears (Baker/Jacobs/Shakur/Walker) 3:59


    [image: play symbol] 05 Temptations (Harvey Jr./Shakur) 5:00


    06 Young Niggaz (Moe-Z/Shakur/Tyler) 4:52


    07 Heavy In The Game (Bostic/Mosley/Shakur) 4:22


    08 Lord Knows (Shakur) 4:30


    [image: play symbol] 09 Dear Mama (Pizarro/Shakur) 4:38


    10 It Ain’t Easy (Pizarro/Shakur) 4:53


    11 Can U Get Away (Mosley/Shakur) 5:44


    12 Old School (Shakur) 4:39


    13 Fuck The World (Jacobs/Shakur) 4:12


    14 Death Around The Corner (Johnny J./Shakur) 4:06


    15 Outlaw (Moe-Z/Shakur) 4:31

  


  También está el delicioso tema «Old School», homenaje a los raperos de Nueva York que citó en su defensa cuando estalló la guerra entre la Costa Este y la Costa Oeste. La paranoia que tiñó su último trabajo queda aquí restringida a un par de temas, en concreto el aterrador «Death Around The Corner» (con retazos de diálogos de las películas El rey de Nueva York y Los intocables).


  Una vez fuera de la cárcel, Pac vendió su alma a Death Row y emprendió una sorprendente serie de producciones de álbumes desiguales. Pero aquí estaba en su mejor momento. BM


  Elastica • Elastica (1995)


  
    Sello discográfico: Deceptive


    Producción: Elastica • Marc Waterman


    Dirección artística: Anonymous


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:59

  


  [image: Elastica (1995)]


  «Blur no tendrá éxito en Estados Unidos», afirmó Courtney Love en un festival en Gran Bretaña en 1995. «Pero Elastica sí». Estaba en lo cierto, pues consiguieron un disco de oro en Estados Unidos, tocaron en Lollapalooza y entraron en el Top 100 con «Connection» y «Sutter»; joyas que brillaron mucho después de que el britpop se hubiese consumido.


  En una época en la que algunos creían que «Cool Brittania» acabaría imponiéndose al Tío Sam, Justin Frischmann podía hacer gala de unas impecables credenciales. Había estado en Suede (había compuesto con Brett Anderson «See That Animal»), vivía con el cantante de Blur Damon Albarn (que participa en Elastica bajo el anagrama Dan Abnormal), y era la líder de grupo más total desde Chrissie Hynde. Por otra parte, sus temas, liberados de solos y pesados conceptos, eran muy acelerados. «Si quieres volver a oír el estribillo», declaró, «rebobina».


  
    «Sé lo que no somos».


    Justine Frischmann, 1995

  


  Las nuevas y onduladas melodías, sin embargo, sí contenían algunas rarezas: ruidos sísmicos al inicio de «Connection», el batería Justin Welch parece vomitar en «Line Up», y «Car Song» es graciosamente sucia.


  
    Lista de temas


    01 Line Up (Elastica) 3:15


    02 Annie (Elastica) 1:13


    [image: play symbol] 03 Connection (Elastica) 2:20


    04 Car Song (Elastica) 2:24


    05 Smile (Elastica) 1:40


    06 Hold Me Now (Elastica) 2:32


    07 S.O.F.T. (Elastica) 3:58


    08 Indian Song (Elastica) 2:46


    09 Blue (Elastica) 2:21


    10 All-Nighter (Elastica) 1:33


    [image: play symbol] 11 Waking Up (Elastica) 3:15


    12 2:1 (Elastica) 2:31


    13 Vaseline (Elastica) 1:22


    14 Never Here (Elastica) 4:26


    [image: play symbol] 15 Stutter (Elastica) 2:23

  


  Los periodistas que celebraron las apropiaciones musicales de los Oasis no tardaron en poner pegas a lo que hicieron los de Elastica con el tema de The Stranglers «No More Heroes» en «Waking Up», o de «Three Girl Rhumba» de Wire en «Connection». Elastica siguió robándoles espacio en las publicaciones a sus padrinos de movimiento. Curiosamente, el tema «Girls And Boys» de Blur tenía una línea de bajo muy similar a la de «Line Up». «No hablamos de esas cosas», dijo Frischmann, «Son temas que pueden ser motivo de divorcio».


  Complementado por deliciosos momentos como el homenaje de la guitarrista Donna Matthews a la bajista Annie Holland («Annie»), Elastica sigue brillando hoy en día. BM


  Supergrass • I Should Coco (1995)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Sam Williams


    Dirección artística: Supergrass


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 40:27

  


  [image: I Should Coco (1995)]


  Los Supergrass de Oxford eran adolescentes cuando grabaron su primer álbum. Trece temas cargados de la chispa propia de la juventud que les granjearon reconocimiento como compositores y como auténticos marchosos.


  Grabado en una larga sesión de una semana en un estudio residencial en el campo —donde los muchachos podían jugar al billar, pasear en barca o componer magistrales temas sobre delincuencia juvenil (según su humor)—, todos los temas de I Should Coco transmiten diversión y ritmo. Incluso las canciones más lentas como «Sofa (Of My Letargy)» y «Time» provocan que aparezca una sonrisa en la cara del que las escucha. Los singles (de temas más acelerados) como «Lenny», «Caught By The Fuzz» y «Mansize Rooster» traicionaban la idea de una juventud malgastada escuchando glam rock, la generación X de Billy Idol y la vertiente más pop del funk.


  
    «Suena muy bien en la radio o en el coche».


    Mickey Quinn, 1995

  


  Con «Alright» dieron en el blanco: un infalible éxito radiofónico de carácter veraniego. Con una letra aparentemente incomprensible —que mezcla lavarse los dientes y salir hasta muy tarde—, el ivory-tinkling de la canción resulta irresistible. Junto a la encantadora y cándida cubierta y al videoclip promocional de tema carcelario, los Supergrass se convirtieron en la conciencia de la nación gracias a sus avispadas composiciones; algo parecido a lo que sucedió con The Monkees. Un conocido productor televisivo estadounidense les ofreció una serie para aprovechar su imagen de chicos en la onda pero agradables. Rechazaron la oferta.


  
    Lista de temas


    01 I’d Like To Know (Supergrass) 4:02


    [image: play symbol] 02 Caught By The Fuzz (Supergrass) 2:16


    [image: play symbol] 03 Mansize Rooster (Supergrass) 2:34


    [image: play symbol] 04 Alright (Supergrass) 2:01


    [image: play symbol] 05 Lose It (Supergrass) 2:37


    06 Lenny (Supergrass) 2:41


    07 Strange Ones (Supergrass) 4:19


    08 Sitting Up Straight (Supergrass) 2:18


    09 She’s So Loose (Supergrass) 2:59


    [image: play symbol] 10 We’re Not Supposed To (Supergrass) 2:03


    11 Time (Supergrass) 3:10


    12 Sofa (Of My Lethargy) (Supergrass) 6:18


    13 Time To Go (Supergrass) 1:56

  


  Al igual que otras muchas bandas antes que ellos, Supergrass desarrollarían después su lado más oscuro e introspectivo. Pero el gamberrismo y las buenas vibraciones de I Should Coco sigue siendo un logrado paseo por la historia del pop y el rock británico. JK


  [image: Thom Yorke (Radiohead)]


  Radiohead • The Bends (1995)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: John Leckie


    Dirección artística: Stanley Donwood


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:34

  


  [image: The Bends (1995)]


  Es de sobra conocido que el peso de un único single exitoso puede destruir a cualquier banda, ¿hay que seguir en la misma línea y ser acusado de venderse o continuar con los propios ideales artísticos y arriesgarse a confundir a los admiradores? Liberados del abrumador y claustrofóbico éxito de su single «Creep», todo un himno, Radiohead se decidió por emprender ambos caminos a la vez.


  
    «Siempre esa sensación de que eres una extensión de la Coca-Cola».


    Thom Yorke, 1995

  


  The Bends es su obra de arte rock. Lejos aún de explorar su fascinación por la música electrónica, consumaron un puñado de canciones de una desafiante aunque frágil identidad, y lo que es más importante, podían hacer bailar con ellas a todo un estadio. Todos los temas llaman la atención, todos ellos son lo suficientemente sólidos para ser versionados por músicos callejeros, para ser cantados en voz baja y con guitarra acústica o para ser tocados a todo volumen por una banda al completo. «Sones», «Just» y «My Iron Lung» (un single grabado en directo, excepto la sección vocal) siguen poniendo en pie a la gente cuando los tocan. Después está el lado más tranquilo: el delicioso sarcasmo suave de «Nice Dream», el soñoliento «Bullet Proof», o el tema que cierra el álbum, de un aire falsamente hippie. «Inmerse your soul in love», dice Yorke en una de las mejores interpretaciones que ha grabado hasta la fecha. Resulta difícil no asentir.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Planet Telex (Radiohead) 4:18


    02 The Bends (Radiohead) 4:06


    03 High And Dry (Radiohead) 4:18


    04 Fake Plastic Trees (Radiohead) 4:50


    [image: play symbol] 05 Bones (Radiohead) 3:09


    06 (Nice Dream) (Radiohead) 3:53


    [image: play symbol] 07 Just (Radiohead) 3:55


    [image: play symbol] 08 My Iron Lung (Radiohead) 4:36


    09 Bullet Proof… I Wish I Was (Radiohead) 3:29


    10 Black Star (Radiohead) 4:07


    11 Sulk (Radiohead) 3:43


    [image: play symbol] 12 Street Spirit (Fade Out) (Radiohead) 4:12

  


  Visualmente hablando, The Bends es un revoltijo, la cubierta muestra a un muñeco de hospital para prácticas de resucitación. Era posiblemente un signo de las cosas que estaban por venir, pues sus últimos álbumes serían incluso más abstractos. Sin embargo en 1995, como mínimo, el sonido Radiohead era bastante más sencillo y devastadoramente efectivo. Se podría considerar el sonido de una edad de oro musical. JK


  Guided By Voices • Alien Lanes (1995)


  
    Sello discográfico: Matador


    Producción: Mr. Japan


    Dirección artística: Bob O. • Mark O.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:00

  


  [image: Alien Lanes (1995)]


  Un rápido repaso de los titulas de las canciones de este disco lleva a creer que Alien Lanes pertenece a una banda hardcore punk: 28 temas en total, con solo cuatro de más de dos minutos de duración y uno de 18 segundos. Pero en realidad este álbum de Guided By Voices no es otra cosa que dulce genialidad melódica, pop suave que destila reminiscencias esenciales de la invasión pop británica de los años 60.


  Alien Lanes era el segundo disco de la banda en el sello indie Matador, su noveno álbum en total, una continuación del llamativo Bee Thousand. Las expectativas generadas eran elevadas: muchos esperaban un sonido bien producido que llevase a la banda hasta el gran público. El álbum nunca llegó a hacerse un sitio en las emisoras de radio, pero cimentó su creciente culto de seguidores, que adoraban a la banda por su querencia por la cerveza y las melodías dulces; The Strokes citaron a GbV como una de sus mayores influencias y versionaron el primer tema «A Salty Salute» siete años después, en tanto que Pitchfork Media sigue siendo uno de sus mejores álbumes de la década.


  Además, los temas son aparentemente sencillos, en cierta medida debido a que el rudo sonido produce la impresión de estar escuchando maquetas grabadas en una sesión de ensayo en un sótano más que un pulido álbum de estudio. Es por eso que Rolling Stone dijo que parecía «una grabación pirata», y también el líder de la banda, Robert Pollard, admitió en una entrevista para un periódico universitario en 1995: «Lo único que pretendíamos era ser rockeros clásicos. Se nos da bien estar en el sótano y tocar cuatro temas. Cuando vamos a los grandes estudios nunca sale bien». JC


  Femi Kuti • Femi Kuti (1995)


  
    Sello discográfico: Motown


    Producción: Femi Kuti • Andy Lyden


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Nigeria


    Duración: 72:48

  


  [image: Femi Kuti (1995)]


  Los descendientes de los pioneros no lo tienen fácil, y sería bastante sencillo por ejemplo definir a Femi como una especie de Fela descafeinado si no fuese porque sus discos demuestran lo contrario. Es más, mientras los sofisticados occidentales tratan a menudo a Fela como un excéntrico colorista, uno cuya política es el resultado de demasiada hierba y vudú, es mucho más complicado encasillar a Femi.


  Como músico, aprendió tocando el saxo con su padre en Egipto a principios de los 80. Aunque el poder musical de Fela decrecía, fue una época de increíble agitación política, de violencia por parte del Gobierno nigeriano, y de incisivas canciones por parte del músico, de ahí que Femi recibiese inevitablemente su influencia. Cuando abandonó la banda de Fela para iniciar su carrera en solitario, con Positive Force, las diferencias y las similitudes resultaban bien visibles: seguía siendo ritmo africano, con evidentes ataques a la corrupción del Gobierno, pero la música estaba más enfocada a los que escuchaban que a los que la interpretaban.


  A medida que la salud de Fela se resentía en los 90, crecía el clamor por nuevo material de Kuti. Finalmente, el sello Tabu, propiedad de Motown, le ofreció a Femi una oportunidad de ocupar el lugar de su padre. Por suerte, estaba preparado para ello, pues disponía tanto de una banda potente como de un estupendo material. El resultado es un álbum clásico que mezcla jazz, funk y rabia, servida con fuertes ritmos africanos, y en el que se aprecia que los límites fijados por Fela en los 70 habían sido superados para bien.


  En África se produjo una fuerte conmoción cuando Motown cerró su filial, pues significó que Femi tuvo que replantearse su carrera internacional. DH


  The Verve • A Northern Soul (1995)


  
    Sello discográfico: Hut


    Producción: Owen Morris • The Verve


    Dirección artística: Brian Canhon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 59:18

  


  [image: A Northern Soul (1995)]


  Es extraño elogiar a una banda por separarse, pero hay pocas maneras mejores de desaparecer. Enérgicos, violentos, a menudo extremos, preocupados por todo lo relacionado con el sufrimiento humano, aunque también dotados de un alma redentora.


  Respecto a las letras, el segundo álbum de The Verve, A Northern Soul, es una afectuosa y apasionada oda al caos y la desolación. Musicalmente hablando, tras haber dejado atrás las «duchas de sonido» de su debut con A Storm In Heaven, la banda realizó unos desgarradores temas muy bien trabajados con la voz de su líder Richard Ashcroft. Catártico es un término que se utiliza en exceso en el mundo de la música, pero con las rivalidades internas de la banda y los robos de novias echándole más leña al fuego, este disco fue para ellos como un manual de autoayuda. El extático tema que da título al disco produce la sensación de nadar en un mar embravecido, pero el que lo escucha se siente más fuerte al acabar. «This Is Music» es un ataque adrenalítico de guitarras que parecen metralletas, en tanto que «Life’s An Ocean» logra emparejar pesadillescas visiones del futuro con una sentida línea de bajo estupenda.


  «History» merece capítulo aparte. Lanzado como el último single del grupo, es un inconexo tema épico inspirado en el poema de William Blake titulado «London», trata acerca del rechazo, el declive, la soledad y el miedo, pero aun así consigue transmitir esperanza. Fue una manera dramática e inesperada de desaparecer; en pocas palabras, perfecta.


  Por descontado, The Verve echaron por tierra todo eso al juntarse años después con la intención de grabar el álbum Urban Hymns, pero A Northern Soul es indudablemente el mejor legado de la banda. Recordémoslo por lo que fue. PS


  Genius/GZA • Liquid Swords (1995)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: 4th Disciple • RZA


    Dirección artística: Mathematics


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 55:20

  


  [image: Liquid Swords (1995)]


  Tan inflexible que la lista de temas solo se parece a los ritmos que encierra. Tan hardcore que sus gráficos le deben más al graffiti que al diseño contemporáneo. Liquid Swords es, definitivamente, uno de los álbumes más curiosos que hayan alcanzado el Top 100 de Billboard.


  Aun así, en 1995 Wu-Tang Clan había revolucionado de tal manera el rap que sus primos los RZA y GZA podían hacer lo que les viniese en gana. El primero había participado en cuatro clásicos en 18 meses: Enter The Wu-Tang y los trabajos en solitario de Method Man, Ol’ Dirty Bastard y Raekwon. A pesar de lo brillantes que fueron, el efecto acumulativo fue como ser golpeado en la cabeza por drogadictos con síndrome de abstinencia.


  GZA era mayor y más sabio, pues había grabado Words From The Genius en 1990. Liquid Swords atesora las marcas de la casa Wu —producción orquestal, ritmos martilleantes y préstamos de películas de kung fu—, pero es más musical que sus predecesores y va envuelto en la estupenda presentación estilo GZA.


  Los miembros del Clan aparecen por todas partes: Method Man casi roba todo el protagonismo en «Shadowboxin», ODB vocifera en «Duel Of The Iron Mic» y «B.I.B.L.E.» es una hipnótica presentación de Killah Priest.


  GZA reina sobre su álbum, destacando especialmente en «Labels» —un irónico rapeo que hace casar nombres de discográficas a ritmos pulverizadores— y «Cool World», que mezcla letras de películas a la melodía del «Rocket Love» de Stevie Wonder.


  Grabó más álbumes en solitario —el excelente Beneath The Surface de 1999 y el aceptable Legend Of The Liquid Sword de 2002—, pero este disco es una introducción tan sorprendente al raro y maravilloso mundo Wu como su propio álbum de debut. BM


  [image: Jarvis Cocker (Pulp)]


  Pulp • Different Class (1995)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Chris Thomas


    Dirección artística: Pulp


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 51:54

  


  [image: Different Class (1995)]


  Mediados de los 90 fue una época muy prometedora para la música pop británica, un momento que presagiaba el resurgir de Britannia, y su entusiasmo recorrió la escena musical internacional al completo. En el punto álgido del britpop, se estableció una guerra de popularidad entre Blur y Oasis, pero una gran mayoría entendió que los vencedores fueron los Pulp con su quinto álbum, Different Class.


  
    «Me obsesiono con las chicas muy fácilmente. Por suerte, sólo me dura un par de días».


    Jarvis Cocker, 1995

  


  El líder del grupo, Jarvis Cocker, quiso tratar ese sentimiento de exuberancia como si fuese una revolución de la clase trabajadora; sus temas son una celebración de la misma. Poseedor de una capacidad única para contar historias y de un grandilocuente estilo teatral, usó imaginería dramática y colorista para darles vida a sus personajes. La música de acompañamiento era tan eufórica que puso a los miembros de su generación a sus pies y convirtió las canciones en himnos. Solo hay que fijarse en el erizado pop inmortal de «Common People», o de los recuerdos de los días de colegio que atesora «Disco 2000». En cualquier caso, el clímax majestuoso de «Underwear» es insuperable. «Sorted For Es And Wizz» consigue capturar el espíritu del festival anual de Glastonbury, en Gran Bretaña, y los siniestros ritmos de «F.E.E.L.I.N.G.C.A.L.L.E.D.L.O.V.E» encapsulan los peligros del amor obsesivo.


  
    Lista de temas


    01 Mis-Shapes (Pulp) 3:46


    02 Pencil Skirt (Pulp) 3:11


    [image: play symbol] 03 Common People (Pulp) 5:50


    04 I Spy (Pulp) 5:55


    [image: play symbol] 05 Disco 2000 (Pulp) 4:33


    06 Live Bed Show (Pulp) 3:29


    07 Something Changed (Pulp) 3:18


    08 Sorted For E’s & Wizz (Pulp) 3:47


    [image: play symbol] 09 F.E.E.L.I.N.G.C.A.L.L.E.D.L.O.V.E. (Pulp) 6:01


    [image: play symbol] 10 Underwear (Pulp) 4:06


    11 Monday Morning (Pulp) 4:16


    12 Bar Italia (Pulp) 3:42

  


  El título del álbum le sobrevino a Cocker como una especie de epifanía en un club que solía frecuentar y que él entendía que pertenecía «a su propia clase social», una clase diferente, la premisa del álbum. A eso se le suma el mensaje que puede leerse en la contraportada del álbum: «No es que no queramos problemas, lo único que queremos es tener derecho a ser diferentes. Eso es todo». Compuesto con un estilo de nivel superior, sofisticado e inteligente, Different Class catapultó a Pulp hasta formar su propia clase. KM


  Leftfield • Leftism (1995)


  
    Sello discográfico: Hard Hands


    Producción: Leftfield


    Dirección artística: Jonathan Cooke


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 69:39

  


  [image: Leftism (1995)]


  La inquietud nos estaba matando. Paul Daley y Neil Barnes habían establecido su dominio sobre la música de baile británica con «Open Up», una inflamable colaboración con John Lyndon. Y luego desaparecieron del mapa.


  Hasta 15 meses después no se despejaron las dudas generadas en torno a su capacidad creativa. ¿El mejor álbum de música de baile de la historia? Tal vez. Sin duda el más inteligente. Leftism tiene un ritmo estupendo. «Black Flute» es el primer tema en el que el tempo se eleva de manera significativa. La anterior media hora transcurre entre lugares oscuros («Release The Pressure»), creando sonidos que le dejan a uno atónito («Melt») y arrancándole la caja torácica a base de pasmosas líneas de bajo («Original»). No es extraño que la cubierta del álbum muestre un altavoz rodeado por una aterradora mandíbula.


  
    «…tu sonido está influenciado por el desarrollo de las máquinas que usas».


    Paul Daley, 1995

  


  Tras seducirte, el dúo decide que es el momento de someterte. El monumental «Space Shanty» consigue sin esfuerzo su objetivo, siete minutos de locura en una especie de himno que solo el «Voodoo People» de los Prodigy podía igualar.


  Habiendo alcanzado semejante pico de intensidad, artistas con menos talento habrían intentado mantener la misma línea. Pero «Inspection (Check One)» demuestra que la invención es tan efectiva como la aceleración. Y entonces, tras el citado «Open Up», acabamos donde empezamos, con temas más suaves y concienciados a nivel social. En esta ocasión es «21st Century Poem», con la tranquila rabia del poeta de Manchester Lemn Sissay.


  
    Lista de temas


    01 Release The Pressure (Barnes/Daley) 7:39


    02 Afro-Left (Barnes/Cole/Daley) 7:32


    03 Melt (Barnes/Daley) 5:21


    04 Song Of Life (Barnes/Daley/Rupkina) 6:55


    [image: play symbol] 05 Original (Barnes/Daley/Halliday) 6:22


    06 Black Flute (Barnes/Daley) 3:46


    [image: play symbol] 07 Space Shanty (Barnes/Daley) 7:14


    08 Inspection (Check One) (Barnes/Clarke/Daley) 6:29


    09 Storm 3000 (Barnes/Daley) 5:45


    [image: play symbol] 10 Open Up (Barnes/Daley/Lydon) 6:52


    11 21st Century Poem (Barnes/Daley) 5:42

  


  Leftism fue candidato a los Mercury Music Prize británicos. El hecho de que perdieran frente al también rompedor Dummy de los Portishead no niega su capacidad de restaurar la música de baile. Si alguien salvó el género, esos fueron los Leftfield. CB


  D’Angelo • Brown Sugar (1995)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Kedar Massenburg


    Dirección artística: Henry Marquez


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 53:21

  


  [image: Brown Sugar (1995)]


  A pesar de haber alcanzado nuevas cotas de éxito comercial, la música urbana estaba perdiendo algo a principios de los 90. El género estaba centrado en los influyentes himnos hip hop y las brillantes baladas estilo Whitney Houston, pero estaba ignorando casi por completo su pasado. Como pionero del movimiento neosoul, D’Angelo iba a ayudar a que el rhythm and blues volviese a sus orígenes.


  
    «Hago música negra… Es el único límite que tengo en cuenta».


    D’Angelo, 1996

  


  El cantante irrumpió en la escena musical a los 21 años, una atractiva estrella muy vendible con una cara nueva y un cuerpo cincelado, y demostró ser el eslabón perdido entre Smokey Robinson y Marvin Gaye y la música soul contemporánea. En su álbum de debut, Brown Sugar, D’Angelo demostraba una actitud incuestionablemente moderna estilo B-boy respecto a la fiesta, y sin embargo tampoco habría parecido fuera de lugar en el Apollo de los años 60.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Brown Sugar (D’Angelo/Muhammad) 4:22


    02 Alright (D’Angelo) 5:15


    03 Jonz In My Bonz (D’Angelo/Stone) 5:56


    04 Me And Those Dreamin’ Eyes Of Mine (D’Angelo) 4:46


    05 Shit, Damn, Motherfucker (D’Angelo) 5:14


    06 Smooth (L. Archer/D’Angelo) 4:18


    [image: play symbol] 07 Cruisin’ (Robinson/Tarplin) 6:28


    08 When We Get By (D’Angelo) 5:48


    [image: play symbol] 09 Lady (D’Angelo/Saadiq) 5:47


    10 Higher (L. Archer/R. Archer/D’Angelo) 5:27

  


  La deuda con Prince es también evidente pues el vocalista inicia Brown Sugar con el lento y penetrante tema que titula el álbum y después pasa a un tema en plan sábanas de satén, «Jonz In My Bonz». Podría decirse que una vibración estilo Barry White recorre el tema «Alright», a pesar del hecho de que el alto falsete de D’Angelo no podría diferir más de la profundísima voz del peso pesado del soul. Smokey nunca habría cantado algo tan altisonante como «Shit, Damn, Motherfucker», pero D’Angelo no tiene problemas para tratar el «Cruisin’» de Robinson desde un ángulo moderno.


  Brown Sugar no supuso una revolución. Más bien fue una involución: una necesaria revisión del rhythm and blues del pasado con un envoltorio contemporáneo. El álbum fue un éxito (doble platino), con cuatro singles, y sentó las bases para una esperada continuación que no llegó hasta el año 2000, Voodoo, que alcanzó el n.º 1 en Estados Unidos. JiH


  [image: Liam Gallagher (Oasis)]


  Oasis • (What’s The Story) Morning Glory? (1995)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: Noel Gallagher • Owen Morris


    Dirección artística: Brian Cannon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:05

  


  [image: (What’s The Story) Morning Glory? (1995)]


  What’s The Story… fue el epicentro del britpop, un rejuvenecimiento cultural que introdujo a Gran Bretaña en los 90, reavivando brevemente un orgullo por la música, la moda y el arte del país que no se veía desde los años 60.


  
    «A medida que una generación avanza, bebe de lo que han hecho los que ya no están».


    Noel Gallagher, 1995

  


  «Hello» es el típico tema arrogante de inicio, el estribillo es un guiño al tema de Gary Glitter «Hello! Hello! I’m Back Again». El himno «Don’t Look Back In Anger» no tardó en convertirse en el tema favorito en los conciertos en estadios de fútbol (la letra había sido inspirada por una conversación de John Lennon). «Some Might Say» le proporcionó a la banda su primer n.º 1 en Gran Bretaña, aunque muchos entendieron que el punto álgido del álbum era el cautivador tema con acompañamiento de cello «Wonderwall» (n.º 1 en Gran Bretaña); el título de la canción provenía de una banda sonora compuesta por George Harrison en 1969: Noel afirmaba que la había compuesto para su novia, Meg Matthews. Por su ternura y su alcance épico, sin embargo, el conmovedor «Cast No Shadow» (un tema sobre el cantante de Verve Richard Ashcroft) es de lo mejor: las emotivas cuerdas, Liam cantando la letra con una voz que rara vez ha sonado mejor. El tema que da título al disco es un himno combativo con un estribillo de afirmación de la vida rodeado de un apocalíptico ruido de helicópteros. (Noel le explicó al artista Brian Cannon que el álbum era urbano en su esencia, de ahí la foto de la cubierta, tomada en Berwick Street, en el Soho londinense). Se pasa luego al melifluo «Champagne Supernova», que cierra el álbum con unos histriónicos solos de guitarra de Noel y Paul Weller.


  
    Lista de temas


    01 Hello (N. Gallagher) 3:21


    02 Roll With It (N. Gallagher) 3:59


    [image: play symbol] 03 Wonderwall (N. Gallagher) 4:18


    04 Don’t Look Back In Anger (N. Gallagher) 4:48


    05 Hey Now! (N. Gallagher) 5:41


    06 Untitled (N. Gallagher) 0:44


    [image: play symbol] 07 Some Might Say (N. Gallagher) 5:29


    [image: play symbol] 08 Cast No Shadow (N. Gallagher) 4:51


    09 She’s Electric (N. Gallagher) 3:40


    [image: play symbol] 10 Morning Glory (N. Gallagher) 5:03


    11 Untitled (N. Gallagher) 0:39


    [image: play symbol] 12 Champagne Supernova (N. Gallagher) 7:27

  


  En el verano de 1996, What’s The Story… había conseguido ya nueve platinos, definiendo una época y un lugar de manera más absoluta que cualquier otro álbum británico grabado desde entonces. AMa


  Goldie • Timeless (1995)


  
    Sello discográfico: FFRR


    Producción: Goldie • Rob Playford


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 113:10

  


  [image: Timeless (1995)]


  Antes de Timeless, en la Gran Bretaña de principios de los 90, el jungle y el drum’n’bass eran sonidos underground. El jungle necesitaba de una cara y una voz, y entonces apareció Goldie, un personaje con un pasado turbulento y una obvia pasión por la música. Timeless fue uno de los primeros álbumes de drum’n’bass, y el primero en ser aceptado por el gran público.


  El primer single y primer tema del álbum, del mismo título, era una ambiciosa canción de 20 minutos en tres movimientos. Dando por hecho que la música de baile no iba a salvar el mundo dándole cancha a la frustración y la alienación juvenil, «Timeless» es en ocasiones majestuoso, atmosférico, sentido y rabioso, un tour de force con complejos ritmos de batería y devastadoras líneas de bajo. «Saint Angel» es un tema con sintetizadores sobre una base de cortantes ritmos de batería. «State Of Mind» es un tema más amable y reflexivo, con la conmovedora voz de Lorna Harris sobre un tema de piano, cuerda y un delicado ritmo hip hop. «Angel» despliega ritmos oscuros y amenazadores, baterías mutantes que interactúan con una sucia línea de bajo. Otra canción destacada es la hechizante y épica «Sea Of Tears». Goldie dijo de este tema: «Tiene rincones oscuros…, todo el mundo los tiene. “Sea Of Tears” son los míos». «Inner City Life» es melancólico pero también eufórico, con la sentida voz de Diane Charlemagne sobre unas cautivadoras cuerdas, ritmos meticulosamente editados y un profundo sub-bass.


  Algunos sonidos de Timeless han quedado un poco desfasados, pero pocos productores de baile se han acercado siquiera a esta ambiciosa visión artística. Es el sonido del jazz futuro llegado desde un planeta distante, empaquetado en algunos de los ritmos más penetrantes del negocio musical. APi


  Alanis Morissette • Jagged Little Pill (1995)


  
    Sello discográfico: Maverick


    Producción: Glen Ballard


    Dirección artística: Tom Recchion


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 57:23

  


  [image: Jagged Little Pill (1995)]


  Los críticos musicales más perezosos etiquetaron Jagged Little Pill como «rock terapéutico» cuando salió a la venta en 1995, debido en gran medida al vitriólico y confesional enfoque de Alanis Morissette respecto al tratamiento de sus anteriores amantes (ahí está su famosa frase «Are you thinking of me when you fuck her?» o el tema «You Oughta Know»). Pero esa es una visión superficial: el primer auténtico disco de Morissette —la cantante y compositora canadiense había compuesto temas pop ingenuos de carácter semirreligioso en su etapa juvenil— es un álbum de rock profundamente interesante con melodías duras pero sin pasarse nunca y un puñado de hooks líricos y musicales excelentes. El single «Ironic» es a todas luces un momento álgido del disco, con los inconscientemente inteligentes pareados de Alanis reflejando ironía —o, irónicamente, no, como se ha visto obligada a explicar a lo largo de los años—, pero temas como «Perfect» y «You Learn» (este último, el que más se acerca a la etiqueta «terapéutico») se centran en sutilezas más que en temas grandilocuentes. Y hay un montón de fuegos artificiales, con la presencia de Flea y Dave Navarro de los Chilli Peppers en «You Oughta Know», añadiéndole algo de seriedad a un sonido, por otra parte, muy melódico, cortesía del coproductor, coautor y mentor emocional de Morissette Glen Ballard.


  Jagged… suena un tanto pasado de moda diez años después de su realización, debido al excedente de cantantes femeninas de línea similar (Ani DiFranco, Jewel y Avril Lavigne, por ejemplo) que siguieron los pasos de Alanis. JM


  


  Screaming Trees • Dust (1996)


  
    Sello discográfico: Sony


    Producción: George Drakoulias


    Dirección artística: Mark Danielson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:19

  


  [image: Dust (1996)]


  Cuando Oasis estaban de gira por Norteamérica en 1996 con los Screaming Trees, a Liam Gallagher le hacía gracia —a él y a nadie más— rebautizarlos como Barking Branches o Crazy Conkers. Gallagher no pasará a la posteridad por su sutileza, pero quizá sin pretenderlo había dado en el clavo: esta es una banda que permanentemente parece estar a punto de apretar el botón de autodestrucción.


  Habían pasado cuatro años desde Sweet Oblivion, y los augurios no eran demasiado buenos para el séptimo trabajo del cuarteto. Habían desechado material grabado con el que podrían haber llenado otro disco y la banda parecía estar al borde del colapso. Pero del caos surgió un álbum que la Rolling Stone definió justamente como «inspirado».


  Con Dust demostraron que si los habían encasillado en la escena grunge de Seattle era más por asociación que por otra cosa: es un disco madurado y elegante, con tintes de folk («Dying Days», con un abrasivo solo del guitarra de Pearl Jam, Mike McCready), psicodelia («Traveler» y «Dime Western»), y rematado con influencias orientales (la apertura con sitar de «Halo Of Ashes» y las percusiones de «Gospel Plow», que cierra el disco; en ambas toca el melotrón Benmont Tench, el secuaz de Tom Petty). Nublando el cielo sobre las canciones está la voz de Mark Lanegan, de una belleza candente. «Tengo que irme antes de volverme loco», grita en «All I Know», un single mimado por la MTV.


  El éxito de crítica que supuso Dust únicamente pospuso lo que era inevitable, y la banda se separó en el año 2000. Pero este disco fue como una reverencia final, con la que Screaming Trees constataron la promesa que habían sido un día. CB


  Super Furry Animals • Fuzzy Logic (1996)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: Gorwel Owen


    Dirección artística: B. Cannon • M. Catherall


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 37:02

  


  [image: Fuzzy Logic (1996)]


  En 1996, los patrioteros se hicieron notar en Inglaterra. Por primera vez en 30 años, la selección de fútbol lo hizo bastante bien en una competición internacional. El britpop estaba en lo más álgido con bandas como Blur, Oasis y Pulp. No deja de ser simpático que uno de los discos del año fuese obra de un grupo que era declaradamente —y sin pedir excusas por ello— galés.


  Fuzzy Logic hacía referencia a disparates culturales tan variopintos como el humorista Bill Hicks, el famoso camello Howard Marks (que figura en portada con diversos disfraces), la chica del tiempo de la tele galesa Sian Lloyd, el científico del siglo XVII Isaac Newton y el hamster del grupo, Stavros. La música era un batiburrillo hábil de pop sesentero, punk rock y psicodelia, bajo los que subyacía la sensibilidad dance típica de los 90. De hecho, los Super Furry Animals habían nacido con vocación de hacer discos techno, y ese mismo año invadieron el circuito de festivales de verano con un tanque azul claro con sound system incorporado, y con el mensaje «If You Don’t Want Me To Destroy You…» pintado en el cañón.


  Las letras lisérgicas y absurdas de Gruff Rhys eran de lo más hilarante, aunque no lograban esconder cierto tufillo provinciano. En «Mario Man» suelta lindezas como: «Me compré una sartén y la fleté para ir a la isla de Man» o «Me suturaron en Everton». Mientras tanto, la banda revoloteaba sin esfuerzo aparente del punk-pop más pegadizo («God! Show Me Magic», «Something For The Weekend», «Bad Behaviour») a la psicodelia más nostálgica («Hometown Unicorn», «Gathering Moss»).


  Los Super Furry Animals siguieron su camino y grabaron discos más pulidos y «mejores»; por el júbilo espontáneo y la gracia de una banda inventiva y descerebrada, Fuzzy Logic es difícil de batir. RS


  Fatboy Slim • Better Living Through Chemistry (1996)


  
    Sello discográfico: Skint


    Producción: Fatboy Slim


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 70:59

  


  [image: Better Living Through Chemistry (1996)]


  La transformación de Norman Cook de bajista y vocalista melódico de los roqueros Housemartins a rítmico productor y DJ con Fatboy Slim es una de las más destacables reinvenciones personales del mundo del pop de finales del siglo XX.


  Cabe recordar que Cook atravesó toda una serie de encarnaciones hasta acabar siendo un nombre de la música electrónica: Beats lnternational (que en el Reino Unido consiguió un n.º 1 con «Dub Be Good To Me»), Freakpower, Mighty Dub Katz y Pizzaman. Sin embargo fue con Fatboy Slim cuando se convirtió en uno de los personajes más reconocidos de la escena big-beat tecnopop.


  Better Living Through Chemistry ejemplifica con claridad por qué las creaciones de Cook iban a convertirse en presencia común en bandas sonoras y anuncios, así como también en éxitos radiofónicos. Además ten fa un estupendo oído para las melodías pegadizas, incorporó samples y temas esotéricos, así como efectos cómicos y bailables; incluso a veces, ambas cosas. En «Santa Cruz» suena algo parecido a un xilófono de efecto hipnótico que por otra parte marca el carácter alucinante que preside el tema. El poderoso estribillo, sampleado de una versión del «I Can’t Explain» de los Who, se funde con ritmos de batería y efectos espaciales para crear un híbrido entre dance y rock en el tema «Going Out Of My Head» (su primer éxito en Estados Un idos). De hecho, Better Living Through Chemistry llevó a que muchos les echasen un vistazo a los créditos en busca de la autoría de los temas con el fin de desvelar las a menudo oscuras fuentes de las brillantes mutaciones de Cook. YK


  Dr. Octagon • Dr. Octagonecologyst (1996)


  
    Sello discográfico: Bulk


    Producción: Kurt Matlin • Dan Nakamura


    Dirección artística: Pushead


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 65:49

  


  [image: Dr. Octagonecologyst (1996)]


  Dr. Octagon unió al más ingenioso de los artesanos de la palabra rapeada con uno de los productores más innovadores del sector: un proyecto destinado a hacer historia en el hip hop. Lo que nadie podía haber imaginado es que se tratarla de una alucinante odisea de ciencia ficción en torno a los viajes en el tiempo de un ginecólogo del año 3000.


  Después de abandonar el grupo de rap Ultramagnetic MCs, Kool Keith unió fuerzas con Dan «el autómata» Nakamura, quien después ampararía el nacimiento de proyectos de hip hop de vanguardia como los de Handsome Boy Modelling School y Gorillaz. El legendario pinchadiscos DJ Q-Bert de los Invisbl Skratch Pikls, DJ Shadow y Kutmaster Kurt (futuro colaborador de Keith) fueron las comadronas del parto de Dr. Octagon.


  Keith puso la voz siniestra y obsesionada con el sexo del doctor: en una cadencia chispeante deambula por un discurso surrealista, que mezcla los mensajes transcendentes con la crudeza más perspicaz. Nakamura creó un universo paralelo para ese personaje, lleno de seres subterráneos y escalofriantes efectos electrónicos, como propina a unos samples lúgubres sobre medicina y pornografía.


  A muchos habitantes de la galaxia del hip hop les costó etiquetar el álbum, por su insólita temática central, por la producción revolucionaria y, aun más si cabe, por la portada obra del diseñador de los primeros discos de Metallica, Pushead. A Keith le irritó mucho el éxito obtenido por una versión posterior del disco, titulada The Instrumentalyst, en que sus rimas se habían sustituido por más ritmos electrónicos. AT


  Stereolab • Emperor Tomato Ketchup (1996)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: John McEntire • Stereolab


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Francia • Reino Unido


    Duración: 57:14

  


  [image: Emperor Tomato Ketchup (1996)]


  Stereolab siempre han sido una alianza multinacional: el corazón de la banda lo sostiene la voz sexy de la francesa Laetitia Sadier y el pop kitsch inspirado en los 60 de su patria. También está la influencia del Krautrock alemán minimalista y monótono de mediados de los 70. Finalmente, tienen elementos puramente americanos: funk a la vieja usanza y la sencillez de la Velvet Underground.


  Lo que une a estas Naciones Unidas de la música en el álbum Emperor Tomato Ketchup es la inteligente producción —un sonido de pistas superpuestas que incorpora diferentes texturas (que incluyen las guitarras, las armonías vocales y la electrónica) con una claridad manifiestamente diáfana.


  La NME definió a la banda como una «pandilla variopinta de asiduos a las tiendas de discos de segunda mano, panfletistas políticos y cerebritos instrumentales». Pero el sonido experimental de este disco plantea una interesante y deliciosa aventura musical. Abre con el tema más contundente, «Metronomic Underground», en el que Sadier repite sin cesar la absurda frase «loco, robusto, un torpedo» durante los ocho minutos que dura la pista, mientras la música de fondo pasa de un sencillo ritmo de funk a un final atronador y febril de guitarras y sintetizador. «Tomorrow Is Already Here» tiene reminiscencias de la época de Nico en la Velvet Underground, largamente espaciada entre guitarras y órgano.


  En muchos aspectos, Emperor Tomato Ketchup fue una apuesta ambiciosa por devolver a la actualidad un tipo de sonido e ideología que habían caído en el olvido. Y el estilo excéntrico de los Stereolab lo preparó todo para que así fuera. JC


  Tortoise • Millions Now Living Will Never Die (1996)


  
    Sello discográfico: Thrill Jockey


    Producción: John McEntire


    Dirección artística: Dan Osborn • Tortoise


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:02

  


  [image: Millions Now Living Will Never Die (1996)]


  Antes del éxito de los Tortoise en la escena de rock indie de mediados de los 90 y en las radios universitarias estadounidenses, todavía existía la percepción de que la música instrumental era dominio único de tipos con camisas de cuello ancho, pantalones de campana y peinados horribles. Con el tiempo, los fans de ese tipo de música pasaron a llevar tejanos gastados, después pantalones de pana desteñidos e incluso gafas cuadradas. El sonido primigenio tenía aires de virtuosismo, era nítido y, visto con perspectiva, demasiado ostentoso; pero también se fue convirtiendo en ruidoso, rebelde e innovador.


  Tortoise consiguieron unir lo mejor de ambas tendencias, y de paso contribuyeron a la creación de otro movimiento hazlo-tú-mismo que recibió diversas denominaciones, entre ellas mathrock y posrock.


  Empieza con un relajado sonido de surf rock que se desliza hábilmente sobre un rock’n’roll sideral de olas sintetizadas. La segunda parte cambia de repente en una peculiar fusión de sonidos electrónicos que suena como si el reproductor de CD se hubiera estropeado. Sigue una sección de minimalismo repetitivo, y concluye en una especie de hechizo sutil de electro-rock. A lo largo del tema hay otras subtramas musicales, y el disco se cierra con cinco piezas comparativamente más cortas.


  Los créditos del disco se limitan a informar de los nombres de los músicos, pero no detallan qué instrumentos toca cada uno: todos los miembros del disco se encargaban de varios, y todos tenían también proyectos paralelos. Se trata de un modelo de banda libre de egos, que podría servir de plantilla a cualquier grupo de músicos de rock creativo del mundo. YK


  [image: Beck]


  Beck • Odelay (1996)


  
    Sello discográfico: Bong Load


    Producción: Varios


    Dirección artística: Robert Fisher • Beck Hansen


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:28

  


  [image: Odelay (1996)]


  En Odelay, su segundo álbum con una major, Beck Hansen tenía mucho que demostrar. Con su single «Loser» (1994) había cosechado un éxito tremendo. La canción fue considerada el himno de los holgazanes, y su estribillo («Soy un perdedor, nena, así que, ¿por qué no me matas?») se había convertido en un eslogan mundial; asimismo, el cantante de veinticuatro años había sido entronizado como icono de la generación X.


  Pero el chaval de Los Angeles no era ningún gandul atontado por las drogas: «Loser» era tan irónica como lo había sido su canción indie «MTV Makes Me Want To Smoke Crack». De hecho, era un inquieto creador al que entusiasmaba tanto el folk como el hip hop, tan aficionado al moonwalking como a las posecitas de rockero, era alguien que conocía de sobra las técnicas de grabación más intimistas pero también se manejaba con soltura con los avances más punteros en producción.


  
    «“Loser” fue un golpe de suerte, una anomalía total».


    Beck, 2005

  


  Con Odelay logró la alquimia de combinar todas esas ideas dispares en un todo vibrante. Beck consiguió trabajar con The Dust Brothers, los productores responsables del Paul’s Boutique de los Beastie Boys. Fue una alianza especialmente inspirada: solo la primera canción, «Devils Haircut», ya puede presumir de tener un sample de James Brown, riffs de envergadura, ritmos ultraligeros y un collage iridiscente de trucos y artimañas musicales. «The New Pollution» empieza como un insulso tema facilón hasta que secuestra los ritmos del «Taxman» de los Beatles. «Where It’s At» es puro hip hop pasado por la batidora del funk. «Jack-Ass» es una balada country a paso de caballo, construida sobre la versión de los Them del tema de Dylan «It’s All Over Now, Baby Blue».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Devil’s Haircut (Hansen/King/Simpson) 3:13


    02 Hotwax (Hansen/King/Simpson) 3:52


    03 Lord Only Knows (Hansen) 4:14


    [image: play symbol] 04 The New Pollution (Hansen/King/Simpson) 3:39


    05 Derelict (Hansen/King/Simpson) 4:11


    06 Novocane (Hansen/King/Simpson) 4:38


    [image: play symbol] 07 Jack-Ass (Hansen/King/Simpson) 4:00


    [image: play symbol] 08 Where It’s At (Hansen/King/Simpson) 5:25


    09 Minus (Hansen) 2:32


    10 Sissyneck (Hansen/King/Simpson) 4:02


    11 Readymade (Hansen/King/Simpson) 2:43


    [image: play symbol] 12 High 5 (Rock The Catskills) (Hansen/King/Simpson) 4:10


    13 Ramshackle (Hansen) 4:49

  


  Cegadoramente ecléctico, Odelay es el sonido de un joven inconformista pasándoselo en grande. Vendió dos millones de copias y obtuvo dos Grammy. Había llegado una nueva clase de genio. CM


  Belle And Sebastian • «Tigermilk» (1996)


  
    Sello discográfico: Electric Honey


    Producción: Belle And Sebastian


    Dirección artística: Belle And Sebastian


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:38

  


  [image: «Tigermilk» (1996)]


  Tomaron su nombre del libro infantil francés Belle et Sébastien, y los seis integrantes de esta formación de Glasgow eran irónicos, cultos e ingeniosos, algo que nunca podrían llegar a ser ni el celebrado britpop ni la escena dance de la época.


  Como sus precursores espirituales, Teenage Fanclub, los Belle And Sebastian habían mamado pop a raudales, al que el compositor principal de la banda, Stuart Murdoch, sabía insuflar nueva vida como pocos. Solo sus admirados Felt y los Smiths habían llevado antes al popa extremos tan agridulces.


  
    «En tres meses tuvimos que montar una banda y grabar un disco en condiciones…».


    Stuart Murdoch, 2001

  


  Belle and Sebastian nació mientras Murdoch hada un curso sobre industria musical en la universidad. El grupo estaba integrado por compañeros de clase, y «Tigermilk» era su trabajo de final de curso. Solo se imprimieron mil copias en vinilo, que se publicaron en el propio sello de la banda, Electric Honey. Hasta que se reeditó en CD en 1999, «Tigermilk» circuló durante años en miles de copias pirata, pero para entonces la banda ya había sacado dos discos que la crítica había acogido con entusiasmo (If You’re Feeling Sinister y The Boy With The Arab Strap), además de un puñado de EP y haber obtenido un Brit Award.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The State I Am In (Belle and Sebastian) 4:57


    02 Expectations (Belle and Sebastian) 3:34


    03 She’s Losing It (Belle and Sebastian) 2:22


    [image: play symbol] 04 You’re Just A Baby (Belle and Sebastian) 3:31


    05 Electronic Renaissance (Belle and Sebastian) 4:50


    06 I Could Be Dreaming (Belle and Sebastian) 5:56


    [image: play symbol] 07 We Rule The School (Belle and Sebastian) 3:27


    08 My Wandering Days Are Over (Belle and Sebastian) 5:25


    09 I Don’t Love Anyone (Belle and Sebastian) 3:56


    10 Mary Jo (Belle and Sebastian) 3:29

  


  Belle and Sebastian han sido una banda madura desde sus inicios, con un sonido que mezcla el pop con el folk (pensad en The Mamas And The Papas o en el A Gift From A Flower To A Garden de Donovan), y el barroquismo de las guitarras con algunos guiños a la historia del pop, además de un profundísimo conocimiento de todo lo que John Peel había compuesto en los últimos quince años («Electronic Renaissance» está claramente inspirada en la oscura «Procession» de New Order).


  Todas las canciones son divertidas y tristes, cálidas y reconfortantes, sea cual sea tu problema. Pop perfecto hecho por artistas de corazón limpio. MBe


  DJ Shadow • Endtroducing… (1996)


  
    Sello discográfico: Mo’Wax


    Producción: DJ Shadow


    Dirección artística: Will Bunkhead • Ben Drury


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 63:03

  


  [image: Endtroducing… (1996)]


  Cuando era un chaval y vivía en California, Josh Davis escuchaba los primeros pasos del hip hop y deseaba emular los sonidos de sus ídolos Public Enemy y Pete Rock. Fuera de las modas de la Costa Este y Oeste, unió fuerzas con un grupo de secuaces con los que compartía gustos y formó la Quannum, un colectivo de MC, DJ y productores de la zona de San Francisco. Después de producir varios singles de culto —muy apetecibles ahora para los coleccionistas— bajo los alias de Blackalicious, DJ Krush y Lifers Group (una banda compuesta por reclusos de alta seguridad), su debut con el sello británico Mo’Wax marcó un antes y un después en la historia de la música.


  
    «… una introducción a lo que el hip hop suele representar…».


    DJ Shadow, 1997

  


  Usando samplers de cientos de discos —la mayoría eran álbumes olvidados de los 60 y los 70, que obtuvo de los restos de fondo de una tienda de música—, Shadow se inventó un desconcertante pero atractivo paisaje musical. Mezcló rock progresivo con frases de comedias televisivas sacadas de contexto, folk poco conocido con pistas y pistas de percusión, hasta que obtuvo un álbum que tenía un sonido familiar al principio, pero que tampoco se parecía a nada en concreto.


  
    Lista de temas


    01 Best Foot Forward (Davis) 0:49


    [image: play symbol]02 Building Steam With A Grain Of Salt (Davis) 6:40


    [image: play symbol]03 The Number Song (Davis) 4:40


    04 Changeling (Davis) 7:51


    [image: play symbol]05 What Does Your Soul Look Like, Part 4 (Davis) 5:08


    06 Untitled (Davis) 0:24


    07 Stem/Long Stem (Davis) 9:21


    [image: play symbol]08 Mutual Slump (Davis) 4:03


    [image: play symbol]09 Organ Donor (Davis) 1:57


    10 Why Hip Hop Sucks In ’96 (Davis) 0:43


    [image: play symbol]11 Midnight In A Perfect World (Davis) 4:57


    12 Napalm Brain/Scatter Brain (Davis) 9:23


    [image: play symbol]13 What Does Your Soul Look Like (Part 1 - Blue Sky Revisit) (Davis) 7:28

  


  Temas como «The Number Song» o «Organ Donor» mantenían el tono optimista de las más viejas influencias de Davis y marcaban los cambios de humor del disco, mientras que otros temas más ambient como «Midnight In A Perfect World» y «What Does Your Soul Look Like» empujaban las fronteras de la música basada en samplers hasta más allá de lo nunca visto.


  En troducing… es un disco que es mejor escuchar entero, se trata de un álbum conceptual sin temas centrales, que preparó el camino para el éxito continuado de artistas más experimentales y tan diversos como, por ejemplo, Massive Attack, Radiohead y Björk, por mencionar solo algunos. CR


  Eels • Beautiful Freak (1996)


  
    Sello discográfico: Dreamworks


    Producción: Varios


    Dirección artística: Francesca Restrepo


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 43:53

  


  [image: Beautiful Freak (1996)]


  Las canciones sobre tristeza, soledad y desesperanza pocas veces han sonado tan estrafalarias como en Beautiful Freak. El álbum de debut de Eels es un tratado oscuro dirigido a los solitarios, y es una música idónea para ser escuchada con auriculares.


  Aunque oficialmente eran un trío, Eels se basaba sobre todo en el talento creativo del compositor E (alias de Mark Oliver Everett), que había experimentado tanto la tragedia (encontró a su padre muerto cuando tenía diecinueve años) como el reconocimiento tardío (obtuvo un tímido éxito como artista en solitario antes de montar Eels junto con el bajista Tommy Walter y el batería Butch Norton).


  Con títulos como «Lucky Day In Hell», versos como «la vida es dura y yo también», del tema «Novocaine For The Soul», que sorprendió al llegar al n.º 8 en las listas británicas, y con una inquietante cubierta en la que aparece una preadolescente con bichos por ojos, Beautiful Freak tiene bastante en común con los gustos juveniles. En cualquier caso, la música y la producción no son nada inmaduras.


  A causa de la amplitud de horizontes del trabajo, la crítica tardó en digerir la peculiar estética de Eels, pero las reseñas en todo momento fueron entusiastas. Un ejemplo de ello es que la revista musical BQ intentó destilar la alquimia sonora de Beautiful Freak: «Imaginad los ritmos de Beck, la madurez compositiva de los Beatles, la sencilla producción de Sparklehorse y los cortes y arreglos de un visionario como Brian Wilson; entonces tendréis un panorama de lo que significan los paisajes musicales de este disco, que navega en multitud de géneros y que siempre te acaba pescando con alguno de sus miles de anzuelos». JC


  The Divine Comedy • Casanova (1996)


  
    Sello discográfico: Setanta


    Producción: Darren Allison • Neil Hannon


    Dirección artística: Kevin Westenberg


    Nacionalidad: Irlanda


    Duración: 51:46

  


  [image: Casanova (1996)]


  Eran unos tiempos extraños para la música británica. Oasis habían reducido a los Beatles a un suspiro minimalista y obtenido con ello resultados vertiginosos, Blur habían revitalizado el music hall británico, y toda una hueste de impostores intentaban salir de la mediocridad argumentando que su música siempre había tenido algo de mod. Este revival del lumpen de los 60 no dejó de tener a sus raros, como por ejemplo el éxito obtenido por los Divine Comedy de Neil Hannon.


  El momento álgido en la carrera de Hannon, Casanova, parecía inspirado a partes iguales por Scott Walker —y por ende, Jacques Brel y Wally Stott— y por la película de Michael Caine Alfie, aunque no era un pastiche sino una reflexión sobre lo que habría ocurrido de haber vivido y coincidido ambos personajes a mediados de los 90.


  La puesta al día gozó de más libertad en las letras, y de hecho resulta incluso difícil imaginar si el chansonnier belga podría haber soñado las tramas que este disco muestra: en «Something For The Weekend», el fraudulento seductor es quien resulta engañado; en «Becoming More Like Alfie», nuestro héroe llega a la conclusión de que ser un caballero suele significar perder siempre en el amor; y en «The Frog Princess», el verso «¿en tu casa o en la mía?» se convierte en un remordimiento más que en otra cosa.


  Hannon representó su rol a la perfección: en todos los sentidos era Alfie, obsesionado consigo mismo, con elegantes aires de superioridad, y convirtiendo el fumar en una nueva forma de arte. Y cuanto más distante parecía, mayor era su éxito: «Songs Of Love», una de las canciones menos logradas del disco, se convirtió en la sintonía de la serie televisiva Father Ted. DH


  Fiona Apple • Tidal (1996)


  
    Sello discográfico: Sony


    Producción: Andrew Slater


    Dirección artística: Fred Woodward


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:41

  


  [image: Tidal (1996)]


  Solo un año después de emerger de las profundidades del anonimato en Nueva York, la ambiciosa Fiona Apple, de dieciocho años, sacó provecho de su reciente contrato con la Sony y lanzó su álbum de debut, Tidal. Con una voz sorprendentemente madura y unas letras marcadas por la angustia vital, se la comparó rápidamente con las pesos pesados de la música femenina de la época: Alanis Morissette, Tori Amos y P. J. Harvey. El artwork minimalista del álbum —casi todo eran retratos en blanco y negro de la Apple— refleja a la perfección el tono de sus contenidos: quizá autoindulgentes y demasiado personales pero de una belleza potente y arrebatadora.


  Los versos huraños y desolados, aunque atrevidos, de Apple dictaban el sonido de la mayoría de las pistas (las pocas críticas que recibió el disco versaban sobre la poca variedad en ese aspecto). El mal de amores, por otra parte, nunca ha sonado tan bien. La joven Apple merodeaba por un sinfín de géneros que abarcaban desde la psicodelia y el jazz sensual hasta el blues o el funk de tintes soul. La mayoría de canciones duran más de cinco minutos, durante los cuales Apple va desarrollando unas historias que embelesan, desplazándose disimuladamente entre tema y tema con su voz aguda. En la excelente «Criminal», las vocalizaciones son desgarradas, pero en «Never Is A Promise» alcanzan alturas angelicales. De la agria y apasionada «Sleep To Dream» se desliza sin costuras a la inocente «The First Taste».


  Junto a la creciente reputación que se iba ganando el disco, llegó el aplauso de la crítica y una larga serie de galardones. En 1997 Apple obtuvo candidaturas a los Grammy como mejor artista novel y mejor canción rock («Criminal»), y acabó ganando el premio a la mejor interpretación femenina por esa canción. EK


  Wilco • Being There (1996)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Wilco


    Dirección artística: Fireproof Design


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 76:47

  


  [image: Being There (1996)]


  El debut de Wilco en 1995, A. M., fue de lo más lógico. Era un sólido disco de country rock que segura el curso natural de las exploraciones musicales que el líder de la banda, Jeff Tweedy, había llevado a cabo con su anterior grupo, Uncle Tupelo. En ese sentido, A. M. se parecía mucho a Trace, el disco debut de ese mismo año de otro veterano de Tupelo, Jay Farrar, que había formado un grupo llamado Son Volt.


  Por contraste, el segundo trabajo de Wilco puede ser visto como el primer salto musical de enjundia en una carrera musical que se distingue por los altibajos. Después de haber trillado los caminos folclorizantes durante cinco discos, Tweedy parecía más interesado en las direcciones de futuro de la música que en sus orígenes; bastió Being There con muros de ruido y pasillos laberínticos al mando de la tabla de sonido. El álbum fue un shock para muchos incondicionales del country alternativo, pero también ayudó a Wilco a cautivar a nuevos oyentes.


  El aspecto del álbum es engañosamente sencillo: una mano tomando el mástil de una guitarra en la portada, y en la contra unos dedos que tocan el piano con elegancia. No ilustra en absoluto el amplio espectro de sonidos que abarcan sus diecinueve canciones repartidas en dos discos. Todo empieza con «Misunderstood», un poderoso híbrido que oscila entre la balada tierna y la algarabía reactiva, y el disco sigue con el estilo terroso muy a lo Tupelo de «Far, Far Away» y «Forget the Flowers», para virar a un rock más stoniano en «Monday» y «Outtasite (Outta Mind)».


  Being There, que toma prestado el título de la película de Peter Sellers de 1973, tuvo el reconocimiento casi unánime de la crítica, pero las ventas fueron tibias y no tuvo el primer disco de oro hasta 2003. JiH


  [image: Max Cavalera (Sepultura)]


  Sepultura • Roots (1996)


  
    Sello discográfico: Roadrunner


    Producción: DJ Lethal • Ross Robinson • Sepultura


    Dirección artística: Bryan Thatcher


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 72:09

  


  [image: Roots (1996)]


  Roots fue publicado en 1996, tres años después de su exitazo Chaos A. D., y supuso la exploración de nuevos territorios para la banda metal brasileña. Se inspiraron en la música de su país más tribal y en el nu metal, lo cual añadido al propio estilo thrash/death de Sepultura arrojó unos dividendos únicos. Bajo la dirección del carismático cantante y guitarrista Max Cavalera, la banda profundizó en el patrimonio cultural de su tierra, abrazando sus rafees, como demuestra el nativo tatuado de la portada.


  La banda suena enchufadísima en la poderosa «Roots». La batería de Igor Cavalera es poderosa y a la vez imaginativa, mientras que las guitarras afinadas unos semitonos más graves suenan tan compactas como brutales. El sonido del disco es de un tempo medio pero de un empaque ultraheavy, lo cual queda como ni pintado en temas como «Attitude» y «Breed Apart».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Roots Bloody Roots (Cavalera/Sepultura) 3:32


    [image: play symbol] 02 Attitude (Cavalera/Sepultura) 4:15


    03 Cut-Throat (Cavalera/Sepultura) 2:44


    [image: play symbol] 04 Ratamahatta (Brown/Sepultura) 4:30


    05 Breed Apart (Cavalera/Kisser/Sepultura) 4:01


    06 Straighthate (Cavalera/Sepultura) 5:21


    07 Spit (Cavalera/Sepultura) 2:45


    [image: play symbol] 08 Lookaway (Davis/DJ Lethal/Sepultura) 5:25


    09 Dusted (Kisser/Sepultura) 4:03


    10 Born Stubborn (Cavalera/Sepultura) 4:07


    11 Jasco (Kisser) 1:57


    [image: play symbol] 12 Itsári (Live) (Cavalera/Xavantes Tribe) 4:48


    13 Ambush (Cavalera/Sepultura) 4:39


    14 Endangered Species (Sepultura) 5:19


    15 Dictatorshit (Cavalera/Sepultura) 1:26


    16 Canyon Jam (Cavalera/Xavantes Tribe) 13:16

  


  El grupo viajó hasta una región remota del Amazonas para encontrarse con la tribu de los xavantes y grabar con ellos la acústica «Itsári (Live)». En varias canciones colabora el cantante y percusionista carioca Carlinhos Brown, como en la brillante «Ratamahatta», un tour de force de percusiones. Hay otro tipo de experimentos en «Lookaw ay», en cuya grabación participaron DJ Lethal y Jonathan Davis.


  Sin embargo, poco después de que el disco viera la luz, Max Cavalera dejó el grupo en circunstancias dramáticas: su hijastro fue asesinado. Las discusiones sobre el control del grupo acabaron por provocar distancias insalvables. Cavalera formó Soulfly y el resto de la banda decidió reclutar a un nuevo cantante. Lamentablemente, los hermanos Max e Igor no se han vuelto a hablar desde la separación, y Sepultura tampoco han vuelto a estar en forma desde Roots, un disco que muestra a la banda en su plenitud. AET


  Barry Adamson • Oedipus Schmoedipus (1996)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Barry Adamson


    Dirección artística: Barry Adamson


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 55:57

  


  [image: Oedipus Schmoedipus (1996)]


  Fundido. Barry Adamson hundido en su estudio intentando comprender cómo y por qué el Screamadelica de los Primal Scream le había arrebatado el Mercury Award a su Soul Murder, que la crítica tanto había alabado. «Bueno, Nick me dijo que estaba completamente loco cuando dejé a los Bad Seeds para componer bandas sonoras para películas imaginarias», declaró un Barry cariacontecido. Si avanzamos a cámara rápida hasta cuatro años después, encontraremos a Adamson escuchando una y otra vez los mensajes de su contestador, de entre los que destaca el que le dejó David Lynch: «¿Barry? Acabo de pasarme ocho horas escuchando tu Oedipus Schmoedipus y es como escuchar las películas de Hitchcock directamente en tu cabeza. Voy a meter esto en mi próxima película porque tiene madera de cine, tío. ¡Paténtalo!». Fundido en negro.


  Un año más tarde, «Something Wicked This Way Comes» se convierte en uno de los temas centrales de la película de Lynch Carretera perdida. Sin duda, su elegante vampirización jazz de Miles Davis desprende un encanto comercial, pese a que el álbum logra esquivar el bombo y platillo que se dio al revival del neolounge a mediados de los 90, entre otras cosas porque invitó a participar en él a Jarvis Cocker de Pulp y a su viejo colega Nick Cave, dándole así una pátina de pop irónico.


  Es precisamente esta fusión de art rock y reminiscencias de viejo celuloide lo que convierte a Oedipus Schmoedipus en el clímax de la trilogía inconsciente de Adamson, formada además por los paisajes de psicothriller de Moss Side Story (1989) y Soul Murder (1992). MK


  Fun Lovin’ Criminals • Come Find Yourself (1996)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Fun Lovin’ Criminals


    Dirección artística: Henry Marquez


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 57:12

  


  [image: Come Find Yourself (1996)]


  Nueva York ha visto nacer muchas bandas capaces de expresar el lado oscuro de sus paisajes más herméticos, y los Fun Lovin’ Criminals no son una excepción. Huey «DiFontaine» Margan (guitarra y voz), Steve (bajo, trompeta, teclados) y Fast (batería) crearon una embriagadora mezcla de rock, rap, jazz, hip hop y R&B que iba de la mano de unas historias repletas de sabiduría callejera que versaban sobre mafiosillos de pro, trapicheos con drogas y violencia marginal, todo ello cantado con una tremenda ironía.


  El disco se abre con los retazos de guitarra acústica de «Fun Lovin’Criminals» (que incluyen un guiño al «Voodoo Chile» de Hendrix), donde los jaleos y rapeos de Huey materializan escenas de calles humeantes, robos y saqueos. Canciones como «Passive/Aggressive» y «The King Of New York» se olvidan repentinamente de las apacibles guitarras con wah wah y los teclados sedantes para pasar a la acción en estribillos sostenidos por acordes de quinta. «Smoke’Em» es una nebulosa canción con una contundente presencia del bajo en la que la banda celebra su predilección por la marihuana: un tema que ayuda a crear ambiente. Cuando le meten mano a Louis Armstrong con «We Have All Time In The World», lo hacen con una pátina de sordidez, mientras que los teclados distorsionados de «Crime And Punishment» suenan realmente amenazadores. Pero fue «Scooby Snacks» la que les hizo entrar por primera vez en las listas de éxitos gracias a los samplers de Tarantino (de Pulp Fiction y Reservoir Dogs) que incluyeron en el tema. Les llovieron críticas entusiastas y las fans cayeron rendidas a los pies de estos encantadores golfos. AMa


  Maxwell • Maxwell’s Urban Hang Suite (1996)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Stuart Matthewman • Musze


    Dirección artística: S. Drummond • J. Peploe


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 64:47

  


  [image: Maxwell’s Urban Hang Suite (1996)]


  Maxwell’s Urban Hang Suite se abre con el sonido de la aguja posándose sobre el vinilo antes de que suene la funky, relajada e instrumental «The Urban Theme». Y se cierra con una voz suave sobre los lamentos de saxofón y un piano. El efecto general es parecido al que se crea cuando los cantantes de jazz dejan que sus tríos o cuartetos empiecen y acaben las actuaciones sin ellos.


  La introducción y la clausura instrumentales establecen el marco de un álbum clásico que encabezó el respetuoso movimiento del neosoul de los 90,que pregonaba la vuelta a las raíces. El neosoul bebía de la estética musical afroamericana de artistas de los 60 y los 70 como Al Green y Marvin Gaye. «Sumthin’ Sumthin» era una colaboración con Leon Ware, que había compuesto con Gaye Let’s Get It Out; y el guitarrista Wah Wah Watson, que había tocado en ese álbum, aparece también en Urban Hang Suite. El resultado fue un sonido auténtico y actualizado que tanto echaba mano de un teclado Fender Rhodes como de una moderna caja de ritmos.


  La escena musical del género había estado dominada hasta entonces por colegas del productor, cantante y compositor Kenny «Babyface» Edmonds, como Boyz II Men y Toni Braxton. Lo que aportó Maxwell fueron sus ganas de rasgarse la camisa, arremangarse y ponerse funk. «Ascension (Don’t Ever Wonder)» avanza con un chulesco ritmo de guitarra, una línea de bajo pegadiza y una batería firme, con la nítida voz de Maxwell coronándolo todo. Y la seductora «Reunion» es a los bailes lentos lo que las velitas son a las románticas sesiones de bañera compartida. Canciones modernas para corazones a la antigua. YK


  The Charlatans • Tellin’ Stories (1996)


  
    Sello discográfico: Beggars Banquet


    Producción: The Charlatans • Ric Peet


    Dirección artística: Tom Sheehan


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:01

  


  [image: Tellin’ Stories (1996)]


  En EE. UU. los conocen como los Charlatans británicos, para no confundirlos con los homónimos mercaderes de la psicodelia que surgieron en la California de los 60. Los describían como el grupo que enlazaba la escena de Madchester [sic] de principios de los 90 con el posterior auge del britpop; estilísticamente, incluyeron ritmos y texturas dance a las guitarras rock clásicas y stonianas. Tellin’ Stories es su quinto álbum, con el que demostraron ser unos pesos pesados, además de supervivientes, de la industria musical. Fue, de lejos, su mejor trabajo, aclamado por su diversidad, patetismo y sentido del ritmo. «One To Another» sigue perdurando en las pistas de baile gracias a los teclados frenéticos y bulliciosos, la guitarra entrelazada y el estruendo de los címbalos. Contrasta con temas como la dylaniana «North Country Boy», que avanza con un firme paso country, con las melodías melosas de «How Can You Leave Us» y con la sentida e inolvidable «Tellin’ Stories».


  La mala noticia del disco es que es el último en que participó el virtuoso del Hammond Rob Collins, que murió en un accidente de coche durante las sesiones de grabación. Fue una pieza clave en la definición musical del grupo, y consta como coautor de todas las canciones, pese a que no todas eran obra suya. La última pista, «Rob’s Theme», es un homenaje, en el que se incluye una grabación de su tía contando cómo era él a los tres años. Su influencia fue tan fuerte que la banda casi se disolvió tras su muerte, pero el padre de Collins insistió en que continuasen, arguyendo que era lo que Collins habría deseado. Para muchos, los Charlatans se apuntaron a un sonido completamente diferente en álbumes posteriores, lo que hace de Tellin’ Stories un trabajo especial. KM


  Manic Street Preachers • Everything Must Go (1996)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Mike Hedges


    Dirección artística: Mark Farrow Design


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 45:19

  


  [image: Everything Must Go (1996)]


  El disco se tenía que haber llamado Sounds In The Grass, en honor de un cuadro de Willem de Koonig (el destinatario de «Interiors»). Pero le cambiaron el nombre en homenaje a una obra teatral de Patrick Jones, hermano del bajista Nicky Wire, y lo prepararon casi en su totalidad en Normandía, entre el verano de 199S y principios de 1996, alejados de los medios y su fijación por la misteriosa desaparición de James (Wire se convirtió en el nuevo gurú de la banda).


  Si The Holy Bible (1994) solo había encontrado el favor de los incondicionales, el ambicioso Everything Must Go mereció los beneplácitos de la crítica, además de venderse muy bien y ser celebrado por los fans. «Es de una relevancia insólita y tiene una diligencia quebradiza: el sonido floreciente de una banda de verdad», escribió la NME.


  
    «Era pura… euforia».


    James Dean Bradfield, 1998

  


  La nostalgia de «Elvis Impersonator» cede el paso a la reivindicativa canción que da título al disco, mientras que «Kevin Carter» (en la que el batería Sean Moore también se encarga de la sección de metales) aborda el genocidio de Ruanda, y «Small Black Flowers» mezcla el arpa tradicional galesa con una guitarra acústica desolada hasta conseguir un efecto erizante.


  
    Lista de temas


    01 Elvis Impersonator: Blackpool Pier (Bradfield/James/Wire) 3:28


    [image: play symbol] 02 A Design For Life (Bradfield/James/Moore/Wire) 4:17


    [image: play symbol] 03 Kevin Carter (Bradfield/James/Moore/Wire) 3:25


    04 Enola/Alone (Bradfield/Moore/Wire) 4:08


    [image: play symbol] 05 Everything Must Go (Bradfield/Moore/Wire) 3:41


    [image: play symbol] 06 Small Black Flowers That Grow In The Sky
(Bradfield/James/Moore/Wire) 3:03


    07 The Girl Who Wanted To Be God (Bradfield/James/Moore/Wire) 3:25


    08 Removables (Bradfield/James/Moore/Wire) 3:31


    09 Australia (Bradfield/Moore/Wire) 4:03


    10 Interiors (Song For Willem De Kooning) (Bradfield/Moore/Wire) 4:17


    11 Further Away (Bradfield/Moore/Wire) 3:38


    12 No Surface All Feeling (Bradfield/Moore/Wire) 4:13

  


  La ensoñadora «The Girl Who Wanted To Be Good», la eufórica «Australia» y el homenaje a Orwell «A Design For Life» (el primer tema sin James) combinan el optimismo moderado con un cinismo desesperado.


  Wire escribió el siguiente verso sobre sus compatriotas británicos: «Lo que queremos es emborracharnos». Y a buena fe que estaban borrachos de los Manics, porque el disco fue un logro catártico y triunfal en su carrera. TJ


  Everything But The Girl • Walking Wounded (1996)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Varios


    Dirección artística: Everything But The Girl • Form


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 51:55

  


  [image: Walking Wounded (1996)]


  Para un artista es raro ver que con su séptimo disco llega a una franja de público mucho más ancha que con los anteriores. Pero en 1996, cuando el trip hop de Bristol se convertía en la música del momento y cualquier tipejo con un teclado y samplers se dedicaba a reclutar a cantantes aterciopeladas, los Everything But The Girl se hicieron con un notable hueco comercial y artístico.


  EBTG tenían a sus espaldas una carrera variada como artífices de jazz-lite, indie-acoustic, electro-folk y nouveau bossa nova, entre otros géneros, cada uno de los cuales se caracterizaba por los arreglos melódicos de Watt y la bella y lánguida voz de Thorn. De hecho, fue la participación de Thorn como artista invitado en el Protection (1994) de Massive Attack lo que demostró que los EBTG podían abrirse un camino en los territorios sonoros chill-out de la época.


  
    «La moderación es la fuerza subliminal de todo lo que hacemos».


    Tracey Thorn, 1996

  


  En 1995, el single «Missing» fue remezclado por el DJ y productor house Todd Terry, y se convirtió en un hit tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos. El dúo entendió qué era lo que tenía que hacer, y se sacó de la manga Walking Wounded, un álbum en el que se adentraron en los ritmos dance de la música electrónica contemporánea, pese a que en el fondo el dúo seguía escribiendo historias delicadas sobre amores perdidos. (La cubierta, apuntaba al glamour de los clubes de moda de altas horas de la madrugada).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Before Today (Thorn/Watt) 4:20


    [image: play symbol] 02 Wrong (Thorn/Watt) 4:36


    [image: play symbol] 03 Single (Thorn/Watt) 4:39


    04 The Heart Remains A Child (Thorn/Watt) 3:49


    [image: play symbol] 05 Walking Wounded (Thorn/Watt) 6:06


    06 Flipside (Thorn/Watt) 4:34


    07 Big Deal (Thorn/Watt) 4:30


    08 Mirrorball (Thorn/Watt) 3:27


    09 Good Cop Bad Cop (Thorn/Watt) 4:56


    10 Wrong (Todd Terry Remix) (Thorn/Watt) 4:43


    11 Walking Wounded (Omni Trio Remix) (Thorn/Watt) 6:43

  


  La instrumentación es mínima: Watt toca los sintetizadores y la guitarra acústica. La excelente canción «Single» contiene una de las mejores interpretaciones de Thorn, que consigue transmitir una sensación de inseguridad digna de Billie Holliday, mientras que «Walking Wounded» es una elegía a los clubbers que han desfasado un poco demasiado.


  ¿Drum’n’bass y Everything But The Girl? Una combinación improbable que funcionó a la perfección. GC


  [image: Kylie Minogue y Nick Cave]


  Nick Cave And The Bad Seeds • Murder Ballads (1996)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Varios


    Dirección artística: J. Beck • J.-F. Schnyder


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 58:53

  


  [image: Murder Ballads (1996)]


  Como buen poeta laureado del lado siniestro del rock, no fue una sorpresa que Nick Cave fuera un admirador de las baladas sobre asesinos: un tipo de canción popular del siglo XVIII y que, cómo no, narraba crímenes particularmente cruentos. Pero siendo Cave como era, lo llevó todo más allá con este curioso disco-melodrama, que grabó junto a los Bad Seeds.


  Desde la portada —un óleo glacial muy alejado de la imaginería melancólica de Cave— hasta los cantantes invitados (incluyendo a la sirena del pop Kylie Minogue), este no es el típico LP de los Seeds. La banda toca a un nivel casi jovial, y un Cave íntimo —que antes solía cantar las minucias emocionales de su propia vida— parece que disfrute creando una galería sombría de colegialas asesinas, cónyuges tarados y psicópatas.


  
    «[El álbum] me liberó de componer sobre mí mismo».


    Nick Cave, 1998

  


  El legendario Stagger Lee, cuya fama ya habían cantado entre otros James Brown y Wilson Picket, aparece en la canción homónima perpetrando crímenes inenarrables contra los clientes de la taberna The Bucket Of Blood. «The Curse Of Millhaven» está protagonizada por la angélica Loretta, que a los catorce años se transforma en una erinia que confiesa alegremente haber asesinado a los habitantes de su aldea. A lo largo del disco, los Seeds construyen un ámbito claustrofóbico en el que las almas condenadas de Cave están irremisiblemente perdidas.


  
    Lista de temas


    01 Song Of Joy (Cave) 6:47


    [image: play symbol] 02 Stagger Lee (Trad. arr. Cave/Bargeld/Casey/Harvey/
Savage/Sciavunos/Wydler) 5:15


    [image: play symbol] 03 Henry Lee (Trad. arr. Cave) 3:58


    04 Lovely Creature (Bargeld/Casey/Cave/Harvey/Wydler) 4:13


    [image: play symbol] 05 Where The Wild Roses Grow (Cave) 3:57


    [image: play symbol] 06 The Curse Of Millhaven (Cave) 6:55


    07 The Kindness Of Strangers (Cave) 4:39


    08 Crow Jane (Casey/Cave) 4:14


    [image: play symbol] 09 O’Malley’s Bar (Cave) 14:28


    10 Death Is Not The End (Dylan) 4:27

  


  Cave siempre ha atribuido el éxito de Murder Ballads a la presencia de la Minogue, y recalca que la banda se tomó el disco como una especie de vacaciones de sí mismos. Pero el álbum, que se cierra con una sorprendente y tierna versión del «Death Is Not The End» de Dylan, con P. J. Harvey y Shane MacGowan como estrellas invitadas, es una pieza de la discografía de los Seeds que exige máximo respeto, tanto si a ellos les gusta como si no. SJac


  L. T. J. Bukem • Logical Progression (1996)


  
    Sello discográfico: Good Looking


    Producción: Varios


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 140:41

  


  [image: Logical Progression (1996)]


  Fue necesario un estallido de los grandes para avisar al mundo de la irrupción del drum’n’bass a mediados de los 90: el inmortal y definitorio álbum Timeless, de Goldie. Tan bueno como Timeless fue Logical Progression, aparecido un año después, que acercó al gran público a una grabación de drum’n’bass que podía escucharse sin temor a sufrir un ataque cardíaco; un doble álbum cuya segunda parte era una magistral y sutil mezcla DJ.


  Logical Progression y su sello discográfico, Good Looking Records, fueron fruto de una visión de L.T.J. Bukem, todo un personaje de la vertiente más sentida, jazzística y ambient del drum’n’bass, que contrarrestaba ritmos ultrarrápidos con atmósferas cósmicas, riffs de jazz y profundas líneas de bajo. Calificado en un principio como «drum’n’bass inteligente», la etiqueta cayó enseguida cuando él afirmó que no había música «no inteligente». Además de ser un DJ líder en ese campo de sonido, Bukem produjo los primeros temas que iban a definir su ámbito, recopilados en esta estupenda colección.


  Con «Horizons», «Demons Theme» y «Music», Bukem virtualmente inventó un nuevo estilo suave y lánguido de drum’n’bass. En el álbum también tuvieron cabida un puñado de temas drum’n’bass producidos por gente como Peshay, Q Project y PFM, cuyos temas «One & Only» y «The Western Tune» son buenos ejemplos de la fuerza emocional del drum’n’bass.


  Como alternativa a los sonidos más frontales o bailables del momento, Logical Progression logró cuantiosas ventas y un reconocimiento casi unánime, convirtiéndose en la banda sonora preferida de los cafés, las peluquerías y las tiendas de moda; todo un cumplido. APi


  Underworld • Second Toughest In The Infants (1996)


  
    Sello discográfico: Junior Boys Own


    Producción: Underworld


    Dirección artística: Tomato


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 73:06

  


  [image: Second Toughest In The Infants (1996)]


  Karl Hyde y Rick Smith eran dos músicos curtidos que hacían un pop refinado. Cuando se les unió Darren Emerson a finales de los 80, le sacó punta a la sensibilidad dance del combo y los tres se embarcaron en la grabación de discos que estaban repletos de barroquismo y repeticiones.


  Dubnobasswithmyheadman fue el primero, ya menudo ha eclipsado al álbum que vino después, en el 96, Second…, que se coló en el noveno puesto de las listas británicas. El grupo tuvo el control absoluto del disco, desde la inescrutable portada hasta todo el contenido, y Second… es nada menos que un claro interfaz de ritmos de baile y rock progresivo, además de uno de los trabajos más maduros y sorprendentes de los 90.


  A los seis minutos, cuando «Juanita» desemboca en «Kiteless», empieza a brotar la magia de Underworld. Ya metidos en materia, se encamina al oyente al drum and bass eficiente de «Bannstyle», del que brota después «Sappys Curry», un tema de guitarras acústicas editadas y compases siniestros. Desde «Rowla» hasta «Stagger», Hyde ejerce de comentarista, toma fragmentos de conversaciones y los repite aleatoria y continuadamente.


  El disco salló a la venta junto a «Born Slippy (Nuxx)», el single de la banda sonora de Trainspotting que los lanzó en poco tiempo al estrellato pop. Es curioso que el estribillo irónico de Hyde, lo de «lager, lager, lager», se lo apropiara precisamente el tipo de gente al que él criticaba. Una canción prima hermana, «Pearls Girl», es uno de los temas centrales de Second Toughest In The Infants, un misterioso éxito de ventas que la banda no ha vuelto a superar. DE


  The Jon Spencer Blues Explosion • Now I Got Worry (1996)


  
    Sello discográfico: Matador


    Producción: Jon Spencer • Jim Waters


    Dirección artística: Danny Clinch


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:10

  


  [image: Now I Got Worry (1996)]


  Como continuación de su proyecto de punk vanguardista Pussy Galore, Jan Spencer eligió el blues. La crítica le había reprendido sus anteriores trabajos por no hacer honor al nombre de la banda. En esta ocasión, se preocupó de que el blues fuera el núcleo del disco.


  Pocos álbumes empiezan de un modo tan agresivo. «Skunk» se abre con un grito incandescente y sigue dando duro gracias a la atronadora batería de Russell Simins. «Son las propias canciones las que dan el toque de calidad y crudeza», declaró Simins a la Select, «por lo que no necesitamos trucos de producción, tan solo mieros viejos». La actuación de Spencer bebe de la sensualidad de Elvis y le da un acento punk. En «Wail», es mitad predicador baptista sureño, mitad pendenciero de antros de blues. «2Kindsa Love» se balancea entre los gritos de Spencer y los ritmos discordantes de la guitarra aporreada por Judah Bauer.


  El intento de hacer honor al nombre de Blues Explosion era obvio. «Chicken Dog» es un homenaje al R&B de Rufus Thomas, que colabora en el tema. «Le ofrecimos cien pavos», dijo Simins, «Y se presentó casi de inmediato… A los 78 sigue como el chaval más viejo del mundo». Más adelante, «R. L. Got Soul» continúa con la propuesta de la banda de popularizar al misterioso bluesman R. L. Burnside, con quien habían tocado en su álbum An Ass Pocket Of Whiskey.


  La producción nada refinada de Jim Waters y el propio Spencer capta a la perfección la esencia de los frenéticos directos de la banda. Si bien el título del disco puede insinuar que Spencer tiene algo que temer, en verdad es el oyente el que se encoge de miedo. PE


  The Cardigans • First Band On The Moon (1996)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Tore Johansson


    Dirección artística: S. Fält • M. Renck


    Nacionalidad: Suecia


    Duración: 39:10

  


  [image: First Band On The Moon (1996)]


  El pop electrónico de los Cardigans en First Band On The Moon no es solo ternura acaramelada y burbujas de champán. Pese a las concesiones en los arreglos y la impecable producción de Tore Johansson, hay realmente un oscuro nubarrón tras la apariencia inofensiva del disco.


  «Lovefool», la mejor y más contagiosa canción del álbum, es un claro ejemplo de esta corriente subversiva y subterránea. Mientras Svensson se encarga de mantener el tono ligero y el compás vibrante, la voz susurrante y acolchada de Nina Persson nos la revela como la víctima atormentada de un amor no correspondido: «Me da igual si a ti no te importo/siempre y cuando no me dejes». Y obviamente la fantástica «Step On Me» también encaja en ese molde desgraciado.


  También hay una notable dosis de guitarreos metal. Antes de fundar la banda, el guitarrista Peter Svensson y el bajista Magnus Sveningsson habían tocado en una banda de hardcore metal, así que la versión de los Black Sabbath que encontramos en el presente disco, «Iron Man», no debería sorprender demasiado. Lo sorprendente es lo bien que funciona, con sus ritmos trip hop y las guitarras procesadas.


  Otros temas son «Your New Cuckoo», que cuenta con el canto real de un cuco y un solo de guitarra. «The Great Divide» empieza como una balada tranquila hasta los dos minutos, para entonces doblar el ritmo de su marcha con un solo de guitarra y una acompasada sección de cuerda.


  First Band On The Moon obtuvo el beneplácito de la crítica y se vendió muy bien en Estados Unidos, pero fue en Japón donde llegó a ser disco de platino: los Cardigans en el país del sol naciente. RM


  [image: Marilyn Manson]


  Marilyn Manson • Antichrist Superstar (1996)


  
    Sello discográfico: Nothing


    Producción: Dave «Rave» Ogilvie • Trent Reznor


    Dirección artística: P. R. Brown


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 77:14

  


  [image: Antichrist Superstar (1996)]


  «Soy un antihéroe», declaró Marilyn Manson en 1995. «Y quedará bien claro en el próximo disco». En esa época solo compraban sus discos los fanáticos de Nine Inch Nails. Pero tras dos años bajo la tutela de Trent Reznor, el que un día había sido su niño mimado se convirtió en aspirante al trono.


  La imaginería satánica, las referencias a la numerología y un artwork desviado e inquietante albergan una producción destartalada y un concepto de álbum —robado del largometraje del grupo Pink Floyd The Wall— que versa sobre cómo una estrella del rock crece más de lo que le dejan. Aunque no tiene el nervio melódico y la sofisticación conceptual presentes en trabajos posteriores, el álbum Antichrist Superstar es una brillante y sangrante tajada de rock violento.


  La inmediatez punk de «1996» e «Irresponsible Hate Anthem» se nivelan con la fantasmal «Cryptorchid» y la coreada «Antichrist Superstar», mientras que los tambores tribales de «The Beautiful People» llegan a igualar la adoración camp que los Nine sentían por Adam Ant.


  
    Lista de temas


    01 Irresponsible Hate Anthem (Berkowitz/Gacy/Manson/Ramirez) 4:17


    [image: play symbol] 02 The Beautiful People (Manson/Ramirez) 3:39


    03 Dried Up, Tied And Dead To The World (Manson/Ramirez) 4:16


    [image: play symbol] 04 Tourniquet (Berkowitz/Manson/Ramirez) 4:29


    05 Little Horn (Manson/Ramirez/Reznor) 2:43


    06 Cryptorchid (Gacy/Manson) 2:44


    07 Deformography (Berkowitz/Manson/Ramirez) 4:31


    08 Wormboy (Berkowitz/Manson/Ramirez) 3:56


    09 Mister Superstar (Manson/Ramirez) 5:04


    10 Angel With The Scabbed Wings (Gacy/Manson/Ramirez) 3:53


    11 Kinderfeld (Gacy/Manson/Ramirez) 4:52


    [image: play symbol] 12 Antichrist Superstar (Gacy/Manson/Ramirez) 5:14


    13 1996 (Manson/Ramirez) 4:01


    14 Minute Of Decay (Manson) 4:44


    15 The Reflecting God (Manson/Ramirez/Reznor) 5:37


    16 Man That You Fear (Berkowitz/Gacy/Manson/Ramirez) 6:10


    17 Untitled (No consta) 1:39

  


  La idea del álbum es reinterpretar el mito bíblico del ángel caído (de ahí «Little Horn», el Anticristo de que habla el Libro de Daniel), pero estaba pensado para elevar a Manson de figura de culto a icono del rock. «Charles Manson [fue] la cabeza de turco para toda una generación, y ahora veo que esa etiqueta me la están poniendo a mí», declaró a Penthouse.


  Pero también había, entre otras cosas, humildad y humor. Algunos detalles de su vida aparecen retratados con patético nihilismo en Antichrist Superstar, y de ahí el mensaje (con retranca) que lanza en «Tourniquet»: «Este es el punto más bajo de mi vulnerabilidad». Y, antes de lanzarse a la gira de promoción, anunció: «Vamos a introducir al mundo a la senda de Lucifer. Si el mundo no se acaba el año que viene, entonces seguiremos intentando acabar con él hasta el fin de los tiempos». BM


  Fugees • The Score (1996)


  
    Sello discográfico: Ruffhouse


    Producción: Varios


    Dirección artística: Brain


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:24

  


  [image: The Score (1996)]


  A mediados de los 90, los compradores de discos sabían del hip hop con conciencia social gracias a A Tribe Called Quest y De La Soul. Pero se trataba de meros apéndices en un género dominado por el gangsta rap —un escozor en la cola de Snoop Dogg— hasta que los Fugees sacaron The Score.


  Dejaron a un lado el estilo matón que habían cultivado en un principio —su debut de 1994, Blunted In Reality, nunca llegó a cuajar—, y el trío formado por Lauryn Hill, Prakazrel Michel y Wyclef Jean tomaron una actitud más positiva en su segundo trabajo, con el que consiguieron que albergar esperanzas, lanzar mensajes optimistas y respetar a las mujeres fuera algo más cool que hacer el cafre con la pandilla. «Mientras tú imitas a Al Capone», canta Hill en «Ready Or Not», «yo soy Nina Simone».


  
    Lista de temas


    01 Red Intro (No consta) 1:51


    [image: play symbol] 02 How Many Mics (Hill/Jean/Michel) 4:28


    [image: play symbol] 03 Ready Or Not (Bell/Hart/Hill/Jean/Michel) 3:47


    04 Zealots (Hill/Jean/Michel) 4:20


    05 The Beast (Hill/Jean/Michel) 5:43


    [image: play symbol] 06 Fu-Gee-La (Hill/Jean/Marie/McGiner/Michel/Remi) 4:58


    07 Family Business (Forte/Hill/Jean/Michel/Omega) 5:02


    [image: play symbol] 08 Killing Me Softly (Fox/Gimbel) 4:50


    09 The Score (Desmond/Hill/Jean/Michel) 5:23


    10 The Mask (Hill/Jean/Michel) 4:33


    11 Cowboys (Forte/Hill/Jean/Pace 1/Pras/Ra Diggs/Young Zee) 5:59


    [image: play symbol] 12 No Woman, No Cry (Ford/Marley) 4:33


    13 Manifest / Outro (Hill/Jean/Michel) 5:59


    14 Fu-Gee-La (Refugee Camp Remix) (Hill/Jean/Marie/McGiner/Michel) 4:24


    15 Fu-Gee-La (Sly & Robbie Mix) (Hill/Jean/Marie/McGiner/Michel) 5:27


    16 Mista, Mista (Jean) 2:42

  


  El álbum, que bascula entre el hip hop de la vieja escuela y un R&B elegante, está lleno de grandes actuaciones individuales. El deslumbrante remake de Roberta Flack que llevó a cabo Hill en «Killing Me Softly With His Song» les proporcionó un éxito tremendo, pero Jean está casi al mismo nivel versioneando el «No Woman, No Cry» de Bob Marley. La química entre los tres MC —especialmente entre Hill y Jean, de los que se decía que mantenían una relación secreta— es electrizante en «How Many Mies» y «Fu-Gee-La».


  The Score coronó las listas de pop, vendió seis millones de copias y proporcionó al grupo dos Grammy. El disco también les sirvió para lanzar tres carreras en solitario, de las cuales la de Lauryn Hill, a partir de The Miseducation Of Lauryn Hill, llegó a eclipsar el éxito comercial y artístico de The Score.


  Hasta la fecha, el trío aún no ha sacado ningún nuevo disco, pero con la carda de los proyectos en solitario de los tres, no parece improbable que se vuelvan a unir. Y si no es así, The Score quedará siempre como un dulce canto de cisne. JiH


  Ash • 1977 (1996)


  
    Sello discográfico: Infectious


    Producción: Ash • Owen Morris


    Dirección artística: Brian Cannon • Mark Hamilton


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 62:25

  


  [image: 1977 (1996)]


  Fue el año de la eclosión del punk. Fue el año en que se estrenó La guerra de las galaxias. Y también fue el año en que nacieron dos colegas irlandeses de Downpatrick: Tim Wheeler y Mark Hamilton.


  1977, sin lugar a dudas uno de los debuts más llamativos de los 90, supo mezclar de forma mágica la temeridad y la estridencia de la renuncia juvenil con una poderosa sensibilidad pop que no se correspondía con la edad de los integrantes del grupo. Junto al batería Rick McMurray, el trío irlandés (la segunda guitarrista, Charlotte Hatherley, no se uniría a ellos hasta el siguiente año) condensó y destiló los mejores elementos del pop, el punk y el rock con un irresistible sentido del entusiasmo.


  
    «¡Teníamos 19 años! La mayoría de contemporáneos… ha desaparecido».


    Tim Wheeler, 2002

  


  Montados por una parte en la ola del britpop de los 90 (particularmente evidente en temas con cuerdas como «Oh Yeah» y «Gone The Dream»), pero al mismo tiempo mucho más individualistas, 1977 se inicia con el famoso crescendo de La guerra de las galaxias. El cinematográfico y frenético primer single «Kung Fu» —homenaje de Wheeler a Jackie Chan— es un tema que cualquier adolescente que no sienta pasión por el deporte haría suyo. «Girl From Mars», el primer tema de la banda en alcanzar el Top 20, y «Angel Interceptor» materializaban a la perfección las vibraciones de pop intergaláctico de su debut.


  
    Lista de temas


    01 Lose Control (Hamilton/Wheeler) 3:37


    [image: play symbol] 02 Goldfinger (Wheeler) 4:31


    [image: play symbol] 03 Girl From Mars (Wheeler) 3:30


    04 I’d Give You Anything (Wheeler) 4:31


    05 Gone The Dream (Wheeler) 3:29


    [image: play symbol] 06 Kung Fu (Wheeler) 2:17


    [image: play symbol] 07 Oh Yeah (Wheeler) 4:45


    08 Let It Flow (Wheeler) 4:42


    09 Innocent Smile (Hamilton) 5:52


    [image: play symbol] 10 Angel Interceptor (McMurray/Wheeler) 4:04


    11 Lost In You (Wheeler) 4:19


    12 Darkside Lightside (Wheeler) 5:06

  


  Con una tendencia casi ingenua por los excesos y una sana dosis de exuberancia juvenil (el mejor ejemplo es el casi innombrable tema oculto, el acertadamente titulado «Sick Party»), 1977 abanderó la llegada de uno de los grupos punteros pop-rock de la siguiente década y también definió la experiencia musical de una microgeneración de jóvenes. Si eras adolescente cuando apareció 1977, probablemente sigas sintiendo que parte de esa historia es tuya. DZ


  Belle And Sebastian • If You’re Feeling Sinister (1996)


  
    Sello discográfico: Jeepster


    Producción: Tony Doogan


    Dirección artística: Belle And Sebastian


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:07

  


  [image: If You’re Feeling Sinister (1996)]


  Tomaron su nombre del libro infantil francés Belle et Sebastién, y los seis integrantes de esta formación de Glasgow eran irónicos, cultos e ingeniosos, algo que nunca podrían llegar a ser ni el celebrado britpop ni la escena dance de la época.


  Como sus precursores espirituales, Teenage Fanclub, los Selle And Sebastian habían mamado pop a raudales, al que el compositor principal de la banda, Stuart Murdoch, sabía insuflar nueva vida como pocos. Solo sus admirados Felt y los Smiths habían llevado antes al popa extremos tan agridulces.


  
    «Me sentiré mucho mejor cuando la gente compre… las canciones».


    Stuart Murdoch, 1996

  


  Belle And Sebastian nació mientras Murdoch hacía un curso sobre industria musical en la universidad. El grupo estaba integrado por compañeros de clase, y Tigermilk era su trabajo de final de curso. Solo se imprimieron mil copias en vinilo, que se publicaron en el propio sello de la banda, Electric Honey. Hasta que se reeditó en CD en 1999, Tigermilk circuló durante años en miles de coplas pirata, pero para entonces la banda ya había sacado dos discos que la critica había acogido con entusiasmo (If You’re Feeling Sinister y The Boy With The Arab Strap), además de un puñado de EP y haber obtenido un Brit Award.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Stars Of Track And Field (Belle And Sebastian) 4:48


    [image: play symbol] 02 Seeing Other People (Belle And Sebastian) 3:48


    03 Me And The Major (Belle And Sebastian) 3:51


    04 Like Dylan In The Movies (Belle And Sebastian) 4:14


    05 The Fox In The Snow (Belle And Sebastian) 4:11


    [image: play symbol] 06 Get Me Away From Here, I’m Dying (Belle And Sebastian) 3:25


    [image: play symbol] 07 If You’re Feeling Sinister (Belle And Sebastian) 5:21


    [image: play symbol] 08 Mayfly (Belle And Sebastian) 3:42


    09 The Boy Done Wrong Again (Belle And Sebastian) 4:17


    10 Judy And The Dream Of Horses (Belle And Sebastian) 3:40

  


  Belle And Sebastian han sido una banda madura desde sus inicios, con un sonido que mezcla el pop con el folk, y el barroquismo de las guitarras con algunos guiños a la historia del pop, además de un profundísimo conocimiento de todo lo que John Peel había compuesto en los últimos quince años («Electronic Renaissance» está claramente inspirada en la oscura «Procession» de New Order).


  Todas y cada una de las canciones son divertidas y tristes a la vez, cálidas y reconfortantes, sea cual sea el problema que uno tenga. Pop perfecto hecho por artistas de corazón limpio. MB


  


  Blur • Blur (1997)


  
    Sello discográfico: Food


    Producción: Blur • Stephen Street


    Dirección artística: Yacht Associates


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 60:10

  


  [image: Blur (1997)]


  La cubierta de Blur representa a un paciente al que meten con prisas en el servicio de urgencias: una idea admirablemente cándida que transmite el estado crítico en que se encontraba la banda antes de que saliera este disco. En el verano de 1995, «Country House» solo cedió por los pelos el n.º 1 de las listas británicas frente al «Roll With It» de Oasis, pero el sobrecalculado The Great Escape fue barrido sin contemplaciones por el (What’s The Story) Morning Glory? de sus contrincantes. Al cabo de un año, el Britpop ya estaba muerto.


  Pero la salvación llegó de donde menos se lo esperaban, de Estados Unidos, por cuanto en sus tres discos anteriores —la llamada «trilogía inglesa»— se habían querido alejar de los cánones que dictaba el rock norteamericano. Solo les quedaba el remedio de abrazar esa fe. La leyenda dice que el cambio de rumbo llegó gracias a Graham Coxon. El disco es, en efecto, deudor de sus guitarras ruidosas, sobre todo en «Song 2», que resultó ser el hit con el que se les abrieron las puertas al otro lado del Atlántico. Coxon también participó por primera vez en la composición con la maravillosa «You’re So Great». Es imposible no ver ahí las influencias de Sonic Youth, Dinosaur Jr. o incluso Black Flag, algo impensable para Blur mientras Damon Albarn estuviera al mando.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Beetlebum (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 5:05


    [image: play symbol] 02 Song 2 (Albarn) 2:01


    03 Country Sad Ballad Man (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 4:50


    04 M.O.R. (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 3:27


    [image: play symbol] 05 On Your Own (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 4:36


    06 Theme From Retro (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 3:37


    [image: play symbol] 07 You’re So Great (Coxon) 3:35


    08 Death Of A Party (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 4:33


    09 Chinese Bombs (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 1:24


    10 I’m Just A Killer For Your Love (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 4:11


    11 Look Inside America (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 3:50


    [image: play symbol] 12 Strange News From Another Star
(Albarn/Coxon/James/Rowntree) 4:02


    13 Movin’ On (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 3:44


    14 Essex Dogs (Albarn/Coxon/James/Rowntree) 6:16

  


  La música de Blur siempre había tenido sus excentricidades. Pero ahora estaban más a la vista, gracias a los métodos de grabación del productor Stephen Street. De todos modos, este disco contiene algunas de las mejores canciones de Damon Albarn. Las dolientes «Strange News From Another Star» y «Country Sad Bailad Man» están a años luz de los excesos cockney de Parklife. A su vez, el último tema, «Essex Dogs», fue la declaración definitiva de que la banda había conseguido encontrar la «inglesidad» que habían tardado tres discos en intentar capturar. Realmente, una gran evasión. MB


  Radiohead • OK Computer (1997)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Nigel Godrich • Radiohead


    Dirección artística: S. Donwood • White Chocolate Farm


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:21

  


  [image: OK Computer (1997)]


  Sintetizar a los Smiths con Queen suena demencial. Por suerte, las influencias idiosincráticas de Radiohead estaban a la altura de su talento, y su tercer álbum llegó todavía más lejos que su espectacular predecesor, The Bends.


  El éxito que les acompañaba desde su temprano hit «Creep» no convirtió al líder Thom Yorke en un hombre feliz. La canción más alegre del disco («Airbag») habla de la «emoción maravillosa y positiva que experimentas cuando te acabas de librar por los pelos de un accidente».


  En otros cortes ruge contra «los negocios y las chorradas» («Electioneering»), «estar atrapado» («Let Down») y «el monstruo del armario» («Climbing Up The Walls»).


  La más gráfica es «Paranoid Android», cuyo engañoso título es del libro Guía del autoestopista galáctico. La letra, inspirada en la jet set enloquecida por las drogas, es una evocación espeluznante del «caos más jodido» (si bien Yorke afirmó que describía la caída del Imperio Romano).


  
    Lista de temas


    01 Airbag (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:44


    [image: play symbol] 02 Paranoid Android
(C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 6:23


    03 Subterranean Homesick Alien (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:27


    04 Exit Music (For A Film) (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:24


    05 Let Down (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:59


    [image: play symbol] 06 Karma Police
(C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:21


    07 Fitter Happier (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 1:57


    08 Electioneering (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 3:50


    09 Climbing Up The Walls (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:45


    [image: play symbol] 10 No Surprises
(C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 3:48


    11 Lucky (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:19


    12 The Tourist (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 5:24

  


  La belleza de la música mitiga el horror de las letras. «Subterranean Homesick Alien» es apropiadamente especial. «No surprises» es una delicadeza bordada con el órgano de campanas, y «Let Down» es lo que cabría esperar de una canción grabada en la sala de baile de Jane Seymour (el mismo estudio, en la hermosa Bath, había dado a luz el Wild Mood Swings de The Cure), mientras «Lucky» (escrita en un principio para un álbum de caridad dirigido a los damnificados de la guerra) y «The Tourist» exhiben un toque cercano a Pink Floyd.


  Abundan las sorpresas sonoras: el loop de batería inspirado en DJ Shadow de «Airbag»; la épica «Paranoid Android», al estilo de «Happiness Is A Warm Gun», y «Fitter Happier», que recuerda a Stephen Hawking (un Apple Mac programado por Yorke).


  OK Computer fue n.º 1 en ambas orillas del Atlántico, aunque la banda lo consideraba sobrevalorado. Sigue sonando tan ambicioso y fascinante como en 1997. BM


  Finley Quaye • Maverick A Strike (1997)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Varios


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Ghana/Reino Unido


    Duración: 51:36

  


  [image: Maverick A Strike (1997)]


  Maverick A Strike fue la banda sonora del verano de 1997, y sirvió para que comparasen a Finley Quaye con Bob Marley, además de brindarle un trip le platino y encumbrarlo en el Top 3 del Reino Unido.


  De hecho, Quaye hace honor a las comparaciones con Marley, ya que el álbum navega por una amplia variedad de estilos, cohesionados por su voz cantarina y su original personalidad. En los agradecimientos del disco cita a un sinfín de personas, que van de Rolf Harris al biólogo David Attenborough, pasando por el botánico David Bellamy, el astrónomo Patrick Moore, Haile Selassie o el escocés Hibernian Football Club. En el álbum hay también un poco de todo, desde el dub de «Ultra Stimulation», «The Way Of The Explosive» y «Red Rolled And Seen», hasta el sonido más sencillo de «Even After All» (n.º 10 en el Reino Unido) o el acid-rock de «I Need A Lover».


  
    «Había una seria carencia de compositores sólidos».


    Finley Quaye, 2005

  


  El primer single, «Sunday Shining», es una reelaboración efervescente del «Sun Is Shining» de Marley, con slide y vientos funky. Siempre que suena «Ride On And Turn The People On», con un bajo electrizante y los ritmos de órgano Hammond, es ciertamente imposible no levantarse y ponerse a bailar, mientras sus letras disparatadas se suman a la fiesta. Por su parte, «Your Love Gets Sweeter» desliza un mensaje de amor puro a ritmo de roots.


  
    Lista de temas


    01 Ultra Stimulation (Quaye) 3:52


    02 It’s Great When We’re Together (Quaye) 3:39


    [image: play symbol] 03 Sunday Shining (Marley/Quaye) 3:42


    [image: play symbol] 04 Even After All (Quaye) 3:54


    [image: play symbol] 05 Ride On And Turn The People On (Quaye) 3:47


    06 The Way Of The Explosive (Quaye) 4:44


    [image: play symbol] 07 Your Love Gets Sweeter (Quaye) 3:12


    08 Supreme I Preme (Quaye) 4:59


    09 Sweet And Loving Man (Quaye) 3:21


    10 Red Rolled And Seen (Quaye) 4:07


    11 Falling (Propfh/Quaye) 3:16


    [image: play symbol] 12 I Need A Lover (Quaye) 4:04


    13 Maverick A Strike (Quaye) 4:59

  


  Tras el éxito del disco, a Quaye lo criticaron por vivir el sueño de las estrellas del rock: noches largas y salvajes, ponerse peleón en las entrevistas y entrar en polémicas con la deidad del trip hop Tricky (de quien se rumorea es su sobrino).


  Sin embargo nada de todo eso ensombrece las maravillas de Maverick A Strike, el álbum resulta perfecto para hacer el vago en un parque o al aire libre en una tarde calurosa. DC


  Missy Misdemeanor Elliott • Supa Dupa Fly (1997)


  
    Sello discográfico: East West


    Producción: Timbaland


    Dirección artística: Starr Foundation


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 60:06

  


  [image: Supa Dupa Fly (1997)]


  Sin lugar a dudas, Missy Elliott es la cantante de hip hop más importante de los últimos veinticinco años. Y este su álbum de debut, todavía se mantiene como uno de los más estimulantes del género.


  Después de componer varios hits para la gafada estrella del R&B Aaliyah —que participa en este disco—, Elliott convenció a Timbaland, con quien había colaborado largamente, para que la ayudara en Supa Dupa Fly. Propuso un agradable antídoto para las actitudes misóginas del rap mainstream, destacando como artista descarada y popular, y como compositora de hits sin hacer nada más que tener una fe inquebrantable en sí misma. La habilidad de Elliott no residía en forjar rimas más o menos complejas, sino más bien en escupir frases divertidas sobre el sexo, las relaciones y los porros. De hecho, su verdadero talento es el canto, que ella cultiva en más o menos el cuarenta por ciento de este disco —y lo que en gran parte la ayudó a coronar la Billboard de R&B y a conseguir la tercera posición en las listas pop.


  
    Lista de temas


    01 Busta’s Intro (Smith) 1:53


    [image: play symbol] 02 Hit ’Em Wit Da Hee (/Mosley) 4:19


    [image: play symbol] 03 Sock It 2 Me (Bell/Elliott/Harris/Hart/Mosley) 4:17


    [image: play symbol] 04 The Rain (Supa Dupa Fly) (Bryant/Elliott/Miller) 4:11


    [image: play symbol] 05 Beep Me 911 (Barciff/Eliott/Mosley] 4:57


    [image: play symbol] 06 They Don’t Wanna Fuck Wit Me (Elliott/Mosley) 3:18


    [image: play symbol] 07 Pass Da Blunt (Bennet/Brown/Elliott/Fergusson/
Lyn/Mittoc/Mosley/Sibbles/Simpson) 3:17


    08 Bite Our Style (Interlude) (Elliott/Mosley) 0:43


    09 Friendly Skies (Elliott/Mosley) 4:59


    10 Best Friends (Elliott/Mosley) 4:07


    [image: play symbol] 11 Don’t Be Commin’ (In My Face) (Elliott/Mosley) 4:11


    [image: play symbol] 12 Izzy Izzy Ahh (Elliott/Mosley) 3:54


    13 Why You Hurt Me (Elliott/Floyd/Mosley) 4:31


    14 I’m Talkin’ (Elliott/Mosley) 5:02


    15 Gattaway (Elliott/Mosley/Selden/Siplin) 4:25


    16 Busta’s Outro (Mosley/Smith) 1:38


    17 Missy’s Finale (Elliott) 0:24

  


  «The Rain (Supa Dupa Fly)» es el mayor hit del disco (a cuyo éxito contribuyó notablemente la repetición constante del video, obra de Hype Williams, por la MTV), y en él se demuestra claramente por qué la contribución de Timbaland fue crucial. La canción conjuga un sobrio tempo de R&B con una innovadora producción electrónica que despertó del amodorramiento a más de un productor de hip hop, incluidos los Neptunes. «Pass Da Blunt» rescata el «Pass The Kutchie» de los Mighty Diamonds y reconvierte lo que alguna vez quiso parecer una inocencia fingida en un himno para fumetas. «Beep Me 911» y «They Don’t Wanna Fuck Wit Me» son reflexiones sobre el futuro y el final de las cosas, mientras que «Izzy Izzy Ahh» es la prueba de que Missy Elliott también se encuentra a gusto en una sesión fiestera ahumada con cáñamo. JDo


  The Chemical Brothers • Dig Your Own Hole (1997)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: The Chemical Brothers


    Dirección artística: Negativespace


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 63:19

  


  [image: Dig Your Own Hole (1997)]


  En 1997, el Heavenly Social del Turnmills de Londres era un lugar muy emocionante (y sudoroso). Todos los sábados, el club se estremecía con acid-house, electro, tecno, hip hop y más, con gente como Jon Carter, Richard Fearless, Dave Clarke y Andrew Weatherall. No obstante, la atracción principal de la noche eran Tom Rowlands y Ed Simons: los Chemical Brothers.


  Su debut, Exit Planet Dust, había causado una gran sensación, pero en Dig Your Own Hole demostraron que iban en serio. Muchos cortes habían sido puestos a prueba en la neblina del club. «Block Rockin’ Beats» cobra vida con un sampleo de Schooly D y baterías estruendosas, mientras «Elektrobank», «Don’t Stop The Rock» y «It Doesn’t Matter» recrean la descarga sensorial de sus sesiones de electro-acid house.


  
    «Grabamos…, tocamos en directo y observamos».


    Ed Simons, 1997

  


  «Setting Sun» es todo chillidos, el berrido distorsionado de Noel Gallagher y el ritmo de los Beatles (los bromistas lo bautizaron «Tomorrow Never Noels»). «Lost In The K-Hole», un corte demencial. «The Private Psychedelic Reel» es una epopeya psicotecno asombrosa, una serie interminable de picos y hondonadas. Todavía hoy cierra sus conciertos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Block Rockin’ Beats (Rowlands/Simons/Weaver) 5:13


    02 Dig Your Own Hole (Rowlands/Simons) 5:27


    [image: play symbol] 03 Elektrobank (Rowlands/Simons) 8:18


    04 Piku (Rowlands/Simons) 4:55


    [image: play symbol] 05 Setting Sun (Gallagher/Rowlands/Simons) 5:28


    06 It Doesn’t Matter (Conly/Emelin/Ford/King/Rowlands/Simons/Slye) 6:14


    07 Don’t Stop The Rock (Rowlands/Simons) 4:49


    08 Get Up On It Like This (Jones/Rowlands/Simons) 2:46


    [image: play symbol] 09 Lost In The K-Hole (Rowlands/Simons) 3:52


    10 Where Do I Begin? (Rowlands/Simons) 6:56


    [image: play symbol] 11 The Private Psychedelic Reel (Donahue/Rowlands/Simons) 9:21

  


  Junto con Orbital, los Prodigy y Underworld, los Chemical fueron uno de los grupos tecno de los 90 que llenaban estadios. Del mismo modo, fueron uno de los pocos capaces de lanzar un álbum «dance» que no era una simple variación de ritmos mecánicos. Dig Your Own Hole, que bebió de diversos géneros e inventó unos cuantos de paso, permanece como un testamento monolítico del poder trascendental de la cultura rave de los 90. No paren el rock, en efecto. RS


  Primal Scream • Vanishing Point (1997)


  
    Sello discográfico: Creation


    Producción: B. Lynch • Primal Scream • A. Weatherall


    Dirección artística: Intro


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:31

  


  [image: Vanishing Point (1997)]


  Los Primal Scream son realmente unos camaleones del rock. Últimamente andan un poco locos con la música electrónica, pero antes habían sido indies impenitentes, buscadores de euforia psicotrópica y auténticos héroes del rock’n’roll. En cambio, en Vanishing Point mostraron un sonido vacilante —una mezcla de géneros y oscuras influencias que se fusionaron para un viaje en montaña rusa— a veces de pesadilla, y a veces eufórico en el más estricto sentido de la palabra.


  Primal Scream hacían brillantes tanto los altos como los bajos. El single central, «Kowalski» —que toma su nombre del protagonista de una película de persecuciones de coches de los 70, de la cual tomó nombre, a su vez, el disco, y en la que también se inspiró el artwork del álbum— era un embrollo burbujeante de bajo y beats electrónicos, con los siniestros susurros de Bobby Gillespie asomando a lo largo del tema. «If They Move, Kill ’Em» era un incandescente puñetazo de dos minutos, de tonos agudos y beatíficos, pero pura fuerza destructiva durante los conciertos. Ah, e incluso versionearon a Motörhead.


  
    «Vanishing Point suena como una cacharrería viniéndose abajo… Es punk rock».


    Bobby Gillespie, 1997

  


  Pero también había momentos más calmados. En «Star» colaboraba la leyenda del reggae Augustus Pablo, que propagaba sobre un dub su mensaje de entendimiento universal muy en la estela de lo que los Primal habían hecho en Screamadelica. «Out Of The Vold» ofrece una extraña declaración de arrepentimiento, en la que un aturdido Gillespie suelta: «Si volviera a ser un chaval, seda santo y no un chalado».


  
    Lista de temas


    01 Burning Wheel (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 7:07


    02 Get Duffy (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 4:09


    [image: play symbol] 03 Kowalski (Duffy/Gillespie/Innes/Mounfield/Young) 5:51


    04 Star (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 4:24


    [image: play symbol] 05 If They Move, Kill ’Em (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 3:02


    [image: play symbol] 06 Out Of The Void (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 3:58


    07 Stuka (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 5:37


    08 Medication (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 3:53


    09 Motörhead (Kilmister) 3:39


    [image: play symbol] 10 Trainspotting (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 8:07


    11 Long Life (Duffy/Gillespie/Innes/Young) 3:51

  


  Si Screamadelica y Give Out But Don’t Give Up eran álbumes de altos vuelos, entonces Vanishing Point hace al oyente estrellarse contra el suelo. El hecho de que lo consiga sin apenas causarnos un rasguño se debe a la solidez del espíritu y el sonido de los Primal Scream. JK


  Robert Wyatt • Shleep (1997)


  
    Sello discográfico: Hannibal


    Producción: Alfreda Benge • Brian Eno • Robert Wyatt


    Dirección artística: Phil Smee • Alfreda Benge


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:38

  


  [image: Shleep (1997)]


  Afrontémoslo: casi no hay artistas en esto de la música que puedan hacer un disco tras treinta años de carrera tan lleno de ideas, melodías, imaginación, ingenio y de lo que, a falta de una palabra mejor, llamaremos agudeza, como el Shleep de Robert Wyatt.


  ¿Cuál es su secreto? Bien podría ser que —como otras reliquias de los 60 que todavía dan guerra, como Pip Proud, Mayo Thompson o Michael Hurley— estuviera un poco desconectado de la industria musical. Pocos músicos veteranos son tan amados y admirados por un espectro tan amplio de colegas. Después de todo, ¿quién más podría tener a Brian Eno y a Paul Weller trabajando en el mismo disco a la vez? A estos se suman el ex de Roxy Music Phil Manzanera, y los músicos de jazz Philip Catherine (guitarra) y Evan Parker (saxofón).


  
    «Hay notas e intervalos y coros y ritmos. A algunos les gusta y a otros no».


    Robert Wyatt, 1996

  


  El coetáneo de Wyatt Roger Waters produjo un disco conceptual sobre los sueños que tiene en una noche un hombre; Wyatt comentó que sus letras «pugnaban por llegar al papel tras incesantes semanas de insomnio febril, que me dejaban con el deseo casi inasequible de desear las profundidades abisales del sueño». La parodia-homenaje a Dylan «Blues In Bob Minor» no funcionaría en ningún otro disco del mundo excepto en este. «Free Will And Testament», «Maryan» y «Heaps Of Shleeps» son puro Wyatt: temas adorables, un canto que es muy familiar y agradable aunque a veces ligeramente alienado; unas letras que, de la misma manera, evocan lo más cotidiano y a la vez lo desconcertante y angustioso de la vida.


  
    Lista de temas


    01 Heaps Of Sheeps (Benge/Wyatt, arr. Eno) 4:56


    [image: play symbol] 02 The Duchess (Wyatt) 4:18


    03 Maryan (Catherine/Wyatt) 6:11


    04 Was A Friend (Hopper/Wyatt) 6:09


    05 Free Will And Testament (Kramer/Wyatt) 4:13


    06 September The Ninth (Benge/Wyatt) 6:41


    07 Alien (Benge/Wyatt) 6:47


    08 Out Of Season (Benge/Wyatt) 2:32


    [image: play symbol] 09 A Sunday In Madrid (Benge/Wyatt) 4:41


    10 Blues In Bob Minor (Wyatt) 5:46


    11 The Whole Point Of No Return (Weller) 1:25

  


  Alguien a quien Wyatt nunca dedicó una canción en toda su carrera —quizá «The Duchess» sea una excepción— es su esposa Alfreda Benge, que contribuye aquí con unas letras maravillosas, un estupendo arte de cubierta y la producción. DN


  David Holmes • Let’s Get Killed (1997)


  
    Sello discográfico: Go! Beat


    Producción: Varios


    Dirección artística: Glenn Leyburn


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 59:45

  


  [image: Let’s Get Killed (1997)]


  En 1997 ganó el premio de la Muzik Magazine por su recopilación Essential Mix, un surtido ecléctico de Jimmy Hendrix, soul norteño y bandas sonoras. En su segundo disco, David Holmes continuó su exploración fascinada en el mundo de las partituras de películas. Junto a otros conspiradores como Keith Tenniswood, Jagz Kooner y Gary Burns, el chico de Belfast partió a Nueva York para documentar sus paisajes subterráneos. Juntó retazos de conversaciones con vagabundos, putas, chulos y camellos con una variada selección de dub, ambient-tecno, jazz-funk y estilos latinos, y así Holmes creó una intensa y paranoica banda sonora para la ciudad que nunca duerme, incluso más espeluznante que la que los Sabres of Paradise compusieron acerca de los bajos fondos londinenses en Haunted Dancehall (1994).


  
    «En un principio pensamos que sería una basura…».


    David Holmes, 1997

  


  Entre las piezas más brillantes del disco están el tecno brusco de «My Mate Paul» y la fuertemente percusionada «Head Rush On Lafayette». «Rodney Yates» se sirve de un sentimiento jazz combinado con opulentas orquestaciones de cuerda, mientras que «Siasher’s Revenge» combina una espaciada línea de bajo dub con un oscuro sentido del terror. James también intenta reescribir el tema central de James Bond entre los frenéticos breakbeats de «Radio 7».


  
    Lista de temas


    01 Listen (Holmes) 0:49


    [image: play symbol] 02 My Mate Paul (Holmes) 5:29


    03 Let’s Get Killed (Holmes) 7:28


    04 Gritty Shaker (Holmes) 6:40


    [image: play symbol] 05 Head Rush On Lafayette (Holmes) 1:20


    [image: play symbol] 06 Rodney Yates (Holmes) 6:24


    07 Radio 7 (Norman) 5:49


    08 The Parcus & Madder Show (Holmes) 0:51


    [image: play symbol] 09 Slasher’s Revenge (Holmes) 4:46


    10 Freaknik (Holmes) 6:45


    11 Caddell Returns (Holmes) 5:42


    12 Don’t Die Just Yet (Gainsbourg) 6:43


    13 For You (Holmes) 0:59

  


  Como no era de extrañar, Holmes y compañía provocaron cierta hostilidad en aquellos a quienes habían grabado. (Holmes declaró que «nos persiguieron por la carretera ocho cabrones enormes… y aún nos habríamos asustado más si no llega a ser por los ácidos que nos habíamos tomado»). Pero valió la pena: su recreación del miedo y el bullicio de la gran ciudad hicieron que el disco recibiera el premio al mejor disco irlandés en los Irish Rock Awards. Pronto Holmes estaría muy solicitado para componer bandas sonoras, cosa que hizo con Out Of Sight y Ocean’s Eleven. CSh


  Sleater-Kinney • Dig Me Out (1997)


  
    Sello discográfico: Kill Rock Stars


    Producción: John Goodmanson


    Dirección artística: John Clark


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:24

  


  [image: Dig Me Out (1997)]


  Sleater-Kinney desciende de un largo linaje de bandas punk del noroeste del Pacífico estadounidense. Su sexo y fervor por las Bikini Kill provocó que se las etiquetara de arpías, pero eso solo es una parte del asunto.


  Sleater-Kinney (1995) y Call The Doctor (1996) mostraron a una banda cargada de entusiasmo, pero que exigían más respeto que el de un culto devoto.


  Lanzado por el orgulloso sello punk Kill Rock Stars en 1997, Dig Me Out es una combinación perfecta de ideología, actitud y riffs perversos.


  
    «Es estupendo hacer un disco un poco mas… vivo».


    Carrie Brownstein, 1997

  


  Está construido alrededor de las voces contrapuestas de Corin Tucker y Carrie Brownstein (en particular el cautivador chillido en falsete de Tucker) y los restallantes duelos de guitarra (no hay bajo). El principio de guitarra de Brownstein en el corte del título, puntuado por el snare drum de Janet Weiss, proporcionan de inmediato una descarga de energía.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Dig Me Out (Sleater/Kinney) 2:40


    02 On More Hour (Sleater/Kinney) 3:19


    [image: play symbol] 03 Turn It On (Sleater/Kinney) 2:47


    04 Dreams You’ve Been Craving (Sleater/Kinney) 2:08


    05 Heart Factory (Sleater/Kinney) 3:54


    06 Words And Guitar (Sleater/Kinney) 2:21


    07 It’s Enough (Sleater/Kinney) 1:46


    [image: play symbol] 08 Little Babies (Sleater/Kinney) 2:22


    09 Not What You Want (Sleater/Kinney) 3:17


    10 Buy Her Candy (Sleater/Kinney 2:02


    11 Things You Say (Sleater/Kinney) 2:56


    12 Dance Song ’97 (Sleater/Kinney) 2:49


    13 Jenny (Sleater/Kinney) 4:03

  


  Al contrario que sus precursoras de Kill Rock Stars, en especial Bikini Kill, Sleater-Kinney son políticas pero no agresivas. El dulce estribillo chicletero de «Little Babies» ilustra su delicado equilibrio de punk, política y pop, en tanto el travieso «It’s Enough» yuxtapone la fórmula de la canción pop de dos minutos con letras que critican y celebran al mismo tiempo la fascinación (masculina) de críticos y admiradores por las bandas de chicas.


  «Not What You Want» crea un irresistible crescendo de ruido. En vivo contraste, «Buy Her Candy» es una balada conmovedora con un sutil comentario político.


  «Explosiva química musical que mezcla melodías contagiosas con deconstrucción punk innovadora», se maravillaba Rolling Stone. Brownstein era más mesurada: «A mí no me deja tan perpleja la excelente calidad de Dig Me Out. Hemos trabajado muy duro». Dig Me Out indicó que existía una fuerza poderosa que no quería ser marginada ni tratada con condescendencia. PE


  [image: Keith Flint (Prodigy)]


  Prodigy • The Fat Of The Land (1997)


  
    Sello discográfico: XL


    Producción: Liam Howlett


    Dirección artística: Liam Howlett • Alex Jenkins


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 56:19

  


  [image: The Fat Of The Land (1997)]


  Incitar a provocar incendios y asustar a los niños no son formas de aumentar el número de ventas, pero el atronador «Firestarter», con su letra provocativa y el vídeo inquietante, catapultó The Fat Of The Land al n.º 1 en ambas orillas del Atlántico. Solo en Estados Unidos logró dos platinos antes de que terminara el año.


  Prodigy se abrió paso en la cultura popular con (cortesía del cerebrín beat Liam Howlett) un asombroso montaje de guitarras, sampleados y electrónica. También había hip hop: «Diesel Power» presenta a Kool Keith, alias de Dr. Octagon, de los Ultramagnetic MCs, en tanto «Funky Shit» toma su título del «Root Down» de los Beastie Boys.


  
    «…aquí estamos, tómalo o déjalo. Si es punk, entonces somos punks».


    Liam Howlett, 1997

  


  Por lo demás, el álbum abarca desde el trance de inspiración oriental («Narayan», con la colaboración de Crispin Milis, de Kula Shaker) hasta una versión de «Fuel My Fire» de L7, con un dinámico sampleado de la batería de «Lost Cause», de los Cosmic Psychos.


  Levantando controversia desde un principio («la grasa de la tierra» es una cita del nazi Hermann Goering), Prodigy despertó la indignación cuando lanzaron en single el depravado «Smack My Bitch Up» (cuyos sampleados abarcaban desde Andy Williams hasta Kool & the Gang). La Organización Nacional Pro Mujeres afirmó que fomentaba la violencia machista, al igual que artistas como Chumbawamba y Moby. Un vídeo de sexo, drogas y vómitos encendió todavía más los ánimos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Smack My Bitch Up
(Howlett/Miller/Randolph/Smith/Thornton) 5:43


    [image: play symbol] 02 Breathe (Flint/Howlett/Palmer) 5:35


    03 Diesel Power (Howlett/Thornton) 4:18


    04 Funky Shit (Diamond/Horovitz/Howlett/Yauch) 5:16


    05 Serial Thrilla (Arr. Dyer/Flint/Howlett) 5:11


    06 Mindfields (Howlett) 5:40


    07 Narayan (Howlett/Mills) 9:06


    [image: play symbol] 08 Firestarter
(Deal/Dudley/Flint/Horn/Howlett/Jeczalik/Langan/Morley) 4:40


    09 Climbatize (Howlett/Taylor) 6:38


    10 Fuel My Fire (James/Knight/Sparks/Walsh) 4:19

  


  Estas tácticas de choque demostraron ser eficaces: «Smack My Bitch Up» se coló en la banda sonora de Los Ángeles de Charlie, pero confirmaron que Prodigy (quienes se habían quitado el «The» desde Music For The Jilted Generation, de 1994) eran, como declaraba «Firestarter», «instigadores de disturbios». The Fat Of The Land complementa cualquier colección. MBo


  Buena Vista Social Club • Buena Vista Social Club (1997)


  
    Sello discográfico: World Circuit


    Producción: Ry Cooder


    Dirección artística: The Team


    Nacionalidad: Cuba • EE. UU.


    Duración: 59:43

  


  [image: Buena Vista Social Club (1997)]


  No podías creerlo: un álbum cubano con seis millones de copias vendidas, que había llegado al n.º 1 de las listas alemanas y con seguido que se anularan las sanciones para que los músicos pudieran actuar en el Carnegie Hall, aunque no podías comprarlo en La Habana, donde su estilo prerrevolucionario se considera pasado de moda. No solo eso, fue un accidente: el plan había sido llevar algunos músicos de Mali a Cuba para colaborar, pero los impedimentos burocráticos significaban africanos no, y los estudios ya se habían reservado. Ry Cooder preguntó a Juan de Marcos González, si conocía músicos cubanos disponibles.


  González peinó La Habana en busca de supervivientes de la edad de oro de Cuba, y encontró a los cantantes Ibrahim Ferrer y Omara Portuondo, al pianista Rubén González, al guitarrista Compay Segundo y al bajo Cachaito López, todos los cuales pronto iniciarían carreras triunfales en solitario que superaron todas las expectativas. También formó una big band, la Afro Cuban All Stars, que grabó su álbum en una explosión de creatividad sin limites. Al darse cuenta de lo bien que iba todo, pidieron a González que sugiriera canciones de su agrado para grabarlas. Apareció al día siguiente con la lista escrita en un rollo de papel. Con tres álbumes grabados, cada miembro siguió su camino por separado.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Chan Chan (Repilado) 4:16


    02 De Camino A La Vereda (Ferrer) 5:03


    03 El Cuarto De Tula (Marquetti) 7:27


    04 Pueblo Nuevo (González) 6:05


    [image: play symbol] 05 Dos Gardenias (Carrillo) 3:02


    06 ¿Y Tú Qué Has Hecho? (Delfin) 3:13


    [image: play symbol] 07 Veinte Años (Vera) 3:29


    08 El Carretero (Portabales) 3:28


    09 Candela (Oramas) 5:27


    10 Amor De Loca Juventud (Ortiz) 3:21


    11 Orgullecida (Silveira) 3:18


    12 Murmullo (Chepin) 3:50


    [image: play symbol] 13 Buena Vista Social Club (López) 4:50


    [image: play symbol] 14 La Bayamesa (Garay) 2:54

  


  Aunque muchos han decidido desde entonces que el Circuito Mundial sabía con toda exactitud lo que estaba haciendo desde el primer momento, nadie habría podido predecir lo que pasó. Los músicos tocaron en un puñado de conciertos, pero las cosas se precipitaron sin su participación. A la gente le gustaba la historia (músicos jubilados vuelven para salvar una música al borde de la extinción) e invadió las tiendas. DH


  Nick Cave And The Bad Seeds • The Boatman’s Call (1997)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Nick Cave And The Bad Seeds • Flood


    Dirección artística: Anton Corbijn


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 52:07

  


  [image: The Boatman’s Call (1997)]


  Pese a tratarse de un divertimento morboso, el Murder Ballads de 1996 había sido como unas vacaciones para Cave, y con The Boatman’s Call volvió a su enfoque personal de la música. El dolorido rostro monocromo de Cave que adorna la portada te informa de que no va a haber espacio para risas, y entrega doce hermosas canciones de dolor y duda.


  The Boatman’s Call se considera uno de los grandes álbumes rompedores del rock, y se dice que fue inspirado por la relación y posterior ruptura de Cave con la fascinante PJ Harvey, alrededor de la cual parecen girar «West Country Girl» y «Black Hair». Como señal de respeto ante su dolor, los Bad Seeds se retiran a un discreto segundo plano, y su música forma la delicada banda sonora de las confesiones de Cave.


  
    «Las palabras perduran…».


    Nick Cave, 2001

  


  Una inmensa sensación de pérdida aparece en las letras de estas canciones, que Cave articula a la perfección. El mundo de The Boatman’s Call se describe con un lenguaje crispado, y sucede en un lugar donde la esperanza escasea, «donde todo el mundo jode a todo el mundo», como gime Cave en «Far From Me». Títulos de canciones como «People Ain’t No Good» indican de manera bastante aproximada de dónde proceden los sentimientos de Cave, y para nada se trata de un lugar agradable. De hecho, el dolor del amor perdido casi se mezcla con la ruptura definitiva, la muerte, en «Brompton Oratory». Para ello basta escucharla unas cuantas veces y comprender que Cave está llorando la pérdida de alguien que ha muerto para él desde un punto de vista metafísico, pero que también podría haber fallecido por causas físicas.


  
    Lista de temas


    01 Into My Arms (Cave) 4:15


    02 Lime Tree Arbour (Cave) 2:57


    03 People Ain’t No Good (Cave) 5:42


    [image: play symbol] 04 Brompton Oratory (Cave) 4:07


    05 There Is A Kingdom (Cave) 4:53


    [image: play symbol] 06 (Are You) The One That I’ve Been Waiting For? (Cave) 4:05


    07 Where Do We Go Now But Nowhere? (Cave) 5:46


    08 West Country Girl (Cave) 2:46


    09 Black Hair (Cave) 4:14


    10 Idiot Prayer (Cave) 4:22


    [image: play symbol] 11 Far From Me (Cave) 5:34


    12 Green Eyes (Cave) 3:33

  


  Es el sonido de un hombre con el corazón destrozado. Y por suerte para nosotros, es magnífico. SJac


  The Divine Comedy • A Short Album About Love (1997)


  
    Sello discográfico: Setanta


    Producción: The Divine Comedy • Jon Jacobs


    Dirección artística: Rob Crane


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido


    Duración: 31:56

  


  [image: A Short Album About Love (1997)]


  La imagen del dandy muy leído y mujeriego debutó con el Promenade de 1994 y siguió con Casanova dos años después, lo cual granjeó a Neil Hannon una gran popularidad en el Reino Unido. En A Short Album About Love, publicado, inevitablemente, la semana de San Valentín, lo dejó muy claro. El discó tomó el título del director polaco Krzysztof Kieslowski (sustituir «álbum» por «película» en el título de su filme de 1988),pero encaja. La palabra es sincero. Por una vez, que sirva de cumplido.


  
    «Realmente yo no le recomendaría a nadie que regalase este álbum el día de San Valentín».


    Neil Hannon, 1997

  


  Las siete canciones de A Short Album About Love fueron grabadas en directo con una orquesta de veintiséis músicos a finales de 1996 (un Hannon algo humilde admitió en una entrevista por radio que había vuelto a grabar la voz más tarde). Aparte de «If…», que enlaza una serie de hipótesis improbables para causar efecto («Si fueras un caballo/limpiaría la basura de tu establo»), el disco no contiene chistes, y así está mucho mejor. Hannon había encontrado su voz, literalmente: rica, expresiva, incluso en ocasiones walkeriana. Y también había encontrado el arreglista (Joby Talbot) y las canciones adecuadas, tanto seguras de sí mismas («I’m All You Need») como suplicantes («Timewatching», una exhibición asombrosa).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 In Pursuit Of Happiness (Hannon) 3:31


    02 Everybody Knows (Except You) (Hannon) 3:48


    [image: play symbol] 03 Someone (Hannon) 5:58


    04 If… (Hannon) 4:25


    05 If I Were You (I’d Be Through With Me) (Hannon) 4:41


    06 Timewatching (Hannon) 4:42


    [image: play symbol] 07 I’m All You Need (Hannon) 4:51

  


  En 1998 siguió Fin De Siècle, de orquestación similar, un disco tremendo conducido por dos cortes que plasmaban perfectamente la faceta frívola del grupo. Como era de esperar, «Generation Sex» y «National Express» fueron dos de los tres singles escogidos, y de este modo reforzaron la imagen de Hannon de caradura. Desafortunadamente, cuando Regeneration, un disco serio, con gran apoyo de guitarras y casi maravilloso, se publicó en 2001, los fans le dieron la espalda. WF-J


  Cornershop • When I Was Born For The 7th Time (1997)


  
    Sello discográfico: Wiiija Records


    Producción: Varios


    Dirección artística: Deborah Norcross


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 54:12

  


  [image: When I Was Born For The 7th Time (1997)]


  La remezcla efectuada por Fatboy Slim de «Brimful of Asha» fue n.º 1 en todo el mundo en febrero de 1998. Con su vídeo kitsch que rendía tributo a la tecnología lo-fi y la letra críptica que hacía referencia a la mítica vocalista de Bollywood Asha Bhosle, proporcionó un éxito inesperado a este álbum, e introdujo a Cornershop a millones de oyentes que desconocían los antecedentes de la banda.


  Tjinder Singh, nacido de padres sikh en Preston, Lancashire, formó Cornershop a principios de los 90 para tocar un airado pospunk muy influido por los Fall. Cuando Singh empezó a investigar la música india, Cornershop se metamorfoseó en un colectivo de la música mundial punk, que daba conciertos en los que la acumulación de sitar, tabla, armonio y tambores dhol que ocupaban el escenario superaba en número al público.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Sleep On The Left Side (Singh) 4:06


    [image: play symbol] 02 Brimful Of Asha (Singh) 5:17


    03 Butter The Soul (Singh) 3:19


    04 Chocolat (Singh) 1:24


    [image: play symbol] 05 We’re In Yr Corner (Singh) 5:47


    [image: play symbol] 06 Funky Days Are Back Again (Singh) 3:41


    07 What’s Happening? (Ayres/Singh) 2:15


    08 When The Light Appears Boy (Ginsberg) 2:41


    09 Coming Up (Singh) 1:03


    10 Good Shit (Singh) 4:40


    11 Good To Be On The Road Back Home (Singh) 5:45


    12 It’s Indian Tobacco, My Friend (Singh) 4:51


    [image: play symbol] 13 Candy Man (Singh) 3:49


    14 State Troopers (Singh) 3:07


    [image: play symbol] 15 Norwegian Wood (This Bird Has Flown)
(Lennon/McCartney) 2:27

  


  En 1997, Singh volvió a reunirse con el miembro fundador Ben Ayres para mezclar pop de guitarras lo-fi con elementos electrónicos y también con voces indias. Fue su álbum más concentrado y accesible hasta la fecha. Por otra parte, puede que «Brimful of Asha» suene algo insatisfactorio a los admiradores del single (no hay bajo ni línea de bajo, para empezar), pero contiene muchas otras alegrías.


  «Sleep On The Left Side» combina armonías qawwali con un ritmo entrecortado. «We’re In Yr Corner» es groove funk basado en un riff de sitar. «Good To Be On The Road Again» es una excéntrica adaptación india de C&W. «Candyman» se basa en un sampleado de Larry Coryell (uno de los tres cortes coproducidos por Dan The Automator). Por fin, «Norwegian Wood» subvierte con astucia el intento indio de los Beatles recitando la letra de John Lennon en punjabi. JLe


  [image: Daft Punk]


  Daft Punk • Homework (1997)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Daft Punk


    Dirección artística: Daft Punk • Serge Nicolas


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 73:31

  


  [image: Homework (1997)]


  Los ravers no estaban preparados para Homework. A principios de 1997, los encantos del britpop habían seducido a casi toda la juventud inglesa, y la música electrónica, antes tan progresiva, había caído en desgracia. Pero la mezcla de p-funk, disco, frecuencias acid y sampleados hip hop de Daft Punk reinventó el género y dejó confusos a los practicantes de música dance del momento.


  El álbum podía ser tan solo la obra de dos jovencitos que, como insinuaba el título, habían hecho los deberes. «Es sencillo, cuando eres adolescente, es natural», dijo Guy-Manuel de Homem Christo, con solo veinte años y unos cuantos meses. «Cualquier adolescente prefiere una forma de música viva, y el rock’n’roll ya no lo es. La música dance es mucho más joven y fresca».


  
    Lista de temas


    01 Daftendirekt (Bangeiter/Homem/Christo) 2:44


    02 WDPK 83.7 FM (Bangeiter/Homem/Christo) 0:28


    [image: play symbol] 03 Revolution 909 (Bangeiter/Homem/Christo) 5:26


    [image: play symbol] 04 Da Funk (Bangeiter/Homem/Christo) 5:28


    05 Phoenix (Bangeiter/Homem/Christo) 4:55


    06 Fresh (Bangeiter/Homem/Christo) 4:03


    [image: play symbol] 07 Around The World (Bangeiter/Homem/Christo) 7:07


    [image: play symbol] 08 Rollin’ & Scratchin’ (Bangeiter/Homem/Christo) 7:26


    [image: play symbol] 09 Teachers (Bangeiter/Homem/Christo) 2:52


    10 High Fidelity (BBangeiter/Homem/Christo) 6:00


    11 Rock’N Roll (Bangeiter/Homem/Christo) 7:32


    12 Oh Yeah (Bangeiter/Homem/Christo) 2:00


    [image: play symbol] 13 Burnin’ (Bangeiter/Homem/Christo) 5:53


    14 Indo Silver Club (Bangeiter/Homem/Christo) 4:32


    15 Alive (Bangeiter/Homem/Christo) 5:15


    16 Funk Ad (Bangeiter/Homem/Christo) 0:50

  


  Después de juguetear con el rock indie en su banda anterior, Darlin, Guy-Manuel y su carismático socio en la producción Thomas Bangalter atacaron la música dance desde una óptica netamente francesa. Su gran éxito, «Da Funk», de 1995, está muy en deuda tanto con George Clinton como con Paul Oakenfold. El siguiente single, menos enérgico pero más comercial, «Around The World», también admite las influencias más heterogéneas (Kool and the Gang, Zapp, Buggles) en un solo disco. Era bricolaje de club. Nuevo de trinca pero de lo más retro.


  Homework hizo de puente entre estilos de club más consagrados y el eclecticismo del big beat. Demostró a muchos frecuentadores de clubes que la música dance era algo más que pastillas y sintetizadores preprogramados. ARa


  Robbie Williams • Life Thru A Lens (1997)


  
    Sello discográfico: Chrysalis


    Producción: Guy Chambers • Steve Power


    Dirección artística: Mat Cook


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:44

  


  [image: Life Thru A Lens (1997)]


  Como mínimo, Life Thru A Lens demostró que nunca hay que dar la espalda a un animal malherido. Cuando casi todo el mundo había borrado de un plumazo a Robbie Williams, arrojando sus primeros intentos en solitario al cubo de la basura, su álbum de debut se alzó de las cenizas y le consagró como el mayor mito pop inglés de su generación.


  Los primeros singles, «Lazy Days» y «South Of The Border», entraron entre los veinte primeros, pero fue sin duda «Angels», con sus grandiosas cuerdas y un coro de himno, lo que puso al mundo a los pies del ex «bailarín obeso» (citando a Noel Gallagher) de la banda juvenil Take That.


  
    «Quizá reciba miles de cartas en una semana que hablen de inestabilidad».


    Robbie Williams, 2004

  


  La chulería de Williams casaba bien con su sonido pop recién descubierto, que combinaba su natural estilo de cabaret con letras que debían mucho al humor playero inglés.


  Pero el álbum no sería nada sin el acompañamiento estelar de sólidos arreglos de rock escritos por el cómplice de Williams, Guy Chambers, quien transformó un debut tímido en un éxito monstruoso.


  
    Lista de temas


    01 Lazy Days (Chambers/Williams) 3:53


    [image: play symbol] 02 Life Thru A Lens (Chambers/Williams) 3:08


    03 Ego A Go Go (Chambers/Williams) 3:32


    [image: play symbol] 04 Angels (Chambers/Williams) 4:24


    05 South Of The Border (Chambers/Williams) 3:53


    [image: play symbol] 06 Old Before I Die (Bazlian/Child/Williams) 3:54


    07 One Of God’s Better People (Chambers/Williams) 3:33


    [image: play symbol] 08 Let Me Entertain You (Chambers/Williams) 4:21


    09 Killing Me (Chambers/Williams) 3:56


    10 Clean (Cook/Genn/Hawley/Slattery/Williams) 3:54


    11 Baby Girl Window (Chambers/Williams) 3:16

  


  «Let Me Entertain You» revisitaba los riffs pirotécnicos y la pompa teatral de la era del glam rock, y llegó al n.º 3 en Inglaterra. Dicho esto, el contraste entre la autobiográfica «Ego A Go Go» y la sombría «One Of God’s Better People» demostraba que Williams seguía desgarrado entre la vida en las candilejas y sus raíces de clase obrera.


  Desde la perspectiva actual, la foto de la portada (un vistazo al circo mediático que ha engullido a Williams) era irónica sin querer: Life Thru A Lens envió al cantante a la estratosfera, y elevó aquel caos mediático a la enésima potencia. ARo


  Mariah Carey • Butterfly (1997)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: Christopher Austopchuk


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 57:12

  


  [image: Butterfly (1997)]


  El álbum más desdichado que alcanzó el n.º 1 en 1997 fue OK Computer, pero éste no le iba a la zaga.


  Carey había ideado Butterfly como un disco house, cuyo único legado es «Fly Away», producido por David Morales y basado en el «Skyline Pidgeon» de Elton John. En cambio, evolucionó hasta transformarse en un himno asombroso a su matrimonio fracasado con Tommy Mottola, el presidente de Sony.


  Poco representativo, el éxito «Honey» indicó un cambio pese a todo. Producido por Puff Daddy y basado en el bajo del «Body Rock» de Treacherous Three, fue una incursión en el hip hop que ya tenía antecedentes en «Fantasy», de 1995.


  
    «Hoy, cualquiera es una diva».


    Mariah Carey, 2005

  


  El rap cobra peso en las canciones más asombrosas de Butterfly. «The Roof», la favorita de Carey, se basa en «Shook Ones», de Mobb Deep. «Breakdown», con el hardcore coral de Bone Thugs-N-Harmony, es una instantánea psicológica que se demostró profética cuando Carey se hundió en la depresión en 2001.


  De las baladas, la latina «My All» fue el éxito más grande, pero hay otras más sustanciosas. «Close My Eyes» parece flirtear con el suicidio. «Outside» va de «ser multirracial y sentirme como si viniera de otro planeta». Y está la versión, en la que colabora Dru Hill, «de mi canción favorita de Prince», la torturada «The Beautiful Ones» de Purple Rain («lo más cercano al punto en que me encuentro en esta fase de mi vida», dijo Carey).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Honey (Carey/Combs/Fareed/Hague/Jordan
/Larkins/McLaren/Price/Robinson) 5:01


    [image: play symbol] 02 Butterfly (Afanasieff/Carey) 4:35


    03 My All (Afanasieff/Carey) 3:52


    04 The Roof (Barnes/Carey/Johnson/Muchita/Oliver/Rooney) 5:14


    05 Fourth Of July (Afanasieff/Carey) 4:22


    [image: play symbol] 06 Breakdown (Carey/Henderson/Jordan/Scruggs) 4:44


    07 Babydoll (Carey/Eliott/Jordan/Rooney) 5:07


    08 Close My Eyes (Afanasieff/Carey) 4:21


    09 Whenever You Call (Afanasieff/Carey) 4:21


    10 Fly Away (Butterfly Reprise) (Carey/John/Morales/Taupin) 3:49


    11 The Beautiful Ones (Prince) 6:59


    12 Outside (Afanasieff/Carey) 4:47

  


  También hay momentos sencillos y encantadores, como «Babydoll», coescrita por Missy Elliott, y la evocadora «Fourth Of July». Carey es la reina de los gorgoritos que tantos rehúyen.


  Lo que queda es un álbum en el que, tal como capta la foto de portada de Michael Thompson, la amargura se convierte en belleza, y el abatimiento en oro. BM


  Supergrass • In It For The Money (1997)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: John Cornfield • Supergrass


    Dirección artística: Supergrass


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:11

  


  [image: In It For The Money (1997)]


  In It For The Money tenía encima una gran presión al ser el álbum que había de venir tras el exitoso debut I Should Coco y la saturación y amplia cobertura que los medios dieron entonces a los Supergrass. La respuesta ingeniosa, frívola y algo cínica que la banda dio a todo ese jaleo se ve reflejada en el título del segundo disco (algo así como «Estamos en esto por el dinero»).


  Su sentido del humor no hizo sombra al talento que atesoraban, y demostraron sus habilidades musicales en la complejidad de las canciones del disco, de las que solo habían escrito dos antes de pisar los estudios de grabación. Se inspiraron en las melodías psicodélicas de bandas como los Small Faces, los Kinks o incluso el Magical Mystery Tour de los Beatles, y las usaron como puntos de referencia en un álbum de texturas variadas con el que finalmente convencieron a la crítica de que eran un grupo de enjundia. A la vez, supieron mantener las sensibilidades pop azucaradas que los habían hecho famosos con su primer disco.


  La chulesca y punzante «Richard III» retumba a la misma velocidad de vértigo que habían exhibido en I Should Coco, y en la sublime «Sun Hits The Sky» despliegan una guitarra con wah wah radiante y jovial. En «Going Out» acentúan el uso de órganos arremolinados y carnavalescos que corrían a cargo del hermano mayor de Gaz Coombes, Rob. Además, las canciones más sutiles e introspectivas como «Late In The Day», con sus cálidas tonalidades acústicas, y las ricas armonías de «It’s Not Me» dieron fe de su creciente madurez compositiva. Supergrass tienen un sonido enormemente atractivo, y en este álbum demuestran su oficio con excelencia y sin afectación. KM


  Bob Dylan • Time Out Of Mind (1997)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Daniel Lanois


    Dirección artística: Geoff Gans


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 72:44

  


  [image: Time Out Of Mind (1997)]


  Para el álbum n.º 41, Dylan fue a los estudios Criteria de Miami y se reencontró con el productor Daniel Lanois, responsable del celebrado Oh Mercy de 1989. Las sesiones con un grupo de viejos amigos (la leyenda de Memphis Jim Dickinson, el batería Jim Keltner, el organista Augie Meyers y el guitarrista Duke Robillard) produjeron un sonido enraizado en el blues, pero típico de Dylan.


  Más una experiencia auditiva que literaria, como comentó su autor en una ocasión, Time Out Of Mind es un disco serio, aunque no desprovisto de humor, que dibuja un amplio paisaje de texturas y drama. Escuchad la sencilla «Million Miles»: la espesa atmósfera se puede cortar con un cuchillo.


  En el meollo del álbum se halla un Dylan vigoroso, carismático y meditabundo, con su famoso lloriqueo nasal convertido ahora en una ronquera apremiante. Los lamentos del amor que se ha ido a pique alimentan «Standing In The Doorway» y «Love Sick». Un hálito de esperanza alumbra en «Make You Feel My Love». «Dirt Road Blues» y «Cold Irons Bound» son hillbilly y R&B metálicos, en tanto «Trying To Get To Heaven» es el Dylan lacónico en estado puro.


  «Not Dark Yet» encuentra al poeta envejecido afrontando su futuro con una sonrisa irónica y, como de costumbre, ofrece más preguntas que respuestas. Pero la auténtica visión llega al final con «Highlands», un espejo auditivo de un mundo dominado por el caos y las mentiras, el monólogo de un escéptico que cierra un álbum sombrío pero estimulante.


  Time Out Of Mind plasmó a un artista que se hallaba de nuevo en una encrucijada, gruñón pero vivo, espiritualmente desgastado pero todavía cuerdo. IJ


  Roni Size/Reprazent • New Forms (1997)


  
    Sello discográfico: Talkin’ Loud


    Producción: Roni Size • Reprazent


    Dirección artística: Intro


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 133:37

  


  [image: New Forms (1997)]


  Los miembros centrales de Roni Size/Reprazent han trabajado juntos desde principios de los 90, cuando surgieron de la escena musical de Bristol. Los cuatro DJ y productores —Size, Krust, Die y Suv— sacaron una serie de singles en el ahora ya legendario sello V Recordings y también en el Full Cycle. La evolución de Reprazent se completó con la entrada de la vocalista Onallee y de un joven MC llamado Dynamite. El sonido combinado de todos ellos era la amalgama perfecta de los gustos musicales del Bristol de la época, a los que sumaron reggae, dub, break, blues, hip hop y jungle.


  El exitoso disco de drum’n’bass New Forms se publicó después de que Gilles Peterson descubriera a Roni y lo fichara para el sello Talkin’ Loud. Incluye alguno de los sonidos más reconocibles del género, con hits como «Watching Windows», «Heroes» o «Share The Fall», en los que la voz exuberante y sensual corre a cargo de Onallee. Otros momentos estelares del disco son la abrasadora canción que lo abre, «Railing», en la que MC Dynamite hace gala de sus increíbles habilidades vocales, y «Brown Paper Bag», un épico himno de drum’n’bass que tiene un gancho de guitarra genial y una línea de bajo que va directa al estómago, todo ello apuntillado por los tórridos gemidos de Onallee. Muchas de las canciones van más allá de los cinco minutos, pero la habilidad de Size con los tempos y la variedad de ritmos ya se aseguran de que el material no decaiga.


  Ganaron el Mercury Prize en el Reino Unido, lo que situó a Roni Size y al drum’n’bass en el centro de atención y en los circuitos mainstream. El drum’n’bass ha mutado en diversos subgéneros en los últimos años, pero la plenitud musical y la complejidad de este álbum de debut lo han mantenido hasta hoy en una categoría única. PN


  Elliott Smith • Either/Or (1997)


  
    Sello discográfico: Kill Rock Stars


    Producción: Elliott Smith


    Dirección artística: Neil Gust • Debbie Pastor


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:52

  


  [image: Either/Or (1997)]


  De entre los cantautores contemporáneos hay pocos que puedan igualar a Elliott Smith en grado de intimidad. Las técnicas de grabación caseras que utilizó en sus primeros trabajos, documentadas en entrevistas con el fanzine Tape Op, su voz frágil y la finura con que tocaba la guitarra, las letras agrias, tiernas y a veces repletas de «fuck-you», atraen al oyente de un modo inevitable hasta el mundo del artista. Requiere un esfuerzo generoso no exento de riesgos.


  Either/Or fue el tercer álbum en solitario de Smith, y quizá su mejor trabajo. Lo estuvo grabando durante casi doce meses en varias localizaciones, que incluyen su propio apartamento y el de su novia. El disco está titulado en homenaje a un tratado del filósofo Søren Kierkegaard. El proceso de producción fue agónico: «Grabé treinta canciones para el disco, y no había ni una que me gustara», declaró Smith a la Rocket en una entrevista de 1997.Varios de esos temas fueron usados un tiempo después en la banda sonora de El indomable Will Hunting, dirigida por Gus Van Sant, a quien Smith había conocido cuando vivía en Portland. La publicidad que le propició a Smith la inclusión de sus canciones en la película reavivó el interés por Either/Or.


  «Ballad Of Big Nothing» es un reconfortante himno a la libertad; «Between The Bars», una oda a una botella de whisky; «Pictures Of Me» es una instantánea acerca de las relaciones destructivas; y «No Name No. 5» fue grabada en una afinación extraña que Smith acabarla olvidando. Pero es por las dos últimas canciones por las que el álbum merece la pena ser escuchado: «2.45 AM», en la que cartografía las dudas y los miedos de altas horas de la madrugada de un modo bellamente articulado y doloroso; y «Say Yes», desesperanzadoramente optimista. MBl


  [image: Richard Ashcroft (The Verve)]


  The Verve • Urban Hymns (1997)


  
    Sello discográfico: Hut


    Producción: Chris Potter • The Verve • Youth


    Dirección artística: Brian Cannon


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 75:43

  


  [image: Urban Hymns (1997)]


  Urban Hymns se lanzó entre un fervor de expectativas. Después de una separación temporal en 1995,el cantante y principal compositor Richard Ashcroft volvió a formar el grupo con un nuevo miembro, el guitarrista y tecladista Simon Tong. No obstante, carecían de los remolinos típicos del guitarrista Nick McCabe. Ashcroft le convenció para que volviera, pero es interesante observar en la portada del álbum que está mirando al lado opuesto del resto del grupo.


  Siguió un febril periodo de grabación en los Olympic Studios de Londres, que Hendrix y los Stones habían utilizado durante toda su carrera. Urban Hymns se abre con el elegíaco «Bittersweet Symphony», una canción que tarda cuarenta segundos en asegurar a los Verve un lugar en la historia del rock británico. Cuando entra la batería, la atmósfera trascendental se manifiesta en la letra visionaria de Ashcroft («porque soy un millón de personas diferentes de un día para otro»). La orquestación repetitiva fue sampleada del «The Last Time» de Andrew Loog Oldham, escrita por Jagger y Richards. Por desgracia para la banda, los derechos de autor de la canción pertenecían al ex manager de los Stones, Allen Klein, y por tanto los royalties también.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Bitterseewt Symphony (Ashcroft/Jagger/Oldham/Richards) 5:50


    02 Sonnet (Ashcrort) 4:21


    [image: play symbol] 03 The Rolling People (Ashcroft) 7:01


    [image: play symbol] 04 The Drugs Don’t Work (Ashcroft) 5:05


    05 Catching The Butterfly (Ashcroft/Jones/McCabe/Tong/Salisbury) 6:26


    06 Neon Wilderness (Ashcroft/Jones/MeCabe/Tong/Salisbury) 2:37


    [image: play symbol] 07 Space And Time (Ashcroft) 5:36


    08 Weeping Willow (Ashcroft) 4:49


    [image: play symbol] 09 Lucky Man (Ashcroft) 4:53


    10 One Day (Ashcroft) 5:03


    [image: play symbol] 11 This Time (Ashcroft) 3:50


    12 Velvet Morning (Ashcroft) 4:57


    13 Come On (Ashcroft/Jones/McCabe/Tong/Salisbury) 15:15

  


  «Sonnet» y «Lucky Man» son composiciones típicas de Ashcroft, transidas de sentimientos capaces de conectar con la mismísima esencia de tu alma. Los esfuerzos de los colaboradores son incendiarios, con la larga space jam de «Come On» y la onírica «Catching The Butterfly», que surgió cuando McCabe estaba jugueteando con el pedal de los efectos especiales. Por su parte, «The Drugs Don’t Work», que alcanzó el n.º 1 de las listas británicas, es un himno conmovedor sobre el fallecimiento del padre de Ashcroft.


  Urban Hymns posee un espíritu pionero que desafió las limitaciones de lo que las bandas inglesas podían lograr en los 90. AMa


  Spiritualized • Ladies And Gentlemen, We Are Floating In Space (1997)


  
    Sello discográfico: Dedicated


    Producción: Jason Pierce


    Dirección artística: Mark Farrow Design • Jason Pierce


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 69:54

  


  [image: Ladies And Gentlemen, We Are Floating In Space (1997)]


  «Una tableta, solo para administración auditiva», dice la caja, siguiendo el modelo de un envoltorio farmacéutico. «Tóquese una-dos veces al día». El disco viene envuelto en papel de aluminio, y las notas del folleto están escritas con el estilo de las instrucciones médicas. El lema de su banda anterior, Spaceman 3, había sido «Tomar drogas para hacer música para tomar drogas para», pero aquí fue donde se cumplieron las promesas de Jasan Pierce.


  
    «Los temas, a capella».


    Jason Pierce, 1997

  


  ¿O no? Pierce siempre se muestra cauteloso en las entrevistas, se niega a hablar de su consumo de drogas y prefiere dejar que la música hable por él. La ironía reside en que la interpretación vocal inexpresiva, la ambigüedad magistral y la fuerza carente de emoción de su música permiten a los seguidores adoptar la perspectiva del narrador y buscar sus propios significados. Empezando con el vals onírico del corte del título, Ladies And Gentlemen… toca toda una serie de estilos. «Come Together» es heavy metal con toques gospel, «I Think I’m In Love» es el asombroso lamento de alguien confundido por síntomas que indican amor o muerte inminente. La euforia elegíaca («Stay With Me», «Home Of The Brave», «Broken Heart») llega en oleadas, interca lada con ruido blanco («All My Thoughts») y punk brutal («Eiectricity»), hasta llegar al clímax con el vudú del testimonio yonqui «Cop Shoot Cop».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Ladies And Gentlemen We Are Floating In Space (Pierce) 3:40


    [image: play symbol] 02 Come Together (Pierce) 4:40


    [image: play symbol] 03 I Think I’m In Love (Pierce) 8:09


    04 All Of My Thoughts (Pierce) 4:36


    05 Stay With Me (Pierce) 5:08


    06 Electricity (Pierce) 3:46


    [image: play symbol] 07 Home Of The Brave (Pierce) 2:22


    08 The Individual (Pierce) 4:15


    [image: play symbol] 09 Broken Heart (Pierce) 6:38


    10 No God Only Religion (Pierce) 4:21


    11 Cool Waves (Pierce) 5:06


    [image: play symbol] 12 Cop Shoot Cop (Pierce) 17:13

  


  Muchos críticos dijeron que era el álbum de la década, pero después de un año en la carretera, incluyendo los históricos conciertos en Glastonbury y la Torre CN de Toronto («el concierto más alto de la historia»), se había transformado en una bestia todavía más poderosa: el álbum en vivo del Albert Hall. Y Pierce se cargó la banda. DH


  The Dandy Warhols • The Dandy Warhols Come Down (1997)


  
    Sello discográfico: Capitol


    Producción: Tony Lash • Courtney Taylor


    Dirección artística: Steven Birch


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 57:01

  


  [image: The Dandy Warhols Come Down (1997)]


  Los Dandy Warhols salieron disparados desde Portland, Oregón, a la escena norteamericana en 1995 con su debut Dandy’s Rule OK? Con riffs continuados, capas de guitarra sucia y teclados que recuerdan a Stereolab (y el rock de garaje primitivo), el segundo lanzamiento de los Dandy, The Dandy Warhols Come Down nos presenta a su líder Courtney Taylor-Taylor reencarnándose en rockero de los 60.


  El cuarteto se burla de la religión en «Hard-On For Jesus», y continúa su exploración de la cultura de las drogas en el pop psicótico de «Not If You Were The Last Junkie On Earth», con su memorable ocurrencia: «la heroína es tan decadente». Sin embargo, estas canciones, junto con el goce hedonista del éxito «Every Day Should Be A Holiday» (con referencias descaradas al «Hungry Like The Wolf» de Duran Duran), no son muy representativas del tono del álbum, que parece complacerse más en la experimentación sonora que recuerda a bandas como My Bloody Valentine (la Velvet Underground de la era de John Cale es otra referencia tangible). Tras la descarga de adrenalina inicial de «Be-In» y «Boys Better», la energía del álbum se agota con la sonámbula «Orange» y la lenta y siniestra «I Love You».


  
    Lista de temas


    01 Be-In (Taylor) 7:00


    [image: play symbol] 02 Boys Better (Taylor) 4:33


    [image: play symbol] 03 Minnesoter (Taylor) 3:04


    04 Orange (Taylor) 5:43


    05 I Love You (Taylor) 4:12


    [image: play symbol] 06 Not If You Were The Last Junkie On Earth (Taylor) 3:11


    [image: play symbol] 07 Every Day Should Be A Holiday (Taylor) 4:02


    08 Good Morning (Taylor) 5:01


    09 Whipping Tree (Taylor) 3:49


    10 Green (Taylor) 3:10


    11 Cool As Kim Deal (Taylor) 3:02


    12 Hard On For Jesus (Holmstrom/Taylor) 4:36


    13 Pete International Airport (Holmstrom/Taylor) 5:57


    14 The Creep Out (The Dandy Warhols) 8:57

  


  The Dandy Warhols Come Down confirma la promesa del primer disco del grupo. Fue descrito por Rolling Stone como «la más jubilosa excursión de los60 a los 90 perpetrada por una banda norteamericana», con motivo de su lanzamiento. Los Dandy inyectaron un chorro de psycho punk más que generoso en un panorama musical norteamericano de lo más aburrido, anunciando las futuras glorias que estaban al llegar. SN


  


  Bob Dylan • Live 1966 (1998)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Jeff Rosen


    Dirección artística: Barry Feinstein


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 95:19

  


  [image: Live 1966 (1998)]


  Durante su gira de 1965-1966, Dylan había tomado la costumbre de abrir los conciertos con una serie de himnos folk acústicos, seguidos por una serie de rocks eléctricos. La respuesta fue desigual. Los jóvenes puristas, muchos de los cuales habían descubierto el folk gracias a Dylan, se sintieron traicionados por el impulsivo cambio de registro de su héroe, y estaban demasiado furiosos para darse cuenta de que asistían al nacimiento del folk rock.


  Cuando Dylan llegó a Manchester el 16 de mayo de 1966, tanto él como sus discípulos estaban preparados para el combate. Tal vez lo más doloroso para los fieles, que saludaron el segundo bloque de Dylan con abucheos, silbidos y otras manifestaciones de protesta, fue que las canciones oídas en el Free Trade Hall eran viejas favoritas de Dylan transformadas en piezas rockeras con la colaboración de los Hawks, el grupo de apoyo que más tarde se convertirla en The Band. Las versiones incandescentes de «I Don’t Believe You» y «One Too Many Mornings», espoleadas por el estruendoso bajo de Rick Danko y la guitarra de Robbie Robertson, cobraban nueva vida, y Dylan escupía las letras como flechas envenenadas.


  La mayor parte del bloque eléctrico estaba compuesto por canciones rompedoras, solo que ahora Dylan las dirigía a cualquiera capaz de adivinar su segunda venida. Después de una conmovedora «Bailad Of A Thin Man», alguien de la multitud le gritó «¡Judas!». Dylan replicó: «¡Eres un mentiroso!», antes de volverse y ordenar a los Hawks que tocasen la pieza final, una brillante «Like A Rolling Stone», «bien alto, joder». Dylan clavó la vista en la oscuridad y gritó «¿Cómo te sientes estando solo?». MO


  Manu Chao • Clandestino (1998)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Renaud Letang • Manu Chao


    Dirección artística: Manu Chao • F. Loriou


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 45:47
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  Después de la separación de su banda de etno punk Mano Negra, a mediados de los 90, Manu Chao se embarcó en una expedición a través de Latinoamérica, armado con su guitarra, una grabadora portátil de ocho pistas y una curiosidad musical insaciable. Tras llenar una maleta con sampleados de emisiones radiofónicas de las guerrillas y un arsenal de influencias nuevas, el nativo de París grabó una conmovedora colección de postales musicales que se convirtieron en su primer álbum en solitario, Clandestino.


  Si bien Mano Negra se perdía a veces en sus exuberantes incursiones desde el punk hasta la salsa, pasando por el ska, Clandestino fusiona el chorro de conciencia latina de Chao. Los sutiles gestos hacia el reggae, el rap y el tecno nunca saturan el conjunto, y cada canción se funde con la siguiente como apuntes de un cuaderno de bitácora íntimo. El trovador, que canta y rapea en francés, inglés, castellano y portugués, explora el dolor de la carretera en baladas acústicas fascinantes como «El viento» y «La vie», y aporta destellos de la desilusión del nómada: en la electrosalsa «Luna y sol» se pregunta con amargura si el mundo entero es una mentira. Pese a todo, no ha perdido el sentido del humor («Bongo Bong» revisita un necio boogie de Mano Negra con ritmos y pitidos descarados) ni su militancia política. Hay sampleados de discursos del subcomandante Marcos esparcidos por todo el disco, y Chao (el desaparecido para sus amigos) se compadece del continente oprimido en canciones como «Por el suelo» y el corte del título, un relato de inmigrantes ilegales perdidos en «Babylon».


  El álbum fue un éxito enorme tanto en Europa como en Latinoamérica, pero tardó tiempo en cuajar en Estados Unidos, donde el sonido globalizador de Chao se queda en la periferia. MW


  Billy Bragg And Wilco • Mermaid Avenue (1998)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Billy Bragg • Grant Showbiz • Wilco


    Dirección artística: Alli • Billy Bragg • Nora Guthrie


    Nacionalidad: Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 50:08
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  En 1992,en Summerstage, Nueva York, el folk-rocker politizado inglés Billy Bragg actuó durante un concierto que celebraba el nacimiento de Woodie Guthrie en compañía de los raperos Disposable Heroes of Hiphoprisy, e interpretó «Vigilante Man». Entre el fascinado público se encontraba Nora Guthrie, la hija de Woodie, la cual supo de inmediato que Bragg era el hombre capaz de poner música a algunas letras de su padre. Bragg aceptó el desafío de Nora en 1995, pero descubrió que la tarea de explorar el archivo era abrumadora, y se dio cuenta de que no podía hacer justicia a las canciones solo. Dos años después, solicitó la experiencia del grupo norteamericano country Wilco.


  El álbum Mermaid Avenue tomó su nombre y portada de la calle de Coney Island, Brooklyn, donde Guthrie había vivido con su familia durante la Segunda Guerra Mundial. Grabado primero en Chicago, ciudad natal de Wilco, y después en Dublín, el álbum captó un sonido orgánico, con reminiscencias del bluegrass primitivo y el folk rock. Fue un éxito para Bragg y Wilco, y les ganó una mención entre los «Discos Esenciales de los 90» de Rolling Stone.


  «Walt Whitman’s Niece» es cautivadora por sus alegres voces y lametazos de guitarra, en tanto «Way Over Vender In The Minar Key», una balada folk respaldada por la voz angelical de Natalie Merchant, presenta a Bragg afirmando que «no hay nadie que pueda cantar como yo». «California Star» era una canción que Bragg había pasado por alto, pero la dulce evocación de los cielos estrellados de Jeff Tweedy, de Wilco, enternece el corazón. «Hoodoo Voodoo» es un cuento infantil estrafalario, al que Wilco insufla vida. «Ingrid Bergman» descubre el amor secreto de Guthrie por la estrella sueca.


  Mermaid Avenue introdujo a una nueva generación en la poesía de un gigante musical del siglo XX. KT


  Turbonegro • Apocalypse Dudes (1998)


  
    Sello discográfico: Bitzcore


    Producción: Pal Klaastad


    Dirección artística: Dimitri From Oslo


    Nacionalidad: Noruega


    Duración: 47:29

  


  [image: Apocalypse Dudes (1998)]


  «De las cenizas de esta edad de oro de la confusión, los reclutas de los tejanos llegaron a ser conocidos como los Tipejos del Apocalipsis». Así empieza el espantoso ataque al sentido común que es el álbum definitorio de Turbonegro. Desprendiéndose de la atmósfera punk de Ass Cobra (1996), los chaperos noruegos más impúdicos dieron a luz el rock and roll más majestuoso y ortodoxo.


  Ciñéndose al verdadero espíritu del rock, estos tipejos en tejanos se diferencian de los practicantes del glam metal en que tiran la casa por la ventana con riffs titánicos de death punk. Todo está salpimentado de panderetas, plano, congas y solos de guitarra casi constantes de Euroboy. Como el inglés es su segundo idioma, el vocalista Hank Von Helvete se divierte con la gula de conversación del rock, canta con un aire de desprecio indiferente.


  Sacar en la portada el lago con la cobra de seis cabezas del Ejército Simbiótico de Liberación añade la cantidad exacta de absurdo cómico a la imagen de callejón de Turbonegro. Los trasfondos homosexuales del rock and roll (los seis miembros interpretan su papel gay con solemnidad nórdica) se plasman al desnudo en temas como «Rendezvous With Anus» y «Prince Of The Rodeo».


  Su legado como estrellas favoritas del rock dio pie posteriormente a un álbum de homenaje de sus admiradores, entre ellos los Supersuckers, Queens Of The Stone Age, Therapy?, los Dwarves, Zeke y otros.


  Tras el lanzamiento de Apocalypse Dudes, el vocalista de Dead Kennedy, Jello Biafra, declaró que era «tal vez el disco europeo más importante de la historia». Puede que esto sea cierto, pero seguro que es el mayor ejemplo de la profunda comprensión del significado del rock’n’roll por parte de una banda, el triunfal matrimonio de la carencia de ideas y la seriedad más absoluta. AT


  Fatboy Slim • You’ve Come A Long Way, Baby (1998)


  
    Sello discográfico: Skint


    Producción: Fatboy Slim


    Dirección artística: Red Design • Simon Thornton


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 61:37

  


  [image: You’ve Come A Long Way, Baby (1998)]


  Norman Cook no era el primer DJ de dormitorio, ni el más competente, pero su juiciosa selección de melodías, combinada con los ritmos más apropiados, le convirtió en el abanderado del movimiento club en los albores del siglo XXI.


  Si bien había logrado éxitos con los Housemartins, Beats International y Freak Power, Fatboy Slim era el vehículo que Cook parecía preferir, solo él, un poco de tecnología barata y su colección de discos. La influencia de los Chemical Brothers fue crucial: su obra y amistad le animaron a remedar su monstruoso ritmo y a incluirlos en su propio trabajo.


  
    «Ese era mi objetivo: hacer algo con mucho más sentimiento…».


    Norman Cook, 2000

  


  You’ve Come A Long Way, Baby es una bocanada de aire puro. Es sumamente inmaduro, por supuesto. «Fucking In Heaven» menciona más de cien veces la palabra «follar», y «Acid 8000» es un tributo al Roland 303, diez años después. «Right Here, Right Now» es un tema de obertura perfecto. El historial de Cook aseguraba que utilizarla los sampleados con inteligencia: «Take Yo’Praise» de Camille Yarborough, «Fried Tomatoes» de los Chambers Brothers, y «Ashes, The Rain & I», de James Gang, dominan la función.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Right Here, Right Now (Cook/Peters/Walsh) 6:28


    [image: play symbol] 02 The Rockafeller Skank (Barry/Cook/Terry) 6:54


    03 Fucking In Heaven (Cook) 3:55


    04 Gangster Tripping (Cook/Davis/Dust/Junkys) 5:20


    05 Build It Up - Tear It Down (Cook) 5:05


    06 Kalifornia (Cook/Mr. Natural) 5:53


    07 Soul Surfing (Cook/Nelson/Smith) 4:57


    [image: play symbol] 08 You’re Not From Brighton (Cook) 5:21


    [image: play symbol] 09 Praise You (Cook/Yarborough) 5:24


    10 Love Island (Cook) 5:18


    [image: play symbol] 11 Acid 8000 (Cook) 7:28

  


  Fue una combinación irresistible. YCALWB ganó varios platinos y lanzó cuatro singles de éxito, incluyendo «Praise You», n.º 1 en Inglaterra, con la ayuda del extravagante vídeo de Spike Jonze. Con sus sampleados humorísticos y emocionantes al mismo tiempo, Fatboy Slim se convirtió en una especie de poeta laureado inarticulado, que combinaba el alcohol con la cultura del éxtasis. DE


  David Gray • White Ladder (1998)


  
    Sello discográfico: EastWest


    Producción: David Gray • McCiune • Iestyn Poison


    Dirección artística: Charles Cowen • Yami Matote


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:34

  


  [image: White Ladder (1998)]


  White Ladder era, en esencia, la última oportunidad de David Gray, un hombre cuya prometedora carrera musical se estaba desvaneciendo ante sus propios ojos después de unos breves flirteos con la corriente dominante, pero gracias a su lento éxito, el álbum transformó a Gray en una enorme estrella internacional, lejos del cantautor de culto admirado por tan solo unos cuantos.


  Los críticos que ya le habían acusado de mediocridad se apresuraron a denunciar la sencillez rústica del álbum, pero eso no impidió que el disco vendiera dos millones doscientas mil copias en Inglaterra, mientras que en Irlanda se convirtió en el álbum no recopilatorio más vendido de la historia. Y mientras la industria musical británica seguía lamiéndose las heridas después de que Blur y Oasis fracasaran en su empeño de conquistar Estados Unidos, White Ladder consiguió vender dos millones de copias en aquel país sin grandes alharacas.


  
    «Por lo general, preocuparse demasiado por lo que piensen los demás no es sano».


    David Gray, 2002

  


  Cortes destacados como «Babylon» y «This Year’s Love» son narraciones acústicas contagiosas que hablan de la pérdida y el amor cotidianos, henchidos de sinceridad emocional. No obstante, la solidez de las composiciones (Dylan es una influencia evidente, tanto en la forma de escribir como en la de cantar) y la aportación del pluriinstrumentista «Clune» McClune y del técnico de estudio Polson en «Please Forgive Me», bastaron para que el resto de White Ladder pudiera partirte el corazón mientras dibujaba una sonrisa en tu cara y ponla alas en tus pies.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Please Forgive Me (Gray) 5:35


    [image: play symbol] 02 Babylon (Gray) 4:26


    03 My Oh My (Gray/McClune) 4:37


    04 We’re Not Right (Gray/McClune/Polson) 3:04


    05 Nightblindness (Gray) 4:23


    06 Silver Lining (Gray) 6:00


    07 White Ladder (Gray/McClune/Polson) 4:14


    [image: play symbol] 08 This Year’s Love (Gray) 4:05


    09 Sail Away (Gray) 5:15


    [image: play symbol] 10 Say Hello, Wave Goodbye (Almond/Ball) 8:58

  


  La canción de clausura «Say Hello Wave Goodbye», versión del clásico de Soft Cell, debía albergar la intención de transmitir el agradecimiento de Gray a aquellos que le habían apoyado. En cambio, su hermosa interpretación, llena de cuerdas enternecedoras y una voz apasionada pero digna, granjeó a Gray un nuevo ejército de admiradores que pondrían su mundo patas arriba. ARo
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  Lucinda Williams • Car Wheels On A Gravel Road (1998)


  
    Sello discográfico: Mercury


    Producción: Roy Bittan • The Twangtrust • Lucinda Williams


    Dirección artística: Margery Greenspan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:42

  


  [image: Car Wheels On A Gravel Road (1998)]


  Lucinda Williams es una de esas escasas intérpretes contemporáneas que no se comprometen. Esto es evidente cuando se escucha Car Wheels On A Gravel Road, uno de los trabajos de composición y producción más perfectos que han aparecido en los últimos diez años. Pero también es evidente por la fecha del disco, 1998, seis años después de su anterior álbum, Sweet Old World.


  Baste decir que Williams no tiene prisa, como así lo demuestra. Car Wheels On A Gravel Road es uno de esos álbumes de múltiples capas. Lo primero que llama la atención es su voz, por supuesto, melancólica, desafiante y lánguida. Después, los notables arreglos en una variedad de idiomas norteamericanos, desde el blues («Joy») hasta el country triste («Concrete And Barbe Wire»), pasando por el pop («I Lost It», «Right In Time»).


  
    «Enfrenta tus demonios…».


    Lucinda Williams, 1998

  


  Pero lo más provocador son las historias que cuenta Williams. Posee una forma de alcanzar el clímax que casi siempre resulta de lo más triste. Por citar un ejemplo, «2 Kool2 Be 4-Gotten» parece al principio una serie de imágenes dispersas de una taberna, y solo en los versos finales describe el momento de la pérdida que la condujo a este lugar.


  
    Lista de temas


    01 Right In Time (Williams) 4:36


    [image: play symbol] 02 Car Wheels On A Gravel Road (Williams) 4:44


    [image: play symbol] 03 2 Koot 2 Be 4-Gotten (Williams) 4:42


    [image: play symbol] 04 Drunken Angel (Williams) 3:20


    [image: play symbol] 05 Concrete And Barbed Wire (Williams) 3:08


    06 Lake Charles (Williams) 5:29


    07 Can’t Let Go (Weeks) 3:28


    [image: play symbol] 08 I Lost It (Williams) 3:31


    [image: play symbol] 09 Metal Firecracker (Williams) 3:90


    10 Greenville (Williams) 3:23


    11 Still I Long For Your Kiss (Jarvis/Williams) 4:09


    12 Joy (Williams) 4:01


    13 Jackson (Williams) 3:42

  


  La pérdida impregna el álbum, en el que colaboran toda una serie de compositores norteamericanos melancólicos: Steve Earle, Jim Lauderdale, Buddy Miller. Uno desea que Williams trabaje más deprisa entre disco y disco, pero por otra parte, con resultados tan exquisitos, confía en que no se precipite. KB


  Pulp • This Is Hardcore (1998)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Chris Thomas


    Dirección artística: John Currin


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 69:48

  


  [image: This Is Hardcore (1998)]


  Hacia 1997, la fiesta del britpop se había aguado. Pulp documentaba el hundimiento. Quienes escuchaban This Is Hardcore esperando otra dosis de la vivaz observación de la banda se llevaron una gran sorpresa. Si el depresivo single «Help The Aged», lanzado antes del álbum, no había disparado las alarmas, el mensaje y la atmósfera del opresivo «The Fear», que abría el disco, eran inconfundibles. «Este es el sonido de alguien que pierde los papeles/fingiendo que está bien cuando es lo contrario/ Te va a gustar, pero no demasiado», advertía Cocker. No estaba bromeando.


  Pulp, y Cocker en particular, que se había convertido en una pequeña celebridad después de menear el culo de manera irreverente delante de Michael Jackson después de los Brit Awards de 1996, sufría una sobredosis de fama. «Party Hard» aludía a los excesos que alimentaban esta atmósfera negativa.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Fear (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 5:35


    02 Dishes (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 3:30


    [image: play symbol] 03 Party Hard (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 4:00


    04 Help The Aged (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 4:28


    [image: play symbol] 05 This Is Hardcore (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Thomas/Webber) 6:25


    06 TV Movie (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 3:25


    07 A Little Soul (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 3:19


    08 I’m A Man (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 4:59


    [image: play symbol] 09 Seductive Barry (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 8:31


    10 Sylvia (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 5:44


    [image: play symbol] 11 Glory Days (Banks/Cocker/Doyle/Genn/Mackey/Webber) 4:55


    [image: play symbol] 12 The Day After The Revolution (Banks/Cocker/Doyle/Mackey/Webber) 14:57

  


  This Is Hardcore es una obra muy inquietante (solo comparable en la época al In Utero de Nirvana), desde el título que alude a la pornografía hasta el pesimismo de la última canción, en contraste brutal con el optimismo de la Inglaterra de Blair. También es el álbum más logrado de Pulp desde el punto de vista musical: «Seductive Barry» despliega una amenaza inexorable e hipnotizante. «Party Hard» es un ejercicio funk enloquecido.


  Aunque llegó al n.º 1, el álbum desmerecía en comparación con su predecesor, Different Class, que era justo lo que Pulp deseaba, y necesitaba (si bien la portada desató furor por derecho propio, ya que la banda fue acusada de explotación pornográfica). Comparadlo con Different Class, como una carrera de obstáculos sobre los peligros de lograr lo que deseas, cuando lo deseas y con quien lo deseas. PW


  Madonna • Ray Of Light (1998)


  
    Sello discográfico: Maverick


    Producción: Varios


    Dirección artística: Kevin Reagan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 67:14

  


  [image: Ray Of Light (1998)]


  En el verano del año que nació Madonna (1958), coronaba las listas de Billboard «Little Stars», de los Elegants. Cuarenta años después, una canción del mismo título estaba dedicada a Lourdes, la hija de Madonna, clave de su renacimiento creativo.


  El trabajo empezó en 1997 con Babyface, su colaborador en Bedtime Stories (1994), pero luego solicitó la colaboración del compositor Rick Nowels, el mago del tecno William Orbit, y el productor de Like A Prayer, Pat Leonard.


  El álbum destaca el amor por encima de la fama, de manera explícita en «Drowned World/Substitute For Love». Tanto Lourdes como su conversión a la Cábala inspiraban serenidad a Madonna, de ahí la omisión, en muchos países, de la excelente «Has To Be», debido ala insistencia de Madonna en los 13 cortes de la suerte.


  
    «Me he dejado de fiestas…».


    Madonna, 2000

  


  Se detecta una extraordinaria cantidad de influencias. La canción del título se basa en la hermética «Sepheryn», de Curtis & Muldoon. «Sky Fits Heaven» contiene versos sin acreditar del poeta Max Blagg. «Candy Perfume Girl» está coescrita por la ex novia de Prince, Susannah Melvoin. «Shanti/Ashtangi» está cantada en sánscrito. «Drowned World» reinventa «Why I Follow The Tigers», de los San Sebastian Strings. «Sigue el argumento de “Tigres”», dice el escritor Rod McKuen. «Por eso Anita [Kerr] y yo constamos como coautores de la canción, en lugar de una simple mención de sampleo».


  
    Lista de temas


    01 Drowned World/Substitute For Love
(Collins/Kerr/Madonna/McKuen/Orbit) 5:08


    02 Swim (Madonna/Orbit) 5:00


    [image: play symbol] 03 Ray Of Light (Curtis/Leach/Madonna/Muldoon/Orbit) 5:20


    04 Candy Perfume Girl (Madonna/Melvain/Orbit) 4:36


    05 Skin (Leonard/Madonna) 6:21


    06 Nothing Really Matters (Leonard/Madonna) 4:58


    07 Sky Fits Heaven (Leonard/Madonna) 4:47


    08 Shanti/Ashtangt (Madonna/Orbit) 4:29


    [image: play symbol] 09 Frozen (Leonard/Madonna) 6:12


    [image: play symbol] 10 The Power Of Goodbye (Madonna/Nowels) 4:12


    11 To Have And Nothing To Hold (Madonna/Nowels) 5:22


    12 Little Star (Madonna/Nowels) 5:18


    13 Mer Girl (Madonna/Orbit) 5:31

  


  Esta variedad está cohesionada por la oleada electrónica de la producción (no muy diferente de Massive Attack, con quienes Madonna había versionado «I Want You», de Marvin Gaye) y la calidad de la voz de Madonna, fortalecida por su trabajo en Evita (1996). El álbum recuperó la credibilidad que había perdido después del libro sexual de 1992, y sigue siendo hoy en día una escucha rica y gratificante. BM


  [image: Lauryn Hill]


  Lauryn Hill • The Miseducation Of Lauryn Hill (1998)


  
    Sello discográfico: Ruffhouse


    Producción: Lauryn Hill


    Dirección artística: Erwin Gorostiza • Lauryn Hill


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 77:39

  


  [image: The Miseducation Of Lauryn Hill (1998)]


  Los Fugees se convirtieron en megaestrellas mundiales con The Score (1996), un disco muy positivo que reescribió las normas del hip hop, pero solo fue un ensayo de lo que sucedería cuando la Fugee abandonó el nido y lanzó The Miseducation Of Lauryn Hill, que pronto se convirtió en uno de los debuts más triunfales de la música pop.


  Todo en la obra es asombroso, empezando por la portada, que plasma el rostro de Hill tallado en el pupitre de un aula. Lo primero que se oye es el timbre de un colegio, y después a un maestro pasando lista. El maestro descubre que Lauryn Hill no vendrá hoy a clase, pero no se trata, al menos en principio, de un alegato contra el sistema. El mensaje, como repite machaconamente la letra, es que la verdadera educación se obtiene participando a tope en la vida cotidiana.


  
    Lista de temas


    01 Intro (Hill) 0:47


    02 Lost Ones (Hill) 5:33


    03 Ex-Factor (Hill) 5:26


    [image: play symbol] 04 To Zion (Hill) 6:09


    [image: play symbol] 05 Doo Wop (That Thing) (Hill) 5:20


    06 Superstar (Hill/Newton/Poyser) 4:57


    07 Final Hour (Hill) 4:16


    [image: play symbol] 08 When It Hurts So Bad (Hill) 5:42


    [image: play symbol] 09 I Used To Love Him (Hill) 5:39


    10 Forgive Them Father (Hill) 5:15


    [image: play symbol] 11 Every Ghetto, Every City (Hill) 5:14


    12 Nothing Even Matters (Hill) 5:50


    [image: play symbol] 13 Everything Is Everything (Hill/Newton) 4:53


    14 The Miseducation Of Lauryn Hill (Hill/Newton) 4:17


    15 Can’t Take My Eyes Off Of You (Crewe/Gaudio) 3:41


    16 Tell Him (DeVorzon/Hill/Jean) 4:40

  


  Hill, con solo 23 años cuando apareció el álbum, no suena como alguien necesitado de escolarización. Muestra una gama vocal increíble y una confianza a prueba de bomba durante todo el disco, moviéndose desde el estilo hip hop de los Fugees en «Lost Ones» hasta el pop burbujeante de «Doo Wop (That Thing)». Es una MC impresionante que iguala a los Fugees en su campo, y produce una mezcla única de hardcore y esperanza en «Final Hour». Rinde tributo a sus influencias en la alegre «Every Ghetto, Every City» y cuenta con la colaboración de Mary J. Blige en «I Used To Love Him».


  El álbum fue un éxito brutal, que vendió ocho millones de copias y granjeó a Hill cinco Grammy, en aquel entonces un récord para una vocalista femenina. JiH


  Hole • Celebrity Skin (1998)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Michael Beinhorn


    Dirección artística: Joe Mama-Nitzberg • J. Wolsborn


    Nacionalidad: Canadá • EE. UU.


    Duración: 50:28

  


  [image: Celebrity Skin (1998)]


  «Hole es una banda», rezongó Rolling Stone, «Courtney Love es un culebrón».


  El legado musical de su apogeo hollywoodiense de los 90 es Celebrity Skin. Desde el silbido que abre el corte del título, es un viaje vertiginoso a un Oz posgrunge. Courtney es mitad Dorita mitad Bruja Mala, que bendice y maldice alternativamente a quienes se cruzan en su camino. De ahí el consejo de «Awful» («si el mundo está tan mal, puedes agarrarlo con una sola canción») y la sátira de «Playing Your Song» («tan aburrido y cínico, es maravilloso, joder»).


  Mientras las letras se deslizan entre el sol y las sombras, la guitarra de Eric Erlandson suena discordante, el bajo de Melissa Auf Der Maur vibra y restalla, y la batería de Patty Schemel retumba y redobla. Sobre todos ellos se impone la voz de Love, más potente que nunca, que ruge cuando antes chillaba.


  También son fundamentales los colaboradores en la composición: Billy Corgan, de los Smashing Pumpkins, Jordan Zarorozny, de Blinker The Star, y Charlotte Caffey de las Go-Go, así como el productor Michael Beinhorn (cuyo brillante trabajo para Marilyn Manson Mechanical Animals salió al mismo tiempo).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Celebrity Skin (Corgan/Erlandson/Love) 2:42


    02 Awful (Auf Der Maur/Erlandson/Love/Schemel) 3:16


    03 Hit So Hard (Corgan/Erlandson/Love) 4:01


    [image: play symbol] 04 Malibu (Corgan/Erlandson/Love) 3:50


    [image: play symbol] 05 Reasons To Be Beautiful
(Auf Der Maur/Caffey/Erlandson/Love/Zadorozny) 5:20


    06 Dying (Corgan/Love) 3:45


    07 Use Once And Destroy
(Auf Der Maur/Erlandson/Love/Schemel) 5:04


    08 Northern Star (Erlandson/Love) 4:58


    09 Boys On The Radio (Auf Der Maur/Erlandson/Love) 5:10


    10 Heaven Tonight (Erlandson/Love) 3:31


    11 Playing Your Song (Auf Der Maur/Erlandson/Love) 3:21


    12 Petals (Corgan/Erlandson/Love) 5:30

  


  Hay cantidad de material para los detectives de salón: «Boys On The Radio» habla de Jeff Buckley, Brian Wilson y Evan Dando, de los Lemonheads; «Awful» es Gavin Rossdale, de Bush; «Northern Star» debe referirse a Cobain, y «Playing Your Song» sienta a Trent Reznor como un guante gótico.


  Guasas aparte, Celebrity Skin es una obra maestra melódica incomprendida. «Me llevé una gran decepción cuando la gente no corrió detrás del disco», se lamentaba la musa de Love, Stevie Nicks. El álbum da el mismo salto sonoro del Live Through This de 1994 que este clásico dio con respecto al Pretty On The Inside de 1991, y completa así el hat-trick de álbumes clásicos de Hole. BM


  Mercury Rev • Deserter’s Songs (1998)


  
    Sello discográfico: V2


    Producción: Jonathan Donahue • Dave Fridmann


    Dirección artística: Kate Hyman • Kevin Salem


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:35

  


  [image: Deserter’s Songs (1998)]


  Solo se puede hacer psicodelia yonqui durante un tiempo (a menos que seas Hawkwind). A mitad de los 90, Mercury Rev se puso a escribir canciones que estuvieran a la altura de sus sueños y conjuraron una obra maestra.


  «Ahora suenan deliciosamente siniestros», declaró entusiasmado Q, «como unos Beach Boys experimentalistas o La pesadilla antes de Navidad de Tim Burton». Flugelhorns, sierras dobladas y trombones sugieren un jazz medieval, pero recuerda más a Neil Young al frente de Pink Floyd. De hecho, la voz de Jonathan Donahue recuerda con frecuencia a Young (y Rev ha versionado canciones de Young como «Vampire Blues»).


  
    «Vamos en busca de la canción atemporal».


    Jonathan Donahue, 1998

  


  A pesar de su belleza, el álbum fue fruto del dolor. La banda se hundió después de la gira de 1995, en la que promocionaron See You On The Other Side, y la pérdida alimentaba las letras de Donahue, pero el resultado fue clamoroso, en especial «Opus 40» (que toma el nombre de una escultura de sus nativas Catskills), que combina la poesía de Donahue con citas de Springsteen («máquinas suicidas») y los Doors («viva, gritó»).


  «Opus 40» también presenta a Levon Helm, de The Band, mientras su compañero de fatigas Garth Hudson bendice «Hudson Une» (el término «Deserter’s Songs» procede de una revisitación de la colaboración de The Band con Dylan, The Basement Tapes).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Holes (Mercury Rev) 5:55


    02 Tonite It Shows (Mercury Rev) 3:40


    03 Endlessly (Mercury Rev) 4:25


    04 I Collect Coins (Mercury Rev) 1:27


    [image: play symbol] 05 Opus 40 (Mercury Rev) 5:10


    06 Hudson Line (Mercury Rev) 2:54


    07 The Happy End (The Drunk Room) (Mercury Rev) 2:06


    [image: play symbol] 08 Goddess On A Hiway (Mercury Rev) 3:45


    09 The Funny Bird (Mercury Rev) 5:51


    10 Pick Up If You’re There (Mercury Rev) 3:05


    11 Delta Sun Bottleneck Stomp (Mercury Rev) 6:17

  


  Pero en tanto Deserter’s Songs hunde sus rarees en los 60, no es una regresión adocenada. «Delta Sun Bottleneck Stomp» cuenta incluso con teclados house (y fue remezclada por los Chemlcal Brothers). Llega una coda cortesía del guitarrista de Grasshopper Tettix Wave Accumulator (un nombre rimbobante para un puñado de osciladores).


  «Nunca me siento satisfecho», declaró Donahue a NME. «Quiero hacer un disco mejor». Con el dramático All Is Dream de 1991 estuvo a punto. Escucha los dos y te preguntarás cómo te las habías arreglado sin ellos. BM


  System Of A Down • System Of A Down (1998)


  
    Sello discográfico: American


    Producción: Rick Rubin • System Of A Down


    Dirección artística: Frank Harkins • System Of A Down


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:36

  


  [image: System Of A Down (1998)]


  Todos los miembros (el vocalista Serj Tankian, el guitarrista Daron Malakian, el bajista Shavo Odadjian y el batería John Dolmayan) habían tocado en bandas antes de la formación de SOAD, pero había grandes expectativas después de que fueran fichados por American Records, de Rick Rubin.


  Es muy comprensible: este debut homónimo combina metal, blues, thrash, hardcore, rap y rock, con detalles de música tradicional oriental, pero también se beneficia de las letras politizadas y, por suerte, del sentido del humor. Con cambios de tempo («Mind»), pasajes de jazz (el single «Sugar»), una musicalidad deslumbrante y un vocalista capaz de chillidos de death metal, melodía («Spiders») y todo lo intermedio, SOAD despertaba grandes expectativas.


  
    «Somos unos zumbados».


    John Dolmayan, 2001

  


  Todos los miembros de SOAD se criaron en Estados Unidos y asistieron a escuelas norteamericanas, pero conservaron fuertes vínculos con la herencia étnica de sus familias. Esto se expresa en la música, pero también en la naturaleza sociopolítica de sus letras. Escuchad la feroz «P.L.U.C.K. (Polltically Lying, Unholy, Cowardly Killers)», en la que Serj chilla acerca de la injusticia del genocidio del pueblo armenio perpetrado por el Gobierno turco en 1915 (internacionalmente no reconocido). Además, un sabor de Oriente Medio impregna los riffs de «War?» y «Peephole».


  
    Lista de temas


    01 Suite-Pee (Malakian/Tankian) 2:31


    02 Know (Malakian/Odadjian/Tankian) 2:56


    [image: play symbol] 03 Sugar (Malakian/Odadjian/Tankian) 2:33


    04 Suggestions (Malakian/Tankian) 2:44


    [image: play symbol] 05 Spiders (Malakian/Tankian) 3:35


    06 DDevil (Malakian/Odadjian/Tankian) 1:43


    07 Soil (Malakian/Tankian) 3:25


    [image: play symbol] 08 War? (Malakian/Tankian) 2:40


    09 Mind (Malakian/Odadjian/Tankian) 6:16


    10 Peephole (Malakian/Tankian) 4:04


    11 CUBErt (Malakian/Tankian) 1:49


    12 Darts (Malakian/Tankian) 2:42


    [image: play symbol] 13 P.L.U.C.K. (Politically Lying,
Unholy, Cowardly Killers)
(Malakian/Tankian) 3:38

  


  System Of A Down atrajo a fans del hard rock que estaban hartos de la naturaleza cobarde del punk moderno, o desilusionados de la pompa del nu metal. La banda consiguió credibilidad tanto en el escenario del metal como del hardcore, y logró conservar sus puntos de vista políticos antisistema, al tiempo que hincaba el diente en el mercado comercial, hasta obtener múltiples platinos con el segundo álbum, Toxicity, también producido por Rubin. LJ


  Queens Of The Stone Age • Queens Of The Stone Age (1998)


  
    Sello discográfico: Loosegroove


    Producción: Joe Barresi • Josh Homme


    Dirección artística: Kozik


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:27

  


  [image: Queens Of The Stone Age (1998)]


  Resurgiendo de las cenizas de la banda que definió el sonido del desierto del rock colgado, el ex guitarrista de Kyuss Josh Homme saltó a la fama con Queens Of The Stone Age. Pero al contrario que Kyuss, QOTSA se inspiran tanto en Black Sabbath como en los Beach Boys. La briosa batería y las armonías vocales de Josh, relacionadas a menudo con un tierno suspiro, atemperan su rock desenfrenado.


  Se unen a Homme Nick Oliveri, de los Dwarves, y Alfredo Hernández (también ex Kyuss), y en álbumes posteriores aparecieron músicos como el ex batería de Nirvana y líder de Foo Fighters Dave Grohl, el ex vocalista de Screaming Trees Mark Lanegan, además de diversas aportaciones de Fu Manchu, Monster Magnet, Soundgarden y A Perfect Circle. Por no hablar de gente como Shirley Manson (Garbage), Billy Gibbon (ZZ Top) y Brodie Dalle (los Distillers).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Regular John (Homme/McBain) 4:35


    02 Avon (Queens Of The Stone Age) 3:23


    [image: play symbol] 03 If Only (Queens Of The Stone Age) 3:21


    04 Walkin’ On The Sidewalks (Queens Of The Stone Age) 5:03


    05 You Would Know (Queens Of The Stone Age) 4:16


    06 How To Handle A Rope (Queens Of The Stone Age) 3:31


    [image: play symbol] 07 Mexicola (Queens Of The Stone Age) 4:54


    08 Hispanic Impressions (Queens Of The Stone Age) 2:45


    09 You Can’t Quit Me Baby (Queens Of The Stone Age) 6:34


    10 Give The Mule What He Wants (Queens Of The Stone Age) 3:10


    [image: play symbol] 11 I Was A Teenage Hand Model (Queens Of The Stone Age) 5:01

  


  Pese a esta abundancia de talento, desde el primer momento conservaron su sonido característico, porque aunque Nick Oliveri fue un miembro fijo durante los primeros seis años, la banda siempre había sido cosa de Josh Homme.


  Este debut todavía conservaba el sello cósmico de Kyuss, pero con mucha más energía y decisión, gracias a canciones que bastante más breves que las epopeyas de su banda anterior. Queens Of The Stone Age, tanto la banda como el disco, nos entregan un rock turbulento repleto de poder.


  Cuando el plano palpitante del último corte, titulado «I Was A Teenage Hand Model», se ha grabado en tu cerebro, te das cuenta de que ninguna banda ha modelado el sonido como lo consigue hacer el grupo musical Queens Of The Stone Age. AT


  Air • Moon Safari (1998)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Jean-Benoît Dunckel • Nicolas Godin


    Dirección artística: Mike Mills


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 43:33

  


  [image: Moon Safari (1998)]


  Moon Safari aporta una imagen, un sonido, incluso un estilo de vida, de un solo golpe. El debut de Air es kitsch y retro (su portada por cortesía del diseñador gráfico de Beastie Boys y Sonic Youth, Mike Milis, con cuyo nombre se bautizaría un corte de Talkie Walkie), pero en el momento de su lanzamiento pareció futurista y lleno de elegancia.


  Gran parte de este efecto se debe a la metodología de estudio del dúo nacido en Versalles formado por Jean-Benoit Dunckel y Nicolas Godin. Su amor por el sonido analógico (que se manifiesta en la elección de los instrumentos, sintetizadores moog, amplificadores de válvulas) aportó una personalidad «chill out» que sería copiada en abundancia (y a menudo sin éxito).


  
    «Somos una banda libre. No nos preocupa sonar en la radio o conseguir un gran éxito».


    Nicolas Godin, 1999

  


  En «Sexy Boy», chapoteos y frecuencias de bajo salidos de los 70 se emparejan con el peso de la sensual herencia francesa. Las cuerdas del álbum, grabadas en Abbey Road, constituían un toque hábil (cortesía de David Whitaker, quien había trabajado con Françoise Hardy y Serge Gainsbourg), que equilibraba el aspecto tecno de la grabación. «Remember», el corte más breve, presentaba la colaboración de la luminaria francesa del moog Jean-Jacques Perrey, una experiencia que debió de gustarle, a juzgar por su interpretación enérgica y bulliciosa.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 La Femme D’argent (Dunckel/Godin) 7:08


    [image: play symbol] 02 Sexy Boy (Dunckel/Godin) 4:57


    [image: play symbol] 03 All I Need (Dunckel/Godin/Hirsch) 4:28


    04 Kelly Watch The Stars (Dunckel/Godin) 3:44


    05 Talisman (Dunckel/Godin) 4:16


    [image: play symbol] 06 Remember (Dunckel/Godin/Perrey) 2:34


    07 You Make It Easy (Dunckel/Godin/Hirsch) 4:00


    08 Ce Matin Là (Dunckel/Godin/Woodcock) 3:38


    09 New Star In The Sky (Dunckel/Godin) 5:38


    10 Le Voyage De Pénélope (Dunckel/Godin) 3:10

  


  El resultado es el sonido de finales de los 90. Como sus amigos Daft Punk, los inicios de Air en los clubes de París les proporcionaron el estímulo que necesitaban para grabar un disco capaz de enganchar a los que llegaban a casa después de una noche de parranda y a sus padres. En última instancia, Moon Safari es un álbum humano y hermoso, en que sentimientos, amor y anhelo tiñen cada corte. «All I Need» puede que fuera un guiño delicado a la chanson francesa del pasado, pero en conjunto Air era un dúo que miraba al futuro. JK


  Talvin Singh • OK (1998)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Talvin Singh


    Dirección artística: Intro


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 60:42

  


  [image: OK (1998)]


  Talvin Singh había hecho una gira mundial con la Sun Ra’s Arkestra, actuado como invitado de Madonna, Massive Attack y Björk, y formado un trío con Nitin Sawheny y Keith Waithe.


  También había lanzado un notable club nocturno londinense llamado Anokha, un tremendo escaparate de música ambient, dub, hip hop y drum and bass de influencia asiática (tal como documenta su recopilatorio Soundz Of The Asian Underground).


  OK («Ve a cualquier parte del mundo y la gente sabe lo que significa OK», explicó) fue un proyecto ecléctico para un músico como él. El título que inicia el álbum, «Traveller», es una epopeya por derecho propio: presenta la voz de MC Cleveland Watkiss, drum and bass revoloteante, perezosas cuerdas de la Madras Philarmonic Orchestra y elegantes flautas clásicas tocadas pro Rakesh Churasia, Naveen y Ryuchi Sakamoto. Además, se oyen coros japoneses, tamborileros folk del sur de la India, MC jamaicanos y breakbeats de alta tecnología.


  
    «La industria tiene que aceptar música un poco más subida de tono. Yo ya no pertenezco a la minoría…».


    Talvin Singh, 1999

  


  Singh exhibió una arrogancia asombrosa en posteriores entrevistas. Tildó de «exótica» la fusión indo-jazz, se mofó de los que utilizaban tablas y sitares descuidando el tono correcto y censuró a su antiguo colega Nitin Sawhney por fichar para el sello angloasiático Outcaste, por considerar que era como ingresar en un gueto.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Traveller (Singh) 11:18


    02 Butterfly (Singh) 4:26


    [image: play symbol] 03 Sutrix (Singh) 5:55


    04 Mombasstic (Singh) 5:45


    05 Decca (Singh) 1:20


    06 Eclipse (Singh) 5:50


    [image: play symbol] 07 OK (Singh) 4:19


    08 Light (Singh) 6:23


    09 Disser / Point.Mento.B (Singh) 2:43


    10 Soni (Singh) 5:59


    11 Vikram The Vampire (Singh) 6:47

  


  Muchos desearon que fracasara, pero Síngh logró un éxito extraordinario con OK, y creó fusiones audaces que abrieron nuevos caminos a la electrónica y a la música étnica. Fue reivindicado cuando el álbum batió a Blur y a los Chemical Brothers y ganó el prestigioso premio de música Mercury de Inglaterra en 1999.


  «La música es como una patata», declaró a Time Out. «En todo el mundo hay montones de platos llenos de patatas, pero nadie pregunta de dónde viene la patata. Sabe bien, punto». JLe


  Korn • Follow The Leader (1998)


  
    Sello discográfico: Immortal


    Producción: Korn • Steve Thompson • Toby Wright


    Dirección artística: Todd McFarlane


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:48

  


  [image: Follow The Leader (1998)]


  El tercer disco de Korn, Follow The Leader, segura el mismo cruce de caminos urban/metal que vio el resonante éxito del single «A.D.I.D.A.S.», del segundo álbum de la banda de Bakersfield, California, Life Is Peachy. Eso consiguió que la banda obtuviera un mayor éxito comercial en las listas de singles, en tanto Follow The Leader sentó las bases para un género que se llamaría nu metal, hard-rock influido por el hip hop.


  
    «Estábamos bajo tierra».


    Jonathan Davis, 2000

  


  Si bien conservaban las cualidades duras y sombrías que les habían granjeado popularidad, Korn se ciñen a un sonido más groove, lo cual permite una mayor variedad en la dinámica de su sonido y les hace accesibles a un público mucho más amplio. Las apariciones estelares del rapero de Pharcyde Tre Hardson («Cameltosis») y de la leyenda del hip hop Ice Cube («Children Of The Korn») concedieron al grupo credibilidad instantánea, y Fred Durst contribuye con «All In The Famlly» (su banda, Limp Bizkit, era considerada líder del nu metal junto con Korn). El éxito «Got The Life», con ritmos disco y un bajo restallante, contribuyó sin duda a cimentar la popularidad de Korn.


  
    Lista de temas


    01-12 (Silent)


    [image: play symbol] 13 It’s On! (Korn) 4:28


    [image: play symbol] 14 Freak On A Leash (Korn) 4:15


    [image: play symbol] 15 Got The Life (Korn) 3:45


    16 Dead Bodies Everywhere (Korn) 4:44


    [image: play symbol] 17 Children Of The Korn (Korn) 3:52


    18 B.B.K. (Korn) 3:56


    19 Pretty (Korn) 4:12


    [image: play symbol] 20 All In The Family (Korn) 4:48


    21 Reclaim My Place (Korn) 4:32


    22 Justin (Korn) 4:17


    23 Seed (Korn) 5:54


    [image: play symbol] 24 Cameltosis (Korn) 4:38


    25 My Gift To You (Korn) 7:15

  


  Las letras son tan desagradables como los fans podían desear, aunque suelen utilizarse para subrayar la intolerancia y la crueldad, al igual que el sonido brutal de Korn (los guitarristas Shaffer y Welch utilizan instrumentos de siete cuerdas). Todd McFarlane, creador del popular comic book de los 90 Spawn, ideó la portada del álbum, así como el videoclip del single «Freak On A Leash», ganador de un Grammy.


  ¿Hizo algo positivo esta música airada y retorcida? Un montón de pasta, desde luego… LJ


  Khaled • Kenza (1998)


  
    Sello discográfico: Barclay


    Producción: Steve Hillage


    Dirección artística: Ich And Kar


    Nacionalidad: Argelia


    Duración: 78:36

  


  [image: Kenza (1998)]


  Khaled es el rey del Rai, aunque su música ha evolucionado a partir de las canciones cantadas por las mujeres al margen de la ley en Orán, Argelia, en los años veinte. Nacido en el cercano pueblo de Sidi-El-Houri, cuando Khaied grabó su primer canción era ya un talentoso vocalista y acordeonista, con una pasión por la música egipcia, española y francesa, así como también por los Beatles, James Brown y Bob Marley. Adorado por los jóvenes y denostado por la jerarquía religiosa por sus canciones de pasión y deseo, se instaló en Francia en 1986,y en los noventa había transformado el Rai en una música internacionalmente conocida, con éxitos de baile como «Didi», producido por Don Was, o el éxito radiofónico «Aicha». A partir de aquí, tuvo lugar una auténtica revolución en la música norteafricana en Francia. Artistas como Rachid Taha, Faudel, Gnawa Diffusion o la Orchestre National de Barbes, llegaron a cuestionar el derecho de Khaled a ocupar el liderazgo que se había ganado. Él respondió con este impresionante trabajo, que constituyó una contribución definitiva y única, de aguda inspiración. Kenza es un viaje épico de tales proporciones que puede darse el lujo de tener algunos momentos menores, pero no cabe duda de que el Rey está aquí para reclamar su corona de las manos de los que la pretenden.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Aâlach Tloumouni (Oriche/Khaled) 5:02


    02 El Harba Wine (Amar/Arigar/Benamadouche/Idir/Khaled) 4:33


    03 C’est La Nuit (Goldman) 5:04


    04 Imagine (Lennon) 4:07


    05 Trigue Lycee (Khaled) 4:43


    06 E’dir E’sseba (Hamadi/Khaled/Kronlund) 5:50


    07 Ya Aâchkou (Hamadi/Khaled/Kronlund) 3:57


    08 Melha (Hamadi/Khaled) 6:07


    [image: play symbol] 09 Raba-Raba (H Fit/Khaled) 5:37


    [image: play symbol] 10 El Bab (Hamadi/Khaled) 5:28


    11 El Aâdyene (Hamadi/Khaled/Kronlund) 5:37


    12 Gouloulha-Dji (Hamadi/Khaled/Kronlund) 3:37


    [image: play symbol] 13 Mele H’bibti (Khaled) 6:29


    [image: play symbol] 14 Derwiche Tourneur (Goldman) 6:00


    15 Leïli (“C’est La Nuit” - Arabic Version) (Khaled/Goldman) 4:08

  


  Con la ayuda en la producción del colaborador de Rachid Taha, Steve Hillage, y por Lati Kronlund, un pilar de la escena del Brooklyn Funk, algo así como un Gil Evans del funk, la perfección de su poderosa voz nos ofrece una rica visión del norte de África, una rica visión que alcanza incluso el este, con la perspectiva del subcontinente indio, y el oeste, con ecos de Cuba y Nueva York, tomando influencias árabes, del funk y del reggae. MR


  Kid Rock • Devil Without A Cause (1998)


  
    Sello discográfico: Lava


    Producción: Kid Rock


    Dirección artística: Jennifer Barbato


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 71:11

  


  [image: Devil Without A Cause (1998)]


  Después de casi una década de ser objeto de mofas, Kid Rock rió el último cuando se lanzó a su fiesta salvaje de rock’n’roll interior con Devil Without A Cause.


  Rock había estado muchas veces a punto, incluido el desigual Grits Sandwiches For Breakfast de 1990, pero nadie, excepto tal vez Rock, creía que el vocalista rapero sería capaz de producir algo como Devil Without A Cause. El momento, sin embargo, era el adecuado. El rap metal estaba pegando, y por eso Atlantic decidió pasar el micrófono a Rock.


  En cuanto firmó, Rock volvió a toda prisa a la zona de Detroit y empezó a celebrarlo con tal entusiasmo que se ganó una noche en la cárcel. Es evidente que Rock no lo eliminó todo del organismo antes de dirigirse al estudio con su banda, Twisted Brown Trucker. Las canciones están plagadas de personajes camorristas y la acción es desenfrenada.


  El disco, que plasma a Rock en la portada fumando un puro con aspecto satánico, empieza como pocos. «Bawitdaba» es un monstruo, que mezcla riffs de estadio con letras pegadizas. Rock sigue con la irresistible «Cowboy», una oda a la vida en la soleada Costa Oeste. Después, el cantante exhibe todas sus facultades con el pop de producción meticulosa «Wasting Time», que samplea a la música de Fleetwood Mac, y la convincente balada «Only God Knows Why». También recluta a su paisano de Detroit Eminem para ayudarle a escribir y rapear el decadente metal «F-ck Off»


  Aunque las ventas fueron algo lentas al principio, once millones de compradores se mostraron de acuerdo en que era uno de los mejores discos de la época. JiH


  Boards Of Canada • Music Has The Right To Children (1998)


  
    Sello discográfico: Skam


    Producción: M. Eoin • M. Sandison


    Dirección artística: Boards of Canada


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 70:57

  


  [image: Music Has The Right To Children (1998)]


  Algunos artistas hacen una música tan personal y única, que ponen a prueba no solo tus gustos sino tu comprensión de la música. Puede que no te guste de buenas a primeras, pero sigues probando. Por fin, después de escucharla cuatro o cinco veces, llega ese maravilloso momento en que todo encaja. Un muro se derrumba y nunca vuelves a ser el mismo.


  Music Has The Right To Children, de Boards Of Canada, es uno de esos álbumes. Desde el momento de su lanzamiento, a finales de 1998, provocó un cataclismo en la escena de la electrónica. Un nuevo subgénero ambient había nacido, que mezclaba melodías pastorales con corrientes subterráneas más oscuras. Este disco demostró a los recalcitrantes que la música electrónica no solo era estimulante desde un punto de vista intelectual, sino que también podía poseer profundidad emocional.


  Las canciones alternan collages sonoros breves con cortes rítmicos más largos. Las sílabas fragmentadas y el ritmo cortante de «Telephasic Workshop» se transforman poco a poco en una cacofonía arrolladora. El único problema del bajo ominoso, el ritmo restallante y los sintetizadores de «Roygbiv» es que la canción termina demasiado pronto. «Aquarius» también destaca por su mezcla hipnótica de risas infantiles, números y la palabra «naranja».


  Music Has The Right To Children cuenta asimismo con una de las mejores portadas de todos los tiempos. Una fotografía descolorida de los años 70 plasma a una fantasmagórica familia sin rostro, posando en un escenario montañoso. Es una imagen que capta a la perfección la esencia de la música, con sus temas sobre la nostalgia y la infancia, lo natural y lo artificial, lo siniestro y lo sereno. RM


  


  Suba • São Paulo Confessions (1999)


  
    Sello discográfico: Ziriguiboom


    Producción: Suba


    Dirección artística: Christophe Portier


    Nacionalidad: Yugoslavia


    Duración: 61:22

  


  [image: São Paulo Confessions (1999)]


  Siendo joven, en Yugoslavia, Mitar Subotic estudió teoría de la música, piano, acordeón y composición, y creó música electrónica de una fiera originalidad. Una vez en París, en 1986, su obra electrónica basada en nanas yugoslavas, In The Mooncage, recibió el premio International Fund de la UNESCO por la promoción de la cultura, que incluía tres meses de investigación musical de los ritmos afrobrasileños. Los tres meses se convirtieron en tres años después de que Suba —ese fue el apodo escogido por él— se enamorase de Brasil y su música, aprendiendo con celeridad portugués y estableciéndose como destacado productor de la nueva música brasileña.


  Fue Suba quien produjo el Tanto Tempo de Bebel Gilberto —el disco brasileño más vendido internacionalmente— y en 1999 grabó su propio álbum, São Paulo Confessions, muy aclamado por la crítica. En él, Suba despliega paisajes sonoros sensuales y disonantes. En «Felicidade», la vocalista Cibelle canta exótica bossa nova sobre brillantes ritmos. El siguiente tema, «Um Dia Comum», es música de baile abstracta. La querencia de


  Suba por los matices emocionales y de color le permitió crear collages musicales muy expresivos. Suba estaba a punto de viajar a Europa para promocionar su São Paulo Confessions cuando se declaró un incendio en su apartamento el 2 de noviembre de 1999. Murió asfixiado por el humo cuando intentaba rescatar los discos de su ordenador.


  La cubierta del álbum sugiere misterio urbano, y escuchar São Paulo Confessions le lleva a uno a preguntarse sobre el misterio de la visión de Suba y adónde le habría llevado en el futuro. GC


  XTC • Apple Venus Volume 1 (1999)


  
    Sello discográfico: TVT


    Producción: Haydn Bendall • Nick Davis


    Dirección artística: Cactus Design


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:06

  


  [image: Apple Venus Volume 1 (1999)]


  Si algún bromista le hubiese pasado a alguien una copia de Apple Venus Volume 1 de XTC en 1999 afirmando que se trataba de la obra de arte perdida de Brian Wilson, Smile, no habría sido difícil creérselo. A decir verdad, este brillante y esperado álbum acabó convirtiéndose en una de las obras maestras de XTC que peor suerte corrió, un exquisito disco de pop altamente orquestal adorado por los críticos y básicamente ignorado por el público. El hecho de que la banda no hiciese giras —el miedo escénico de Andy Partridge había hecho que los XTC abandonasen los escenarios en 1982— sin duda no ayudó nada en las ventas. Es más, XTC había esperado siete años para sacar otro álbum, lo cual difuminó la relevancia adquirida en 1992 con Nonsuch.


  Aun así, es innegable la potencia de Apple Venus Volume 1, que quedará como una de las mejores producciones del grupo. El álbum ahonda en las vibraciones psicodélicas estilo Beach Boys que ya destacaban en Nonsuch con muchas capas de armonías vocales, contenida experimentación y opulentos pasajes de la London Session Orchestra. Su momento más dramático aparece con la apertura de «River Of Orchids», construyéndose lentamente a partir de un disperso arreglo de cuerdas y desplazándose hacia una hipnótica sinfonía de sonidos y voces en espiral. Partridge se anima después con los ritmos de «I’d Like That» y crea un vals con violines y trompetas en «Easter Theater».


  Aunque el álbum recuerda por momentos al trabajo que Patridge realizó junto a Martin Newell y Harold Budd a mediados de los 90 más que a los anteriores discos de XTC, Apple… sigue siendo fruto de la banda. JiH


  [image: Skin (Skunk Anansie)]


  Skunk Anansie • Post Orgasmic Chill (1999)


  
    Sello discográfico: Virgin


    Producción: Andy Wallace


    Dirección artística: Michael Nash Associates


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:51

  


  [image: Post Orgasmic Chill (1999)]


  Tras la cálida acogida que recibieron sus dos primeros álbumes con la discográfica independiente One Little Indian, el debut de Skunk Anasie en una compañía grande se esperaba con expectación para ver si el grupo lograba hacer algo grande.


  Virgin puso el dinero necesario para que la banda pudiese grabar su esperado tercer álbum en los estudios Bearsvilly y Clinton de Nueva York. Pero, a pesar de su destacada aparición en el festival Glastonbury, 1999 no fue el año que todos esperaban que sería para la banda.


  
    «Yo no me ando por las ramas…».


    Skin, 2003

  


  La vocalista Skin, con su cabeza rapada y sus valientes diatribas, se había convertido en portavoz del más radical feminismo negro en Gran Bretaña; un tema como «Charlie Big Patato» apunta hacia la jerarquía egocéntrica masculina y marca el tono del álbum. La revista Q lo definió como «una andanada de sonido lanzada a través de los altavoces».


  Pero la banda se acostumbró a tender hacia lo extremo, a tocar el cielo o el infierno, aunque también demostró su eficacia con temas más tranquilos, cambiando la furia política por la reflexión y la contemplación. Además la emotiva voz de Skin planea sobre los épicos arreglos de cuerda de «You’ll Follow Me Down» y «Lately», en tanto que «Secretly» es una apasionada respuesta a la infidelidad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Charlie Big Potato (Ace/Lewis/Richardson/Skin) 6:21


    02 On My Hotel T. V. (Ace/Lewis/Richardson/Skin) 3:34


    03 We Don’t Need Who You Think You Are (Ace/Lewis/Richardson/Skin) 4:19


    04 Tracy’s Flaw (Ace/Arran/Skin) 4:30


    05 The Skank Heads (Ace/Lewis/Richardson/Skin) 3:10


    [image: play symbol] 06 Lately (Ace/Lewis/Richardson/Skin) 3:53


    [image: play symbol] 07 Secretly (Arran/Skin) 4:46


    08 Good Things Don’t Always Come To You (Ace/Arran/Skin) 5:25


    09 Cheap Honesty (Arran/Skin) 3:47


    [image: play symbol] 10 You’ll Follow Me Down (Arran/Skin) 4:02


    11 And This Is Nothing That I Thought I Had (Ace/Lewis/Richardson/Skin) 3:03


    12 I’m Not Afraid (Ace/Lewis/Richardson/Skin) 4:48

  


  Con Post Orgasmic Chill la banda amplió su sonido y asimiló nuevas influencias, como el drum’n’bass, y estableció al grupo de forma definitiva en el panorama del indie-rock. La rudeza de álbumes anteriores quedó atrás y dieron rienda suelta a su vulnerabilidad y fuerza bruta a partes iguales con una hábil sutileza.


  A pesar de que Post Orgasmic Chill resultó ser el canto de cisne de Skunk Anansie, hoy en día sigue ocupando el mismo destacado lugar de cuando apareció. ARo


  Incubus • Make Yourself (1999)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Incubus • Scott Litt


    Dirección artística: Brandy Flower


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:10

  


  [image: Make Yourself (1999)]


  La gente de Incubus valoraba la rabia y el poder de la escena rap rock, pues disfrutaban de un enorme éxito sin convertirse en una caricatura de sí mismos. Make Yourself logró unir los gustos de un mercado masivo sin aplacar su estilo. Para su segundo disco, Incubus podría haberse centrado en el creciente público adolescente mosher, pero en lugar de eso ficharon al productor de R.E.M., Scott Litt, para crear un disco más adulto y contemplativo sin perder a su base de jóvenes fans.


  El álbum fusiona riffs clásicos con la inmensa voz de Brandon Boyd, que hizo que los que escuchaban el disco se sintiesen eufóricos. La habilidad natural del cantante para pasar sin esfuerzo de los tonos relajados a los gritos de batalla convirtió el tema «Stellar» en esencial. «Privilege» y «Clean», por su parte, son rocks monstruosos que vibran de energía.


  Pero cuando quieren, los de Incubus también pueden cambiar el tono sin interrumpir el fluir del álbum: pueden pasar a una vía más funk con un toque de brujería y suaves líneas de bajo en «Battlestar Scralatchtica» o a un tono sosegado en el himno acústico grunge «Drive» sin abandonar su línea.


  Mientras muchos de sus contemporáneos suenan ahora desfasados debido a su dependencia de las modas y los trucos, Make Yourself sigue siendo un álbum destacado debido en primer lugar al nivel de las composiciones y a un cuidado musical que constantemente le aporta al que lo escucha nuevos destellos.


  Es más, el público lo comprendió rápidamente y por ello la banda salió de la soleada California para llenar estadios y columnas de las publicaciones musicales de todo el mundo como una de las mejores bandas del planeta. ARo


  The Magnetic Fields • 69 Love Songs (1999)


  
    Sello discográfico: Merge


    Producción: Stephin Merritt


    Dirección artística: Michael English


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 172:35

  


  [image: 69 Love Songs (1999)]


  Curiosamente, el triple álbum de los Magnetic Fields, 69 Love Songs, fue mucho más allá de su presuntuoso título para ofrecer una alucinante orgía creativa con una buena cantidad de salaz ironía. El líder y compositor de la banda, Stephin Merritt, extrajo sus canciones de clichés pop largamente olvidados, volviéndolos del revés y aportándoles hermosura y un toque atemporal. La mayoría de esas perspicaces canciones suenan profundamente familiares, pero Merritt encontró una nueva y juguetona manera de subvertirlos, ya fuese a base de esquizofrénicos ritmos electroclash, renegadas líneas de ukelele o líricas visiones de las estupideces relacionadas con el amor.


  Tocando docenas de instrumentos y remitiéndose a fuentes tan dispares como Abba, Tom Waits y Kraftwerk, Merritt y los otros tres cantantes adoptaron toda una variedad de personajes y sexos: el irlandés romántico que marcha a la guerra sobre un muro de reverberantes guitarras en «Abigail, Selle Of Kilronan»; un romántico encuentro con un trotamundos en una parada de camiones en «Papa Was A Rodeo».


  Donde más a gusto se siente Merritt es en el papel de misántropo de corazón partido incapaz de decidirse entre encogerse de hombros —del ahí el tema con aires de bossa nova «I Think I Need A New Heart», una celebración positiva— o dejarse llevar por la desesperación, como en el autodespreciativo himno folk «Granel Canyon». Pero sus puntos álgidos tienen lugar cuando Merritt utiliza sus melancólicas dotes de barítono para expresar pura ternura, como en el extrañamente hermoso y lacrimógeno «Busby Berkeley Dreams» y en la sobrecogedora y sincera nana a base de acordeón «Asleep And Dreaming». MW


  Travis • The Man Who (1999)


  
    Sello discográfico: Independiente


    Producción: Nigel Godrich • Mike Hedges


    Dirección artística: Blue Source


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:00

  


  [image: The Man Who (1999)]


  El 31 de mayo de 1996, cuatro jóvenes músicos de Glasgow se trasladaron a Londres. Habían estado actuando en Escocia durante cinco años, con escasa repercusión. Aceptando lo inevitable, se encaminaron a la capital musical del Reino Unido. No tardaron en firmar un contrato. Grabaron un disco de melodías britpop, Good Feeling, que fue muy bien acogido e incluso recibió el apoyo de los Oasis. Pero Travis todavía no había tocado techo.


  En 1999, su mundo se tambaleó. Su segundo álbum, The Man Who, se convirtió en el disco más vendido de Gran Bretaña y ellos en el grupo británico del año. A principios de 2000 habían ganado ya los Brits Awards al mejor grupo y al mejor álbum, y había una copia de The Man Who en uno de cada ocho hogares del Reino Unido. Sin lugar a dudas, eran la banda de la gente.


  ¿Por qué todo ese revuelo? Porque The Man Who es uno de los discos de rock más sublimemente melódicos, emocionales y elegantes de la era moderna. Solo hay que preguntarle a cualquiera de los asistentes al festival V99 de Glastonbury, o al T In The Park del verano de 1999, que coreaban con sentimiento «Why Does It Always Rain On Me?». Los Travis eran maestros construyendo semejantes momentos comunes, con o sin la ayuda de la meteorología.


  Esa es la belleza de las composiciones de Fran Healy en The Man Who. Sus temas son profundamente personales pero irresistiblemente incluyentes. Intimes pero extrovertidos. «Driftwood», «Writing To Reach You», «Turn»…, son todos ellos pequeños estallidos poéticos, apuntalados por estupendos estribillos.


  Con The Man Who, los Travis pasaron de ser un grupo de guitarras indie a convertirse en compositores según el molde clásico. CM


  Slipknot • Slipknot (1999)


  
    Sello discográfico: Roadrunner


    Producción: Ross Robinson


    Dirección artística: Slipknot


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 58:11

  


  [image: Slipknot (1999)]


  Slipknot surgió de Des Moines, Iowa en 1999 para conmocionar a los fans del metal. Aquí el vocalista puede rapear, cantar, gritar o rugir, así como desplegar la brutalidad de una banda de trash-metal con un extra de percusión además de la versatilidad de un DJ y un sampler. La música —una densa mezcla de baterías machaconas, avalanchas de guitarra y ruidos giratorios— tal vez podría haber parecido demasiado hardcore para llegar al gran público, pero la banda pasó por alto a las masas, excepto en lo referente a su imponente presencia física: Slipknot eran nueve sociópatas en ropa de deporte y con máscaras terroríficas, que utilizaban sus instrumentos como armas de ataque y, a menudo, se yuxtaponían unos a los otros en una cacofonía caótica bajo control.


  La banda Slipknot salió disparada hacia el estrellato como un cohete (platino en Estados Unidos y oro en el Reino Unido). Tras un breve sample de apertura (una mujer mayor diciendo: «The whole thing… I think it’s sick») en «(Sic)» define con violencia el tono del álbum. «Eyeless» mezcla un loop de drum’n’bass con implacables riffs de guitarra; «Surfacing» alterna penetrante feedback con scratching; «Spit it Out» es speed metal con rap. Sin embargo, fueron las secciones más suaves del single «Wait And Bleed» lo que primero atrapó al público más allá de los fans del metal. Que la música pudiese asociarse con los deportes extremos como el motocross freestyle y el skateboard también les proporcionó inmediatamente un buen puñado de fans tanto jóvenes como más mayores.


  Desde Kiss, una banda de metal con sus miembros disfrazados no había inspirado tanto admiración entre sus fans como el respeto de sus iguales. Eso mereció Slipknot. LJ


  Beth Orton • Central Reservation (1999)


  
    Sello discográfico: Heavenly


    Producción: Varios


    Dirección artística: Studio X


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 59:20

  


  [image: Central Reservation (1999)]


  Central Reservation señaló la madurez de Beth Orton como compositor tras su álbum de 1996 Trailer Park, una mezcla de folk y sutiles ritmos trip hop que le reportó un disco de oro en Gran Bretaña.


  El tema de apertura, «Stolen Car», que despliega algunos alucinantes slides de guitarra cortesía de Ben Harper, le proporcionó a Orton un Top 40 en el Reino Unido. El conmovedor «Pass In Time», que se inicia de un modo suave con Orton y un punteo de guitarra, se transforma en una potente canción que trata sobre un tema recurrente entre los compositores —la muerte de su madre— y perfila una apasionada interpretación por parte del cantante. La leyenda del folk y el jazz Terry Callier hace los coros (los dos habían trabajado juntos en el EP «Best Bit» en 1997) que, junto a los arpegios de guitarra de Dr. Roberts, contribuyeron a crear un estribillo maravillosamente edificante (y eficaz).


  
    «El disco genera un zumbido especial por cuenta propia».


    Rolling Stone, 1999

  


  La versión acústica del tema que da título al álbum queda casi olvidada entre «Pass In Time» y los ritmos resonantes de «Star All Seem To Weep», en el que la expansiva voz de Orton se mezcla con ruidos abstractos cortesía de Ben Watt, productor, programador y cincuenta por ciento de Everything But The Girl. La música electrónica es aquí la excepción más que la regla, sin embargo, y en contraste con Trailer Park, la fuerza de este álbum radica en su ambiente acústico desmontado y a la cautivante voz de Orton.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Stolen Car (Barnes/Blanchard/Orton/Read) 5:25


    02 Sweetest Decline (Orton) 5:39


    03 Couldn’t Cause Me Harm (Barnes/Blanchard/Orton/Read) 4:48


    04 So Much More (Orton) 5:41


    [image: play symbol] 05 Pass In Time (Orton) 7:17


    06 Central Reservation (Original Version) (Orton) 4:50


    [image: play symbol] 07 Stars All Seem To Weep (Orton) 4:39


    08 Love Like Laughter (Barnes/Orton) 3:07


    [image: play symbol] 09 Blood Red River (Orton) 4:15


    10 Devil Song (Orton) 5:04


    [image: play symbol] 11 Feel To Believe (Orton) 4:04


    12 Central Reservation (The Then Again Version) (Orton) 4:01

  


  Orton ha sido etiquetado como un condensador de canciones, pero el alegre toque Dylan de «Love Like Laughter» reniega de esa calificación; los slides de guitarra de Ben Harper le dan además un toque ornamental. Finalmente, Ben Watt vuelve a añadir ritmos y teclados a uno versión más briosa de «Central Reservation».


  Un potente añadido en un catálogo de temas ya impresionante de por sí. AM


  Nitin Sawhney • Beyond Skin (1999)


  
    Sello discográfico: Outcaste


    Producción: Nitin Sawhney


    Dirección artística: Zip Design


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 58:22

  


  [image: Beyond Skin (1999)]


  Nitin nació y creció en Rochester, Kent, hijo de hindúes, aprendió a tocar el piano, la guitarra y la percusión hindú. A partir de ahí, su vida se convierte en un relato cada vez más surrealista: se licenció en contabilidad, estuvo un tiempo con los jazz-funkers de Medway The James Taylor Quartet, creó un grupo junto a Talvin Singh llamado Tihai Trio, grabó como músico de estudio con Sinéad O’Connor, Sting y Paul McCartney, fue compositor de plantilla en el Theatre Royal Stratford, y participó como actor y guionista durante un tiempo en la serie de humor de la BBC Goodness Gracious Me.


  
    «Trata sobre cómo la nacionalidad y el poder eliminan nuestra identidad».


    Nitin Sawhney, 1999

  


  Sus primeros álbumes en solitario, Displacing The Priest y Migrations bebían del flamenco, el jazz, el funk, el drum’n’bass, los taals clásicos hindúes, el qawwali y la poética urdu; aunque el proceso de fusión fue problemático. Su tercer álbum en el sello londinense de base asiática Outcaste, sin embargo, testimonió su capacidad para destilar todos esos materiales y convertirlos en algo único. Es un disco político tanto de manera implícita (debido a la investigación de los vínculos entre hindúes y gitanos, entre hinduismo e islam) como explícita (tratando el terna de la escalada nuclear entre India y Pakistán, así como el auge del fundamentalismo hindú).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Broken Skin (Farruque/Sawhney) 4:05


    [image: play symbol] 02 Letting Go (Gray/Sawhney) 4:49


    03 Homelands (Miranda/Sawhney) 6:00


    04 The Pilgrim (Sawhney/Yoosuf) 4:29


    05 Tides (Sawhney) 5:06


    06 Nadia (Sawhney) 5:05


    [image: play symbol] 07 Immigrant (Sawhney) 6:21


    08 Serpents (Sawhney) 6:17


    09 Anthem Without Nation (Sawhney/Singh) 5:48


    10 Nostalgia (Sawhney) 3:41


    11 The Conference (Sawhney) 2:53


    [image: play symbol] 12 Beyond Skin (Sawhney) 3:48

  


  Los pilares de la banda de Sawhney eran el bajista de Bombay Shri, el percusionista Marque Gilmore y el intérprete de tabla Aref Durvesh. Con el fin de hacer casar la larga serie de voces dispares que pueblan el álbum (la vocalista clásica indostaní Devinder Singh, la cantante de samba Nina Miranda, los suspiros de la vocalista bengalí Jayante Bose, la diva del soul Sanchita Farruge y Spek, el rapero de los Dream Warriors), Sawhney trabaja como un director de cine, repartiendo los papeles en este épico, hermoso y cinematográfico paisaje sonoro. Sin duda, su carrera merece una película de Hollywood. JLe


  Death In Vegas • The Contino Sessions (1999)


  
    Sello discográfico: Concrete


    Producción: Richard Fearless • Tim Holmes


    Dirección artística: Richard Fearless


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 48:01

  


  [image: The Contino Sessions (1999)]


  Gracias al trabajo del DJ Richard Fearless en el Heavenly Social de Londres junto a los Chemical Brothers, los Death In Vegas se vieron inmersos en la floreciente escena «Big Beat» que estaba extendiéndose por las pistas de baile de Gran Bretaña a finales de los 90. Fearless y David Holmes —junto al guitarrista Ian Button y al bajista Mat Flint— llevaron el proceso a buen puerto con un trabajo titulado igual que los estudios Cantina de Clerkenwell, al este de Londres.


  
    «Queríamos ser orgánicos, como Kautrock o los psicodélicos, queríamos tener un alma ruda».


    Richard Fearless, 1999

  


  «Dirge», el tema de apertura, se inicia con un solitario rasgueo de guitarra y un mínimo acompañamiento vocal por parte de la novia de Fearless, Dot Allison, para acabar convirtiéndose en un crescendo de ruido de sintetizador analógico y muros de guitarra. Su sombría emocionalidad se ve complementada por un CD-Rom de acompañamiento con un controvertido vídeo sobre víctimas de violencia armada; el tema lo utilizó tiempo después la marca Levi’s para un anuncio.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Dirge (Fearless/Whitlock) 5:43


    02 Soul Auctioneer (Fearless/Gillespie/Holmes) 6:00


    03 Death Threat (Fearless/Holmes) 4:49


    04 Flying (Fearless/Holmes) 7:06


    [image: play symbol] 05 Aisha (Fearless/Heller/Holmes/Pop) 5:53


    06 Lever Street (Fearless/Holmes) 3:38


    07 Aladdin’s Story (Fearless/Holmes/Unknown) 4:44


    08 Broken Little Sister (Button/Fearless/Flint/Holmes/Reid) 5:19


    09 Neptune City (Fearless/Holmes) 4:43

  


  En «Soul Auctioneer», de inspiración dub, toca Bobby Gillespie, consumando la apreciación mutua entre DIV y Primal Scream, los oscuros tonos prosiguen con el feedback y la electrónica industrial de «Death Threat». «Flying» transmite una sensación más espacial que recuerda a los primeros Can, y lleva a la narración sobre un asesino en serie cantada por Iggy Pop en «Aisha», seguramente su trabajo más potente desde The Stooges. El ex vocalista de Jesus and Mary Chain Jim Reid rememora a su antiguo grupo en el siniestro tema «Dance Little Sister», en tanto que «Aladdin’s Story», tocado por el talento vocal de la Community Gospel Choir de Londres, ofrece el único momento de alivio entre tanta intensidad sombría.


  Ubicado entre la moderna música rock y el experimentalismo electrónico, el gótico eclecticismo de Contino recorre el disco, como el Mezzanine de Massive Attack, demostrando que las fuerzas oscuras habían reemplazado el optimismo de la cultura de club. CSh


  Moby • Play (1999)


  
    Sello discográfico: V2


    Producción: Moby


    Dirección artística: Y. Zu Innhausen Un Knyphausen


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 62:43

  


  [image: Play (1999)]


  Con Play, Moby creó música electrónica para todos los públicos, desde madres hasta ejecutivos. El álbum coincidió con el fin del carácter periférico de ese género musical, aunque sería injusto responsabilizar a Play del acceso de la música electrónica al gran público, dado que la accesibilidad de este disco se debe en gran medida a la inclusión de elementos de blues, gospel y rock.


  Descendiente directo del autor de Moby Dick Herman Melville (de ahí su nombre artístico), Richard Melville Hall tocó la guitarra clásica, pasó un tiempo en bandas hardcore y cantó alt rock antes de encontrar su lugar entre platos de tocadiscos. Sus primeras realizaciones fueron aclamadas y abucheadas a partes iguales por su sencillez en los círculos de la cultura de club. Con su álbum I Like To Score, de 1997, Moby empezó convertirse en uno de los rostros de la música electrónica, un estatus que se aseguraría con Play.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Honey (Moby) 3:27


    02 Find My Baby (Moby) 3:58


    03 Porcelain (Moby) 4:01


    [image: play symbol] 04 Why Does My Heart Feel So Bad? (Moby) 4:23


    [image: play symbol] 05 South Side (Moby) 3:48


    06 Rushing (Moby) 2:58


    [image: play symbol] 07 Bodyrock (Moby) 3:34


    [image: play symbol] 08 Natural Blues (Moby) 4:12


    09 Machete (Moby) 3:36


    10 7 (Moby) 1:00


    [image: play symbol] 11 Run On (Moby) 3:43


    12 Down Slow (Moby) 1:34


    13 If Things Were Perfect (Moby) 4:17


    14 Everloving (Moby) 3:24


    15 Inside (Moby) 4:47


    16 Guitar Flute & String (Moby) 2:07


    17 The Sky Is Broken (Moby) 4:17


    18 My Weakness (Moby) 3:37

  


  A pesar de que temas como «Honey» y «Bodyrock» se impusieron en las pistas de baile desde Ibiza hasta San Francisco, Play no es un disco de música dance sino un álbum pop. Moby se comporta como una especie de urraca, construyendo el irresistible tema de apertura «Honey» alrededor de cortos samples de la máxima representante del blues de Georgia, Bessie Jones. Utiliza el coro Shining Light Gospel para las expansivas líneas que mueven «Why Does My Heart Feel So Bad?» y después hace cantar a Bill Landford y los Ladfordaires en «Run On».


  Play fue un exitazo comercial porque alcanzó lo más alto de las listas británicas y consiguió vender más de dos millones de discos. Pero no a todo el mundo le pareció bien: Michael Stipe, de R.E.M., se quejó en su momento de lo mucho que le había molestado que le confundiesen con Moby por la calle. JiH


  The Flaming Lips • The Soft Bulletin (1999)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Flaming Lips • D. Fridmann


    Dirección artística: George Salisbury


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 58:26

  


  [image: The Soft Bulletin (1999)]


  Profundamente humano. No hay mejor manera de definir el disco que acabó convirtiendo a The Flaming Lips en uno de los grupos más ingeniosos, honestos y significativos del mundo.


  Considerado por muchos de sus fans su primer auténtico trabajo, The Soft Bulletin fue testigo del giro pop de los Flaming Lips después del desvergonzadamente ambicioso (con división entre la opinión crítica) Zaireeka: cuatro discos pensados para sonar de forma simultánea en cuatro equipos de música. Con la ayuda del productor Dave Fridmann, el trío de la ciudad de Oklahoma creó un sonido pulido y poderoso, sutil e intenso, angelical y demoníaco a un tiempo. Fue el álbum que catapultó al grupo al nuevo milenio, equilibrado para difundir al mundo su mensaje de esperanza y humanidad, un tema que también desarrollaron en el siguiente álbum Yoshimi Battles The Pink Robots.


  Sorprendente simbiosis de poderío en las letras y majestuosidad musical, The Soft Bulletin aprovecha el poder potencial de la expresión musical y lo transforma en un asalto cerebral y espiritual. «Race For The Prize», con su ruda y reverberante línea de teclado, es una estupenda apertura. «Waitin’ For A Superman» explora el peso psicológico que entraña la condición posmoderna, y «The Gash» es una llamada a las armas en la lucha por la cordura. La influencia de Friedmann es evidente, su sonido más rico y conciso ayuda a que las composiciones destaquen.


  Obra de arte conceptual (sin ser por ello un álbum conceptual), The Soft Bulletin evidencia sus pretensiones gracias al peso y la claridad de su punto de vista. Es pop casi perfecto, aunque The Soft Bulletin va más allá de las meras chucherías musicales. En pocas palabras, reafirma nuestra propia humanidad. DZ


  Les Rythmes Digitales • Darkdancer (1999)


  
    Sello discográfico: Wall of Sound


    Producción: Jacques Lu Cont


    Dirección artística: Philip Castle


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 58:53

  


  [image: Darkdancer (1999)]


  Grabado en 1999, Darkdancer fue el segundo disco del proyecto Les Rythmes Digitales. La estética fue formada por Jacques Lu Cont (también conocido como Stuart Price), un francófilo atrapado en el cuerpo de un muchacho de Readíng, Inglaterra, que había optado por lo francés como irresistible catalizador para su energética, hipnótica y estilizada visión musical. Al parecer, el título alternativo que Lu Cont tenía previsto para Darkdancer era No Jacquet Required; esta alusión al álbum de 1985 de Phil Collins daba a entender el camino que iba a emprender.


  Grabado en los estudios Quad en Nueva York, Darkdancer es europop en su mejor momento, captando la esencia de los 80 de un modo que no habría sido posible con la tecnología de aquella época. La resonancia histórica de la música se ve reforzada por la presencia del antiguo ídolo pop Nik Kershaw en el pulido tema «Sometimes», y también aparecía Boy George en el videoclip de «(Hey You) What’s That Sound». Les Rythmes Digitales pretendían transmitir diversión; para muestra un botón: «Don’t just sit there dreaming… dance!». De principio a fin, el álbum evidencia un ritmo hechizante. Los marcados ritmos y la letra repetitiva de «From: Disco To: Disco» se clavan en el cerebro, convirtiendo este tema en el himno definitivo para esas personas que no saben cuándo volver a casa después de pasar la noche de marcha. (La llamativa cubierta fue creada por Philip Castle, el artista que estaba detrás del distintivo póster de la película La naranja mecánica de Stanley Kubrick).


  Falsa música electrónica francesa en su punto álgido, el álbum Darkdancer es como tener una discoteca metida en tu iPod. LA


  Le Tigre • Le Tigre (1999)


  
    Sello discográfico: Mr Lady


    Producción: Chris Stamey • Le Tigre


    Dirección artística: Splendid Corp.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 34:29

  


  [image: Le Tigre (1999)]


  Con el álbum seminal Bikini Kill de Riot Girl, Kathleen Hanna se alzó contra el sistema y se posicionó a favor de las mujeres jóvenes. Con Le Tigre, la guitarrista y vocalista parecía haberse apuntado a los temas rítmicos, sumándose a las multitudes que ocupaban las pistas de baile. Pero a su manera, Le Tigre es más feminista e incide en el «girl power» de un modo más directo que Bikini Kill. Haciéndose eco del viejo adagio que dice que «es más fácil atraer a las moscas con vino que con vinagre», Hanna pasó a un segundo plano y, al hacerlo, se metió más profundamente en las mentes de los que escuchaban su música.


  Lo de dorar la píldora nunca ha sido más efectivo o divertido que en el disco del mismo nombre de Le Tigre, una estupenda muestra de retorcido new wave, juguetona música electrónica, softcore punk y chispeante pop. Le Tigre adopta una postura tan absolutamente diferente del ataque frontal que era Bikini Kill que casi resulta inconcebible que los dos discos fuesen grabados por la misma persona.


  Concebida originalmente como la banda de apoyo de Hanna para las actuaciones en directo de promoción de su disco en solitario, el trío incluía a la bajista Johanna Fateman y a la encargada de los ritmos Sadie Benning, que encajaron a la perfección en Le Tigre. Un adictivo ritmo estilo B-52’s marca el tema de apertura, «Deceptacon»; después pasamos a una zumbante guitarra y una voz monótona que se explaya sobre la pregunta «What’s Yr Take On Cassavetes». El punto central del álbum es «Hot Topic», un tema soleado en el que se habla de Gertrude Stein, Nina Simone, Angela Davis y otras activistas a favor del feminismo. Es una canción que obliga a bailar y que lleva a desear saber algo más de las mujeres mencionadas. Un disco para los pies y la cabeza; Le Tigre encapsulado. JiH


  Eminem • The Slim Shady LP (1999)


  
    Sello discográfico: Aftermath


    Producción: Jeff Bass • Marky Bass • Dr. Dre


    Dirección artística: Mark LeRoy


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 59:48

  


  [image: The Slim Shady LP (1999)]


  Desde los tiempos de Elvis en el show de Sullivan, nunca un hombre blanco haciendo música negra había generado tanta controversia como Marshall Mathers con su The Slim Shady LP. Los Watchdogs denunciaron la violenta imaginería y las letras homofóbicas, aunque millones de personas captaron el chiste: Mathers, en el papel de Eminem, tipo duro de la calle, y del bufón Slim Shady, había encendido fuegos para verlos arder. Sus intenciones, sin embargo, generaron dudas suficientes, debido en gran parte a las meticulosas descripciones, para convertir a Slim Shady en una especie de personaje de culebrón.


  El propio culebrón de Mathers dio comienzo en la zona de Detroit conocida como 8 Mile Road, la calle que sirve de frontera entre los blancos y los negros. Tenía mucha labia desde adolescente y pronto tuvo que enfrentarse al estigma de Vanilla Ice en los combates de rap contra MC negros. A pesar del respaldo de Dr. Dre, que fichó a Mathers para su sello Aftermath, Eminem sigue sonando como si quisiese ganarse el respeto para Slim Shady.


  El álbum, uno de los debuts más impresionantes en la historia de la música pop, mantiene un logrado equilibrio entre correrías de escolares, historias del barrio y tramas de películas de terror. «My Name Is» actúa a modo de llamativa presentación, en tanto que «97’ Bonnie And Clyde» cuenta la historia de un rapero que mata a su mujer, se deshace del cuerpo y se lleva a sus hijos. Otros raperos han sido más graciosos o más terribles. Pero nadie había sonado tan cómico y amenazador a un tiempo como Eminem en «Guilty Conscience».


  Slim Shady anunció lo que muchos considerarían como la voz de una generación. JiH


  [image: Britney Spears]


  Britney Spears • … Baby One More Time (1999)


  
    Sello discográfico: Jive


    Producción: P. Magnusson • M. Martin • E. Foster White


    Dirección artística: Jackie Murphy


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:20

  


  [image: … Baby One More Time (1999)]


  Es innegable el enorme impacto que el debut de Britney Spears produjo en la música popular. Con el lustroso envoltorio de unas coreografías de aire europeo, baladas de amor no correspondido y melodías pegadizas, Spears revolucionó la escena adolescente de un modo como no se había visto desde David Cassidy o los Beatles. Sí, de no haber aparecido Britney Spears posiblemente no habríamos conocido a Jessica Simpson.


  
    «Si las cosas no me van bien, ingresaré en la universidad».


    Britney Spears, 1999

  


  Su sísmico impacto en la cultura popular generó toda una moda así como una cobertura mediática estilo Lady Di. Retratada en la cubierta del álbum de rodillas y con una corta faldita, mezcla perfecta de seducción e inocencia con tan solo 17 años, Spears se convirtió en una vendible Lolita para toda una generación de viejos verdes; el número de búsquedas en internet solicitando «Britney Spears desnuda» no ha dejado de crecer en estos años.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 …Baby One More Time (Martin) 3:30


    [image: play symbol] 02 (You Drive Me) Crazy (Elofsson/Krueger/Magnusson/Martin) 3:17


    [image: play symbol] 03 Sometimes (Elofsson) 4:05


    [image: play symbol] 04 Soda Pop (Bassie/White) 3:20


    05 Born To Make You Happy (Carlsson/Ludin) 4:03


    06 From The Bottom Of My Broken Heart (White) 5:11


    07 I Will Be There (Carlsson/Martin) 3:53


    08 I Will Still Love You (White) 4:02


    09 Thinkin’ About You (Bassie/White) 3:35


    10 E-Mail My Heart (White) 3:41


    [image: play symbol] 11 The Beat Goes On (Bono) 3:43

  


  A pesar de ser vilipendiado por la mayoría de los críticos, …Baby One More Time no tardaría en vender más de diez millones de copias y convertirse en uno de los más exitosos debuts de todos los tiempos. Se debió en parte a su sonrisa de un millón de dólares, pero sobre todo al movido tema que daba título al disco, pues incluso aquellos que la odian tienen que admitir que se trata de uno de los mejores temas dance de nuestra era. Le siguieron tres famosos singles más: el exuberante «(You Drive Me) Crazy», la balada «Sometimes», y el frívolo «Soda Pop». «Born To Make You Happy» es el conmovedor recuerdo de un devoto enamorado, en la línea de «You Don’t Have To Say You Love Me». Y para cerrar el álbum, una versión del tema de Sonny Bono «The Beat Goes On», uno de los temas favoritos de los bailongos de siempre; un toque de genialidad. JiH


  Metallica • S&M (1999)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Varios


    Dirección artística: Andie Airfix


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 133:01

  


  [image: S&M (1999)]


  En noviembre de 1999, Berlín celebró el décimo aniversario de la caída del Muro, y Metallica realizó una oda orquestal a modo de conmemoración. Su noveno álbum —n.º 2 en Estados Unidos con una regia cubierta firmada por el diseñador de Def Leppard— captura a la banda tocando en directo con la orquesta sinfónica de San Francisco.


  La fusión de rock y música clásica remitía a horrores como el Concerto For Group And Orchestra de Lars Ulrich para Deep Purple. Metallica lo había probado en su álbum de 1991: «Nothing Else Matters» y «The Unforgiven» tenían orquestaciones dirigidas por el maestro Michael Kamen, que había trabajado con Eric Clapton y Pink Floyd. Tras años de esfuerzo, Kamen les pidió a los rockeros una colaboración completa. «Quería ir un poco más allá», declaró James Hetfield. «Así que nos escogió a nosotros. Podría haber escogido algo más extremo —como Gravewon—, pero creo que fuimos una buena elección. Dijimos, sí, qué demonios». La unión de la sinfónica y Metallica funcionó de maravilla. «No esperábamos algo sencillo», dijeron en Rolling Stone, «pero la banda encaja estupendamente con toda su amplificación».


  Podemos encontrar clásicos como el estremecedor «The Call Of Ktulu» o el exitoso «Enter Sandman», pero también vigorosos temas de Load y Reload, álbumes de Metallica que provocaron una tibia respuesta.


  Todo el mundo participó en la colaboración, los músicos orquestales añadieron una contraparte gótica y cinematográfica a la eléctrica interpretación, en todos los sentidos, de la banda. La grandiosa interrelación alcanza su punto álgido en «Fuel», «No Leag Clover» y el épico «One», y la reacción del público fue de puro éxtasis. ¡Todo un clásico! TJ


  Bonnie «Prince» Billy • I See A Darkness (1999)


  
    Sello discográfico: Domino


    Producción: Paul Oldham


    Dirección artística: Sammy Harkham


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:56

  


  [image: I See A Darkness (1999)]


  Debido a las profecías de Nostradamus relativas al fin del mundo y a los miedos del cambio del milenio, 1999 no fue un año fácil. El momento adecuado, en cualquier caso, para que Will Oldham grabase su sombría obra maestra country sobre el miedo, el fracaso y el perdón humano.


  Oldharn, nacido en Louisville, Kentucky, empezó su carrera como actor siendo niño, y su habilidad para asumir diferentes papeles le llevó a la música (grabó con los Palace Brot hers y también con Palace). Oldham dice que su sobrenombre de Bonnie «Prince» Billy es una mezcla de Bonnie Prince Charlie, Nat King Cole y Billy The Kid: «Sirve para un montón de cosas. Me siento cómodo en una conversación en la que me llaman Bonnie en lugar de Will».


  Que no aparezca su nombre en el disco hace que sea más íntimo. I See A Darkness está plagado de historias, y al igual que el folklore sus narraciones conducen directamente a las mayores y más oscuras verdades. Si bien los títulos de los temas son casi premonitorios («Another Day Full Of Dread»), la música es suave y elegante: un piano solitario, rasgados de batería, un cálido bajo. Que la voz de Oldham sea tan dulce y quebradiza le aporta un toque oscuro, violento y a menudo emotivo al mundo que describe. En el centro del álbum se encuentra el tema que le da título (versionado de manera memorable por Johnny Cash), que anuncia su llegada con tal sigilo que bien podría tratarse de la propia muerte: «Did you ever, ever notice, the kind of thoughts I got?» pregunta una valiente y temblorosa voz, un reconocimiento de los miedos y deseos primigenios que todos compartimos.


  Piedra de toque del folk gótico. SH


  Shack • H.M.S. Fable (1999)


  
    Sello discográfico: London


    Producción: Hugh Jones • Youth


    Dirección artística: Stylorouge


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:55

  


  [image: H.M.S. Fable (1999)]


  Es un pequeño milagro que H.M.S. Fable suene de un modo tan maravilloso. Fue grabado por una banda que tomaba su última copa en un saloon. Estas canciones sobre la difícil vida en las calles de Liverpool fueron la culminación de casi dos décadas de duro trabajo musical, terrible mala suerte y paralizante drogadicción. Los ritmos y el exaltado estribillo de «Lend’s Sorne Dough» evidencia sus tendencias: la necesidad de dinero para comprar heroína todos los días. Igual que «Streets Of Kenny», un tema folk sobre la infructuosa búsqueda de drogas en el barrio de Kensington: «can’t get shit, any…».


  Los hermanos Mick y John Head nunca ocultaron sus problemas. Hablaban a las claras sobre el hecho de que su segundo álbum Waterpistol hubiese sido alimentado por la cocaína y el éxtasis; o que en el caso del proyecto «aparte» conocido como The Magical World Of Michael Head And The Strands se tratase de heroína. Antes de eso, Mick Head estuvo un tiempo con The Pale Fountains, una gran banda «perdida» reverenciada por Ian McCullough de los Echo And The Bunnymen, pero cuya declaración de amor por Burt Bachararch tuvo lugar 20 años antes de lo deseado. En un duro golpe de la fortuna, el compañero y también compositor de los Paleys Chris McCaffrey murió a causa de un tumor cerebral a los 28 años.


  Así pues, H.M.S. Fable es el momento en que los Head lo dejaron todo atrás y se pusieron manos a la obra. Su pasión por el pop de la Costa Oeste estadounidense queda patente en «Since I Met You». «I Want You» es Arthur Lee de los Love pasado por Merseyside. «Beautiful», «Natalie’s Party» y «Comedy» son temas pop expansivos, fruto de la opulenta producción de Youth. CM


  Basement Jaxx • Remedy (1999)


  
    Sello discográfico: XL


    Producción: Basement Jaxx


    Dirección artística: Blue Source


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:02

  


  [image: Remedy (1999)]


  Felix Buxton, hijo de un vicario, y el ex okupa Simon Ratcliffe surgieron de Brixton, en la parte sur de Londres, a finales de los 90. Este par de DJ y productores eran abanderados de la facción antisuperclubes responsable de los ruidos más interesantes de la cultura dance inglesa. Preferían auspiciar fiestas desaforadas en la parte posterior de pubs cavernosos. Su legendario Rooty dio nombre a su segundo álbum.


  Pero antes estuvo Remedy. El debut de Basement Jaxx es una mezcla emocionante de samba y sabores latinos, ritmos atronadores, voces conmovedoras e himnos prefabricados para arrasar en las pistas de baile. Suena como si estuviera grabado en Río, Miami o París por un grupo internacional de veteranos exploradores sonoros. La verdad es que se grabó en un pequeño estudio de Londres, por obra de dos blancos fanáticos de la música de clase media.


  Empieza con los acordes flamencos, los vocoders y ritmos neumáticos de «Rendez-Vu», y el barullo no abandona en casi ningún momento los catorce títulos posteriores. Incluso los cuatro interludios de descanso («Jaxxalude», Jazzalude», «Sneakalude», «Gemilude») son breves destellos de inventiva, el sonido de un dial de radio que recorre las frecuencias. Tal como demuestran los éxitos «Red Alert» y «Bingo Bango», se trataba de un material jugoso, colorido y alegre. Como un carnaval grabado.


  Esto era lo más emocionante de Remedy, y el motivo de que llegara a ser un bicho raro: un álbum dance que gratificaba la escucha repetida, tanto en la cocina de casa como con bafles del tamaño de un armario un sábado por la noche. CM


  Red Hot Chili Peppers • Californication (1999)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Rick Rubin


    Dirección artística: L. Azerrad • Red Hot Chili Peppers


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 56:29

  


  [image: Californication (1999)]


  Con las expectativas de los fans sobre sus hombros, los Red Hot Chili Peppers se tomaron cuatro años para sacar a la luz Californication. Despidieron al guitarrista Dave Navarro y la banda se reunió de nuevo después del parón de John Frusciante por problemas con las drogas. Cuando se supo que varios de los miembros tenían dichos problemas, la gente perdió la confianza en ellos, incluido su representante.


  Juntos otra vez, contrataron a un nuevo representante y de nuevo colocaron en la producción a Rick Rubin, quien ya había trabajado con ellos en el rompedor Blood Sugar Sex Magik de 1989. El resultado es un regreso triunfal al n.º 1 de las listas de todo el mundo a pesar de la nueva dirección emprendida por el séptimo álbum del grupo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Around The World (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 4:00


    02 Parallel Universe (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 4:30


    [image: play symbol] 03 Scar Tissue (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 3:37


    04 Otherside (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 4:15


    05 Get On Top (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 3:19


    [image: play symbol] 06 Californication (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 5:22


    07 Easily (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 3:51


    08 Porcelain (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 2:44


    09 Emitremmus (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 4:01


    10 I Like Dirt (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 2:38


    11 This Velvet Glove (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 3:45


    12 Savior (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 4:54


    13 Purple Stain (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 4:13


    14 Right On Time (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 1:53


    [image: play symbol] 15 Road Trippin’ (Flea/Frusciante/Kiedis/Smith) 3:27

  


  Si bien la música seguía enraizada en su distintivo estilo a base de bajo, Californication mostraba el lado más melódico y serio de la banda. El tema que da título al disco es un serio análisis de Hollywood, donde el álbum fue compuesto en el garaje de Flea. A finales de la treintena, las letras reflejan una recién adquirida madurez y un cambio en las prioridades, apreciando la belleza de la vida, la tranquilidad y el amor más que las fiestas salvajes; al tiempo que la cubierta muestra las nubes y el agua vuelta del revés. Musicalmente hablando, incluye más baladas, como «Porcelain» y el tema con cuerdas «Road Trippin», compartiendo espacio con canciones más rápidas como «I Like Dirt» y «Get On Top» donde se aprecian sus raíces punk/funk. Californication también evidencia nuevos niveles vocales por parte de Anthony Keids, quien hacía bien poco se había cortado su característica melena.


  La progresión de Californication logró atraer a muchos de sus antiguos fans, desencantados con One Hot Minute, de 1995, un intento de alejarse de su clásico sonido, pero también consiguieron llamar la atención de toda una nueva generación de admiradores. CSt


  Sigur Rós • Ágætis Byrjun (1999)


  
    Sello discográfico: Smekkleysa


    Producción: Ken Thomas


    Dirección artística: Sigur Rós • Gotti Bernöft


    Nacionalidad: Islandia


    Duración: 71:51

  


  [image: Ágætis Byrjun (1999)]


  Cuando Ágætis Byrjun, segundo álbum de estudio de Sigur Rós, salió a la venta el verano de 1999, los directivos de Smekkleysa esperaban vender entre 1.500 y 2.000 copias. En lugar de eso, se convirtió en un éxito fenomenal, tanto en su país de origen como en todo el mundo; y todo ello debido únicamente al poder de la hermosa y extraña música que contenía.


  Ágætis Byrjun («Un buen principio») fue fruto del amor: los miembros de la banda engancharon la primera tanda de cubiertas a mano, dando como resultado numerosos defectos, como el hecho de que el pegamento cayó sobre algunos CD. El proceso de grabación fue largo y doloroso, y como consecuencia la fecha de aparición fue retrasada varias veces.


  
    «Es fantástico que la gente aprecie
lo que estamos haciendo».


    Kjartan Sveinsson, 2001

  


  Fue tiempo bien invertido. El álbum se convirtió rápidamente en uno de los discos más vendidos de todos los tiempos en Islandia, consiguiendo amplio reconocimiento y vendiendo unas 500.000 copias en todo el mundo. Un logro destacable, habida cuenta de que la música es lenta, ambient, plena de texturas (el cantante y guitarrista Jonsi a menudo usa un arco de cello), con dos temas de más de diez minutos. Y que la canta en su lengua, o sea, islandés.


  
    Lista de temas


    01 Intro (Sigur Rós) 1:36


    [image: play symbol] 02 Svefn-G-Englar (Sigur Rós) 10:04


    03 Starálfur (Sigur Rós) 6:46


    [image: play symbol] 04 Flugufrelsarinn (Sigur Rós) 7:47


    05 Ný Batterí (Sigur Rós) 8:10


    06 Hjartað Hamast (Bamm Bamm Bamm) (Sigur Rós) 7:10


    [image: play symbol] 07 Viðrar Vel Til Loftárása (Sigur Rós) 10:17


    08 Olsen Olsen (Sigur Rós) 8:03


    [image: play symbol] 09 Ágætis Byrjun (Sigur Rós) 7:55


    10 Avalon (Sigur Rós) 4:02

  


  Pero no hay que confundirse, Ágætis Byrjun posee una cualidad intemporal, una etérea y cautivadora presencia. El tema de apertura, el hermoso «Svefn-G-Englar», se despliega lentamente y con gracejo, marcado por la voz angelical de Jonsi. El dramático «Vidrar Vel Til Loftárása» utiliza cuerdas para crear un brillante efecto, su alcance épico conmueve. El tema que da título al álbum es a un tiempo elegante y natural, casi tan conmovedor como su sencilla belleza.


  Melody Maker describió la música de Sigur Rós como el sonido «de Dios llorando lágrimas de oro en el cielo». A pesar de sonar pretencioso, la descripción es acertada. Sí, Ágætis Byrjun es así de bueno. AET


  [image: Los años 00]


  
    	Nace el iPod


    	Se instaura el euro


    	Fuerzas aliadas invaden Irak


    	Primer vuelo privado al espacio


    	Se estrena la serie The Osbournes en la MTV

  


  


  Doves • Lost Souls (2000)


  
    Sello discográfico: Heavenly


    Producción: Doves • Steve Osborne


    Dirección artística: Rick Myers


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 59:08

  


  [image: Lost Souls (2000)]


  Doves —los hermanos Andy y Jez Williams y su amigo de la escuela Jimi Goodwin— nacieron en Manchester y hacían música desde los 90. Conocidos entonces como Sub Sub, produjeron el himno de la música club «Ain’t No Love (Ain’t No Use)», con la diva del house Melanie Williams. Doves surgió literalmente de las cenizas de Sub Sub: en 1995, el estudio de la banda ardió, destruyendo el álbum que ya tenían grabado y todo su equipo. La reencarnación tuvo lugar en 1998 con tres EP, tras los cuales firmaron con el conocido sello londinense Heavenly.


  
    «Se sabe de qué va la cosa».


    Jez Goodwin, 2000

  


  Lost Souls traza sólidos vínculos con su pasado, incluyendo algunos temas y montones de referencias de la época Sub Sub, así como trazos de rock progresivo. El tono lo marca el poderoso tema instrumental «Firesuit», que en un principio era la cara B del último single de Sub Sub. Otros momentos destacados son el tema épico «Sea Song», así como los sorprendentes singles «The Man Who Told Everything», el tormentoso «Catch The Sun» y su primer tema «The Cedar Room», una balada monumental. La producción es opulenta e íntima a un tiempo, una rica sucesión de capas. De forma muy apropiada, Lost Souls contiene referencias a la herencia de los gloriosos creadores musicales de Manchester, en especial a la seductora melancolía de Joy Division y los primeros tiempos de New Order, la radiante musicalidad de los Smiths y los ritmos primigenios del house. (Está dedicado a Rob Gretton, representante de New Order, quien fichó a los Sub Sub para su sello discográfico).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Firesuite (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 4:36


    [image: play symbol] 02 Here It Comes (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 4:50


    03 Break Me Gently (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 4:38


    [image: play symbol] 04 Sea Song (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 6:12


    05 Rise (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 5:38


    06 Lost Souls (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 6:09


    07 Melody Calls (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 3:27


    [image: play symbol] 08 Catch The Sun (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 4:49


    [image: play symbol] 09 The Man Who Told Everything (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 5:47


    10 The Cedar Room (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 7:38


    11 Reprise (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 1:45


    12 A House (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 3:40

  


  Candidato al Mercury Prize, Lost Souls sigue siendo uno de los mejores legados de Dove, un logro estelar de una banda que lo había perdido todo. PN


  Air • The Virgin Suicides (2000)


  
    Sello discográfico: Astralwerks


    Producción: Air


    Dirección artística: Mike Mills


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 40:29

  


  [image: The Virgin Suicides (2000)]


  Rara vez el sonido y la imagen se han unido con tal gracia como con la banda sonora de Air para la primera película de Sofia Coppola. La sinergia entre las imágenes, que narra la fatal historia de cinco hermanas sin motivos para seguir viviendo, y la ensoñadora y dramática banda sonora de música electrónica del dúo francés es tan grande que resulta imposible imaginar la existencia de una sin la otra.


  La música da la réplica perfecta a la narración, que proviene de un grupo de muchachos del vecindario que son testigos de la tragedia desde su obsesivo, extrañado, triste y sobretodo impotente punto de vista. Hay una escena en la película donde un médico le pregunta a una de las niñas, de 13 años de edad, por qué deseaba suicidarse. Ella responde: «Obviamente, doctor, usted nunca ha sido una niña de 13 años». Incidiendo en esa idea, esta no es una banda sonora que explique el motivo que lleva a las vírgenes a suicidarse. Al igual que los muchachos, solo realiza suposiciones.


  
    «Creo que somos unos tipos muy soñadores».


    Jean-Benoit Dunckel, 1998

  


  Además de un triunfo en las pantallas, esta banda sonora principalmente instrumental quedó plasmada a la perfección en CD. Nicholas Godin y Jean-Benoit Dunckel superaron su debut con Moon Safari y colocaron el listón tan alto que todavía no han mejorado la marca (Talkie Walkie, de 2004, casi lo igualó). A pesar de que muchos de los temas se mantienen como temas individuales, en particular «Playground Love», The Virgin Suicides es una suite gloriosamente triste en la que los temas se funden unos con otros.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Playground Love (Dunckel/Godin) 3:32


    02 Clouds Up (Dunckel/Godin) 1:30


    03 Bathroom Girl (Dunckel/Godin) 2:25


    04 Cemetary Party (Dunckel/Godin) 2:36


    05 Dark Messages (Dunckel/Godin) 2:28


    06 The Word ‘Hurricane’ (Dunckel/Godin) 2:33


    07 Dirty Trip (Dunckel/Godin) 6:12


    [image: play symbol] 08 Highschool Lover (Dunckel/Godin) 2:42


    [image: play symbol] 09 Afternoon Sister (Dunckel/Godin) 2:24


    [image: play symbol] 10 Ghost Song (Dunckel/Godin) 2:16


    11 Empty House (Dunckel/Godin) 2:58


    12 Dead Bodies (Dunckel/Godin) 2:59


    [image: play symbol] 13 Suicide Underground (Dunckel/Godin) 5:52

  


  El álbum, que recuerda a la opulencia de las colaboraciones de Angelo Badalamenti con David Lynch y el lascivo romanticismo de Serge Gainsbourg, combina jazz de nightclub en «Playground Love», curiosos ritmos tecno («Clouds Up») y pop hipnótico («Cemetary Party»). En pocas palabras, uno de los más brillantes réquiem de la historia del pop. JiH


  Ryan Adams • Heartbreaker (2000)


  
    Sello discográfico: Bloodshot


    Producción: Ethan Johns


    Dirección artística: Gina Binkley


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:03

  


  [image: Heartbreaker (2000)]


  El desamor y la bebida han inspirado muchos grandes álbumes, pero rara vez ha habido uno más tierno que el álbum de debut en solitario de Ryan Adams.


  Crónica absolutamente honesta de los ascensos y los descensos del amor, Adams grabó Heartbreaker poco después de dos terribles rupturas. En 1999, su muy festejada pero poco exitosa banda de alt country Whiskeytown se desintegró debido a problemas con el alcohol y las drogas. Poco después de la ruptura, su larga relación con su novia Amy Lombardi también finalizó. Debido a las pocas razones que le ataban a su casa de Nueva York, Adams se encaminó hacia el sur y se encerró en un estudio de Nashville durante 14 días.


  Con solo dos temas rock —el tabernario tema de apertura «To Be Young (Is To Be Sad)» y el reverberante «Shakedown On 9th Street»—, Heartbreaker ya no muestra la angustia juvenil y la furia propia de las pequeñas ciudades que había caracterizado su trabajo con Whiskeytown. Con el tradicionalista country Gillian Welch y su colega David Rawling como banda de acompañamiento, Adams desarrolló un estilo de composición más libre y sentido. Joyas acústicas como «Call Me On Your Way Back Home» y «Why Do They Leave» captan el sentido del amor traicionado de Adams con unos estribillos con unos escasos rasgados y con frases medio murmuradas. Su dúo con la dama del alt country Emmylou Harris en la melancólica canción de carretera «Oh My Sweet Carolina» refleja cómo Adams trata de retener una vida anterior más sencilla que se le escapa entre los dedos.


  Heartbreaker convirtió a Adams en un artista admirado por la crítica —NME lo denominó un «visionario trovador del rock»—, pero no le catapultó hacia el gran público. Para eso tuvo que esperar a su siguiente álbum, Gold. TB


  Bebel Gilberto • Tanto Tempo (2000)


  
    Sello discográfico: Ziriguiboom


    Producción: Suba


    Dirección artística: Subtle Rukus


    Nacionalidad: Brasil


    Duración: 45:07

  


  [image: Tanto Tempo (2000)]


  Desmintiendo la opinión generalizada, Tanto Tempo no fue el primer álbum de Bebel Gilberto. De niña ya había aparecido en discos con su padre (la leyenda de la bossa nova João Gilberto), su madre (la cantante Muicha) y su tío (el compositor Chico Buarque), y también había grabado un álbum de música disco en 1986 con la estrella del rock brasileño Cazuza.


  El sendero que había tomado a continuación tuvo sus recovecos. Se mudó a Nueva York y colaboró con David Byrne, con Towa Tei de Deee-Lite, con The Thievery Corporation, con el productor de los Beastie Boys Mario Castano, e incluso con Kenny G. Después se trasladó a París y Londres, antes de volver a São Paulo, donde reclutó al exiliado productor yugoslavo Suba.


  Suba, que murió justo después de acabar este disco, y su gélida visión de la bossa nova a través de la electrónica contagian por completo Tanto Tempo. Incluso las versiones de temas clásicos (como el «So Nice» de Marcos Valle y la «Samba Da Benção» de Baden Powell) tienen una delicada reelaboración digital, en la que la bossa nova más playera intima con los pitidos más descarnados del techno europeo y el funk industrial de Nueva York. Pero es la voz de Bebel, puro ronroneo bruñido con nicotina, que canta en inglés con un cándido acento brasileño, lo que hace de Tanto Tempo un disco único.


  Tanto Tempo se convirtió en el álbum brasileño más vendido fuera del país. Las innovaciones de Suba fueron después superadas por otros avatares de la música carioca digital, desde el drum’n’bass de Sao Paulo, los cerebritos de la música electrónica de la Trauma Records o el «baile funk» más chic de las favelas de Rio, pero Tanto Tempo queda como un hito en la historia de la música electrónica. JLe


  M. J. Cole • Sincere (2000)


  
    Sello discográfico: Talkin’ Loud


    Producción: M. J. Cole


    Dirección artística: Michael Williams


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 58:48

  


  [image: Sincere (2000)]


  ¿Puede un músico de formación académica triunfar en el mundo de la música de garaje británica? Pues sr. A pesar de que Matt Coleman, también conocido como M. J. Cole, se había fogueado en la industria musical como técnico de sonido para algunos de los principales nombres del drum’n’bass, también podía soltarse con ritmos duros y codearse con esos mismos artistas.


  El sentido de lo musical de Cole brilla con luz propia en este álbum, que salió después de que su single debut «Sincere» fuera el primer tema de garaje británico en las listas del Reino Unido. La firme convicción de Cole en componer tan solo con instrumentos normales explica por qué el disco tardó tres años en acabarse. El tono del trabajo se da en la introducción, un piano en cascada que cede el paso a una mortificante línea de bajo. A lo largo del resto de minutos, Cole salta entre excursiones al soul y las instrumentaciones más exuberantes, pasando por ritmos breakbeat y samples retorcidos. Es un intento de ligar las rafees musicales más garajeras con la cultura de club más sofisticada, lo cual encuentra su perfecta representación en la portada: una bolsa de boutique con su nombre grabado.


  El álbum también gana puntos gracias a la retahíla de excelentes colaboradores. Elisabeth Troy pone su voz de tintes soul al servicio de la melodía de «Crazy Love», y sirve en bandeja unas vocalizaciones más sutiles para el ritmo lento y los samples de «I See». Nova Caspar y Jay Dee añaden una voz potente al sentimiento feroz de «Sincere», y Concept Noir pone a «Rough Out Here» en la órbita de Curtís Mayfield. MC Danny Vicious ilumina «Slum King», escupiendo versos sobre unos ritmos sincopados.


  Esos tres años valieron la pena. Y Cole fue la primera estrella del garaje británico que irrumpió en el mercado americano. DC


  Emmylou Harris • Red Dirt Girl (2000)


  
    Sello discográfico: Nonesuch


    Producción: Malcolm Burn


    Dirección artística: Jeri y John Heiden


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 55:57

  


  [image: Red Dirt Girl (2000)]


  Dueña de una voz dolorosamente hermosa con un puro y cristalino temblor, Emmylou Harris hada tiempo que era una de las mejores intérpretes de canciones de Estados Unidos. Durante más de treinta años ha sido una figura omnipresente, cambiando de género, pasando de un estilo a otro. A principios de los 90, tal vez estaba demasiado a la sombra de otros. Su álbum de 1995, Wrecking Ball, producido por Daniel Lanois, cambió esa tendencia. Grabación fundamental, reinventó su sonido y redefinió su arte. Fue un álbum estupendo. Pero este, el siguiente en su carrera, fue todavía mejor.


  Lo que distingue Red Dirt Girl de Wrecking Ball —y es una diferencia significativa— es que aquí Harris compuso todos los temas menos uno. De la ruda melancolía de «Boy From Tupelo» al conmovedor homenaje a su padre «Bang The Drum Slowly», se trata de un trabajo maduro y premonitorio de una ardiente y oscura poética. El anterior álbum compuesto por Harris fue el introspectivo y catártico The Ballad Of Sally Rose, de 1985, un disco que cosechó un éxito medio y que estaba inspirado por los recuerdos de su relación con Gram Parsons. Si bien las letras son menos personales, continúan siendo conmovedoras y tiernas y teñidas de dolor. El productor Malcolm Burn sigue la línea de Lanois. Así pues, a través de una música hábilmente lateral que vibra y late, que arrastra y machaca, Harris canta unos temas aterciopelados que hablan del amor, la pérdida, la tristeza y el dolor.


  Ha grabado más de treinta álbumes, pero este es el más completo y satisfactorio. RF


  [image: Fred Durst (Limp Bizkit)]


  Limp Bizkit • Chocolate Starfish And The Hot Dog Flavored Water (2000)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: Terry Date • Limp Bizkit


    Dirección artística: Fred Durst


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 65:13

  


  [image: Chocolate Starfish And The Hot Dog Flavored Water (2000)]


  A pesar de que el movimiento nu metal acabó convirtiéndose en terreno de controversia, en gran medida debido a las letras, en su momento culminante, inicios de 2000, era todavía muy poderoso y comercialmente rentable. Como abanderados del rap-metal se encontraba la banda americana Limp Bizkit, liderada por el combativo vocalista (y máximo representante de la misma) Fred Durst. Chocolate Starfish… salió a la venta en el momento álgido de la fama de los Limp Bizkit; su anterior álbum, Significant Other, había logrado llamar la atención del mundo de la música, debido en gran medida a las simples pero efectivas letras de Durst, que trataban de la desafecta juventud (solo hay que fijarse en el toque de humor del título del álbum).


  Chocolate Starfish… obtuvo un masivo éxito comercial, con singles muy populares como «My Generation», n.º 1 en Gran Bretaña, «Rollin» y «Take A Look Around» (de la banda sonora de Misión Imposible 2). Los críticos quedaron impresionados por el modo en que los rudos sonidos de los anteriores álbumes de la banda habían sido transformados en una hábil combinación de metal, funk, rap y simple y efectivo rock. Los fans lo compraron en masa; a pesar de que en la letra de «Hot Dog» apareciera 36 veces la palabra «fuck», lo que hizo inevitables las protestas del establishment.


  
    Lista de temas


    01 Intro (Borland/Otto/Rivers) 1:18


    02 Hot Dog (Borland/Otto/Rivers) 3:50


    [image: play symbol] 03 My Generation (Borland/Otto/Rivers) 3:41


    04 Full Nelson (Borland/Otto/Rivers) 4:07


    05 My Way (Borland/Otto/Rivers) 4:33


    [image: play symbol] 06 Rollin’ (Air Raid Vehicle) (Borland/Otto/Rivers) 3:34


    07 Livin’ It Up (Borland/Otto/Rivers) 4:24


    08 The One (Borland/Otto/Rivers) 3:42


    09 Getcha Groove On (Borland/Otto/Rivers) 4:29


    [image: play symbol] 10 Take A Look Around (Borland/Otto/Rivers) 5:18


    11 It’ll Be OK (Borland/Otto/Rivers) 5:06


    12 Boiler (Borland/Otto/Rivers) 5:47


    13 Hold On (Borland/Otto/Rivers) 5:47


    14 Rollin’ (Borland/Otto/Rivers) (Urban Assault Vehicle) 6:23


    15 Outro (Borland/Otto/Rivers) 2:01

  


  El paso adelante en la carrera de los Limp Bizkit queda reflejado a la perfección en el trabajo artístico de la cubierta, que muestra las fotografías de los miembros de la banda junto a numerosos famosos muy conocidos. La participación de algunos de ellos va más allá de las líneas de presentación: los raperos Redman, Method Man, Xzbit y DMX contribuyeron musicalmente, así como el actor Ben Stiller y el cantante de los Stone Temple Pilots Scott Weiland, que también les echó una mano en las labores de producción. EK


  Radiohead • Kid A (2000)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Nigel Godrich


    Dirección artística: Stanley Donwood • Tchocky


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 49:56

  


  [image: Kid A (2000)]


  Tras la aparición de OK Computer, en términos generales se dio por buena la idea de que Radiohead era una de las mejores bandas de Gran Bretaña. Sin embargo Kid A, grabado tres años después, generó una amplia confusión. Los críticos se preguntaban dónde habían ido a parar las guitarras. Y por qué Thom Yorke sonaba como si cantase dentro de un lavabo.


  Sumergiéndose en influencias que iban de Miles Davis y John Coluane a compositores modernos de música clásica como Olivier Messiaen, Radiohead creó un álbum más centrado en el sonido y las texturas que en la sencilla dinámica tranquilo/ ruidoso; por no hablar de lo que se entiende por estructuras convencionales de los temas. Abunda la experimentación. Clics, ritmos electrónicos de batería y teclados rítmicos sirven de base para el falsete de Yorke en «Everything In Its Right Place» y el cautivador «Morning Bell». Un bajo tenebroso puntúa «The National Anthem», combinando la batería de Phil Selway con una sección de trompas para crear un apocalíptico finale.


  
    Lista de temas


    01 Everything in Its Right Place (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:11


    02 Kid A (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:44


    [image: play symbol] 03 The National Anthem (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 5:51


    04 How to Disappear Completely (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 5:56


    05 Treefingers (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 3:42


    [image: play symbol] 06 Optimistic (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 5:16


    07 In Limbo (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 3:31


    [image: play symbol] 08 Idioteque (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 5:09


    [image: play symbol] 09 Morning Bell (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 4:35


    10 Motion Picture Soundtrack (C. Greenwood/J. Greenwood/O’Brien/Selway/Yorke) 7:01

  


  «How To Disappear Completely» despliega una dispar belleza acústica de guitarras, donde toda una serie de capas atonales de una sección de cuerda acentúa el nihilismo de Yorke al cantar «I’m not here/ this isn’t happening». El guitarrista Jonny Greenwood firma gran parte de los arreglos de cuerda, realizando un uso estupendo del Ondes Martenot, un sombrío instrumento electrónico de los años 20 (famoso por el tema de Star Trek). Máquinas de ritmos proporcionan la base para el punzante «Idioteque». Temas como «Optimistic» demuestran que el grupo podía seguir haciendo temas a base de acordes límite como los que lo habían hecho famoso en tanto que «Motion Picture Soundtrack» finaliza el álbum con un órgano de aire funeral.


  Kid A logró un Grammy y alcanzó los primeros puestos de ventas a ambos lados del Atlántico. AMa


  U2 • All That You Can’t Leave Behind (2000)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Brian Eno • Daniel Lanois


    Dirección artística: Steve Averill


    Nacionalidad: Irlanda • Reino Unido


    Duración: 53:07

  


  [image: All That You Can’t Leave Behind (2000)]


  Con All That You Can’t Leave Behind, los recios irlandeses de U2 consolidaron su lugar en el abrevadero del rock.


  U2 era ya una banda con dos décadas de música fabulosa a sus espaldas, y montaron su décimo álbum de estudio tras los decadentes e irónicos Pop y Zooropa y el rock bailable y glam del inesperado Achtung Baby. Tomaron un acercamiento más directo a la música, lo que se nota en el presente álbum porque descartan la experimentación electrónica a favor de una instrumentación desnuda y unas letras universales. Fue un disco que relanzó a la banda y le volvió a dar empaque artístico, a la vez que presentaba a Bono como el más solvente y emocional de los artesanos de la palabra.


  
    «Si tu vida es canción, querrás que la escuchen».


    Bono, 2005

  


  All That You Can’t Leave Behind es un trabajo de dimensiones épicas y no un disco de transición («Hemos compuesto once singles para este álbum», comentó Bono). Con un regusto menos mesiánico que el que acompaña al grandioso material que los U2 crearon en los 90, el formidable éxito internacional de este disco cogió aún más impulso tras el 11-S: «Walk On» se convirtió en un himno de resistencia en honor de los que murieron en los atentados del World Trade Center. «Beautiful Day» es una canción explosiva de un optimismo exuberante, mientras que «Kite», escrita y pensada para el padre de Bono, que se estaba muriendo, muestra las sombras de lo privado tras las cortinas de la vida pública: en su simplicidad, es un tema exquisito.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Beautiful Day (U2) 4:08


    [image: play symbol] 02 Stuck in a Moment You Can’t Get Out Of (U2) 4:32


    [image: play symbol] 03 Elevation (U2) 3:47


    [image: play symbol] 04 Walk On (U2) 4:56


    [image: play symbol] 05 Kite (U2) 4:27


    06 In a Little While (U2) 3:39


    [image: play symbol] 07 Wild Honey (U2) 3:47


    08 Peace on Earth (U2) 4:48


    09 When I Look at the World (U2) 4:18


    10 New York (U2) 5:30


    11 Grace (U2) 5:31


    12 The Ground Beneath Her Fest (Salman Rushdie/U2) 3:44

  


  En 2002 se llevó el Grammy al mejor álbum rock, y «Walk On», «Elevation» y «Stuck In a Moment» se llevaron otros tantos premios en sus respectivas categorías. Antes de que se hicieran públicas las candidaturas, Bono había bromeado acerca de «tener que solicitar de nuevo el mejor puesto de trabajo». Parece que el currículum de los chicos volvió a ser aceptado. SN


  Linkin Park • Hybrid Theory (2000)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: Don Gilmore


    Dirección artística: Frank Maddocks


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:44

  


  [image: Hybrid Theory (2000)]


  Si todo hubiera ido conforme el plan, la arremetida de los Linkin Park a las listas de singles hubiera surtido efecto mucho antes. Pero varias compañías de discos sencillamente rechazaron a la banda, hasta que tuvieron la oportunidad con Jeff Blue, que proporcionó al quinteto los medios para crear y distribuir su propio álbum. Finalmente el disco, titulado Hybrid Theory, el nombre anterior de la banda, acabó saliendo a la luz bajo el amparo de la Warner en el año 2000.


  
    «No pensábamos en el gran público: el gran público vino a nuestro encuentro».


    Mike Shinoda, 2003

  


  El primer single, «One Step Closer», se convirtió en hit al instante, bien arropado en el movimiento nu metal que por el 2000 ya había tomado bastante impulso. Le siguió «Closer», con el que los Linkin Park demostraron que eran una banda de enorme potencial, caracterizada por una innovadora mezcla de hip hop old-school y rap, metal y música electrónica que los situaba por encima de sus compañeros de camada. En el álbum, combinan ritmos pegajosos y originales con letras feroces, además de mostrar influencias del rock más duro (como en «A Place For My Head»), y estar todo ello coronado por una producción de lujo.


  
    Lista de temas


    01 Papercut (Linkin Park) 3:05


    [image: play symbol] 02 One Step Closer (Linkin Park) 2:36


    03 With You (Dust Brothers/Linkin Park) 3:23


    04 Points Of Authority (Linkin Park) 3:20


    [image: play symbol] 05 Crawling (Linkin Park) 3:29


    06 Runaway (Linkin Park/Wakefield) 3:04


    07 By Myself (Linkin Park) 3:10


    [image: play symbol] 08 In The End (Linkin Park) 3:36


    09 A Place For My Head (Linkin Park/Wakefield) 3:05


    10 Forgotten (Linkin Park/Wakefield) 3:14


    11 Cure For The Itch (Linkin Park) 2:37


    12 Pushing Me Away (Linkin Park) 3:12

  


  Las vibraciones metal de Hybrid Theory, a la vez violentas y melódicas (comprobadlo en «One Step Closer», «With You» y «Papercut»), convirtieron a la banda en candidatos ideales para las giras estadounidenses Family Values y Projekt Revolution. Hicieron la friolera de 324 conciertos en 2001, con lo que su popularidad se incrementó exponencialmente. A finales de ese año, ya eran una de las mayores bandas del nuevo milenio, y Hybrid Theory había sido el álbum más vendido en todo el año en EE. UU., y el segundo en todo el mundo.


  Los Grammy de enero de 2002 terminaron de consolidar esa reputación estelar, cuando la banda recibió tres candidaturas por el mejor álbum rock, mejores artistas revelación y mejor canción hard rock (por «Crawling»); se llevaron a casa este último premio. EK


  Elliott Smith • Figure 8 (2000)


  
    Sello discográfico: Dreamworks


    Producción: Tom Rothrock • Rob Schnapf • Elliott Smith


    Dirección artística: Autumn de Wilde • Dale Smith


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:07

  


  [image: Figure 8 (2000)]


  Los años transcurridos entre la grabación de Either/Or y Figure 8 fueron turbulentos para Elliott Smith. En 1997 sus amigos se habían empezado a preocupar por su comportamiento alcohólico y autodestructivo. Le convencieron para que pasara una corta temporada en un hospital psiquiátrico de Arizona, y la experiencia no fue demasiado placentera. Pero la aparición de su música en la banda sonora de El indomable Will Hunting le valió una candidatura al Oscar y un cambio de sello discográfico. Con Dreamworks dispuso de una lujosa producción de estudio, que se hace patente en Figure 8,de una riqueza extrema de pistas y sobregrabaciones, y con elegantes arreglos de cuerdas en canciones como «Everything Means Nothing To Me».


  
    Lista de temas


    01 Son Of Sam (Smith) 3:04


    02 Somebody That I Used To Know (Smith) 2:09


    [image: play symbol] 03 Junk Bond Trader (Smith) 3:50


    04 Everything Reminds Me Of Her (Smith) 2:38


    05 Everything Means Nothing To Me (Smith) 2:24


    [image: play symbol] 06 LA 3:14


    [image: play symbol] 07 In The Lost And Found (Honky Bach)/The Roost (Smith) 3:33


    08 Stupidity Tries (Smith) 4:24


    [image: play symbol] 09 Easy Way Out (Smith) 2:44


    10 Wouldn’t Mama Be Proud? (Smith) 3:26


    11 Color Bars (Smith) 2:20


    12 Happiness/The Gondola Man (Smith) 0:48


    13 Pretty Mary K (Smith) 2:36


    14 I Better Be Quiet Now (Smith) 3:35


    15 Can’t Make A Sound (Smith) 4:19


    16 Bye (Smith) 1:53

  


  Como en los discos anteriores, las letras melancólicas de Smith vienen salpicadas de momentos de optimismo, y es bastante tentador imaginar que este humor más animado se hace mucho más evidente en Figure 8. A lo mejor el traslado a una zona mucho más cálida tuvo algo que ver en este trabajo: se había mudado a Los Angeles después de un largo periodo de nomadismo. La canción «L. A.» lo resume todo, deambulando por el camino entre la liberación y la desolación, y ofreciendo las típicas y vivas armonías de la Costa Oeste en el estribillo: «la otra noche estuve a punto de echarlo todo por la borda».


  Para «In The Lost And Found (Honky Bach)», Smith usó el mismo piano de los estudios Abbey Road que Paul McCartney había tocado en «Penny Lane». Como era un fan de toda la vida de los Beatles, disfrutó como un enano en ese tema; también dio cancha a los críticos para que le compararan con los Fab Four. Tenían razón, en el sentido de que este disco roza el esplendor de la música de los de Liverpool: grandioso, sentido y universal. MBl


  Badly Drawn Boy • The Hour Of Bewilderbeast (2000)


  
    Sello discográfico: Twisted Nerve


    Producción: Varios


    Dirección artística: Andy Votel


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 63:25

  


  [image: The Hour Of Bewilderbeast (2000)]


  Damon Gough, también conocido como Badly Drawn Boy, había convertido en un hábito confundir a sus fans y a los críticos por el mero hecho de seguir sus convicciones musicales. En su debut con …Bewilderbeast, este oriundo de Manchester intentó crear un álbum conceptual en torno al desarrollo de una relación. Su elevado estatus en el corazón del movimiento new-folk de finales del milenio, queda perfectamente ejemplificado en este épico álbum de 18 temas.


  Da comienzo con el frío punteo acústico de «The Shining», el tono cambia hacia un mareante y descompuesto folk (en la sublime «Fall In A River»), después a un riff de rock heavy («Another Pearl») antes de acabar retomando la línea en el himno «Epitaph». incluso el tema cercano al título, un tema instrumental que le debe bastante a la melodía de los Banana Splits, se deja escuchar con emotividad.


  Avanzando en el álbum, nos encontramos con algunos de sus singles más memorables; basta escuchar la introducción y el hook de «Once Around The Block» o el matiz disco de «Disillusion». Y todo ello vestido con la típica marca visual de Twisted Nerve con una cubierta que detalla los componentes que forman el corazón creativo de Gough (incluidos discos, cajas de música, fotos familiares y flores).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Shining (Gough) 5:18


    02 Everybody’s Stalking (Gough) 3:39


    03 Bewilder (Gough) 0:48


    [image: play symbol] 04 Fall In A River (Gough) 2:17


    05 Camping Next To Water (Gough) 3:50


    06 Stone On The Water (Gough) 3:58


    [image: play symbol] 07 Another Pearl (Gough) 4:27


    08 Body Rap (Gough) 0:45


    [image: play symbol] 09 Once Around The Block (Gough) 3:44


    10 This Song (Gough) 1:32


    [image: play symbol] 11 Bewilderbeast (Gough) 3:30


    12 Magic In The Air (Gough) 3:43


    13 Cause A Rockslide (Gough) 5:55


    14 Pissing In The Wind (Gough) 4:19


    15 Blistered Heart (Gough) 1:50


    16 Disillusion (Gough) 5:19


    17 Say It Again (Gough) 4:41


    18 Epitaph (Gough) 3:50

  


  En el momento de la grabación, Gough citó a Bruce Springsteen como influencia clave en su trabajo. Parece una elección un tanto fuera de onda, pero con el paso de los años, a medida que ha madurado el álbum, la comparación ha demostrado ser acertada. Se solfa decir que Badly Drawn Boy era un renegado y un héroe del folk, que en su momento le habló a la gente con el corazón. The Hour Of Bewilderbeast puso su granito de arena para que ello fuese así. JK


  P J Harvey • Stories From The City, Stories From The Sea (2000)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Rob Ellis • Mick Harvey • P. J. Harvey


    Dirección artística: Rob Crane • Maria Mochnacz


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:45

  


  [image: Stories From The City, Stories From The Sea (2000)]


  El quinto álbum de la Harvey le otorgó al fin la consagración mundial: recibió el premio Mercury Music en 2001, y reclutó a toda una nueva legión de fans. El sonido que abrazó en Stories… era más firme y pulido que el de álbumes anteriores, e indicaba que la artista había alcanzado la madurez. No es difícil estar más de acuerdo, viendo a la Harvey de la portada cruzar una calle neoyorquina con seguridad y temple.


  Musicalmente aún contiene el fuego y la pasión de siempre, y las canciones están revestidas de los guitarreos marca de la casa, pero bajo todo ello los secuaces Rob Ellis y Mick Harvey añaden capas de teclados y unas melodías de piano que edulcoran el sonido. Las letras son directas y transparentes, como confiesa en «Horses In My Dreams»: «Ahora ya me he desbrozado» («I have pulled myself clear»). «Is This Love» es puro y plácido fuego, mientras P. J. grita «No puedo creer que la vida sea tan complicada/ yo solo quiero sentarme y ver cómo te desnudas» sobre una cruda línea de bajo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Big Exit (Harvey) 3:51


    02 Good Fortune (Harvey) 3:20


    [image: play symbol] 03 A Place Called Home (Harvey) 3:24


    04 One Line (Harvey) 3:14


    05 Beautiful Feeling (Harvey) 4:00


    [image: play symbol] 06 The Whores Hustle and the Hustlers Whore (Harvey) 4:00


    07 This Mess We’re In (Harvey) 3:57


    08 You Said Something (Harvey) 3:19


    [image: play symbol] 09 Kamikaze (Harvey) 2:24


    [image: play symbol] 10 This Is Love (Harvey) 3:48


    11 Horses in My Dreams (Harvey) 5:37


    12 We Float (Harvey) 6:09


    13 This Wicked Tongue (Harvey) 3:42

  


  El disco está repleto de referencias a Nueva York, y pese a que a ella no le gustaría que se refirieran a él como su «álbum neoyorquino», la influencia de la ciudad es clara. «The Whores Hustle And The Hustlers Whore» tiene un lado oscuro y unos ecos acosadores, una réplica exacta del peligro, la violencia y la desesperación por los que la Gran Manzana es famosa, sobre todo cuando habla de «heroína y speed, de genocidio y suicidio, de sífilis y avaricia»; en la canción que abre el disco, «Big Exit», la Harvey grita «este mundo está loco, pásame la pistola». La artista ha declarado que Nueva York irradia una energía que Londres no tiene, y está capturada en Stories…, tanto emocional como musicalmente, lo cual convierte a este álbum en un trabajo perdurable. KM


  Erykah Badu • Mama’s Gun (2000)


  
    Sello discográfico: Motown


    Producción: Erykah Badu • James Poyser


    Dirección artística: Erykah Badu • Michael Whitfield


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 71:50

  


  [image: Mama’s Gun (2000)]


  Baduizm, el álbum de debut de Erykah Badu en 1997, presentó a la Lady Day del hip hop. Su siguiente trabajo, de ventas millonarias, Mama’s Gun, telegrafió un mensaje diferente: Badu miraba desafiante con aires revolucionarios desde la cubierta, un retrato de Robert Maxwell, mascando una cerilla.


  El álbum en sí es una suite de canciones sobre las profundidades de la vida y el amor. Badu acababa de romper con el padre de su hijo André 3000 de Oustkast. «Miss Jackson» fue el punto de vista de André; el punto de vista de Badu recorre los 72 minutos de Mama’s Gun.


  La primera mitad del disco despliega funk de los 70. Badu se presenta así misma como una heroína feminizada, esperando a que su hombre salga de la cárcel (con el sample del «Penitentiary Philosophy» de Stevie Wonder) y diciendo las cosas a las claras («Cleva»).


  
    Lista de temas


    01 Penitentiary Philosophy (Badu/Poyser/Thompson) 6:09


    [image: play symbol] 02 Didn’t Cha Know? (Badu) 3:58


    03 My Life (Badu/Poyser) 3:59


    04 …And On (Badu/Cantero/Martin) 3:34


    [image: play symbol] 05 Cleva (Badu/Poyser) 3:45


    06 Hey Sugah (Badu/N’dambi) 0:51


    07 Booty (Badu) 4:04


    08 Kiss Me On My Neck (Hesi) (Badu/DeJohnette/Poyser/Yancey) 5:34


    09 A. D. 2000 (B. Wright/E. Wright) 4:51


    [image: play symbol] 10 Orange Moon (Badu/Lacy/Martin/Young) 7:10


    11 In Love With You (Badu/Marley) 5:21


    [image: play symbol] 12 Bag Lady (Badu/Bailey/Brown/Hale/
Haynes/Longmiles/Martin/Young) 5:48


    13 Time’s a Wastin (Badu/Martin) 6:42


    [image: play symbol] 14 Green Eyes (Badu/Duplaix/Poyser) 10:04

  


  Pero el abiertamente romántico «Orange Moon», de aire Minnie Riperton, indica el cambio a la segunda mitad del disco, más dolorosa. El toque minimalista del sample de John Hammond en «Time’s A Wastin» despliega un ánimo sombrío, aliviado únicamente por los gemidos de Badu que cierran el tema, sufridora pero superviviente. El single «Bag Lady» —aúna sonido Philly con ritmos hip hop— es agridulce, un sabio consejo para que las mujeres se libren de las cargas más pesadas que acarrean consigo.


  «Green Eyes», sin embargo, es el punto culminante del álbum. Una historia épica sobre desamor con tres movimientos, guiada por el líder de Roots ?uestlove: desde un jazz estilo años 30, pasando por un triste momento de conciencia, hasta la lacrimógena conclusión. Por otro lado Badu acaba aceptando que «Its too late», dejando atrás cualquier atisbo de esperanza. Desnudo, sentimental y exquisito, este tema sublime cierra uno de los álbumes más sublimes. SC


  Coldplay • Parachutes (2000)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Coldplay • Ken Nelson


    Dirección artística: Coldplay • Mark Tappin


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:44

  


  [image: Parachutes (2000)]


  ¿Un disco concebido como parte de un ingenioso plan para convertirse en la primera banda desde U2 en conquistar el mercado de su país y también hacerse sitio en Estados Unidos y de paso conquistar a una actriz galardonada con un Oscar?


  Parece improbable. Incluso a simple vista se aprecia que el disco de debut de Coldplay no tenía ni un gramo de cinismo. Ambición sí, y también esperanza e incluso deseo se mezclan con las guitarras y los falsetes, pero el encanto de la banda formada en la University College de Londres radica, sobre todo, en su pasión al hacer música.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Don’t Panic (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 2:17


    [image: play symbol] 02 Shiver (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 4:59


    [image: play symbol] 03 Spies (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 5:18


    04 Sparks (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 3:47


    [image: play symbol] 05 Yellow (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 4:29


    [image: play symbol] 06 Trouble (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 4:30


    07 Parachutes (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 0:46


    08 High Speed (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 4:14


    09 We Never Change (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 4:09


    10 Everything’s Not Lost (Berryman/Buckland/Champion/Martin) 7:15

  


  En contraste con la confianza de sus últimas canciones, pensadas para estadios repletos, el debut de Coldplay está plagado de momentos sorprendentes. Al igual que en el caso de muchas otras bandas británicas de finales de los 90, Parachutes deja a las claras la influencia de Jeff Buckley, pero también hay un constante sentido de innovación e invención. «Spies» es en parte una delicada canción de amor, pero gracias a las estupendas líneas de guitarra y a un torbellino de cuerdas también es una engañosa introspección en el corazón, en tanto que «Yellow» es quizá el único tema que traza un vínculo con el sonido de My Bloody Valentine.


  Así pues, si no fue fruto de la planificación, ¿en qué se basó el éxito internacional de Parachutes «Creo que estas son las mejores canciones del mundo», sugirió el cantante Chris Martin, antes de añadir con su típica humildad, «pero si lo digo es probable que creas que soy arrogante». Como reflejo de ese espíritu, Parachutes no es redondo pero sí brillante, estimulante pero tierno, seguro aunque con un toque de timidez; un disco muy humano. No hay duda de por qué fue tan popular. PS


  Common • Like Water For Chocolate (2000)


  
    Sello discográfico: MCA


    Producción: The Soulquarians


    Dirección artística: Kenny Gravillis


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 78:00

  


  [image: Like Water For Chocolate (2000)]


  Una confortable sensación de familia y comunidad recorre Like Water For Chocolate, el rompedor álbum de Common, equilibrando duras historias sobre la realidad con inspiradores ejemplos de héroes reales, una mirada afrocentrista surgida de las calles de Estados Unidos.


  El tema de apertura, «Time Travelin», traza unos orígenes que se remontan hasta Laos, un tributo a la revolucionaria figura afrobeat Fela Kuti que incluye la voz de su hijo, Femi. Para «Heat», el equipo de producción de Common, los Soulquarians (iniciado con este álbum, y que incluía a ?uestlove, James Poysner, Jay Dee y D’Angelo), invocó el incesante «chasqueo del caimán» de Fela, uno de los muchos imaginativos y letales ritmos que incluyeron en este álbum funky de amplias miras.


  Hay sorpresas («The Light», una declaración de amor de Common por Erykah Badu), momentos de violencia («Payback Is A Grandmother»), evidencia de que toda vida es «política». DJ Premier se puso frente a los platos en «Sixth Sense», un solemne himno sobre los poderes redentores del hip hop, y Mos Def se preguntaba sobre la vida en «Questions». Y para acabar, Common ofreció dos respetuosos guiños a la generación anterior, un homenaje a la heroína de los Panteras Negras (la madre de Tupac) Assata Shakur, y un tema cercano al padre de Common, Lonnie «Pops» Lynn, rapeando para hablar de su familia global sobre una improvisación de Fela. El círculo no se ha roto, afirma Common: hay fuerza, y resistencia, en un gueto que resiste y que merece honores. Like Water For Chocolate fue tanto un homenaje como un producto fuerte, y le otorgó a su autor la confianza para crear el ambicioso y nutrido Electric Circus dos años después. SC


  Mike Ladd • Welcome To The Afterfuture (2000)


  
    Sello discográfico: Ozone


    Producción: Mike Ladd • Fred Ones


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 62:39

  


  [image: Welcome To The Afterfuture (2000)]


  El conflicto entre naturaleza y educación consumió las fuerzas de Shakespeare en La tempestad. Los mismos dilemas de identidad poseyeron al poeta y rapero Mike Ladd, y no es muy difícil ver por qué. Fue educado en la India y había llegado a ser un reputado artesano de la palabra, un poeta que interfería tenazmente en otras disciplinas artísticas; Ladd no era el prototípico MC. Trabajaba en la New York University dando clases de poesía, y no era precisamente el típico chuleta que conducía como un poseso por las autovías de Nueva York o enseñaba el culo a los policías desde el asiento del copiloto.


  Welcome To The Afterfuture es un viaje bien preparado, descaradamente vanguardista y experimental, pero que nunca sacrifica la fuerza y la fluidez a cambio de pedantes pretensiones. Hay pasajes instrumentales de jazz futurista y otros más ambient que separan los bloques graníticos de poesía lisérgica, pero un tema como «The Animist» es tan sencillo y directo como puede serlo el hip hop: un ritmo jazzy de sintetizador aliado con las filosofadas ingeniosas y culturalizadas de Ladd. Pero no siempre es tan cercano, porque a los pocos minutos el tono vira hacia lo apocalíptico (a lo Sun Ra), con «Starship Nigga», que a su vez se metamorfosea en el frío aliento que desprende la alienada canción que da título al disco.


  Pero el toque maestro de Ladd en Welcome To The Afterfuture lo dan la unión de elementos dispares y exóticos. Es a la vez un puñetazo conmovedor de un artista que siempre apunta —y reta— al intelecto y la evidencia del hondo calado poético de este álbum. SC


  Red Snapper • Our Aim Is To Satisfy (2000)


  
    Sello discográfico: Warp


    Producción: Hugo Nicholson


    Dirección artística: Red Design


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:03

  


  [image: Our Aim Is To Satisfy (2000)]


  El tercer álbum del trío instrumental Red Snapper, Our Aim Is To Satisfy, presenta una amplia gama de gustos musicales —incluidos dub, acid-jazz, ritmos disco y un toque de hard-rock— y una innovadora combinación de música electrónica e instrumentos acústicos. Los temas pasan de lo suave y melódico a lo oscuro y misterioso, por no hablar de uno directamente provocativo. Este álbum ayudó a que los Red Snapper se hiciesen un hueco entre el gran público; y el gran público lo acogió con gusto.


  «Shellback» tiene el ritmo machacón de Richard Thair, una potente línea de bajo de Ali Friend y, por encima de todo, la cautivadora y serena voz de Karime Kendra. El sencillo tema instrumental «Don’t Go Nowhere» es el siguiente, rememorando los tiempos de oscuros y cargados clubes en sótanos. El mayor éxito de la banda fue «The Rough And The Quick», un tema funky y directo con tonos trip hop. La seductora voz de Kendra añade un punto sensual a unas letras ya de por sí bastante subidas de tono; «Ride a little rough and quick/ cum on my tongue» (y eso es de lo más suave). Los temas exigen un nuevo género musical, algo así como música elec-rótica. «Belladona» es una experiencia surreal, con una guitarra de sonido metálico y un sutil doble bajo mezclándose con cuerdas y sonidos electrónicos, con el familiar ritmo clásico de los híbridos de jazz. «They’re Hanging Me Tonight» pone el punto final con un deje sombrío.


  Will Hermes certificó el logro de Red Snapper en Entertainment Weekly:«Este grupo londinense ha creado un mural pop-jazz con una visión propia del siglo XXI». De lejos el mejor disco de la banda, Our Aim Is To Satisfy desata sensaciones sensuales, directas e hipnóticas al escucharlo. LA


  Eminem • The Marshall Mathers LP (2000)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: Varios


    Dirección artística: Jason Noto


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 72:05

  


  [image: The Marshall Mathers LP (2000)]


  Cuando Eminem grabó su primer disco en una compañía importante, el controvertido The Slim Shady Show (1999), los guardianes morales de la sociedad civil se apresuraron a juzgarle. Su veredicto fue unánime: Eminem era racista, sexista, misógino, homofóbico. ¡Indignante! ¿Pero por qué todo ese revuelo? Después de todo, las palabras malsonantes y la violencia no eran algo extraño en la música rap. La diferencia estribaba en que mientras el gangsta rap aislaba la violencia como una patología exclusivamente negra, Eminem la catapultó al corazón de la clase media blanca estadounidense.


  The Marshall Mathers LP se aprovechó del furor generado por …Slim Shady, mereciendo un Grammy con una obra maestra de meta-rap de corte teatral que hace desaparecer las distinciones entre humor y horror, la sátira y lo documental.


  Slim y Em inician la fiesta, desplegando sus vitriólicos mensajes sobre cualquier cosa, desde la censura («You want to fix up lyrics while the President gets his dick sucked?», dice en «Who Knew»), hasta el fenómeno de la fama («Stan»). Dr. Dre está a su espalda, arropando sus salvajes ataques rap con descarados efectos de sonido, chispeantes y líquidas líneas de bajo y cortantes ritmos pop.


  Pero es como Marshall Mathers cuando Eminem realmente rompe moldes, llevando el hip hop a una nueva estratosfera de emoción en canciones casi autobiográficas. Lo que hace que la balada «Kim» resulte tan terrorífica no es las menciones a la sangre y las vísceras («Now Bleed! Bitch Bleed!»), sino su profunda sinceridad, su profunda humanidad («I swear to God, I hate you, Oh my God, I love you»). MK


  [image: Alison Goldfrapp]


  Goldfrapp • Felt Mountain (2000)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Alison Goldfrapp • Will Gregory


    Dirección artística: Alison Goldfrapp


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 39:36

  


  [image: Felt Mountain (2000)]


  Etiquetar es el pasatiempo favorito de los críticos. Pero este álbum de debut se resistió a las categorizaciones: no suena parecido a nada que se haya escuchado antes. Música electrónica cinematográfica, a ratos glacial y a ratos decadente, al mismo tiempo seductora y amenazante.


  La singular manera de cantar de Alison Goldfrapp se había podido apreciar ya en unas cuantas muestras antes de Felt Mountain, la más notable de ellas el Maxinquaye de Tricky, pero encontró su auténtico lugar junto a las extrañas y maravillosas composiciones orquestales de Will Gregory, con sus cuerdas y oberturas de tono sobrenatural.


  
    «No puedes explicar todo lo que haces. Nadie puede… sacara la luz lo subconsciente… No siempre sabes por qué haces las cosas».


    Alison Goldfrapp, 2003

  


  El álbum no podría haber tenido un inicio más raro que «Lovely Head». Un enrevesado melodrama: los silbidos introductorios, letras descolocadas como «Frankenstein would love your mind» e inventivos arreglos que evidencian las raíces DIY del álbum. Todo ello desequilibra en un principio, pero el número de gente que quiso adentrarse en su punto de vista fue lo bastante numeroso para permear en la conciencia británica y ayudara que el álbum vendiese un total de medio millón de copias.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Lovely Head (Goldfrapp/Gregory) 3:49


    02 Paper Bag (Goldfrapp/Gregory) 4:05


    [image: play symbol] 03 Human (Goldfrapp/Gregory/Locke/Norfolk) 4:36


    04 Pilots (Goldfrapp/Gregory) 4:29


    05 Deer Stop (Goldfrapp/Gregory) 4:06


    [image: play symbol] 06 Felt Mountain (Goldfrapp/Gregory) 4:17


    07 Oompa Radar (Goldfrapp/Gregory) 4:42


    08 Utopia (Goldfrapp/Gregory) 4:18


    [image: play symbol] 09 Horse Tears (Goldfrapp/Gregory) 5:10

  


  El resto del disco no es menos convincente. Goldfrapp se muestra en su moderna versión de Sally Bowles de Cabaret, convirtiendo su voz en un instrumento que va más allá de las meras palabras. «Human» es un estudio de heladora indiferencia, el tema que da título al álbum es hipnótico, en tanto que «Oompa Radar» es, pura y simplemente, raro. A pesar de todo, las huellas cinematográficas de Gregory están por todas partes; hay un guiño a Sergio Leone en las notas de la cubierta, pero también habría que mencionar a John Barry y a Ennio Morricone.


  La banda sonora de una película que tendría que hacerse. Por una vez, el adjetivo «único» es la más adecuada definición. CB


  Giant Sand • Chore Of Enchantment (2000)


  
    Sello discográfico: Thrill Jockey


    Producción: Varios


    Dirección artística: Sheila Sachs


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 59:53

  


  [image: Chore Of Enchantment (2000)]


  Tras una década en Tucson, y después de la experiencia de bandas como Giant Shadow y Blacky Ranchette, Howe Gelb emergió con la más exitosa encarnación de Giant Sand: un trío con el batería John Convertino y Joey Burns al bajo. La banda era un proyecto musical tan impredecible como su líder: un cantante y compositor suspendido entre sus raíces y la aventura, siempre cambiando de rumbo, siguiendo las lecciones sobre libertad de Bob Dylan y Neil Young y la idiosincrásica sabiduría de su ídolo del jazz Thelonius Monk.


  Como si de una transmisión de radio defectuosa desde la frontera mexicana se tratase, mezclando sentimiento country con volcánica electricidad, normalidad y extrañeza, Giant Sand había ofrecido algunos de los mejores discos underground estadounidenses de los 80 (The Love Songs, 1988) y los 90 (Center Of The Universe, 1992), pero ninguno de ellos funcionó como Chore Of Enchantment. Grabado en Tucson, Memphis y Nueva York con una gran variedad de productores, el álbum transmite sensación de coherencia, los músicos se dejaron llevar con la confianza de saber que sabrían cómo regresar.


  
    Lista de temas


    01 Overture (Gelb) 0:48


    [image: play symbol] 02 (Well) Dusted (For The Millenium) (Gelb) 3:47


    03 Punishing Sun (Gelb) 3:14


    04 X-Tra Wide (Gelb) 3:24


    05 1972 (Gelb) 1:02


    [image: play symbol] 06 Temptation Of Egg (Gelb) 3:35


    [image: play symbol] 07 Raw (Gelb) 3:29


    08 Wolfy (Gelb) 4:22


    [image: play symbol] 09 Shiver (Gelb) 4:00


    10 Dirty From The Rain (Gelb) 3:34


    11 Astonished (In Memphis) (Gelb) 4:47


    12 No Reply (Gelb) 4:34


    [image: play symbol] 13 Satellite (Gelb) 6:45


    [image: play symbol] 14 Bottom Line Man (Gelb) 4:41


    15 Way To End The Day (Gelb) 4:47


    16 Shrine (Ptacek) 0:59

  


  La guitarra slide del tema instrumental «Shrine» la toca Rainer Ptacek, que murió de cáncer antes de que el disco saliese a la venta, y una elegíaca atmósfera melancólica recorre el álbum, complementada por el cautivador Mellotron y el órgano. Las letras son tanto enigmáticas como coloquiales; los arreglos van de lo etéreo a la distorsión punk, del silencio a la exuberancia, con el cantante siempre mostrándose distante, susurrando al oído.


  Alucinante de principio a fin, plagado de extrañas canciones (la voluptuosa «Temptation Of Egg»), experiencias de vida cotidiana («Shriver», un éxito underground) e ideas crípticas (las crecientes guitarras que alimentan «Satellite»), Chore Of Enchantment saltó a primera línea para quedarse ahí. IJ


  Lambchop • Nixon (2000)


  
    Sello discográfico: Merge


    Producción: Mark Nevers • Kurt Wagner


    Dirección artística: Eric Bailey • Wayne White


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:44

  


  [image: Nixon (2000)]


  Uno de los secretos mejor guardados de Nashville es la ecléctica banda Lambchop, un colectivo de miembros que van rotando liderados por el cantante y compositor Kurt Wagner. Nixon, su quinto álbum completo, está lujosamente orquestado y cubre una amplía y atemporal gama de estilos, desde el rock alternativo hasta el country y el soul de los 70.


  La íntima voz de Kurt Wagner está a medio camino de lo cantado y lo hablado, con una considerable cantidad de falsetes. Cantar un tema como «You Masculine You» en falsete requiere arrestos.


  
    «Se piensa en Nashville como capital del country, pero también tiene R&B».


    Kurt Wagner, 2000

  


  Los contenidos de las letras de Wagner despliegan imágenes evocadoras y taciturnas de porches barridos por el viento y vecinos borrachos, pero para tratarse de un álbum conceptual centrado teóricamente en Richard Nixon, resulta difícil captar la idea. (Puede uno entregarse a la investigación, pues hay una lista de lecturas sobre Tricky Dick en el texto de presentación).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Old Gold Shoe (Wagner) 6:21


    02 Grumpus (Wagner) 4:19


    03 You Masculine You (Wagner) 5:59


    [image: play symbol] 04 Up With People (Wagner) 5:59


    05 Nashville Parent (Wagner) 5:39


    [image: play symbol] 06 What Else Could It Be? (Wagner) 3:39


    [image: play symbol] 07 The Distance From Her To There (Wagner) 4:21


    08 The Book I Haven’t Read (Mayfield/Wagner) 5:44


    09 The Petrified Florist (Wagner) 4:53


    10 The Butcher Boy (Public Domain) 2:52

  


  «The Old Gold Shoe» pone en marcha el asunto con un somnoliento bajo arrastrado, guitarras y una batería tocada con escobillas. Una adorable sección de cuerda va creciendo mientras Wagner despliega una astuta broma sobre sí mismo con la frase «He’s not even a very good singer». «Up With People», con su ritmo a base de palmadas, su coro gospel y la brillante melodía de trompeta, es el punto más irresistible del álbum.


  «What Else Could It Be» mezcla crescendos de música disco antigua y punzadas de ritmos funky. En el estupendamente titulado «The Distance From Here To There», se escucha una guitarra metálica con pedal y los memorables versos «The lights outside are far from home/ And I’m out drinking in the yard».


  Banda sonora perfecta para un viaje nocturno o para una tarde de domingo en la cama, Nixon es un álbum encantador. RM


  Ute Lemper • Punishing Kiss (2000)


  
    Sello discográfico: Polygram


    Producción: Varios


    Dirección artística: Conor Brady


    Nacionalidad: Alemania


    Duración: 57:17

  


  [image: Punishing Kiss (2000)]


  Ute Lemper es un viaje en el tiempo hasta una época más glamourosa, cuando los hombres frecuentaban los clubes de la República de Weimar y las mujeres vestían como Greta Garbo, y no tenía nunca que encenderse los cigarrillos en público. Esta artista alemana demostró tener tanta versatilidad como las estrellas de la época dorada de Hollywood, y recabó elogios para sus trabajos en teatro, cine y música. Era la candidata perfecta para revalorizar el cancionero de Kurt Weill, lo cual hizo con dos recopilaciones en 1992 y 1993, así como al desempolvar las Berlin Cabaret Songs en 1997.


  
    «Puedo ser muy autoritaria o una florecilla del campo o una poderosa femme fatale».


    Ute Lemper, 2003

  


  Dejando de un lado la nostalgia del pasado, la Lemper se centro por primera vez en compositores contemporáneos con este bello y decadente Punishing Kiss. Por supuesto, y como toda buena jugadora de cartas, la partida ya estaba ganada de antemano. La cantante no tuvo que adaptarse demasiado al nuevo material, ya que Elvis Costello, Tom Waits y otros de los autores que le prestaron sus composiciones estaban fuertemente influenciados por Weill.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Case Continues (Hannon/Talbot) 3:51


    02 Tango Ballad (Brecht/Talbot/Weill) 5:00


    03 Passionate Fight (Costello/Nieve) 4:14


    [image: play symbol] 04 Little Water Song (Cave/Pisek) 3:58


    [image: play symbol] 05 Purple Avenue (Waits) 4:24


    06 Streets Of Berlin (Glass/Sherman) 4:02


    07 Split (Hannon/Talbot) 3:42


    08 Couldn’t You Keep That To Yourself (Costello) 2:50


    [image: play symbol] 09 Punishing Kiss (Costello/O’Riordan) 4:32


    10 You Were Meant For Me (Hannon/Talbot) 5:15


    11 The Part You Throw Away (Brennan/Waits) 4:44


    12 Scope J (Engel) 10:52

  


  La portada ya da el tono contemporáneo que destila el disco, en el que la cantante se muestra vestida de cuero en un callejón, casi como Catwoman. La primera pista, «The Case Continues», es una novela pulp de misterio en forma de canción. Los tres temas que Costello compuso vienen que ni pintados al ambiente oscuro y dramático del disco. En «Purple Avenue», la Lemper se atreve con todo un Waits, y el resultado es exquisito; para no ser menos, la cantante suelta todo un derechazo con los aires Broadway del tema de Nick Cave, «Little Water Song». Neil Hannon y Joby Talbot de Divine Comedy se ocupan del acompañamiento musical en casi todas las canciones, y también aportan tres sólidos temas de cosecha propia. En medio de todo ello, la Lemper desliza disimuladamente la «Tango Ballad» de Weill, la última pieza de un precioso rompecabezas. JiH


  Madonna • Music (2000)


  
    Sello discográfico: Maverick


    Producción: Varios


    Dirección artística: Kevin Reagan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 44:38

  


  [image: Music (2000)]


  Madonna, a la que en 2000 etiquetaron como peor actriz del siglo, se sacó la espina con una nueva y hábil declaración de principios pop.


  Su anterior Ray Of Light la había revitalizado, y en esta ocasión unió fuerzas con el prodigioso afgano-francés Mirwais. De él es «Disco Science», que marca claramente el tono de la primera mitad del álbum; a Madonna le encantaba el sonido sucio de la canción y lo atrevido del vídeo. La mismísima citó como influencias a «Afrika Bambaataa, la música electrónica francesa y a Guy Ritchie», este último acabó siendo su marido, que tuvo el detalle de incluir «Disco Science» en su película Snatch.


  
    «¿Qué puedes esperar del disco? Funky, música electrónica mezclada con folk futurista».


    Madonna, 2000

  


  Si Ray Of Light fue un torbellino, Music era pura efervescencia. «Empezamos con unas cuantas baladas», recordaba William Orbit, «y ella se encargó de desmontarlas y darles un perfil más cortante».


  «Don’t Tell Me» es de lo más sorprendente, una excursión al country electrónico basada en una canción de su cuñado Joe Henry (con el que cantó la deliciosa «Guilty By Association» en el disco de homenaje a Vic Chesnutt Sweet Relief II. Es una mezcla de serrín y ritmos en staccato, cuya sombra se alarga hasta la fotografía de portada de Jean Baptiste Mondino, un trabajo artístico nada desdeñable.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Music (Ahmadzai/Madonna) 3:44


    02 Impressive Instant (Ahmadzai/Madonna) 3:37


    03 Runaway Lover (Madonna/Orbit) 4:46


    04 I Deserve It (Ahmadzai/Madonna) 4:23


    05 Amazing (Madonna/Orbit) 3:43


    06 Nobody’s Perfect (Ahmadzai/Madonna) 4:58


    [image: play symbol] 07 Don’t Tell Me (Ahmadzai/Henry/Madonna) 4:40


    [image: play symbol] 08 What It Feels Like For A Girl (Madonna/Sigsworth) 4:43


    09 Paradise (Not For Me) (Ahmadzai/Madonna) 6:33


    10 Gone (Le Gassick/Madonna/Young) 3:24

  


  Otras influencias más inesperadas se pueden encontrar en «What It Feels Like For A Girl», que se abre con un diálogo de la obra teatral de Charlotte Gainsbourg The Cement Garden (1993), o en «Gene», en la que la guitarra del colaborador de Oasis Paul Stacey se amalgama con el estilo compositivo clásico de Damian Le Gassick.


  Music devolvió a Madonna a la cumbre de las listas americanas por primera vez desde 1989, y vendió más de diez millones de copias en todo el mundo. Trabajos de más enjundia como Ray Of Light cosecharon el beneplácito de la critica, pero Music es un álbum mucho más representativo: alegre, deslumbrante y fabuloso. BM


  The Avalanches • Since I Left You (2000)


  
    Sello discográfico: Modular


    Producción: Bobby C. • Darren Seltmann


    Dirección artística: Bobbydazzler


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 60:00

  


  [image: Since I Left You (2000)]


  La perspectiva de un colectivo australiano de DJ mezclando juntos samples de The Osmonds, Kid Creole And The Coconuts y Boney M, suena como una invitación a la peor fiesta del mundo. La realidad del sonido, sin embargo, es una alucinante y atemporal grabación, algo que parece contener los mejores retazos de todos los grandes discos de la historia, sin la urgencia ni los toques agridulces de los originales.


  Con sus ritmos arrastrados y sus melodías luminosas, el tema de apertura del álbum, que le da título, y primer single del disco sentó las bases del ideario de la banda antes de tomar la línea de bajo del «Holiday» de Madonna (en «Stay Another Season»). A partir de ahí, se adentra con fluidez en el pop de los 80, hip hop Daisy Age, música disco filtrada, lounge, bandas sonoras de películas tontas y musicales…, todo ello unido por los siseos del vinilo y las flautas que aparecen y desaparecen para crear un paisaje sonoro de ensueño. Con 900 samples además del material original, el álbum fue creado con mucho amor a lo largo de dos años por los antiguos punks de Melbourne Robbie Chater y Darren Seltmann (que habían pasado por bandas locales como Swinging Monkey Cocks), Gordon McQuilten, Toni Diblasi, James De La Cruz y el famoso DJ australiano Dexter Fabay.


  Antes de lanzar este disco, la banda había sacado solamente un remix de Badly Drawn Boy, tres ediciones limitadas de EP y habían figurado en tres recopilaciones para dar a conocer su nombre. A finales de año, aparecieron ya en la serie de televisión australiana Neighbours, se convirtieron en los primeros en utilizar un sample con autorización de Madonna y les recordaron a los amantes de la música —en la era de la música de baile— que con dos platos de tocadiscos y un sampler también podía hacerse auténtica música pop. MMe


  Outkast • Stankonia (2000)


  
    Sello discográfico: La Face


    Producción: Varios


    Dirección artística: Mike Rush


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 73:17

  


  [image: Stankonia (2000)]


  Pon Stankonia en la cadena. Escucha atentamente. ¿Oyes los jadeos del fondo? Es el mundo del rap, intentando dar alcance a los hijos predilectos de Atlanta.


  El cuarto álbum de Outkast fue también el más original; un logro considerable teniendo en cuenta que los integrantes del dúo habían conseguido establecerse con Aquemini (1998) como verdaderos maestros del soul sureño y la imaginería psicodélica de gueto.


  El productor y teclista Earthtone III, que supervisó casi todo el álbum, arrancó a André 3000 y a Big Boi de la música en vivo de su último disco y los ayudó a pergeñar canciones a partir de sintetizadores chapoteantes y trepidantes ritmos digitales. «B.O.B.» —probablemente el tema rap más ambicioso jamás oído— rebaña un coro de gospel, el gruñido guitarrero de un Hendrix, y un drum and bass que hace temblar las paredes, todo ello en cinco minutos de caos y gloria.


  Los rapeos de André y Big Boi son igual de imaginativos que el sonido que los sostiene. Mientras Dr. Dre y Snoop Dogg escupían rimas sobre pendencieros y putas, el dúo de Atlanta escribía cartas arrepentidas —y empapadas de R&B— a la madre de Erykah Badu («Ms. Jackson») y letras sobre suicidios adolescentes («Toilet Tisha») que iban cantadas sobre pitidos inarmónicos.


  Stankonia vendió cuatro millones de copias tan solo en EE. UU., y subió a los Outkast, hasta entonces meros outsiders del hip hop, al trono del rap. Recibió parabienes en todas partes y se coló sin más en la segunda posición de la Billboard. Pese a que el The Dynasty: Roc la Familia de Jay-Z les impidió llegar a lo más alto, el disco señaló la llegada del hip hop sureño como una presencia que podía desafiar creativa y comercialmente a los gigantes del rap de la Costa Este y Oeste. TB


  


  Radiohead • Amnesiac (2001)


  
    Sello discográfico: EMI


    Producción: Nigel Godrich • Radiohead


    Dirección artística: S. Donwood • Tchocky


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 43:57

  


  [image: Amnesiac (2001)]


  En 1999 salió el álbum 13 de Blur, con sus himnos angustiosos acerca de un alma futurista en caída libre, el final perfecto para el siglo del pop. ¿Y cómo empezar el nuevo milenio?


  Los Radiohead habían alabado la tecnología clínica en OK Computer, y su siguiente trabajo de estudio, Kid A, tuvo su avance en Internet en formato MP3. Acabaron quemados tras titánicas giras internacionales, pero las innovaciones del quinteto de Oxford apenas hicieron mella en el alcance mundial de la banda en 2000. El verano siguiente llegó Amnesiac, que potencialmente era un retorno a las angustias guitarreras de la banda. Pero Radiohead también habían aprendido de los magos de Athens el truco de la constante reinvención.


  Como Michael Stipe, el cantante Thom Yorke había caído en la cuenta de lo que valían los versos dispersos y las voces misteriosas: «los cuchillos cazan al ratón», «hay alguien escuchando», «no hables de política ni tires piedras», «suéltame… ¿dónde has aparcado el coche?». Mediante reverberaciones electrónicas, cacofonías jazzísticas y piruetas espeluznantes, el cantante creaba auras de pérdida y aislamiento. Además, la banda juguetea con la mitología egipcia y la redención en la majestuosa «Pyramid Song». La voz de Yorke es desolada, y a menudo inaudible.


  Y pese (o con) todo ello, Amnesiac está cargado de una belleza quejosa que invita a una segunda escucha; es un tesoro de delicias polimórficas: «You And Whose Army?» deriva de los tonos melódicos de un crooner hasta llegar al desdén; los ragas cautivadores de «Hunting Bears»; la inquietante pero bella «Morning Bell/Amnesiac»; y los metales borrachos de «Life In A Glass House», que cierra el disco.


  Tanta riqueza es de hecho una rareza en nuestro mundo feliz. GT


  Silver Jews • Bright Flight (2001)


  
    Sello discográfico: Drag City


    Producción: Mark Nevers


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 35:34

  


  [image: Bright Flight (2001)]


  «Todo el mundo trata a los Silver Jews como una mierda», apostilló David Berman cuando su cuarto disco estaba a punto de salir. Pese a que sus trabajos siempre puntuaban alto en la escena indie rock, todavía había dos cosas que dolían a David Berman. La primera, que se seguía pensando que los Silver Jews eran un proyecto paralelo de Stephen Malkmus (Berman era colega del frontman de Pavement desde la universidad, pero Malkmus solo aparece en dos de los discos de los Silver Jews). Y la segunda, que decían de él que era un poeta aficionado porque, además de hacer música, también había escrito libros de poemas: «¡Soy poeta!», solfa gruñir.


  Con Bright Flight, de todos modos, se olvidó de esas preocupaciones para siempre. Sí, hay artistas invitados (incluyendo a Cassie Marrett, la prometida de Berman, que canta), pero no está Malkmus, y no queda ninguna duda de que es únicamente David Berman quien está al timón.


  El disco se grabó en Nashville, y sus canciones son cálidas y de estilo country (se nota en la batería, la pedal steel y los acordes abiertos), pero lo bueno de Bright Flight son los giros inesperados que depara. La voz profunda y quejosa de Berman se devanea como un chaval en bici, lanzando imágenes con efecto: «cada pensamiento es como un puñetazo en la cara/soy como un conejo helándose en una estrella». En una canción como «I Remember Me» hay amor a la vieja usanza («bailaban lento para que la aguja no saltase») y humor seco (rima «estar en coma» con «Oklahoma»).


  ¿Un poeta? Sí. ¿Un artista en solitario cuya influencia se iba ensanchando cada vez más? Sin lugar a dudas. Pero quizá lo mejor fue que Berman siguió siendo un escéptico: «En el momento en que alguien esté de acuerdo conmigo», dijo, «entonces lo dejaré todo». SH


  Björk • Vespertine (2001)


  
    Sello discográfico: One Little Indian


    Producción: Björk • Martin Console • Thomas Knak


    Dirección artística: Inez/Vinoodh • M/M


    Nacionalidad: Islandia


    Duración: 55:33

  


  [image: Vespertine (2001)]


  Después de tres álbumes en solitario, Björk creyó que ya se había cartografiado casi del todo: los primeros y tímidos pasos de Debut, el arrebato frenético de Post y el triste y potente Homogenic. Dijo que Vespertine era la última parte de sí misma. Antes de ponerse a trabajar en Vespertine había protagonizado la película de Lars von Trier Bailando en la oscuridad, metiéndose en la piel de Selma, un personaje introvertido que vivía en un «universo hermético»; ese es precisamente el tono tranquilo y reflexivo que impregnó su nuevo álbum, que, según Björk, trataba sobre «lo que pasa bajo mi piel, en lo más escondido».


  
    «Este álbum trata en parte sobre el hecho
de envolverse en un capullo».


    Björk, 2001

  


  Vespertine rezuma actividad submarina, en el sentido de que contiene unos devaneos físicos y emocionales nunca vistos. De hecho, Björk había estado coleccionando sonidos mínimos desde 1997, como resultado de su interés por la celesta, el arpa y las cajas de música: «sonidos de percusión dulces y cortos». Pero para Vespertine le hacía falta un virtuoso, así que reclamó la ayuda del dúo electrónico Matmos, que en el pasado había experimentado con artículos de broma e incluso con los sonidos de la cirugía plástica.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Hidden Place (Björk) 5:28


    [image: play symbol] 02 Cocoon (Björk/Knak) 4:28


    [image: play symbol] 03 It’s Not Up to You (Björk) 5:08


    04 Undo (Björk/Knak) 5:38


    [image: play symbol] 05 Pagan Poetry (Björk) 5:14


    06 Frosti (Björk) 1:41


    07 Aurora (Björk) 4:39


    08 An Echo, A Stain (Björk/Sigsworth) 4:04


    09 Sun in My Mouth (Björk/Sigsworth) 2:40


    10 Heirloom (Björk/Console) 5:12


    11 Harm of Will (Björk/Sigsworth) 4:36


    12 Unison (Björk) 6:45

  


  Pero el disco no solo consiste en ruiditos y burbujeos inefables, sino que también se expande con orquestaciones deslumbrantes y con las voces de un coro de chicas inuit, provenientes de Groenlandia. Hay una libertad de sonidos que corta la respiración: desde «It’s Not Up To You», que exalta lo fantástico que es fiarse de lo desconocido («sorpresas impensables a punto de suceder», canta entre gorgoritos), hasta la erótica «Cocoon», tan íntima que parece la entrada de un diario secreto.


  A la publicación del disco siguió una exitosa gira mundial y, tras haber documentado todos sus paisajes interiores, Björk dijo sentirse liberada. «Ahora me veo capaz de hacer cualquier cosa», declaró. Y el mundo contuvo la respiración. SH


  Gorillaz • Gorillaz (2001)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Varios


    Dirección artística: Jamie Hewlett • Zombie


    Nacionalidad: Canadá • Reino Unido • EE. UU.


    Duración: 64:37

  


  [image: Gorillaz (2001)]


  En 2001 hubo extraños sucesos en el mundo de la música. Tool llevó su metal matemático hasta lo más alto de las listas; Mariah Carey se desnudó en Total Request Live; y unos dibujos animados obtuvieron un disco de platino.


  Damon Albarn, de Blur, y el creador del cómic Tank Girl, Jamie Hewlett, parieron al chulillo de 20, al bajista dentudo Murdoc, a la inescrutable y gélida Noodle y al campeón del hip hop Russell. Llegaron con una maravillosa y a la vez extravagante historia a sus espaldas, apoyada en la iconografía de las pelis de miedo (de ahí «Dracula» en la versión americana del disco).


  Pero detrás de toda esa imaginería se escondía el talento irreductible del productor Dan the Automator, Tina Weymouth (Tom Tom Club estaban probablemente en el mismo árbol genealógico de los Gorillaz), el DJ canadiense Kid Koala y el cantante cubano Ibrahim Ferrer.


  
    Lista de temas


    01 Re-Hash (Albarn/Hewlett) 3:38


    02 5/4 (Albarn/Hewlett) 2:40


    [image: play symbol] 03 Tomorrow Comes Today (Albarn/Hewlett) 3:12


    04 New Genious (Albarn/Brown/Hewlett) 3:58


    [image: play symbol] 05 Clint Eastwood (Albarn/Hewlett/Jones) 5:39


    06 Man Research (Albarn/Hewlett) 4:32


    07 Punk (Albarn/Hewlett) 1:36


    08 Sound Check (Albarn/Hewlett) 4:40


    09 Double Bass (Albarn/Hewlett) 4:45


    [image: play symbol] 10 Rock The House (Albarn/Dankworth/Hewlett/Jones/Nakamura) 4:09


    [image: play symbol] 11 19-2000 (Albarn/Hewlett) 3:27


    12 Latin Simone (¿Que Pasa Contigo?) (Albarn/Hewlett/Villa) 3:36


    13 Starshine (Albarn/Hewlett) 3:31


    14 Slow Country (Albarn/Hewlett) 3:36


    15 M1 A1 (Albarn/Hewlett) 4:02


    16 Clint Eastwood (Ed Case-Sweetie Irie Remix) 3:43


    17 19-2000 (Soulchild Remix) (Albarn/Hewlett) 3:29

  


  Y la pieza clave de su éxito se debe sin duda a Del tha Funkee Homosapien (cuyo I Wish My Brother George Was Here, que produjo su primo Ice Cube, es imprescindible para todo aquel al que le guste el humor mezclado con hip hop). Sus rapeos lúgubres ayudaron a convertir en hits las pegadizas «Clint Eastwood» y «Rock The House», y a que los Gorillaz compitieran codo con codo con Redman y los protegidos de Eminem, D12.


  De entre las golosinas auditivas que atesora el disco destacan los flirteos con el dub reggae y el punk que después los Blur materializarían en Think Tank, pese a que la aquí incluida «Slow Country» es una de las mejores composiciones de Albarn. Por otra parte, «M1 A1» es un poderoso pastiche del «Roadrunner» de Jonathan Richman.


  Es mejor disfrutar de Gorillaz en DVD (Gorillaz Phase One: Celebrity Take Down) o en internet (www.gorillaz.com), pero este álbum, que se mantuvo en las listas británicas durante un año entero, es un atractivo pasaporte para un misterioso viaje musical. BM


  Ryan Adams • Gold (2001)


  
    Sello discográfico: Universal


    Producción: Ethan Johns


    Dirección artística: Ryan Adams • Karen Naff


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 69:37

  


  [image: Gold (2001)]


  Si Ryan Adams no fuera un músico prolífico, sería el típico pesado del pub del pueblo que llora por la última chica que le ha roto el corazón, se queja de las fuerzas que conspiran contra él o que le rompe una botella en la cabeza al primero que le dice que se calle de una vez. Por suerte, Adams tiene la reputación de escribir algo así como nueve canciones al día, y siempre son mejores cuando tiene algo de que lamentarse. En 2001, tras dos rupturas que le llevaron de Nueva York a Los Angeles, y con un buen puñado de dólares pagados por una major para que hiciera su segundo disco en solitario, Adams grabó dieciséis canciones que le ayudaron a orientarse en el camino de vuelta a casa.


  Con un sonido tan diverso como el humor cambiante de su autor, y con un destello setentero por obra y gracia del productor Ethan Johns, Gold metió de inmediato a Adams en el panteón del country alternativo, aliado de Gilliam Welch, Lucinda Williams y Wilco.


  
    Lista de temas


    01 New York, New York (Adams) 3:47


    02 Firecracker (Adams) 2:48


    [image: play symbol] 03 Answering Bell (Adams) 3:02


    04 La Cienega Just Smiled (Adams) 4:59


    [image: play symbol] 05 The Rescue Blues (Adams) 3:36


    06 Somehow, Someday (Adams) 4:23


    07 When The Stars Go Blue (Adams) 3:31


    08 Nobody Girl (Adams/Johns) 9:39


    09 Sylvia Plath (Adams/Causon) 4:08


    [image: play symbol] 10 Enemy Fire (Adams/Welch) 4:04


    11 Gonna Make You Love Me (Adams) 2:34


    12 Wild Flowers (Adams) 4:55


    13 Harder Now That It’s Over (Adams/Stills) 4:31


    14 Touch, Feel & Lose (Adams/Rawlings) 4:13


    [image: play symbol] 15 Tina Toledo’s Street Walkin’ Blues (Adams/Johns) 6:04


    16 Goodnight, Hollywood Blvd (Adams/Causon) 3:23

  


  Gold se abre con la acelerada pero amarga «New York, New York», y se cierra con la magnifica y tambaleante «Goodnight Hollywood Boulevard»; deambula por la música americana como un atlas, del country al soul, del blues a las baladas, y por todas las carreteras que hay en medio. El álbum es más una carta de amor a ídolos como Johnny Cash, Gram Parsons y Bob Dylan que a una pasión extinta. El estribillo rústico e inestable de «Somehow, Someday» recuerda a los viejos tiempos de Tom Petty, mientras que los bellos acordes descendentes de «Answering Bell» evocan a The Band.


  Lo que normalmente sonada a cliché, Adams lo convierte en un dolor de amores palpable, gracias a su magnetismo emotivo. Hay que tener habilidad para describir un mundo tan sombrío de manera tan dulce. MO


  Destiny’s Child • Survivor (2001)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Varios


    Dirección artística: I. C


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 59:45

  


  [image: Survivor (2001)]


  Habían puesto las cartas sobre la mesa con The Writing’s On The Wall (1999), y esta formación nacida en Texas puso toda la carne en el asador con Survivor, que las consolidó como la banda de chicas más exitosa de la época.


  El título del álbum era toda una declaración. La banda se encontraba en estado de transición después de que en seis meses hubiera perdido a tres miembros y tuviera que enfrentarse a los pleitos de dos de las expulsadas. Destiny’s Child pasó entonces a actuar como un trío, tras unirse Michelle Williams a las otras dos componentes iniciales del grupo, Beyoncé Knowles y Kelly Rowland.


  Cualquier duda sobre si el nuevo trío sería capaz de aguantar el tipo queda disipada de inmediato con «Independent Woman Part I» (que también se convirtió en la canción de la película Los Ángeles de Charlie). Sobre un ritmo entrecortado, las tres mujeres no se cortaban en absoluto al proclamar firmes su emancipación en este tema, indicadísimo para mover las caderas. El paso firme sigue con el himno matador «Survivor», para después transformarse en un contoneo sensual en la chillona «Bootylicious», que está construida sobre un breve sample del «Edge of Seventeen» de Stevie Nicks.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Independent Women Part I (Barnes/B. Knowles/Olivier/Rooney) 3:43


    [image: play symbol] 02 Survivor (Dent/B. Knowles/M. Knowles) 4:14


    [image: play symbol] 03 Bootylicious (Fusari/B. Knowles/Moore/Nicks) 3:27


    04 Nasty Girl (Basi/Dent/Hackett/B. Knowles) 4:17


    05 Fancy (B. Knowles/Rotten/Wiggins) 4:12


    06 Apple Pie À La Mode (Fusari/B. Knowles/Moore) 2:58


    07 Sexy Daddy (Elliott/B. Knowles) 4:06


    08 Independent Women Part II (Comstock/Donaldson/B. Knowles/Seats/Stewart) 3:45


    09 Happy Face (Fusari/Gaines/B. Knowles/Lee/Moore) 4:30


    10 Emotion (B. Gibb/R. Gibb) 3:56


    11 Dangerously In Love (B. Knowles/McCalla) 4:52


    12 Brown Eyes (Afanassief/B. Knowles) 4:47


    13 The Story Of Beauty (Fambro/B. Knowles) 3:30


    14 Gospel Medley (Franklin/B. Knowles/Smallwood) 3:26


    15 Outro (DC-3) Thank You (Fusari/Gaines/B. Knowles/Lee/Rowland/Williams) 4:02

  


  Es muy comprensible que muchos vean Survivor como el primer disco en solitario de Beyoncé, puesto que o coescribió o produjo las quince canciones del álbum. Su orgulloso papá, Mathew Knowles, que hada las veces de productor ejecutivo, se preocupó de que su hija tuviera los mejores fragmentos vocales. Sin duda, Beyoncé arrasaría a solas dos años más tarde con Dangerously In Love, un superventas que fue casi tan bueno como Survivor, aunque después volviera al redil de la banda original con Destiny Fulfilled (2004). Era un título irónico para la reanudación de la carrera del grupo, ya que el trío parecía haber cumplido con su destino, al menos artísticamente, con Survivor. JiH


  [image: The Strokes]


  The Strokes • Is This It (2001)


  
    Sello discográfico: Rough Trade


    Producción: Gordon Raphael


    Dirección artística: Colin Lane


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 36:25

  


  [image: Is This It (2001)]


  A los Strokes, una simple banda guitarrera, los bautizaron como los «salvadores del rock’n’roll» gracias a este disco, que fue descrito como uno de los mejores debuts de los últimos veinte años; y pese a que es una valoración atrevida, sin lugar a dudas merecían el elogio.


  El pop sucio y desaliñado que el cantante y compositor Julian Casablancas traía bajo el brazo tenía una pulsión eléctrica que resultaba en una fórmula irresistible y que invitaba a la escucha compulsiva; el sonido primitivo, mugriento y distorsionado que tenía el álbum le otorgaba integridad.


  
    «Tengo dos cosas: cerebro y pelotas. Y no prescindiría de ninguna de las dos por nadie».


    Julian Casablancas, 2001

  


  El pisotón desesperado de «The Modern Age», el bajo melódico de «Hard To Explain» o las guitarras tersas y entrelazadas de «Alone Together» favorecieron el éxito del debut. Sus influencias se remontaban a las bandas garajeras que emergieron del centro de Nueva York en los 70, y Casablancas admitía abiertamente su admiración por la Velvet Underground de Lou Reed. Estilísticamente, su voz cansina y petulante sonaba como una versión más joven y ligera de su ídolo. A veces cantaba con mala leche. «No me importa una mierda», declara en «Barely Legal» justo antes de ponerse quejumbroso y soltar honestamente «tan solo te quiero rechazar/tan solo te quiero recuperar/lo quiero todo y no sé cómo». El cierre del disco, «Take It Or Leave It», está construido sobre un crescendo eufórico que Casablancas acentuaba en los conciertos cuando se tiraba al público, y flotando sobre él seguía cantando la canción.


  
    Lista de temas


    01 Is This It (Casablancas) 2:35


    [image: play symbol] 02 The Modern Age (Casablancas) 3:32


    03 Soma (Casablancas) 2:37


    04 Barely Legal (Casablancas) 3:58


    05 Someday (Casablancas) 3:07


    06 Alone, Together (Casablancas) 3:12


    [image: play symbol] 07 Last Nite (Casablancas) 3:17


    08 Hard To Explain (Casablancas) 3:47


    09 New York City Cops (Casablancas) 3:37


    10 Trying Your Luck (Casablancas) 3:27


    [image: play symbol] 11 Take It Or Leave It (Casablancas) 3:16

  


  Por supuesto, como el álbum era simplemente tan bueno y tuvo tanto apoyo mediático, resultaba difícil imaginar a los Strokes superándolo. ¿Era posible? Pues sí, ya ven. KM


  Gillian Welch • Time (The Revelator) (2001)


  
    Sello discográfico: Acony


    Producción: David Rawlings


    Dirección artística: Frank Olinsky


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:14

  


  [image: Time (The Revelator) (2001)]


  Esto es country oscuro e himnario; música campestre con un regusto a los viejos tiempos, cautivadora, plañidera y salvajemente bella. ¿Y es verdaderamente relevante que estos tonos «auténticos» y «tradicionales» fueran de hecho obra de una sofisticada artista criada en Los Angeles y educada en la bostoniana academia de Berklee? Bueno, a algunos sí que les molesta, pero francamente no debería. Dicho de manera llana, un material así de elocuente y poderoso trasciende de largo la quisquillosidad y los reparos de cualquier purista. Y además este disco encierra un cortante perfil contemporáneo que quizá no sea evidente a primera vista, pero que de todos modos está ahí: en las letras dolientes de Welch y en el fraseo diestro y directo de su compañero musical y extraordinario guitarrista David Rawlings. No hay que olvidar, como la Welch recalcó en una ocasión, que «Gillian Welch es una banda de dos componentes».


  
    «Por Dios, las cosas que está haciendo David no son en absoluto tradicionales».


    Gillian Welch, 2001

  


  Este es su tercer álbum, y el mejor. Fue publicado cuando la película de los Coen O Brother había reavivado el interés de América por sus rafees musicales, y confirmó el potencial del dúo y consolidó su reputación. Lo grabaron con técnicas añejas en el histórico Studio B de Nashville: el sonido es nítido y limpio, celestialmente puro, y los acentuados punteos de guitarra se combinan perfectamente con las armonías vocales para lograr un efecto fantasmal y compungente.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Revelator (Rawlings/Welch) 6:20


    02 My First Lover (Rawlings/Welch) 3:44


    03 Dear Someone (Rawlings/Welch) 3:12


    04 Red Clay Halo (Rawlings/Welch) 3:14


    [image: play symbol] 05 April The 14th Part 1 (Rawlings/Welch) 5:07


    06 I Want To Sing That Rock And Roll (Rawlings/Welch) 2:47


    [image: play symbol] 07 Elvis Presley Blues (Rawlings/Welch) 4:53


    [image: play symbol] 08 Ruination Day Part 2 (Rawlings/Welch) 2:34


    09 Everything Is Free (Rawlings/Welch) 4:43


    [image: play symbol] 10 I Dream A Highway (Rawlings/Welch) 14:40

  


  El álbum se despliega como una hemorragia. Desde los brillos a lo Elvis hasta las referencias a un presidente muerto, las canciones van desgranando visiones sutiles y ralentizadas en un fervor poético, contorsionado y tembloroso, que desembocan en el hipnótico tema de quince minutos que cierra el disco, «I Dream A Highway». Un trabajo épico sobre la pasión perdida. Esto es el sonido del ámbar y el hueso, profundo como una mina y oscuro como un moratón. RF


  Gotan Project • La Revancha Del Tango (2001)


  
    Sello discográfico: ¡Ya Basta!/XL


    Producción: Gotan Project


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Argentina • Francia


    Duración: 58:42

  


  [image: La Revancha Del Tango (2001)]


  En su época, el tango invadió las pistas de baile y los teatros de Europa y América. Gotan Project se inspiran en la misma música —«gotan» es tango en la jerga inversa argentina—, pero no se quedan únicamente en el homenaje nostálgico. De hecho, este álbum es el punto de partida para la resurrección del tango en el siglo XXI.


  Gotan Project fueron los ganadores de los World Music Awards de la BBC3 en la categoría de grupo revelación en el año 2003 (aunque el disco había salido a la venta en Europa dos años antes): un regalo de bienvenida para Philippe Cohen Solal y sus viejos amigos Christoph H. Müller y Eduardo Makaroff. Se habían embarcado en el proyecto con la intención de tender puentes entre el tango tradicional y su reencarnación jamaicana y ralentizada, creando paisajes musicales sensuales y nocturnos que combinaban lo clásico del género con los modernos ritmos y beats digitales.


  
    «Creo que era importante decir que el tango no había muerto».


    Philippe Cohen Solal, 2003

  


  Este fue el debut internacional del grupo, un original álbum que supuso el retorno más erótico al tango desde las actuaciones de Astor Piazzolla, algo que los DJ se apresuraron a propagar por los clubes de Europa; al poco tiempo se convirtió en el hilo musical preferido de boutiques y restaurantes de medio mundo. En «Una Música Brutal», el amplio registro melancólico del acordeón se fusiona con la sencillez del dub. En «Tríptico» suenan un violín y un piano de aires jazzísticos. La voz de Cristina Villalonga rescata del olvido la milonga, mientras que los mensajes políticos del Che Guevara y Evita despuntan en «Queremos Paz» y «El Capitalismo Foráneo», respectivamente.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Queremos Paz (Makaroff/Müller/Solal) 5:15


    02 Época (Makaroff/Müller/Solal) 4:28


    [image: play symbol] 03 Chunga’s Revenge (Zappa) 5:02


    [image: play symbol] 04 Tríptico (Makaroff/Müller/Solal) 8:26


    05 Santa Maria (Del Buen Ayre) (Makaroff/Müller/Solal) 5:57


    06 Una Música Brutal (Makaroff/Müller/Solal) 4:11


    07 El Capitalismo Foráneo (Buller/Flores/Solal) 6:12


    [image: play symbol] 08 Last Tango In Paris (Barbieri) 5:50


    09 La Del Ruso (Makaroff/Müller/Solal) 6:22


    [image: play symbol] 10 Vuelvo Al Sur (Piazzolla/Solanas) 6:59

  


  La misión de Gotan Project es devolver el tango a la vida, y para ello La Revancha Del Tango sirve como una atrevida, ingeniosa y elegante declaración de intenciones. GD


  [image: Jack White (The White Stripes)]


  The White Stripes • White Blood Cells (2001)


  
    Sello discográfico: Sympathy For The Record Industry


    Producción: Jack White


    Dirección artística: Pat Pantano • Jack White


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:23

  


  [image: White Blood Cells (2001)]


  Cuando empezaban a trabajar en el que sería su tercer álbum, los White Stripes decidieron que no contendría ni versiones, ni solos de guitarra y el mínimo posible de reelaboraciones en la mesa de grabación, como reacción directa al lujo relativo de su segundo trabajo, De Stijl. El ludismo que se gastaron les propició un resultado un tanto irónico: White Blood Cells está considerado como su trabajo más suntuoso, a la vez que es la madre de algunas de sus canciones más conocidas.


  Por otra parte, mantuvieron sus señas de identidad rojas, blancas y negras. El artwork presentaba al dúo agazapado ante unos media cada vez más amenazadores, aunque también era un juego con el título del disco. Pero también estaba lleno de contradicciones infantiles: en la carpeta interior, la pareja se mostraba juguetona y posaba para sus supuestos perseguidores. Esta actitud se veía reflejada asimismo en la música. La letra de «Fell In Love With A Girl», un tema presuntuoso y garajero que garantizaba la algarabía en cualquier pista de baile en que sonara, hablaba de las contradicciones entre el cerebro de un hombre y el de una mujer. «I Think I Smell A Rat» se lamentaba de la juventud que se aprovecha de sus viejos. Por contra, «I’m Finding It Harder To Be A Gentleman» era un reproche a las féminas que desdeñan la caballerosidad.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Dead Leaves And The Dirty Ground (White) 3:04


    02 Hotel Yorba (White) 2:10


    03 I’m Finding It Harder To Be A Gentleman (White) 2:54


    [image: play symbol] 04 Fell In Love With A Girl (White) 1:50


    [image: play symbol] 05 Expecting (White) 2:03


    06 Little Room (White) 0:50


    07 The Union Forever (White) 3:26


    08 The Same Boy You’ve Always Known (White) 3:09


    [image: play symbol] 09 We’re Going To Be Friends (White) 2:22


    10 Offend In Every Way (White) 3:06


    [image: play symbol] 11 I Think I Smell A Rat (White) 2:04


    12 Aluminum (White) 2:19


    13 I Can’t Wait (White) 3:38


    14 Now Mary (White) 1:47


    15 I Can Learn (White) 3:31


    16 This Protector (White) 2:10

  


  El álbum White Blood Cells tendría que ser recordado por sus blues carnales y por la caña con que reafirmaban su compromiso con la vida. Es un disco como un niño petulante que no quiere ser aleccionado («Expecting»), aunque también un frágil y humilde amigo del cale que siempre está dispuesto a prestar su ayuda («We’re Going To Be Friends»).


  Por entonces, Jack White estaba en lo más álgido de su inspiración compositiva. Este álbum queda como el perfecto punto de partida para cualquiera que desee saber acerca del blues blanco del siglo XXI. JK


  The Beta Band • Hot Shots II (2001)


  
    Sello discográfico: Regal


    Producción: The Beta Band • C-Swing Emmanuel


    Dirección artística: The Beta Band • Lizzie Finn


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:06

  


  [image: Hot Shots II (2001)]


  La Beta Band parecía gozar con el hecho de que, al menos de cara a los media, nunca cumplió con las expectativas que habían despertado en sus inicios. Tras unos cuantos EP brillantes, criticaron tanto su álbum de debut de 1999 que incluso sus fans más devotos les dieron la espalda. No obstante, la prolongada gira que la banda se vio forzada a dar los convirtió en una bestia impecable. Todo ello se puso de manifiesto en Hot Shots II, el más consistente de sus tres álbumes.


  
    «Hot Shots II es una justa representación del trabajo de un buen colectivo».


    Steve Mason, 2001

  


  El líder Steve Mason reclutó al productor C-Swing (Jamelia, Beverly Knight) para sacar punta a su desaliño ecléctico. ¿El resultado? Un disco verdaderamente original: ritmos encendidos, folk psicodélico, rematado con un rock acerado a lo Who. La diversidad de sonidos de la banda se refleja perfectamente en «Quiet», cuyos rechinos y clics recordaban al periodo en que Syd Barrett tocaba en Pink Floyd, antes de irrumpir con un pasaje recargado que culmina en un apoteósico rock a toda máquina. Las referencias humorísticas del último tema, «Eclipse», iban dirigidas —disparando con bala— a los críticos que insinuaban que la banda era algo así como unos nuevos Pink Floyd. Con un claro eco a trabajos anteriores, la canción presenta a Mason bien como un genial letrista bien como un experto en la parodia, cuando canta sobre fumarse una pizza.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Squares (Greentree/Jones/Mackay/Mclean/Mason/Van Holmen/Vincent) 3:46


    02 Al Sharp (Greentree/Jones/Mclean/Mason) 3:35


    [image: play symbol] 03 Human Being (Greentree/King/Jones/Mclean/Mason/Stern) 4:32


    04 Gone (Greentree/Jones/Mclean/Mason) 3:41


    05 Dragon (Diernhammer/Frauenberger/Greentree/Jones/Mclean/Mason) 4:57


    [image: play symbol] 06 Broke (Greentree/Jones/Mclean/Mason) 4:41


    [image: play symbol] 07 Quiet (Greentree/Jones/Mclean/Mason) 4:49


    [image: play symbol] 08 Alleged (Greentree/Jones/Mclean/Mason) 5:31


    09 Life (Greentree/Jones/Mclean/Mason) 3:51


    10 Eclipse (Greentree/Jones/Mclean/Mason) 6:34

  


  Hot Shots II salió a la venta en el mes de junio de 2001, bajo el signo proverbial del gafe de la banda. El principal single, «Squares», utilizaba con abundancia un sample de «Daydream», del Gunther Kallman Choir. Los All Seeing I usaron justo el mismo sample y triunfaron en las listas británicas con su propia versión de «Daydream», cerrando de esta manera el camino hacia el éxito de la Beta Band. La intensidad de Hot Shots II y las actuaciones en directo del grupo de ese periodo, con sus giros inesperados recargados de percusiones, serán legendarias en quizá diez años. Esperad y ved. DE


  Jay-Z • The Blueprint (2001)


  
    Sello discográfico: Roc-A-Fella


    Producción: Varios


    Dirección artística: Jason Noto


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 63:50

  


  [image: The Blueprint (2001)]


  Salió a la venta el 11 de septiembre de 2001, y The Blueprint era, paradójicamente, justo lo que necesitaba él género más puntero de Nueva York. En esa época, el rap neoyorquino era la historia de dos ciudades. El sonido hip hop/soul que encabezaban Sean «Puffy» Coombs, Ma$e y otras bandas como 112, había obtenido el éxito comercial, aunque ofendía a los puristas, que estaban de parte del hip hop más serio e independiente que caracterizaba a Company Flow y Mos Def. Jay-Z no encajó en ninguno de los dos bandos, aunque este su sexto álbum logró meter historias y leyendas sobre la ciudad junto a raps sobre el lujo más extremo, sin tener que echar mano del mal gusto, la misoginia o la bisutería hortera.


  
    Lista de temas


    01 The Ruler’s Back (Carter/Harrel/Hurtt/Sigler) 3:49


    [image: play symbol] 02 Takeover (Burdon/Carter/Chandler/Densmore/Krieger/
Lemay/Lomax/Manzarek/Morrison/Parker/West) 5:13


    [image: play symbol] 03 Izzo (H.O.V.A.) (Carter/Gordy/Mizell/Perren/Richards/West) 4:00


    [image: play symbol] 04 Girls, Girls, Girls (Brock/Carter/Relf/Smith) 4:35


    05 Jigga That Nigga (Barnes/Carter/Olivier) 3:24


    06 U Don’t Know (Byrd/Carter/Smith) 3:19


    07 Hola’ Hovito (Carter/Mosley) 4:33


    08 Heart Of The City (Ain’t No Love) (Carter/Price/Walsh/West) 3:43


    09 Never Change (Carter/Miller/West) 3:58


    10 Song Cry (Carter/Gibbs/Johnson/West) 5:03


    [image: play symbol] 11 All I Need(Carter/Harrel) 4:28


    12 Renegade (Carter/Mathers) 5:37


    [image: play symbol] 13 Blue Print (Momma Loves Me) (Carter/Green/Harrel) 12:08

  


  El disco está basado en el estilo sentimental de pioneros como Ghostface Killah, e incluye temas como «Blueprint (Momma Loves Me)», que redefine la típica chulería del rap añadiéndole una vulnerabilidad insólita. Con productores como Kanye West y Just Blaze, el disco introdujo una calidez en el género que no había vuelto a dar señales de vida desde la era del soul de los 80. De todos modos, es el ingenio de Jay lo que convierte al álbum en algo único, mientras se mueve entre el ático y la calle. Si le fuera otorgado un superpoder, dijo el rapero, él optaría por la habilidad de «meter a los ricos en el gueto ya los pobres donde estaban los ricos, para que todos entendieran cómo viven los otros. Y después ya nos podemos imaginar el final». En The Blueprint, su deseo casi se hace realidad: «All I Need» describe el estilo de vida de un millonario tan sucintamente como lo haría el propio Sinatra; «Blueprint (Momma Loves Me)» presenta una infancia miserable como el mismísimo Dickens la habría descrito; y en «New Change», Jay se marea yendo de un extremo al otro de los anteriores. ARa


  [image: Torbjørn Brundtland (Röyksopp)]


  Röyksopp • Melody A. M. (2001)


  
    Sello discográfico: Wall Of Sound


    Producción: Ole J. Mjøs • Röyksopp


    Dirección artística: Tom Hingston Studio • Röyksopp


    Nacionalidad: Noruega


    Duración: 45:58

  


  [image: Melody A. M. (2001)]


  Los habituales y cansinos mantras —no hay nuevas grandes canciones, el dance y la música electrónica son pura repetición machacona, etc.— se evaporaron con la delicia digital, pegadiza y seductora, que es «Eple», el primer single de Melody A. M., que dio el pitido de salida del nuevo siglo para muchos de nosotros. Se extendió por los clubes underground de Europa hasta llegar a un público más amplio: felizmente ubicuo en el iPod, anuncios de la tefe, cuñas de radio, hilos musicales… aparentemente desde la nada.


  
    «Los ingleses dicen “Rouksoup” y los franceses “Rueksupé”. Es un buen nombre…, mejor que… “Jodidos Bastardos” o algo por el estilo».


    Torbjørn Brundtland, 2002

  


  ¿Y de qué van poniéndole a la banda ese nombre? «De hecho, una banda nunca se debería llamar Röyksopp…», admitió Svein Berge en referencia al fenómeno musical que había creado junto a su cómplice musical Torbjørn Brundtland. Pese a ello, este álbum de debut ha vendido hasta la fecha más de 750.000 copias en todo el mundo (400.000 en el Reino Unido), y se mantuvo en las listas durante dos años consecutivos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 So Easy (Bacharach/David/Röyksopp) 3:44


    [image: play symbol] 02 Eple (Röyksopp) 3:36


    03 Sparks (Dreckel/Röyksopp) 5:23


    04 In Space (Röyksopp) 3:30


    [image: play symbol] 05 Poor Leno (Øye/Röyksopp) 3:57


    [image: play symbol] 06 A Higher Place (Röyksopp) 4:31


    07 Röyksopp’s Night Out (Röyksopp) 7:30


    [image: play symbol] 08 Remind Me (Øye/Röyksopp) 3:39


    09 She’s So (Röyksopp/Thomas) 5:23


    10 40 Years Back\Come (Röyksopp) 4:45

  


  Los dos hombres se obsesionaron con la composición electrónica durante sus años de adolescencia en Tromso —en pleno círculo polar ártico— en los 90. Entre sus influencias, destacaban a Eric Satie, Francis Lai (un maestro de las bandas sonoras del porno artístico) y Portishead. Pero su gracia reside en las melodías inolvidables y el control total de la paleta electrónica, desde los tonos más sutiles y los ritmos más bailables hasta la imponente simetría de sus arreglos. Todos los colaboradores al micrófono tienen una voz apesadumbrada y exquisita que se suma ala vulnerabilidad y humanidad que el dúo inyecta a su música.


  Gente como Moby, Pulp y Orbital aplaudió esta obra, lo cual ayudó a consolidar la popularidad de Röyksopp (en 2003 hicieron de teloneros de los últimos en una gira estadounidense en la que se agotaron todas las entradas). Queda por ver si este es el primero de una maravillosa serie de álbumes o si es una pieza única. MR


  Drive-By Truckers • Southern Rock Opera (2001)


  
    Sello discográfico: SDR


    Producción: David Barbe • Drive-By Truckers


    Dirección artística: Lilia Hood


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 94:01

  


  [image: Southern Rock Opera (2001)]


  Este Southern Rock Opera, titulado muy acertadamente, resultó ser uno de los más inesperados éxitos artísticos de principios de siglo, que algunos críticos especializados se atrevieron a coronar como mejor disco de rock americano de 2001.


  El álbum se basó en la mitología de los Lynyrd Skynyrd y en la educación musical que el compositor Pattern Hood había mamado en el sur estadounidense. El resultado fue un largo tañido sobre desamor y humor de más de noventa minutos, que dividieron en dos actos. El primero trata de lo que se siente al crecer soñando con ser una estrella del rock; el segundo se centra en lo que puede ocurrir cuando ese sueño se convierte en realidad, y termina con el héroe musical muriendo en un accidente de aviación, como ocurrió con Ronnie Van Zant, de los Lynyrd. La avalancha de las tres guitarras en temas como «Ronnie And Neil» o «Let There Be Rock» reanima el espíritu de los legendarios Lynyrd, mientras que el desarrollo intenso de «Days Of Graduation» y «Wallace» llama la atención por su parecido con la música de Neil Young.


  El álbum fue un éxito del boca oreja en los circuitos underground, tanto que la Lost Highway fichó a la banda para reeditarlo bajo su amparo. Pero la reedición no llamó la atención del público mainstream, así que los Truckers fueron despedidos de malos modos. En cualquier caso, incluso con el fracaso de ventas, los Truckers se pudieron contentar con el hecho de que habían creado una obra maestra, que da la talla frente a cualquier otro disco de rock sureño, incluyendo los de Lynyrd Skynyrd. JiH


  Super Furry Animals • Rings Around The World (2001)


  
    Sello discográfico: Epic


    Producción: Chris Shaw • Super Furry Animals


    Dirección artística: Pete Fowler • Simon Pike


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 52:54

  


  [image: Rings Around The World (2001)]


  Se puede decir que este es un álbum conceptual, cuya irrefrenable canción «Rings Around The World» está repleta de armonías que firmarla el mismísimo Brian Wilson, y describe una sensación de apabullamiento ante la avalancha tecnológica de las comunicaciones; concluye con una serie de llamadas al azar que la banda hizo a diversos números de teléfono de todo el planeta. «Receptacle for the Respectable» continúa en el mismo sentimiento pop saltarín antes de deslavazarse en varias direcciones. Se desliza disimuladamente hacia territorios a lo Bacharach, antes de hincharse en una especie de crescendo death metal, y también incluye el sonido de Paul McCartney masticando apio. «Run! Christian! Run!» contiene la colisión de estilos más lograda del disco, en la que el country rock se mezcla con un loop electrónico hasta conseguir un efecto hipnótico. La fusión de elementos dispares se extiende hasta el artwork de Pete Fowler y Simon Pike, que combina la psicodelia con la imaginería característica de un videojuego de plataformas. Estas imágenes abundaban en la versión en DVD que acompañaba al álbum, que fue el primer disco compacto que se vendió de esta manera.


  En lugar de la gira habitual, el grupo promocionó Rings Around The World con Furrymania, una serie de fines de semana en diferentes ciudades que incluía pases en cines, recitales a los platos en clubes y grandes conciertos. Pese a que algunos críticos acusaron a la banda de forzar un poco sus excentricidades, la Rolling Stone tuvo la misma reacción que muchos oyentes cuando describió que los Animals habían logrado «una obra maestra acompañada de un guiño». GS


  


  Jurassic 5 • Power In Numbers (2002)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: Cut Chemist • JuJu • DJ Nu-Mark


    Dirección artística: Soup Design Co. LA • Keith Tamashiro


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 56:19

  


  [image: Power In Numbers (2002)]


  Con Power In Numbers, los Jurassic 5 redefinieron su sonido, guiados por la reticencia a repetirse y secundados por el talento múltiple de los Beatnuts.


  La poderosa letra de «Freedom» ataca la negativa de las superpotencias mundiales a ayudar a los países más pobres. «Break» contiene un rapeo tranquilo y un estribillo brillante que espejea con el riff de guitarra del «Love To Hate» de Burt and Franklin. Los Jurassic Stodavla estaban centrados en extender su mensaje sin querer convertir todavía a los paganos, a la vez que se distanciaban del engreído mundo del gangsta rap. Juju, de los Beatnuts, preside «One Of Them», una pista oscura con un piano repetitivo y una tensa atmósfera callejera, que casi suena como el género del que los Jurassic 5 deseaban alejarse.


  La ingenuidad (y ferocidad) verbal del grupo se nota en «A Day At The Races», con alguno de los mejores rapeos de los Jurassic 5, un impactante riff de bajo y algunas contribuciones de Bid Daddy Kane y Percy P. También nos regala el oído con una muestra de las habilidades intuitivas y prodigiosas de Cut Chemist a la producción.


  Nelly Furtado aporta su talento angelical en «Thin Line», una canción que trata esencialmente del principio de las relaciones y del amor no correspondido, y que ofrece una vertiente reflexiva que el grupo nunca antes había mostrado. «What’s Golden» es un temazo que invita a saltar, y que hace referencia a los progenitores del hip hop y usa el refraneo de «Prophets Of Rage» de Public Enemy.


  Power In Numbers entretiene y logra sus objetivos: comunicar la necesidad de una sociedad que lucha unida por un cambio, y en contra de los cuatro que siempre mandan. AM


  Wilco • Yankee Hotel Foxtrot (2002)


  
    Sello discográfico: Nonesuch


    Producción: Jim O’Rourke • Wilco


    Dirección artística: Lawrence Azerrad


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:51

  


  [image: Yankee Hotel Foxtrot (2002)]


  Es la típica historia de David contra Goliat. Los Wilco llevaron su cuarto álbum a la Warner/Reprise; los gerifaltes lo escucharon un poco, vieron que no olía a dinero y tomaron la infame decisión de no trabajar con la banda. No pasó mucho tiempo hasta que el disco huérfano de Wilco llegó a ejemplificar todo lo malo de una industria discográfica avariciosa y en bancarrota creativa.


  Así es fácil entender por qué los amantes de la música tienden a exagerar la brillantez de Yankee Hotel Foxtrot. Afortunadamente, es imposible exagerarla. A partir del preludio de un minuto lleno de zumbidos cósmicos y pianos delicados que abre el álbum con «I Am Trying to Break Your Heart», está claro que la banda se aventura en territorio inexplorado.


  El resultado es sobrecogedor. Las letras de Jeff Tweedy son intensamente íntimas, políticas y evocadoras. El tono del álbum es fantasmal y distorsionado, aunque bellamente sereno. Las endechas sombrías de «Poor Places» y «Radio Cure» encuentran el contrapunto perfecto en gemas pop como «Heavy Metal Drummer» o «I’m The Man Who Loves You». El productor Jim O’Rourke se inspiró en los programas de la frecuencia modulada de los que el disco toma su nombre, y lo religó todo con una textura sonora que evoca signos de cruce y largas distancias.


  Cuando salió a la luz, a los críticos les cayó la baba y los fans se pusieron a la cola, ávidos de comprar la música que habían tenido en el disco duro durante más de un año.


  PS: no os perdáis el excelente documental de Sam Jones I Am Trying To Break Your Heart. Sus cámaras presenciaron las extrañas peripecias que protagonizó Yankee Hotel Foxtrot. RM


  [image: Ms. Dynamite]


  Ms. Dynamite • A Little Deeper (2002)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: Varios


    Dirección artística: Matt Hughes


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 64:10

  


  [image: A Little Deeper (2002)]


  En 2001, durante veintiún segundos, Inglaterra quedó atrapada por el «garaje», un híbrido de R&B y drum and bass. Cosechó una serie de éxitos fantásticos, entre los cuales destacó «Booo!», de Sticky, que presentaba a la adolescente londinense Niomi Daley. Tanto cantando con dulzura como rapeando sobre la realidad, era Lady (más tarde Ms.) Dynamite.


  Tras flirtear con los líderes del garaje So Solid Crew, creó un álbum que hasta tuvo eco al otro lado del océano, donde el garaje era el lugar en el que aparcabas el coche.


  Si bien la voz de Dynamite está en deuda con su heroína Mary J Blige, a la que reconoció como «potente modelo de una joven negra», ocupó el lugar que había dejado vacante Lauryn Hill (quien había sustituido el R&B por la mezquindad acústica). A Little Deeper logró su propósito de fundir «soul, swing, R&B, ragga, soca y garaje» con letras poderosas.


  
    Lista de temas


    01 Natural High (Interlude) (Daley/Remi) 0:56


    [image: play symbol] 02 Dy-Na-Mi-Tee (Daley/Dodd/Hibbert/Remi) 3:39


    03 Anyway U Want It (Bryce/Daley/Remi) 3:42


    [image: play symbol] 04 Put Him Out (Daley/Jonback/Karlsson/Winnberg) 3:58


    05 Brother (Daley/Punch) 3:34


    [image: play symbol] 06 It Takes More (Bloodshy Main Mix) (Daley/Punch) 4:39


    07 Sick ’N’ Tired (Daley/Harper) 3:34


    08 Afraid 2 Fly (Bellevue/Daley) 4:48


    09 Watch Over Them (Daley) 1:16


    10 Seed Will Grow (Daley/Marley/Remi) 3:23


    11 Krazy Krush (Daley/Karlsson/Winnberg) 3:44


    12 Now U Want My Love (Daley/Remi) 4:54


    13 Too Experienced (feat. Barrington Levy) (Andy) 2:58


    14 Gotta Let U Know (Daley/Remi) 4:09


    15 All I Ever (Daley/Dyer/Electrik/Hunte/Remi/Van Gibbs) 4:31


    16 A Little Deeper (Daley/Remi) 10:25

  


  La pegadiza «Dy-Na-Mi-Tee» y la feroz «It Takes More» fascinaron tanto a Chris Martin, de Coldplay, que la interpretó con ella en Londres.


  Pero el álbum, de un género que no suele distinguirse por una calidad atemporal, contiene tantas joyas que sostiene y gana la comparación con The Miseducation Of Lauryn Hill. Mejor es «Afraid To Fly», cuyas cuerdas cinematográficas la convierten en una canción encantadora, incluso sin el rap que adornó la versión de Estados Unidos, donde había cortes extra («Danger» y «Ramp»), mientras el álbum original terminaba con «Get Up, Stand Up», una pieza no incluida en la lista.


  Los planes para una continuación, A Little Darker, fueron archivados cuando Dynamite se quedó embarazada en 2003. Si ese álbum apareciera, le resultará difícil competir con el anterior. BM


  Norah Jones • Come Away With Me (2002)


  
    Sello discográfico: Blue Note


    Producción: Varios


    Dirección artística: Jessica Novod


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 45:03

  


  [image: Come Away With Me (2002)]


  El año 2002 fue excelente para las chicas de metro cincuenta: Kylie Minogue conquistó el mundo, mientras que Norah Jones llegó a vender diez millones de copias de su disco en Estados Unidos.


  A ambas las retrataron muy bien en las respectivas portadas: la foto de la Jones obra de Joanne Savio seguramente originó unas cuantas compras compulsivas. Pero ahí termina el parecido: Minogue era pura pirotecnia pop, y Jones era una agradable brisa en unas listas de ventas copadas por tíos con los pantalones cinco tallas más grandes.


  
    «Realmente es sosegado…».


    Norah Jones, 2003

  


  A pesar de que su padre es Ravi Shankar, aquí no hay ni rastro de influencias indias. Come Away With Me es una mezcla seductora de folk y jazz, y Norah Jones tiene un filón texano que recuerda más bien a Edie Brickell.


  Son momentos estelares del disco la relectura sorprendente del «Cold Cold Heart» de Hank Williams, las letras de stripper de «I’ve Got To See You Again», la versión de «Turn Me On» de la estrella del country JD Loudermilk (el tema también aparecía en su mini-álbum del 2000 First Sessions), y la canción de amor de Hoagy Carmichael «The Nearness Of You» (que anteriormente había grabado otro de los ídolos de Jones, Dinah Washington).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Don’t Know Why (Harris) 3:05


    02 Seven Years (Alexander) 2:24


    03 Cold Cold Heart (Williams) 3:38


    04 Feelin’ The Same Way (Alexander) 2:55


    [image: play symbol] 05 Come Away With Me (Jones) 3:18


    06 Shoot The Moon (Harris) 3:57


    [image: play symbol] 07 Turn Me On (Loudermilk) 2:33


    08 Lonestar (Alexander) 3:05


    09 I’ve Got To See You Again (Harris) 4:13


    10 Painter Song (Alexander/Hopkins) 2:41


    11 One Flight Down (Harris) 3:03


    12 Nightingale (Jones) 4:11


    13 The Long Day Is Over (Harris/Jones) 2:44


    14 The Nearness Of You (Carmichael/Washington) 3:09

  


  La ligera «Don’t Know Why» fue la punta de lanza del disco, pero la canción que da título al álbum es la mejor de todas: una invitación sensual, compuesta por ella misma, que es imposible rechazar.


  Las recompensas que obtuvo fueron el honor de ser la artista del sello Blue Note que más discos había vendido y un puñado de Grammy. Después de declarar «escucho a los Rolling Stones y me entran ganas de estar en una banda de rock», incluso se ganó la aprobación del mismísimo Keith Richards. Pero estas tendencias rockeras de la artista solo la han llevado, de momento, a un cameo con los Foo Fighters, así que por ahora disfrutad de este bello álbum y aguardad alas sorpresas que tengan que venir. BM


  Coldplay • A Rush Of Blood To The Head (2002)


  
    Sello discográfico: Parlophone


    Producción: Coldplay • Ken Nelson


    Dirección artística: Solve Sundsbo


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 54:08

  


  [image: A Rush Of Blood To The Head (2002)]


  La grabación del disco, que fue n.º 1 en el Reino Unido, duró ocho meses a caballo entre Londres y Liverpool, con intromisiones de amigos que pronto «se aburrían», y del influyente Ian McCulloch, de Echo and the Bunnymen. Éste convenció a Martin de que el álbum necesitaba «una canción que siga un compás un-dos-tres, un-dos-tres, un-dos-tres»; el resultado fue la psicodélica «A Whisper». «A Rush Of Blood To The Head», declaró Martin al portal LAUNCH de Yahoo!, «trata de los momentos en que haces algo de manera impulsiva: cuando de golpe piensas, “hoy me voy a París”, o “le voy a pedir a Rachel Weisz que se case conmigo”; o “voy a llamar a J. Lo y a pedirle que hagamos un disco de remixes”».


  En el ínterin, fue Gwyneth Paltrow y no Rachel Weisz la que conquistó el corazón de Martin, y no hay ni rastro de Jennifer Lopez. En su lugar, el piano aporreado y las vocalizaciones dolientes de «Politik» sustentan un manifiesto de pop rock absorbente. Las melodías y armonías son dulcemente cautivadoras, como en la excéntrica «God Put A Smile Upon Your Face» o en «The Scientist», inspirada en «It’s A Pity» de George Harrison.


  
    Lista de temas


    01 Politik (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 5:18


    [image: play symbol] 02 In My Place (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 3:48


    03 God Put A Smile Upon Your Face (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 4:57


    [image: play symbol] 04 The Scientist (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 5:09


    [image: play symbol] 05 Clocks (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 5:07


    06 Daylight (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 5:27


    07 Green Eyes (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 3:43


    08 Warning Sign (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 5:31


    09 A Whisper (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 3:58


    10 A Rush Of Blood To The Head (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 5:51


    [image: play symbol] 11 Amsterdam (Barryman/Buckland/Champion/Martin) 5:19

  


  El compañero de banda Phil Harvey convenció a los chicos de que tenían que incluir «Clocks», una pieza construida en torno al piano que resulta en una nostalgia optimista. Algunos creadores de hits contemporáneos, como Kylie Minogue, también inspiraron a la banda, y claro ejemplo de ello es la refulgente y orientalizada «Daylight», un tema muy tarareable de alto voltaje.


  Añadid la acústica «Green Eyes», «A Rush Of Blood To The Head», un tema floydiano y estratosférico del guitarrista Jonny Bucklands, y la creciente «Amsterdam», y tendréis lo que la NME llamó «un disco de una belleza natural extraordinaria». TJ


  The Coral • The Coral (2002)


  
    Sello discográfico: Deltasonic


    Producción: Ian Broudie


    Dirección artística: Ian Skelly


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 33:59

  


  [image: The Coral (2002)]


  The Coral nació en 1997 en Hoylake, un pueblo de la costa cercano a Liverpool, como iniciativa del batería Ian Skelly y el bajista Paul Duffy. Sin embargo, los ensayos no empezaron a ser algo serio hasta cuatro años después, cuando a estos dos músicos se les añadieron Nick Power (teclista), James, el hermano de Skelly (vocalista), Bill Ryder Jones (guitarra y trompeta) y Lee Southall (guitarra y voz).


  El primer single, «Shadow’s Fall» (2001), puso en marcha su maquinaria de «todo vale» y su deliciosa mezcla de folk ruso, polca alocada, ritmos vibrantes a lo Morricone, jazz ragtime, y guitarras surferas a lo Dick Dale.


  
    «Si nos gusta determinado sonido, lo exploramos hasta el fondo».


    James Skelly, 2002

  


  El LP homónimo con el que debutaron, que estaba producido por Ian Broudie, de los Lightning Seeds, era más de lo mismo. Una mezcolanza chispeante de punk garaje, melodías beat pegadizas y todo lo que queda entre ambos estilos, que se metió en el Top 5 británico a la semana del lanzamiento, y del que salió su tercer single, «Skeleton Key», que era un pillaje de influencias tales como Syd Barrett, Them, o The Teardrop Explodes. Con el cuarto y el quinto single, «Goodbye» y «Dreaming Of You» respectivamente, demostraron que eran maestros en el arte de hacer pop pegadizo: pensad en una combinación de The La’s con el sonido romántico de los grupos de chicas de los 60.


  
    Lista de temas


    01 Spanish Main (The Coral) 1:50


    02 I Remember When (The Coral) 3:34


    [image: play symbol] 03 Shadows Fall (The Coral) 3:25


    [image: play symbol] 04 Dreaming Of You (The Coral) 2:17


    05 Simon Diamond (The Coral) 2:25


    [image: play symbol] 06 Goodbye (The Coral) 4:02


    07 Waiting For The Heartaches (The Coral) 3:56


    [image: play symbol] 08 Skeleton Key (The Coral) 2:56


    09 Wildfire (The Coral) 2:42


    10 Badman (The Coral) 2:58


    11 Calendars And Clocks (The Coral) 3:50

  


  Pero no solo saqueaban el pasado musical. La literatura, el cine y el arte también desempeñan un papel importante en la fórmula del grupo: el vídeo de «Goodbye» recrea el filme de culto de Robin Hardy The Wicker Man (1973), y el tema «Simon Diamond» imita la elegía de Kerouac Dr Sax, mientras que el artwork del LP (un llamativo collage psicodélico obra de Ian Skelly) es un guiño a la contraportada del Disraeli Gears de Cream. LW


  Johnny Cash • American IV: The Man Comes Around (2002)


  
    Sello discográfico: American


    Producción: Rick Rubin


    Dirección artística: Christine Cano


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:56

  


  [image: American IV: The Man Comes Around (2002)]


  Johnny Cash murió en septiembre de 2003, un año después de que The Man Comes Around viera la luz, el cuarto álbum en una serie de grabaciones para la American (aún se espera un disco póstumo) que depara atrevimiento, inevitabilidad y rabia. Como siempre, Cash trabaja en su mayoría con canciones de otros, sirviéndose de su solemne timbre de voz y de su empatía para apropiárselas. Sting (si, Sting) escribió la poderosa balada de asesinos «Hung My Head», a sabiendas de que Cash la tocaría como nadie: una narración llena de dolor y muertes absurdas. En «Hurt» le acompaña una guitarra acústica cruda e inculpadora, y el hombre de negro le da una nueva pátina a este lamento amargo de los Nine Inch Nails, como si fuera un himno al remordimiento más sincero e inexorable; un video que fue premiado le da a la canción un patetismo casi insoportable, intercambiando imágenes de un joven y vigoroso Cash con el del presente hombre ya mayor, frágil y terco.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 The Man Comes Around (Cash) 4:26


    [image: play symbol] 02 Hurt (Reznor) 3:38


    03 Give My Love To Rose (Cash) 3:28


    04 Bridge Over Troubled Water (Simon) 3:55


    [image: play symbol] 05 I Hung My Head (Sting) 3:53


    06 First Time Ever I Saw Your Face (MacColl) 3:52


    [image: play symbol] 07 Personal Jesus (Gore) 3:20


    08 In My Life (Lennon/McCartney) 2:57


    [image: play symbol] 09 Sam Hall (Trad. arr. Cash) 2:40


    10 Danny Boy (Trad. arr. Cash) 3:19


    11 Desperado (Frey/Henley) 3:13


    [image: play symbol] 12 I’m So Lonesome I Could Cry (Williams) 3:03


    13 Tear Stained Letter (Cash) 3:41


    14 Streets Of Laredo (Trad. arr. Cash) 3:33


    15 We’ll Meet Again (Charles/Parker) 2:58

  


  Las versiones no siempre dan la talla —evitad sobre todo «Danny Boy»— pero la mayoría son excelentes: el «Personal Jesus» de Depeche Mode se convierte en un digno boogie a lo Jerry Lee, mientras que la plenitud madura de los Beatles de «In My Life» encuentra su perfecta horma en la interpretación compungida de Cash. El lavado de cara de algunos temas de su propio repertorio no es menos impresionante, sobre todo la garbosa «Sam Hall», pero lo mejor del disco es «The Man Comes Around», probablemente una canción de nuevo cuño. Está plagada de citas del Apocalipsis; para escribirla se inspiró en un sueño y en la Biblia. El tema ha ido adoptando unas cualidades proféticas y surreales que, sumadas a la intensa ejecución de Cash, lo convierte en algo tan impresionante como cualquiera de las otras creaciones de este coloso americano. PW


  The Flaming Lips • Yoshimi Battles The Pink Robots (2002)


  
    Sello discográfico: Warner Bros.


    Producción: S. Booker • The Flaming Lips • D. Fridmann


    Dirección artística: George Salisbury


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 47:25

  


  [image: Yoshimi Battles The Pink Robots (2002)]


  Siempre hay un modo de demostrar tu potencial comercial y medios para certificar que eres la banda más cool. Estas son dos condiciones excluyentes, así que es interesante observar cómo el único éxito de los Flaming combinó ambas premisas en un trabajo glorioso e irreverente.


  Habían arrastrado el culo por los circuitos underground durante los 80 y los 90, y a excepción de una breve aparición en la MTV con «She Don’t Use Jelly», nada parecía indicar —ni tan solo la propia banda lo podría haber sospechado— que con Soft Bulletin (2000) recibirían el beneplácito de la crítica. Con Yoshimi Battles The Pink Robots no hicieron sino confirmar que aquello no había sido pura casualidad, aunque hay que decir que con este disco el trío de Oklahoma se situó en un momento de gracia pasajera que también se vio reflejado en su actitud.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Fight Test (Coyne/Drozd/Ivins) 4:14


    02 One More Robot/Sympathy 3000-21 (Coyne/Drozd/Ivins) 4:59


    03 Yoshimi Battles the Pink Robots, Pt. 1 (Coyne/Drozd/Ivins) 4:45


    [image: play symbol] 04 Yoshimi Battles the Pink Robots, Pt. 2 (Coyne/Drozd/Ivins) 2:57


    05 In the Morning of the Magicians (Coyne/Drozd/Ivins) 6:18


    06 Ego Tripping at the Gates of Hell (Coyne/Drozd/Ivins) 4:34


    [image: play symbol] 07 Are You a Hypnotist?? (Coyne/Drozd/Ivins) 4:44


    08 It’s Summertime (Throbbing Orange Pallbearers) (Coyne/Drozd/Ivins) 4:20


    [image: play symbol] 09 Do You Realize?? (Coyne/Drozd/Ivins) 3:32


    [image: play symbol] 10 All We Have Is Now (Coyne/Drozd/Ivins) 3:53


    11 Approaching Pavonis Mons by Balloon (Utopia Planitia) (Coyne/Drozd/Ivins) 3:09

  


  Aparecieron en el canónico Top Of The Pops de la tele británica en enero de 2003 para promocionar el single «Yoshimi Battles The Pink Robots Pt. 1», que se había colado en los veinte primeros puestos de las listas. Entonces, convencieron al hombre del momento, al mismísimo Justin Timberlake, para que tocara el bajo con ellos, e incluso lograron persuadirle para que lo hiciera disfrazado de delfín.


  Esa gamberrada capta el espíritu del álbum. Pitidos electrónicos y rock progresivo a lo Pink Floyd que se mezclan libremente con temas muy tarareables en un concepto de álbum que trata sobre robots asesinos y una heroína con agallas. «Do You Realize??» es un temazo ultraoptimista sobre la muerte, mientras que «Fight Test» mezcla la persuasión folk del frontman Wayne Coyne con una música que más bien parece la banda sonora de una fiesta loca.


  Máquinas letales, himnos conceptuales y la estrella más flamante del momento embutida en un disfraz ridículo: solo los Flaming Lips podían hacerlo. PS


  Doves • The Last Broadcast (2002)


  
    Sello discográfico: Heavenly


    Producción: Doves


    Dirección artística: Julia Baker


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 53:55

  


  [image: The Last Broadcast (2002)]


  Hay una foto en el libreto del CD que muestra la ladera de una colina durante la puesta de sol, con una carretera que serpentea a sus pies. La imagen captura la esencia de esta formación del norte de Inglaterra, cuya música ofrece una banda sonora a la conducción.


  Los Doves nacieron como una formación dance, obtuvieron un modesto hit, y se lo volvieron a pensar. El debut del trío, Lost Souls, era un trabajo complejo que les valió comparaciones con Radiohead, pero refinaron aún más su estilo para The Last Broadcast. Otros artistas, como Badly Drawn Boyo Elbow tenían su cuna en la misma región, pero los Doves encabezaron la vanguardia de su tierra con un reparto de canciones que cortaban la respiración.


  
    Lista de temas


    01 Intro (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 1:17


    [image: play symbol] 02 Words (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 5:42


    [image: play symbol] 03 There Goes The Fear (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 6:54


    04 M62 Song (Fripp/Gilles/Goodwin/Lake/McDonald/Sinfield) 3:48


    05 Where We’re Calling From (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 1:24


    06 N.Y. (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 5:46


    [image: play symbol] 07 Satellites (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 6:50


    08 Friday’s Dust (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 3:35


    [image: play symbol] 09 Pounding (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 4:45


    10 Last Broadcast (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 3:22


    [image: play symbol] 11 The Sulphur Man (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 4:37


    12 Caught By The River (Goodwin/A. Williams/J. Williams) 5:55

  


  La banda también recibió un empujón inesperado de los medios: los riffs de guitarra de Jez Williams se encontraban en todas partes, como música de transición en la tele o en la radio, sobre todo en los montajes de los programas deportivos. Dos singles de éxito como «There Goes The Fear» y «Pounding» fueron los beneficiarios de esta promoción gratuita. Pero no todo son himnos dinámicos y acordes rimbombantes. Una misteriosa versión del «Moonchild» de King Crimson estaba incluida en «M62 Song», y algunos pasajes instrumentales bastante crípticos remitían a las canciones triposas de Lost Souls.


  En gran parte esto es un gigantesco paso adelante, con la voz apesadumbrada de Jimi Goodwin aguantando el tipo al frente. En «Satellites», un tema de tintes gospel, grita desde un hondo pozo de dolor, mientras que en «Friday’s Dust» suena como poseído sobre una orquestación tremebunda. Y todo esto después de que el estudio que la banda se había hecho construir se quemara sin remedio. Así que, con un poco de pompa aquí y otro poco de pop allá, los Doves emergieron de sus cenizas. GT


  Missy Elliott • Under Construction (2002)


  
    Sello discográfico: Elektra


    Producción: Missy Elliott • Timbaland


    Dirección artística: Anita Marisa Boriboon • Lili Picou


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 59: 12

  


  [image: Under Construction (2002)]


  Missy Elliott abre su cuarto álbum explicando que todavía se considera una «obra en construcción». Elliott tendrá que perdonar a sus admiradores por no estar de acuerdo. Desde el primer título, «Go To The Floor», hasta la remezcla groovy de «Work It» que cierra el álbum, Under Construction es la obra de una artista hip hop en su mejor momento.


  En asociación de nuevo con el extraordinario productor Timbaland, Elliott consigue crear un conjunto de canciones todavía más potentes que en Supa Dupa Fly (1997), Da Real World (1999) y Miss E… So Addictive (2001). El álbum sería el más comercial de Elliott hasta la fecha, pues vendió enseguida dos millones de copias y ganó un Grammy por el adictivo single «Work It».


  
    «No me gustan las fiestas».


    Missy Elliott, 1999

  


  Varias luminarias se reunieron en el estudio con Elliott, y casi todas las colaboraciones funcionan. Ludacris es el perfecto acompañante en el caos de «Gossip Folks», en tanto Jay-Z aparece como la otra mitad del colorido rompecabezas de «Back In The Day». Beyoncé Knowles combina sorprendentemente bien con Missy Elliott en el diálogo R&B de «Nothing Out There For Me».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Go To The Floor (Elliott/Mosley) 5:06


    02 Bring The Pain (Elliott/Mosley/Smith) 2:59


    [image: play symbol] 03 Gossip Folks (Bridges/Elliott/Mosley) 3:54


    [image: play symbol] 04 Work It (Elliott/Mosley) 4:58


    [image: play symbol] 05 Back In The Day (Carter/Elliott/Mosley) 4:55


    06 Funky Fresh Dressed (Elliott/Mosley) 3:56


    07 Pussycat (Elliott/McCalla) 4:32


    [image: play symbol] 08 Nothing Out There For Me (Brockman/Elliott/Stewart) 3:08


    09 Slide (Elliott/Mosley) 3:43


    10 Play That Beat (Elliott/Mosley) 3:03


    11 Ain’t That Funny (Elliott/Mosley) 2:48


    12 Hot (Elliott/Mosley) 4:09


    13 Can You Hear Me (Brockman/Elliott/Stewart) 4:29


    [image: play symbol] 14 Work It (Elliott/Mosley) 7:36

  


  Pese a las estrellas invitadas, Missy Elliott demuestra ser tan obscena como sus colegas masculinos en «Work It». En lugar de utilizar alguno de los motes habituales para los genitales masculinos, se limita a informar al oyente sobre qué clase de apéndice anda buscando sampleando el rugido de un elefante. JiH


  Bruce Springsteen • The Rising (2002)


  
    Sello discográfico: Columbia


    Producción: Brendan O’Brien


    Dirección artística: C. Austopch • D. Bett


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 72:50

  


  [image: The Rising (2002)]


  ¿Un disco nacido de las cenizas del 11-S? Solo un artista del calibre, y con la experiencia, de Bruce Springsteen podía dar a luz esta obra, en lugar de crear algo sensiblero, tópico o vengativo.


  The Rising es la respuesta magistral de Springsteen a aquel día horrendo. Canta con fuerza sobre despertar a un «Empty Sky», a «My City In Ruins». Alaba la valentía de los rescatadores que fueron «Into The Fire». Alimenta pensamientos de «una pequeña venganza», pero sabe que «esto también pasará, voy a rezar… voy a superar este día desolador» («Lonesome Day»). Asume el personaje de un superviviente traumatizado que se siente como el «Nothing Man», una balada que duele, lastima y convoca las lágrimas.


  The Rising es potente e impactante. Por primera vez desde Born In The USA, el otro álbum de Springsteen que define una época, se reúne en el estudio con la E Street Band. Dieciocho años después de aquel disco enorme, estos veteranos músicos y compañeros de Springsteen, reunidos por el productor «grunge» Brendan O’Brien, aportan un toque declamatorio a «Lonesome Day» y al tema del título, y dotan a las dos baladas «Nothing Man» y «You’re Missing» de un tono elegíaco y espectral.


  El álbum habla de la angustia, la desesperación, la solidaridad, la necesidad de seguir adelante. No llama a la sublevación. La idea de que se deben curar las heridas se plasma con inspiración en «Worlds Apart», interpretada con armonio, tabla y estilos vocales utilizados en la música sufí islámica. En su álbum «Paradise», Springsteen hasta se atreve a cantar desde la perspectiva de un terrorista suicida. Se trata de un disco verdaderamente emocionante. CMcL


  Beck • Sea Change (2002)


  
    Sello discográfico: Geffen


    Producción: Nigel Godrich


    Dirección artística: Beck • Kevin Reagan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:26

  


  [image: Sea Change (2002)]


  Yo no era el único que ya estaba harto de Beck. Después de una década de ritmos sucios de hip hop y de folk endeble, Sea Change atestiguó al Sr. Hansen cansado de tanto cambio constante de género musical.


  Y qué cansado sonaba. Sea Change llegó inmediatamente después de que Beck rompiera con su novia Leigh Limon (y de que él se metiera en la Cienciología, lo cual tampoco es como para reírse). El disco se revolcaba en la infelicidad, lo cual significa que las travesuras posmodernas tocaban a su fin. Mientras Midnite Vultures (2000) era como la banda sonora de una película nunca rodada por las Banana Splits, Sea Change se agarra a canciones sencillas y dolidas con una rectitud y una transparencia raras en este compositor tan a menudo abstruso.


  Con el sostén de Roger Manning, Smokey Hormel, Joey Waronker y Justin Meldal-Johnsen, que se apegaban a una diáfana plantilla de country rock (pensad en Harvest), la voz delicada y herida de Beck fue lo que acabó de propulsar al álbum. Incluso el productor amante de las piruetas Nigel Goldrich se pone a lo que toca y desangra la desdicha del pobre Beck, que es de lo que se trata, a lo largo de las doce canciones.


  Algunos echaron de menos la experimentación de Odelay o Midnite Vultures. Es verdad que a las letras les falta algo de mordiente (en «End Of The Day» rima «before» con «befare»), y que la voz del chaval no se acaba de decidir entre lo cansado y la muerte clínica. Pero los arreglos orquestales de «Paper Tiger», «Lonesome Tears» y «Round The Bend» (cortesía del papá de Beck, David Campbell), y las sobrecogedoras alegres/tristes «Sunday Sun», «Little One» y «Lost Cause» muestran una sinceridad y una determinación en el cambio de aires que pocos podrían haber imaginado que Beck pudiera poseer. MBe


  The Roots • Phrenology (2002)


  
    Sello discográfico: MCA


    Producción: Varios


    Dirección artística: Gravillis Inc.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 74:26

  


  [image: Phrenology (2002)]


  Los Roots habían sufrido varias metamorfosis a lo largo de su carrera. Incluidos al principio en el panorama hip hop de Filadelfia, se trasladaron a Londres a mediados de los 90 para combinar el acid-jazz con el rap. Álbumes iniciales como Organic (1993) les mostraron tocando en directo, replicando sampleos de bajo, batería, guitarra y teclados. Iladelph Half Life (1996) y Things Fall Apart (1999) fueron dos lanzamientos más en que flirtearon con el gangsta hardcore.


  Sin embargo, nada nos había preparado para el bombazo que fue Phrenology. Un vistazo a los invitados podría sugerir una sesión de rap combinado con pop (Nelly Furtado, Musiq Soulchild, Jill Scott, Talib Kweli), pero Phrenology juega con la electrónica experimental, el pospunk y la distorsión con una temática rock dominante. «Thoughtarroba Work» consigue que el loop de «Apache» suene original. «Rock You» es un préstamo de los Stooges hip hop; el corte 3, «!!!!!!!!», es un guiño al thrash-metal. Para colmo, el disidente del rap-rock lo-fi Cody ChestnuTT aporta una versión deslumbrante de su propio tema «The Seed».


  Phrenology cuenta con dos cortes largos. «Break You Off» fluctúa del nu-soul de Musiq al drum’n’bass vestido de cuerdas, mientras «Water», de diez minutos de duración, empieza con un shuffle de Timbaland, para luego adentrarse en territorio ambient de vanguardia, con el guitarrista de free jazz James «Blood» Ulmer.


  Hasta los sampleados se utilizan con ingenio. «Water» samplea a los pospunk ingleses Flying Lizards, en tanto «Quills» recontextualiza «Breakout» de los jazzeros ingleses Swing Out Sister, inspirados por Bacharach, bautizados humorísticamente en la funda como los Swingout Sisters. JLe


  


  The White Stripes • Elephant (2003)


  
    Sello discográfico: V2


    Producción: Jack White


    Dirección artística: Bruce Brand • Jack White


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 49:47

  


  [image: Elephant (2003)]


  Cuando Jack y Meg White se reunieron en los estudios Toerag de Londres para grabar su cuarto álbum, nadie sabía que resultada tan deprimente. Los anteriores habían sido sencillos, artísticos y estridentes, pero Elephant, además de albergar un single emblemático y sucio («Seven Nation Army»), hablaba de una banda que exprimía la exploración sonora lo máximo a lo que un dúo podía aspirar.


  Envuelto en una funda de lo más simbólica (el pie de Meg está atado, en un guiño a su divorcio; Jack blande un bate de críquet, en referencia al deporte que le fascinó durante la grabación), Elephant fue grabado con un equipo analógico, y en la producción no se utilizó nada posterior a la mitad de los 70.


  «Ball And Biscuit», con siete minutos de duración, y que Jack tocarla después en directo con su héroe Bob Dylan, era un guiño a la influencia del blues (su duración podía explicarse como una reacción a la contracultura que las notas censuraban). No obstante, el álbum también es una encantadora bestia moderna. Dedicado a «la muerte del ser amado», Elephant es una obra visceral fuera de lugar, pero en absoluta sincronicidad con su época. «Seven Nation Army», un single con un estribillo sin palabras que ha padecido numerosas remezclas dance, comunicaba algunas de las preocupaciones de Jack sobre su creciente fama. Por lo demás, encontramos introspección («In The Cold, Cold Night», cantada por Meg), explosiones operísticas («There’s No Home For You Here») y blues de garaje estupendo («Girl, You Have No Faith In Medicine»), que la banda domina como nadie.


  Elephant sigue siendo su disco más dinámico y el más vendido. Que transmita tanta oscuridad y frustración solo sirve para definir su grandeza de clásico. JK


  [image: Karen O (Yeah Yeah Yeahs)]


  Yeah Yeah Yeahs • Fever To Tell (2003)


  
    Sello discográfico: Polydor


    Producción: David Andrew Sitek


    Dirección artística: Cody Critcheloe


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 37:25

  


  [image: Fever To Tell (2003)]


  Yeah Yeah Yeahs estaban acabados casi antes de empezar. Su EP de debut, lanzado en la primavera de 2002, había logrado asombrosas alabanzas. Teníamos la acostumbrada discográfica que «pedía guerra». El trío de estudiantes de arte rechazaba la publicidad. Habían sido testigos de que los White Stripes (la primera actuación de YYY fue como teloneros de Jack y Meg) y los Strokes se daban a la jeringa.


  Aquel verano, YYY abandonó las primeras sesiones de grabación del álbum. Pensaban que no tenían suficientes canciones buenas. Karen O, acosada por la prensa desde el primer momento debido a su voz única, la forma de desenvolverse en el escenario y su estilo de vestir, adquirió una fobia casi instantánea a la publicidad.


  
    «Montamos el grupo para causar locura».


    Karen O, 2003

  


  Por suerte, esta reacción fue positiva para Fever To Tell. Grabado en Brooklyn y mezclado en Londres por el guitarrista Nick Zinner y el legendario ingeniero/productor Alan Moulder (My Bloody Valentine, Nine Inch Nails) es un álbum que toma los sonidos del underground neoyorquino pos milenio (guitarras histriónicas, ausencia de bajo, ritmos disco/tecno, toques de garaje) y los combina con los chillidos felinos de O.


  
    Lista de temas


    01 Rich (Chase/Orzalek/Zinner) 3:36


    [image: play symbol] 02 Date With The Night (Chase/Orzalek/Zinner) 2:35


    03 Man (Chase/Orzalek/Zinner) 1:49


    04 Tick (Chase/Orzalek/Zinner) 1:49


    05 Black Tongue (Chase/Orzalek/Zinner) 2:59


    [image: play symbol] 06 Pin (Chase/Orzalek/Zinner) 2:00


    07 Cold Light (Chase/Orzalek/Zinner) 2:16


    08 No No No (Chase/Orzalek/Zinner) 5:14


    [image: play symbol] 09 Maps (Chase/Orzalek/Zinner) 3:39


    [image: play symbol] 10 Y Control (Chase/Orzalek/Zinner) 4:00


    11 Modern Romance (Chase/Orzalek/Zinner) 7:28

  


  La voz increíble (imagina a Siouxsie Sioux, Debbie Harry y P. J. Harvey ebrias ante un micrófono en un bar) es tan solo una faceta del atractivo de la solista. Su apariencia la convirtió en un icono de la cultura pop moderna. Si la ves en el escenario, tendida de espaldas, cantando y rezumando cerveza por la boca, nunca la olvidarás.


  El aspecto externo de la banda también era importante: el collage fulgurante que adorna la portada de Fever To Tell habla de una banda provista de una estética rigurosa e independiente.


  El disco más guay e inteligente de 2003. CM


  Outkast • Speakerboxxx/The Love Below (2003)


  
    Sello discográfico: LaFace/Arista


    Producción: Big Boi • André 3000


    Dirección artística: Jeffrey Schulz


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 134:59

  


  [image: Speakerboxxx/The Love Below (2003)]


  Tras una década de hacer música juntos, la reacción de Andre 3000 y Big Boi a sus intereses musicales divergentes fue grabar un álbum por separado, para lanzarlos juntos bajo el estandarte de OutKast. Un buen trabajo que no fue flor de un día.


  Speakerboxx, de Big Boi, es más fácil de catalogar como hip hop, pero aun así suena único. «Ghetto Music» da el pistoletazo de salida con frenéticos cambios de ritmo alternados con sonidos electrónicos. Los raperos invitados contribuyen con algo más que su nombre, Koncrete, Big Gipp y Ludacris, que destaca en la musculosa «Tomb Of The Bomb». Siempre funky, con el sello psicodélico de OutKast, Big Boi se lo monta a lo grande.


  Con The Love Below, Andre 3000 sube un nivel más. Canta más que rapea, con interludios casi tan largos como las canciones, y muestra escaso respeto por las fronteras musicales, creando una obra imaginativa que está muy en deuda con Prince (con un incontrolable sentido del humor obsceno en lugar de la angustia de Prince). La irresistible línea de bajo y las voces espaciales de «Prototype» conforman una balada lujuriosa y sexual, antes de que el solo de guitarra nos transporte al espacio exterior. Sin duda, el delirante «Hey Ya» comunicó al mundo que OutKast estaban haciendo algo especial. La mezcla de electro-funk, pop y soul suena como nada antes de ellos.


  Un éxito crítico y comercial verdaderamente descomunal cuando fue lanzado, Speakerboxx/The Love Below triunfa debido a que las dos mitades están unidas por un apetito insaciable y compartido por alcanzar la originalidad. GSa


  Dizzee Rascal • Boy In Da Corner (2003)


  
    Sello discográfico: XL


    Producción: Dizzee Rascal


    Dirección artística: No consta


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:08

  


  [image: Boy In Da Corner (2003)]


  En 2003, el garaje inglés había llegado a su cumbre y estaba volviendo a la escena underground. Entretanto, Dizzee Rascal, un joven MC y productor, negro y paranoico, iba a convertirse en el improbable campeón de una nueva, densa, opresiva y agresiva variación del garaje, un subgénero conocido ahora como «grime».


  Boy In Da Corner, el debut de Dizzee, es el retrato sonoro de la vida de un adolescente en los distritos del East London. Dizzee escribió y produjo el álbum, describió la alienación y confusión con suma precisión. El álbum consiguió el disco de oro en Inglaterra, algo impresionante teniendo en cuenta el sonido sucio. La producción se basaba en la vieja escuela del hip hop, el garaje, drum’n’bass, rock, electrónica y cualquier otra música negra que se os ocurra, pero sonaba totalmente distinta. Snare drums que reventaban los oídos, retazos de máquinas tragaperras, sirenas de policía, líneas de bajo fluctuantes y ebrias, tambores desafinados, todo creaba una paranoia que reflejaba el entorno de Dizzee. La velocidad urbana de su música exigía un MC especial, y él se bastaba y sobraba para la tarea.


  «I Luv U» fue el primer single del álbum. Esta canción trata del relato satírico de un chico y una chica que no consiguen comunicarse casi nunca y si existe una denuncia más dura de un romance juvenil fracasado, yo no la había escuchado hasta ahora. Como cualquier buen letrista, Dizzee es capaz de explotar diferentes estilos, desde las fanfarronadas rap hasta la crítica social más feroz. Tampoco teme revelar su faceta sensible.


  Boy In Da Corner ganó merecidamente el premio Mercury en 2003. APi


  The Mars Volta • De-loused In The Comatorium (2003)


  
    Sello discográfico: Strummer


    Producción: Rick Rubin


    Dirección artística: Storm Thorgerson


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 67:59

  


  [image: De-loused In The Comatorium (2003)]


  At The Drive In, un híbrido del hardcore de Fugazi y la técnica del mago del estudio Ross Robinson, recibieron alabanzas y amenazaron con irrumpir en las listas convencionales, pero su panic-rock cinético ocultaba disidencias en el seno de la banda: el guitarrista Ornar Rodriguez-Lopez y el cantante Cedric Bixler Zavala se sentían atenazados por las limitaciones musicales de sus compañeros, de forma que se separaron de la banda a principios de 2001 y formaron Mars Volta para hacer su música al margen del canon del hardcore.


  Se inspiraron en la música latina de la infancia de Ornar en Puerto Rico, en su amor por Fela Kuti (bautizaron su casa «Anikulapo», como homenaje al artista), en la elocuente sencillez del trabajo de Miles Davis en los años 70, en su fascinación por la electrónica abstracta. Se inspiraron en sus experimentos con drogas, incluidas la heroína y el crack. Se inspiraron sobre todo en las experiencias de su amigo Julio Venegas, un artista de su ciudad natal, El Paso, cuyo brazo se resecó después de inyectarse un raticida, y que se suicidó después de sobrevivir a un coma provocado por una sobredosis.


  Deloused In The Comatorium es un conato de álbum lúcido y daliniano (envuelto en una funda surrealista de Storm Thorgerson), que plasma los febriles sueños agónicos de Venegas mediante una progresiva mutación de hardcore, poseído de groove militante.


  El tono lúgubre del álbum fue acentuado por la muerte por sobredosis del «manipulador de sonido» Jeremy Ward, poco después del lanzamiento del álbum. Nunca llegó a ver la energía e integridad con que sus compañeros de banda se lanzaron a materializar su visión. SC


  Lightning Bolt • Wonderful Rainbow (2003)


  
    Sello discográfico: Load


    Producción: Lightning Bolt


    Dirección artística: Brian Chippendale


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:38

  


  [image: Wonderful Rainbow (2003)]


  Muy posiblemente el dúo de rock de ruido bass/drum más famoso de Rhode Island, desde luego el mejor con un «cantante» que ladra en un micrófono de contacto pegado con celo en una máscara de trencilla, Lightning Bolt no interpreta tanto música como la inflige en el oyente, mediante una andanada de ruido técnico que suena como la intensidad caótica de Slayer mezclada con la destreza matemática de Slint.


  La banda, en sus inicios constituida por un trío de estudiantes de arte influidos por Fred Frith, Derek Bailey y Ruins se formó en 1995, actuando en fiestas caseras de Providence. Al convertirse en dúo afianzaron su sonido.


  Después del estatus casi mítico de su segundo álbum, Ride The Skies, que inspiró tormentas de actividad en los foros de discusión del rock independiente, Brian Chippendale (batería) y Brian Gibson (guitarra) decidieron dar otra vuelta de tuerca en el siguiente, Wonderful Rainbow.


  Si bien no exactamente «melódico» en el sentido tradicional, canciones como «Crown Of Storms» y «Dracula Mountain», con voces, aunque muy procesadas e indescifrables, enviaban señales de una estructura más reconocible que emergía del estruendo.


  Si bien algunos fanáticos afirmaron que el maelstrom de violencia sonora de su predecesor era inigualable, Wonderful Rainbow demuestra que la banda no es flor de un día. Aunque todavía siguen chapoteando en el filón del ruido, hay que reconocer que son capaces de crear un sonido que constituye todo un desafío para el oyente. TSc


  


  Devendra Banhart • Rejoicing In The Hands (2004)


  
    Sello discográfico: Young God


    Producción: Devendra Banhart • Michael Gira


    Dirección artística: Devendra Banhart


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:04

  


  [image: Rejoicing In The Hands (2004)]


  Después del maravilloso disco de lo-fi con el que hizo su debut, Oh Me Oh My (2002), los críticos no tardaron en encasillar a Devendra Banhart como el portavoz de la revolución del indie-folk. Pero en lugar de aceptar su condición de erudito de la música «alternativa», en Rejoicing In The Hands Banhart elude con elegancia el factor de la fama revisando un cancionero todavía más sobado lleno de elementos rústicos. Cierto, el compendio de bluegrass, country y ecos de folk británico se mantiene intacto, pero esta vez lleva su perversidad polimorfa mucho más allá del revisionismo reverencial hasta alcanzar una originalidad digna de otro mundo.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 This Is The Way (Banhart) 2:53


    [image: play symbol] 02 A Sight To Behold (Banhart) 2:26


    [image: play symbol] 03 The Body Breaks (Banhart) 2:43


    04 Poughkeepsie (Banhart) 2:17


    05 Dogs They Make Up The Dark (Banhart) 1:20


    [image: play symbol] 06 Will Is My Friend (Banhart) 3:04


    [image: play symbol] 07 This Beard Is For Siobhán (Banhart) 2:36


    08 See Saw (Banhart) 3:22


    [image: play symbol] 09 Tit Smoking In The Temple Of Artesan Mimicry (Banhart) 1:25


    10 Rejoicing In The Hands (Banhart) 1:41


    11 Fall (Banhart) 2:53


    12 Todo Los Dolores (Banhart) 2:30


    13 When The Sun Shone On Vetiver (Banhart) 3:34


    14 There Was Sun (Banhart) 1:31


    15 Insect Eyes (Banhart) 5:08


    16 Autumn’s Child (Banhart) 2:40

  


  En esencia, Banhart resulta casi imposible de descifrar empleando cualquiera de las piedras Rosetta del viejo folk. Incluso las tentativas de describir las melodías de una guitarra acústica extrañamente afinada de «Poughkeepsie» como una revisión vanguardista y psicodélica de la Anthology of American Folk Music (1952) de Harry Smith, o su susurro de canción infantil en «The Body Breaks» como una resurrección fantasmal del Marc Balan de la época de T-Rex, acaban pecando de redundantes. A lo único a lo que puede recurrir el oyente es a los códigos líricos, que oscilan de la extravagancia «Jabberwocky» a los poemas con el tono de un Rimbaud bajo los efectos del ácido, y ni siquiera los títulos de las canciones ofrecen la menor ayuda a nivel semiótico. De todas formas, basta con intentar entender nombres extremadamente ambiguos como «Tit Smoking In The Temple Of Artesan Mimicry!». Tal vez «This Beard Is For Siobahn» no sea más que una simple improvisación. Y ahí radica también el golpe maestro de Banhart, es decir, en sonar como si le importase un bledo si alguien está escuchando o no. MK


  Nick Cave And The Bad Seeds • Abattoir Blues/The Lyre Of Orpheus (2004)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Nick Cave And The Bad Seeds • Nick Launay


    Dirección artística: Tom Hingston Studio


    Nacionalidad: Australia


    Duración: 82:24

  


  [image: Abattoir Blues/The Lyre Of Orpheus (2004)]


  Un doble álbum significa por lo general una de dos cosas en la vida de una banda. La más habitual es que se trata de un producto fruto de la típica crisis que aparece a mitad de la carrera, cuando se impone mirarse el ombligo y los solos de batería de doce minutos. Lo menos frecuente es que una banda posea tanto material bueno que no quepa en un solo álbum. Creo que ya habréis adivinado cuál era la circunstancia de Nick y sus chicos.


  Producido por Nick Launay, que se había encargado de Nocturama (2003), AB/TLOO reencuentra a la banda, privada del incondicional Blixa Bargeld, en el proceso de colaboración de aquel disco, con los Seeds de vuelta en la sala de máquinas de la composición.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Get Ready For Love (Casey/Cave/Ellis/Sclevunos) 5:05


    [image: play symbol] 02 Cannibal’s Hymn (Cave) 4:54


    03 Hiding All Away (Cave) 6:31


    04 Messiah Ward (Cave) 5:14


    [image: play symbol] 05 There She Goes, My Beautiful World (Cave) 5:17


    06 Nature Boy (Casey/Cave/Ellis/Sclevunos) 4:54


    07 Abattoir Blues (Cave/Ellis) 3:58


    08 Let The Bells Ring (Cave/Ellis) 4:26


    09 Fable Of The Brown Ape (Cave) 2:45


    [image: play symbol] 10 The Lyre Of Orpheus (Casey/Cave/Ellis/Sclevunos) 5:36


    [image: play symbol] 11 Breathless (Cave) 3:13


    12 Babe, You Turn Me On (Cave) 4:21


    13 Easy Money (Cave) 6:43


    [image: play symbol] 14 Supernaturally (Cave) 4:37


    15 Spell (Casey/Cave/Ellis/Sclevunos) 4:25


    16 Carry Me (Cave) 3:37


    [image: play symbol] 17 O Children (Cave) 6:51

  


  El álbum es sin duda esquizofrénico, y un sonido definido domina cada sección. Abattoir Blues es una cana al aire que combina con el humor de Cave, el cual exhorta al oyente a que «Si tienes un campo y no produce, levántate y cava» en «There She Goes My Beautiful World». Cave también compensa la metafísica con la realidad banal del tema del título: «Me fui a la cama anoche y mi código moral se atascó, me desperté esta mañana con un frappucino en la mano».


  The Lyre Of Orpheus adopta un tono más contemplativo, y contiene algunas de las canciones más vertiginosas que Cave haya escrito jamás: «Breathless», un encuentro con Van Morrison, o la jugosa «Babe, You Turn Me On», («Pongo una mano sobre tu maduro corazón rojo, y la otra dentro de tus bragas»). Hay espacio para otra sorpresa, cuando el London Community Gospel Choir añade profundidad espiritual a «Carry Me» y la emocionante «O Children».


  A medida que los Seeds se adentran en la cuarentena, está claro que la edad no les marchitará. SJac
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  Franz Ferdinand • Franz Ferdinand (2004)


  
    Sello discográfico: Domino


    Producción: Tore Johansson


    Dirección artística: Matt Cooper • Franz Ferdinand


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 38:45

  


  [image: Franz Ferdinand (2004)]


  Franz Ferdinand es el disco que redefinió tanto la música indie como el «art rock». Se trata de una obra destilada a partir de unas influencias de una atrevida originalidad —Gang Of Four, Talking Heads, Fire Engines—, cuyo tremendo single «Take Me Out» juega con los cambios de compás.


  El diseño de la carpeta es todo un logro del minimalismo de estilo soviético. Grabado de forma rápida y concisa en Suecia/ parece un disco de new wave remezclado por el David Bowie de los 70 y coronado por el impulso anfetamínico del power pop. Los temas enérgicos como «Jacqueline», «This Fire» y «Come On Home» suenan modernos sin el menor esfuerzo y al mismo tiempo orgullosamente retro.


  
    «Para mí, The Fall es música pop en el mismo sentido que lo es Duran Duran».


    Alex Krapanos, 2004

  


  Franz Ferdinand partieron desde el comienzo con un manifiesto. Querían hacer música para que las chicas bailasen. Debían mantener el contacto visual con el público desde el escenario en todo momento. Tras haberse formado en el círculo social próximo a la Escuela de Bellas Artes de Glasgow, tenían intención de conceder tanta importancia al aspecto gráfico —portadas, escenografía, vídeos, vestuario— como a la música. Según escribió el bajista Bob Hardy en un temprano comentario de su sitio web, querían despertar una emoción «Comparable a las lágrimas derramadas por el mariscal Haig al contar el número de hombres que había enviado al ataque».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Jacqueline (Hardy/Kapranos/McCarthy) 3:49


    02 Tell Her Tonight (Kapranos/McCarthy) 2:17


    [image: play symbol] 03 Take Me Out (Kapranos/McCarthy) 3:57


    04 The Dark Of The Matinée (Hardy/Kapranos/McCarthy) 4:03


    [image: play symbol] 05 Auf Achse (Kapranos/McCarthy) 4:19


    06 Cheating On You (Kapranos/McCarthy) 2:36


    [image: play symbol] 07 This Fire (Kapranos/McCarthy) 4:14


    [image: play symbol] 08 Darts Of Pleasure (Kapranos/McCarthy) 2:59


    [image: play symbol] 09 Michael (Kapranos/McCarthy) 3:21


    [image: play symbol] 10 Come On Home (Kapranos/McCarthy) 3:46


    11 40 Ft (Kapranos/McCarthy) 3:24

  


  Franz Ferdinand podría haber sido la banda más pretenciosa del mundo, un grupo elitista para esnobs de la música. Sin embargo, su debut de título homónimo se convirtió en el éxito sorpresa de 2004 al vender 3,2 millones de copias. En un momento determinado, el grupo llegó a vender 17.500 copias de Franz Ferdinand cada semana en Estados Unidos. La música indie y el art rock nunca habían alcanzado tal popularidad con semejante espíritu pop. CM


  Kanye West • The College Dropout (2004)


  
    Sello discográfico: Roc-A-Fella Records


    Producción: Kanye West


    Dirección artística: Native


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 72:12

  


  [image: The College Dropout (2004)]


  The College Dropout fue uno de los discos más esperados y mejor recibidos de 2004, pero también un disco que estuvo a punto de no realizarse.


  Pese a su reputación como productor estrella, tras hacerse famoso con sus incomparables ritmos y sus samples recortados y acelerados, West se esforzó por que le tomasen en serio como rapero.


  Desde finales de los 90 se había dedicado a producir en serie éxitos para otros artistas —en particular «Izzo (H.O.V.A)», de Jay-Z—, pero su propio álbum había sido aplazado una y otra vez. En octubre de 2002, West sufrió un accidente automovilístico que casi le cuesta la vida, y tuvo que someterse a unas intervenciones quirúrgicas que volvieron a retrasar la publicación del álbum.


  Afortunadamente, se recuperó y empleó su desgracia para crear tanto la sentida «Through The Wire» como la épica «Last Call», que hacía un seguimiento de su vida desde sus humildes comienzos.


  The College Dropout saca el mayor partido a los contactos del artista. Las superestrellas Jay-Z y Ludacris, y los poetas callejeros Talib Kweli y Mos Def prestan su talento a la producción innovadora y rimas ingeniosas y penetrantes de West. El músico cubre el vacío existente entre el rap con conciencia y el rap radiable, desde el evocador canto espiritual «Jesus Walks» hasta «All Falls Down».


  «Tengo la sensación de que una gran parte del alma que contienen los viejos discos que sampleo estuviera dentro de mí —declaró West—. Así que cuando los oigo y les pongo bombos y los acerco al nuevo milenio, es como si lo hiciera Dios… ¡Y creo que he salvado a algunos monstruos de la música con mi disco!» LP


  Cee-Lo Green • Cee-Lo Green… Is The Soul Machine (2004)


  
    Sello discográfico: Arista


    Producción: Varios


    Dirección artística: Jeffrey Schulz


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 65:27

  


  [image: Cee-Lo Green… Is The Soul Machine (2004)]


  En 2004, el radiante sonido que se estaba produciendo en el sur ya no era noticia, sino una realidad. El crunk estaba estallando en el underground, pues el movimiento del Dirty South había llegado a su conclusión lógica, mientras que los raperos psicodélicos de Atlanta OutKast habían conquistado a toda clase de públicos con su definitorio Speakerboxx/The Love Below. Como si presintieran un cambio en su suerte, los filiales de OutKast Goodie Mob volvieron a reunirse para un álbum de regreso, aunque ahora les faltaba un miembro. El crooner/MC Cee-Lo Green había iniciado su carrera en solitario y lanzado un aclamado álbum de debut… His Glorious Imperfections, en 2002, una mezcla de rabid rab y neo soul sensual.


  El ego y el carisma son estupendos compañeros de cama, y Cee-Lo tenía de ambos en abundancia. El álbum se abre con un breve episodio, el padre imbuyendo a su hijo de la misma autoestima que él posee. Al cabo de unos minutos, está remolineando en un carnaval de funk veraniego, chillando «En verdad que Dios puede obrar milagros/ Miradme, ¿no es evidente que yo soy uno?», mientras un coro de extras canta sus alabanzas.


  Y la fiesta esquizofrénica de Cee-Lo continúa. Timbaland se encarga de los arreglos de «I’ll Be Around» (en la que Green confiesa «Soy del sur, algunas de las cosas más hermosas surgen de mi boca», en tanto Pharrell aparece en la deliciosa «Let’s Stay Together» (que cita a escondidas el «Live Forever» de Oasis). Pero no cabe duda de que la verdadera estrella es Green, aunque el público todavía ha de concederle el respeto (en ventas) que merece. SC


  Mylo • Destroy Rock & Roll (2004)


  
    Sello discográfico: Breastfed


    Producción: Myles MacInnes


    Dirección artística: Phantom


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 55:25

  


  [image: Destroy Rock and Roll (2004)]


  A todo el mundo le gusta Mylo. Cuando apareció Destroy Rock & Roll en 2004, no hubo un solo crítico que no cantase a los cuatro vientos las virtudes de este joven de 24 años, Myles (MacInnes). Encargado él mismo de la producción y creando todos sus temas con ordenador, los pegadizos hooks pop de Mylo, las punzadas electrónicas, los suaves cambios, las flotantes atmósferas y las neumáticas líneas de bajo devolvieron a la música su carácter más divertido.


  Para cuando Destroy Rock & Roll salió a la venta, ya habían lanzado el primer single; el exitoso «Drop The Pressure», con su pegadizo hook de sintetizador. Mesesantes de que el disco saliese a la venta se había convertido en un himno del estilo club, pinchado por los DJ de todo el mundo. Antes de eso, en 2003, el desafiante tema que da título al disco había aparecido en una edición limitada. El primer corte combinaba un fuerte trabajo de guitarras con ritmos gruesos y un sample de un fanático religioso de los 70 que estaba contra el rock. (Mylo encontró el sample cuando trabajaba de forma temporal en la BBC) En el proyecto del álbum tuvo cabida el pop de los 80, guitarras rockeras (admite ser un fan de Bruce Springsteen), música house de Chicago y la visión ecologista de Mylo. La atmósfera que recorre el disco está inspirada en el hogar de Mylo, en la diminuta isla de Skye, en Escocia, donde creció y donde siguen viviendo sus padres. Los lentos y soleados ritmos de «Sunworshipper» surgieron en un sueño durante la temporada que vivió en San Francisco.


  Destroy Rock & Roll continuó proporcionándole éxitos mucho después de haber salido a la venta: en 2005, «In My Arms» copó las pistas de baile de Ibiza durante todo el verano. El álbum sigue vivo. CH


  The Icarus Line • Penance Soirée (2004)


  
    Sello discográfico: V2


    Producción: Mike Musmanno


    Dirección artística: Matt Sohl


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 53:49

  


  [image: Penance Soirée (2004)]


  Penance Soirée constituye la perfecta expresión del punk.


  El álbum supuso un enorme paso adelante a nivel sonoro para The Icarus Line. Mientras que su disco de debut Mono (2000) se basaba en una mezcla familiar de hardcore compuesta por gritos que recordaban a Black Flag y guitarras entrecortadas al estilo de Fugazi, Penance Soirée hacía gala de un sonido más primitivo dominado por el desaliño. El tema inicial, «Up Against The Wall Motherfuckers» —un ataque mordaz a los superventas del punk comercial—, gira en torno a una brutal línea de bajo troglodita que podría haber sido plagiada directamente de Fun House, de The Stooges.


  En los cuatro años transcurridos desde Mono, las letras del líder Joe Cardamone también habían evolucionado de las simples manifestaciones de furia punk a los relatos penetrantes de vidas sórdidas. En «Spike Island» el cantante gruñe una historia de excesos digna del legendario Charles Bukowski sobre una base de inspiración stoniana.


  La visión decadente de Cardamone brilla de forma especial en la odisea de veinte minutos integrada por tres canciones que se encuentra en el centro de Penance Soirée. «Kiss Like Lizards», «Getting Bright At Night» y «Big Sleep» se hallan entrelazadas en una historia cáustica de amor malogrado que avanza entre el garaje punk impregnado de feedback, el ruido anguloso y el space rock de ensueño.


  Ese sentido de la ambición y la experimentación casi digno del rock progresivo deparó a Penance Soirée numerosos elogios. La revista de metal Kerrang! lo definió como una «alternativa contra el tedio y la mediocridad», e incluso el periódico ultraconservador Daily Telegraph reconoció que el álbum poseía una «extraordinaria intensidad». TB


  The Streets • A Grand Don’t Come For Free (2004)


  
    Sello discográfico: Vice


    Producción: Mike Skinner


    Dirección artística: Alex Jenkins


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 50:36

  


  [image: A Grand Don’t Come For Free (2004)]


  La mitad del hip hop se basa en quejarse: poco respeto, pocas joyas, demasiadas armas, demasiado odio. Pero pocos artistas han protestado tan ingeniosamente por las cosas normales y cotidianas que verdaderamente molestan como Mike Skinner. En su segundo lanzamiento de larga duración como The Streets (tras su debut nominado a los premios Brits y Mercury, Original Pirate Material), el rapero no trata de demostrar que es más macho que 50 Cent. Simplemente intenta devolver un DVD, sacar dinero de un cajero automático y usar su teléfono antes de que se consuma la batería. Habla de conservar la autenticidad.


  
    «No es puro placer sónico: hay conflicto y acción e historia».


    Mike Skinner, 2004

  


  «Se suponía que era tan fácil», se queja Skinner en el tema inicial al emprender la que probablemente sea la crónica más hilarante y sincera de la historia del hip hop de la existencia en los suburbios. Imagínate Quadrophenia mezclado con Ulises en un escenario actual de las West Midlands y te harás una idea aproximada. Se trata de un disco conceptual, con un colorido elenco de bebedores, jugadores y personajes curiosos de barrio, que abarca todo un arco argumental a través de conflictos menores, aunque dramáticos, y consigue dar con su resolución en menos de 51 minutos.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 It Was Supposed To Be So Easy (Skinner) 3:55


    [image: play symbol] 02 Could Well Be In (Skinner) 4:23


    [image: play symbol] 03 Not Addicted (Skinner) 3:40


    04 Blinded By The Lights (Skinner) 4:44


    05 Wouldn’t Have It Any Other Way (Skinner) 4:36


    06 Get Out Of My House (Skinner) 3:52


    [image: play symbol] 07 Fit But You Know It (Skinner) 4:14


    08 Such A Twat (Skinner) 3:47


    09 What Is He Thinking? (Skinner) 4:40


    [image: play symbol] 10 Dry Your Eyes (Skinner) 4:31


    11 Empty Cans (Skinner) 8:14

  


  Adoptando un enfoque distinto al de la mayoría de sus compañeros de género, Skinner mantiene una producción austera y uniforme que resulta ser el perfecto acompañamiento para sus versos medio rapeados, medio cantados. Su ingenio y su afición por el humor bufonesco son evidentes en la canción «It Was Supposed To Be So Easy», mientras que en «Not Addicted» el rapero acaba desplumado por culpa de su ineptitud como jugador. Sin embargo Skinner es igual de efectivo en los temas tristes, haciendo alarde de un toque de ternura como en las magníficas baladas «Could Well Be In» y «Dry Your Eyes». JiH


  Rufus Wainwright • Want Two (2004)


  
    Sello discográfico: Dreamworks


    Producción: Marius De Vries • Rufus Wainwright


    Dirección artística: Rufus Wainwright • Janet Wolsborn


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 53:49

  


  [image: Want Two (2004)]


  Grabado en las mismas sesiones que Want One (2003), Want Two confirmó que en términos de composición, dotes musicales tradicionales y grado de ambición, Rufus Wainwright no tiene igual.


  ¿Ambición? ¿Cómo interpretar si no la idea de comenzar el disco con una misa latina por la paz, acompañada de un violín y un dulcémele gitanos, y luego envolverlo todo con una capa de cuerdas románticas? ¿Y terminar con un reggae árabe weilliano, que incluye la participación de Antony con su peculiar voz y una amalgama de cautivadoras líneas armónicas y gruñidos que recuerda a Smile? Entre medio se encuentran los arreglos de imitación barroca y el humor ingenioso de «Little Sister», la sencilla bomba acústica «Gay Messiah» —en la que Rufus el Bautista brinda una letra subida de tono que causa perplejidad— y «The Art Teacher», un penetrante relato del enamoramiento de una colegiala. La ópera pop de Wainwright no conoce límites.


  
    «Son dos álbumes separados…, pero juntos son como una suite».


    Rufus Wainwright, 2005

  


  Pese a los destellos del característico ingenio del artista, Want Two tiene un lado más oscuro. El disco contiene una elegía agridulce dedicada a Jeff Buckley («Memphis Skyline»); «Waiting For A Dream» es una canción angulosa, más sofisticada, con unas inquietantes ráfagas percusivas y un piano cuyo estilo evoca el White Album, mientras Wainwright medita sobre los días oscuros y «un ogro en el despacho oval». (El tono oscuro también se halla presente en el guiño de la portada, en la que el artista aparece como la dama de Shalott: al igual que Rufus, ella fue violada; y al igual que Jeff Buckley, se ahogó). Pero siempre es posible acabar con un final de cuento de hadas; véase «Crumb By Crumb».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Agnus Dei (Wainwright) 5:45


    02 The One You Love (Wainwright) 3:44


    03 Peach Trees (Wainwright) 5:59


    04 Little Sister (Wainwright) 3:22


    [image: play symbol] 05 The Art Teacher (Wainwright) 3:51


    06 Hometown Waltz (Wainwright) 2:33


    [image: play symbol] 07 This Love Affair (Wainwright) 3:13


    [image: play symbol] 08 Gay Messiah (Wainwright) 3:14


    09 Memphis Skyline (Wainwright) 4:51


    [image: play symbol] 10 Waiting For A Dream (Wainwright) 4:14


    11 Crumb By Crumb (Wainwright) 4:13


    [image: play symbol] 12 Old Whore’s Diet (Wainwright) 8:54

  


  «Es una especie de yin para el yang del otro disco», comentó Wainwright a la revista Uncut sobre Want Two. Los dos álbumes juntos representan una obra artística fundamental de un cantautor que todavía no ha dado un paso en falso. RD


  The Killers • Hot Fuss (2004)


  
    Sello discográfico: Lizard King Records


    Producción: The Killers • Jeff Saltzman


    Dirección artística: Louis Marino


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 46:36

  


  [image: Hot Fuss (2004)]


  Teclados ampulosos, baterías explosivas, estribillos cantarines, riffs ostentosos, un cantante atractivo… ¿No eran así Bon Jovi? Basta con cambiar los pañuelos del pelo por corbatas, y el hecho de dar mala fama al amor por los corazones rotos, y el resultado son The Killers.


  El declive de Oasis y el aislamiento de Radiohead dejaron un hueco en el mercado de la música de guitarras. Fue entonces cuando entraron en la brecha Franz Ferdinand, seguidos muy de cerca por The Killers. Pero mientras que los primeros son sarcásticos, los segundos son más rockeros. A pesar de sus influencias británicas —Bowie, Psychedelic Furs, U2—, su elegancia y su coraje los situaban por encima de la escena de la que se mofaban cariñosamente en «Glamorous Indie Rock & Roll» (sustituida en Estados Unidos por «Change Your Mind»).


  
    «De niño me sentía… alienado».


    Brandon Flowers, 2004

  


  La pauta la marca el himno de estadios «Jenny Was A Friend Of Mine», queda comienzo ala «trilogía del asesinato» que continúa con «Midnight Show» y la inédita «Leave The Bourbon On The Shelf». «Es la historia de una chica que deja a su novio, quien luego la mata y acaba siendo atrapado», explica el cantante Brandon Flowers.


  
    Lista de temas


    01 Jenny Was A Friend Of Mine (Flowers/Stoermer) 4:04


    [image: play symbol] 02 Mr. Brightside (Flowers/Keuning) 3:43


    03 Smile Like You Mean It (Flowers/Stoermer) 3:54


    [image: play symbol] 04 Somebody Told Me (Flowers/Keuning/Stoermer/Vannucci) 3:18


    [image: play symbol] 05 All These Things That I’ve Done (Flowers) 5:02


    06 Andy, You’re A Star (Flowers) 3:14


    07 On Top (Flowers/Keuning/Stoermer/Vannucci) 4:19


    08 Change Your Mind (Flowers/Keuning/Stoermer/Vannucci) 3:11


    09 Believe Me Natalie (Flowers/Vannucci) 5:07


    10 Midnight Show (Flowers/Stoermer) 4:03


    11 Everything Will Be Alright (Flowers) 5:45

  


  El disco prosigue con «Mr. Brightside» —la primera canción compuesta por Flowers y el guitarrista David Keuning tras conocerse en Las Vegas y bautizar su grupo con el nombre de la banda ficticia que aparece en el vídeo de «Crystal», de New Order. «Mr. Brightside» y la demoledora «Somebody Told Me» atraparon a los chicos indie, y luego el mundo se rindió a la emoción de «All These Things That I’ve Done».


  Durante el año que ocupó las listas, Hot Fuss alcanzó el n.º 1 en el Reino Unido, consiguió el disco de platino en el hogar del grupo y resistió la continua publicidad. Las luces de neón de la portada y el logo que evoca a Elvis resultan absolutamente idóneos para cuatro de las estrellas más prometedoras del siglo XXI. BM


  Morrissey • You Are The Quarry (2004)


  
    Sello discográfico: Attack


    Producción: Jerry Finn


    Dirección artística: Scott King • Morrissey


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 47:13

  


  [image: You Are The Quarry (2004)]


  En la portada de You Are The Quarry, Moz, impecable con un traje de raya diplomática, mira por debajo del cañón de una ametralladora de gángster. ¿Y quién es exactamente la víctima (quarry) del título? Para empezar, la prensa británica, las estrellas de pop superficiales, las groupies adolescentes, la familia real, el presidente Bush… los sospechosos habituales. Sus patillas han encanecido y su pelo luce ahora entradas, pero esta colección de himnos de guitarra y baladas demuestra que Morrissey no ha perdido un ápice de su característica emotividad ni de su humor sardónico.


  
    «Alguien tenía que ser yo, así que yo también puedo serlo».


    Morrissey, 2004

  


  Morrissey, una figura siempre extravagante y controvertida, arrancó con fuerza su carrera en solitario posterior a los Smiths, pero esta se fue volviendo irregular a lo largo de los 90. La prensa musical británica comenzó a volverse contra él conforme avanzaba la década, de modo que se trasladó a Estados Unidos (a Hollywood, ¿dónde si no?), un lugar en el que mantenía un considera ble número de fans.


  La relación de amor y odio de Morrissey con su nuevo hogar es el tema de la canción inicial, «America Is Not The World», en la que canta: «América/, Tienes la cabeza demasiado grande/ porque, América/, Tienes la barriga demasiado grande». Inglaterra recibe también su parte en la vigorosa «Irish Blood, English Heart» y la oda lánguida y agridulce a los cielos gris pizarra, «Come Back To Camden».


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 America Is Not The World (Morrissey/Whyte) 4:03


    [image: play symbol] 02 Irish Blood, English Heart (Morrissey/Whyte) 2:37


    03 I Have Forgiven Jesus (Morrissey/Whyte) 3:41


    [image: play symbol] 04 Come Back To Camden (Boorer/Morrissey) 4:14


    05 I’m Not Sorry (Boorer/Morrissey) 4:41


    06 The World Is Full Of Crashing Bores (Boorer/Morrissey) 3:51


    07 How Can Anybody Possibly Know How I Feel? (Morrissey/Whyte) 3:25


    [image: play symbol] 08 First Of The Gang To Die (Morrissey/Whyte) 3:38


    09 Let Me Kiss You (Morrissey/Whyte) 3:30


    10 All The Lazy Dykes (Morrissey/Whyte) 3:31


    11 I Like You (Boorer/Morrissey) 4:11


    12 You Know I Couldn’t Last (Day/Morrissey/Whyte) 5:51

  


  A lo largo de las dos últimas décadas, Morrissey ha creado canciones con títulos fantásticos, pero «I Have Forgiven Jesus» podría ocupar el trono. «First Of The Gang To Die» es una oda romántica y rockera dedicada a la violencia de bandas con una letra melancólica y al mismo tiempo llena de agudeza.


  You Are The Quarry ha sido aclamado por la crítica y ha brindado a Morrissey una legión de nuevos fans. No lo consideres un regreso. Considéralo simplemente su mejor disco en años. RM


  Arcade Fire • Funeral (2004)


  
    Sello discográfico: Merge


    Producción: Arcade Fire


    Dirección artística: Tracy Maurice


    Nacionalidad: Canadá


    Duración: 48:00

  


  [image: Funeral (2004)]


  La etiqueta falsa «emo» fue una forma popular en 2003 durante diez meses de describir una peculiar forma de heavy rock. Es evidente que la etimología procede de «emocional». El debut de Arcade Fire demuestra por sí solo que este subgénero es un invento pretencioso, emocionalmente inculto. Aquel año, Win Butler y Regine Chassagne, socios en la música y el amor, formaron un grupo de rock independiente en Montreal para experimentar con estilos que abarcaban desde la bossa nova hasta el krautrock, pero el fallecimiento de la abuela de Chassagne y el abuelo de Butler (Alvino Rey, el compositor de ragtime), separados por unos pocos meses, redoblaron sus esfuerzos.


  
    «La música que escuchaba de niño… era mucho más extraña que la que hacemos nosotros».


    Win Butler, 2005

  


  El álbum resultante es una historia impregnada de realismo mágico en que unos jóvenes amantes intentan escapar de los recuerdos de sus familias, ambientada en un paisaje atiborrado de cuerdas. «Neighbourhood #1 (Tunnels)» presenta a los protagonistas escapando de los respectivos hogares familiares para verse y huir del dolor de sus padres. Tres canciones más de la secuencia de «Neighbourhood» ayudan a construir una compleja metáfora pslcogeográfica de la pérdida y el amor entrelazados de Butler y Chassagne, pero no hay nada posmoderno en la serenata de «Crown Love», una balada épica digna de Scott Walker.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Neighborhood #1 (Tunnels) (Arcade Fire/Deu) 4:48


    02 Neighborhood #2 (Laïka) (Arcade Fire) 3:32


    03 Une Année Sans Lumière (Arcade Fire) 3:41


    [image: play symbol] 04 Neighborhood #3 (Power Out) (Arcade Fire/Deu) 5:12


    05 Neighborhood #4 (7 Kettles) (Arcade Fire) 4:49


    [image: play symbol] 06 Crown Of Love (Arcade Fire) 4:42


    07 Wake Up (Arcade Fire) 5:35


    08 Haïti (Arcade Fire) 4:07


    [image: play symbol] 09 Rebellion (Lies) (Arcade Fire) 5:12


    10 In The Backseat (Arcade Fire) 6:20

  


  Pese a tomar elementos prestados de la psicodelia caprichosa de los Flaming Lips, los paisajes urbanos futuristas de Suede, el obsesivo sonido esculpido de Brian Eno y la majestuosidad de My Bloody Valentine, este álbum es todavía algo portentoso: un álbum nuevo que suena por completo original. JDo


  Ozomatli • Street Signs (2004)


  
    Sello discográfico: Concord


    Producción: Ozomatli • T-Ray


    Dirección artística: Christian Lantry


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 51:40

  


  [image: Street Signs (2004)]


  Sin duda alguna, Ozomatli es uno de los mejores grupos del mundo, una versión del siglo XXI de Los Lobos, maestros en todo el abanico de estilos y ritmos latinos, combinados con una sensibilidad propia del hip hop. En directo, su virtuosismo jovial siempre ha resultado fascinante, pero sus discos siempre han sido ligeramente más azarosos. Hasta su tercer disco, Street Signs, un álbum galardonado con un Grammy que supone un triunfo rotundo: una obra sobre la búsqueda de la esperanza en medio de la destrucción que asola el mundo desde el trágico desenlace del 11 de septiembre.


  Y para aportar mayor luz, la banda ha incorporado un incendiario conjunto de idiomas musicales de Oriente Medio y de los países balcánicos a su ardiente hip hop latino.


  
    «La música es un lenguaje más universal que la política».


    Asdrubal Sierra, 2004

  


  El disco arranca con el impresionante hallazgo que representa «Believe»: una mezcla atractiva y bailable de la música gitana de los Balcanes, la árabe y el indie-rock, en la que participan los violinistas franceses de raza gitana Les Yeux Nqir, la Orquesta Filarmónica de Praga, y el músico gnawa marroquí Hassan Hakmoun en los coros. El ritmo y la fluidez de las maravillas eclécticas del álbum no decae en ningún momento.


  
    Lista de temas


    01 Believe (Mendoza/Ozomatli/Smith/Freeman) 5:02


    02 Love And Hope (Eckl/Ozomatli/Porter) 4:25


    03 Street Signs (Ozomatli/Smith/Freeman) 3:44


    04 Who Discovered America? (Eckl/Porter/Roberts/Sierra) 4:35


    [image: play symbol] 05 Who’s To Blame (Corleon/Lewis) 3:13


    06 Te Estoy Buscando (Ozomatli) 3:50


    07 Saturday Night (Ozomatli/Smith/Freeman) 3:59


    [image: play symbol] 08 Déjame En Paz (Ozomatli) 3:28


    09 Santiago (Ozomatli) 5:09


    [image: play symbol] 10 Ya Viene El Sol - The Beatle Bob Remix (Ozomatli) 3:38


    11 Doña Isabelle (Ozomatli) 1:04


    12 Nadie Te Tira (Ozomatli) 4:47


    13 Cuando Canto (Ozomatli) 4:40

  


  Junto al boogaloo, el merengue y la música tejana de este irresistible tour de force, también se encuentran el chaabi hip hop de «Who’s To Blame», con Chali 2na, el MC de Jurassic 5, en pleno flow filosófico, el rock de Chicago de la canción de amor y odio «(Who Discovered) America?», y la enternecedora balada con ritmos mexicanos «Santiago», con la intervención de David Hidalgo de Los Lobos a la guitarra.


  Y cuando en «Doña Isabelle» el venerado pianista de latín jazz Eddie Palmieri da paso con su solo al jugueteo orgiástico y salsero de «Nadie Te Tira», el oyente siente como alcanza a ver el cielo. MR


  Green Day • American Idiot (2004)


  
    Sello discográfico: Reprise


    Producción: Rob Cavallo • Green Day


    Dirección artística: Chris Bilheimer


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 57:10

  


  [image: American Idiot (2004)]


  Pocos hubieran apostado que Green Day haría el disco de rock duro del siglo XXI. Su anterior trabajo vendió «tan solo» medio millón de copias en Estados Unidos, dejando las cada vez más maduras composiciones del guitarrista y cantante Billie Joe Armstrong en manos del público más leal. Para las grandes masas, la banda vivía de la gloria que les proporcionó el éxito de ventas Dookie de 1994.


  Ajenos a las críticas, Armstrong, el batería Tré Cool y el bajista Mike Dirnt produjeron un disco calcado a sus trabajos anteriores, Cigarettes And Valentines… pero las cintas se perdieron, obligándoles a comenzar de nuevo (solo supuestamente; puesto que el productor Rob Cavallo sostiene que simplemente las canciones eran mediocres). La perseverancia dio sus frutos —cosechando números uno en docenas de países y ventas multimillonarias— gracias a American Idiot.


  
    «Basta una chispa para desencadenar un disturbio».


    Billie Joe Armstrong, 2005

  


  Para deleite de los seguidores más sesudos, el disco tenía un concepto, si bien derivado del Quadrophenia de los Who. Aunque si Quadrophenia apostaba por la espiritualidad, American Idiot destacaba por los temazos. No siempre se puede decir de un álbum con dos canciones épicas de nueve minutos que no le sobra ni un segundo: en «Homecoming» hay hueco incluso para el tono monótono de Cool en «Rock And Roll Girlfriend», uno de los frutos de la reelaboración de los temas tras Cigarettes And Valentines.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 American Idiot (Armstrong/Green Day) 2:54


    02 Jesus Of Suburbia (Armstrong/Green Day) 9:08


    03 Holiday (Armstrong/Green Day) 3:53


    [image: play symbol] 04 Boulevard Of Broken Dreams (Armstrong/Green Day) 4:21


    05 Are We The Waiting (Armstrong/Green Day) 2:43


    06 St. Jimmy (Armstrong/Green Day) 2:55


    07 Give Me Novacaine (Armstrong/Green Day) 3:26


    08 She’s A Rebel (Armstrong/Green Day) 2:00


    09 Extraordinary Girl (Armstrong/Green Day) 3:34


    10 Letterbomb (Armstrong/Green Day) 4:06


    [image: play symbol] 11 Wake Me Up When September Ends (Armstrong/Green Day) 4:46


    12 Homecoming (Armstrong/Green Day) (9:19)

  


  «American Idiot», «Holiday», «Boulevard Of Broken Dreams», «Wake Me Up When September Ends» y «Jesus Of Suburbia» fueron los éxitos, pero todos los temas rebosan estribillos demoledores. La granada de la portada no era necesaria, por leónica que resulte: esta música estaba destinada a explotar. El disco incluso ha sobrevivido a una remezcla —busca el entretenido American Edit en internet— manteniendo sus cualidades musicales intactas. BM


  


  Common • Be (2005)


  
    Sello discográfico: GOOD/Geffen


    Producción: Kanye West • J Dilla


    Dirección artística: Gravillis Inc.


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 42:43

  


  [image: Be (2005)]


  La psicodelia le hizo un flaco favor al rapero Common. El ecléctico Electric Circus desconcertó a sus fans («Lo llevé al espacio exterior y los negratas pensaron que me habían perdido», admite en «Chi-City») y el final de su relación con Erykah Badu tampoco le cubrió de gloria.


  A su rescate acudió un rey Midas moderno, Kanye West. Juntos dieron forma al sucesor espiritual de The Miseducation of Lauryn Hill de 1998; una fantástica confluencia entre hip hop y soul clásico. Alcanzó el segundo puesto en las listas estadounidenses y el perfil de Common en Gran Bretaña salió del gueto en que se encontraba hasta entonces.


  
    Lista de temas


    01 Be (Intro) (Frazier/Lynn/West) 2:24


    [image: play symbol] 02 The Corner (Hessen/Lynn/Moore/Dyewole/West) 3:45


    [image: play symbol] 03 Go! (Frazier/Lynn/West) 3:44


    04 Faithful (Lynn/Rogers/West) 3:33


    05 Testify (Bond/Johnson/Lynn/Penny/West) 2:36


    [image: play symbol] 06 Love Is… (Dille/Gaye/Gaye/Lynn/Nyx/West) 4:10


    07 Chi-City (Cornelius/Lynn/West) 8:27


    08 The Food (Cooke/Lynn/McKenney/Record/West) 3:36


    09 Real People (Frazier/Lynn/West) 2:48


    10 They Say (Bell/Legand/Lynn/West) 3:57


    11 It’s Your World (Part 1 & 2) (Curinton/Dilla/Lestor/Lynn/Poyser/James/Riggins) 8:33

  


  Prescindiendo de sus habituales metáforas, las letras de Be resultan francas e imaginativas. En el single principal «The Corner» —en el que figuran los pioneros del rap, The Last Poets— reflexiona sobre las calles de Chicago sin caer en sentimentalismos ni glorificaciones desbocadas. En «Real People» escupe unos versos que, de no ser por el despreocupado acompañamiento, podría haber escrito Chuck D de Public Enemy.


  El número de colaboradores es comedido, limitándose a las discretas intervenciones del cantante y compositor John Mayer, el artista neosoul Bilal y el trovador del R&B John Legend. Pero en un gesto típico de la vieja escuela, en el tema «The Food» Common y Kanye West se nutren en gran medida del espectáculo del humorista Dave Chappelle (fuente de la cita «Rick James, Bitch» de «Chi-City»).


  El ya fallecido productor J. Dilla dirige los temas más dulces: «Love Is…», más hermosa incluso que la canción de Marvin Gaye «God is Love», que samplea, y «It’s Your World», que, al igual que el disco de Lauryn Hill, incluye sueños de infancia («I wanna be an astronaut! I wanna be a duck!») sin resultar empalagoso. Be es simplemente sublime. BM


  Richard Hawley • Coles Corner (2005)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: R. Hawley • C. Elliot • M. Timm


    Dirección artística: N. Phillips • G. James


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 46:06

  


  [image: Coles Corner (2005)]


  Richard Hawley militó en The Longpigs y en Pulp antes de iniciar su carrera en solitario. Su tercer álbum, Lowedges —título extraído del barrio de igual nombre de su Sheffield natal— fue una discreta obra maestra del pop bien elaborado y plantó la semilla que dio lugar a Coles Corner, también titulado en honor a otro barrio de la ciudad, donde los amantes se reunían los fines de semana en las décadas de 1960 y 1970. Resulta apropiado, por tanto, que el disco se encuentre firmemente anclado en el pasado, siendo Hank Marvin la principal influencia. El rico timbre barítono de Hawley nos da la bienvenida como un cálido abrazo, dispuesto a aislarnos de los estresantes sonidos del grime, el nu rave o el emo atronador procedente de los teléfonos móviles de los adolescentes.


  
    «Quiero que se siga tocando
cuando yo esté muerto».


    Richard Hawley, 2006

  


  «The Ocean» se deshace, fluye y crece con unas oleadas de cuerdas que sostienen una sutil historia sobre la evolución de una relación. La levemente country «Just Like The Rain» construye una melancólica oda al amor perdido de un hombre desafortunado en asuntos del corazón; gran ejemplo de la filosofía de barra de bar.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Coles Corner (Hawley) 4:48


    02 Just Like The Rain (Hawley) 3:16


    03 Hotel Room (Hawley) 3:40


    04 Darlin’ Wait For Me (Hawley/Sheridan) 3:50


    05 The Ocean (Hawley) 5:29


    06 Born Under A Bad Sign (Hawley) 3:38


    07 I Sleep Alone (Hawley) 3:41


    08 Tonight (Hawley) 4:29


    [image: play symbol] 09 (Wading Through) The Waters Of My Time (Hawley) 3:43


    10 Who’s Gonna Shoe Your Pretty Little Feet (Hawley) 3:59


    11 Last Orders (Trad. Arr. Hawley) 4:57

  


  El punto álgido del disco, «(Wading through) The Waters of My Time», administra una dosis exuberante de sentido country soul cual Johnny Cash tocando en un club obrero del norte de Inglaterra. Como en el caso de la mayoría de los once temas que componen el disco, Hawley escribió esta canción para el disco, pero parece una pieza clásica tocada una y mil veces. Coles Corner estuvo nominado para el Nationwide Mercury Prize de 2006 y muchos fans gastaron dinero para garantizar que se llevaría el premio. Cuando inesperadamente el premio recayó en los Arctic Monkeys, también de Sheffield, por su álbum de debut, éstos recogieron el sentir popular en su discurso de aceptación: «Que alguien llame al 999, han robado a Richard Hawley». JB


  Sufjan Stevens • Come On Feel The Illinoise (2005)


  
    Sello discográfico: Asthmatic Kitty


    Producción: Sufjan Stevens


    Dirección artística: Divya Srinivasan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 74:13

  


  [image: Come On Feel The Illinoise (2005)]


  El quinto álbum de Sufjan Stevens, y segundo en su inconcebible estudio musical de los cincuenta estados norteamericanos (su estado natal de Michigan fue el primero), resulta tan inabarcable que le costó embutirlo todo en un solo CD. De hecho, le costó tanto que poco tiempo después publicó un disco entero de rarezas y versiones alternativas de los temas: The Avalanche.


  Los 22 temas incluidos en este disco componen una cautivadora mirada sobre las gentes, los lugares y la historia del Estado Pradera, y las historias cotidianas, por lo general oscuras, de Stevens recuerdan a las canciones narrativas de Harry Smith. La delicada «Casimir Pulaski Day» habla sobre momentos robados con una muchacha que está muriendo de leucemia. La elegíaca «John Wayne Gacy Jr,» una oda al asesino en serie nacido en Chicago, se centra en la infancia del mismo y resulta terriblemente inquietante.


  
    Lista de temas


    01 Concerning The UFO Sighting… (Stevens) 2:09


    02 The Black Hawk War… (Stevens) 2:14


    03 Come On! Feel The Illinoise! (Stevens) 6:45


    [image: play symbol] 04 John Wayne Gacy, Jr. (Stevens) 3:19


    05 Jacksonville (Stevens) 5:24


    06 A Short Reprise For Mary Todd… (Stevens) 0:47


    [image: play symbol] 07 Decatur… (Stevens) 3:08


    08 One Last “Whoo-Hoo!” For The Pullman (Stevens) 0:06


    [image: play symbol] 09 Chicago (Stevens) 6:04


    [image: play symbol] 10 Casimir Pulaski Day (Stevens) 5:54


    11 To The Workers… (Stevens) 1:40


    12 The Man Of Metropolis… (Stevens) 6:17


    13 Prairie Fire That Wanders About (Stevens) 2:11


    14 A Conjunction Of Drones… (Stevens) 0:19


    15 The Predatory Wasp… (Stevens) 5:23


    16 They Are Night Zombies!!… (Stevens) 5:09


    17 Let’s Hear That String Part Again… (Stevens) 0:40


    18 In This Temple As In The Hearts… (Stevens) 0:35


    19 The Seer’s Tower (Stevens) 3:54


    20 The Tallest Man… (Stevens) 7:03


    21 Riffs And Variations… (Stevens) 0:45


    22 Out Of Egypt… (Stevens) 4:21

  


  Sin embargo, la mayor parte del disco rebosa arreglos suntuosos de júbilo melódico. Cuerdas, coros, un órgano Wurlitzer, un fiscorno y unos cascabeles encuentran su lugar en la mezcla final, la mayor parte de ellos tocados por el propio Sufjan.


  Sus influencias van del folk a Rodgers & Hammerstein, del minimalismo al rock alternativo y más allá. Si todo esto parece dar como resultado un caos inaudible en lugar de temas, la ligereza del toque de Stevens hace que cada canción resulte tan pegadiza y emotiva como la sintonía de los Waltons.


  Al salir al mercado, Illinois recibió el beneplácito de la crítica con toda justicia. Escribir, producir e interpretar un disco conceptual de 22 temas con banjo que no se haga pesado no es tarea fácil. JB


  


  Amy Winehouse • Back To Black (2006)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Mark Ronson • Salaam Remi


    Dirección artística: Alex Hutchinson


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 34:55

  


  [image: Back To Black (2006)]


  La camaleónica cantante de jazz Amy Winehouse viajó al infierno pasando por la Motown y por los grupos vocales femeninos de los años sesenta para preparar Back To Black, el segundo álbum de su carrera y triunfador en los premios Grammy. Pero de sus penas supo crear una chispeante obra maestra importante no solo en su época, sino que servirá de modelo para futuras generaciones.


  Por muy obra maestra que sea, Back To Black no es un trabajo de fácil escucha y la producción, compartida entre Mark Ronson y Salaam Remi (que ya participó en la producción de su disco de debut Frank), no disimula ninguna de las carencias, tan humanas, de la cantante. El clamoroso primer single a lo Phil Spector, «Rehab», gruñe y se sacude con estridencia a cada «No, no, no» mientras la contestataria «I’m no good», cargada de metales, se deja acariciar socarrona antes de convertirse en un tema de soul crepuscular; «Me & Mr Jones» escupe y susurra a la «putada» a la que se enfrenta su antagonista; y el tema que da título al disco posee un implacable y escandaloso estribillo que simula el acelerado corazón de Amy cuando ve a su amor perdido aferrado a una nueva pieza. Está claro que Amy Winehouse no es un producto pop facilón.


  Pero el disco se vuelve realmente hermoso cuando se prescinde de la sección de vientos. Los conmovedores lamentos «Love is A Losing Game» y «Wake Up Alone», con su sutil producción y titubeantes puntos azucarados, son a la vez frescas y crudas.


  La portada de Back To Black muestra a nuestra reina sentada en su trono en forma de taburete, de frente. No hay fachadas ni encubrimientos; se trata de la auténtica Amy. Y la auténtica Amy salvará el alma de la música. KBo


  Lupe Fiasco • Food & Liquor (2006)


  
    Sello discográfico: Atlantic


    Producción: Varios


    Dirección artística: NoPattern


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 72:16

  


  [image: Food and Liquor (2006)]


  Resulta difícil encontrar discos de hip hop que no contengan temas de relleno. El nominado a los Grammy Food & Liquor con su prescindible introducción y su tediosa conclusión no es una excepción. Pero en medio hay 57 minutos de diversión y fantasía.


  Pese a que Fiasco idolatra al veterano rapero Nas, su flow resulta más animado, próximo al de la celebridad de Chicago Kanye West en una remezcla de «Jesus Walks» en la que aparece como invitado antes de compartir el centro de atención en «Touch the Sky». Filtrado en dos ocasiones mientras se encontraba en fase de producción, Food & Liquor podría haber acabado decepcionando, pero muy al contrario, salió victorioso, con unos colores musicales tan efervescentes como el brillo del diseño artístico de la portada.


  Los samples van desde el «Daydream in Blue» de I Monster hasta «Behind the Walls» de los rockeros UFO. Para añadir aún más color a la producción, cuenta con Kanye o con Mike Shinoda de Linkin Park y las colaboraciones van desde la última sensación del nusoul Jill Scott al primer espada de Fiasco, Jay Z (además, en «I Gotcha» participa el omnipresente Pharrell Williams de los Neptunes).


  «El título tiene que ver con el hecho de que soy musulmán y vengo de la calle», dice Fiasco. «La “comida” es la parte buena y el “licor” es la parte mala».


  Entre lo más destacable se encuentran el irresistible hit «Kick, Push» (que trata sobre la autoayuda y el skate), la rockera «Real», la animada «Daydreamin’» y la soberbia y espeluznante «The Cool». Esta última dio título provisional al segundo disco de Fiasco, para el que esperaba contar con los miembros de Pink Floyd. Con la excelencia y el eclecticismo como aliados, Fiasco no puede errar. BM


  Ghostface Killah • Fishscale (2006)


  
    Sello discográfico: World Circuit


    Producción: Varios


    Dirección artística: Ghostface • Alli • West


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 61:48

  


  [image: Fishscale (2006)]


  La estrella de Wu Tang Clan comenzó a apagarse tras los cuatro o cinco álbumes seminales que grabó en solitario después del devastador debut Enter the 36 Chambers…, pero el repertorio de Ghostface Killah sigue resultando más convincente que el aluvión de referencias publicadas por Shaolin. El narrador de argot arrojadizo procedente de Staten Island siempre ha gozado de mayor credibilidad que el cerebral Master Killa y un componente más experimental que los rapeados fumados de Method Man, pero en Fishscale finalmente produce un disco lo bastante cohesionado como para igualar las impresionantes ventas de Meth.


  Es cierto, algunas de sus rimas fruto del flujo de conciencia resultan difíciles de digerir, pero Ghost siempre logra enganchar al oyente gracias a su agudo sentido de la observación. En «Whip You With a Strap» el rapero recuerda cuando tenía cinco años: «Intento atarme la zapatilla, los lazos me salen todos mal, el cordón entra en los agujeros incorrectos…». Ghost conoce a «Beauty Jackson» y describe hábilmente sus encantos: «Cuando hablaba, el humo flotaba al abandonar su garganta, deletreaba miel al exhalarlo».


  El amor que Ghost siente por el soul de los años sesenta brilla sobre las bases que escogió para rapear junto a Pete Rock y al desaparecido J. Dilla uniendo fuerzas con el héroe del underground M. F. Doom, que aporta selecciones de su serie instrumental Special Herbs. La suma total da como resultado un disco que mezcla los breaks clásicos del pasado y el hip hop experimental de la actualidad para producir un trabajo que querrás escuchar años después, algo que ocurre con pocos discos de hip hop de la última década. JB


  Ali Farka Touré • Savane (2006)


  
    Sello discográfico: World Circuit


    Producción: Nick Gold


    Dirección artística: Julian House


    Nacionalidad: Mali


    Duración: 58:37

  


  [image: Savane (2006)]


  Tras dos años y medio de trabajo, esta obra maestra procedente de Mali quedó terminada apenas unas semanas antes de la muerte de Touré después de una larga batalla contra el cáncer de huesos. Savane se considera en la actualidad como el mejor disco de su abundante catálogo y granjeó el reconocimiento mundial a este hijo favorito de Mali: se le concedió póstumamente la Commandeur de L’ordre National du Mali (la más alta condecoración del país) y un funeral de estado. Toda una despedida para un hombre que se consideraba destinado a labrar los campos.


  Con el ngoni (instrumento tradicional que posiblemente sea el antecesor del banjo) en primer plano junto a la percusión tradicional, el sonido del disco pertenece al folcklore de Mali, pero la ocasional guitarra, armónica y violín también recuerdan al viejo blues de Son House y Robert Johnson. La fusión de ambas tradiciones es la clave que hace único este disco.


  Por lo demás, un sutil country, reggae e incluso influencias flamencas, rematan la mezcla, donde destaca la rica y profunda voz de Touré, cantando en francés y en diversos dialectos regionales. «Savane» es una oda a las praderas azotadas por la sequía de su país en la que se narra el viaje de un hombre que abandona la sabana por una Europa urbana y su deseo de regresar.


  En un momento en que las listas están saturadas de artistas cuyo mayor problema consiste en lidiar con sus vidas de superestrellas, no resulta difícil comprender que esta sentida celebración de la música y las raíces —con sus temáticas pastoriles y sus contemporáneas reinterpretaciones del folclore tradicional— destaque como un faro. JB


  Joanna Newsom • Ys (2006)


  
    Sello discográfico: Drag City


    Producción: Joanna Newsom • Van Dyke Parks


    Dirección artística: Benjamin A. Vierling • Richard Good


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 55:41

  


  [image: Ys (2006)]


  La arpista, pianista, compositora y cantante californiana Joanna Newsom salió a la luz pública al ser incluida a comienzos de 2004 en el recopilatorio Golden Apples Of The Sun de Devendra Banhart, freak oficial de la nueva ola de folk estadounidense. Dicha escena —en la que destacan Espers, Vetiver, el propio Banhart y el revigorizado británico Vashti Bunyan— fue encumbrada por la prensa musical; mientras tanto, los artistas implicados se dedicaron a seguir produciendo discos sorprendentes sin llamar la atención.


  
    «El objetivo era que el arpa y la voz se desarrollasen como si no fuesen conscientes de la presencia orquestal… como si ésta colgase de un fulgor alucinatorio…».


    Joanna Newsom, 2006

  


  El álbum de debut de Newsom, The Milk-Eyed Mender, fue bien recibido, pero nada podía haberla preparado para las calurosísimas críticas que obtuvo Ys. Su dominio virtuoso del arpa está a la altura de los ricos y delicados arreglos de Van Dyke Parks —eje de algunos de los mejores trabajos de los Beach Boys— cuyas arrebatadoras cuerdas actúan como contrapunto de la voz.


  A lo largo de los cinco temas que contiene el disco, Newsom parece una especie de Kate Bush medieval cantando canciones escritas por Hans Christian Andersen. La sección «In Praise Of…» del periódico británico The Guardian —sección que rara vez se dedica a la música rock— destacó los textos de la artista: «Se deleita con las palabras… Cuando canta sus letras sobre la música ocurren cosas extraordinarias». Y menudas palabras canta. Ys incluye las palabras «embrionario» y «espeleología» por primera vez en un disco de música popular, tres cuartos de lo mismo sucede con el neologismo «hidrocefálico».


  
    Lista de temas


    01 Emily (Newsom) 12:07


    [image: play symbol] 02 Monkey & Bear (Newsom) 9:29


    03 Sawdust & Diamonds (Newsom) 9:54


    [image: play symbol] 04 Only Skin (Newsom) 16:53


    05 Cosmia (Newsom) 7:15

  


  El oyente más curtido quizá insinúe con desdén que este disco roza la autoparodia, pero los que no tenemos ningún problema en dejar de lado los prejuicios y nos zambullimos de lleno en el mágico reino de Newsom somos recompensados con una experiencia auténtica y única. JB


  Arctic Monkeys • Whatever People Say I Am, That’s What I’m Not (2006)


  
    Sello discográfico: Domino Recordings


    Producción: Jim Abbiss • Alan Smyth


    Dirección artística: Alexandra Wolkowitz


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 55:41

  


  [image: Whatever People Say I Am, That’s What I’m Not (2006)]


  Escalando hasta la cima de las listas de éxitos con voluntad y fe, los Arctic Monkeys causaron el mayor impacto sobre la escena musical británica desde que una década antes Oasis se abriera camino hasta el número uno.


  Nacidos y criados en Sheffield, cantaban a los barrios y personajes típicos de su ciudad con el acento más regional que se había escuchado en la radio desde hada mucho tiempo. Los Monkeys, aupados por un feroz apoyo local, despertaron una oleada de expectación a través de MySpace, ofreciendo contenidos gratuitos a las masas por toda la red y utilizando por primera vez el inmenso poder promocional de dicha página. El resultado fue su demoledor éxito «I Bet You Look Good On The Dancefloor», que acaparó portadas y alcanzó el número uno de las listas. La letra irónica y socarrona destilaba tanta seguridad que algunos llegaron a sugerir que era obra de un mentor.


  
    Lista de temas


    01 The View From The Afternoon 3:38


    [image: play symbol] 02 I Bet You Look Good On The Dancefloor 2:53


    [image: play symbol] 03 Fake Tales Of San Francisco 2:56


    04 Dancing Shoes 2:22


    05 You Probably Couldn’t See For The Lights But You Were Staring Straight At Me 2:10


    06 Still Take You Home 2:50


    07 Riot Van 2:12


    08 Red Light Indicates Doors Are Secured 2:22


    [image: play symbol] 09 Mardy Bum 2:26


    10 Perhaps Vampires Is A Bit Strong But… 4:25


    [image: play symbol] 11 When The Sun Goes Down 3:17


    [image: play symbol] 12 From The Ritz To The Rubble 3:11


    13 A Certain Romance 5:27

  


  Whatever People Say I Am… (título que hace referencia a una frase de la mítica película de los años sesenta Billy el embustero) debutó en el número uno, fue el disco de debut que se ha vendido más rápido en la historia del Reino Unido y ganó el Mercury Prize británico. Influida por los mismos riffs adolescentes y tensos que convirtieron a los Undertones en pequeñas leyendas treinta años antes, la música se aferraba firmemente a la vida cotidiana. En «Perhaps Vampires is a Bit Strong But…», los Arctic Monkeys critican hábilmente la escena de las celebridades que aparecen en los tabloides británicos: «Pues no tengo el símbolo del dólar en la mirada, quizá te sorprenda pero es verdad». Cuando cada vez más estrellas del rock parecen pasar más tiempo disfrutando inmerecidamente de las fiestas del mundo del espectáculo que tocando la guitarra, ¿que podría ser más rock and roll que esa frase? JB


  


  LCD Soundsystem • Sound of Silver (2007)


  
    Sello discográfico: DFA Records


    Producción: The DFA


    Dirección artística: Michael Vadino


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 56:00

  


  [image: Sound of Silver (2007)]


  En su brillante debut epónimo, los modestos mesías del dance LCD Soundsystem decían que estaban «perdiendo su superioridad» ante «gente más apuesta con más talento». Sin lugar a dudas, un disparate, ya que su siguiente trabajo, Sound of Silver, ocupa el epicentro de la música más actual.


  Como en el disco anterior, LCD han seleccionado con mimo lo mejor de los años 80 —la producción de Talking Heads en la época de Brian Eno, sintetizadores, y en ocasiones la sensibilidad pop— y lo han convertido en una base de carillones deslumbrantes, estribillos electro, pop de los cincuenta y una gran ración de erudita conciencia política tal y como ejemplifica el magnifico single «North American Scum».


  
    «Mi típica canción pop de tres minutos dura unos cinco minutos y medio».


    James Murphy, 2007

  


  Pero Sound of Silver no es un disco de singles. Se trata de una irónica odisea dance que es más variada que el género al que se la adscribe, con tintes del happy hardcore y el hastío de las tendencias new-rave. De hecho, la implacable y escandalosa «Watch The Tapes» quizá sea la única canción del disco simplemente «dance», si es que existe tal cosa.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01. Get Innocuous (Murphy/Pope) 7:11


    02 Time To Get Away (Murphy/Mahoney/Pope) 4:11


    [image: play symbol] 03 North American Scum (Murphy) 5:25


    [image: play symbol] 04 Someone Great (Murphy) 6:25


    05 All My Friends (Murphy/Mahoney/Pope) 7:37


    06 Us V Them (Murphy/Mahoney/Pope) 8:29


    [image: play symbol] 07 Watch The Tapes (Murphy) 3:55


    08 Sound Of Silver (Murphy) 7:07


    [image: play symbol] 09 New York, I Love You But You’re Bringing Me Down (Murphy/Mahoney/Pope) 5:35

  


  Por lo demás, «Time To Get Away» escarba en el riff de «Billie Jean» antes de dejar una gigantesca huella de Bowie. «Get Innocuous!» calienta el paladar con hirvientes patrones electrónicos y desarrollos de oleadas de sintetizadores. «Someone Great», quizá el mejor tema del disco, mira de refilón a la new wave con sus dulces y relajantes triángulos, unos teclados a lo Human League y la imperecedera temática del amor y la pérdida. La apagada portada del disco y su título pecan de humildad. Este disco suena a oro musical. KBo


  Radiohead • In Rainbows (2007)


  
    Sello discográfico: Ficheros mp3 y XL Recordings


    Producción: Nigel Godrich


    Dirección artística: Stanley Donwood


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 42:34

  


  [image: In Rainbows (2007)]


  A menudo se nos pinta a Radiohead como a unos desdichados mensajeros del mundo indie que predican sobre los grandes «asuntos» y se niegan a ceder su codiciado trono. Pero tras haber regalado —o haber dejado el precio en manos del comprador— su séptimo álbum de estudio, In Rainbows, por internet, resulta complicado verlos bajo ese prisma. Y la cosa se complica aún más tras escuchar el disco. Más próximo al magnifico esfuerzo en solitario de Thom Yorke, The Eraser, nominado al premio Mercury, que a su anterior catálogo, In Rainbows constituye un modelo sónico de esperanza que demuestra lo excitantes que pueden llegar a ser los discos.


  
    «Es divertido hacer que la gente se pare a pensar un momento en el valor de la música».


    Jonny Greenwood, 2007

  


  Desde el principio no cabe duda de que se trata de algo especial: «15 Steps» golpea el oído interno cargada de baterías y bajos electro entrechocando entre sí y atisbos del riff de «Talk Show Host», su aportación a la película Romeo y Julieta de 1996. «Bodysnatchers» elabora el amor por el lenguaje y los desarrollos del rock desenfadado, los gritos y los cambios de rumbo hasta convertirse en un plato de heavyrock. «Faust Arp» es pura belleza con un estribillo de guitarra a lo Cat Stevens, violines, y armonías vocales que haría palidecer al conjunto vocal de guapitos más trabajador. Por lo demás, Radiohead mudan la misteriosa piel lírica de antaño y muestran su nuevo colorido en «House of Cards» proclamando: «No quiero ser tu amigo, solo quiero ser tu amante». Lo que sugiere que la banda está cómoda y contenta de desplegar su verdadero colorido, algo muy apropiado para un disco cuyo título y portada aluden al arco iris, que bíblicamente se interpreta como una ofrenda de paz.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01. 15 Step (Radiohead) 3:57


    02 Bodysnatchers (Radiohead) 4:02


    03 Nude (Radiohead) 4:15


    04 Weird Fishes/Arpeggi (Radiohead) 5:18


    05 All I Need (Radiohead) 3:49


    [image: play symbol] 06 Faust Arp (Radiohead) 2:10


    07 Reckoner (Radiohead) 4:50


    [image: play symbol] 08 House Of Cards (Radiohead) 5:28


    [image: play symbol] 09 Jigsaw Falling Into Place (Radiohead) 4:09


    10 Videotape (Radiohead) 4:40

  


  Ya sea descargado gratuitamente o pagado hasta el último céntimo, que no quepa duda de que In Rainbows es una gran escucha, en realidad, impagable. KBo


  [image: M.I.A.]


  M.I.A. • Kala (2007)


  
    Sello discográfico: XL


    Producción: Varios, incluidos Switch and Diplo


    Dirección artística: M.I.A.


    Nacionalidad: Sri Lanka


    Duración: 47:40

  


  [image: Kala (2007)]


  Entre ídolos del pop y guitarras indie, una inconformista pinta de rojo el pueblo musical. Más bien de rojo, amarillo, lila, negro, verde… los descontrolados colores que ilustran el cedé evocan a la perfección el caos cultural de las canciones de Kala.


  Con Arular, de 2005, Maya Arulpragasam tuvo el debut más impresionante desde el primer trabajo de Madonna. Su burbujeante electroclash hip hop entusiasmó a fans y a estrellas desde Trent Reznor a Timbaland. Para su siguiente trabajo, titulado en honor a su madre, una M.I.A. afincada en Londres fijó la vista en Estados Unidos. Pero se le negó la entrada —las referencias en los textos a la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) no debieron de ayudar— y en su lugar cruzó el planeta y reclutó a varios muchachos aborígenes y un refugiado liberiano. En sus palabras: «He puesto en el mapa a gente que jamás ha visto un mapa».


  
    Lista de temas


    01 Bamboo Banga (M.I.A./Switch) 4:58


    [image: play symbol] 02 Bird Flu (M.I.A./Switch) 3:25


    [image: play symbol] 03 Boyz (M.I.A./Switch) 3:27


    04 Jimmy (M.I.A./Switch) 3:29


    05 Hussel (M.I.A./Switch/Diplo) 4:25


    06 Mango Pickle Down River
 (M.I.A./Dutton/King/Johnson/Eosworth
Blair/Lewis/Adams/Wright/Jarrett) 3:54


    07 20 Dollar (M.I.A./Switch) 4:34


    08 World Town (M.I.A./Switch) 3:54


    09 The Turn (M.I.A./Blaqsatrr) 3:52


    10 XR2 (M.I.A./Diplo/Switch) 4:20


    [image: play symbol] 11 Paper Planes (M.I.A./Diplo) 3:24


    12 Come Around (Mosley/Clayton/M.I.A.) 3:53

  


  En este cóctel explosivo se combinan elementos del «Roadrunner» de Jonathan Richman, «Where Is My Mind» de Pixies, «Straight To Hell» de The Clash y del cine Tamil y de Bollywood.


  Aparte de algunos momentos juguetones, Kala resulta más oscuro que Arular: compárese la descarada «10 Dollar» de este con la terrorífica «20 Dollar». «Todos hemos visto a Saddam Hussein ahorcado en Youtube», declaró la artista en The List, «¿Qué demonios puedo añadir a eso? Quería hablar por la gente corriente». El resultado va desde la ruidosa «Birdflu» a la disco «Jimmy» y la espeluznante «Paper Planes», pasando por «Come Around», producida por Timbaland.


  Al igual que con Arular, las ventas apenas han igualado sus buenas críticas —hasta la ya casposa Rolling Stone lo consideró el mejor disco de 2007—, pero M.I.A ha vuelto a crear un disco sorprendente, único y personal. BM


  Justice • Cross (2007)


  
    Sello discográfico: Ed Banger Records


    Producción: Gaspard Augé • Xavier de Rosnay


    Dirección artística: So-Me


    Nacionalidad: Francia


    Duración: 48:15

  


  [image: Cross (2007)]


  Aparta ese casco de robot que te cubre las orejas, Thomas Bangalter, porque si Dios es un DJ ya no se manifiesta en la forma de Daft Punk. Ahora son los milagrosos franceses Justice los que imparten la doctrina disco.


  Justice no son rave-olucionarios, pero Gaspard Augé y Xavier de Rosnay —unos colegiales cuando Homework, de sus obvios padrinos musicales Daft Punk, apareció en 1997— son dignos herederos al trono del dance. Equilibrando el amor por el estilo heavy rock, las bandas sonoras de cine de terror y lo increíblemente kitsch, Cross es un puñetazo en el estómago. Un puñetazo que incluso sin el glorioso llenapistas de 2006 «We Are Your Friends», con la aportación de Simian, continúa constituyendo un debut sorprendente.


  Musicalmente, lo más parecido a «We Are Your Friends» es el single «D.A.N.C.E.» que, con sus ceceantes cantos escolares, pulsiones funk y su homenaje al jovial y desenfadado artista disco Cassius, resulta pura ambrosía musical. Igualmente, «Tthhee Ppaarrttyy» con Uffie, una especie de M.I.A. desapasionada y compañera del sello Ed Banger, convierte el «Stay Fly» de los Three 6 Mafia en un entramado de rítmicos tejidos electro que prepara los oídos para la furiosa oleada de sintes de «DVNO», un tema que crece de manera espectacular.


  
    Lista de temas


    01 Genesis (Augé/Rosnay) 3:54


    02 Let There Be Light (Augé/Rosnay) 4:55


    [image: play symbol] 03 D.A.N.C.E. (Augé/Rosnay) 4:02


    04 Newjack (Augé/Rosnay) 3:36


    05 Phantom (Augé/Rosnay) 4:22


    06 Phantom Pt II (Augé/Rosnay) 3:20


    07 Valentine (Augé/Rosnay) 2:56


    08 Tthhee Ppaarrttyy (featuring Uffie) (Augé/Rosnay) 4:03


    [image: play symbol] 09 DVNO (featuring Mehel Pineon) (Augé/Rosnay) 3:56


    [image: play symbol] 10 11 Stress (Augé/Rosnay) 4:58


    11 Waters Of Nazareth (Augé/Rosnay) 4:25


    12 One Minute To Midnight (Augé/Rosnay) 3:40

  


  Lo más alejado de estos temas lo encontramos en «Stress», que obliga a que los oídos se desplacen por un túnel de viento donde zumban unas elásticas cuerdas de Beethoven, los ritmos producen espasmos y parecen atacarnos gemidos primigenios, dejando la impresión de que está teniendo lugar una revolución musical en nuestra materia gris.


  Resulta adecuado, por tanto, que un estruendoso crucifijo de neón adorne la portada de Cross, sugiriendo una resurrección dance y un inminente renacimiento musical. Daft Punk deberían palidecer. A fin de cuentas, solo son Human After All. KBo


  


  Goldfrapp • Seventh Tree (2008)


  
    Sello discográfico: Mute


    Producción: Goldfrapp


    Dirección artística: A. Goldfrapp • M. Maitland • C. Edwards


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 41:35

  


  [image: Seventh Tree (2008)]


  Elegantes bandas sonoras cinematográficas, palpitante música disco dominatrix, himnos briosos venidos del espacio exterior…, la música que produce la pareja formada por Alison Goldfrapp y Will Gregory ha sido muchas cosas a lo largo de sus tres primeros discos. La expectación ante lo inesperado quedó justificada una vez más en su cuarto trabajo, un disco que podría etiquetarse como electrofolk (con una adecuada portada en la que aparece la élfica vocalista Goldfrapp vagando por un campo soleado). Adiós a las bolas de espejos, hola a los paisajes rurales.


  
    «Supongo que nuestros discos se inspiran en la naturaleza, el paganismo, cierta clase de películas y la música folk».


    Alison Gotdfrapp, 2008

  


  Naturalmente, al adentrarse con los ojos entornados por culpa del sol, su aproximación al género resulta tan inquietante como sensual. La letra de «Little Bird» —«Bailamos en la luna, bailamos junto al mar, fuimos libres en esa tierra dorada y azul»— encajaría a la perfección en la banda sonora de la película de terror de los años 70 sobre sacrificios paganos El hombre de mimbre, mientras que «Some People» nos muestra a una Goldfrapp que suena a Kate Bush en «The Man With The Child In His Eyes». Adrian Utley, miembro de otra banda de Bristol, Portishead, toca el bajo y la guitarra solista en «Caravan Girl», en la que destaca una actitud extremadamente hippy.


  
    Lista de temas


    01 Clowns (Goldfrapp/Gregory) 4:08


    [image: play symbol] 02 Little Bird (Goldfrapp/Gregory) 4:25


    03 Happiness (Goldfrapp/Gregory) 4:17


    04 Road To Somewhere (Goldfrapp/Gregory) 3:52


    05 Eat Yourself (Goldfrapp/Gregory) 4:06


    06 Some People (Goldfrapp/Gregory) 4:40


    07 A&E (Goldfrapp/Gregory) 3:18


    [image: play symbol] 08 Cologne Cerrone Houdini (Goldfrapp/Gregory) 4:26


    [image: play symbol] 09 Caravan Girl (Goldfrapp/Gregory) 4:05


    10 Monster Love (Goldfrapp/Gregory) 4:23

  


  Ese saltar de género en el que se han especializado Goldfrapp no siempre obtiene recompensa comercial, pero explorar nuevos terrenos —tanto musical como temáticamente— no perjudicó a la pareja en Reino Unido, donde el disco alcanzó el segundo puesto en la lista de ventas y fue considerado «dulcemente tarareable» por el periódico The Observer. Con todo, la pareja parece estar destinada a no dejar huella en Estados Unidos. Pese a haber picoteado de diversos estilos, sus canciones siempre suenan a Goldfrapp y por tanto tienen un sonido único en el planeta musical. CB


  Elbow • The Seldom Seen Kid (2008)


  
    Sello discográfico: Fiction


    Producción: Craig Potter


    Dirección artística: Red Design


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 57:01

  


  [image: The Seldom Seen Kid (2008)]


  Elbow son menos groseros que Oasis, menos… fríos que Coldplay y tienen más talento que unos y otros. En el caso de Elbow, el éxito sabe más dulce porque se ha hecho esperar. Su disco de debut, Asleep In The Back, estuvo nominado al Mercury Music Prize en 2001, pero tuvieron que pasar siete años y tres discos para que The Seldom Seen Kid ganase ese mismo premio entre emotivas escenas en Londres. Ha habido otros desvalidos que lo merecían más que este grupo de cinco músicos procedentes de Bury, en el área metropolitana de Manchester, pero no muchos.


  El mejor trabajo de la banda siempre aporta una mirada atenta a las excentricidades de la vida cotidiana con la quejumbrosa voz de Guy Garvey cantando unos textos, en ocasiones, insoportablemente conmovedores. La primera canción del disco, «Starlings», contiene la que debe de ser una de las súplicas más desgarradoras a una pareja de la historia de la música: «Pues sí, supongo que te estoy pidiendo que apuestes a caballo perdedor». «The Loneliness Of A Tower Crane Driver» destaca el hecho de que Garvey se fija en cosas que a los demás les pasan desapercibidas. En general, una melancolía romántica se adueña de todo el álbum (hasta llegar a la canción oculta, «We’re Away»): Incluso el título alude al mote del cantautor Bryan Glancy, amigo de la banda que falleció en 2006 y al que está dedicado el disco.


  Pese a que a la banda nunca le ha faltado el aplauso de la crítica, parecía que las ventas se le resistían. Sin embargo, el hecho de que el 9 de septiembre de 2008 ganaran el premio Mercury fue la reconfortante constatación de que, de vez en cuando, también ganan los buenos. CB


  Portishead • Third (2008)


  
    Sello discográfico: Island


    Producción: Portishead


    Dirección artística: Marc Bessant


    Nacionalidad: Reino Unido


    Duración: 49:16

  


  [image: Third (2008)]


  Portishead constituye la prueba de que la distancia más corta entre dos puntos no siempre es la línea recta. Tras la edición en 1998 de Roseland NYC Live, la reconocidísima banda de Bristol formada por Geoff Barrow, Beth Gibbons y Adrian Utley, no debía reexplorar terrenos ya visitados. Resulta más sencillo decirlo que hacerlo. Sin embargo, es probable que ni siquiera ellos sospecharan que habrían de pasar diez años antes de producir el triunfal Third.


  Durante esos años circularon todo tipo de cotilleos y rumores. Incluso Barrow admitió: «Este disco ha sido como ver Perdidos: un viaje sin fin con pocas respuestas». No obstante, el resultad o es básico pero hermoso, a medio camino entre raro y maravilloso. Su primer trabajo, Dummy, era exuberante y estaba cargado de arreglos de cuerda, pero su oscuridad seducía sin resultar amenazadora. Desprovisto en gran medida de aquella clase de orquestación, Third intimida debido a la crudeza de temas como «Plastic», «We carry on» y «Machine Gun», creando el nuevo mundo que la banda deseaba, un mundo alejado del que habitaban sus predecesores musicales. La totalidad del disco resulta inflexiblemente desconcertante y la portada marca el tono, limitándose a ofrecer tan solo la primera letra del nombre de la banda. Third no es tan inmediato como Dummy, pero cuando finalmente te engancha, el esfuerzo merece la pena y la recompensa es más duradera.


  Portishead no fue el único grupo que regresó en 2008 con un disco cuyo título hada referencia a la cronología de la banda. Pero al contrario que Forth, de The Verve, Third tuvo éxito y repercusión. Resulta gratificante que un disco que mucha gente temió que jamás llegaría a existir se convirtiese en uno de los mejores del año. CB


  Slipknot • All Hope Is Gone (2008)


  
    Sello discográfico: Roadrunner Records


    Producción: David Fortman • Slipknot


    Dirección artística: M. Shawn Crahan


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 55:07

  


  [image: All Hope Is Gone (2008)]


  Tras una década en el mercado, Slipknot todavía divide a la comunidad metalera. Los no creyentes los ridiculizan considerándoles teleñecos enmascarados. Sus seguidores se quejan de que han abandonado el chirriante terror de sus anteriores trabajos. Aun así, All Hope Is Gone se convirtió en su primer número uno en Estados Unidos, con unas ventas tan similares a las de LAX, del rapero The Game, que se necesitó un recuento.


  Tras el brutal Iowa de 2001 y el brillante Vol. 3 (The Subliminal Verses) de 2004, este es el disco más accesible de la banda. El single principal, «Psychosocial», trota de forma similar al pop; otros momentos recuerdan al proyecto paralelo, más comercial, del cantante Corey Taylor, Stone Sour. Sin embargo, para los no iniciados, Slipknot continúa sonando como si estuvieses encerrado en una habitación pequeña con nueve martillos neumáticos enfadados. «Gematria» y «Butcher’s Hook» son todo un festín de riffs de guitarra, la canción que da título al álbum cierra el disco a velocidades propias de Slayer y Taylor canta como un hombre que solo mecanografía en mayúsculas.


  Los textos abordan el malestar de Taylor con el gobierno. «En vez de quejarme sobre lo que ha ido mal en mi vida», declaró en Billboard, «me quejo de lo que va mal en la vida y punto». Mientras Taylor proporciona el centro lírico, el percusionista Shawn Crahan da forma a la visión de Slipknot. Él es el artífice de ese estilo que resulta de cruzar a los hermanos Chapman con Los chicos del maíz (explorado en un OVO con una edición especial del disco con tres temas más). «No puedes cortar todo el suministro de petróleo y gasolina… y pretender que el mundo continúe funcionando», ha declarado Crahan. «Pero ¿no resulta vergonzoso que no pongamos más empeño en solucionar los problemas?» BM


  TV On The Radio • Dear Science (2008)


  
    Sello discográfico: Interscope


    Producción: David Andrew Sitek


    Dirección artística: Morning Breath


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:27

  


  [image: Dear Science (2008)]


  «Por qué muere todo el mundo» no es exactamente la frase con la que empezaría una fiesta. Pero aparece —en latín, nada menos— en el librito de textos que acompaña al tercer disco de Tv On The Radio. Afortunadamente, Dear Science abandona en gran medida el taciturno shoegaze de los discos anteriores.


  Quizá el productor y miembro de la banda David Sitek decidió centrar sus excentricidades en otros proyectos de producción de 2008, como el Anywhere I Lay My Head de Scarlett Johansson o el Dance Mother de Telepathé (ambos excelentes trabajos). O quizá el final de la administración Bush les inspiró un cambio de rumbo tras la apocalíptica temática de Return From Cookie Island, de 2006. Sea como fuere, el disco despliega ramalazos funk («Dancing Choose» y «DLZ»), y temas como «Family Tree» y «Love Dog» añaden nuevas texturas.


  Pese a tratarse de un grupo difícil de encasillar, el galopante primer tema «Halfway Home» tiene dos referencias claras: Peter Gabriel y Prince. Así, los registros vocales próximos al soul se entrelazan con exploraciones electrón leas entre tonadas extremadamente rítmicas. Impresión que queda reforzada por la firme convicción de Sitek de que aún estamos en 1982, lo cual, si se tiene en cuenta dónde se encontraban Peter Gabriel y Prince en aquel momento, significa que el próximo disco de TV On The Radio podría ser su So o su Purple Rain.


  Mientras, disfrute de auténticas perlas como «Golden Age», provocativa y sugerente muestra de Groove neoyorquino; «Shout Me Out», colérica canción rockera; y «Lover’s Day», efervescente oda al sexo. Y congratúlese por haber descubierto a esta banda antes de que se conviertan en estrellas mundiales y Sitek devenga el Rick Rubin de la próxima década. BM


  [image: Robin Pecknold (Fleet Foxes)]


  Fleet Foxes • Fleet Foxes (2008)


  
    Sello discográfico: Bella Union/Sub Pop


    Producción: Phil Ek


    Dirección artística: Pieter Brueghel el Viejo • Sasha Barr


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 39:15

  


  [image: Fleet Foxes (2008)]


  Hay que felicitar a los Fleet Foxes, de Seattle, puesto que con su disco de debut han creado la clase de álbum por el que la mayoría de grupos venderla a su abuela.


  En este LP de once canciones bucólicas y maravillosas, se ha puesto gran cuidado y consideración y, ya desde la misma portada, un fragmento del cuadro Proverbios flamencos de Pieter Bruegel el Viejo pintado en 1559, que ganó el premio a la mejor obra gráfica según Artvinyl.com en 2008, se marca el tono del conjunto. Cada canción está magníficamente trabada pero, como suele ocurrir con las obras maestras, se consigue que los temas más complejos, como «Meadowlarks», suenen livianos y fáciles.


  
    «No fue una decisión consciente en plan ¡seamos una banda de la naturaleza!»


    Robin Pecknold, 2009

  


  La canción a capella que abre el disco, «Sun It Rises», sienta la base de lo que será el resto del disco, y menuda base. Inspirada en el folk, el pop y la herencia de la costa oeste estadounidense y aupada por la deliciosa mezcolanza vocal en la que destacan los cinco miembros del grupo, resulta en un comienzo hipnótico. «White Winter Hymnal» y «He Doesn’t Know Why» dan pie a comparaciones con la banda de Portland The Shins y alardean de las gloriosas armonías vocales de estos cinco jóvenes —probablemente los instrumentos más trabajados del disco— complementadas con gusto por una percusión reposada.


  
    Lista de temas


    01 Sun It Rises (Pecknold) 3:11


    [image: play symbol] 02 White Winter Hymnal (Pecknold) 2:27


    [image: play symbol] 03 Ragged Wood (Pecknold) 5:07


    04 Tiger Mountain Peasant Song (Pecknold) 3:28


    [image: play symbol] 05 Quiet Houses (Pecknold) 3:32


    06 He Doesn’t Know Why (Pecknold) 3:20


    07 Heard Them Stirring (Pecknold) 3:02


    08 Your Protector (Pecknold) 4:09


    09 Meadowlarks (Pecknold) 3:11


    10 Blue Ridge Mountains (Pecknold) 4:25


    11 Oliver James (Pecknold) 3:23

  


  El álbum alcanza su clímax en «Your Protector», cuyas subidas épicas y guitarras galopantes revisitan «The Sun Ain’t Gonna Shine Anymore» de los Walker Brothers, que suena como si pudieran haberla escrito en cualquier momento de las últimas seis décadas.


  Es lo bonito de Fleet Foxes, que resultan a la vez novedosos, familiares y eternos. Y su disco merece sin lugar a dudas el título de «clásico moderno» que le han otorgado. Señoras y señores, han llegado los Fleet Foxes. KBo


  Q-Tip • The Renaissance (2008)


  
    Sello discográfico: Universal Motown


    Producción: Q-Tip • J Dilla


    Dirección artística: Kyledidthis • Olivia Smith


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 41:15

  


  [image: The Renaissance (2008)]


  Al día más optimista de 2008 no podría haberle tocado mejor banda sonora que esta. Mientras Barack Obama se convertía en presidente electo en noviembre, regresaba una leyenda del hip hop con un funk impecable.


  Q-Tip había dirigido los trabajos clásicos de A Tribe Called Quest de los años 90 y luego, en 1999, había alcanzado el éxito en solitario con Amplified. Sin embargo, durante los años siguientes grabó dos discos que no salieron a la venta y realizó alguna colaboración puntual, al tiempo que las reuniones de A Tribe Called Quest le mantenían en activo.


  Pero supo ocupar el tiempo con sabiduría, puliendo esta joya. Colaboran en ella los nombres de costumbre, como el productor J Dilla (cuya muerte en 2006, al más puro estilo hip hop, apenas ha repercutido en la avalancha de discos publicados con su toque). D’Angelo, Norah Jones —que canta un dueto en «Life is Better»— y Amanda Diva, de Floetry, también aparecen en el disco.


  
    «¿Dónde estuve? Trabajando».


    Q-Tip, 2008

  


  Se incluyen además un puñado de samples impecables, especialmente «Dancing Machine» de The Jackson Five en «Move» y «Aspectacle» de Can —del disco Can (o Inner Space) de 1979— en «Manwomanboogie». Pero sobre todo dominan las aportaciones de músicos en directo, que convierten a esta obra en el disco de hip hop más cálido desde el Be de su amigo Common (alabado como «El estándar» en los créditos de The Renaissance).


  
    Lista de temas


    01 Johnny Is Dead (Fareed/Rosenwinckel) 3:01


    02 Won’t Trade (Bridges/Eaton/Fareed/Knight) 2:41


    [image: play symbol] 03 Gettin’ Up (Fareed) 3:18


    [image: play symbol] 04 Official (Fareed) 3:19


    05 You (Fareed) 3:02


    06 We Fight, We Love (Fareed) 4:47


    [image: play symbol] 07 Manwomanboogie
(Fareed/Gee/Karoli/Liebezeit/Schmidt) 3:06


    08 Move (Davis/Fareed/Fletcher/Parks) 5:49


    09 Dance On Glass (Fareed) 3:01


    10 Life Is Better (Fareed/Glasper) 4:41


    11 Believe (Fareed) 2:57


    12 Shaka (Fareed/Rosenwinckel) 3:33

  


  Una versión primeriza de «Shaka» —el tema que más recuerda a A Tribe Called Quest— comenzaba con un fragmento de un discurso de Obama. Y aunque no aparece en el disco final (que en algunos mercados incluye también el tema «Feva»), el primer presidente negro de la historia estadounidense dejó su huella en The Renaissance. «En cierto modo me siento como Obama», declaró Tip al Los Angeles Times. «Su idea de que la esperanza significa no arrugarse ante la batalla, de que es el valor necesario conseguir algo… Mi música es eso». BM


  MGMT • Oracular Spectacular (2008)


  
    Sello discográfico: Columbia Records


    Producción: Dave Fridmann


    Dirección artística: Josh Cheuse


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:18

  


  [image: Oracular Spectacular (2008)]


  La New Rave comenzaba a morir entre neones cuando el dúo de Brooklyn MGMT aprovechó la oportunidad para evitarle al mundo samples de los años 90 e incesantes pitidos electrónicos y se erigió en el centro de atención gracias a un segundo disco sublime: Oracular Spectacular.


  Ben Goldwasser y Andrew Van Wyngarden, rockeros de tendencias, lo dieron todo en este segundo trabajo (habían debutado con el nombre de The Management), que supone una enmarañada relación amorosa con el funk y los teclados de los años 70 y una gran dosis de diversión pop, por si acaso.


  
    «Fue bastante informal…».


    Andrew Van Wyngarden, 2008

  


  El primer single, la entrañable «Time To Pretend», es una tarareable canción de pop de sintetizadores con oleadas de golpes de batería y una larga lista de aspiraciones a ser estrella del rock enunciada en un suspiro hastiado. En el resto del disco MGMT muestran su dominio de prácticamente cualquier género. «Electric Feel» destaca por su garbo R&B, con baterías ruidosas y unos estribillos tan funky que habrán dejado a los astros de la pista de baile Chromeo tiritando en sus botas electro.


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Time To Pretend (Goldwasser/Van Wyngarden) 4:21


    [image: play symbol] 02 Weekend Wars (Goldwasser/Van Wyngarden) 4:12


    03 The Youth (Goldwasser/Van Wyngarden) 3:48


    [image: play symbol] 04 Electric Feel (Goldwasser/Van Wyngarden) 3:50


    05 Kids (Goldwasser/Van Wyngarden) 5:03


    06 4th Dimensional Transition (Goldwasser/Van Wyngarden) 3:58


    07 Pieces Of What (Goldwasser/Van Wyngarden) 2:44


    08 Of Moons, Birds & Monsters (Goldwasser/Van Wyngarden) 4:47


    09 The Handshake (Goldwasser/Van Wyngarden) 3:40


    10 Future Reflections (Goldwasser/Van Wyngarden) 4:00

  


  «Weekend Wars» mezcla el glam de David Bowie con la ensoñación etérea de Flaming Lips, algo apenas sorprendente dado que el productor de estos últimos, Dave Fridmann, también produjo este disco. «The Youth», auténtica invitación a cantar a coro, grita su manifiesto sobre sucias guitarras para acabar en un sermón tirando a progresivo. En cuanto a «Kids», seductoramente pop, recupera de nuevo los teclados Casio para acompañar unos lamentos medio rotos, ritmos a lo New Order y vehementes solos de teclado.


  La portada muestra a la pareja vestida con una mezcla de ropa playera, plumas y barritas fluorescentes. Adecuado atuendo para una banda que no parece de este mundo. KBo


  


  Bill Callahan • Sometimes I Wish We Were An Eagle (2009)


  
    Sello discográfico: Drag City


    Producción: John Congleton


    Dirección artística: No acreditada


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 48:17

  


  [image: Sometimes I Wish We Were An Eagle (2009)]


  Después de casi 20 años grabando bajo el nombre de Smog, a finales de la década de 2000 Bill Callahan se ha distanciado de sus primeros trabajos lo-fi, y ha editado un par de álbumes con su propio nombre. Este cambio es sintomático de la progresión del músico, desde una postura de huraño inadaptado que edita cassetes disonantes, elaborados en casa bajo su propio sello, hasta convertirse en un cotizado artista independiente, casi un maduro hombre de estado.


  
    «¿El título del álbum? Es una búsqueda del amor verdadero».


    Bill Callahan, 2009

  


  Sometimes I Wish We Were An Eagle es el segundo de sus dos álbumes, y una vez más refleja al cantante dando forma a sus característicos y simples temas (grabados a menudo en una sola toma, en un pequeño estudio en su ciudad adoptiva de Plano, Texas), con las cuerdas y el metal a cargo del arreglista Brian Beattle. La reinvención de los géneros country y folk siempre ha formado parte del modus operandi de Smog, y aquí Callahan añade su visión del mundo, a menudo filantrópica —ilustrada, asegura, por las lecturas de género negro del escritor James M. Cain—, a una música inspirada en parte en los brillantes lamentos folk que triunfaron en los años 1970 gracias a artistas como Glen Campbell. Es una combinación desconcertante: frágiles piezas acústicas mezcladas con acordes de country-radio, yuxtapuestos con letras que mezclan el humor y las meditaciones crípticas sobre Dios (último track, «Faith/Void»), amor y amistad, todo bien agitado con la característica e inexpresiva tesitura barítona de Callahan.


  
    Lista de temas


    01 Jim Cain (Callahan) 4:39


    [image: play symbol] 02 Eid Ma Clack Shaw (Callahan) 4:20


    03 The Wind And The Dove (Callahan) 4:34


    04 Rococo Zephyr (Callahan) 5:43


    05 Too Many Birds (Callahan) 5:27


    [image: play symbol] 06 My Friend (Callahan) 5:13


    07 All Thoughts Are Prey To Some Beast (Callahan) 5:53


    08 Invocation Of Ratiocination (Callahan) 2:42


    [image: play symbol] 09 Faith/Void (Callahan) 9:44

  


  El resultado final es un álbum que bebe de las fuentes del arte inadaptado de Smog para crear algo entre exuberante y destartalado, entre divertido y conmovedor. PL


  Animal Collective • Merriweather Post Pavilion (2009)


  
    Sello discográfico: Domino


    Producción: Ben Allen


    Dirección artística: Rob Carmichael • SEEN


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 54:47

  


  [image: Merriweather Post Pavilion (2009)]


  Échales la culpa a los animales danzarines de Flamingo Lips. Propulsada por esta experiencia a lo Éxtasis-conoce-a-Elmo, una generación de colegiales ha madurado ignorando su sacrosanto deber de mirar sus zapatos mientras plagiaba a Rivers Cuomo. En su lugar, giró alrededor de los caleidoscópicos sonidos de MGMT, Passion Pit y los Animal Collective de Baltimore.


  Al igual que sus precursores Mercury Rev hicieron con Deserter’s Songs (y los Lips con The Soft Bulletin), aquí, Animal Collective hacen pedazos los limites de su sonido, liberando el alma y el corazón de sus temas. Lejos queda la pesadilla cacofónica de Strawberry Jam, editado en 2007 y usurpado por el esplendoroso amanecer cercano a Polyphonic Spree cantando a los Beach Boys (aunque Avey Tare citara a Fleetwood Mac y al maestro del dubstep Burial como fuentes de influencia de los Collective).


  
    «…nos divertíamos con el bajo…».


    Panda Bear, 2009

  


  El viaje se inicia con material gráfico inspirado en el psicólogo japonés Akiyoshi Kitaoka. Tras la puesta en situación del primer corte «In The Flowers» —parece que, tras titularlo inicialmente «Dancer», en la estela del tema «Human» de los Killers, se lo pensaron dos veces—, el placer se desgrana tema tras tema. Un visto y no visto «My Girls» es un cariñoso tributo a la esposa e hija del cantante Panda Bear. La irresistible «Summertime Clothes» es un homenaje a la húmeda transpiración que todo oyente tendrá la suerte de experimentar.


  
    Lista de temas


    01 In The Flowers (Animal Collective) 5:22


    [image: play symbol] 02 My Girls (Animal Collective) 5:41


    03 Also Frightened (Animal Collective) 5:14


    [image: play symbol] 04 Summertime Clothes (Animal Collective) 4:30


    05 Daily Routine (Animal Collective) 5:46


    06 Bluish (Animal Collective) 5:14


    07 Guys Eyes (Animal Collective) 4:31


    08 Taste (Animal Collective) 3:53


    09 Lion In A Coma (Animal Collective/) 4:12


    10 No More Runnin (Animal Collective) 4:23


    [image: play symbol] 11 Brother Sport (Animal Collective) 5:59

  


  El sonido se apacigua en la segunda parte, hasta el eufórico «Brother Sport», algo así como el sonido de Brasil pasando por Venus, tan poderosamente positivo que hasta la banda pensó seriamente en dejarlo alargarse hasta el final. Pero, tal como ocurre cuando finalizan sus directos, a la audiencia la cosa le sabe a poco. BM


  Grizzly Bear • Veckatimest (2009)


  
    Sello discográfico: Warp


    Producción: Chris Taylor


    Dirección artística: Ben Wilkerson Tousely • William J. O’Brien


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 52:27

  


  [image: Veckatimest (2009)]


  El cuarteto de Brooklyn Grizzly Bear, nombre inspirado en una isla deshabitada frente a la costa de cabo Cod, dan en su tercer álbum un paso hacia lo desconocido. Mientras que Yellow House, editado en 2006, era el resultado de una banda completa, tocando juntos por primera vez (el cantante y compositor Ed Droste se encargó de la mayor parte del material de Horn of Plenty) a partir de una fórmula musical al estilo lo-fi, Veckatimest surge orgánicamente de pequeñas colaboraciones entre sus miembros. «Simplemente mascullábamos las ideas», reveló el bajista y productor Chris Taylor a Clash. «Surgía una idea, o una sensación, y la tocábamos».


  
    «No será recordado como un coro infantil».


    Ed Droste, 2009

  


  Con Veckatimest, la banda es comparada con sus compatriotas Fleet Foxes, o etiquetada como «chamber pop» por el uso de la sección de cuerda, con arreglos del prodigio de la música clásica Nico Muhly. Ambas comparaciones pueden resultar un cumplido, pero no hacen justicia a la ambición y profundidad sónica del álbum. Los temas despliegan lentamente su carácter: el sonido ascendente de las trompas hace contener el aliento en «I Live With You», y las viejas armenias de Disney añaden toques mágicos al memorable «All We Ask».


  
    Lista de temas


    01 Southern Point (Grizzly Bear)


    [image: play symbol] 02 Two Weeks (Grizzly Bear)


    03 All We Ask (Grizzly Bear)


    04 Fine For Now (Grizzly Bear)


    [image: play symbol] 05 Cheerleader (Grizzly Bear)


    [image: play symbol] 06 Dory (Grizzly Bear)


    07 Ready, Able (Grizzly Bear)


    08 About Face (Grizzly Bear)


    09 Hold Still (Grizzly Bear)


    [image: play symbol] 10 While You Wait For The Others (Grizzly Bear)


    11 I Live With You (Grizzly Bear)


    12 Foreground (Grizzly Bear)

  


  Si Veckatimest sobrelleva con discreción sus influencias, algunos antiguos temas penetran en el álbum con armonías a lo Beach Boys en el bello «Two Weeks», y Wilco evoca a los Beatles en «While You Wait For The Others». Pero esos son los momentos más plácidos de una grabación sutil y delicada. El álbum deja una profunda huella con los acaramelados coros de «Cheerleader» y «Dory», en los que la atmósfera predomina sobre la instrumentación, y, al menos por lo que hace a las letras, la tranquila desesperación abre paso a la aceptación. Es ahí donde Veckatimest revela su auténtico corazón y su fascinante e inagotable misterio. MH


  Yeah Yeah Yeahs • It’s Blitz! (2009)


  
    Sello discográfico: DGC/Interscope


    Producción: Nick Launay • David Andrew Sitek


    Dirección artística: Karen O. Village Green • Urs Fischer


    Nacionalidad: EE. UU.


    Duración: 40:05

  


  [image: It’s Blitz! (2009)]


  Si el glam rock no hubiera quedado indisolublemente unido a The Sweeter y sus descendientes, sería una etiqueta perfecta para el último álbum de Yeah Yeah Yeahs, It’s Blitz! Sus guitarras, con el espinoso sonido de la mejor escuela de Nueva York, rebosan de destellos. Cuando la cantante solista Karen O dijo al respecto del segundo tema, «Heads Will Roll», «Supuse que si teníamos que escribir una canción de baile tenían que aparecer cabezas rebotando por el suelo, con asesinatos incluidos», la imagen de un puño-de-hierro-enfundado-en-guante-de-purpurina estaba caracterizando en realidad la imagen global del álbum.


  
    «Queremos agitar lo inagitable y ponerlo todo patas arriba».


    Karen O, 2009

  


  Un tempestuoso y madrugador «Zero» marca el tono general, y aún quedan rastros del rock áspero de Show Your Bones, editado en 2006, pero con una pátina de Goldfrap. El tema más inquietante de la banda desde «Maps», del año 2003, completa la evolución. «Recuerdo “Skeletons” apretando un botón en mi cabeza y calculando hasta dónde podríamos llegar», comenta Karen. Hasta el diseño gráfico marca el cambio; su rompedora iconografía está abierta a todo tipo de interpretación. (Nótese cómo los elementos forman una «Y»).


  
    Lista de temas


    [image: play symbol] 01 Zero (Yeah Yeah Yeahs) 4:26


    [image: play symbol] 02 Heads Will Roll (Yeah Yeah Yeahs) 3:42


    03 Soft Shock (Yeah Yeah Yeahs) 3:53


    [image: play symbol] 04 Skeletons (Yeah Yeah Yeahs) 5:02


    05 Dull Life (Yeah Yeah Yeahs) 4:08


    06 Shame And Fortune (Yeah Yeah Yeahs) 3:31


    07 Runaway (Yeah Yeah Yeahs) 5:13


    08 Dragon Queen (Yeah Yeah Yeahs) 4:02


    09 Hysteric (Yeah Yeah Yeahs) 3:52


    10 Little Shadow (Yeah Yeah Yeahs) 3:57

  


  El productor Dave Sitek es un conspirador clave. Su misión de devolver el pop a los tiempos en que Duran Duran dominaban la tierra ya ha atrapado a Telepathe y su propia banda TV On The Radio (dos de cuyos miembros aparecen aquí). Ahora, la voz cantante se llama Yeah Yeah Yeahs.


  Los fans de su sonido primitivo recordarán viejos tiempos en un cuasi suicida «Shame And Fortune», o en el repiqueteo de «Dull Life» (Inspirada de forma indirecta por la adolescencia heavy metal del guitarrista Nick Zinner). La belleza de «Hysteric» y «Little Shadow» rubrica un álbum soberbio por lo sorprendente. BM
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  Notas


  
    [*] Hay algún tipo de error en esta cita: Bon Scott falleció en 1980. (Nota del editor digital). <<

  


  
    [*] Recitado en español (sic) en el disco. (Nota del editor digital). <<
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