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     Capítulo 1  


     PODRÍA HABER MUERTO HACE TRES MESES.  


     Desde entonces, las cosas nunca han sido exactamente lo mismo para mí.  


     Sucedió el último día de clase. Estaba andando a través del parking a la altura del gimnasio cuando a mi pendiente se le salió una anilla de plata hecha con martillo que nunca acabó de encajar bien del todo. Pero el par era mi favorito, regalado por mi madre hacía sólo unos meses, en mi decimosexto cumpleaños.  


     Me agaché para buscar en el asfalto. Todo lo que pasó después sucedió acelerado, en un borrón de tres segundos: el coche de Gloria Beckham deslizándose por el parking en mi dirección. Yo, se puede decir quede helada en el sitio, sobre manos y rodillas, asumiendo que el coche se detendría de pronto en cuanto me viera. No lo hizo.  


     Siguió corriendo hacia mí, hacia las dos redes de hockey que Todd McCaffrey había dejado en el medio del parking mientras iba a buscar más equipo. En algún momento oí la voz de Todd gritar: —¡Para! —Después el coche pasó entre las redes de hockey a velocidad suficiente para aplastarlas contra la parrilla. Y no se detuvo allí. El coche siguió hacia mí sin perder ni una pizca de velocidad.  


     Imagino que mi corazón se aceleró, que mi adrenalina hizo ese bombeo hormonal que hace cuando está intentando prepararte para lo que pasa después. Pero para lo que pasó después nunca podría haberme preparado. Que me empujaran fuera del camino.  


     Mis hombros chocando contra el bordillo con la fuerza suficiente como para cubrir mi espalda de moratones y costras durante las siguientes semanas. La quemazón de mi piel mientras mi camisa se levantaba y la parte baja de mi espalda se rozaba contra la acera, arrancando dos capas de piel. Y la forma peculiar en que él me tocó.  


     —¿Estás bien? —Preguntó mi chico misterioso.  


     Abrí la boca para decir algo, preguntarle qué había pasado, saber algo de Gloria, averiguar quién era. Pero entonces.  


     —Shhh. . . No intentes hablar. —Susurró. Lo cierto es que no podía hablar. Sentía como si mi pecho se hubiera abierto, como si alguien me hubiera partido en dos y me hubiera robado la respiración.  


     —Parpadea una vez si estás bien. —Prosiguió—. Dos veces si necesitas ir al hospital.  


     Parpadeé una vez, pero sinceramente no quería hacerlo. No quería dejar de mirarlo ni un sólo momento, los ángulos afilados de su cara; sus oscuros ojos grises, salpicados de dorado; y esos labios rosa pálido apretados con preocupación? a pesar de lo poco apropiado que era este momento para babear por nadie.  


     Miró por encima de su hombro buscando a Todd, quien se había ido a ayudar a Gloria.  


     —¡Llame al 911! —Gritó Todd.  


     El chico, probablemente un año o dos mayor que yo, me devolvió su atención.  


     Sus hombros, anchos y fuertes bajo la camiseta azul marino, estaban en el aire justo sobre mi pecho.  


     —¿Estás segura de que estarás bien? —Su cara estaba tan cerca que podía oler su piel, una mezcla de azúcar y sudor. Asentí y solté aire, aliviada de que mis pulmones aún funcionaran.  


     —¿Cómo está Gloria? —Vocalicé; no salió ningún sonido.  


     Miró otra vez hacia su coche. Por fin se había parado, subiendo a medio camino por la colina de hierba que había junto al instituto. El chico, tal vez dándose cuenta de nuestra cercanía, se sentó sobre los talones y deslizó los dedos sobre su pelo oscuro perfectamente despeinado. Y después me tocó.  


     Su mano se posó sobre mi estómago, casi por accidente, creo, porque el gesto pareció sorprenderlo a él incluso más que a mí misma. Me miró con una intensidad nueva, sus ojos grandes y urgentes, sus labios entreabiertos.  


     —¿Qué pasa? —Pregunté, viendo por primera vez la cicatriz en su antebrazo, un tajo estrecho que se ramificaba en dos direcciones, como la rama rota de un árbol.  


     En vez de responder, presionó su palma con más fuerza contra mí y cerró los ojos. Su muñeca rozó la piel desnuda justo por encima de mi ombligo, donde mi jersey todavía estaba levantado. Casi me hizo perder la respiración otra vez. Un instante después una ambulancia llegó corriendo al parking, la sirena a pleno volumen, las luces centelleando rojo y blanco, y el chico se alejó, simplemente así.  


     Se apartó de mí, corrió a su moto. Se subió. Encendió el motor. Y se alejó a toda velocidad. Antes de que siquiera pudiera preguntarle su nombre. Antes de que pudiera agradecerle el haberme salvado la vida.  


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 2  


       


     La primera vez que yo la vi lo supe —un sinuoso pelo largo y rubio, color caramelo, caderas con curvas, y labios del color del fuego.  


     Ella estaba hablando esa primera vez- con un grupo de muchachas anónimas.  


     Yo estaba allí, también, a una buena distancia detrás. Mirándola.  


     Me pregunté todo sobre ella —si sus mejillas eran naturalmente de ese color rosado, o si ella estaba avergonzada o tal vez llevaba maquillaje.  


     Miré sus labios como ellos pusieron mala cara, luego se estiraron ampliamente cuando ella se rio. Eso me hizo reír también. Yo no podía dejar de mirarla, imaginándome el modo en que se movería su boca cuando ella dijera mi nombre, o dijera que me amaba, o viniera hacia mí con un beso.  


     Y así, me hice una promesa a mí mismo en silencio ese día. Me gustaría saber acerca de sus mejillas, y la forma en que sabían sus besos. Quería saberlo todo, porque simplemente tenía que saber. Tenía que tenerla. Todavía lo hago. Y un día, muy pronto, lo haré.  


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 3  


       


     Han pasado tres meses desde el accidente, y mientras mis quemaduras, ampollas y hematomas han sanado, hay una parte de mí que todavía se siente rota. Y, no, no es mi corazón o algo así de sentimental. Yo no soy una de esas damiselas excesivamente emocionales con angustia, esperando ansiosamente que su príncipe venga a salvarla. Cerrar un poco la herida, por favor, es todo lo que pido, la oportunidad de ver a ese chico sólo una vez más para decirle -gracias —para preguntarle qué estaba haciendo allí, en primer lugar. Y averiguar por qué me tocó así.  


     —Un poco frustrada, ¿no? —Preguntó Kimmie notando el empuje con el yo moldeaba mi arcilla.  


     Es la clase de cerámica C-Block, y estoy trabajando las bolsas de aire de mi montón pellizcándolas para pulirlas, pisándolas y amasándolas sobre la mesa.  


     —Personalmente, me sorprende que no se haya agrietado por completo —continúa.  


     —¿No tienes un poco de arcilla que moldear? —Pregunto.  


     —¿No tienes que tener un poco de vida?  


     Ignoro su comentario y continúo recordándole que moldear la arcilla quiere decir una escultura que está obligada a ser hecha volar en añicos por el horno.  


     —Tal vez me gustan los añicos.  


     —¿Te gusta el lodo? Porque es a lo que esto empieza a parecerse. —Le paso una esponja por el exceso de agua.  


     —Honestamente, Camelia, tus formas de control están empezando a ser un poco viejas. Tú realmente deberías salir más.  


     Kimmie y yo hemos sido amigas desde jardín de infancia a causa del quien-podía -hacer-el-mayor-Hubba Bubba —un concurso de chicle en octavo grado cuando Jim Konarski giró la botella y yo tenía que darle un beso.  


     Para que conste en acta, aún conseguí mierda cuando perdí completamente sus labios y accidentalmente lo morreé en el orificio nasal izquierdo.  


     —Estoy bien —le aseguro.  


     Ella se toma un momento para inspeccionarme, desde mi sucia y rebelde-cabellera rubia y el cuello jirafa me auto-declaraba carente de estilo. Hoy: una camiseta de manga larga, unos jeans oscuros lavados, y un par de zapatillas de ballet negro, exactamente lo que el maniquí de Gap estaba vistiendo.  


     —¿Bien? —Me dijo mientras trabajaba en su montículo de arcilla en lo que parecía ser un hombre anatómicamente correcto: con paquete y todo—. ¿La señorita que se pasa el Sábado por la noche jugando con su vecino de nueve años?  


     —Para tu información eso sólo ocurrió una vez y su mamá estaba en una fiesta Mary Kay.  


     —Lo que sea —dijo, bajando la voz.  


     La cerámica puede ser una clase bastante relajada, regla sabia, pero la Sra.  


     Mazur insiste en nuestro hablar en voz baja, por el bien de la concentración artística.  


     —Rápido, uno a diez, John Kenneally, —susurra ella.  


     —No quiero jugar a este juego contigo.  


     —Venga —pincha ella—. Esto es un nuevo año, somos juniors ahora, y se rumorea que él está disponible. Personalmente, yo le daría al menos, un ocho punto cinco, por el estilo, un siete por su mirada, y un nueve por la personalidad. El chico es divertidísimo.  


     —Lamento decirte esto, pero yo no estoy interesada en John Kenneally.  


     —Entonces, ¿En quién, Blanca Nieves?  


     Muevo la cabeza, todavía pensando en el chico del estacionamiento, ese olor dulce, esos ojos color gris oscuro.  


     Y la forma en que me tocó. Después del accidente y de la recuperación completa de Gloria Beckham resulta que ella entró en un shock diabético (de ahí su confusión sobre el acelerador y el freno yendo por el estacionamiento a una velocidad lo suficientemente alta como para estar un tiempo en la cárcel en algunos estados). Yo recorrí los libros del año escolar, buscando la identidad del chico.  


     Sin ninguna suerte.  


     Me detengo un momento mientras moldeo la arcilla y llevo mis dedos al área debajo de mi ombligo, de alguna manera todavía capaz de sentir sus dedos allí.  


     —¡Bueno, eso es todo! —Kimmie declara—. Realmente es necesario conseguirte un hombre.  


     —Oh, por favor —le digo, fingiendo arreglar el frente de mi delantal. Paso los dedos sobre una costura—. No estaba haciendo nada escandaloso.  


     —Esa es probablemente la mayor acción de mano que tú has recibido en todo el año, ¿no? Olvídalo, yo no quiero saber. Aquí, —dice ella, empujando a su borde al hombre obsceno delante de mí—. Saluda a Seymour. No es perfecto, pero es lo mejor que pude hacer en un tan corto plazo.  


       


      


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 4  


       


     En el almuerzo, Kimmie y yo reclamamos un punto muy codiciado sobre el lado de la cafetería de los novatos, a solo dos mesas de la máquina de soda y solo a un tiro de una corteza de sándwich de las puertas de salida. Un resultado total medio listos como nosotros, y los únicos intentando ser evitados el año entero.  


     Sentado con nosotros está nuestro amigo Wes. Nosotros lo hemos como adoptado durante nuestro primer año, cuando el pobre chico apareció en un baile de Halloween vestido como una salchicha de seis pies de largo. Un par de los jugadores de Lacrosse pensaban que sería divertido golpear su panecillo, haciéndole parecer dudosamente ofensivo. Wes chilló a los acompañantes. Los jugadores de Lacrosse consiguieron ser castigados. Y así fue como nuestro buen amigo Wes se ganó el mote de Wesley, la Oscar Mayer Llorica.  


     —Bonito pelo —Wes sonrió, mirando el nuevo corte de duendecillo de Kimmie.  


     Recientemente se tiñó de negro azabache y se lo cortó más de dieciséis pulgadas para donarlas a Locks of Love.  


     —Para tu información, va con mi estilo.  


     —Oh, sí, y ¿qué es eso? ¿Chica gótica va mal?  


     —Vampira clásica —explicó ella, gesticulando a su conjunto: un vestido de lunares alrededor de 1960, botas de combate, y un pañuelo de volantes rojos.  


     Finos pendientes negros de Maybelline trazan sus ojos azules pálidos. —Ríe ahora, pero no será tan divertido cuando sea rica y una famosa diseñadora de moda con mi propia muestra de maquillaje.  


     —Espera, ¿este maquillaje será para ti? —Pregunta Wes, empujando hacia arriba sus gafas sobre el puente de su nariz.  


     —Desiste —digo amenazándole con una tentadora hamburguesa con queso, apuntada y lista para almorzarse a su mousse infectada de pelo marrón.  


     —Nunca lo harás —desafía él. —Solo piensa en el caos que podrá dejar en la mesa.  


     —El gran, gordo y peludo caos —dice Kimmie, sofocando una risa.  


     —Especialmente cuando tomo represalias con mi sorprendente pan de carne. —Él sonríe.  


     Dejo mi tenedor en mi plato, evitando una posible pelea de comida.  


     —¿Lo tomo como que nos estamos sintiendo un poco hostiles hoy, Camelia Chameleon? —Pregunta él.  


     —Muy divertido —digo, odiando el sonido de mi nombre, y su incesante necesidad de atacar a un reptil por ello.  


     —Y hablando de hostilidad —continua él, —¿Alguna de vosotras ha oído algo sobre el chico nuevo? Una palabra es un asesino.  


     —Un asesino tío bueno, espero —dice Kimmie, deslizando una cuchara de mantequilla de cacahuetes a su boca.  


     —Asesino como los que matan —explica él—. El rumor dice, que él no hizo nada por su novia. . la siguió hacia un acantilado. La chica acabó aterrizando contra una roca y reventando en su muerte sangrienta.  


     —Suena como alguien viendo demasiado CSI —dice Kimmie.  


     —Nunca es demasiado —dice él bruscamente en su propia defensa.  


     —Espera —digo, apartando mi asquerosa hamburguesa con queso a un lado—. ¿Qué te hace pensar que este rumor es cierto?  


     —Oh, eso es cierto. —Sonríe Kimmie—. Camelia no cree en rumores. . desde siempre hacen que caigan sobre ella.  


     Wes ríe, sabiendo solo lo que ella ha dicho. La novata de primer año, Jessica Peet, toda cabreada porque no la dejé copiar mi examen de historia, decidió vengarse de mí diciendo que yo tenía costumbre de hacer pis en la sala de duchas en lugar de hacer un viaje al cuarto de baño. Para todo un cuarto, tuve que evitar a la gente que se entretenía en las duchas que yo usaba.  


     Ante todo puedo defenderme a mí misma, Matt llega y tira sus libros al final de nuestra mesa. —Hey señoras —dice—. Y llorica. —Él asiente a Wes.  


     —¿Quién se ríe ahora? —Disparo a Wes una sonrisa malvada.  


     Matt y yo solíamos salir, pero ahora nosotros solo somos amigos. La gente (como Kimmie) insiste en que él y yo deberíamos liarnos otra vez, pero honestamente, probablemente nunca deberíamos habernos liado antes. Eso totalmente pinchó un agujero en nosotros por lo demás tenemos una perfectamente amistad platónica. Y desde entonces, las cosas no han estado completamente igual entre nosotros.  


     —¿No estamos pareciendo fantásticos este año? —Kimmie toma un oh-demasiado-seductor mordisco de su mantequilla de cacahuete, lentamente arrancando a Matt de las capas de Abercrombie que él esta luciendo hoy.  


     —No tan sorprendentemente —Matt no se toma su acoso visual como un cumplido. En lugar de ignorarla y centrarse en mí.  


     —¿Nosotros aún estamos en un grupo de estudio este año? Podía usar a alguien para ayudarme en francés.  


     —Eso creo —digo—. Déjame comprobar mi programa y veo cuando estoy libre.  


     Matt asiente y se va, y Kimmie me da un puntapié debajo de la mesa. —¿Estás loca? —Pregunta—. Ese chico ha estado trabajando fuera. Él es un nueve total en una escala del uno al diez.  


     —Si tú como alta, rubia y tallada, quizás —dice Wes, indiferentemente pellizcando su diminuto bíceps. —Personalmente, creo que algunas chicas prefieren el encanto a la personalidad.  


     —Demasiado mal que tú caigas corto ahí, demasiado, ¿huh? —Dice Kimmie, dando a Wes un guiño.  


     —Matt y yo solo somos amigos —la recuerdo.  


     —Amigos, planes —dice ella—. Lo que tú necesitas es un hombre.  


     Levanto la mirada al reloj, de repente ansiosa por que la campana suene. Y así es cuando le veo.  


     El chico del aparcamiento.  


     Siento que me pongo de pie. Siento a mi corazón saltar en mi garganta.  


     Él también me ve. Se que lo hace.  


     —Um, Camelia, ¿estás bien? —Pregunta Kimmie, siguiendo mi mirada.  


     —Compruébalo —Wes levanta la pajita—. Es él, el tipo que no hizo nada por su novia.  


     El chico para, me mira durante un segundo antes de girarse y salir por la puerta.  


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 5  


       


     Su nombre es Ben Carter.  


     Lo sé porque todo el mundo en la escuela está alterado por él. En la quinta hora del día, no incluso tres horas completas después le descubrí en la cafetería, la historia había aumentado en algo que tendrías que ver en una película hecha en TV. La gente está diciendo que Ben estranguló a su novia antes de empujarla por el precipicio ese día; que cuando la policía buscó en su mochila ellos descubrieron cinta aislante, un cuchillo de diez pulgadas, y una lista de otras chicas a las que él quería atacar.  


     Era la última hora del día, una hora libre para Kimmie y para mí, y nos hemos librado de la biblioteca unos minutos antes, estamos de pie justo a dos clases de la taquilla de Ben, esperando a que la campana suene.  


     Y esperando a verle otra vez.  


     No es que yo sea una loca masoquista enamorada de la idea de engancharme al primer delincuente. Solo que necesitaba darle las gracias, mirarle a los ojos, decirle que aprecio el hecho de que salvara mi vida, y luego me iría.  


     Cierre instantáneo.  


     —Esto es demasiado descarado para ti —dice Kimmie, usando su lapicero como pasador para el pelo—. Quiero decir, enfrentarlo, no debería ser incluso el mismo tipo.  


     —Lo es —digo, mirando la segunda manecilla del reloj gigante del pasillo. Solo dos minutos para salir.  


     —¿Estás convencida de que el chico que supuestamente asesinó a su novia es el mismo que te salvó la vida?  


     —Honestamente no puedes decirme que tú crees todos esos rumores, ¿puedes?  


     Además, no conocemos todos los hechos.  


     —Los hechos, los actos. —Ella gira sus ojos—. Así que él salvó tu vida y tocó tu tripita. Mucha gente ha tocado partes de mi cuerpo al azar y tú no me has visto haciendo semejante gran anuncio de eso.  


     —La última vez que comprobé que alguien salva la vida era un gran anuncio. Es más, no era solo que él me tocara, fue la manera en que lo hizo.  


     —Oh, cierto. —Bosteza Kimmie—. Te puso la carne de gallina e hizo que tu corazón fuera más rápido. ¿Cómo he podido olvidarlo?  


     En lugar de intentar hacerla comprender lo que ella claramente no hace, vuelvo a mirar el reloj, mirando la segunda manecilla que se acercaba a las doce, preguntándome si tendría el valor para hablar con él actualmente.  


     Cierro mis ojos, anticipándome a la campana, y dos segundos después sonó, tan alta que siento la vibración dentro de mi intestino.  


     El pasillo se llena de chicos, gente pasando a nuestro lado, probablemente enfadada de que estemos justo allí delante, entorpeciendo el tráfico.  


     Pero entonces le veo.  


     Se queda rezagado durante un rato, solo perdiendo el tiempo allí, en la puerta del pasillo de la clase de español de la Señora Lynch, mirando la manada que salía.  


     —¿Qué está haciendo? —Pregunta Kimmie.  


     Sacudo mi cabeza y continuo mirando, esperando hacer contacto visual, pero él no está mirando en mi dirección. Ni una vez.  


     Pasan varios minutos antes de que el tráfico en el pasillo disminuya un poco. Y  


     así es cuando él finalmente va a su taquilla.  


     Es demasiado obvio que la gente le note. Tan pronto como ellos le señalan, se quedan embobados e intercambian miradas de rumores evidentes, como si esto es lo más grande incluso que una roca en nuestra pequeña ciudad del mundo.  


     —Aquí está tu oportunidad. —Me codea Kimmie—. Es ahora o nunca.  


     —Es ahora —digo, mi voz tambaleante.  


     Me dirijo hacia él y mi cara está colorada. Ben rompe un trozo de papel de la puerta de su taquilla, lanzándola al suelo, y luego trabaja en la combinación de su candado, totalmente ignorando el hecho de que yo ahora estoy de pie justo a su lado.  


     —¿Ben? —Pregunto, sintiendo mi pulso acelerado. —¿Puedo hablar contigo un segundo?  


     Todavía me ignora.  


     —¿Ben? —Repito, un poco más alto esta vez.  


     Finalmente él aparta la mirada de detrás de la puerta de su taquilla. —¿Puedo ayudarte?  


     —¿Me recuerdas?  


     Él sacude su cabeza y aparta su mirada volviendo a su taquilla para buscar algo.  


     —Hace tres meses —continuo, intentando refrescar su memoria—. En el aparcamiento, detrás de la escuela... un coche venía hacia mí, y tú me apartaste de su camino.  


     —Lo siento —masculla.  


     —Salvaste mi vida —susurro, echando una mirada al papel que él había tirado al suelo, un trozo de libreta rasgado con la palabra asesino garabateada en ella—. El coche me hubiera golpeado de lo contrario.  


     —Honestamente no tengo ni idea de lo que estás hablando. —Él da un portazo a la puerta de su taquilla cerrándola.  


     —Fuiste tú —suelto, como si él posiblemente no hubiera olvidado algo tan significante.  


     —No era yo —insiste—. Obviamente me has confundido con alguien más.  


     Sacudo mi cabeza y me enfoco en su cara, en sus ojos almendrados y en la angulosa mandíbula. Él recorre sus dedos a través de su pelo, de frustración, quizás, y así es cuando lo veo.  


     La cicatriz en su antebrazo.  


     Mis ojos se amplían, y mi corazón golpea con una nueva intensidad.  


     Ben ve que yo he señalado la cicatriz y baja su brazo, enterrando su mano en el bolsillo. —Tengo que irme —dice, mirando sobre su hombro.  


     La muchedumbre de gente que se ha reunido a nuestro alrededor: Davis Miller y su corte de banda de chicos, un grupo de chicas del equipo de Softball, un par de chicos en su camino a ser castigados, y un montón de ratas dramáticas de camino al teatro.  


     —Yo solo quería darte las gracias —digo, decidiendo olvidarles.  


     —No era yo —dice y entonces se va.  


     Dejándome una vez más…  


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 6  


       


     Quiero hablar con ella. Tengo la oportunidad perfecta, pero arruiné las cosas.  


     Ella es simplemente tan perfecta tan dulce, tan tímida, tan increíblemente caliente –que me pongo todo nervioso.  


     Es fácil observarla en privado, como en la biblioteca. Me oculto detrás de las estanterías, imaginando como sería llevarla a algún lugar lindo. Me imagino a ella sentada en un restaurante elegante, esperando a que yo llegue, en vez de sentarme en la biblioteca, encerrado en la escuela.  


     Me doy cuenta de que ella ha elegido una mesa que daba hacia el patio. Ella seguía mirando fijamente hacia allí, como si ella quisiera estar afuera.  


     Lo que yo daría por estar con ella –caminar con ella sobre las hojas caídas, de escuchar el crujido bajo nuestros pies, y entonces besarla, la brisa fresca de otoño azotando a nuestro alrededor.  


     A su tiempo sé que ocurrirá. Haré que suceda. O moriré en el intento.  


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 7  


       


     —Esta bien, entonces ¿qué dijo? —Pregunta Kimmie. —Quiero cada palabra.  


     Estamos sentados en una de las cabinas en Brain Freeze, la heladería bajando la calle desde nuestra escuela.  


     —Oh, mi Dios, espera —ella dijo, tan pronto como abro mi boca para hablar—. ¿Viste a John Kenneally?  


     Miro detenidamente alrededor a otras cabinas.  


     —No aquí —ella grazna, alargando la palabra en tres sílabas—. En el pasillo, mientras tú estabas hablando con ese chico Ben. Él estaba totalmente observando la escena. Parecía como si él quería hablar contigo. Estaba tan cerca de tocarte el hombro, pero tú te giraste hacia otro camino.  


     —No me di cuenta.  


     Kimmie suspira. —Deja eso para pasar por alto a un tío bueno como él. Si tú no vas por el, yo totalmente iré.  


     —Él es todo para ti —dije, tomando un mordisco de mí limo mocalisioso.  


     —Entonces ¿Qué dijo? —Pregunta.  


     —¿John?  


     —No, ese chico Ben.  


     —No mucho. Solo que no fue él, debo haberlo confundido con alguien más.  


     —Ves, te lo dije —canta.  


     —Pero está mintiendo —continuo—. Se que era él.  


     —¿Porque él mentiría sobre algo como eso? —Kimmie toma un sorbo de su batido de mantequilla de cacahuate.  


     Me encojo. —Tal vez él es uno de esas personas súper privada; tal vez ese es el porque él se fue después que me salvó en primer lugar.  


     —Dudoso —ella dice—. Quiero decir piensa sobre esto: si tu estas acusado de asesinato, ¿no le darías la bienvenida a una oportunidad donde las personas puedan verte como el salvador de alguien?  


     —Suena muy serio —dice Wes, acercándose sigilosamente desde detrás de mí.  


     Cuchara y pajilla en mano, se tira encima de una silla y se toma la libertad de gorronear nuestros postres. —La noticia que tu estabas acosando al chico asesino se esparció hoy después de la escuela.  


     —¿Donde escuchaste eso? —pregunto, golpeando su cuchara lejos.  


     —Personas —él sonríe con satisfacción.  


     —¿Qué personas?  


     La sonrisa de satisfacción de Wes se convierte en una sonrisa verdadera, exponiendo una pequeña astilla en su diente delantero. —Todos están hablando sobre eso.  


     —Estás seguro o no —dice Kimmie—. Solo hemos estado fuera de la escuela por una hora.  


     —No importa. —El reajusta sus lentes con marco de alambre—. Tengo oídos… y ojos.  


     —¿Acechando a las chicas del equipo de softball otra vez? —Kimmie tsk-tsks*—. Sabes cuan de mal gusto es eso, ¿no es así?  


     Wes se encoge, obviamente atrapado.  


     —Mi voto es que tu olvides al toque chico —dice Kimmie, señalándome con si pajilla.  


     —A menos desde luego que quieras terminar siendo la próxima víctima de la semana —agrega Wes—. Mejor comenzar usando ropa interior limpia. Nunca sabes cuándo podrías terminar yaciendo mitad desnuda en algún lado.  


     —Buen consejo. —Kimmie cabecea.  


     —No soy la víctima de nadie —digo.  


     —Puedes victimizarme. —Él le da una buena lamida a su cuchara.  


     —Como sea —digo, escogiendo ignorarlo. —Olvidar a Ben es mucho más fácil decir que hacer. Vi su cicatriz.  


     —Espera, ¿Qué cicatriz? —Pregunta Kimmie.  


     Les dije sobre la cicatriz que vi en el antebrazo de Ben más temprano –como la reconocí del día en que él me salvó.  


     —¿Huelo a un escándalo por venir? —pregunta Wes, haciendo su voz toda áspera y profunda.  


     Kimmie huele hacia la dirección de Wes. —Ese hedor no es escandaloso… es directamente venenoso.  


     Wes toma un sorbo extra-grande de su batido en venganza.  


     —Olvídalo, Camelia —dice Kimmie—. Quiero decir, si, él salvó tu vida; fue muy caballeroso de su parte. Y, si, él está completamente enganchado, lo que adicionalmente complica las cosas, pero la clausura está muy sobrevalorada, en mi opinión, de todos modos.  


     —Tal vez tengas razón —Suspiro, hundiéndome más en mi asiento.  


     —No hay un? tal vez‘ sobre eso. Preocúpate con alguien más atractivo —ella insiste.  


     —¿Cómo quién? ¿Matt o John Kenneally?  


     —Bueno, desde que los mencionaste…  


     Hago rodar mis ojos en respuesta.  


     —Oh. Pero eso está bien —ella continua—. Matt no era bueno, como yo recuerdo.  


     Él te llamaba todo el tiempo, te daba pequeños regalos dulces…  


     —Te hacía sopa de pollo casera cuando estabas enferma —agrega Wes.  


     —No era comestible —digo, recordando los misteriosos pedazos de pollo gris.  


     —Como sea —discute Kimmie. —Dame a un chico que pueda abrir una lata de Chef Boyardee, y soy suya.  


     —Tengo un Twistaroni con tu nombre sobre él —bromea Wes.  


     —Matt era agradable —digo para ser clara—. Pero ahí viene un punto cuando agradable es muy agradable, muy pegajoso, incluso antes de que comenzáramos a salir.  


     —Cierto —dice él—. Lo que tú necesitas es a un malévolo asesino.  


     En ese comentario, me disculpo desde la mesa y me marcho, desde que le prometí a mi madre que la ayudaría con la cena esta noche de todas formas.  


     Después de que tomé un empleo a medio tiempo en Knead, la tienda de cerámica en el centro de la ciudad, mi mamá ha estado toda fanática sobre las dos teniendo suficiente tiempo compartido madre-hija. Y entonces esto se ha convertido en nuestro ritual- al menos una vez a la semana, en un día en que no estoy trabajando, no unimos para preparar la cena.  


     —Estamos haciendo una pasta calabaza de verano con mantequilla de soya y salsa de albahaca, troncos de dátiles secos y coliflor recientemente podrida —anunció mi madre, tan pronto como atravesé la puerta.  


     —¿Coliflor podrida?  


     Ella asiente y empuja uno de mis potes de cerámica bajo el gabinete, los bordes completamente azules con los molinetes arremolinados. —Se hace con zanahorias y col rizada.  


     —Suena delicioso —miento.  


     Mi mamá es un tipo de monstruo de la salud, desde su cabello de henna roja natural y sus zapatos de lona orgánicos de algodón. Como resultado, mi papá y yo terminamos de paseo en Taco Bell al menos dos veces por semana.  


     —Vamos, —ella dice, agitándome hacia la isla—. Quiero oír todo sobre tu primer día de escuela. ¿Algún chico lindo? ¿Profesores inspiradores? ¿Como estuvo tu almuerzo?  


     —Negativo; ninguno; y nauseabundo —digo, picoteando mi esmalte para uñas perlado.  


     —Ahora hay una actitud sana.  


     —Estoy exagerando. —Me deslizo en un taburete—. Bueno, un tipo.  


     Mi mamá, todavía en su ropa de yoga del trabajo, toma una profunda y limpiadora inhalación, seguido por un sorbo de su té de diente de león casero.  


     —¿Quieres hablar sobre eso?  


     —Tal vez en otra ocasión —digo, pensando sobre Ben.  


     —Bueno, entonces, ¿quieres venir a mi encuentro de luna llena esta noche? Lo encontrarás purificador. —Ella alcanza un puñado de rizos delante de sus oscuros ojos verdes.  


     —No gracias —digo, desde la noche de ladrar a la luna e improvisar un baile del vientre apenas lo llamaría purificador.  


     Mamá asiente y mira lejos, hacia abajo a su contenedor de dátiles. Ella vierte todo el paquete dentro del procesador de comida y luego va a pulsar el botón de encendido.  


     —¿No estás olvidando algo? —Pregunto.  


     Le lleva un momento, pero entonces ella se da cuenta. Ella olvidó remover las semillas de los dátiles primero –una ofensa culinaria que yo cometí tiempo atrás cuando estábamos intentado hacer un dulce de azúcar sin refinar.  


     Mamá sacó con cucharas las semillas de los dátiles, sus ojos todos llorosos, como si la posibilidad de tener una deslucida comida-procesada por la hoja del cuchillo fuera la peor cosa en el mundo.  


     —¿Mamá?  


     —La tía Alexia llamó hoy —ella dice, en un esfuerzo de explicar sus lágrimas.  


     —Oh —digo, preparándome para el impacto.  


     Ella limpia sus ojos, tratando de recuperar la calma. —No fue nada malo. Ella solo sonaba un poco distante eso es todo.  


     —Tía Alexia es del tipo distante.  


     —Ella está trabajando ahora —ella continua—, tratando de permanecer ocupada, conseguir su vida sobre la pista. Ella va a un grupo de terapia dos veces a la semana y clases de pintura cada domingo por la tarde.  


     —¿Entonces qué?  


     Mamá sacude su cabeza. Las esquinas de su boca tiemblan hacia abajo. Y solo por un segundo ella luce como si fuera a perderlo otra vez. —Ella está bien —ella dice, finalmente—. Estoy segura de eso.  


     Ella sigue con una profunda respiración de yoga y comienza a picar los dátiles.  


     —¿Mamá? —pregunto, sintiendo su angustia.  


     Pero ella claramente no quiere hablar sobre eso, en cambio me ordena pelar la calabaza, remojar la albahaca, moler las nueces. No es mucho antes que nosotros hayamos preparado rápidamente un plato digno del propio señor Paul-vegetariano-McCartney. Tomo un montón de platos y comienzo a poner la mesa. Y eso cuando noto un gran sobre Manila dirigido a mí, situado encima de los abalorios de Buda de mi mamá. Lo recojo, notando enseguida que ni siquiera fue enviado por correo. No tenía estampilla, ni sello, y ni siquiera una dirección de vuelta. De todos modos, lo rasgo y saco el contenido.  


     Es una foto mía, de pie fuera de la escuela esta mañana; lo puedo decir por mi atuendo. Alguien imprimió esto sobre una brillante lámina de papel de ocho-por-diez y dibujo un corazón burbujeante alrededor de mi cuerpo.  


     Tiro la imagen en busca de un nombre o un mensaje, pero está en blanco. —¿Alguien dejó esto para mi hoy?  


     Mi mamá sacude su cabeza. —Estaba en el buzón, con todo lo demás.  


     —¿Y cuándo recogiste el correo? —pregunto, preguntándome cuando alguien podría haber tenido tiempo, entre el término de la escuela y ahora, para revelar una foto y dejarla en mi casa.  


     Ella hace una pausa del jugo de coliflor podrida y mira hacia mí. —Alrededor de las cinco, justo antes de que llegaras a casa. Porque, ¿Qué es eso?  


     Le muestro rápidamente la foto. —Probablemente es solo una broma.  


     —Luce más como un admirador secreto.  


     Paso mis dedos sobre eso, pensando sobre esta mañana frente a la escuela, e intento recordar quien vi andando alrededor.  


     —Camelia, ¿estás bien? —demanda mi mamá—. ¿Algo sucedió en la escuela?  


     Me encojo, tentada a contarle sobre Ben –sobre todos los presuntos rumores que he oído sobre él- pero se ve muy preocupada ahora, sus ojos pegados sobre un gran, pote vacío.  


     —Solo las cosas normales del primer-día-de-regreso. —Devuelvo la foto al sobre y me dirijo a mi cuarto para darle una llamada a Kimmie.  


     No puede no haber ninguna dirección de retorno, pero una proeza como esta definitivamente tiene su nombre escrito todo sobre ella.  


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 8  


       


     —No tengo ni idea de lo que estás hablando —me dice Kimmie.  


     Incapaz de alcanzarla la noche anterior, la acabo de cazar ahora antes de clase.  


     Estamos de pie en un hueco de las taquillas, y yo estoy proporcionando cobertura mientras ella rellena la parte delantera de su vestido con suficientes pañuelos de papel como para envolver los regalos de Navidades de los siguientes dos años.  


     —No dejé nada en tu buzón —ella continua—, después de todo era una foto tuya con un corazón alrededor. Quiero decir, vamos, ¿qué cursi película de acosador de mil novecientos setenta es esta?  


     —¿Estás segura? No estaré loca.  


     —Seguramente Camelia. —Ella gira sus ojos y comprueba su busto en el espejo de su taquilla. —Si yo fuera lo suficientemente rarita para ir corriendo por ahí sacando fotos a la gente por la espalda, ¿honestamente crees que comenzaría contigo? No te ofendas, por supuesto.  


     —Nadie lo hace.  


     —Me refiero, hazle frente —continua—. Yo puedo hacer una foto tuya alguna vez.  


     Los chicos del equipo de natación en la otra mano…ahora eso es una historia diferente. —Ella da un portazo a la puerta de su taquilla al cerrarla, sus palmas posicionadas sobre su pecho relleno, intentando conseguir algo de proporcionalidad.  


     —¿Necesitas otro pañuelo? —Pregunto, notando que el derecho parece un poquito más relleno que su compañero.  


     Kimmie arranca un pañuelo para una buena medida. —Así, ahora, ¿cómo me veo? El vestido es nuevo para mí, de todos modos. La vendedora me dijo que es una cosecha de 1950. Estoy pensando en diseñar un mono versión de este.  


     Es un vestido negro azabache, mangas tapadas, número de rodillas largas, con un gigante lazo plateado que se sienta en la cintura.  


     —Muy mono.  


     —Es más allá de mono —dice ella, corrigiéndome—. Me hace sentir ganas de dar un paseo ahora mismo.  


     Yo estoy tentada a preguntarle si eso explica todos los pañuelos de papel, pero me muerdo la lengua en su lugar.  


     —Ahora, ¿quién podrá ser mi chico de cumpleaños? —Ella alcanza el pasillo para posibles víctimas, sus ojos se fijan en John Kenneally, que está cruzando el vestíbulo, dentro de una muchedumbre, con su equipo de fútbol. John se agacha para atarse su cordón, enviando a Kimmie dentro de un absoluto nerviosismo.  


     —Tan maravilloso. —Ella sitúa su mano sobre su pecho bien insultante, completamente abatida—. Quiero decir, honestamente, ¿cómo alguien consigue un culo como ese? Tan firme. .tan simétrico.  


     —A diferencia de tu regalo-agarrando las tetas.  


     —¿Perdón?  


     —Odio romper esto para ti, pero tengo una manera más para presionar asuntos que competir con los cachetes del culo de John Kenneally.  


     —¿Oh, sí? ¿Cómo que?  


     —Quizás Wes lo olvidó —presiono, negándome a dejar el asunto de la foto por completo.  


     —¿Olvidar qué? —Ella murmura, aún mirando a John.  


     —Olvídalo —suspiro.  


     —Espera, ¿nosotras aún estamos hablando de la foto?  


     En su mente, John debe estar bajo su escaneo por ahora. —Sí, probablemente Wes —ella continua—. Él está haciendo fotografías este año. Es más, ha hecho  


     cosas estúpidas como esta antes. El año pasado dejó a Saran Wrapped restregar el Teletubby en mi petate, junto con una nota que decía? Sálvame. Me estoy sofocando‘.  


     —No voy a preguntar.  


     —Conclusión, yo no me obsesionaría por eso, especialmente cuando hay maneras más deliciosas para obsesionarse. —Ella mira con nostalgia a John.  


     —Estás desesperada —le digo.  


     —Desesperadamente enamorada. —Ella se abanica a si misma con su libro de anatomía de laboratorio, lo cual es extrañamente a propósito, considerando que la cubierta delantera tiene una foto de un corazón humano en ella.  


     —Lo extraño —continúo—, es que la foto fue tomada ayer. Reconocí mi conjunto.  


     Eso quiere decir que quien la tomó la imprimió el mismo día que la dejaron en mi buzón.  


     —¿Y? —dice ella—. ¿No has oído hablar de las fotos de una hora?  


     —En realidad, creo que alguien la imprimió en casa. Parecía un poco áspera alrededor de los bordes.  


     —Eso es la maravilla de la foto digital, sin intermediarios, sin espera, y sin preocuparte por conseguir, incluso, que tus fotos más comprometedoras sean desarrolladas. ¿Recuerdas la vez que tomé esa foto de mi culo en el espejo? La tienda donde fui tuvo que borrar el negativo completamente.  


     —Trágico.  


     —Apuesta a que lo fue. Tanto como para mi tarjeta de ideas de Navidad.  


     —Tengo que irme —digo comprobando el reloj del pasillo. Hay solo un minuto para llegar en frente de la clase, y tengo dos minutos enteros para caminar hasta allí.  


     Me giro para salir, pero ni siquiera doy tres pasos, cuando acabo chocando directamente contra el pecho de John.  


     —Lo siento —digo. Me pregunto cómo ha ocurrido esto, y noto como sus ropas huelen como almizcle de perfume de peonía.  


     —No te preocupes. —Él sonríe—. Yo lo disfruté. —Él persiste durante un momento demasiado largo antes de que, finalmente, continúe bajando por el pasillo.  


     Un segundo después, Kimmie me gira de vuelta para enfrentarla. —Oh Dios mío, te odio —dice ella—. ¿Cómo se ha sentido? ¿Cómo huele?  


     —Kimmie —digo—, cálmate.  


     —Un agarre a su alrededor, espero.  


     Miro a John caminar por el pasillo. Al mismo tiempo, se gira para volver a mirarme. Él saluda en nuestra dirección, y yo le devuelvo el saludo. Pero Kimmie, demasiado ocupada abanicándose a sí misma, otra vez, ni siquiera lo nota.  


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

 


     Capítulo 9  


       


     En química, yo merodeo por el fondo de la clase, esperando como todo el mundo a que se presente el Sr. Swenson (apodado Sr. hombre-sudor, por razones obvias), tiene esa norma que, quienquiera que elijas para sentarte con él el primer día de clase se convierte en tu compañero de laboratorio para todo el año. No es necesario decir que la selección de asientos es sin duda fundamental.  


     Las ciencias en general, no son mi fuerte, yo busco alrededor a alguien que creo que quizás podría hacerlo bien con esas cosas como los vasos, tubos de ensayo y los mecheros de Bunsen. Hasta que por fin veo a Rena Maruso, la chica que me ayudó a aprobar bio.  


     —Oye —le digo, agitando los brazos. Señalo una mesa que está al final de la clase y me siento—. Podemos ser compañeras de laboratorio este año otra vez.  


     Pero Rena parece menos contenta de verme, a pesar de mis estelares habilidades de organización. Ella tal vez no quiera admitirlo, pero gracias a mí, nosotras siempre entregamos los trabajos de laboratorio más pulcros y ordenados.  


     —No será tan malo —le digo, tratando de asegurárselo—. Por lo menos este año no vamos a tener que disecar nada, ¿verdad?  


     Sé que todavía debe culparme por el accidente en el que derramara mi Gatorade (Bebida rehidratante) sobre esa pobre rana muerta. No sólo nos pusieran un gran huevo de ganso (cero) en nuestro informe de laboratorio sino que yo también tuviera una detención por tener un envase de bebida abierta en clase. Rena exploraba la clase para ver a quién tenía en la izquierda, pero parecía que la gente ya había hecho su pareja con rapidez. Ella dejó escapar un suspiro y finalmente se sentó, puso sus libros entre nosotros para marcar su amoroso espacio personal. Pero después de unos momentos, cuando todo el mundo estaba sentado en su lugar, se cambió de asiento, al ver una silla libre en la parte delantera de la clase, justo al lado del abraza-árboles, salvador del planeta Tate Williams. Perfecto. Miro al hombre-sudor, esperando que anunciara lo inevitable: que tendré el (no) inequívoco placer de formar pareja este año en el laboratorio con él-de tener que oler su propio sudor y ser  


     sometida a la caspa que tiene en su pelo encrespado (Nota personal: llevar bata de laboratorio.) Pero entonces, Ben entra. Le entrega una hoja de papel al hombre-sudor, probablemente indicando su inscripción en nuestra clase. Un par de risitas vienen de la esquina de la clase. El Sr. Swenson comprueba y vuelve a comprobar la hoja de papel, comparándolo con su lista de asistencia, porque tal vez haya algún error.  


     —Tome un asiento —el Hombre-sudor dice finalmente. Él rasca su cabeza, liberando por lo menos un cucharón de caspa sobre sus hombros. Ben busca por la clase, y yo también, pero la única silla que queda vacía es la que está a mi lado. Él lo ve y entrecierra sus ojos.  


     —¿Hay algún problema, Sr. Carter? —El Hombre-sudor lo mira airadamente. Ben se queda parado en el frente de la clase. Mirándome. Lo que hace que mi cara se ponga caliente y las palmas de mis manos pegajosas  


     —No hay problema —dice finalmente. Él se une a mí en mi mesa, pero no me mira de nuevo. Ni una sola vez. A pesar de que yo quiera que lo haga. Aunque sé que no debería.  
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     Al día siguiente, en química, el hombre Sudor empezó preparándonos para el laboratorio, en primer lugar, decidió que tenemos que trabajar en equipos de dos personas, que cualquier distracción no nos afectaría sólo a nosotros sino también a nuestros socios, bla-bla-bla.  


     Realmente quiero hablar con Ben.  


     Parece más increíble de lo habitual hoy, con un par de jeans rotos y una camiseta azul desteñida. Su piel es un poco más oscura, también, porque tal vez él ha estado pasando tiempo al sol.  


     Se sienta a mi lado, y fija su vista en sus notas.  


     —Hola, —me atrevo a decir.  


     Él asiente, pero no me mira, sólo se mantiene leyendo las páginas una y otra vez.  


     Y, entonces, aún más admiro su pelo negro revuelto y su mentón, sus fuertes y anchos hombros y los músculos de su antebrazo. Trato de pensar en algo inteligente que decir, pero todo a lo que puedo llegar es:  


     —¿Tienes alguna Wite-Out? —Sin ni siquiera mirar en mi dirección, Ben llega a su bolsa y desliza la botella blanca pequeña a través de la mesa hacia mí.  


     —Gracias —digo, viendo el pequeño hoyuelo en su barbilla, y cómo huele a jabón de melón. No sabiendo qué hacer con la Wite-Out, recurro a borrar mi nombre de la cubierta interior de mi bloc de notas—. ¿Hiciste la tarea anoche? —Le pregunto, pasándole de nuevo la botella.  


     Él asiente.  


     —Bien, eso es bueno, porque el Sr. Swenson vive a base de pruebas sorpresa.  


     Nunca se sabe cuándo podría hacernos una. . de ahí la palabra? pop?.  


     Ben no dice nada. Él solo sigue leyendo sus notas, probablemente pensado que soy una completa y total idiota por su fisonomía, seguramente sueno como una.  


     Después de clase, él empieza a recoger pero acaba dejando la libreta sobre la mesa.  


     —Hey —digo, golpeándole en el hombro antes de que él pueda salir a hurtadillas.  


     Ben gira alrededor y da un paso hacia atrás.  


     —No lo hagas —dice bruscamente.  


     Yo gesticulo hacia la libreta.  


     —Te olvidas algo —digo, sintiéndome estúpida por incluso tratar de ser amable.  


     Ben responde con una disculpa. Sus ojos se suavizan, y sus labios forman una sonrisa, pero es un poco demasiado tarde, así que le ignoro y me doy prisa para salir por la puerta. 


      H  


     Después, en un periodo libre, decido ir a la librería, determinada a conseguir a fondo la historia de Ben. Armada y lista con una libreta y un bolígrafo, reclamo un ordenador en la esquina y comienzo a buscar por la red su nombre, junto con las palabras asesinato, accidente y precipicio.  


     Un montón de Ben Carters aparecen: Ben Carter, astrofísico; Ben Carter, magnate de patrimonio real; Ben Carter, cuya página Web muestra una foto de un chico de cuarenta y cinco años que parece enamorado.  


     Le echo una mirada, preguntándome si mi falta de suerte es porque Ben era un menor en el momento del incidente o si quizás la prensa estaba intentando proteger su privacidad. Yo estaba pensando en llamarlo algún día cuando sentí algo tocando mi espalda.  


     Salté en mi silla y me giré alrededor, solo para encontrar a Matt.  


     —Hey, ahí —dice él, dando un paso hacia atrás como si le hubiera asustado también. —No quería sobresaltarte.  


     —Está bien —digo, bajando mentalmente del techo.  


     Él está ahí durante unos pocos momentos, arrastrando sus pies como si mirarme le pusiera nervioso.  


     Pero adivino que yo también estoy nerviosa. Deseo que las cosas volvieran a ir igual que estaban antes de la pre-cita organizada, cuando él era Mathieu y yo era Camille y éramos amigos del teatro improvisado en clase de francés.  


     —¿Qué tramas? —Le pregunto.  


     —Lo siento por no llamarte la pasada noche.  


     Sentí mi frente surcarse en confusión cuando de repente recuerdo el final del pasado año, cuando él solía llamarme al menos dos veces al día.  


     —Sobre la tutoría de francés —él continúa.  


     —Oh, cierto.  


     —Quiero decir, odio molestarte. Es solo que sabes cómo arrastro el francés, y tengo a Madame Funderwilder este año. He oído que ella es realmente dura.  


     —Lo es —río tontamente, de repente deseando que mis habilidades en ciencias fueran incluso la mitad de buenas que mi lingüística.  


     —Así que, ¿crees que podrías ayudarme? Quiero decir, podría pagarte. Yo solo no quiero fastidiar mi GPA, y tengo un examen el martes siguiente. —Él mira sobre mi hombro a la pantalla del ordenador.  


     —No te preocupes por eso —digo, haciendo mi mejor rebote. Agarro el ratón del ordenador para cerrar cosas, pero la evidencia está ahí mismo en la caja de búsqueda.  


     Matt coge una silla y se sienta.  


     —Has oído hablar sobre ese chico, ¿huh? —dice él, obviamente habiendo encontrado el nombre de Ben.  


     —¿Y quién no?  


     —Así que, ¿por qué le estás investigando?  


     —Él es mi compañero de laboratorio este año —digo, renunciando a la seguridad de toda la historia de mi vida.  


     —¿Y tú estás nerviosa con él?  


     —Tengo curiosidad por él —aclaro.  


     Matt sonríe ligeramente. Sus ojos verde azulados miran directos a los míos, haciéndome sonreír también.  


     —¿Qué? —Pregunto, sintiendo mis mejillas comenzar a arder.  


     —Te conozco, Camelia, ¿recuerdas?  


     —¿Y?  


     —Y déjame ayudarte. Averiguaré los trapos sucios de este tipo.  


     —No hay trapos sucios. Yo solo estaba curioseando —le recordé.  


     —Así que permíteme curiosear por ti. —Él sonríe más ampliamente, apartando un mechón de su pelo rubio—. Tengo conexiones, ya sabes. —Me guiña el ojo—. Es lo menos que puedo hacer para darte las gracias por ayudarme con el francés.  


     —Bueno, no pierdas el sueño por esto.  


     Él asiente. Sus ojos persisten un momento sobre mis mejillas coloradas.  


     Nosotros hacemos planes para estudiar juntos el lunes por la noche.  


     —Me las arreglaré para mi cita del cine de después con Rena —dice él—. ¿Sabes que el teatro llegó a la ciudad para mostrar películas de Hitchcock cada lunes por la tarde?  


     Sacudí mi cabeza.  


     —No sabía ni siquiera que tú estuvieras saliendo con Rena Maruso. —La amable, descarada, buena en ciencias Rena Maruso.  


     —Bueno, si —dice él, como si fueran increíbles noticias de ayer.  


     Y, no, no es que esté celosa. Solo que no quiero oír hablar de Rena Maruso, o de alguien más con quien podría salir mi ex, por esa cuestión, especialmente cuando mi ex era demasiado amable, casi me hacía olvidar porque rompimos en primer lugar.  


     Casi.  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 11  


       


     Es la última asignatura del día y todos están hablando de la taquilla de Ben.  


     Algunas veces antes de almorzar había otra señal dejada en ella. Solo que esta vez, Ben no podía rasgarla. Alguien había escrito las palabras asesino ve a casa a lo largo de la puerta en un permanente negro.  


     La señal estuvo ahí dos horas completas antes de que el Mr. Snell, el director de la escuela, ordenara al conserje venir y cubrirlo con unos pequeños golpes de pintura roja.  


     —¿Recuerdas el año pasado —dice Kimmie, aplicando una capa fresca de mi brillo para los labios melocotón, —cuando Polly Piranha consiguió destrozarlo?  


     Desde que nuestra profesora de inglés estaba enferma hoy, Kimmie, Wes y yo tenemos el raro trato de una hora extra libre. Así que nos sentamos en el jardín detrás de la escuela, básicamente una carretera glorificada de asfalto con un montón de mesas para picnic a los lados, pretendiendo hacer nuestra tarea.  


     Yo río, aún capaz para dibujarlo, la gigante madera recortada de una piraña, nuestra mascota de la escuela, con tetas pintadas justo encima de sus aletas.  


     Pobre Polly se había sentado aparentemente en el mismo punto en el campo de fútbol por más de treinta años, y esta era la primera vez que ella había tocado la bocina.  


     —Sí —digo—, pero en ese caso Snell la habría cogido dentro de unos minutos.  


     —Que maldita pena. —Wes sacude su cabeza. —Esos eran unas buenas bocinas.  


     —Lo único que tú verás de cerca —dice Kimmie.  


     —Um, perdóname, pero ¿no te he oído hablar del Play boy? —Pregunta él.  


     —¿Tú no has oído hablar del chico mal de dinero?  


     —Me pregunto como la verdad sobre Ben ha salido a la luz —digo, cortando a través de sus bromas.  


     —¿Estás de broma? —Graznó Wes—. Esta es una ciudad pequeña, con mentes incluso más pequeñas. Un chico no puede arañar el mal camino sin que la gente sospeche que él tiene un caso de asesinato a sus espaldas.  


     —¿Algo sobre lo que quieras hablarnos? —Pregunta Kimmie.  


     Wes le da el dedo medio para rascarse la nariz.  


     —Bueno, si esta ciudad es tan pequeña —pregunto, —¿cómo no vino nadie a decirme que Matt estaba saliendo con Rena Maruso?  


     —¿Qué? —La mandíbula de Kimmie se cae.  


     —Aparentemente cierto. Hablé con él antes.  


     —No es cierto —protesta Kimmie. —Rena está en mi clase de español. La chica me habla de cualquier cosa.  


     —Quizás ella solo te cuenta algunas cosas —dice Wes.  


     —O quizás Matt intenta ponerte celosa —dice Kimmie—. Es el truco más viejo del libro.  


     —Bueno, de cualquier manera —digo, ansiosa por volver a los asuntos—. He estado preguntando a gente sobre él.  


     —¿Matt? —Se anima Kimmie.  


     —No, Ben.  


     —Okay, así que, sin ofender —dice ella—. pero ¿esta fascinación con Ben tiene algo con tu decisión de abandonar tu camino de estudiante de último año de por vida?  


     —¿Estudiante de último año?  


     —Sí, ya sabes, a salvo, habitual, cuidadosamente planeada, no como sorpresas, como estar dentro antes de la oscuridad. .  


     —Tienes que admitirlo, eres un poco de una vieja señora —añade Wes.  


     —Por supuesto, nosotros amamos eso de ti —insiste Kimmie.  


     —Cierto —dice Wes—. Quiero decir, ¿quién no ama a su abuela? Y eso podía explicar tu repentina fijación con el Chico Peligroso.  


     —Resiste —dice Kimmie—. Si Ben fuera un chico peligroso real, quien realmente mató a su novia, ¿tú honestamente crees que ellos le permitirían volver a la escuela?  


     —¿No crees que él lo hizo? —Pregunto.  


     —Lo que creo es que tú estás comenzando a sonar solo un poco obsesionada.  


     —Bueno, es un poco difícil no estarlo, el nombre de Ben está en todas partes, en prácticamente cada conversación.  


     —Es prácticamente la peor pesadilla de cada chica —dice Wes, progresivamente bajando la voz y haciéndola superprofunda. Él usa un bolígrafo como haciendo la forma de un cuchillo para cortar el aire.  


     —Bueno, peligroso o no —dice Kimmie, golpeando un chupachúps en su boca—, el chico está caliente, para un presunto asesino, eso es.  


     —¿Por qué es eso todo lo bueno que alguien tiene por ser un asesino? —Wes rebela un exagerado suspiro.  


     —Eres retrasado mental —digo, tirando una patata frita de maíz a su cabeza. Esta golpea en su pelo de ratón cargado, pero él se lo quita y se lo come de cualquier manera.  


     —Así que, ¿qué has averiguado sobre él, Nancy Drew? —Me pregunta Kimmie.  


     —Nada fiable —me encojo de hombros—. Las historias que consigo son más ridículas por minutos.  


     Wes asiente. —Lo último que he oído es que el chico cortó en pedacitos a su familia entera y se los comió para desayunar.  


     —Eso es un asco —dice Kimmie.  


     —Pero sabroso. —Él roba un puñado de mis patatas fritas de maíz.  


     —Hablando de asco —digo—, ¿qué estabas tramando con la foto que me dejaste en mi buzón?  


     —¿Foto?  


     Yo asiento. —La mía. . delante de la escuela. . con el corazón alrededor.  


     Él inclina su cabeza, visiblemente confuso. —¿Qué?  


     —No seas pijo —dice Kimmie—. Confiesa. Fuiste tú. Como con ese teletubby atrofiado.  


     —Honestamente —dice él—, pijo y teletubby a un lado, no tengo absolutamente ni idea de lo que estáis hablando.  


     —Espera —digo—. ¿Tú no dejaste una foto mía en mi buzón?  


     Wes sacude su cabeza.  


     —¿No estás haciendo fotos este años? —Pregunto.  


     —Y que, ¿qué prueba eso, que estoy de repente haciendo fotos al azar de gente y dejándosela en sus buzones?  


     —No me preocuparía por eso. —Kimmie escupe su chupachúps en su palma—. Probablemente es algún lisiado, o es la idea de una broma. —Ella dispara una mirada malvada a Wes.  


     —Hey, no mires a este lisiado —dice él, señalando delante de su camiseta, donde las palabras Inocente Hasta Demostrar Culpable estaban impresas a través de su pecho.  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 12  


       


     Últimamente la veo mucho, esforzándome por estar donde ella esté.  


     Me pregunto si puede sentir mis ojos observándola —arrastrándose sobre su piel, memorizando el zigzag de su cabello y la forma en que sus caderas se mecen de un lado a otro cuando camina.  


     Hay tantas cosas que le quiero preguntar, como si duerme en el lado izquierdo o derecho de la cama, y de que color es su cepillo de dientes.  


     Y si le gustó la foto que dejé en su buzón. Desearía haber estado ahí cuando abrió el sobre. Me encantaría haber visto si se mordía el labio inferior como lo hace cuando está nerviosa. Si presionó la foto contra su pecho, imaginándose a alguien como yo. O si sus labios formaron una sonrisa digna de la portada de una revista.  


     Tomé esa fotografía desde el otro lado de la calle, parado al lado del edificio de teléfono. Tenía mi cámara en zoom mientras esperaba por el ángulo perfecto. Se veía tan nerviosa. No paraba de mover la correa de su bolso y pasándose las manos por su largo y rubio cabello.  


     Pero ¿quién soy para juzgar? Yo también estaba nervioso. Cuando la veo no puedo ni pensar bien. Trato de calmarme, de recordarme que debo tener paciencia, no estar ansioso, que pronto tendré todo lo que quiero.  


     En mi cabeza, repetía -calma, calma, calma-  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 13  


       


     Es viernes en la tarde y estoy sentada en la clase de química, haciendo mi mejor esfuerzo por concentrarme, de tomar el consejo de Kimmie y ver el asunto de la misteriosa foto como una estúpida broma. Después de todo, probablemente tenía razón.  


     Es la primera clase en el laboratorio del año, y Ben y yo tenemos un puñado de tubos de ensayo frente a nosotros, junto con un cilindro y un par de cucharas de te. El objetivo: Llevar a cabo, discutir y grabar las reacciones que ocurren basadas en la mezcla de ciertos químicos.  


     Me esfuerzo por concentrarme, de recordarme que combinar agua destilada con bicarbonato de sodio es lo más importante en este momento, aún cuando Ben está grabando cada movimiento.  


     Mi mano tiembla ligeramente mientras agrego un par de cucharadas de fenoftaleína que, según el hombre-sudor, era usado en laxantes. Volví a ver a Missy y Chrissy Tompkin, conocidas como las Gemelas Laxante, preguntándome si tratarían de robarse un poco para más tarde.  


     —¿Sed? —le pregunté a Ben, levantando la mezcla como una bebida. La adición de la cosa del laxante hizo que la mezcla pareciera un ponche de frutas. Pero él no piensa que es gracioso. —Agrega dos gramos de cloruro de calcio —dijo, manteniendo las cosas como si fuera una clínica.  


     —No se les olvide —anuncia el hombre-sudor—. Esta clase de laboratorio no se trata solo de sus sentidos visuales. ¿Cómo se siente el tubo de ensayo con cada sustancia agregada? ¿Se hace más pesado? ¿Frío o caliente? ¿Cambia el olor? ¿Se puede escuchar algo?  


     Vuelvo a ver a Ben, dándome cuenta que hemos omitido completamente todo ese aspecto del experimento.  


     —¿Quieres sostenerlo? —Le pregunto, extendiendo el tubo hacia él.  


     Ben lo observa, negando con la cabeza, y continúa leyéndome las instrucciones de su libro de laboratorio.  


     —Espera —le dije—. Tenemos que grabar estas cosas —nuestras reacciones, lo que vemos.  


     —¿No puedes solo grabarlo tú por los dos?  


     Trato de que su vagancia no me moleste, especialmente cuando, observando los tubos de ensayo de los demás, parece que estamos haciéndolo todo bien.  


     Escribo mis observaciones y, siguiendo las instrucciones que Ben lee, agrego un par de ingredientes más, finalmente terminando la solución con ácido nítrico y bromotimol azul.  


     La solución en el tubo empieza a hacer un sonido silbante y calentarse, el color cambia de rosa a amarillo.  


     —Deberías sentir esto —le dije, extendiendo el tubo hacia él de nuevo.  


     Pero Ben responde, —Estoy bien así.  


     —No es exactamente un jugador de equipo, verdad señor Carter? —El hombre-sudor esta justo detrás de él ahora.  


     Ben mira el tubo de nuevo, y por cinco segundos completos pienso que lo va a tomar, pero dice: —Ya lo he sentido.  


     —¿De verdad? —Hombre-sudor se rasca la cabeza, y yo me aparto para evitar el torbellino de caspa—. Entonces como describiría la temperatura del tubo?  


     Ben encoge sus hombros. —Medio frío.  


     El hombre-sudor hace un el un sonido, como el que suena en un programa de juegos cuando contestas mal una pregunta. —Debiste haberle preguntado a un amigo.  


     —¿Por qué no lo sientes de nuevo? —dije. Le pasé el tubo, justo cuando hombre-sudor se iba. Pero Ben seguía actuando raro. Su mano en el aire, a centímetros de la mía—. Tómalo —le dije, casi poniéndole el tubo en la mano.  


     Finalmente lo hace. Y su mano accidentalmente roza la mía. Siento la piel de su pulgar contra mi dedo.  


     De repente, Ben suelta el tubo y éste se quiebra en el suelo. Solución amarilla se riega por todo lado.  


     Ben toma un paso atrás, agitado.  


     —No es gran cosa —le digo.  


     Pero el no responde. Solo se para ahí, viéndome. Sus oscuros ojos insistentes.  


     —¡Bien hecho! —dice hombre-sudor—. Límpialo, ahora.  


     Ben no se mueve, entonces tomo un trapo y empiezo a limpiar el desastre.  


     Y ahí es cuando me toca.  


     Su mano se desliza por mi antebrazo y se cierra alrededor de mi muñeca, fuerte, haciendo mi corazón latir y mi pulso comienza a acelerarse. Abro la boca para decir algo, preguntarle que esta haciendo, decirle que me suelte, pero nada sale.  


     —Shhh —dice Ben. Toma un paso hacia mí, sus ojos observando los míos. Puedo sentir el calor de su aliento en mi cuello.  


     —Hey, mirad —oigo a alguien susurrar.  


     Aún así, no aparto la mirada. Porque honestamente, no quiero.  


     Un murmullo de risitas llena la clase, llamando la atención de hombre-sudor al frente de la clase. Se acerca a nuestra mesa y se mete entre nosotros cuando Ben me suelta.  


     —¿Te hizo daño? —me pregunta hombre-sudor.  


     Niego con la cabeza, sintiendo un leve ardor en mi muñeca, donde Ben me agarró. Después de unos incómodos segundos, hombre-sudor me ordena que termine de limpiar, y envía a Ben a la oficina.  


     —No —digo, tratando de detenerlo—. Está bien. Estoy bien. Solo trataba de ayudarme. —Miro al desastre en el suelo.  


     Pero Ben no cuestiona la orden. Solo toma sus libros, me mira por última vez, y sale de la clase.  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 14  


       


     A pesar que no estoy programada para trabajar en Knead hoy, termino yendo directa hacia allí después de la escuela.  


     Simplemente tengo que escaparme.  


     Spencer, mi jefe, puede sentir mi humor tan pronto como el timbre de la puerta anuncia mi llegada.  


     —Aquí. —Dice, dándome un montoncito de arcilla. —Esculpe tu camino a una tú misma más feliz.  


     Spencer es el jefe más relajado e increíblemente talentoso que he conocido.  


     Nunca lo sabrías por su exterior completamente duro-como-clavos- con desordenado pelo largo, jeans rotos, y cicatriz de 8 centímetros en un lado de su rostro, pero esculpe las figuras más femeninas usando el más inflexible de los materiales.  


     Cojo el montículo de arcilla que me ofrece pero me abstengo de decirle que no es exactamente infelicidad con lo que estoy tratando justo en este momento. Es confusión. Quiero decir, ¿Por qué me tocó Ben de esa forma? ¿Por qué estaba siendo tan raro en el laboratorio? ¿Y qué pasa con todas esas señales mezcladas?  


     —¿Es por un chico? —Pregunta Spencer, instalando las mesas para la clase de cerámica de esta noche.  


     Asiento y me pongo un delantal.  


     —¿Te importaría dar detalles? Puedo darte la perspectiva masculina, gratis, por supuesto.  


     —Tal vez después que trabaje con la cuña —Digo, azotando la arcilla sobre mi tablero de trabajo.  


     Spencer tiene apenas veinticinco años, pero ha sido dueño de esta tienda por un poco más de dos años hasta el momento. Lo conocí durante mi primer año, cuando estaba sustituyendo a la Sra. Mazur, su supuesta mentora- algo que él sólo hace esporádicamente ahora que tiene la tienda. Me dijo que tenía un talento natural con la rueda de alfarero y me preguntó si quería un trabajo.  


     Alrededor de un año y medio más tarde, el tiempo que me llevó convencer a mis padres que era lo suficientemente responsable como para compaginar el trabajo con la escuela, finalmente le tomé la palabra.  


     Y ha sido mi trabajo soñado desde entonces.  


     Después de sólo tres semanas de trabajar con él, me dio rienda suelta en el lugar:  


     —Para que puedas trabajar en tus cosas cuando sea que te venga la inspiración —dijo, dejando caer las llaves de la tienda en mi palma—. Sean las once de la noche ó las tres de la madrugada.  


     Y a pesar que aún no le he tomado la palabra en cuanto a esa generosa oferta de trabajar cuando yo quiera, tengo la sensación que ésos días se aproximan.  


     Honestamente no puedo recordar que alguna vez en mi vida me haya sentido así de desquiciada.  


     —¿Vas a necesitar algo un poco más fuerte que eso? —Pregunta Spencer, refiriéndose a la arcilla—. ¿Un poco de madera de arce? ¿Ó algo de hierro, tal vez?  


     —No. —Sonrío, dándole a mi arcilla otro porrazo contra el tablero—. Esto lo hará muy bien.  


     Spencer me muestra un pulgar hacia arriba y me deja sola. Pero no estoy sola por mucho tiempo. Ni siquiera diez minutos más tarde, Kimmie irrumpe por la puerta.  


     —Sabía que te encontraría aquí. —Declara.  


     —¿Pasa algo malo?  


     Deja sus portafolios de diseño en la mesa con un ruido sordo.  


     —Diré que algo está mal. Ni siquiera me llamaste. La palabra es que él prácticamente te derribó en química.  


     —Espera… ¿Qué?  


     —Todo el mundo está hablando de eso-acerca de él-y cómo él trató de pegarte hoy.  


     —¿Ben?  


     —¿Hubo allí alguien más que tratara de pegarte?  


     —Eso no fue lo que ocurrió. —Digo, apretando y reapretando mi arcilla en un esfuerzo por mantener la calma.  


     —Lo sé, porque aparentemente ni siquiera presentaste batalla. Aparentemente ni siquiera te pareció importar.  


     —Él me tocó suavemente. —Digo, con mi corazón apretándose por las meras palabras.  


     —Por lo que escuché, fue mucho más que sólo un toque. —Ella cruza sus brazos y golpea su Mary Jane de cuero contra el suelo de linóleo.  


     —No. —Digo—. No lo entiendes. Él me tocó, como en el estacionamiento ese día, y todo se volvió raro.  


     —¿Raro como espeluznante?  


     —Raro como increíble. —Digo, todavía capaz de visualizar la situación, de visualizarlo a él, la manera que nuestras caras estaban a sólo centímetros de distancia y cómo su labio inferior temblaba cuando me dijo que me callara—. Es como que él me toca en mi brazo ó estómago, pero lo siente mi cuerpo entero.  


     —Honestamente, Camelia, ¿sabes cuan cursi suena eso? Incluso para ti.  


     —Sabes lo que quiero decir. Necesito saber de que trata todo esto.  


     —¿Está todo bien? —Pregunta Spencer, insertándose en nuestra conversación.  


     Miro hacia su zona de trabajo en la parte trasera de la tienda, preguntándome por cuánto tiempo ha estado parado detrás de nosotras y cuánto ha realmente escuchado.  


     —Mejor que bien. —Dice Kimmie, admirando abiertamente su físico de Rambo.  


     —Especialmente si va a sustituir a la Sra. Mazur en algún momento próximo. Me encantaría mostrarle mi nueva técnica. La llamo golpe-y-palmada.  


     —Suena como que te estás divirtiendo. Tal vez si la Sra. Mazur se enferma.  


     —Veré lo que puedo hacer. —Dice ella, prácticamente babeando. —Camelia, ¿conocemos a alguien con tos convulsa? He oído que es contagiosa.  


     —Sólo pretenderé que no oí eso. —Digo.  


     —Voy a salir a recoger algunos moldes. —Dice Spencer—. No debería demorarme más de una hora. Camelia, ¿estarás por aquí cuando regrese? —Un mechón de su ondulado pelo oscuro cae en sus ojos, lo que es demasiado para Kimmie—. Pensé que tal vez podíamos hablar de cosas.  


     —Hablar es fácil. —Interrumpe Kimmie—. ¿No tiene algo que mostrar?  


     —Como en ¿lo que estoy trabajando? —Pregunta Spencer.  


     —Para empezar.  


     —Bien. Estoy por empezar a esculpir una bailarina de dos metros de altura en bronce.  


     —¿Necesita una modelo? —Ella se pone de puntillas. —Puedo usar mis tacones.  


     —Lo tendré en cuenta. —Dice él, y se vuelve hacia mí—. Así que, ¿te veré más tarde?  


     —No lo sé. —Digo, mirando su mano. Todavía perdura en mi hombro—. Tengo un montón de tarea.  


     —¿En un viernes? —Pregunta Kimmie.  


     —Entonces, tal vez en otro momento. —Dice él, recordándome cerrar con llave cuando termine.  


     Kimmie me golpea en la cabeza con una esponja una vez que él se ha ido.  


     —Honestamente, ¿cuál es tu problema?  


     —Tú eres la del problema. ¿Qué haces coqueteando con mi jefe?  


     —Él estaba coqueteando contigo. —Dice, corrigiéndome.  


     —De ninguna manera. —Digo—. Spencer es… es simplemente agradable.  


     —Si, bien, jefe agradable sumado a clara invitación a pasar el rato después de hora es igual a una lagartija muy feliz… lo que significas tú, señorita Chameleon (camaleón). ¿Quieres una vida más picante? Bien, entonces, él es tu chile chipotle.  


     —No estoy para nada interesada en Spencer.  


     —Okay, he terminado con esta conversación. —Hago una bola con mi arcilla y la dejo caer contra mi tabla de amasar.  


     —Bien. —Dice, secándose las manos. Lanza un fajo de toallas de papel en el suelo, en lugar del tacho de basura, que se engancha en tus tacones—. Llámame más tarde.  


     —Lo haré. —Digo, observando cómo se aleja, con el rollo de toallas de papel siguiéndola como toallas de papel de fuerza industrial, haciéndome reír completamente.  


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 15  


       


     Ella se ha convertido en mi adicción y ni siquiera lo sabe. Parte de mí quiere que se entere —quiere que ella me sienta allí afuera, observándola, chequeando como se viste. Y qué come. Y con quien pasa el tiempo. Mirando como abre las cortinas de su dormitorio a primera hora de la mañana. Y camina a la escuela. Y  


     va a comprar esmalte de uñas a la ciudad.  


     Tomo notas de algunas de sus cosas favoritas —como yogurt, pretzels con cobertura, brillo de labios melocotón pálido, y sudaderas con capucha con grandes bolsillos frontales.  


     Y sé cuando va a la cama, por lo general alrededor de las once treinta, justo después de chatear en línea con quien sólo me puedo preguntar quien es.  


     Ésa es la parte difícil —no saber TODO acerca de ella, a pesar de lo mucho que lo intente. Aún cuando estoy cerca, no siempre puedo escuchar lo que está conversando, no siempre puedo observar sus labios, por miedo a que me descubra, lo que arruinaría todo.  


     Quiero hablarle. Y a veces sí hablamos. Pero nunca es por mucho tiempo y en realidad nunca decimos algo importante.  


     No puedo ser yo mismo a su alrededor. No puedo relajarme o abrirme, o mostrarle todas las fotos que he pinchado en mi pared; fotos de ella en la playa, enfrente de su casa, en el centro comercial, y en la panadería de la ciudad.  


     Últimamente ella ha estado hablando con todo el mundo, aún con personas con las que normalmente no se asocia. Ella les ha estado preguntando acerca de algo que ni siquiera le debería importar, algo acerca de lo que ni siquiera debería saber.  


     Por suerte, se redimió a si misma, sin embargo. Nos acercamos mucho en los últimos tiempos. O debería decir, me acerqué mucho a ella. Al principio pensé que se ponía nerviosa, pero luego parecía como si ella de alguna manera lo disfrutara.  


     Porque no se alejó.  


     Quiero acercarme nuevamente a ella. Quiero ver qué tan lejos me deja ir —hasta qué punto voy a tener que empujar, hasta que no tenga más remedio que dejarme entrar.  


       


       


       


  




  

       


       


     Capítulo 16  


       


     Es lunes por la tarde, el último bloque del día, y unos seis minutos con treinta segundos completos en la clase de química cuando Ben entra.  


     Él me sonríe, agarrándome con la guardia baja. Y haciendo que mi cara se calentara.  


     Yo también lo había visto hoy más temprano, y tuve una reacción similar.  


     Estábamos pasando frente a la puerta de entrada cuando chocamos, su hombro contra mi antebrazo.  


     Casi hizo que se me cayeran mis libros.  


     Quiero decir, no solo fue la colisión leve. Fue la manera en que se quedó ahí, preguntándome si estaba bien, diciéndome que fue un accidente, moviendo sus dedos por mi brazo para asegurarse de que estaba bien. El me miro a los ojos y me sonrió con una sonrisa irresistible como si compartiéramos algún secreto.  


     Mi corazón latía rápido, y mis entrañas se convirtieron en lava burbujeante. En el fondo yo secretamente esperaba que su choque conmigo no hubiera sido un accidente, sino 100 por ciento intencional.  


     Ben se desliza en el asiento que esta junto al mío y empieza a buscar en sus notas.  


     —¿Esta todo bien, Srta. Hammond? —el hombre sudoroso pregunta, obviamente notando mi calentura, y como no puedo dejar de mirar.  


     Ben luce delicioso, vestido con una capa de marrón chocolate. Él me mira, buscando mi respuesta, así que le doy un rápido asentimiento, mis entrañas burbujeando aún más.  


     El hombre sudoroso continua con su lectura, fallando en decir algo sobre la tardanza de Ben, lo que solo confirma el rumor de que el director le ha dado carta blanca a Ben en lo que de tardanza se trata. Hay varias teorías del porque  


     sus tardanzas son aceptadas. Algunos piensan que es para la seguridad de Ben  


     – porque Ben está siendo acosado constantemente, y tal vez la administración tiene miedo de que una pelea se forme en el pasillo mientras las personas están cambiando de clases. Otros dicen que es porque el tiene una fobia – o claustrofobia o agorafobia o posiblemente una mezcla de las dos.  


     Personalmente, yo no se la razón de sus retrasos. Solo estoy contenta de verlo.  


     Mientras el hombre sudoroso parloteaba- sobre química y enlaces iónicos- no puedo evitar notar el tono oliváceo en la piel de Ben, el lunar de su mejilla izquierda, y como cada pocos minutos vuelve a mirar hacia mí.  


     Cuando la clase finalmente se termina, él recoge sus libro en una pila y se me pasa, su camisa rozando mi espalda, enviando hormigueo en toda mi piel.  


     —Te veré después —dice en voz baja.  


     Yo asentí, preguntándome si él de verdad quiere decirlo, si él de verdad intenta verme después, o si es solo su manera de decir adiós.  


     El se dirige a hablar con el hombre sudoroso, y yo estoy tan tentada para permanecer aquí y esperar a que termine.  


     Pero Kimmie me ve primero. Ella me ala desde la puerta, y me tira al pasillo, todo mientras ella habla sobre como ella tiene que ir al centro comercial STAT  


     para comprarse alguna decente ropa interior.  


     —Suena como una emergencia —yo digo, manteniendo un ojo en el salón de química.  


     —Es una emergencia —ella insiste—, ¿cómo puede una chica de este chic, es decir yo, antes de que preguntes, andar por ahí con una goma sosteniendo su ropa interior?  


     —Espera, ¿que?  


     —Tengo tres palabras para ti: ropa interior, cinta elástica rota, alrededor de mis tobillos en la clase de español.  


     —Bien, pero eso fue mucho más que tres palabras.  


     —Lo que sea —ella dice—, aquí, siente mi bola. —Ella hace gestos hacia su cintura.  


     —No, gracias. —Yo hago una mueca.  


     Ella me sonríe y me muestra una bola de tela sobresaliendo de su falda de caniche vintage – donde obviamente tiene una banda apretada de goma alrededor de su panty para sostenerlas arriba.  


     Mientras tanto, yo continúo concentrada en la puerta, anticipando la salida Ben.  


     —¿Kimmie te dijo sobre lo de español? —Wes grita, y sale disparado por el pasillo hacia nosotras.  


     Kimmie rueda sus ojos. —¿Realmente necesitamos refrescar todos los detalles?  


     —Por supuesto que si —él dice—, solo dibújalo; es antes de clase, y Kimmie está en camino hacia el frente del salón para afilar su lápiz, sin darse cuenta que su ropa interior esta cayendo alrededor de sus tobillos. La segunda cosa que sabes es que, David Miller la agarra.  


     —Bien, primero que todo —Kimmie lo interrumpe—, solo vamos a decir que ha estado ocurriendo mucho drama en mi casa recientemente. Una chica, incluso la que siempre tiene la moda en mente, no siempre puede hacerlo bien, especialmente cuando ella esta corriendo hacia la puerta a primera hora de la mañana por miedo a que su papá le pida otra lección sobre la creación de su blog de ferraris. Por cierto él quiere que todo el mundo lo llame Turbo a partir de ahora.  


     —¿Y segundo de todo? —Wes pregunta.  


     —David Miller es claramente el resultado de una falla de control de natalidad —ella dice—, parece señor cabeza de tomate caminando con esos ojos saltones, esa nariz bulbosa y esos labios grasosos.  


     —Pero él si toca una guitarra eléctrica media. ¿Has oído su interpretación de Walk This Way‘? en serio, traería lagrimas a tus ojos —Wes usa la esquina de su camisa para secarse una lagrima invisible de su mejilla.  


     —¿Porque es tan horrible? —Kimmie pregunta.  


     —Porque hará orgulloso a Steven Tyler.  


     —¿Quién? —su rostro se entrecierra.  


     Mientras los dos continuaban discutiendo sobre lo que hace a la música genial, yo mantengo un ojo en la puerta, hasta que noto que están mirándome, brazos cruzados, esperando por una respuesta.  


     —¿Qué? —yo pregunto, sintiendo el color subiendo a mis mejillas.  


     —Mi pregunta exactamente —Wes dice—, ¿que te pasa a ti hoy?  


     —Nada —suspiro.  


     —No es nada —dice—. luces como la vieja mujer que se trago una mosca.  


     —Supongo que morirá —él y Kimmie dijeron en unísono.  


     —Muy gracioso. —Yo reí.  


     —No —Kimmie me corrigió—, gracioso seria que Wes se siguiera vistiendo como un niño de tercer grado en la foto de la escuela hoy. Quiero decir, honestamente. ¿Dickies y zapatos de bote? —mira su atuendo—. Totalmente de hace dos décadas.  


     —Esto desde la niña que utilice suficiente delineador negro como para pintar un coche fúnebre, ataúd incluido —Wes dice.  


     —Sin mencionar la pantys de abuelita —agrego.  


     —Okay, menos la ropa interior geriátrica, es llamado estilo —Kimmie argumenta—, y debemos buscarle a Wes alguna, pronto (N. del T. lo dice en español).  


     ¿Camelia, estás dentro? Algo me dice que necesitas algo de terapia de compras.  


     Nada como un nuevo par de ropa interior para levantar el espíritu.  


     —Eso es lo que siempre digo —Wes dice, volviendo su voz de chica aumentándola tres octavas.  


     Asiento, un poco a regañadientes, advirtiéndole que debo estar de vuelta más temprano para una sesión de tutoría con Matt.  


     —No te preocupes por eso. —Ella une su brazo al mío—. Devolveremos el tiempo lo suficiente para que te encuentres con tu ex.  


     Nos movimos rápido por el pasillo, hacia nuestros casilleros, Kimmie parloteando acerca de como ella será la chica recordada para siempre como la chica con las pantys de abuelita de trasero grande.  


     Antes de que crucemos al otro pasillo para llegar a nuestros casilleros, miro hacia atrás una última vez en dirección hacia el laboratorio de química.  


     Y ahí es cuando veo a Ben, parado en la puerta mirándome de vuelta.  


     —Un momento —yo digo, deteniéndonos, —creo que olvido algo.  


     —¿Que olvidaste? —Kimmie pregunta.  


     —Algo —digo, pretendiendo buscar en mi bolsa.  


     —Algo, ¿huh? —Kimmie mira en dirección hacia el laboratorio de química.  


     Ben todavía está ahí.  


     —¿Algo alto, oscuro, y peligroso puede ser? —pone sus manos en su cintura. El poodle en la falda me mira, con espuma en la boca (una aplicación que diseño Kimmie).  


     —Tal vez. —Me encojo de hombros.  


     —Y tal vez tu eres muy transparente.  


     —Como un pañuelo de papel —Wes agrega.  


     —Bueno, Kimmie debería saber sobre pañuelos de papel —yo digo, señalando su sostén de peluche—, de verdad pienso que quiere hablar conmigo.  


     —Así que, entonces, ¿por qué no viene hasta aquí? ¿Por qué el solo está ahí, mirándonos? —Kimmie pregunta.  


     —La cosa de agorafobia —Wes susurra, recordándole.  


     —Esa es agorafobia, idiota —golpea su cabeza con su bolso de imitaciones de diamantes. —El pobre muchacho no tiene miedo a lana de conejo.  


     —¿No piensas que es raro que él está a tu alrededor de repente? —Wes pregunta.  


     —Él no está a mi alrededor —digo.  


     —Primero, el estacionamiento —Kimmie comienza—, después son convenientemente emparejados como compañeros de laboratorio.  


     —Para que el pueda empujarte con su tuvo de ensayo —Wes dice.  


     —Cierto —Kimmie dice. —y no olvides lo de esta mañana delante de la escuela.  


     Vimos la manera en que se frotó contra ti en la entrada.  


     —Él no se frotó contra mí —grito. —chocamos.  


     —Llámalo como quieras —Wes dice, —pero ese movimiento seria considerado ilegal en algunos estados.  


     —Que, ¿estáis espiándome ahora?  


     —Bueno, lo de la clase de laboratorio es de conocimiento público, —Wes explica—, y por el incidente de la entrada, Kimmie y yo estábamos en camino a decirte hola, pero tu y Ben el carnicero, así es como la gente lo llama en FYI, lucían demasiado amistosos para una fiesta.  


     —Y eso fue solo en la entrada —agrega Kimmie.  


     —Cierto —Wes continua—, solo imagínate si los dejáramos a los dos solos en un vestíbulo entero.  


     —Definitivamente peculiar —Kimmie dice.  


     —Lo que sea —digo, rehusándome a pensar así. Me volteo y me voy hacia Ben.  


     Pero él ya no está en ningún lado a la vista.  


       


       


  




  

        


     Capítulo 17  


       


     Después de encontrarle a Wes el perfecto de no de tercer grado-atuendo del día de la fotografía, complete con Adidas para sustituir los zapatos de bote de -hace dos décadas —y vaqueros Abercrombie en vez de los Dickies, Kimmie y yo lo dejamos en la arcada y hicimos planes para encontrarlo en el pabellón de la comida en media hora.  


     Mientras tanto, nosotros fuimos a la tienda de lencería.  


     —No pueden ser cualquier ropa interior —explico Kimmie, mirando a través de la pila de algodón—. ¿Ellos tienen que llamarme, tienen que decir? Yo Soy. Digna. Quiero decir que estamos hablando de mi cola aquí, ¿verdad?  


     —Verdad —sigo, jugando mi papel, tratando de no reírme a carcajadas, incluso cuando ella le da a su cola una sacudida.  


     Mientras Kimmie continúa mirando alrededor, decido ver algunos pijamas.  


     Encuentro una pareja muy linda – una cómoda sudadera de color rosa a juego con unos shorts de lana. Los sostengo para mí en el espejo.  


     —Demasiados lindos —Kimmie dice, poniéndose detrás de mí—. Eso es lo que tu quieres estar usando cuando los bomberos te rescate en medio de la noche de una ventana en un edificio ardiendo.  


     —Exactamente lo que estaba pensando. —Ruedo mis ojos.  


     —Así que, tengo las mercancías. —Ella agita su bolsa de compras hacia mí, que ya ha pagado.  


     —¿Y ellas te llamaron?  


     —Estas bebés no solo llamaron; gritaron.  


     —Bueno, por desgracia, mi cartera está gritando también. —De Mala gana regreso de mis pijamas, y nos dirigimos hacia Wes, catálogo de ropa interior? el precio que estamos pagándole por ser nuestro taxi de esta tarde? en mano.  


     Nosotros terminamos haciendo un par más de paradas, incluyendo un viaje a la farmacia por un bronceador, que, de acuerdo a Kimmie, es exactamente lo que el -pálido trasero- de Wes podría usar.  


     —Tendrás estilo en poco tiempo —le dice ella.  


     —Será mejor que así sea —Él dice. Porque si no empiezo a traer algunas chicas a casa, mi papá va a meterme en las chicas exploradoras. No es broma. El ya me amenazo con eso dos veces.  


     —Bueno tu papa es un psicópata —dice Kimmie.  


     —Un psicópata que quiere que su hijo sea un semental, tal vez. ¿Alguna vez les mencione que él fue votado mejor aspecto y mejor cita en la secundaria?  


     —Como unas mil veces —ella habla monótonamente.  


     —Él espera que sea exactamente igual a él, —continua.  


     —¿Peludo, gordo y calvo? —Pregunta ella—. Honestamente, el autobronceador.  


     Después trabajaremos en conseguirte una cita.  


       


     Cuando llegó a casa, Matt ya me está esperando en la mesa de la sala para nuestra sección de estudio.  


     —¿Voy tarde? —Pregunto, mirando mi reloj. Es apenas las seis y media.  


     El sacude su cabeza. —Tu madre me dejó entrar. Pensé que íbamos a comenzar más temprano.  


     —¿No tenías una cita más temprano?  


     Él asiente y pasa una página en su libro, picoteando un cuenco lleno de lo que parece ser mantequilla de soja rociando palomitas de maíz, un snack con la firma de mi madre.  


     Y así que, antes de que yo pueda siquiera decir: ¿parlez-vous dolor en el trasero? —Nos concentramos en eso, nuestros codos profundos en la grammaire fantastique.  


     —No tiene sentido —suspira Matt.  


     —¿Por qué no nos movemos hacia el vocabulario? —sugiero, después de una buena hora y media de frases y cláusulas del infierno.  


     Matt está de acuerdo, y pasamos la próxima mitad de hora estudiando la liste.  


     —Creo que estás listo —digo, cerrando su libro.  


     —No lo estoy. —Deja salir otro suspiro.  


     —Rápido, ¿como dices? estrella de cine‘?  


     —¿Cinéphile?  


     —No —le lanzo una palomita de maíz en la frente. —Un cinéphile es una persona que frecuentan películas. Una vedette es una estrella de cine.  


     —Cierto. —Asiente.  


     —Hablando de películas —sigo—. ¿Cómo fue tu cita caliente con Rena esta tarde?  


     ¿Hizo la cosa de reírse como hiena? —El año pasado en gimnasia, le tuvieron que dar prácticamente un boca a boca por reírse tan duro del Sr. Muse en sus shorts de ciclistas.  


     —¿Detecto un aire de celos?  


     —Lo que detectas es pura curiosidad —digo, corrigiéndolo.  


     —¿Cómo piensas tú que fue? —Mira mi boca mientras mastico.  


     —No lo sé —digo, recordando como Kimmie había dicho que ella no creía que ellos estuvieran saliendo—. Estás comiendo las palomitas de mi mama, ¿verdad?  


     —¿Y que tiene eso que ver?  


     —¿Quién se come la mezcla de mantequilla de soya orgánica después de ir al cine, donde hay envases llenos de las cosas buenas? Por no hablar de que estabas aquí temprano. .  


     —¿Y?  


     —Así que supongo es que ni lo hiciste. ¿Tengo razón?  


     —Nop —dice con una sonrisa. —Rena y yo fuimos a una función temprano y nos deleitamos con gusanitos y patatas fritas nacho. Pero te daré una A por esfuerzo.  


     —Supongo que no me vas a decir nada de besos, ¿huh?  


     —Creo que tus padres hacen suficientes besos por ambos. —Hace un gesto hacia el sofá de la habitación de al lado, donde mi mamá y mi papá se acurrucaban.  


     Papá estaba acariciando el cabello de mi mamá y acariciando su cuello, pero mi mamá tiene esta mirada perdida como si estuviera en otro lugar por completo.  


     —En serio, ¿podrían mis padres ser más mortificantes? —Pregunto, tratando de mantener las cosas ligeras.  


     —Tu padre es un tipo con suerte.  


     Por razones medioambientales, ellos solamente tuvieron una hija – yo – pero al ritmo en que iban, adivino que pudieron tener docenas.  


     —¿Recuerdas cuando los encontramos besándose en el asiento trasero del SUV de tu mamá? —Continua.  


     —Mis padres tienen esta filosofía de que los americanos son muy reservados.  


     Así que ellos sienten la responsabilidad de que la gente los vea tonteando el uno con el otro cada vez que la situación lo requiera – para cuidar a América de su mojigatería.  


     —Tiene sentido para mí. —Sonríe y quita un trozo de palomita de mi mejilla.  


     —Muy glamorosa —bromeo, agarrando una servilleta.  


     Él sonríe un poco más ampliamente. Sus ojos azules combinan con su camisa.  


     —¿Quieres ver TV? —Sugiero, de repente sintiendo un poco de incomodidad entre nosotros.  


     —En realidad, probablemente deba ponerme en marcha.  


     —¿Estás seguro? —Pregunto, casi renuente de verlo partir.  


     Él asiente y busca en el bolsillo de su mochila. —Antes que se me olvide, tengo algo que mostrarte. —El saca no una, sino dos recortes de artículo que detallan los acontecimientos en el muy llamado asesinato donde Ben estaba supuestamente involucrado. —Te dije que le sacaría provecho.  


     —Espera – ¿dónde conseguiste esto?  


     —Primero, responde mi pregunta. ¿Es verdad lo que pasó en el laboratorio? ¿De verdad te agarró?  


     —No fue nada —digo, ansiosamente leyendo los artículos. Ambos afirman que, básicamente, dos menores de edad, un hombre y una mujer, ambos con quince años, fueron en una excursión un día, hace dos años, y que la chica cayó de un precipicio y murió instantáneamente. —Así que, fue un accidente.  


     Matt se encoge de hombros. —He oído que hay mucho más que eso.  


     —¿Cómo qué? —Pregunto, notando que no hay nombres listados en los artículos.  


     —¿Y cómo siquiera sabes que es él?  


     —Como dije, he estado escuchando cosas.  


     —¿Escuchado de quién?  


     —Que, no quien, —dice, para ser gracioso. —Puedo apestar en francés, pero soy bueno en inglés.  


     —¿Y?  


     —Y no lo sé —se encoge de hombres otra vez. —La Sra. Shelley, la secretaria del director Snell, tiene un amigo que vive en el pueblo donde paso. Así es como todos los detalles se filtraron en primer lugar.  


     —¿Que detalles?  


     —Que Ben la empujó, que él tiene un historial de violencia. Y que esta no era la primera vez que él ponía sus manos en ella.  


     —¿Puso sus manos en ella? —Repito, las palabras se quedan atascadas en mi garganta.  


     —No lo sé —Matt repite. —Eso es lo que oí.  


     —Así que, ¿por qué no está él en la cárcel?  


     Sacude su cabeza. —Fue arrestado, y hubo un juicio, pero no hubieron testigo, y ellos no tenían suficientes pruebas.  


     —¿Incluso con un historial de violencia?  


     —Lo sé. No tiene sentido, por lo que todo el mundo estaba enfadado con el resultado. Ellos pensaban que él era culpable.  


     —¿Pero el juez y el jurado no?  


     —No es que importara. Ben fue tan ridiculizado que termino dejando la escuela.  


     Lo que está haciendo él aquí esta más allá de mí.  


     Me hundo en mi asiento, sintiendo un nudo en mi estomago.  


     —¿Estás bien? —Me alcanza y toca mi brazo.  


     Yo asiento y aparto la mirada.  


     —Solo mantén la distancia —continua Matt, sus ojos llenos de preocupación.  


     —Es mi compañero de laboratorio, ¿recuerdas?  


     —Así que, ¿no puedes pedir un cambio?  


     —No te preocupes —digo, levantándome de la mesa—. No le dejare ponerme una mano encima. —Y mientras las palabras se escapaban de mis labios, no puedo evitar notar la ironía de todo – desde que hace unos pocos días, cuando Ben agarro mi muñeca e hizo que mi corazón se hinchara, y no quería que nunca me soltara.  


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 18  


       


     Es martes por la mañana, justo antes de que suene la primera campana, y yo estoy sentada fuera en uno de los bancos que dan hacia el premiado jardín Tree Hugger Society, comiendo los restos de cereal integral muesli que mi madre había insistido en que cogiera esta mañana.  


     Un grupo de gente pasa por mi lado en su camino hacia la entrada, pensé que yo había decidido sacar de mi mente todo ese asunto de la foto, pero no tengo más remedio que preguntarme quien será el bromista, y me guste o no quizás esté acechándome en algún lugar ahora, cámara en mano.  


     John Kenneally, el novio de turno esta semana de Kimmie, me saluda con la mano mientras va a aparcar en el estacionamiento detrás de la escuela. Y así es como Kimmie perdió ella misma su boa de 1920 por la ventana del coche de Wes.  


     Un poco más a la izquierda, lo oigo a él. La motocicleta de Ben se detiene en la rotonda con un estruendo. Pero, en lugar de conducir más allá de mí, se detiene, se quita el casco, y levanta la mano para saludar.  


     —¿Qué estás haciendo aquí? —Me pregunta, acercándose a mí.  


     Le enseño mi muesli. —Simplemente teniendo un pequeño desayuno antes de que suene la campana. ¿Quieres un poco?  


     Sacude la cabeza. —En realidad esperaba que pudiéramos hablar.  


     —Claro —le digo, pensando de nuevo en todo lo que Matt me dijo anoche, y de repente sintiendo una ligera punzada en el estómago.  


     Ben se sienta a mi lado en el banco.  


     —¿Está todo bien? —Le digo, tratando de parecer tranquila.  


     Él asiente y mira hacia el jardín. —Yo sólo quería decirte que lo siento por lo que sucedió el otro día en Química.  


     —¿Te metiste en problemas?  


     Se encoge de hombros. —Detención durante una semana, a partir de mañana.  


     —Eso parece severo.  


     —Todo en esta escuela parece severo.  


     Me muerdo el labio, sorprendida por su percepción de este pequeño pueblo.  


     —Así que, supongo que has oído algunas cosas sobre mí —continúa.  


     —Un poco.  


     —¿Te gustaría contármelas?  


     Me encojo de hombros y sigo su mirada, todavía centrada en el jardín. —¿Por qué no me lo dijiste?  


     —Tal vez en otro momento —dice, finalmente, volviéndose a mirarme. —Sólo pensé, que ya que teníamos que trabajar juntos y todo eso, probablemente deberíamos empezar de nuevo.  


     —¿Qué quieres decir?  


     Mira a mi cabello, tal vez dándose cuenta que lo tengo desordenado, deteniéndose en las dos trenzas. —Ya sabes, como si nunca nos hubiésemos conocido.  


     —¿Como si nunca me hubieras salvado la vida?  


     Sonríe levemente, las comisuras de sus labios de color rosa pálido se elevan—. Algo así, —dice, mirando a mi boca.  


     —¿Entonces lo estás admitiendo?  


     Él sonríe, acercando su cuerpo hacia mí todavía más. Huele como el arce de azúcar mezclado con el humo de la motocicleta. —No admito nada.  


     —Entonces, ¿qué sucedió el otro día. . en clase de Química?  


     —Se me cayó accidentalmente el tubo de ensayo.  


     —No, quiero decir después de que. . cuando me tocaste. Cuando me agarraste por la muñeca.  


     —Sólo fue un accidente.  


     —Eso no fue un accidente.  


     —Lo fue. —Dice mirando lejos de nuevo.  


     —¿Estás seguro de que no hay nada que quieras decirme?  


     Ben mueve la cabeza y frunzo mis labios, preguntándome por qué insiste en mantener todos estos secretos, cuando, obviamente, él está tratando de aclarar las cosas.  


     —¿Entonces, vamos a empezar de nuevo?  


     —Supongo —le digo, todavía muy confundida.  


     —Hola, mi nombre es Ben Carter. —Sonríe, plenamente consciente de lo cursi que es esto.  


     —Camelia Hammond. —Sonrío. —Y antes de que me preguntes, sí, es verdad, mis padres son hippies y pensaron que sería divertido nombrarme como una lagartija. He cambiado la fonética, en contra de sus deseos.  


     —Bueno, supongo que eso significa que tienes buenos instintos de supervivencia —dice, acercándose lentamente un poco más. —Debes adaptarte bien a tu entorno.  


     —Oh Dios Mío, suenas exactamente como mi madre.  


     —Voy a tratar de olvidar lo que dijiste. —Sonríe ampliamente. —Entonces, ¿sales mucho, Camelia Hammond?  


     —¿Como, por buen comportamiento?  


     —Como, en citas. ¿Qué dices? ¿Estás libre el sábado?  


     Tomo una profunda respiración y mascullo la palabra no. Sólo que me sale un sí.  


     —Genial —dice—. ¿Qué tal si quedamos a las dos? Podemos reunirnos para un almuerzo tardío.  


     Asiento con la cabeza, y él se levanta, golpeando su rodilla contra la mía en el proceso.  


     —¿Estás bien? —Le pregunto, observando lo molesto que de repente se ve. Sus ojos son pequeños y da un paso atrás.  


     —Me tengo que ir —dice, negándose a mirarme a los ojos.  


     —¿Qué es? —Le digo, de pie, también.  


     Pero en lugar de responder, se dirige de nuevo a su motocicleta y se va a gran velocidad –tan rápido como lo hizo el día en que me salvó la vida.  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 19  


       


     Ella estaba en el frente de la escuela, esta mañana buscando atención. Como una puta total.  


     El frente de la escuela era su nuevo lugar para hacerse notar. Nadie más, simplemente, se ponía allí, pero ella quiere lucirse para que la gente la mire tan pronto como ellos se acerquen.  


     Yo dije el alfabeto hacia adelante y hacia atrás, y conté hasta la construcción de ladrillos para mantenerme en calma. Era eso o arrastrarme y oler su pequeño y estúpido rostro.  


     Ella hace que me vuelva tan loco, a veces, tan loco que no puedo pensar. Ella quiere ver como pierdo el control.  


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 20  


       


     Ben y yo nos las hemos apañado para reunirnos en Seaview Park para nuestra cita. Él había querido recogerme, pero Kimmie insistió en añadirse.  


     —Se que los rumores no son ciertos —dice ella —pero si algo extraño ocurriera y no intento pararlo, nunca seré capaz de perdonármelo.  


     —¿Algo extraño?  


     Ella se encoge. —Como si terminas atada, muerta, y enterrada en una tumba poco superficial en algún lugar.  


     —¿En serio?  


     —Bromeaba. —Ella gira sus ojos. —Pero eso aún no cambia el hecho de que Mr.  


     Touchy-Feely me arrastra completamente fuera.  


     Miro como ella se cierne a través de mi armario del dormitorio para algo que lleve puesto, preguntándome si estoy haciendo lo correcto. Quiero decir, si, quiero averiguar la verdad sobre él, pero honestamente no puedo recordar un momento cuando he estada más nerviosa.  


     —¿Qué tal esto? —Pregunta ella, agarrando una túnica lavanda.  


     La tomo y la deslizo por encima, demasiado repiqueteo para llamar mucho la atención.  


     —El ganador —anuncia ella, tirándome un par de leggings y mis sandalias con tirantes.  


     Originalmente el plan es que ella y Wes vendrían y haríamos un grupo de cuatro personas, pero desafortunadamente, ese plan tuvo inconvenientes cuando Kimmie estuvo castigada por hacer que su hermano de ocho años de edad, Nate, hiciera todas las labores domésticas de una semana. Como castigo, los padres de Kimmie la han declarado esclava personal del propio Nate durante un periodo de setenta y dos horas. Kimmie ha pasado las últimas veinticuatro horas de esas horas eludiendo balones de agua, haciendo sandwiches de queso fundido y pegajoso, jugando al escondite y busca, y organizando la colección de coches Matchbox de su hermano de acuerdo al tipo, color, tamaño, y año.  


     Habrías pensado que toda la tortura sería suficiente. Pero no totalmente. Nate se niega a dejar que Kimmie tenga una tarde libre.  


     —Dice que o viene o no puedo ir.  


     —¿Estás de broma? —Pregunto, poniéndome los leggings.  


     —No bromeo. Intenté hablarle de eso, pero eso solo le hizo querer venir más. Tengo suerte que incluso me dé una hora libre por buen comportamiento. Pareces caliente, de algún modo.  


     —Gracias —digo, recorriendo mis dedos a través de mi pervertido pelo, y seriamente preguntándome si estoy enferma.  


     —No te preocupes —me asegura Kimmie. —No sabrás donde estaremos.  


     —Cierto —digo, bastante segura de que ese no será el caso.  


     Pero tenemos que ir de todas formas, Kimmie y yo en el asiento delantero de la minivan de sus padres y Nate en el trasero, armado con su canasta, su pelota, y el equipo de hockey. Aparcamos, mis ojos escanean el área buscando a Ben en el pabellón, en la fuente, o en uno de los bancos del parque.  


     Finalmente le encuentro sentado en una manta a lo lejos, una cesta y una nevera delante de él.  


     —¿Quien sabía que Ben el Carnicero era semejante romántico? —Kimmie monta un par de binoculares de su bolso para una mejor vista.  


     Tomo una profunda respiración, intentando tranquilizar mis nervios discordantes, Kimmie ajusta el zoom de las lentes de sus binoculares, enfocando en un tipo corriendo a lo lejos.  


     —Hey, ese tipo parece totalmente como tu jefe. ¿Spencer corre?  


     —Vale, ¿podemos enfocarnos en mí durante un momento?  


     —Relájate. Yo solo seré una película de acuchillada gritando a lo lejos —se ríe.  


     —Hacia la diamanta canasta —especifica Nate. Él saca la máscara del receptor..  


     Kimmie me da un rápido abrazo por suerte, y luego salgo de la furgoneta y hago mi camino hacia Ben. Pero, antes de llegar a medio camino de allí, una pelota de fútbol llega volando en mi dirección.  


     —¡Lidera! —Oigo a alguien gritar.  


     Paro el balón usando el talón de mi sandalia, y luego levanto la mirada para buscar al dueño. Es John Kenneally. Él viene corriendo para recuperarlo.  


     —Gracias —dice, cogiendo mi lanzamiento. —¿Has pensado en ser portera?  


     Sonrío y miro sobre su hombro, donde parece que su equipo de fútbol están teniendo una refriega.  


     —Parece que seguimos chocando mutuamente más tarde —dice él.  


     Asiento y escaneo el parque por Kimmie, sorprendida de que ella no señalara a John desde lejos, especialmente con sus binoculares —¿Siempre practicáis aquí los sábados?  


     Él asiente. —Normalmente uno de tres, justo después del almuerzo.  


     —Genial —digo, llenando la información para después compartirla con Kimmie.  


     —¿De verdad?  


     Asiento, intentando no actuar demasiado entusiasmada, incluso aunque probablemente ya lo he hecho.  


     Mientras John se dirige de vuelta a sus compañeros de equipo, yo me dirijo en la dirección de Ben. Esto parece como si él ya me hubiera visto.  


     —¡Hey! —Grita él, saludándome.  


     Él no podía parecer más alucinante, el pelo enmarañado en la perfección; pantalones rotos; y una sudadera de cuello redondo que se aferraba su justo a su pecho.  


     Nos sentamos, y saca el corcho de una botella de falso champán. —Realmente me alegro de que vinieras.  


     —¿Pensabas que no lo haría?  


     Él se encoge de hombros y me llena un vaso.  


     —Gracias —digo, tomando un sorbo.  


     Ben descarga la cesta. Él ha desplegado un completo preparado para nosotros, incluyendo una barra de pan de miel, trozos grandes de queso cheddar, y un antipasto con olivas, pimientos marinados, y berenjena.  


     —Esto parece increíble, —digo.  


     —Espera a ver lo que tengo para el postre.  


     Nosotros acabamos hablando de todo; sobre como él practica meditación y hace taekwondo, y como he estado esculpiendo arcilla desde antes de que pudiera tirar una bola.  


     —Comienzas con la masa sin forma —le digo—, y que forma le das está totalmente aumentando para ti. Tú estás en completo control de lo que llega a ser  


     —¿Pero y si no saca la forma que quieres?  


     —Comienzas de nuevo —digo, cortando otro trozo de pan de miel.  


     —¿Y deshaces la otra pieza?  


     —¿Por qué no?  


     —No sé. —Él se encoge de hombros. —Algunas veces creo que es bueno estar abierto a las cosas que no parecen funcionar. Algunas veces eso es lo mejor.  


     —¿También eres escultor?  


     —No desde play-doh. —Sonríe—. Pero me gusta escribir algunas veces.  


     —¿Poesía?  


     —Canciones líricas.  


     —¿Has estado en una banda?  


     Él sacude su cabeza. —Es un poco difícil cuando te dan clase en casa, un poco difícil de conocer a gente.  


     —¿Cuánto tiempo llevas recibiendo clase en casa?  


     —Un par de años. Técnicamente, debería ser un estudiante de último año, pero me he quedado atrás, lo cual es por lo que mi programa es tan apretado. ¿Sabías que estoy tomando algunas clases de primer año?  


     Sacudo mi cabeza, sorprendida de que haga una chuchería de chisme que aún no he oído.  


     —De cualquier forma —continua—, cuando mi tía preguntó si quería vivir aquí con ella, a dos horas de mi ciudad natal, para que pudiera ir al colegio público otra vez, dije que si.  


     —¿Así que podías ir al colegio público?  


     —Como probablemente puedes adivinar, cuando tienes un representante como el mío, la escuela pública es un tipo de arrastre.  


     Asiento, recordando lo que dijo Matt, como después del juicio Ben tan ridiculizado había dejado la escuela. Estoy tentada a preguntarle más pero antes de que pueda, él me dice que adoraría aprender escultura un día y que sería genial si pudiera enseñarle.  


     Pasamos otro par de horas, por completo, sobre los equipos de Nate y Kimmie de baloncesto y pelota y una cansada competición de natación, comiendo los restos del picnic tan bueno como el improvisado postre que él usa galletas de harina de avena, salsa de chocolate rallado, y malvaviscos desplegados.  


     —Nunca volveré al estilo de las fogatas de campamento —dice él, entregándome una.  


     Tomo un mordisco y un largo, vergonzoso gemido escapa de mi boca antes de que pueda pararlo.  


     —Está bueno, ¿huh?  


     —Mejor que bueno. —Me lo acabo.  


     —Realmente eres genial, ¿lo sabes?  


     Sonrío, cogiéndome totalmente con la guardia baja. Intento pensar algo inteligente para decir, pero en su lugar solo le digo: —Tú eres bastante genial, también.  


     Ben limpia algo de chocolate de mis labios con una servilleta. —Realmente me alegra que hiciéramos esto.  


     —Si, —digo—. Yo también.  


     —Así que, ¿eso significa que quieres hacerlo otra vez?  


     Mi cara crece en calidez y mis labios tiemblan ligeramente.  


     Ben se mueve un poco más cerca. Y entonces yo hago algo totalmente fuera de lo ordinario para mí, algo que no he planeado.  


     Le beso.  


     Mi boca presiona la suya, y él me devuelve el beso, enviando un hormigueo por toda mi piel.  


     Comienzo a tirarle más cerca, para recorrer mis dedos por su espalda. Pero él se aparta, y nuestros labios hacen un desagradable sonido de succión.  


     Entonces él se pone de pie. Me dice que mejor nos vamos y entonces comienza a poner toda la comida vacía de los contenedores.  


     —¡Espera! ¿Qué ha ocurrido? —Pregunto.  


     Ben no responde. Solo dobla la manta y la tira sobre su hombro. Agarra la cesta y se larga, sin una explicación. Sin nada como un adiós.  


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 21  


       


     En lugar de dejarme enseguida, Kimmie patrulla alrededor, con la aprobación de su hermano, gracias a algún incentivo comestible Mickey D‘s para conductores, así que pude darle el informe completo.  


     —Bueno, no puedo decir que no estoy aliviada —dice por el desastroso final de mi cita, —quiero decir, cuando dije que quería que tú salieras más, no esperaba que eligieras al espeluznante chico del grupo.  


     —¿Qué? —Suspiro.  


     —Al menos no ocurrió nada súper repelente cuando le besaste. —Ella precede a recordarme como en octavo grado ella arrojó a Buddy McTeague cuando él insistió en besarla, incluso aunque ella le había avisado de que tenía gripe estomacal.  


     —No, nada repelente —la aseguro—. El beso fue alucinante al menos, se salió del camino.  


     —Detalles, por favor.  


     Cierro mis ojos, mis labios aún zumban por su beso.  


     —¿Hubo un montón de pequeños besos que seguían al genial gran gigante gordo? —Continúa—. O ¿Él solo metió la lengua para hacerse paso? ¿Hubo chupeteo superfluo? ¿Sonidos de succión molestos? ¿Extraño o incómodo olor?  


     ¿Intercambio de trozos de comida o bebida? ¿Vuestras lenguas se enrollaron sincronizadas o solo golpecitos mutuos?  


     —Guau —digo, poniendo un alto a su lista—. Solo déjame decir que estuvo bien pero acabó con un poco de succión.  


     —Sin palabras previstas.  


     —Soy una idiota. —suspiro.  


     —No, ¿idiota? sería yo —dice ella, poniendo otro CD de Scooby-Doo en el lector.  


     Echo una mirada al asiento trasero, donde Nate está botando arriba y abajo en anticipación por la primera pista de Scooby Snack.  


     Nosotros acabamos conduciendo por los alrededores un poco más, hasta que justo antes de las siete, cuando ella finalmente me deja con una promesa de llamarme después.  


     La saludo diciendo adiós y hago mi camino a los escalones delanteros, notando que las farolas de enfrente de mi casa están apagadas, dejando el área en casi la oscuridad.  


     Justo unos pocos pasos tímidos de la puerta, oigo algo detrás de mí, un sonido de refriega. Me giro para mirar, pero no puedo ver demasiado en la oscuridad, y el sonido parece haber parado ahora. Lo único que puedo oír es el ruido que viene del estudio de música del garaje de Davis Miller calle abajo.  


     Me vuelvo a girar para abrir la puerta delantera cuando oigo la refriega otra vez, como pasos contra el pavimento.  


     Como alguien viniendo de camino.  


     —¿Kimmie? —Llamo. Forzando la vista, preguntándome si me dejé algo en su coche.  


     Pero nadie responde, y no veo su coche en ningún sitio.  


     Acabo buscando dentro de mi bolsillo mi llave y finalmente encuentro la llave de casa entre la colección que tengo. Voy a meterla en la cerradura, pero el llavero se cae de mi agarre, aterrizando en la esterilla de bienvenida.  


     Cojo una profunda respiración, intentando quedarme calmada. Me arrodillo para recoger mis llaves, pero no puedo evitar que mis manos tiemblen. Decido llamar a la campana, sabiendo que mis padres probablemente están en casa.  


     Pero antes de poder levantar la mano para presionarlo, alguien toca mi hombro, haciéndome saltar.  


     —Ben —digo, empezando a verle completamente.  


     —Siento asustarte. —Él da un paso hacia atrás.  


     —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo sabes dónde vivo? —Miro sobre su hombro, pero no veo su moto.  


     —Te busqué en la guía telefónica. Espero que esté bien.  


     —¿Y por qué no llamaste?  


     —Quería hablar cara a cara —dice él, aventurándose un poco más cerca—. Quería decirte que lamento lo de antes.  


     —No te preocupes por eso —digo bruscamente, moviéndome hacia la puerta otra vez.  


     —No, espera. —Él da otro paso—. ¿Podemos hablar?  


     Una parte de mí quiere decirlo que no, que todo este escenario es solo un poco extraño. Miro a la luz del porche, preguntándome por qué mis padres no la han encendido.  


     —Por favor —insiste—. Solo será un par de minutos.  


     Dudo, pero entonces noto su mirada preocupada, como si él realmente necesita decirme algo importante—. Ok —digo, esperando que no me arrepienta.  


     Me siento en el escalón de arriba. Ben se sienta a mi lado y levanta la mirada a la luna. —Quería decirlo cuando dije que creo que eres bastante genial —dice.  


     —Bueno, entonces, ¿por qué el surtido de mensajes?  


     —Hay una buena razón.  


     —¿Cuál es?  


     —No quería asustarte —repite—. Y lo que voy a decir... no quiero que te asuste tampoco.  


     —¿De qué estás hablando? —Miro detenidamente hacia la carretera al coche de mis padres, aliviada de saber con seguridad que están en casa.  


     —Era yo.  


     —¿Qué eras tú?  


     —En el aparcamiento. . detrás de la escuela. Fui yo quien te apartó del camino cuando ese coche venía hacia ti.  


     —¿Y por qué finalmente estás admitiendo esto ahora?  


     —Porque estás en peligro —dice, sus ojos abiertos e intensos.  


     —¿Perdona?  


     —Suena a locura, pero es cierto.  


     —Y ¿cómo sabes eso?  


     —No puedo decírtelo, y me doy cuenta que es mucho pedir, pero tienes que confiar en mí.  


     —Ni siquiera te conozco, realmente.  


     —Exactamente. Lo cual hace todo esto más difícil.  


     —No estoy en peligro —le aseguro.  


     —Lo estás —dice, tensando su mandíbula—. Al principio no quería creerlo, tampoco, pero después de hoy, estoy seguro de ello.  


     —¿Después de hoy?  


     Él vuelve a mirar a la luna. —Solo piense en eso. ¿Ha ocurrido algo extraño o inusual últimamente? ¿Hay alguien alrededor tuyo en el que no confías?  


     —Espera, ¿oíste algo? ¿En la escuela? ¿Hay algo que debería saber?  


     Él sacude su cabeza. —No es algo así.  


     —¿Entonces qué?  


     —Estás en peligro —dice otra vez—. Pero quiero ayudarte.  


     Sacudo mi cabeza, mi mente confusa con preguntas. —Creo que probablemente debería ir dentro, mis padres probablemente se preguntan donde estoy.  


     Él asiente y estudia mi cara, su mirada persiste sobre mi boca. —Solo piensa en lo que te he dicho. Y que sepas que estoy aquí si quieres hablar. Puedes llamarme a cualquier hora, día o noche.  


     —Gracias —susurro, sin saber que más decir, o si debería decir algo después de todo.  


     Ben asiente y se aleja. Le miro irse hasta que es tragado por la oscuridad. Unos pocos segundos después su moto se revoluciona y se larga.  


     En lugar de ir dentro, me siento varios minutos más sobre los escalones de arriba, preguntándome que acaba de ocurrir. Y que significa.  


     Parece tan extraño, que teóricamente esté en peligro. Tan extraño, porque su novia estaba en peligro también.  


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 22  


       


     Son casi la siete y media cuando finalmente entro. —Hey, cariño —me llama mi mamá en voz alta. —La cena no estará lista hasta dentro de media hora. Fideos orgánicos con sorpresa de pedazos de tempeh y jugo de calabacines y ciruelas.  


     Como si se supone que eso me tiene que tentar.  


     Voy a la cocina para ver si necesita ayuda, pero ella y papá están en la sala de estar, haciendo yoga por parejas. Mi mamá está recostada en el suelo enfrente de mi papá, a quien ha anudado en la posición del loto. Los pies de ella están en alto y enganchados alrededor del cuello de él. —¿Quieres unirte a nosotros? —pregunta—. Esto es maravilloso para la digestión.  


     El álbum familiar de mi mamá —el que normalmente mantiene bajo llave en el arcón de cedro— está apoyado en la mesa de café. Está abierto en una foto donde mi mamá y la tía Alexia eran niñas, posando junto al árbol de navidad.  


     —No estoy realmente hambrienta —digo, preguntándome qué está ocurriendo, y si la tía Alexia está en alguna clase de problema nuevamente.  


     Mi papá, un abogado conservador de asuntos fiscales durante el día y víctima de yoga de mi mamá por la noche, me dirige una mirada de súplica. Pero, desafortunadamente para él, mis días de agachar la cabeza como perro terminaron alrededor de la edad de doce, cuando mi mamá hizo una visita a mi clase en el día de las carreras y habló de los beneficios de la limpieza del colon.  


     —Matt te llamó de nuevo por teléfono, —dice, elevando su voz por encima del canto del monje budista que provenía del estéreo.  


     —¿Qué quieres decir, de nuevo?  


     —Él llamó ayer, pero quizás olvidé decirte.  


     —¿Era algo importante?  


     —No lo dijo. —Ella sumerge los talones dentro de los pobres hombros de mi padre en un esfuerzo por arquearse hacia arriba—. Alguien más te llamó hoy, también.  


     —¿Alguien más?  


     —Él no quiso dejar el nombre.  


     —¿Él?  


     Ella se las arregla para asentir a pesar de la posición en la que se encuentra—. Cuando le dije que no estabas en casa, colgó antes de que pudiera decirle algo más. ¿Cómo estuvo tu cita, por cierto?  


     —Interesante —digo, pensando en Ben—acerca de cómo cuando le pregunté porque no me llamó en lugar de simplemente venir, dijo que quería hablar cara a cara—. Quien sea que llamó, ¿dijo si llamaría de nuevo?  


     Pero mi madre, después de haber llegado por fin a doblar la espalda, estaba demasiado ocupada contando las respiraciones de kundalini para contestarme.  


     Y así subo a mi cuarto, preguntándome si debería tomar el consejo de Kimmie en todo esto. Busco el teléfono, pero suena antes de que ni siquiera pueda levantarlo.  


     —¿Hola?  


     —Hola, Camelia —dice una voz masculina.  


     —¿Quién es?  


     —¿Quién piensas que es?  


     —¿Ben? —Pregunto, con mi corazón bombeando fuerte.  


     Él no contesta.  


     —Está bien, voy a colgar. —Digo.  


     —Tal vez deberíamos hablar primero —susurra la voz.  


     —No si no me dices quien eres.  


     —Eres tan bonita, ¿sabías?  


     Marco el botón de colgar en el teléfono para poder marcar *69, pero no obtengo el tono de marcar.  


     Porque todavía estamos conectados.  


     —¿Crees que colgarme hará que me aleje? —pregunta.  


     Cuelgo nuevamente y el teléfono suena, ni siquiera dos segundos después. Lo contesto, pero no digo ni una palabra.  


     —Sé que estás ahí, —dice.  


     —¿Quién eres?  


     —Puedes colgarme todo lo que quieras, pero no puedes escapar. Estoy en todas partes donde tú estás—observándote, soñando contigo…  


     —¿Wes? —pregunto, esperando que sea él y que ésta sea otra de sus malas bromas.  


     —Considera esto una advertencia —dice. Su voz es suave y profunda.  


     —¿Una advertencia para qué?  


     —Para ser una buena chica. ¿Serás una buena chica para mí?  


     Mi boca se abre pero no sale nada. Vuelvo a colgar el teléfono. Esta vez se desconecta, y soy capaz de marcar el *69. Pero el número del que llamó está bloqueado.  


     —Camelia —llama mi madre.  


     Respiro profundo, intentando controlarme, preguntándome a qué se refería cuando dijo que está en todas partes donde yo estoy.  


     Dejo el teléfono descolgado para que no pueda volver a llamar, y luego miro las ventanas del dormitorio. Una brisa vuela las cortinas dentro de la habitación.  


     Voy lentamente hacia ellas, preguntándome si mi madre quizás estuvo tratando de airear la habitación. Con un movimiento rápido, abro las cortinas completamente, armándome de coraje para lo que sea que ocurra a continuación.  


     Pero afuera no hay nada—nada inusual, quiero decir. Un grupo de árboles, el cobertizo de herramientas de mi papá, y la camionetita del Sr. Ludinsky, aparcada enfrente de nuestra casa.  


     Exhalo y miro nuevamente, dándome cuenta que tanto el vidrio de la ventana como el mosquitero están levantados por lo menos quince centímetros. ¿Esto lo hizo mamá o papá? Aunque ninguno entra nunca a mi habitación. ¿Lo hice yo?  


     ¿Hay algo que no recuerdo? Miro alrededor del cuarto, pero todo parece estar tan limpio y ordenado como lo dejé.  


     Mientras tanto, mi mente gira y mis manos no dejan de temblar.  


     Me muevo para cerrar la ventana nuevamente. Es entonces cuando veo un paquete rosado, puesto en el cantero.  


     Lo agarro, aún diciéndome a mí misma que esto debe ser alguna broma estúpida. Aparte del moño rosa que está en la parte superior, el paquete es blanco —sin ningún nombre o tarjeta— así que me pregunto si incluso es para mí.  


     —Camelia —mi madre llama nuevamente.  


     —En un segundo —digo, rasgando el papel. Reconozco inmediatamente el envoltorio rosa y verde. Es una caja de regalos de la tienda de lencería.  


     Cierro los ojos, aún puedo escuchar la voz en mi oído, diciéndome que me está vigilando.  


     ¿Me estaba observando ese día en el centro comercial?  


     Levanto la tapa de la caja y desenvuelvo el contenido de las capas de pañuelos de papel, la respuesta se vuelve de pronto aparente.  


     Es el pijama rosado que elegí y regresé del estante en la tienda. Una nota sobresale del bolsillo. La abro con dedos temblorosos. Las palabras ESTE ES NUESTRO PEQUEÑO SECRETO están garabateadas por la hoja en marcador rojo brillante.  


     Dejo caer la nota y me tapo la boca, intentando mantenerme entera.  


     Un momento después, siento que algo toca mi espalda. Me vuelvo y suelto un jadeo.  


     —¿Camelia? —Pregunta papá, de pie justo detrás de mí.  


     —Me asustaste —digo, cerrando el paquete de nuevo.  


     —¿No escuchaste a tu madre? La comida está lista. —Echa los hombros hacia atrás con un crac.  


     —¿Estuviste en mi habitación hoy? —Pregunto, mirando hacia la ventana.  


     Sacude la cabeza.  


     —¿Lo estuvo mamá?  


     —No que yo sepa, ¿por qué?  


     Me encojo de hombros; demasiado avergonzada para explicarle a mi papá que alguien me dejó un regalo de la tienda de lencería.  


     —¿Estás segura que está todo bien? —Pregunta.  


     Asiento, de alguna manera reuniendo una sonrisa.  


     —Entonces ¿cómo se descolgó el teléfono? —Pregunta, presionando por información.  


     —Oh —digo, acabando de notarlo, aunque el tono de marcar vocifera como una sirena entre nosotros. —Wes piensa que es divertido burlarse de mí.  


     —Pero no fue él quien te llamó más temprano —dice, es más una declaración que una pregunta.  


     —No, quiero decir, no lo sé. No lo creo.  


     —¿Camelia? —Pregunta, acercándose para tocar mi hombro.  


     Estoy a punto de ceder por completo cuando dice: —La cena está servida. Toma el tempeh mientras todavía sea masticable.  


     —No tengo hambre en realidad.  


     —Bien, ven de todos modos. Hará feliz a mamá. Ha estado un poco triste últimamente.  


     —¿Por qué, que ocurre?  


     —Nada en realidad, —sólo algunos asuntos con su hermana. Se convenció que algo no andaba bien con ella. Retuerce sus caderas, produciendo más cracs—. Podemos hablar más, después de la cena, ponernos al día con esas cosas. Nos prepararé chocolate caliente. Del verdadero, con crema y azúcar. Ningún producto de soya en absoluto.  


     —Suena bien —digo, esperando haber hecho bien al no decirle lo ocurrido.  


     No aún, por lo menos.  


       


       


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 23  


       


     En lugar de una charla padre-hija con mi papá después de comer, le digo que Kimmie está en estado de crisis y quiere que me dé una vuelta por su casa, pronto. Afortunadamente mis padres no me lo ponen difícil, lo que únicamente me hace sentir peor. Honestamente odio mentirles de esta manera. Para agravar la culpa, mi mamá incluso me empaca cuidadosos paquetes, con barras de granola, semillas de lino, y galletas de nuez-arverjas (es la intención lo que cuenta), y luego me deja enfrente de la casa de Kimmie.  


     Kimmie es un gran signo de pregunta cuando me aparezco en su puerta-un gran signo de pregunta verde, debería decir. Hay una capa gruesa de máscara de barro verde oliva sobre su rostro y, bastante curioso, está vistiendo un par de pijamas verdes enterizos (*) haciendo juego-ya sea para coordinar ó por casualidad, no tengo idea.  


     —¿Te dijo tu mamá que iba a venir? —pregunto, notando que Nate acampó en las escaleras para escuchar a escondidas, con un anotador y un lápiz en sus manos.  


     Ella niega con la cabeza, con su húmedo cabello envuelto en una toalla.  


     —Bien, necesitaba hablar, y le dije a tu mamá que era una emergencia. Tú estabas en la ducha.  


     —No digas más. —Ella me agarra del brazo y me conduce pasando a Nate.  


     Subimos a su habitación, y cierra la puerta detrás de nosotros. —Entonces, ¿qué pasa? —Toma asiento en la esquina de la cama.  


     —Algo realmente extraño está pasando —digo, dejándome caer pesadamente junto a ella.  


     —¿Raro como John Kenneally preguntándote por mi número de teléfono? Por supuesto que probablemente eso no sería demasiado extraño ¿no? El chico me prestó un nuevísimo y puntiagudo lápiz número dos en inglés ayer.  


     —¿Podemos por favor olvidarnos de John Kenneally por cinco miserables minutos?  


     La boca de Kimmie cae abierta, como si la idea la horrorizara.  


     —¿Te diste cuenta si alguien nos seguía al centro comercial el otro día? —continúo.  


     —No, ¿por qué? —frunce las cejas, creando grietas en su máscara de barro.  


     Me pongo el pijama de la mochila.  


     —Espera, ¿esas son barras de granola? —Kimmie detecta el contenedor Tupperware que empacó mi mamá en la mochila.  


     —Enfócate —digo, mostrándole el embalaje de regalo—. Éste es el mismo atuendo que escogí de la tienda. Alguien lo dejó fuera de la ventana de mi cuarto.  


     —¿Alguien, o Wes?  


     —¿Por qué Wes compraría esto para mí?  


     Kimmie se encoge de hombros, inspeccionando una barra de granola—. Su familia tiene mucho más dinero del que podrían gastar-por lo tanto la mesada de Wes es asombrosa. Quizás estaba intentando ser agradable. ¿Éstas son avellanas?  


     —Entonces, ¿Por qué no simplemente se ofreció a comprármelo? —pregunto—. ¿Por qué dejarlo afuera de mi ventana?  


     —Tal vez está enamorado de ti y quiere hacerse el misterioso.  


     —Es dudoso.  


     —Es posible —dice ella, corrigiéndome.  


     —No fuiste tú, ¿no?  


     —No soy tan generosa —dice, mirando la etiqueta del precio de setenta dólares.  


     —Hay más —digo, inspirando profundamente. Saco la nota de mi bolsillo y se la doy.  


     —Este es nuestro pequeño secreto —lee ella.  


     —¿Crees que es una amenaza?  


     La cara embadurnada de barro de Kimmie se queda en blanco, como si no supiera qué decir.  


     —Un tipo me llamó esta noche, también —le digo. —Dijo que me estaba observando. Dijo que está en todos lados donde estoy yo.  


     —Espera, ¿qué?  


     —Es verdad. —Escucharme decir todo esto en voz alta me hace sentir más desquiciada.  


     —¿Dijo que te había dejado algo afuera de tu ventana?  


     Niego con la cabeza.  


     —Muy bien, cálmate. No hay necesidad de asumir que quien sea que te haya gastado una broma hoy es la misma persona quien te dejó esta cosa afuera de tu ventana.  


     —¿Por qué no lo asumiría? ¿Te olvidaste de la fotografía en el buzón?  


     —Una broma —me recordó ella. —Por lo que sabes, éstas podrían ser dos personas diferentes-un bromista y un admirador.  


     —Ó un psicópata y un psicopatador.  


     Kimmie ríe. —Eso suena completamente a algo que diría yo.  


     —Kimmie, alguien me está siguiendo. Él dijo que su llamada era para advertirme.  


     —¿Sobre qué?  


     —Para ser una buena chica. —Mi voz es temblorosa. —Por lo que sé, ha estado dentro de mi dormitorio.  


     —Está bien, no nos pongamos todas paranoicas. Llamaremos a Wes. Averiguaremos si es él quien está detrás de todo esto. ¿Estás segura que el chico que llamó no sonaba ni un poquito como él? El chico tiene más voces de lo que yo tengo buenos bolsos.  


     —Espera —digo, dejando escapar un suspiro. —Se pone más extraño. Ben dijo que yo estaba en peligro.  


     —¿Y por qué estoy escuchando esto recién ahora?  


     Le cuento todo-como se presentó en mi casa esta noche, y cómo admitió finalmente empujarme fuera del camino en el estacionamiento detrás de la escuela, y cómo dijo que yo estaba en peligro.  


     —Mmm, hola, entonces ahí está tu respuesta. —Pretende llamar a mi cabeza—. Chico escalofriante que te mira desde lejos, luego aparece en la puerta de tu casa poco antes de llamarte…  


     —Si, pero si es él quien está haciendo todo esto, ¿por qué me advertiría que estoy en peligro? ¿Por qué se aparecería en mi casa el mismo día que recibo una extraña llamada de teléfono y un misterioso regalo en el cantero fuera de mi ventana?  


     —No lo sé. Quizás para mantenerte en vilo-para que no sospeches de él.  


     —Dijo que al principio no quería creer que yo estaba en peligro-pero ahora, después de hoy, está seguro de ello.  


     —Entonces, ¿qué ocurrió entre tu cita y cuando se presentó en tu casa?  


     —Ó, tal vez la mejor pregunta es qué ocurrió en mi cita. Quiero decir, las cosas iban perfectamente bien hasta que lo besé.  


     —¿Qué tiene que ver el besarlo con que estés en peligro? ¿Tiene un caso de herpes asesina ó algo así?  


     —Dijo que quería ayudarme —continúo—. Me dio su número de teléfono y dijo que podía llamarlo.  


     —¿Y lo hiciste?  


     Sacudí la cabeza. —Estuve tentada, pero después, no lo sé, te llamé a ti en cambio.  


     —Sabia elección —Kimmie se saca la toalla de la cabeza y se pasa los dedos por las capas de color negro. —Éste es probablemente sólo un esquema que tiene para acercarse a ti.  


     —Pero entonces, ¿por qué alejarse cuando lo beso?  


     —¿Herpes labial?  


     —Hablo en serio.  


     —Yo también —dice—. ¿Alguna vez tuviste una? Son unas perras.  


     —Quizás debería llamarlo.  


     —¿A él, como Ben? De ninguna manera.  


     —¿Qué pasó con: inocente hasta que se pruebe culpable? —pregunto.  


     —Esa era la camiseta de Wes. La mía dice,? los asesino apestan y tienen que estar tras las rejas, no saliendo con mi mejor amiga.‘  


     —Pensé que no creías los rumores.  


     Antes que pueda responder, alguien llama a la puerta.  


     —¿Quién es? —grita Kimmie.  


     Nadie responde.  


     Ella revolea los ojos y se pone de pie para abrirla Es Nate. Cae dentro del cuarto con un ruido sordo, después de haber estado apoyado en la puerta, escuchando cada palabra nuestra.  


     —¡Eres un pequeño pobre perdedor! —grita Kimmie, desgarrando el anotador de sus garras. Le arranca las páginas y las evacua por el inodoro al otro lado del pasillo—. ¡El beso es un adiós, Enciclopedia Brown!  


     Nate deja salir un alarido, ganando la atención de los padres de Kimmie, de su hermana mayor, y de su abuela, quien vive en el apartamento de la planta baja.  


     Incluso el perro comienza a ladrar por toda la conmoción.  


     Definitivamente mi señal de salida…  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 24  


       


     Odio verla con otros hombres. La manera en que ella coquetea con ellos y se ríe de sus estúpidos chistes.  


     La vi hablando con esa basura. Así que la llamé. Tenía que poner las cosas claras. Ponerla en su lugar. Y advertirla.  


     Ella necesita saber que no voy a ir a ninguna parte.  


     Entonces tal vez se lo pensará dos veces antes de intentar ponerme celoso.  


       


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 25  


       


     Incapaz de encontrarme con Wes el fin de semana, le seguí la pista a primera hora del lunes para preguntarle si tenía algo que ver con lo del sábado, la llamada o con el regalo que había de lado de mi ventana.  


     —¿Cómo sería eso posible? —dijo poniendo la correa de la cámara en el hombro, en dirección al estudio fotográfico—. Yo ni siquiera estaba con vosotros cuando entrasteis en la tienda de ropa interior. ¿Cómo podría saber qué pijama elegiste?  


     —¿Hay alguna posibilidad de que nos espiaras en la tienda?  


     Él soltó una carcajada, pero luego se dio cuenta de que no estaba bromeando.  


     —Lo sé. Es una estupidez. —Continué.  


     —Por supuesto, la prueba está en el Pijama —bromea.  


     —Y, evidentemente, alguien me estaba espiando.  


     —No fui ese alguien. —Él cierra de golpe la puerta de su armario—. Ni siquiera me sé tú talla.  


     —¿Y no me llamaste el sábado?  


     —No, que yo recuerde, —dijo, dando golpecitos con los dedos contra su brillante y anaranjada barbilla víctima del autobronceador. Parecía como si la fábrica Sunkist (*) explotara en la cara del pobre muchacho. —Sin embargo, yo podría ser sobornado para repensarlo con, digamos, unas semanas de tareas de Inglés.  


     —Sé serio.  


     —Lo tomas o lo dejas.  


     —¿Sabes algo?  


     —¿Tienes las respuestas a las preguntas de Macbeth?  


     —No seas idiota.  


     —¿Yo? ¿No me acabas de acusar de espiarte, gastarte bromas por el teléfono, y traspasar tú propiedad? ¿Por no hablar de comprar tu ropa interior sucia?  


     —No estaba sucia —le digo.  


     —Pues parecía. —Wes finge un bostezo—. En el fondo, yo no soy la que estoy saliendo con un asesino, ¿recuerdas? Así que, ¿por qué no vas a ladrar en el culo del culpable? —Él intenta pintarme, pero soy capaz de detenerlo agarrando la manga de su camisa de marca.  


     —No te enfades —le digo—. Yo estaba realmente esperando que fueras tú.  


     —¿En serio? —Él levanta una ceja.  


     —Bueno, sí —digo, recordando que Kimmie me dijera que él posiblemente estaba enamorado de mí—. Quiero decir, sería obviamente mejor que seas tú que algún loco.  


     —Eso sería un cumplido si alguna vez escuchara alguno.  


     —Eso no es lo que quise decir —digo, de repente odiando el sonido de mi propia voz.  


     Pero, en lugar de dirigirme siquiera una sílaba más, él se retira y se va al aula.  


     Genial.  


     En clase de cerámica, Kimmie está toda emocionada, diciéndome que oyó —pero no podía confirmar —que Spencer era el sustituto de hoy. —Y ni siquiera necesitamos darle a la Sra. Mazur la tos ferina —dice ella.  


     —Está bien —digo siguiéndole la corriente.  


     Ni siquiera treinta segundos más tarde ya se había confirmado el rumor.  


     Spencer entra, coge el marcador y escribe su nombre en la pizarra, explicando que la Sra. Mazur está fuera por alguna cosa sobre desarrollo profesional.  


     —¿Estará mañana fuera, también? —pregunta Kimmie.  


     —No —dice Spencer. —Ahora comencemos a trabajar.  


     —Era demasiado para una pequeña charla —Kimmie agarraba, añadiendo una bobina a su olla de barro.  


     Yo estoy haciendo una olla de cerámica (*) también —una con una base parecida a una burbuja y una asa retorcida.  


     Al igual que la Sra. Mazur siempre hacía, Spencer daba vueltas alrededor de la habitación, haciendo comentarios y sugerencias sobre el trabajo de todos.  


     —¿Qué piensas tú? —Kimmie me pregunta una vez antes de que llegue a nosotras. —¿Demasiado blando? —Ella cuelga un gusano de la olla.  


     —Ninguna sustancia —dice él corrigiéndola.  


     Kimmie parece ofendida. —¿Qué se supone que significa eso?  


     Pero él la ignora (y al gusano), en vez de mirar a mi olla de cerámica. —No se quedó en el estudio el viernes.  


     Me toma un momento, pero luego me acuerdo cómo se había ofrecido para chatear. —Demasiada tarea supongo.  


     —Bien. —Asiente con la cabeza.  


     Miro hacia mi trabajo, de pronto consciente de todos mis movimientos.  


     —¿Otro plato? —Hace un gesto a mi pieza.  


     —Una olla —le digo, como si hubiera alguna diferencia significativa.  


     —¿No se cansa de esculpir cosas como cuencos?  


     Me encojo de hombros, sintiendo mi cara abochornada.  


     —Entonces, ¿cuál fue su inspiración? —Continúa.  


     Me seco las manos y saco mi bloc de dibujo, donde lo he dibujado todo. —Es una escalera de caracol —le digo, en referencia al dibujo a lápiz. —Tenía la esperanza de que lo podría reproducir en una olla.  


     —¿Siempre pone mucho empeño en sus planes?  


     Asiento con la cabeza, tratando de manejar la asa. Se mantiene caída por el peso de la torcedura. —Me gusta saber lo que quiero conseguir antes de incluso comenzar. Es una especie de mapa.  


     —A lo mejor ese es tu problema.  


     ¿Problema? Mi cara se cae, al igual que la asa de mi olla.  


     —Planea demasiado —continúa—. No deje que el trabajo la guíe a usted. Tal vez la pieza no quiere ser una escalera. A lo mejor quiere ser un tobogán.  


     —En otras palabras, ¿mi olla no funciona?  


     —Eso no tiene pulso (consistencia) —dice.  


     —Yo tengo un pulso. —Kimmie le ofrece su muñeca—. ¿Quiere comprobarlo?  


     Spencer niega con la cabeza, sugiriendo a Kimmie que ella se preocupe menos por su pulso y más por su falta de enfoque.  


     —¿Puedes creer lo de ese imbécil? —Dice, una vez que está fuera de nuestro alcance. Ella mata a su gusano de arcilla con una espátula de madera.  


     Sacudo la cabeza y me muerdo el labio inferior, mi rostro se puso caliente por la forma en que dijo sus palabras.  


     —Oh, por favor —dice ella, obviamente notando mi estado. —Yo no pensaría mucho en lo que él dijo. Él obviamente está sólo molesto porque no jugaste en su caja de arena después de la escuela.  


     —¿Perdón?  


     —Porque tú no te quedaste a charlar con él en el estudio el otro día. —Ella rueda los ojos, frustrada por tener que explicarme esto a mí.  


     Me encojo de hombros, mirando a mis asas caer completamente.  


     —Tal vez él es el que te dejó ese regalo —continúa—. Quiero decir, obviamente, quiere verte en pijama.  


     —Y dime, oh sabia, ¿por qué es tan obvio?  


     —Hmmm... Me pregunto —dice ella, señalando hacia la parte delantera de la sala, donde Spencer está sentado en el escritorio de la Sra. de Mazur, clavando la vista en nosotras.  


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 26  


       


     Estoy a punto de unirme a Kimmie y Wes en la cafetería para el almuerzo, cuando Matt se cruza en mi camino desde la nada, ni siquiera dos pasos más allá de la máquina de refrescos.  


     —Un noventa y ocho —sonríe.  


     —¿Huh? —Le pregunto, sintiendo mi cara girar hacia arriba.  


     —En el examen de francés —explica, dándose una felicitación. —Podría haber sido un cien pero confundí él le-la- la cosa del masculino-femenino.  


     —Eso está muy bien —le digo, —lo del noventa y ocho quiero decir.  


     —Entonces, ¿dónde has estado? He estado intentando llamarte. Quería darte la buena noticia.  


     —Está bien —digo, recordando de pronto que mi madre mencionó que él había estado tratando de ponerse en contacto conmigo. —Las cosas han estado raras últimamente.  


     —¿Hay algo de lo que quieras hablar?  


     Sacudo la cabeza y miro por encima de su hombro, notando que Kimmie y Wes ya están sentados en nuestros lugares designados.  


     Saludo con la mano, y Kimmie hace lo mismo con un pulgar hacia arriba, pero Wes, evidentemente, todavía molesto acerca de nuestra última conversación, apenas asiente con la cabeza en lo que tiene que ser el más triste intento de un saludo verbal que nunca antes haya visto.  


     —Entonces, odio preguntarte esto —Matt continúa, —pero, ¿hay alguna posibilidad de que me puedas ayudar de nuevo para el siguiente examen?  


     Quiero decir, sé que es una molestia, así que si quieres, te puedo pagar.  


     —No —le digo. —Está bien.  


     —¿Está segura?  


     Continúa farfullando—algo sobre que no quiere dejar que sus notas bajen y sobre algunas becas que está solicitando. Sólo estoy escuchando a medias.  


     Debido a que Ben acaba de entrar.  


     Él se sienta en la esquina, pero no está comiendo. En su lugar, abre un libro y comienza a escribir algo, pero puedo decir que está fingiendo, porque me está mirando ahora.  


     —¿Aún sigues obsesionada con ese tipo? —Me pregunta Matt, siguiendo mi mirada.  


     Sacudo la cabeza, reacia a hablarle de nuestra cita, sobre todo porque dudo que volvamos a salir nunca más. —Supongo que no me di cuenta que tenía este período de almuerzo —le digo, prácticamente tartamudeando.  


     —Probablemente porque él pasa la mayor parte de su período de almuerzo en la biblioteca—por lo menos, eso es lo que escuché. También he oído de padres que han estado llamando a la escuela como locos para conseguir que lo echen.  


     —¿En serio?  


     —No es exactamente un secreto. ¿No has oído acerca de esa chica de primer año— Dorothy, o Daisy, o algo así. .? Ella dijo que la estaba siguiendo el otro día. Hizo una gran escena sobre ello—empezó a llorar y decir que sus padres lo iban a demandar. Todo el mundo quiere que se vaya.  


     —Aparentemente sí —digo, haciendo una seña a John Kenneally y un grupo de sus compañeros de fútbol. Están de pie en un pelotón a pocos metros detrás de Ben.  


     —¿Qué crees que están haciendo? —Pregunta Matt.  


     Sacudo la cabeza justo cuando John se aproxima a Ben, con un plato de sopa en la mano. Se detiene justo detrás de él a la espera de más atención.  


     Y funciona. La gente empieza a reírse. Los seguidores (*) están señalando. El señor Muse, el profesor de gimnasia, da la espalda, fingiendo no ver nada.  


     John tira la taza por encima de la cabeza de Ben.  


     —¡No! —Grito desde algún lugar muy dentro de mí—No tengo idea de si la palabra realmente salió.  


     Para cuando Ben lo nota, es demasiado tarde. John le había ya arrojado la sopa de tomate en la parte delantera de la camiseta de Ben. Las manchas rojas gotean, cubriendo el pecho de Ben, como si su corazón estuviera sangrando.  


     Alguien grita que Ben asesinó otra novia. Alguien más tose las palabras asesino vuelve a casa. Y eso es como chocar las cinco para John Kenneally y sus cohortes.  


     Sin embargo, Ben no se defiende. Simplemente se limpia la camisa y se sienta allí, fingiendo que nada de esto le molesta.  


     Sin embargo, a mí sí que me molesta.  


     Y así, sin ni siquiera pensar, cojo una pila de servilletas y voy de cabeza a su mesa—. ¿Puedo unirme? —Le pregunto a Ben, sentándome antes de que pueda contestar.  


     —No creo que me vaya a quedar —él dice.  


     —No vas a dejar que lo consigan ¿verdad? —le digo haciendo señas a John y sus amigos, incluyendo Davis Miller, mi vecino que toca la guitarra, ahora sentándome en la siguiente mesa. Davis me fulmina con la mirada con aquellos ojos negros gigantescos, preguntándose, tal vez, por qué me siento aquí.  


     Y tal vez me estoy preguntando lo mismo.  


     —¿Por qué crees que estoy tan calmado como me ves? —Pregunta Ben.  


     —Buena pregunta. ¿Por qué estás tan calmado?  


     —Debido a que esperan algo más. Pero no voy a darles eso. No voy a darles una razón para expulsarme. Necesito estar aquí.  


     —¿Necesitas?  


     Él asiente con la cabeza—. Por cierto, no estás tomando la sopa hoy, ¿verdad?  


     —Creo que tú has tenido suficiente por todos —digo, pasándole la pila de servilletas.  


     —No tienes que hacer esto.  


     —Estás cubierto de horrible sopa Campbell,' le digo—. Parece que podrías necesitar un poco de ayuda.  


     —No. Quiero decir, no tienes que hacer esto-cometer un suicidio social por mí.  


     Echo un vistazo a Kimmie y Wes, que están a un total de cinco mesas de distancia. Kimmie levanta las manos, en silencio me pregunta lo que estoy haciendo. Pero miro lejos.  


     —Yo no soy el que necesita salvarse, ¿recuerdas? —Continúa.  


     —¿Quieres decir por lo que ocurrió en el estacionamiento?  


     Se detiene de limpiar la camisa y se apoya más cerca. —Quiero decir lo que te va a pasar si no tienes cuidado.  


     —¿Eres tú el que me llamó la noche del sábado?  


     Él niega con la cabeza, con sus ojos muy abiertos. —¿Hay algo que quieras decirme?  


     —No, —le digo. —Hay algo que tú tienes que decirme. ¿En qué pensabas al presentarte en mi casa diciendo que mi vida está en peligro? Eso no es exactamente normal ya lo sabes.  


     —Estaba pensando en que quiero ayudarte.  


     —Bueno, tienes una forma divertida de demostrarlo.  


     —No soy tu enemigo, Camelia.  


     —¿Me dejaste el regalo y la nota?  


     Su cara expresó confusión. —¿Qué regalo? ¿Qué nota?  


     Respiro profundamente, tratando de mantener la calma, pero mi corazón está palpitando fuertemente, y me mantengo inquieta en mi asiento—. ¿Es este algún plan extraño tuyo, para tratar de acercarte a mí? ——Yo quiero ayudarte —repite.  


     Miro a mí alrededor a la cafetería, observando cómo la conmoción se ha aliviado un poco.  


     —Tienes algo que decirme, ¿no? —Pregunta.  


     —No lo sé. —Miro el reloj. Sólo tres minutos antes de que suene la campana.  


     —¿Qué hay acerca de reunirnos esta noche? ¿Estarás libre en torno a las seis?  


     —Tengo que trabajar.  


     —Entonces, ¿mañana?  


     Sacudo la cabeza, de pronto siento el impulso de huir.  


     —Sólo di que si —insiste.  


     —No puedo.  


     —¿Es porque tienes miedo de mí?  


     Me muerdo el labio inferior, sin saber cuál es la respuesta correcta. Ben intenta tocarme el antebrazo, pero lo alejo justo a tiempo.  


     —Me tengo que ir. —Me levanto de la mesa.  


     —Esa no es la respuesta. Reúnete conmigo esta noche.  


     Sacudo la cabeza y le doy la espalda, antes de que él tenga la oportunidad de preguntarme cualquier cosa.  


     Antes de que tenga la oportunidad de cambiar mi respuesta a un sí.  


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 27  


       


     ¿En qué estaba pensando al hacer esa escena en la cafetería? Yo sé que lo hizo por atención.  


     Lo que no sé es por qué actúa así. Uno pensaría que estaría agradecida por el regalo que le dejé. Que ella no iría a mis espaldas, sin hacer caso a mi advertencia como que incluso nunca hablamos.  


     A veces desearía poder sacarla de mi cabeza, pero ella está en todas partes; en mis pensamientos, en mis sueños. Ella es en lo primero que pienso cuando me despierto, lo último que me persigue antes de dormir. Si ella sólo me escuchara, todo podría estar BIEN.  


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 28  


       


     Me paso el próximo par de días manteniendo distancia de Ben. No me demoro después de química, a pesar de que sé que él quiere hablar. No me siento con él en la cafetería, a pesar de que es donde él ha estado almorzando últimamente.  


     No dejo que me toque.  


     Aunque lo ha estado intentando hacer.  


     Él ha estado tratando de darme cosas, y rozarme al pasar, y hacerlo de modo que choquemos el uno con el otro en el pasillo. Kimmie tiene esta teoría que Ben debe tener un fetiche de tocar. Wes piensa que el toque tiene más que ver con el control-algo así como que está marcando a tientas su propio territorio personal.  


     —Sabe que no quieres ser tocada —explica, —y entonces intenta hacerlo de todas formas, para demostrarte quien está al mando.  


     Personalmente, no sé cual es la respuesta. Sólo quiero que todo se detenga.  


     El asunto es, desde que he evitado hablar con él, mi vida de alguna manera ha regresado a la normalidad, como lo demuestra esta tarde.  


     Es después de la escuela, Kimmie, Wes, y yo estamos en Brain Freeze compartiendo una cubeta de bananas-básicamente un gran banana split con tres palas por cucharas.  


     —La gente sigue hablando de la pequeña escena que causaste en la cafetería el otro día —dice Wes.  


     —No la causé yo. Lo hizo John, ¿recuerdas? —Aporreo su pala desde mi lado de la cubeta, en silencio marcando mi territorio helado.  


     —Susceptible, susceptible —dice él.  


     —Sin juegos de palabras, por supuesto —agrega Kimmie. —Entonces, ¿dónde estabas anoche? —Ella mira a Wes—. Intenté llamarte, pero tu papá no quiso decir dónde estabas.  


     —Nada grande. —él se encoge de hombros, con su boca llena de helado. —Sólo afuera acosando algunas chicas, tomando fotografías al azar de ellas cuando menos lo esperaban y dejando regalos fuera de las ventanas de sus dormitorios.  


     El trabajo de un acosador nunca finaliza, te lo digo. —Deja escapar un suspiro exhausto y luego me dirige una mirada punzante.  


     —Dije que lo lamentaba —le recuerdo.  


     —Prefiero mucha más humillación con disculpas. Pero, ya que estamos en el tema de los acosadores, ¿escucharon chicos acerca de la chica Debbie? Escuché que Ben la ha estado siguiendo, dejando notas en su casillero, jodiendo completamente con su cabeza.  


     —Espera, ¿esta chica es una estudiante de primer año? —pregunto, recordando cómo Matt mencionó algo similar.  


     Wes asiente. —Debbie Marcus, capitana del equipo de natación JV, en la actualidad saliendo con Todd McCaffrey.  


     —¿Y supuestamente acosada por el Chico Homicida? —interrumpe Kimmie.  


     —Lo escucharon primero aquí.  


     —Exactamente —espeta Kimmie, dejando caer la pala a la mesa. —¿Cómo es que yo no he oído esto antes?  


     —Quedándonos un poco atrás en el tren de los chismes, ¿no? —Sonríe Wes.  


     —No —dice Kimmie—. Sólo que no paso el tiempo con los de primer año.  


     —Para tu información, escuché esto de un compañero junior, quien permanecerá anónimo.  


     —Lo que sea. —Kimmie revolea los ojos. —¿Tu misterioso informante te dio algunos detalles?  


     Wes se encoge de hombros, pero claramente no tiene nada más que añadir.  


     —El jugo está en los detalles, mi niño —dice ella—. Mejor toma asiento en el vagón de cola y me dejas a mi conducir este tren. Obtendré la primicia.  


     —Bien, escucha esta primicia —dice Wes—. Vi a la novata en cuestión regañando a Ben hoy y lanzándole una bola de papel arrugado a la cara.  


     —¿Una bola de papel arrugado, ó una de las sospechosas notas de taquilla de las que hablas?  


     Wes arruga la cara—. ¿Cómo diablos se supone que lo sepa?  


     —Lo repito —dice Kimmie—. Déjame conducir este tren.  


     Tomo una palada gigante de helado y me recuesto en mi asiento.  


     —¿Le has contado a tus padres acerca de todo tu drama? —pregunta Kimmie, volviéndose hacia mí.  


     —Todavía no.  


     —Si realmente te está asustando, creo que deberías decirles —dice ella—.  


     Apuesto que algún perdedor te ha visto andando con Ben y piensa que sería divertido meterse contigo.  


     —Tal vez —digo—. Por eso es por lo que quiero esperar un poco más, ver primero si puedo averiguarlo por mi misma, en lugar de convertirlo en un gran problema.  


     —Las últimas palabras de la víctima. —Se ríe disimuladamente Wes.  


     —Hablando de…- dice Kimmie, tal vez sintiendo mi deseo de cambiar de tema,  


     —mi mamá se ha convertido en la víctima de mi papá. Deberías ver la manera en que se comía con los ojos a la niñera anoche. Concedido, la chica llevaba una mini provocativa con una camisa que dejaba ver el vientre y botas de prostituta, pero aun así, apenas tiene dieciocho años.  


     —¿Te importaría darme su número? —pregunta Wes.  


     —Ponte en la fila detrás del sapo entrometido de mi papá. Después que la voluptuosa mujer se fue, él siguió intentando convencer a mi mamá para que acortara su falda treinta centímetros completos.  


     —Ahora hay una imagen aleccionadora —dice él.  


     —No tan aleccionadora como tú con una cara pintarrajeada de naranja —ella le dice. —Te lo dije…los auto-bronceadores necesitan ser aplicados de manera uniforme.  


     —Por lo menos, se desvaneció un poco —digo, saliendo en su defensa.  


     —Mi papá ni siquiera me miraba —dijo él, —decía que el verme lo ponía enfermo.  


     —Entonces, ¿la visión de sí mismo lo hace querer pasar a mejor vida? —pregunta Kimmie, —Quiero decir, enfrentémoslo, él no es exactamente material Calvin Klein.  


     —O incluso material de Objetivo de ropa de hombre. —Hago una mueca de disgusto.  


     —No importa. —Wes sacude la cabeza. —Nada le importa a menos que lleve a casa un caramelito.  


     —No digas más. —Suspira Kimmie. —¿A qué hora debo estar allí?  


     —Gracias, de todas formas. —Sonríe Wes. —Pero nunca lo comprará. Te conoce demasiado bien.  


     —Bien, entonces, ¿qué tal Camelia?  


     —Espera —dice Wes, haciendo gestos hacia la puerta con su pala. —Chico Asesino a las dos en punto.  


     Me vuelvo a mirar, y noto a Ben parado junto a la puerta de entrada.  


     —¿Qué creen que quiera? —pregunto, hundiéndome en mi asiento.  


     —Bien, este es una tienda de helados —dice Kimmie—. Démosle al chico el beneficio de un helado de caramelo.  


     —No hay trato. —Wes me guiña un ojo. —Él te ha detectado. Está viniendo en esta dirección. Él quiere totalmente sentirte por completo.  


     Echo un vistazo hacia atrás en la dirección de la puerta, pero Ben ya está de pie en nuestra mesa.  


     —Hey, hola. —Asiente a Kimmie y a Wes, pero luego se enfoca en mí. —¿Tienes un segundo?  


     —En realidad estoy medio ocupada justo ahora.  


     Mira la cubeta de helado, casi vacía ahora. —Por favor. Sólo tomará un segundo.  


     —¿Puedes decírmelo ahora?  


     —Somos todo oídos —dice Wes, irguiéndose en su asiento.  


     —Esperaba en realidad poder hablar en privado.  


     —¿Qué más da? —dice Kimmie—. Somos sus mejores amigos. Ella nos lo va a contar tan pronto como te vayas, de todas formas.  


     Pateo a Kimmie por debajo de la mesa, pensando en la nota de nuevo.  


     —Está bien —digo, por último. —Pero sólo tengo un minuto.  


     —Treinta segundos hasta que acabe con el resto de la cubeta —dice Wes, raspando la pala por el fondo del cubo.  


     Ben me lleva a la cabina de la esquina, y nos sentamos uno frente al otro.  


     —¿Cómo es que estás evitándome? —pregunta.  


     Respiro profundo, preguntándome por dónde comenzar, al notar la urgencia en su voz. Su rostro se sonroja, y se inclina, acercándose.  


     —Porque no es práctico —continúa—. Necesitamos trabajar juntos. ¿De qué otra manera vamos a hacer nuestros trabajos de laboratorio?  


     —¿Esto es acerca de química?  


     —No. —Suspira—. No lo es.  


     —¿Es más acerca de cómo se supone que algo horrible me suceda?  


     —Esto no es divertido para mí —insiste él. —Y no es alguna excusa para intentar acercarme a ti.  


     —¿Entonces qué?  


     —Tú sabes qué. Entonces, tal vez las preguntas que necesitamos hacernos es quien y por qué.  


     —Espera —digo—. Estoy un poco confundida. —Echo un vistazo a Kimmie y a Wes. Kimmie lame a lo largo de su pala, intentando hacerme reír.  


     —Te pongo nerviosa, ¿no? —Sus ojos dibujan una línea invisible hacia abajo por el centro de mi cara, demorándose en mi cuello mientras trago.  


     —Sólo dímelo —digo—. ¿Qué quieres?  


     —Ayudarte —me recuerda.  


     —¿Ayudarme con qué? No necesito ninguna ayuda.  


     —Mira —comienza. —Sé que esto suena loco, pero si no me dejas ayudarte, algo realmente malo va a ocurrir.  


     —¿Cómo qué?  


     —No aquí —dice, mirando por encima de su hombro para asegurarse que nadie está escuchando. —Vayamos a algún lugar y hablémoslo.  


     —No voy a ir a ninguna parte.  


     —Por favor —insiste.  


     Echo un vistazo hacia atrás hacia Kimmie y Wes. Wes, claramente conciente de que estoy molesta, parece a punto de saltar. Kimmie está prácticamente sentada en su regazo intentando detenerlo.  


     —¿Qué dices? —continúa Ben. —¿Vendrás conmigo ahora?  


     —¿Y luego me dejarás en paz?  


     —No puedo prometerte eso. Pero puedo intentar hacer las cosas más claras—. Sacudo la cabeza, diciéndome a mi misma que ésta no es una buena idea.  


     Pero decido ir con él de todos modos.  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 29  


       


     Le digo a Kimmie y a Wes que me esperen en Brain Freeze mientras le doy a Ben exactamente quince minutos para exponer su caso.  


     No están locos acerca de mi marcha, pero dado que la playa está sólo al final de la calle, y dado que los hago prometer venir a buscarme si no regreso en veinte minutos exactos, finalmente aceptan.  


     Y voy-en parte- aliviada de terminar con esto, por otra parte muerta de miedo por lo que Ben tiene para decir.  


     Caminamos en silencio por la avenida principal, hasta que el océano aparece a la vista. Justo como lo esperaba, hay mucha gente esparcidas en los alrededores-una multitud de pescadores lanzando sus anzuelos en el muelle, algunos paseadores de perros a lo largo de la costa, y un puñado de niños jugando en los columpios.  


     Ben nos lleva a un lugar de rocas, donde podemos contemplar el océano y aun escuchar el torrente de coches pasando rápidamente por el camino detrás de nosotros. Nos sentamos uno frente al otro, pero Ben sigue mirando el agua, como si el verme ahora fuera más difícil de manejar para él que lo que tiene que decir.  


     —Entonces, estamos aquí —me atrevo, dándole un tirón nervioso a mi cola de caballo.  


     Ben asiente y por último me mira, con expresión cambiada-menos frenética, una mezcla de resolución y resentimiento, tal vez.  


     —¿Qué es? —pregunto, notando como sus ojos son líquido gris.  


     —Ocurrió en un lugar como este —dice.  


     —¿Qué ocurrió?  


     Palmea una roca pulida y la aprieta fuerte, como si le diera el valor para hablar.  


     —Sé que escuchaste cosas acerca de mí.  


     —¿Estás hablando de tu novia?  


     —Julie —susurra, con su voz totalmente rasposa, como si decir su nombre fuera como vidrio en su garganta. —Sé lo que dice la gente. Pero yo no la maté. Lo que ocurrió fue un accidente. Es importante para mí que tú sepas eso. —Sus ojos se inclinan sobre los míos, como si comprobara para ver si le creo. Pero evito su mirada.  


     —Estábamos haciendo senderismo hasta un acantilado ese día —continúa—. Había una playa debajo y un montón de rocas. Acabábamos de entrar en una discusión.  


     Asiento, recordando como Matt dijo que había escuchado que Ben tenía mal temperamento.  


     —Agarré su brazo —dice—. Pero ella se apartó, hacia el borde del acantilado.  


     Intenté arremeter contra ella, para detener su movimiento hacia atrás, pero fue demasiado tarde. —Volvió a mirar el agua, con su voz apenas por encima de un susurro ahora. —Ella cayó.  


     Hecho un vistazo a su antebrazo, donde la larga manga de su camisa cubre su cicatriz, preguntándome de dónde proviene el corte-si tal vez la discusión se tornó física y ella dio batalla. O si quizás él bajó tras ella y trató de salvar su vida.  


     —¿Por qué la estabas agarrando? —pregunto. —¿Por qué estaba ella retrocediendo de ti?  


     —Porque soy diferente a la mayoría de las personas.  


     —¿Perdón?  


     Se pone sus gafas de sol, así que no puedo ver lo molesto que está-cómo se han enrojecido sus ojos y la piel alrededor de ellos se ha manchado.  


     —¿Recuerdas ese día en el estacionamiento, cuando te empujé fuera del camino de ese coche?  


     Asiento.  


     —Ese día te toqué-sobre tu estómago. Y tuve esta rara sensación, como si algo malo fuera a suceder. Fue igual en química, cuando toqué tu mano, sólo que la sensación fue más fuerte.  


     —Espera —digo, con mi cara llenándose de confusión. —¿De qué estás hablando?  


     —Siento cosas —explica, -cuando toco a las personas. A veces también veo cosas.  


     Es la razón por la cual me fui del estacionamiento después de saber que estabas bien. No quería tratar con lo que estaba sintiendo. Quería pretender que nunca había ocurrido-como si nunca ni siquiera te hubiera visto.  


     —¿Estás intentando decirme que eres alguna clase de psíquico?  


     —Sólo piénsalo —dice, ignorando la pregunta. —¿Por qué piensas que te he estado tocando tanto últimamente? Tenía que estar seguro.  


     —¿Seguro de qué?  


     —De que tu vida está en juego —me recuerda.  


     Respiro profundo, mi mente gira con preguntas.  


     —Sentí algo con Julie ese día también —continúa—. No peligro, sin embargo. Sentí que ella estaba mintiendo. Cuando la toqué, pude visualizar como ella estaba viendo a alguien más, cómo me había engañado ese mismo día. Le pregunté al respecto, también, y ella confesó todo. Sólo, que no lo dejé allí. Tenía que saber con quién y por cuanto tiempo. Y entonces la agarré más fuerte, la imagen se volvía más nítida. Pude ver a mi mejor amigo. Pude visualizarlos a los dos juntos-recostados en la arena, besándose junto a la orilla…- Inspira profundo y lo deja filtrar hacia fuera lentamente. —No importa lo que todo el mundo diga, nunca fue mi intención lastimarla. El asunto es, que me aferré fuerte. Y eso la asustó.  


     —Razón por la cual ella retrocedió —digo, poniendo las piezas juntas.  


     —Se llama psicometría —explica. —La habilidad de ver cosas a través del tacto. La gente que lo tiene lo practica de diferentes maneras -para algunos, se trata de colocar un objeto en sus frentes y obtener una imagen; para otros se trata de escuchar sonidos ú oler aromas cuando tocan algo. Para mí, hay una fina línea entre tocar a alguien y lastimarlo, y no puedo permitirme cruzarla. —Traga densamente y mira sus manos.  


     —Una vez que llego a ese punto, me acerco demasiado —continúa, —algo dentro mío cambia de marcha. Incluso pierdo la capacidad de razonar. Es como si mi cuerpo estuviera allí, pero mi mente no.  


     —Entonces, ¿qué haces? —pregunto.  


     —Intento contrarrestarlo con las cosas, como con meditación y taekwondo, cosas que me permitan mantenerme en el momento, pero todavía es difícil. Y aun da miedo. Es la razón por la que me mantengo alejado de todo el mundo. Es por lo que fui tan distante contigo. Después de lo que pasó con Julie, no quise saber el destino de nadie más ó visualizar los secretos de nadie.  


     —Y entonces esperabas vivir una vida completa libre del toque de la gente.  


     —Estaba funcionando para mí hasta algunos meses atrás.  


     —Cuando me tocaste.  


     Él asiente y aprieta los dientes. Los ángulos de su rostro se afilan. —Al principio quise ignorar lo que sentí, pero mi conciencia no me dejaba. Quiero decir, ¿qué pasaba si te ocurría algo malo porque no hice nada para detenerlo?  


     —Supongo que eso explica muchas cosas —digo, pensando en cómo él siempre llega tarde a clases -para evitar ladearse con las personas en los pasillos- y cómo esa primera vez, cuando me acerqué a su casillero, no quiso admitir que me había visto antes. —Entonces, ¿qué significa todo esto para mí? —Pregunto. —¿Tú me tocas y sientes cosas?  


     Él asiente y desliza de nuevo sus gafas de sol a la parte superior de su cabeza para dejar ver sus ojos, hinchados y al natural. —Es así como sé que estás en peligro.  


     —Y entonces, ¿qué se supone que ocurra?  


     Se me queda mirando por unos segundos, sin decir nada, como memorizando los contornos de mi rostro.  


     —Simplemente dilo —insisto, sintiendo su vacilación.  


     —Puedo ver tu cuerpo —susurra por último.  


     —¿Mi cuerpo? ¿Cómo en mi cuerpo muerto?  


     Asiente, y mi estómago se tambalea, como si me estuviera por descomponer.  


     —Al principio no estaba seguro —dice—. Era sólo una sensación. Pero, luego, en nuestra cita de picnic, cuando me besaste…allí fue cuando lo supe.  


     Hago una inspiración profunda, incapaz de preguntarle nada más.  


     —¿Estás bien?  


     Sacudo la cabeza, de pronto necesitando un poco de aire, a pesar de que estemos afuera. Bajo la mirada a mi reloj, sospechando que ha pasado mucho más de quince minutos.  


     —Por favor no le digas a nadie acerca de nada de esto —dice—. Es privado.  


     —¿El hecho de que yo esté en peligro es privado?  


     —Bien, no, no eso, pero esta cosa del contacto mío lo es. Y medio que quiero mantenerlo de esa manera -por lo menos por ahora.  


     —¿Cómo en nuestro pequeño secreto?  


     —Supongo que lo es. —Él asiente, y yo estudio su cara, buscando alguna mirada conocedora o una mordaz -algo que indique que es él quien dejó el regalo, pero simplemente no puedo saber.  


     —¿Podemos tal vez hablar más tarde? —pregunta—. ¿Puedo llamarte?  


     —Me tengo que ir —digo, tropezando con las palabras.  


     Él murmura algo acerca de prometer ayudarme -acerca de estar resuelto a llegar al fondo de esto- pero yo en realidad no estoy escuchando.  


     Me levanto de la roca, de repente sintiéndome observada. Me vuelvo para mirar por encima de mi hombro y veo a Kimmie y Wes, sentados por los columpios, observándome desde lejos…  


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 30  


       


     Ella simplemente no escuchará. Y entonces he comenzado un plan. Sólo espero que aprecie todos mis esfuerzos—todo mi trabajo para hacerla feliz. De una vez por todas.  


       


       


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 31  


       


     Después de mi charla con Ben, Wes y Kimmie me hacen, todo el tiempo, de-veinte-preguntas-a-cien acerca de lo que él tuvo para decir.  


     Pero, simplemente, no tengo ganas de hablar de ello.  


     En lugar de eso, miro por la ventana mientras Wes nos lleva en coche a casa, observando el remolino de colores, las casas mezclándose con los edificios y árboles; todos integrándose en un gran borrón.  


     —Vamos —ruega Kimmie. —Si no vas a darnos la historia completa entonces,  


     ¿qué tal la versión reducida?  


     Sacudo la cabeza, aún nerviosa por mi conversación con Ben por la imagen de su novia mientras caía por el precipicio ese día, y la mirada de horror que debe haber cubierto su rostro cuando lo vio lanzarse a ella.  


     —Llamando a Camelia Chameleon —dijo Wes, ahuecando sus manos y hablando a través de su improvisado megáfono.  


     —Tal vez ella necesita algo de agua salpicando su cara —sugiere Kimmie.  


     —Todo lo que tengo es un Big Gulp de ayer —dice, zarandeando una taza extra grande de refresco. Me espía por el espejo retrovisor, pero vuelvo a mirar la calle, de pronto muy ansiosa por llegar a casa.  


     —¿Quieres que entre contigo? —Pregunta Kimmie, una vez que nos detenemos enfrente de mi casa.  


     —No, gracias —digo, logrando una sonrisa. —Te llamaré, ¿está bien?  


     Ella asiente, y yo subo los escalones y voy directo a la cocina, en parte aliviada de encontrar una nota de mi mamá diciendo que una de las profesoras en el estudio de yoga se reportó enferma y ella la está cubriendo, y en otra parte estoy aterrada de estar sola.  


     En mi cuarto, bajé las persianas y me aseguré que ambas ventanas estaban cerradas y trabadas, incapaz de sacudir las palabras de Ben.  


     Aun son apenas las cinco. Tengo por lo menos otra hora hasta que llegue mi papá a casa. Y entonces, acampo en el escritorio de mi computadora y busco en el Google el término psicometría, medio esperando que sólo sea una palabra inventada y que Ben no sepa de lo que está hablando.  


     Pero aparece de inmediato.  


     Psicometría: habilidad para -ver- a través del tacto: para aprender acerca de la historia de un objeto o leer el futuro de una persona al tocarlo ó tocarla.  


     Me siento en la esquina de mi cama y me acurruco contra mi oso polar de peluche, intentando descubrir qué significa todo esto —lo que significará si elijo creerle. Vuelvo la mirada a mi reflejo en el espejo del tocador -el cabello recogido, rostro en forma de corazón, ojos muy separados- preguntándome qué es lo que Ben en realidad ve cuando me toca.  


     Y cómo me vería muerta.  


     Un momento después, suena el teléfono, me asusta. Lo observo, debatiéndome entre responder ó si quien sea que me haya dejado ese regalo, sabe que estoy sola.  


     Cuatro timbreos. Cinco.  


     Finalmente lo contesto, pero tiene tono de marcar antes de que incluso pueda hablar. Respiro profundamente, intentando exhalar fuera el nudo de mi pecho, deseando haber aceptado la oferta de Kimmie de venir.  


     En lugar de hacer clic en el apagado del teléfono, lo dejo encendido y me dirijo escaleras abajo hacia el sótano, donde tengo establecido un taller de cerámica en un rincón, con una mesa, herramientas de escultura, y una rueda de cerámica.  


     Saco el lazo de la bolsa de cerámica, me corto un lindo y grueso pedazo, y luego lo aporreo contra mi tablero. La arcilla es suave y húmeda debajo de mis dedos.  


     La enrollo entre mis palmas, resistiendo la tentación de pensar demasiado ó planificar algo, y en lugar de eso, tomo nota de la textura de la arcilla y de cómo toma forma en mis manos.  


     —¿Qué quiere ser esta escultura? —Pregunto, tomando las palabras de Spencer de memoria acerca de dejar que el trabajo me guíe para variar.  


     Sigo dándole puñetazos, pinchando, y jalando mi arcilla por lo menos por otra hora, pero de alguna manera todo lo que tengo para mostrar de ella, al final es una pieza larga y flacucha con asas a ambos lados, como una cuerda de saltar.  


     Más o menos sin el impulso que puedes conseguir.  


     Estoy a punto de volver a enrollarla en una bola y comenzar nuevamente, cuando escucho algo -un ruido de piedras viniendo desde arriba.  


     —¿Papá? —Llamo.  


     Pero él no contesta.  


     Retomo mi trabajo, atribuyéndole el sonido al golpe de una puerta afuera o un camión pasando. Pero entonces lo escucho de nuevo. Sólo que esta vez es más fuerte.  


     Lentamente, me aproximo a la escalera, echando un vistazo por la ventana del sótano a lo oscuro que está en el exterior. Miro mi reloj. Ya son casi las ocho.  


     Entonces, ¿dónde está mi papá? ¿Y por qué mamá no está en casa todavía?  


     El sonido de piedras continúa mientras me encamino hacia arriba y enciendo el interruptor de la cocina. Pero el sonido se detiene por completo.  


     —¿Papá? —Llamo nuevamente, preguntándome si tal vez olvidó sus llaves de la casa. Me muevo dentro de la sala de estar para mirar el exterior por la ventana delantera, pero el camino de entrada todavía está vacío. Nadie está en casa aún.  


     Mi pulso se dispara mientras me aproximo a la puerta. Miro por la mirilla, pero no hay nadie parado allí afuera. Me digo a mi misma que debe haber sido algún vendedor de puerta a puerta y que él o ella ya deben haberse ido.  


     Un momento después, oigo un sonido a piedras viniendo del pasillo.  


     Inspiro profundamente, deseando tener un sistema de alarma. Luego, agarro el teléfono para marcar el celular de mi papá —pero no enciende, y no puedo obtener tono de marcar. Mientras tanto, mi celular está en mi dormitorio.  


     El sonido a piedras continúa. Es seguido por un fuerte estallido, como vidrios destrozándose.  


     Como alguien intentando forzar la entrada.  


     Con mis manos temblando, atrapo un paraguas del paragüero junto a la puerta y lo agarro con mis manos, con la punta apuntando, lista para una pelea.  


     Empiezo a caminar por el pasillo, debatiéndome si debería ir a la casa de un vecino en cambio, pero estoy demasiado asustada para salir al exterior.  


     Un segundo después, oigo un sonido en la puerta de entrada. Me vuelvo en esa dirección, notando cómo el picaporte está zarandeándose. La puerta mosquitero se abre, y suena el timbre.  


     Mi corazón martillea fuerte dentro de mi pecho. Espío por la mirilla, casi colapsando de alivio cuando veo quien está afuera.  


     Destrabo la puerta y la abro de un tirón. Kimmie está allí parada, con un plato lleno de brownies en sus manos.  


     —¿Qué crees que estás haciendo? —Exclamo, jalándola dentro.  


     —No, la pregunta es: ¿qué estás tú haciendo? Llamé a tu celular-ninguna respuesta. Llamé al teléfono de tu casa, ¿la línea está ocupada?  


     —Lo dejé descolgado —digo, recordando.  


     —Exactamente —resopla ella, empujando el plato de brownies hacia mi. —Eso es también lo que dijo la operadora.  


     —¿Llamaste a la operadora?  


     —Bien, si. Todo el asunto olía como pescado, después de todo. Quiero decir, sé que ustedes chicos tienen llamada en espera.  


     —A pescado o no, me diste un susto de muerte. —Miro hacia el pasillo. El sonido de piedras ha parado.  


     —Rompí tu ventana, por cierto —dice, metiéndose para sacar el paraguas de mi agarre. —Cuando no respondías la puerta, pensé que tal vez estarías tomando uno de tus baños maratónicos, y entonces decidí tirar piedras a la ventana del cuarto de baño. Pero aparentemente, me volví un poco demasiado agresiva,  


     porque el vidrio se rompió. ¿Un brownie? —Ella levanta el envoltorio de plástico y se sirve uno. —Espero que no te importe si un par se aplastaron. Estaban hacinados en la canasta de mi bicicleta.  


     —¿Pedaleaste hasta aquí en bicicleta?  


     —Remolqué el culo es más lo que fue —dijo. —¿Sabes cuántos baches tiene esta mísera ciudad?  


     —¿Por qué no te trajo tu mamá?  


     —Mamá está demasiado ocupada intentando apaciguar a mi papá, por la compra de minifaldas y botas altas hasta el muslo.  


     —Okay, entonces espera —sacudo mi cabeza, con mi mente girando con preguntas. —¿Por qué simplemente no tocaste el timbre de la puerta?  


     —Mm, sip, ¡hola! Timbré por, como, diez minutos seguidos.  


     —Estaba en el sótano.  


     —Lo que es probablemente la razón por la que no lo escuchaste, Nancy Drew (*).  


     Sonrío, agradecida por su persistencia. —Bueno, por lo menos lograste sacarte algo de la agresión en la ventana…por no hablar de la puerta.  


     —¿La puerta? —dice, con su boca llena de brownie.  


     —Sip, tú prácticamente la derribaste.  


     —Mmm, no lo hice.  


     —¿No golpeaste la puerta?  


     —Puede que haya golpeado un par de veces, pero no fuerte. Podía oír el timbre de la puerta desde el exterior, así que supe que funcionaba.  


     —Espera —digo, sintiendo mi corazón acelerarse otra vez. —¿Tú no aporreaste la puerta? ¿No golpeaste, realmente, duro?  


     Kimmie sacude la cabeza, con una expresión preocupada en su rostro.  


     Agarro el paraguas nuevamente y me paro en la entrada, comprobando en el exterior si algo se ve fuera de lugar. Pero aparte de la bicicleta de Kimmie, aparcada justo en el medio del arbusto de jazmín de mi madre, todo parece bien.  


     —¿Qué estás pensando? —Pregunta.  


     —Alguien estaba golpeando.  


     —Pero yo estaba afuera, ¿recuerdas? Hubiera visto a alguien golpear.  


     —No si estabas en el fondo, lanzando piedras al cuarto de baño. —Dejo escapar un suspiro gigantesco y comienzo a cerrar la puerta. Pero ahí es cuando lo veo, un escalofrío me recorre la espina dorsal.  


     —¿Qué pasa? —Pregunta Kimmie, siguiendo mi mirada.  


     Gesticulo hacia al buzón de correo. La banderita roja está arriba indicando que hay algo dentro, aunque sé que es un hecho que comprobé el buzón de camino cuando entré a la casa y estaba vacío, con la banderita apuntando hacia abajo.  


     —¿Quieres que yo lo compruebe? —Pregunta.  


     Niego con la cabeza, sin saber qué hacer —asustada de saber lo que hay dentro, pero quizás aun más asustada de dejarlo solo.  


     —¿Qué diablos te dijo Ben hoy? —Pregunta.  


     Sigo mirando fuera, forzando mis ojos, preguntándome si estoy siendo observada en este preciso instante —si alguien está allí afuera espiando detrás de un coche o por la calle.  


     Kimmie camina fuera y abre el buzón.  


     —¿Qué es? —Pregunto.  


     Ella me mira, con sus labios entreabiertos con sorpresa, como si no quisiera decirlo.  


     —Dime —exijo.  


     Ella lo saca a regañadientes y lo voltea para que pueda verlo.  


     Es otra foto mía de ocho por diez. Sólo que, en lugar de una burbuja de corazón rodeando mi imagen, alguien ha garabateado encima de mi rostro y escrito las palabras: ESTOY MÁS CERCA DE LO QUE PIENSAS, a lo largo de mi cuerpo con marcador rojo brillante.  


     Agarro a Kimmie, cierro la puerta de un golpe, y trabo ambos cerrojos—. Alguien me está observando —susurro.  


     —Vas a estar bien —dice ella, envolviendo sus brazos a mi alrededor.  


     Espero que ella lo explique todo —que me diga que esto es otra broma, o que le eche la culpa de todo a Wes. Pero en cambio, ella permanece en silencio.  


       


       


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 32  


       


     Kimmie me trae el té de diente de león de mi madre y luego se sienta a mi lado en el sofá del salón. —Esto fue lo más extraño que pude encontrar.  


     —A mi madre le gusta mantener la casa libre de química, ¿recuerdas?  


     —Cierto. —Ella saca de dentro de su forro de satén agarrado firmemente un bloc de papel y un lápiz. —Así que, realmente creo que necesitamos hablar con tus padres.  


     Yo asiento, mirando hacia abajo a la mesa de café, donde el viejo álbum familiar de mi madre aún está abierto en una foto de ella y Tía Alexia. Ellas tienes doce y siete años, respectivamente, y están posando delante del árbol de navidad, cadenas de golosinas en sus manos.  


     Hay una sonrisa brillante en la cara de Tía Alexia, y así se que mi abuela no era la única tomando la foto. Tía Alexia parece muy feliz, después de todo.  


     Cierro el álbum, recordando la última vez que Tía Alexia estuvo en el hospital mental y cómo mi madre acabó cayendo en una completa depresión durante dos semanas, dos semanas de apenas salir de la cama y tener que recordarla comer, dormir, y bañarse.  


     —No quiero molestar a mis padres con esto aún —digo finalmente.  


     —Y ¿no crees una inoportuna muerte será una molestia?  


     —Solo dame un par de días más —insisto. —Quiero intentarlo y averiguar cosas por mí misma.  


     —Bueno, no estás sola. —Ella puso ojos de gato vidriosos y me mira desde los bordes. —Así que, a estudiar. ¿Qué sabemos seguro?  


     —Estoy siendo perseguida.  


     —Cierto —dice ella, anotándolo.  


     —Alguien me observa y consigue acercarse.  


     —¿Tienes idea de quien podría ser este alguien?  


     —Bueno, asumo que es un chico.  


     —Regla número uno —dice ella, cruzando sus piernas, un falso tatuaje adornaba su tobillo, donde una sonriente Betty Boop guiña un ojo en mi dirección.  


     —Nunca asumas.  


     —Pero era una voz masculina la que me llamó, ¿recuerdas?  


     —Masculina, masculina. Se parece a Wes. Él puede cambiar su voz en un momento, y no solo voces de chicos, tampoco. Él tienes una oportunidad igual de imitador.  


     —¿Aún crees que es Wes?  


     —Todo lo que estoy diciendo es que nosotras no podemos descartar a nadie.  


     Además, ¿no has oído hablar de los cambios de voz? Ellos pueden hacer cualquier voz femenina sonar masculina y viceversa.  


     —Pero él me dijo que yo era bonita.  


     —Eres bonita, así que ¿cuál es tu punto?  


     Me encogí de hombros y miro hacia la ventana, tentada de bajar la persiana.  


     —Nosotras tampoco deberíamos descarta una teoría de conspiración completa —continua ella.  


     —¿Crees que podría ser más de una persona?  


     —Regla número dos: cualquier cosa es posible. Lo cual me trae a mi siguiente pregunta: ¿Qué te dijo Ben hoy?  


     —Que él puede verme muerta.  


     —Eso es normal.  


     —Puedo explicarlo.  


     —Vale, así que regla número tres —dice ella, ya enfadada. —Deja de poner excusas por Ben.  


     —No estoy poniendo excusas —digo—. Él es un sicométrico.  


     —Lo se. Un trabajo totalmente chiflado, ¿cierto?  


     —No sicótico, sicométrico: él puede sentir cosas a través del tacto.  


     —¿Perdón?  


     Tomo una profunda respiración y explico todo, todo lo que él me dijo y todo lo que había aprendido online.  


     —Así que, déjame entender esto —dice ella, tomando un sorbo de mi te. —¿El chico toca cosas y puede sentir el futuro?  


     —Algunas veces el futuro, algunas veces el pasado. Algunas veces ve una imagen. Otras veces solo un sentimiento.  


     —Como una bola de cristal —dice ella.  


     —Menos la bola.  


     —Vale, así que, bolas a un lado, ¿cómo puedo conseguir que me toque? Necesito saber si John Kenneally me va a pedir salir.  


     —A él no le gusta tocar a nadie —digo, para aclarar el tema.  


     —Excepto tú —ella sonríe.  


     —Excepto yo —susurro, tragando fuerte.  


     —Oh Dios mío, ¿sabes lo caliente que es eso? —Ella se abanica con su bloc de papel. —Quiero decir, incluso si es completa y totalmente BS.  


     —¿No le crees?  


     —Oh, puede ser —dice ella, aún abanicándose. —Él obviamente solo parece disculparse por manosearte. Le das crédito al chico por la creatividad, creo.  


     Quiero decir, eso es algo bastante original BS.  


     Sacudo mi cabeza, desilusionada que ella no le crea, pero no muy segura de poder culparla.  


     —¿Cuándo se supone que vas a verle otra vez? —Pregunta ella.  


     —Él dijo que quería hablar después.  


     —¿Después como en esta noche?  


     Asiento, preguntándome si era él quien estaba golpeando en la puerta. —No digas nada, ¿vale? Sobre estos poderes sicométricos, quiero decir. Él no quiere que nadie lo sepa.  


     —Cariño, tienes grandes cosas por las que preocuparte que mantener secretos —ella mira la foto de ocho por diez otra vez. —Fue tomada en el parque el día de tu cita.  


     Asiento, notando la colina cubierta de hierba en el patio de detrás de mí. —Pero fue tomada después de la cita. —Digo, señalando mi posición, como me alejaba de la colina, volviendo al coche.  


     —Así que, Ben aún estaba detrás de ti —dice ella.  


     —No —digo, corrigiéndola. —Ben estaba en lo más alto fuera de allí, ¿recuerdas?  


     —Quizás eso es justo lo que él quiere que pienses. Quizás él comenzó a salir, pero luego cuando te vio hacer lo mismo, él sacó una foto detrás de tu espalda, literalmente.  


     —Yo también choqué contra John Kenneally en el parque —digo, de repente recordándolo.  


     —¿Y me acabo de enterar de esto ahora?  


     —Su equipo practica allí cada Sábado por la tarde, de todas formas.  


     —Pero no puede ser él —dice ella, recorriendo su dedo por el lápiz garabateando en la foto. Puedes ver donde las marcas están grabadas en el papel, como si quien fuera que hizo esta estuviera enfadado. —Este no es el estilo de John.  


     —¿Cómo lo sabes?  


     —Solo lo hago, ¿vale? Fin de la historia.  


     —Lo cual nos trae a la regla número uno —digo—. Nunca hagas suposiciones,  


     ¿recuerdas?  


     —No —corrige ella. —Actualmente nos trae a la regla número cuatro: no confíes en nadie.  


     —¿Ni en ti?  


     —Vale, excepto yo y tus padres. Y regla número cinco: no salgas a ningún lado sola. Llámame. Vendré.  


     —¿Incluso esta noche?  


     Ella desciende sus gafas de ojos de gato por encima de su nariz. —¿Qué pasa esta noche?  


     —Quiero hablar con Ben algo más.  


     —Vale, ¿Eres tan psicópata como él?  


     —De cualquier forma —dice ella bruscamente. —Es una mala idea.  


     —Bueno, es la única que tengo ahora mismo. Quiero decir, solo piensa en ello.  


     Algo extraño me está ocurriendo. Ben reclama sentir que estoy en peligro.  


     Incluso si él está mintiendo, quizás seré capaz de averiguarlo solo por hablar con él.  


     —Y, ¿si él no es. . y tú estás en peligro?  


     —Entonces, seré capaz de oírselo —digo, sorprendida de que ella esté entretenida por la idea de que él está diciendo la verdad. —Creo que me debo eso, ¿no?  


     —Creo que deberías poner sus poderes táctiles en el examen —dice ella, gesticulando hacia la foto. —Él ha tocado algo de esta cosa y mira lo que él tiene  


     que decir sobre esto. Mi adivinanza es serás capaz de oler al BS desde una milla de distancia.  


     Un momento después, hubo una llamada en la puerta, sobresaltándome. Mi rodilla lanzó la taza de te, y el líquido se derramó a través de la mesa de madera de cerezo en un estrecho arrollo recordándome a la sangre.  


     Devuelvo la foto al sobre y luego lo meto dentro de mi sudadera. Quiero decir, mientras Kimmie mi cuenco redondo de hilo del final de la mesa.  


     Los cristales de la puerta se balancean abiertos, y la llamada se mueve una y otra vez. Alguien intenta entrar.  


     Kimmie se acerca a la puerta, el cuenco lo posiciona encima de su cabeza.  


     Un segundo después lo oigo, una llave empujando dentro de la cerradura. La puerta se abre.  


     —Hey, ahí, cariño —dice mi madre, lanzando su mochila de yoga al suelo.  


     Mi padre la sigue cerca detrás, chillando que la línea ha estado muy ocupada en las pasadas dos horas.  


     —Lo siento —digo—. Pensaba colgarlo. ¿Dónde habéis estado chicos?  


     —Cenando —dice mamá, plantando un beso en mis mejillas. Ella mira el cuenco de cerámica, aún luchando en la posición alta sobre la cabeza de Kimmie. –  


     ¿Está todo bien aquí dentro?  


     —Apuesta —dice Kimmie, devolviendo el cuenco a la mesa. —Quiero decir, a un lado de pensar que tú podrías haber sido un loco ex asesino intentando entrar.  


     —Pero ahora todo está bien —digo, deseando tener un bozal para ella.  


     Mamá da a Kimmie un beso en la mejilla también. —¿Tenéis hambre chicas?  


     Tengo algunas sobras de tazas de lechuga en la nevera.  


     —Corre por tu vida —bromea papá.  


     —Actualmente, probablemente debería irme —dice Kimmie—. Tengo algunos diseños que quiero acabar. Estoy intentando entrar en una tienda de trabajo en el Instituto de Moda. Tienes que presentar un portafolios incluso para ser considerada.  


     —Eso es genial —pía mi madre, echándose una mirada a su apariencia de yoga en el espejo de la pared.  


     —Espera, ¿qué pasa con el estudio de esta noche? —Pregunto, dando a Kimmie una mirada mordaz.  


     La cara de Kimmie cruje durante medio segundo antes de que ella finalmente consiga la foto. —Si absolutamente tienes que hacerlo.  


     —Lo hago.  


     —Es casi las nueve en punto —dice papá—. ¿Cuánto tiempo esperas trabajar?  


     —¿Puedo llamarte un poco después? —Sugiere Kimmie. —Realmente creo que debemos ir a esa lista de reglas una vez más.  


     Asiento cuando mi padre la deja salir. Un gigante hoyo se forma en el centro de mi intestino, porque sé que Kimmie no ha sido muy convincente, no esta noche, de cualquier forma. Si quiero hablar con Ben, estoy totalmente sola…  


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 33  


       


     Voy por el pasillo a mi habitación, dándome cuenta de repente que Kimmie me dejó con el honor de decirles a mis padres acerca de la ventana rota del baño.  


     Así que, mientras que ellos se acurrucan en el sofá de la sala,  voy a echar un vistazo a los daños.  


     Es incluso peor de lo que pensaba. No es sólo un pequeña agujero o grieta, la ventana está completamente destrozada.  


     Agarro un recogedor y un cepillo, y empiezo a barrer todo hacia arriba, pero luego noto un rastro de barro en el suelo. Atravesando el pasillo en dirección a mi dormitorio.  


     La mente se me dispara. Yo miro de vuelta a la ventana. Tanto el cristal como las cortinas han sido levantados hacia arriba. Como si alguien lo hubiera atravesado.  


     Miro hacia la ducha y me pregunto si podría alguien estar ahí ahora. Poco a poco me acerco, mi pulso acelerado. Quito una maquinilla de afeitar de Vanity, preparándome para pelear. En un movimiento rápido, muevo las cortinas a toda prisa y dejó escapar un grito de asombro.  


     Pero, afortunadamente, está vacío.  


     Mi pecho está jadeante, trato de controlarme, me recuerdo a mí misma que mis padres están sólo cuatro habitaciones más allá.  


     Yo avanzo lentamente por el pasillo a mi habitación. La puerta está cerrada, aunque sé que la dejé abierta. La maquinilla de afeitar aún sujeta entre mis dedos, giro el pomo de la puerta, entro dentro, y lo veo: la palabra PUTA escrita con la barra de labios de color rojo oscuro en el espejo del tocador…  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 34  


       


     Mi mano tiembla encima de mi boca. Me acerco a la cómoda. Hay un montón de tela misteriosa apoyada sobre ella. Dejo escapar un suspiro y me acerco un poco más, casi asustada por mi propio reflejo en el espejo, por la manera en que la palabra PUTA me cruza la cara y me hace ver como si estuviera sangrando.  


     Bajo la vista a la tela —el pálido rosado, el suave tejido de vellón, y los trozos de cinta. Es el pijama que me compró. Había sido cortado en un millón de diminutos pedazos, como con un cuchillo.  


     Miro hacia el rincón del dormitorio, donde había estado guardando la caja de regalo y el embalaje. Está todo destrozado. La nota y el papel tissue han sido arrojados al piso.  


     Aun temblando, dejo caer la navaja y cierro los ojos, cubriendo mis oídos.  


     Siento mi respiración entrar y salir, intentando calmarme, aunque cada centímetro de mí quiere gritar.  


     Doy varios pasos hacia atrás, preparándome para salir del cuarto, espiando por el rabillo del ojo a la puerta del armario, la cual está todavía cerrada. En lugar de comprobar dentro, corro por el pasillo y dentro de la sala de estar. Mis padres están sentados en el sofá. Lágrimas manchan la cara de mi madre.  


     —¿Mamá?  


     —Cam, ¿puedes darnos unos minutos? —Pregunta papá, de espaldas a mí.  


     Mi mamá solloza, como la he escuchado antes.  


     —¿Qué ocurrió? —Pregunto, dando otro paso, notando el teléfono de mi mamá aferrado en sus manos.  


     Papá por fin se vuelve hacia mí. —Tu mamá acaba de recibir noticias inquietantes.  


     —De la tía Alexia —dice mi mamá, intentando recobrar la compostura.  


     —¿Qué pasó con ella? —Pregunto.  


     —Ella está de nuevo en el hospital —dice ella, llorando aun más; es como si decirlo en voz alta sólo lo hiciera peor.  


     Me detengo un momento, observándola sollozar, esperando que alguno de ellos me informe sobre lo que está ocurriendo, pero ninguno de los dos me contesta.  


     Es como si no estuviera más allí. Finalmente, me doy la vuelta y me dirijo de nuevo hacia mi cuarto.  


     El armario está totalmente a la vista.  


     Mi corazón se acelera, agarro un viejo trofeo del escritorio, lo aprieto sobre mi cabeza, y abro la puerta.  


     Pero no hay nadie allí dentro, y nada se ve fuera de lugar.  


     Dejo escapar un suspiro profundo e intento llamar a Kimmie, pero su madre me dice que se fue a la biblioteca. Marco su teléfono celular, pero va directamente a la casilla de mensajes. Wes tampoco está en casa.  


     Sin saber a dónde acudir ó qué hacer, lavo la palabra PUTA del espejo, como si nunca hubiera estado allí. Luego arrastro los restos del pijama dentro de la caja de lencería y lo meto debajo de mi cama, completamente fuera de la vista.  


     Mamá todavía está llorando en la sala de estar; trato de llamar nuevamente a Kimmie a su teléfono celular. Sin suerte. Finalmente, escucho cerrarse de un azote el gabinete de la cocina. Me dirijo hacia allí, sólo para ver a papá sirviendo ginebra en uno de los vasos favoritos de mamá —a pesar de que nunca bebe. A pesar de que ni siquiera sabía que tenían un escondite secreto.  


     —¿Papá? —Pregunto, atrapándolo por sorpresa.  


     Se vuelve a enfrentarme. —Tu mamá está realmente alterada —dice, intentando explicar la ginebra.  


     —Lo sé, pero realmente necesito hablarte de algo.  


     —¿Puede esperar hasta la mañana?  


     Succiono mis labios, notando como los ojos de mi padre se han enrojecido, como si estuviera tan alterado como mi mamá.  


     —La ventana del baño está rota —digo, finalmente, testeando las aguas. —Fue un accidente. Kimmie le lanzó una piedra. .  


     —Está bien —dice, interrumpiéndome. —Me encargaré de eso más tarde. —Y con eso, regresa a la sala de estar, donde mi mamá está hecha un ovillo.  


     De regreso en mi dormitorio, intento llamar a Kimmie una vez más. Todavía sin suerte. Y entonces me siento en el borde de mi cama, tratando de mantener todo junto, aunque sienta como si me estuviera desmoronando.  


     Tomo el teléfono de Ben de mi alhajero, muerta de miedo de llamarlo, pero realmente necesito hablar con alguien. Y tal vez él sea todo lo que tengo ahora.  


     Comienzo a marcar su número, pero entonces escucho algo fuera de mi ventana, el sonido de un motor acelerando.  


     Me acerco a la ventana para ver. Ben apaga el motor, brinca fuera de la motocicleta, y se dirige a la puerta principal. Pero antes de que llegue allí, llamo su nombre, sorprendiéndome incluso a mi misma.  


     Me saluda cuando me ve. La luna proyecta su luz sobre él, encima de los agudos ángulos de su rostro y sus oscuros ojos grises.  


     Sin decir una palabra, meto las fotos dentro de un bolso junto con la nota y la tela destrozada, la tiro por arriba del mosquitero y trepo al exterior.  


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 35  


       


     Ben sugiere que nos sentemos en los escalones de la entrada, pero después de todo lo que ocurrió esta noche, en realidad sólo quiero escapar.  


     —¿Estás segura?  


     Asiento, y me estudia por un segundo, como intentando decidir. Pero luego me pasa su casco y me dice que me agarre fuerte.  


     Envuelvo mis manos alrededor de su cintura y salimos por el camino. El sonido del motor despierta mis sentidos, haciéndome sentir más en el momento que nunca. Debo haber conducido por esta calle un millón de veces, pero nunca noté la explosión de color -cómo las luces de neón de las tiendas y edificios que iluminan el pavimento en tiras brillantes de rojo, dorado, y azul.  


     Llegamos a un semáforo y Ben se voltea a verme. Más tarde, se vuelve y me da una sonrisa. Mientras tanto, no tengo idea de dónde me está llevando. Sólo sé de la fresca y salada brisa enredándose en los extremos de mi cabello que es más que embriagante.  


     Descanso mi cabeza contra su espalda y respiro su aroma azucarado, intentando calmar mis nervios-para decirme que está todo bien, que estamos afuera, dónde la gente puede vernos, y que mi teléfono celular está cargado y en mi mochila si lo necesito.  


     Sin embargo, nunca he hecho nada como esto antes. Nunca he simplemente escapado por mi ventana, sin decirle a mis padres donde estaba yendo, ó actuado por total instinto, sin un plan establecido.  


     Unos quince minutos más tarde, Ben se detiene enfrente de Jet Lag, un comedor abierto las veinticuatro horas, famoso por servir desayunos en las noches y cenas en las mañanas. Extiende su mano para ayudarme a bajar de la moto, pero luego se aleja, como si el mero toque de mi piel fuera demasiado intenso.  


     —Lo lamento —dice.  


     Asiento, llena de preguntas, pero antes que pueda preguntar incluso una, da un paso hacia atrás y abre la puerta del restaurante para mí.  


     Este lugar está más que muerto, con solo una solitaria pareja en un rincón lejano. Tomamos el rincón opuesto y deslizamos los menús entre los saleros y pimenteros.  


     Una camarera llega poco después y deja caer pesadamente un par de tazas sobre la mesa laminada. —¿Café? —pregunta, con la cafetera en alto.  


     Asentimos, y ella llena las tazas, murmurando que podríamos necesitarlo.  


     Termino pidiendo un plato lleno de tostadas francesas de canela a pesar de tener todo menos hambre.  


     —¿Y para ti? —le pregunta a Ben la camarera.  


     —Lo mismo —dice, renunciando al menú por completo, dado que es obvio que ambos queremos estar solos.  


     —Sentiste algo, justo ahora ¿no? —Pregunto, tan pronto como ella se aleja.  


     Ben vierte azúcar en mi taza y revuelve. —Siempre siento algo contigo.  


     —Así que, ¿qué fue? ¿Por qué te alejaste?  


     —Primero, tú responde mi pregunta —dice, mirándome directo a los ojos. Hay un rastro de sudor en su frente. —¿Qué ocurrió esta noche?  


     Mi boca cae abierta con sorpresa. —¿Qué te hace pensar que ha pasado algo?  


     —Dime —insiste.  


     Me pregunto cómo sabe, si mi afán de escapar me delató, ó quizás fue algo más.  


     —¿Puedes tú decirme? —pregunto. —Quiero decir, si puedes realmente sentir las cosas de la forma en que dices.  


     —¿Me estás poniendo a prueba?  


     —Tal vez.  


     Ben se estira por sobre la mesa y desliza su mano sobre la mía. Rodea mis dedos y respira profundo, enviando hormigueos por mi espalda. —¿Te dio alguien alguna cosa? —pregunta finalmente.  


     —¿Algo…cómo qué?  


     —Puedo ver vidrios rotos —Susurra, apretando mi mano más fuerte, cómo leyendo. —¿Te llegó una carta o mensaje?  


     Siento mis labios temblar, me pregunto si debería decirle, pero sospecho al mismo tiempo. Quiero decir, si fuera él quien está haciendo esto, sabría exactamente lo que pasó esta noche, y lo que decía el mensaje.  


     —Tienes que confiar en mí —dice, como leyendo mi mente.  


     Un segundo más tarde, cierra los ojos y se aferra a mi mano aun más fuerte -tan fuerte que tengo que apartarme.  


     —¿Estás bien? —pregunta, con sus ojos amplios, como si se hubiera sorprendido incluso a sí mismo.  


     Antes de poder responder, viene la camarera a dejar nuestros platos -cuñas gruesas de tostadas francesas con jarras llenas de jarabe al lado.  


     —Lo lamento —continúa, refiriéndose a mi mano. —A veces es difícil controlarme.  


     Asiento, pensando en Julie, y cómo se supone que tampoco pudo controlarse con ella.  


     —¿Qué puedo decir para que confíes en mí? —pregunta.  


     Corto un pedazo de tostada francesa, considerando la pregunta y lo que necesitaría para confiar en alguien justo ahora. —Tócame nuevamente —digo, mirándolo a los ojos, —y dime algo que no sea lo que está ocurriendo en este momento, algo de mi pasado, tal vez. ¿Eres capaz de hacer eso?  


     Asiente y mira el restaurante, quizás para ver si alguien está escuchando.  


     Mientras tanto, estiro mi mano a través de la mesa, con mi palma abierta y esperando.  


     Ben la toma y cierra sus ojos, inspirando y exhalando como si esto necesitara concentración completa, como si estuviera haciendo su mejor intento para no  


     lastimarme de nuevo. Su palma es cálida contra la mía. Cierro los ojos, también, preguntándome qué es lo que siente.  


     Y si su corazón está latiendo tan rápido como el mío.  


     Sus dedos rozan mi mano, como memorizando las líneas de mi palma y la piel sobre mis huesos. Todo lo que puedo hacer es simplemente quedarme sentada aquí -para no precipitarme sobre la mesa y besarlo de nuevo. Abro los ojos para mirar su boca. Se estremece ligeramente, como si estuviera en otro lugar por completo.  


     Estoy tentada de preguntar qué es lo que está viendo, pero no quiero quebrar este momento.  


     Ó dejarlo ir.  


     Sus ojos se mueven bajo los párpados, como si en realidad pudiera sentir algo, haciéndome sentir de pronto conciente de mi misma. Tal vez sea yo quien tiene algo que ocultar.  


     —Te puedo ver como una niña pequeña —susurra él finalmente. —Por lo menos, creo que eres tú, el mismo cabello ondulado rubio, los mismos oscuros ojos verdes. Estás usando un largo vestido amarillo con grandes flores púrpuras, y hay una hierba alta a tu alrededor.  


     Asiento, recordando el vestido. Un escalofrío me recorre hacia arriba por la nuca.  


     Aprieto su mano, recordando ese día en segundo grado cuando vagando me alejé del patio de la escuela. Mi madre, quien siempre mantuvo un estrecho liderazgo sobre mí estaba más allá de la histeria cuando recibió la llamada telefónica, ó eso dice todo el mundo- pero por suerte no tuvo que preocuparse por mucho tiempo. Tan pronto como la escuela la contactó, la ayudante de un profesor me encontró, en cuclillas y llorando, más preocupada por la reacción de mi madre que por encontrar mí camino de regreso a casa.  


     El asunto es, nunca fue mi intención ir muy lejos, sólo hacia las rocas y por colina abajo- sólo para ver si podía y cómo se sentiría. Escabullirse.  


     Algo así como esta noche.  


     Me aparto, no queriendo escuchar más. —Te creo —susurro, mirándolo directo a los ojos. Los ojos de Ben están rojos, haciéndome preguntar si de alguna manera él podía sentir mi miedo en este momento.  


     —¿Cómo están las tostadas francesas? Pregunta la camarera, de pie junto a nuestra mesa.  


     —Un poco intensas —digo.  


     Ella mira a uno y al otro entre nosotros, como notando nuestras expresiones, y el repentino enrojecimiento de nuestros rostros.  


     —Quizás yo debería probar las tostadas francesas —dice, algo en voz baja.  


     Una risa nerviosa se me escapa. Ben también sonríe. Y un raro e incómodo momento pasa por nosotros -como si compartiéramos un secreto. Como si nos conociéramos desde hace años.  


     —Es más fácil sentir cosas del pasado que proyectar el futuro —dice él, una vez que la camarera se va.  


     —Quiero contarte acerca de lo que pasó esta noche.  


     Ben asiente, como ansioso por escucharlo. Y entonces le digo todo, incluyendo lo que ocurrió a principios de semana.  


     —Tal vez deberíamos llamar a la policía —dice.  


     —¿Y decirles qué? ¿Qué me tocas y ves mi cuerpo muerto? ¿Que estoy recibiendo notas raras, al igual que la chica Debbie? Quiero decir,  


     ¿honestamente crees que van a tomar algo de esto en serio?  


     —Honestamente creo que vale la pena intentarlo.  


     Siento que se me endurece la mandíbula, todavía capaz de ver a mi mamá en el sofá esta noche, con lágrimas empapando su rostro mientras papá intenta consolarla—. Mis padres tienen suficientes problemas que manejar en este momento—. —Tu vida está en peligro —me recuerda. —Incluso las notas dicen eso.  


     —Entonces, averigüémoslo. —Vuelco el contenido de mi mochila sobre la mesa—. ¿Actúa tu poder con cosas ó sólo con personas?  


     —Cosas también, pero es mucho más difícil. No es tan intenso como el contacto piel-a-piel-tocar algo con un pulso verdadero.  


     Asiento, sintiendo mi propio pulso acelerarse, preguntándome si él se da cuenta del calor que siento en mi cara.  


     —Además —continúa, sonriendo como si en realidad lo notara, —sólo funciona cuando la persona ha tocado el objeto recientemente, cuando todavía puedo sentir las vibraciones.  


     —¿Puedes sentir éstas vibraciones? —pregunto, deslizando mi mochila con la foto y la nota, a través de la mesa.  


     Ben pasa varios minutos recorriendo sus dedos por encima y entre el contenido de mi mochila, pasando el mayor tiempo en la foto de esta noche. Presiona los bordes con fuerza, hasta que se arrugan hacia arriba.  


     —Él está planificando algo —dice, finalmente levantando la vista hacia mí.  


     —¿Él?  


     —Estoy bastante seguro. —Estira la mano por la nota y la tela destrozada del pijama, pero luego sacude la cabeza. —¿Es como si él piensa que eres ingrata ó algo así?  


     —¿Y es por eso por lo que me está dejando cosas?  


     —Te está dejando cosas porque quiere que sepas que estás siendo observada.  


     Miro hacia fuera por la ventana. —¿Me está observando justo ahora?  


     —No lo sé. Tendría que tocarte de nuevo.  


     —Entonces, adelante.  


     Ben mira mi mano, pero luego sacude la cabeza. —Tal vez debería tomar un pequeño descanso.  


     Miro la foto, toda magullada y doblada ahora. —¿Por qué tienes miedo de lastimarme?  


     —Porque no quiero volver a lastimar a nadie nuevamente. Es difícil seguir tocando personas. Toma mucha moderación, mucho auto-control, para no apretar demasiado fuerte y empujar demasiado profundo. Es como si mi mente quisiera ir por un camino, pero mi cuerpo quisiera ir por otro. Es algo así como dormir con un ojo abierto.  


     —¿Y qué ocurre cuando ambos ojos están cerrados?  


     Ben me mira, sin querer contestar. Y tal vez no tenga que hacerlo.  


     Me encojo de nuevo en mi asiento, sintiéndome estúpida por siquiera preguntar. —Todavía te culpas por lo que ocurrió con Julie, ¿no?  


     —Tal vez deberíamos hablar de otra cosa.  


     —¿Eso es un sí?  


     —Es un no quiero hablar de eso.  


     —¿Has hablado alguna vez con alguien acerca de eso?  


     Niega con la cabeza. —Antes de ti, apenas hablaba con alguien. Y  


     definitivamente no los tocaba.  


     Me muerdo el labio inferior, preguntándome como debe ser ir por la vida sin tocar una sola alma. —¿Qué te hizo dejar la educación en casa, entonces?  


     —Quise intentar ser normal de nuevo. —Se mira las manos, sus ojos aun están rojos—. Pero quizás lo normal no es lo adecuado para mí.  


     —¿Me dejarías a mí tocarte?  


     Antes de que pueda responder, estiro mi mano a través de la mesa. Ben cierra los ojos, y recorro con mis dedos las líneas de su palma. Su piel es áspera y callosa debajo de las yemas de mis dedos.  


     —No —susurra.  


     Aun así, deslizo mi mano de ida y vuelta por encima de la suya, imaginando lo que siente él en este momento -si puede sentir la ebullición dentro de mí.  


     Sus ojos están aun cerrados, y puedo ver la urgencia en su mano. Sus dedos curvados hacia arriba, como si quisiera agarrarme.  


     —Lo lamento. —Me aparto.  


     Abre los ojos. —No tienes idea de lo difícil que es esto para mí.  


     —¿Qué parte…sostener ó dejarte ir?  


     —Ambas.  


     Siento que mis labios se separan, de repente conciente de todos mis movimientos.  


     —No tienes idea de lo difícil que fue para mí aquel día en el estacionamiento —sigue. —Necesité todo lo que tenía para no tocarte demasiado fuerte.  


     Descanso mi mano sobre mi estómago. —No me lastimaste —le aseguro.  


     —Me alegro. —Sonríe.  


     Tomo un bocado de la tostada francesa, intentando alejar mi mente de este dolor dentro de mis huesos. Ben comienza a comer, también. Mastica en silencio, mirando por la ventana, tal vez tratando de ignorar la torpeza repentina entre nosotros.  


     Pero yo no puedo ignorarla. Así que dejo caer el tenedor en el plato con un ruido metálico.  


     —¿Está todo bien? —pregunta.  


     Niego con la cabeza, sintiendo mi cara sonrojarse caliente incluso antes de poder expresar las palabras. —Me estaba algo así como preguntando…  


     —¿Sí?  


     —Me estaba algo así como preguntando —repito. —¿Cuánto tiempo voy a tener que esperar antes que me toques de nuevo?  


     Ben me observa por varios segundos sin decir nada.  


     Y luego me toca.  


     Sus dedos resbalan a lo largo de mi antebrazo y después se ciernen sobre mi muñeca, enviando una corriente eléctrica por mi espalda. Toma una inspiración  


     profunda para mantenerse bajo control. Aun así, su frente está sudando, y le tiembla todo el cuerpo.  


     Se queda mirando nuestras manos, entrelazadas como dos partes de un molde de cerámica—. Probablemente debería llevarte a casa —dice, finalmente dejándome ir—. Ha sido un día largo, ¿no? —Estoy de acuerdo, deseando secretamente que el día pudiera ser más largo…  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 36  


       


     Fui a la mañana siguiente, sobre veinte minutos antes del aviso de la campana, y actualmente estoy aliviada de estar en la escuela.  


     No creo que mamá durmiera en toda la noche anterior. Y tampoco yo. Mientras ella estaba ocupada paseando una y otra vez en la cocina, bebiendo una taza tras otra de su té de diente de león, yo estaba tumbada en la cama con mi luz encendida y la puerta abierta, completamente sorprendida.  


     En el desayuno, intento preguntar a mamá sobre la Tía Alexia, pero ella no quiere hablar. Ni papá. Ambos se sientan en la mesa, mirando al espacio, papá con su café y mamá con más té. Tampoco mencionan nada sobre lo que querían hablar la pasada noche.  


     Los pasillos de la escuela están inquietantemente desiertos esta mañana. Miro por la ventana de mi clase, curiosa por lo que había sido un simulacro de incendios, esperando ver filas de estudiantes alineados en el aparcamiento. En su lugar, hay un enjambre de gente colgando alrededor del campo de fútbol. Y  


     entonces me dirijo fuera también, no lo bastante preparada para lo que veo.  


     Polly Piranha, la mascota de la escuela, ha sido destrozada otra vez. Alguien ha cambiado las palabras que flotan en sus aletas de High Freetown, Home Of the Piranhas a Freetown High, Home of the Convicted Murderer. (Instituto Ciudad Libre, Casa de los Piranhas, a Instituto Ciudad Libre, Casa de los Asesinos Convictos)  


     Miro alrededor buscando a Ben, preguntándome si él lo ha visto. Mientras tanto, un grupo de estudiantes de primer año están prácticamente a pulgadas de la línea lateral. Y ellos no son los únicos. La gente está riéndose. Los chicos son de quinto. Grupos de chicas están riéndose tontamente entre susurros.  


     Me giro para volver dentro cuando encuentro una turba de gente rodeando a una chica de primer año. Ella parece alterada. Su cara está roja, y hay lágrimas recorriendo sus mejillas. Consigo acercarme para poder escuchar. Ellos la están haciendo preguntas sobre Ben, sobre las notas que él supuestamente ha dejado en su taquilla, la manera en la que él la está siguiendo, y como él supuestamente la ha estado mirando en clase de historia.  


     —No sé lo que voy hacer —dice ella, metiendo sus puños en los bolsillos de su abrigo.  


     Me muevo delante de la multitud, hasta que la chica y yo estamos cara a cara.  


     —¿Qué? —Pregunta ella, dándome la oportunidad.  


     —¿Tu nombre es Debbie? —Pregunto.  


     —¿Quién quiere saberlo?  


     —Yo —digo, dando un paso más cerca.  


     Ella arrastra sus pies y continúa estudiándome; sus profundos ojos marrones me miran de arriba a abajo.  


     La entrego un pañuelo de mi mochila. —¿Eres Debbie Marcus? —Pregunto.  


     Ella coge el pañuelo y se limpia la cara. Hay pecas diseminadas a través del puente de su nariz. —Sí —dice ella, finalmente.  


     —Bueno, entonces, ¿podemos hablar un minuto. . allí? —Gesticulo a un punto en la fila de coches aparcados.  


     Debbie mete un mechón rizado cobrizo detrás de su oreja y entonces vuelve a meter sus manos en los bolsillos. —Creo que sí —dice ella, aún gimoteando.  


     Nos apartamos de la multitud, asegurándonos de que nadie nos sigue.  


     —¿Es cierto lo que he estado oyendo? —Pregunto una vez que estamos detrás del autobús del colegio.  


     —Si te estás refiriendo a la forma en que Ben Carter me ha estado acosando, la respuesta es sí.  


     —¿Puedes ser un poco más específica?  


     —¿Sobre el acoso?  


     Asiento, notando que su cuello está totalmente lleno de manchas con urticaria.  


     —Todo comenzó en clase de historia —dice ella—. Él se la pasa mirándome, como si estuviera intentando psicoanalizarme.  


     —¿Te tocó?  


     —¿Me tocó? —Ella ladea su cabeza, visiblemente confundida.  


     —Quiero decir, ¿te agarró, o saltó sobre ti de alguna manera extraña?  


     Ella me mira, completamente perpleja. —Él mantiene las distancias. Tiene alguna fobia extraña, ya sabes.  


     Me las apaño para asentir.  


     —Pero eso no le quita que me mire —continua ella. —No evita que me deje notas en mi taquilla, que me siga a casa.  


     —¿Te sigue a casa?  


     Ella asiente. —Una amiga le vio sentado en los arbustos a través de la calle de mi casa.  


     —¿No has hecho nada por eso?  


     —Por supuesto que lo hice. Hablé con mis padres; ellos llamaron a la escuela; mi padre consultó a un abogado.  


     —¿Y?  


     —Y ¿Qué quieres? —Pregunta ella, sus labios fruncidos. —¿Por qué me estás preguntando todo esto?  


     —Estoy intentando averiguar cosas. —Miro hacia la señal, y la palabra asesino.  


     —¿Qué hay que averiguar? El chico asesinó a su novia.  


     —Él no fue encontrado culpable.  


     —Porque el sistema judicial es estúpido. La policía le dijo a mi padre que no hay nada que podamos hacer con él, que él tiene derechos, que no hay nada ilegal en mirar a alguien o vigilar su casa.  


     —¿Llamaste a la policía? —Pregunto, recordando como Ben sugirió que hiciera lo mismo.  


     —Bueno, sí, los llamamos. Él estaba escondido en los arbustos —me recuerda.  


     —¿Actualmente le has visto?  


     —No tengo que hacerlo. —Ella se encoge de hombros. —Mi amiga le vio. Ella dijo que él no intentó ni siquiera esconder el hecho de que estaba allí. Él solo estaba sentado allí, acurrucado, mirándola observarle, como parte de su diversión.  


     Como si a él no le importara que le cogieran.  


     —Y, ¿le cogisteis? ¿Saliste de allí?  


     —Mi padre salió, pero Ben ya se había ido. Tú podrías decir totalmente donde estaba escondido. Los arbustos de mis vecinos estaban destrozados y rotos.  


     Aparentemente sin suficientes evidencias, ni con las palabras de mi amiga. Él tiene que hacer algo grande para que la policía nos tome en serio.  


     —¿Algo grande?  


     —Ten cuidado —me avisa. —Y vigila tu espalda, si sabes a lo que me refiero. —Ella mira sobre su hombro, donde un grupo de espectadores están formando.  


     —No —doy un paso más cerca. —¿Qué quieres decir?  


     —No puedo hablar ahora mismo —dice ella, superconsciente de la multitud—. Pero si no me crees sobre lo que está pasando, solo compruébalo. —Ella saca una nota del bolsillo de su abrigo y me la entrega. —Estaba pegada en mi taquilla esta mañana.  


     La desdoblo y miro el mensaje. Las palabras ¡Eres la siguiente! están escritas a través de la página en tinta negra.  


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 37  


       


     Antes de volver dentro, me encuentro a Kimmie y a Wes sentados fuera en el patio, a través del césped. Kimmie me saluda, y me dirijo a su encuentro, ligeramente sorprendida por su conjunto du jour. Hay un lazo rosa salpicado alrededor de su cuello. Actualmente una correa de perro adjunto, el cual está enganchado en su anillo de goma rosa.  


     —Es de mi línea princesa S-y-M —explica ella.  


     —¿Dónde estuviste la pasada noche? —Pregunto.  


     —Lo siento —dice ella—. Después de irme de tu casa, tuve una pelea enorme con mis padres por estar fuera. Ellos me secuestraron en mi dormitorio, sin móvil.  


     —¿Y que pasa con la librería?  


     —Um, ¿qué librería?  


     —Tu madre dijo que era donde saliste.  


     Kimmie sacude su cabeza. —Estaba en casa. Tengo los diseños para probarlo, una camiseta de tirantes con flecos bordados y detalles de cuero. Lo llamo Roaring Twenties Metes Today‘s Vampy Vixen.  


     (Estruendosas Reuniones Veinteañeras De Vampiro Zorra Hoy)  


     —O podrías simplemente llamarlo feo —sugiere Wes.  


     —Apuesto que ella solo dijo eso para que no tuvieras que venir a mi habitación —continua Kimmie. —La mujer era una chiflada desvaría la pasada noche.  


     —Y tengo marcas de mordiscos para probarlo —bromea Wes.  


     —Adivino. . —murmuro, sin saber que más decir, o que creer.  


     —Esta escuela es mala —dice Wes—. Quiero decir, compruébalo.  


     Gesticula hacia la señal con un ruidoso sorbido. —Ellos ni siquiera deletrearon bien asesino.  


     —Um, si lo hicieron —dice Kimmie.  


     Wes sorbe pensativamente y echa otra mirada, intentando averiguarlo.  


     —¿Ha estado Snell aquí fuera? —Pregunto.  


     —Participio de olor —dice él—, aún tiene que hacer su aparición.  


     —Pero estoy segura de que él dirá gilipolleces cuando hablemos —dice Kimmie—. El rumor lo tiene un reportero para el Tribuna que estaba aquí antes.  


     Aparentemente, ellos ya tomaron una foto. Preparaos para verlo en portada mañana.  


     —Con una rama de cursis estudiantes de primero posando delante —dice Wes.  


     —Hablando de estudiantes de primero —digo—. Hablé con esa chica Debbie.  


     —¿La que supuestamente está en la lista de asesinatos de Ben? —Pregunta Wes.  


     Asiento reluctantemente y les informo de todo lo que ella dijo, incluyendo la nota.  


     —¿Solo una nota? —Pregunta Kimmie. —¿Ni espeluznantes fotos instantáneas de ella colgando alrededor del colegio?  


     —¿Sin pijamas dejadas en el pollete de su ventana? —Añade Wes.  


     —La nota no parece como las otras —digo—. Actualmente, parece más como la de la taquilla de Ben. Ambas fueron escritas en un trozo de papel en tinta negra normal.  


     —Así que, ¿qué prueba eso?  


     —Quizás lo suyo sea una broma, pero lo mío no. —Me encogí de hombros.  


     —No lo sé —dice Wes—. Parece bastante extraño que Ben vaya colgado de ti por ahí.  


     —Y al azar mostrarse en tu casa cuando menos te lo esperas —añade Kimmie.  


     —Sin mencionar las notas, las miradas, la manera en que él siempre te toca —dice Wes.  


     —Pero él no la toca —empiezo hablar, como si eso supusiera defenderle.  


     —¡Oh Dios mío! —Chilla Kimmie, señalando a John Kenneally en la multitud. Ella se estira el dobladillo de su falda marica. —¿Está viniendo hacia aquí? ¿Cómo me veo?  


     —¿Cómo puedes estar interesada en él? —Pregunto.  


     —¿Estás ciega?  


     —¿Lo estás? ¿No ves la manera que él actuó en la cafetería el otro día, cuando volcó un cuenco de sopa sobre la cabeza de Ben?  


     —Vale, sin comentarios. —Ella intercambia una mirada con Wes, completamente con los ojos sobresalidos y levantando las cejas.  


     —Cierto —dice Wes—. ¿Hablamos sobre algo un poco más seguro para nosotros?  


     —Olvídalo, —digo, levantándome de la mesa.  


     —¡Camelia! —Kimmie chilla. —No seas así.  


     —¿Cómo qué? —Digo bruscamente. —¿Cómo puedes estar atraída por alguien que es tan abiertamente cruel?  


     —¿Y cómo puedes estar atraída por alguien tan completamente espeluznante?  


     Aparto la mirada, sin saber que decir, decidiendo no hablarles sobre mi espejo, el pijama triturado, o mi noche con Ben.  


     —En serio —continúa ella. —Honestamente, no puedes decirme que esté de humor  


     Niños Agrios Parcheados‘ tuyo es porque se me ocurre pensar que John está caliente.  


     Me encojo de hombros, sospechando que ella tiene razón, eso tiene más que ver con en quien puedes confiar. Miro en la dirección de la señal y, como por el destino, la moto de Ben entra en el aparcamiento.  


     —Mierda, reunión de hinchas —dice Wes, de alguna forma bajo su respiración.  


     Ben aparca su moto y luego ve la señal. Mientras tanto, todos están mirando directamente hacia él, esperando su respuesta.  


     Aprieto mis dientes, esperando que él no se moleste, que él no tomará la carretera principal y dejará todo detrás. Pero en lugar de eso, él toma su casco y lo golpea contra la señal. Luego, salta a su moto y revoluciona el motor un montón y hace que sienta que mi interior explota.  


     Él mira fuera del aparcamiento, y se queda en silencio durante un momento; hay un murmullo de su motor cuando continúa bajando la calle.  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 38  


       


     El día está completa y totalmente arruinado, nunca debería haber salido de la cama. Ben no volvió a la escuela. Kimmie y yo realmente no hablamos mucho.  


     El director nos llama para una asamblea improvisada, donde él nos sermoneó sobre el vandalismo de Polly Piranha, el caos causado desde el primer día de escuela, y de la manera en que la reputación de nuestra escuela ha sido seriamente dañada (el verdadero ímpetu de esta asamblea). Todo esto encabezado con la brillante idea del hombre sudoroso de hacer una prueba escrita casi imposible, y yo me estoy hundiendo emocionalmente.  


     Y también, a pesar de cómo las cosas entre Spencer y yo se pusieron extrañas el otro día, me dirigí al trabajo temprano, con la esperanza de que la sensación pegajosa de la arcilla roja contra mis frías y húmedas yemas de los dedos me ayudaría a relajarme y pondría las cosas en perspectiva. Lo bueno es que Spencer ni siquiera estaba ahí cuando llegué. Tenía el estudio entero para mí misma.  


     Alineé todos mis instrumentos, agarré mi tablero, desenvolví la pieza y comencé, removiendo la lona de plástico y las toallas húmedas de papel – 


     esencial para impedir que la arcilla se seque. Con los ojos cerrados, pasé varios minutos solo respirando en la arcilla, tratando de apartar cualquier pensamiento errante, enfocándome en cambio en las yemas de mis dedos mientras modelaban sobre las irregularidades y se deslizaban a través de las grietas.  


     Después de varios minutos, sentía como la arcilla comenzaba a tomar forma bajo mis dedos. Mis ojos seguían cerrados, aguijoneé un poco más lejos, creando lo que parecía un afilado ángulo extendiéndose desde la base que parecía una caja. Abrí mis ojos para ver como lucía.  


     Spencer está aquí. Parado a solo unos pies de distancia.  


     Solté un jadeo y retrocedí un paso, golpeando un montón de tazas en el anaquel detrás de mí.  


     —No quise asustarte —dijo. —Simplemente parecías tan inspirada. No quería interrumpir.  


     —¿Por dónde entraste? —pregunté, mirando hacia la puerta, sabiendo que debería haber oído las campanas sonar cuando el entrara.  


     —Estaba abajo sacando moldes. —Él dio un paso más cerca para admirar mi pieza. —¿En que estas trabajando?  


     —Algo con esfuerzo, espero.  


     Spencer sonrió y pasó las manos a través de su oscuro cabello. —Tengo la sensación de que estas molesta por eso.  


     Me encogí y miré hacia mi pieza, ansiosa de ver que había pasado con eso.  


     Había una forma rectangular en la parte de abajo, con una versión más pequeña de lo mismo en la parte más alta –parecido a un auto, pero sin las ruedas.  


     —Solo dije eso para empujarte más profundo —dice—. Tienes un montón de talento, pero a veces creo que te tomas la salida fácil. No te tomas el tiempo de examinar las entrañas.  


     ¿Las entrañas?  


     —Excava un poco —continuó. —Busca. Examina. Esculpe desde adentro hacia afuera, y no desde alrededor. No te asuste de arruinarlo por el camino.  


     —Lo arruiné bastante. —Le dije, todavía mirando hacia poco convincente figura de coche.  


     —Dios. —Su sonrisa se transformó a una sonrisa de satisfacción. —Tienes que arruinarlo para aprender. Necesitas la experiencia para crear cosas grandes. No es solamente sobre las vasijas que conoces. —Él se acercó otro paso, como si quisiera conseguir una vislumbre aún mejor de los ángulos de mi pieza, pero en cambio él estaba mirando hacia mí, su cara ahora a solo unas pulgadas de la mía. —Es bueno verte experimentando. No puedo esperar para ver que sale de eso.  


     —Si —dije, notando el corte de una hoja de afeitar en su cuello. —Yo también.  


     —Y esa invitación sigue abierta si alguna vez quieres hablar.  


     Asentí, repentinamente sintiéndome como si las paredes se estuvieran acercando. Intenté alejarme, pero entre el anaquel y Spencer estaba totalmente atrapada.  


     Poco después, escuché la puerta abrirse. Spencer se movió para recoger las tazas que yo había tirado del anaquel, y luego él se dio la vuelta para ver quien estaba ahí.  


     Es Matt, y no pude haber estado más feliz de verlo.  


     Sosteniendo dos tazas de café, se acercó cautelosamente, mirando hacia delante y hacia atrás entre Spencer y yo, como si tal vez el pensara que estaba interrumpiendo algo.  


     —Ven aquí —le dije.  


     Él desliza la taza de café a través de la mesa hacia mí –ya que mis manos estaban cubiertas de arcilla. —Justo estaba por aquí. —Miró hacia Spencer—. Pensé en pasar a decir hola.  


     —Agradezco que lo hicieras. —Le sonreí tímidamente, esperando que Spencer consiguiera la indirecta y volviera abajo.  


     Pero en cambio él se quedó, presentándose, y comenzó a decirle a Matt cuan talentosa él pensaba que yo era. —La chica va a llegar muy lejos —dice Spencer.  


     Eventualmente, se dio la vuelta y nos dejó solos, y fui capaz de reorganizarme.  


     Matt lucía particularmente bien hoy –cabello besado por el sol, un polerón gris oscuro que contrastaba con su tez enrojecida, y un poco dorada por la barba incipiente alrededor de su barbilla.  


     —Gracias por el café —limpio mis manos y tomo un sorbo, notando el sabor a avellana con la cantidad exacta de azúcar y leche. —Recordaste como tomo mi café.  


     —No fue hace tanto tiempo.  


     —Tienes razón —digo, recordando como nuestra relación prácticamente comenzaba con un café –con ambos encontrándonos en Press & Grind, la cafetería en el centro, cada jueves en la noche para estudiar.  


     —Esos eran tiempos divertidos —él dice. Sus ojos azules miraban directamente dentro de los míos. —¿Recuerdas a Philippe?  


     Solté una risa tonta, recordando al barman chiflado que solía hacer malabarismo con las tazas de café y hacía trucos de magia con la espuma de cappuccino. —Me pregunto si él todavía trabaja ahí.  


     —Deberíamos totalmente ir a comprobar un día.  


     —Eso sería divertido —digo, esperando que algo de la incomodidad finalmente se deslizara entre nosotros. Era tan extraño como solo tres cortas semanas de salir con alguien podían arruinar lo que de otra forma sería una relación perfectamente platónica. Traté de explicar que en una de nuestras últimas citas  


     –esas cosas habían funcionado mejor cuando fue solo café, libros, y barmans divertidos. Pero él realmente no lo conseguía, y no sabía que más decir.  


     Y ¿Qué podía decir? Él era el novio perfecto por excelencia –guapo, me llamaba todo el tiempo, me compraba pequeños regalos inteligentes, recordaba todo lo que yo decía. Kimmie pensaba se acercaba a la locura, pero romper con Matt fue como tener una taza de café realmente buena –con los ojos completamente abiertos y totalmente indispensable. No estaba lista para toda esa intensidad.  


     No de la forma en que lo estoy ahora.  


     Miré a mi montón de arcilla, pensando sobre Ben –sobre la intensidad que sentía solo con su toque.  


     —Entonces, ¿Qué pasa con tu espeluznante jefe? —pregunta Matt.  


     Sacudí mi cabeza, preguntándome donde había ido. No lo había oído regresar abajo.  


     —Parece que tienes un montón de chicos espeluznantes en tu vida —él continuó.  


     —¿Has estado hablando con Kimmie?  


     —Solo un poco. —Él sonríe con satisfacción.  


     —¿Ella te envió para acá?  


     —Ella está preocupada por ti —él dice—. Y supongo que yo también.  


     —¿Qué dijo ella?  


     Él se encogió de hombros. —Cosas sobre ese chico Ben, como él se está juntando contigo un montón.  


     Apreté mis labios, no sorprendida de ella cotilleando, pero aliviada de que parecía que no había dicho nada sobre toda la cosa del toque. —Puedo encargarme de Ben.  


     —¿Estás segura? Porque sabes cómo me siento sobre ese chico.  


     —Sé lo que estoy haciendo.  


     —¿Y qué estás haciendo? Quiero decir, el chico ha desarrollado un verdadera reputación para él, ¿no crees?  


     —No entiendes.  


     —Bueno, entonces has que entienda.  


     Sacudí mi cabeza, no dispuesta a meterme en eso –y de todas las personas, menos con mi ex.  


     —Mira, no estoy tratando hacerte enfadar —él continua. —Solo estoy cuidándote.  


     Los ex-novios tienen permitido hacer eso, ¿no es así?  


     —Supongo —sonreí abiertamente.  


     —Bueno, supongo —él dice, todo sonrisa de satisfacción otra vez, —Siempre estaré si me necesitas.  


     —Sabes que de verdad tienes que parar de ser tan malo conmigo todo el tiempo —bromeé—. Las personas empezarán a hablar.  


     —Me gusta ser malo contigo —él sonríe.  


     —¿Te gusta ser malo con Rena Maruso? —pregunto, lamentándolo tan pronto como la pregunta salió de mi boca.  


     Él toma otro sorbo, claramente divertido. Las esquinas de su boca se curvaron hacia arriba, y me miraba fijamente por sobre el borde de su taza de papel. —Y  


     ¿que si digo que sí?  


     —Entonces estaría feliz por ti.  


     —Y ¿si digo que no? ¿Eso te molestaría?  


     Sentí mi cara ponerse caliente.  


     —Olvídalo, —él dice. —No respondas eso. Tal vez no quiero saber.  


     —Fue realmente lindo que pasaras por aquí —digo, tratando de llenar el repentino y muy vergonzoso silencio. —Gracias por el café.  


     —Que lo disfrutes. —Él se fue, dejándome colgada, incluso aunque una parte de mí tampoco quería saber la respuesta.  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 39  


       


     Ella me traicionó magníficamente, pero ahora es mi turno de hacer las cosas bien, parte de mí quería partirla en dos. Otra parte quería reír en voz alta, sabiendo lo que tenía planeado para ella.  


     Me sentí de ese modo en su habitación. Vi la lencería todavía en su caja. ¿Cuán desagradecido era eso? Y entonces desgarré el material en tiras.  


     Imaginé que ella estaba ahí, y luego incliné mi cuerpo sobre las ropas, tomando el borde con mi cuchillo justo antes de acuchillarla.  


     Se sintió bien hacerlo, también. Empecé a reír después de hacerlo. Apenas podía calmarme. Todo parecía sólo un divertido suceso. Pero entonces vi lo que hice.  


     Vi la palabra perra en su espejo. E incluso me asustó.  


     Me quedé ahí, mirando todo lo que había hecho. No sabía si debería reírme un poco más o estar enfermo. Comencé a temblar. Pero luego recordé que era esto lo que ella quería, que ella es una perra egoísta, y no sabía lo que era bueno para ella, no como yo.  


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 40  


       


     El resto de mi día en Knead es bastante tranquilo. Mientras que Spencer pasa la mayor parte de mi turno llevando moldes a la planta baja, uso mi tiempo preparando las clases, encendiendo un puñado de vasijas e intentando decidir qué hacer.  


     Todo este escenario de Debbie me tiene completamente al borde, especialmente considerando el tiempo de las cosas. Quiero decir, justo cuando decido confiar en Ben, pasa algo como esto, que me hace cuestionarme todo de nuevo.  


     Después del trabajo, tomo un autobús hasta la parada al final de nuestra calle, a pesar de que Spencer se ofrece a llevarme. Pero cuando llego a mi casa está completamente oscuro. Parece que mis padres no están en casa todavía, a pesar de ser pasadas las ocho.  


     Sin saber dónde más ir, y sintiéndome estúpida por considerar pasar el tiempo en la casa de uno de mis vecinos, abro la puerta y enciendo algunas luces. Me digo a mí misma que todo estará bien, a pesar de tener nudos en el estómago.  


     En mi dormitorio, miro hacia el espejo. Durante una fracción de segundo, veo las letras rojas salpicadas por mi rostro, pero cuando pestañeo, se han ido.  


     Continúo por la casa, asegurándome que todas las puertas y ventanas están cerradas. Incluso bajo al sótano, pasando mi estación de cerámica y notando el gusano saltador-de-cuerda que esculpí el otro día; me sorprendo de haberme olvidado de limpiar.  


     Un segundo más tarde, suena el teléfono, alarmándome. Decido ignorarlo y me dirijo a la planta alta para comprobar el cuarto de baño. Mi papá pegó un poco de plástico sobre la ventana rota, pero alguien podría fácilmente irrumpir por allí.  


     Agarro una navaja de afeitar del estante y miro sobre mi hombro. En el mismo instante una sombra se mueve por la pared. Dejo escapar un jadeo y miro atentamente por el pasillo en ambas direcciones. No hay nada allí. Mientras  


     tanto el teléfono sigue sonando. Es como si alguien continuara llamando porque supiera que estoy en casa.  


     Sola.  


     Voy dentro de la cocina y compruebo el contestador automático, pero nadie ha dejado un mensaje.  


     Completamente desconcertada, dejo la navaja en el mostrador y levanto el auricular, esperando que sean mis padres. Hago clic al teléfono y murmuro un hola pero nadie contesta. Es sólo silencio al otro extremo, como si alguien estuviera escuchando.  


     —¿Hola? —repito, un poco más alto esta vez.  


     Todavía nada. Cuelgo, sintiendo mi piel cubierta de hielo.  


     Hago clic en el teléfono nuevamente para dejarlo fuera del gancho y después tomo mi teléfono celular de mi bolso, pero por desgracia no puedo obtener señal.  


     Voy hacia la ventana, esperando que eso ayude. Vislumbro una nota pegada a la nevera. Es de mi mamá, junto con un billete de veinte dólares, dándome instrucciones para que ordene una pizza de Raw. Parece que ella y papá no estarán en casa hasta tarde.  


     Todavía sin una señal del teléfono celular, respiro hondo y me siento en un taburete, literalmente contando hasta diez, intentando reasegurarme a mi misma que todo estará bien, a pesar del zumbido del teléfono fuera del gancho y el acelere de mi pulso.  


     Después de varios segundos, el teléfono por fin se detiene, y soy capaz de calmarme, pero mi estómago ruge y mi cabeza se siente neblinosa. A regañadientes pongo el teléfono de nuevo en su lugar y miro atentamente la lista de números de la nevera, dándome cuenta que no he comido nada desde el desayuno. El número de Raw se destaca en color rosa brillante melón, pero en su lugar ordeno un buen queso viejo y champiñones de la tienda de pizza del centro de la ciudad, y después me siento al borde del sofá de la sala, esperando a que llegue.  


     Aun sosteniendo el teléfono en mi mano, estoy tentada de hacerle una llamada a Kimmie. Un momento después suena – el sonido corta a través de mis huesos.  


     Pulso el botón del receptor y lo pongo en mi oreja.  


     —¿Camelia? —dice una voz masculina antes de poder hablar yo.  


     —¿Quién es?  


     —Soy yo. —La voz se ilumina. —Ben.  


     Mi corazón se aprieta, y mi estómago se retuerce.  


     —¿Llamaste antes? —pregunto.  


     —Si, pero la línea estaba ocupada. Habría intentado con tu celular pero no me diste el número.  


     —¿Cómo sabías que estaba en casa?  


     —No lo sabía. Sólo pensé en intentarlo.  


     —Pero acabo de llegar —digo—. ¿Cómo supiste el preciso momento para llamarme?  


     —¿Estás bien? —pregunta.  


     —Quizás te debería preguntar lo mismo. Nunca regresaste a la escuela hoy.  


     —No te preocupes por mí.  


     —Realmente necesitamos hablar —digo, intentando ser valiente.  


     —¿Sobre qué?  


     —No por teléfono.  


     —¿Estás sola?  


     —No —le miento.  


     —Bien. ¿Tus padres están allí?  


     Miro por la ventana de la sala, notando que la farola delante de nuestra casa está todavía apagada. Parece que mis vecinos tampoco están alrededor. Las luces del porche del otro lado de la calle y de al lado de la puerta están todas apagadas.  


     —¿Camelia?  


     —Estoy aquí.  


     —¿Qué está mal?  


     Agarro una manta afgana del pie del sillón y me cubro con ella, intentando quitar el frío.  


     —Estás sola, ¿no? —dice, su voz apenas por encima de un susurro.  


     Me estiro para cerrar las cortinas y luego compruebo los alrededores de la sala, asegurándome que nadie puede verme por ninguna de las ventanas.  


     —Voy en camino, —continúa—. No suenas bien.  


     —Estoy bien —digo, para tranquilizarlo.  


     El otro extremo se queda en silencio por varios segundos, pero luego me dice que vendrá de todos modos. —Estaré allí pronto —dice.  


     Cuelgo, optando por no discutir, sino seguir mis instintos, especialmente dado que hay tanto que necesito preguntarle.  


     Unos segundos más tarde, el teléfono suena de nuevo. —¿Hola?  


     Nadie responde, pero puedo decir que alguien está allí. Puedo oír la respiración al otro extremo, seguido por un extraño sonido de rasguño. —¿Hola?  


     —No olvides el buzón de correo —susurra una voz por último, enviando escalofríos por mi espalda.  


     —¿Perdón?  


     —El buzón —sisea. —Olvidaste comprobarlo cuando entraste.  


     —¿Quién es? —Voy hasta la ventana de la esquina y echo un vistazo desde detrás de la cortina. Pero no veo a nadie.  


     —Las cosas buenas le suceden a aquellos que esperan —dice, con su voz suave nuevamente. —He esperado por ti. Ahora es tu turno.  


     —¿Quién es? —grito.  


     —Por suerte, no tendrás que esperar mucho. —Él cuelga.  


     Con el receptor apretado en mi mano, voy a la puerta. Mientras tanto el teléfono comienza a sonar de nuevo. Lo ignoro y echo un vistazo por la mirilla. La banderita del buzón está arriba.  


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 41  


       


     En lugar de comprobar el buzón de correo, termino caminando de ida y vuelta a través del suelo de la sala de estar, intentando decidir si llamar o no a mis padres y pedirles que regresen a casa. Estoy marcando el número de mi papá cuando oigo azotarse la puerta de un coche en la parte delantera de mi casa.  


     Un segundo más tarde, hay alguien llamando a la puerta—un fuerte golpeteo de puños, seguido por el sonido del timbre sonando. Demasiado aterrada para ir a la puerta, agarro un bol de cerámica y me pongo detrás del aparador, lejos de las ventanas para que nadie pueda verme. Mientras tanto el timbre sigue al igual que el golpeteo.  


     Doy un respiro profundo, intentando detener la sensación de agarrotamiento dentro de mi pecho. La puerta del exterior se abre. El picaporte se zarandea de ida y vuelta. Hago clic para encender el teléfono, preparada para marcar el 911.  


     Pero entonces el golpeteo se detiene—sólo así. La puerta exterior también se cierra. Unos instantes después, escucho la puerta del coche azotarse de nuevo.  


     Lentamente me muevo desde detrás del aparador para mirar por la ventana. Un pequeño coche se va con un chirrido.  


     Pero entonces el timbre suena nuevamente.  


     Temblando, camino hacia la puerta.  


     —¿Camelia? —Llama una voz masculina justo detrás de ésta.  


     Miro por la mirilla. Es Ben. Y está sosteniendo una pizza.  


     Quito el seguro a la puerta y la abro de pronto, habiéndome olvidado por completo que ordené la cena.  


     Hay una enorme sonrisa en su rostro. —¿Ordenaste una grande de queso con champiñones? Me debes quince dólares, de paso.  


     —Me asustaste.  


     —Puedo verlo. —Él hace gestos hacia el bol de cerámica, aún aferrado a mi mano.  


     El buzón de correo está a plena vista ahora, justo detrás de él, con la banderita en alto. Cierro mis ojos por un momento, todavía capaz de escuchar la voz de quien llamó en el oído de mi mente, diciéndome que mire dentro.  


     —¿Qué es? —pregunta Ben.  


     Hago una señal hacia el buzón de correo.  


     —¿Quieres que yo lo revise?  


     Niego con la cabeza y doy un paso afuera, preguntándome si estoy siendo observada. Pero no veo a nadie, y nada se ve fuera de lugar.  


     —¿Qué está mal? —Él da un paso más cerca de mí.  


     Inhalo el frío aire de la noche y lo dejo filtrarse lentamente en un largo y visible resoplido. Aparte del chillido de la guitarra eléctrica de Davis Millar al final de la calle, está misteriosamente silencioso.  


     Miro alrededor, viendo la motocicleta de Ben aparcada en la esquina—. ¿Acabas de llegar?  


     Él asiente.  


     —¿Estás seguro? —pregunto, casi sin duda de que habría escuchado el motor retumbar anunciando su llegada.  


     —¿Por qué mentiría?  


     —No lo sé —digo, encontrando su mirada.  


     —¿Estás diciendo que no confías en mí? —Sus ojos oscuros se entrecierran.  


     Ignoro la pregunta y aparto la mirada, de regreso al buzón de correo. Con dedos temblorosos lo abro.  


     Dentro, hay un gran sobre de papel madera con mi nombre escrito en el frente—. Otra foto —digo, reconociendo la letra roja. Tomo el sobre, dirijo a Ben adentro, y luego cierro la puerta con llave.  


     —Déjame abrirlo —dice -Si él lo ha dejado recientemente, puede que todavía tenga su energía. Podría ser capaz de sentir algo.  


     Nos sentamos enfrentados en la isla de la cocina. Ben roza sus dedos por encima de la superficie del sobre.  


     —¿Sientes algo? —pregunto.  


     Él cierra los ojos para concentrarse. Los músculos de sus antebrazos pulsan—.  


     Pronto —susurra, dejando salir un suspiro gigante.  


     —¿Pronto qué?  


     En lugar de responder, abre la solapa y llega hasta dentro. Saca un manojo de pedazos de fotos. Doy una mirada más cercana, notando como son, aparentemente, parte de un todo. Las examina rápidamente, recorriendo con los dedos los bordes.  


     —Es un rompecabezas, ¿no? —digo.  


     Ben desparrama las piezas planas sobre la superficie de mármol y comienza a armar la imagen. Las brillantes letras rojas garabateadas a través de la superficie de la foto lo hacen más fácil. Es sólo cuestión de segundos antes que el mensaje se vuelva claro.  


     —El tiempo casi se acaba —susurro, leyendo las palabras en voz alta.  


     Es una foto mía bajando la vista a mi reloj. —Fue tomada hoy —digo, dándome cuenta que mi ropa y cabello son los mismos. —En mi camino hacia Knead.  


     Ben se vuelve hacia mí. Una hebra de su oscuro y ondulado cabello cae dentro de su ojo. —No voy a permitir que nada te suceda —dice él.  


     —¿Lo prometes?  


     Lleva su mano hacia la mía, pero entonces se detiene simplemente tímido de ello. Sus dedos tiemblan, como si quisiera tocarme pero no pudiera.  


     Por favor, grito dentro de mi cabeza. Hay un dolor tan fuerte dentro de mí que mi cabeza se siente de pronto mareada.  


     Ben roza mi pulgar con su dedo. Me pregunto si puede leer mi mente—y esto es todo lo que puede manejar por el momento. —Lo prometo —dice—. Pero justo ahora necesitamos mantenernos enfocados.  


     —Correcto —estoy de acuerdo, mirando de nuevo la foto y el mensaje garabateado a través de ella. —Porque no hay mucho tiempo.  


     Y mi vida depende de ello.  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 42  


       


     Ben y yo pasamos la siguiente hora completa discutiendo sobre la foto y la llamada de teléfono que tuve antes.  


     —Él está definitivamente cerca. —Ben presiona un trozo de la foto entre dos dedos y mira hacia la ventana de la cocina, pero la oscuridad ya se percibe.  


     —Creo que es hora de llamar a la policía —digo.  


     Ben sacude su cabeza y presiona más fuerte, casi destrozando el trozo. —Lo he tenido con la policía.  


     —¿Por antes? —Pregunto.  


     —Por ahora mismo. —Él tira el trozo de la foto y gira de pie para enfrentarme—. Ellos me dieron un aviso.  


     —¿La policía?  


     Él asiente. —Esa chica Debbie les dijo que he estado siguiéndola—. —¿Y ellos la creen?  


     Ben se encoge de hombros. —No se lo que ellos creen, pero comenzaron a hacerme todas esas preguntas, donde he estado en horas precisas, con quien paso el tiempo, y lo que hago cuando estoy solo.  


     —¿Y qué les dijiste?  


     —La verdad.  


     —Hablé con Debbie —digo, ansiosa por mi verdad.  


     Ben asiente, aparentemente sin sorprenderse.  


     —Ella realmente lo cree —continúo—. Realmente cree que quieres hacerle daño.  


     —Lo se. Lo he oído.  


     Pero, aún así, no lo niega.  


     Está tranquilo entre nosotros durante varios momentos, solo se escucha el murmullo de la nevera y el chasquido de la segunda manecilla del reloj en forma de gato de la cocina.  


     —Así que, ¿por qué diría ella todo eso? —Pregunto, cortando a través del silencio.  


     Ben mueve pulgadas un poco más cerca. Sus ropas huelen como hojas quemadas. —Se que es mucho pedir, pero tienes que confiar en mí.  


     —Ella dijo que vosotros estáis en clase de historia juntos.  


     —¿Y qué? ¿Qué prueba eso? No estoy detrás de Debbie.  


     —¿Entonces quien está detrás?  


     —Nadie. —Él sacude su cabeza.  


     —Pues tócame otra vez. —Deslizo mi mano hacia la suya—. Y dime cuando todo esto va a terminar.  


     Ben mira mi mano, claramente tentado, pero luego se aparta.  


     —Es complicado.  


     —¿Qué es? Quiero decir, ya hemos pasado por esto. No vas hacerme daño.  


     —¿Cómo lo sabes? —Él recorre sus dedos a través de su pelo frustrado.  


     —No lo se —suspiro. —Pero si no quieres intentarlo, entonces ¿por qué molestarte en contarme lo de tus poderes al tacto? El tiempo se termina. —Gesticulo hacia la foto. —Y esa puedo ser yo.  


     —Lo se. —Su mandíbula está visiblemente tensa. —Pero no lo comprendes.  


     —Entonces hazme comprender. Dime lo que está pasando dentro de tu cabeza.  


     —Estoy angustiado por ella —susurra él.  


     —¿Quieres decir Julie?  


     Él asiente. —Sigo viendo su cara. Sigo viendo su caída por el acantilado—. —Fue un accidente —le recuerdo.  


     Ben se sube sus mangas como si de repente tuviera calor, revelando los estrechos cortes que recorren su antebrazo.  


     —¿Es ahí donde conseguiste tu cicatriz? —Pregunto.  


     Él asiente y lo mira. —Es como un recuerdo permanente de lo que ocurrió.  


     Después de su caída, intenté escalar el acantilado, para alcanzarla, pero acabé desgarrándome el brazo en una piedra irregular.  


     —¿Fue ese incidente la primera vez que lo sentiste?  


     Él sacude su cabeza y tira de sus mangas para bajarlas. —Pero antes de que solo fuera algo pequeño. He golpeado algún hombro y se que sus coches conseguirían un pinchazo, o he sacudido la mano a alguien e imaginé lo que ellos iban a tener para cenar. La primera vez pensé que era una coincidencia, pero luego fue obvio, había sido capaz de predecir cosas.  


     —¿Siempre lo usaste para tu ventaja?  


     —Nunca quise usarlo, periódicamente. Más, esta cosa del toque.. No siempre es predecible. No puedo sentir siempre lo que quiero. Quiero decir, puedo intentarlo, puedo concentrarme realmente fuerte. Pero, como contigo, por ejemplo, algunas veces sentiré peligro, y otras veces sentiré algo más completo.  


     —¿Cómo qué?  


     Me mira como si no quisiera decirlo. —Busqué en la psicometría cuando los primeros síntomas comenzaron —sigue. —Necesitaba saber lo que me estaba ocurriendo, por qué era capaz de ver semejantes detalles vividos meramente por tocar a alguien, como Julie.  


     Aparto la mirada, tentada en recordarle que yo no soy ella. Pero luego lo siento, se traga mi mano en la suya. Y luego se desliza del taburete y da un paso hacia delante, tan cerca que mi cara está al nivel de su pecho.  


     —¿Qué estás pensando? —Pregunta. El algodón de su sudadera presiona contra mi mejilla con cada respiración.  


     —Dímelo —digo, notando como esa misma respiración se profundiza y se convierte en rítmica, como si él estuviera intentando quedarse lo más controlado.  


     Me agarra tensamente, y ensarta sus dedos a través de los míos.  


     —¿Sientes algo? —Pregunto.  


     Él encuentra mis ojos, solo para observarme durante varios segundos sin decir nada. —Eres una loca del control, ¿verdad?  


     —¿Eso es lo que sientes?  


     —Es lo que observo. Te gusta tener las cosas en orden. Te gusta que todo esté planificado. ¿Tengo razón?  


     Mi boca tiembla, y me las arreglo para asentir.  


     Mientras tanto, Ben bordea más cerca. Su pierna roza mi muslo. —Así que, ¿qué haces con las cosas que están más allá de tu control? —Pregunta él.  


     —¿Cómo qué?  


     Su mano aprieta más fuerte la mía, en una presión tensa que casi me hace perder la respiración. —Como si va a llover mañana o no, o si voy a besarte ahora mismo.  


     Abro mi boca para hablar, para decirle que tendrá que averiguarlo él mismo, pero entonces se mueve para besarme de todos modos.  


     Un momento después, la puerta delantera se abre con un golpe.  


     Él retrocede y libera mi mano.  


     —Camelia, ¿estás en casa? —Llama mi padre.  


     Ben corre para agarrar el trozo de la foto. Él lo mete dentro del sobre, luego lo esconde en la parte de atrás de su sudadera.  


     Un segundo después, mis padres entran en la cocina. Miran una y otra vez entre Ben y yo, esperando alguna explicación, pero no sé lo que me acaba de ocurrir.  


     Ben se presenta él mismo como mi compañero de laboratorio de la escuela.  


     Mi madre extiende su mano para sacudirla. Ben la mira, pero no se mueve.  


     Su cara se surca. Mamá mira a papá y luego a mí.  


     En el mismo momento, Ben rápidamente sacude su mano, sus dedos casi la tocan, y luego nos dice que tiene que irse.  


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 43  


       


     No puedo dormir.  


     Es casi medianoche, y estoy tumbada despierta en la cama, intentando lo mejor para poner los eventos de la noche detrás de mí y conseguir descansar un poco.  


     Pero no está funcionando.  


     Después de que Ben se fue, mi madre me sentó para una charla. Y mientras pensaba que ella al menos iba a mencionar la visita de Ben y su extraña sacudida de manos, su nombre nunca llegó.  


     —¿Dónde habéis ido tú y Papá esta noche? —Pregunto, notando como ella no podía ni mirarme. Su piel estaba toda llena de manchas, y sus rizos normalmente pervertidos están en un mañoso tenso nudo.  


     Después de varios sorbos de té e incontables respiraciones de yoga, ella finalmente abre, para decirme como ella y Papá fueron al hospital hoy intentando visitar a Tía Alexia, pero como una vez allí mi madre no pudo ni siquiera dar un paso dentro.  


     —No podía enfrentarla —dice ella—. No podía mirarla a los ojos.  


     Me situé más cerca para dar golpecitos en su espalda. —¿Por qué está allí?  


     Con una almohada apretada su mitad, mi madre me dice que Tía Alexia intentó matarse otra vez (por cuarta vez, para ser exactos).  


     —¿Se va a poner bien?  


     En lugar de responder, Mamá comienza a llorar, y así papá la levanta y se la lleva a su dormitorio.  


     Y mientras tanto me voy al mío.  


     Giro sobre mi cama, buscando mi osito de peluche, pero está enterrado debajo de las mantas o escondido debajo de mi montón de almohadas. Echo una mirada y miro hacia la ventana.  


     La luna está creciente y conmovedora esta noche, justo como yo. Mi cuerpo se siente magullado, y no puedo parecer sofocar esta tirante sensación dentro de mí. Empujo las mantas hacia mi barbilla solo para encontrar que me hacen sentir más asfixiada. Y así que me siento en la cama, deseando estar fuera, par asentir el aterciopelado aire de la noche sobre mi piel y permitir su oscuridad tragarme entera.  


     Miro hacia la puerta del dormitorio. Mi madre aún está sollozando, puedo oírla en el dormitorio a través del pasillo. Puedo oír a mi papá, también. Él le dice que todo estará bien. Me pregunto si realmente lo cree.  


     La luna lanza una cinta a través de mi cama, cortándola en dos. Lentamente me levanto y me muevo hacia la ventana. Apartó la pantalla, y una brisa salada me golpea a través, oliendo como el mar, recordándome a Ben.  


     Agarro mi móvil y comienzo a llamarle, pero aún no he conseguido señal, así que, sin pensarlo, busco mi chaqueta y salgo fuera, esperando que haya una diferencia. Finalmente, la llamada llega.  


     —¿Camelia? —Responde al primer sonido.  


     Me quedo delante de mi casa, y aprieto el teléfono contra mi oído, sin saber lo que decir.  


     —¿Dónde estás? —Pregunta, sin pedir una explicación.  


     —Fuera —replico, intentando ser misteriosa. La luz de la luna ilumina un charco en la calle. —¿Y tú?  


     —Lo mismo —susurra él.  


     —¿De verdad?  


     —No puedo dormir. Necesitaba algo de aire.  


     Mi pulso se acelera, y mi sangre se agita. Siento como si hubiera un fuego dentro de mí. Miro hacia la ventana de mi dormitorio, sin estar dispuesta a volver aún. —¿Vendrías para conseguirme? —Pregunto.  


     —Estaba esperando a que dijeras eso.  


     —¿De verdad?  


     —De verdad —dice él—, porque ya estoy de camino.  


     Él apaga el teléfono. Unos minutos después, oigo el sonido de su moto desde varias calles a lo lejos. Se acerca, siendo más alto y llenando mi cabeza con un zumbido entumecedor.  


     Camino hacia la acera de la calle, finalmente soy capaz de verle. Para, me entrega su casco, y me dice que suba.  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 44  


       


     Le digo a Ben que nos lleve donde trabajo; es después de las horas, pero tengo la llave. Pone su moto en la parte de atrás, y le guio a la entrada trasera.  


     —¿Estás segura que esto está bien? —Pregunta, sintiendo cómo mi ansiedad crece.  


     Asiento, recordándome que Spencer dijo que podía venir en cualquier momento, esto no era una gran cosa, y probablemente no estaríamos más de unos pocos minutos.  


     Mis dedos tiemblan sólo por intentar meter la llave en la cerradura. Finalmente hace clic, y abro la puerta.  


     —¿Eso es aguarrás? —pregunta, notando el olor.  


     Asiento y enciendo la luz, luego procedo a darle un gran tour. Señalo estanterías llenas de pinturas, vidrios, y cerámicas verdes; basuras llenas de papel, y calcomanías, probablemente explicando la manera más de lo que está interesado. Solo estoy completamente nerviosa ahora mismo, por estar aquí.  


     Sola con él.  


     —¿Estás segura que no te meterás en problemas? —Pregunta.  


     —Estoy segura —digo, dirigiéndole al estudio. El suelo cruje debajo de nuestros pasos.  


     —Bueno, entonces, ¿puedo ver tus cosas?  


     Señalo varios cuencos que he hecho como modelos para las clases, de repente me doy cuenta de lo similares que parecen, todas son versiones de lo mismo.  


     —¿Y, en que estás trabajando ahora? —Pregunta.  


     Miro al trozo de lona cubierta que está en la esquina.  


     Ben sigue mi mirada, luego va a mirar más de cerca. —¿Es esto? —Pregunta, intentando echar una miradita.  


     Asiento, dudando en mostrárselo, pero luego levanto la cobertura de plástico y muevo la toalla de papel. El trozo de forma de coche está colocado contra el tablón, justo con apariencia triste como el día en que lo esculpí. —Es un trabajo en proceso —le digo.  


     —Genial.  


     —Quizás. No estoy realmente segura de lo que es aún. Es algo que va con mi instinto, si eso tiene algún sentido.  


     —Eso actualmente tiene un sentido perfecto. —Pasa varios momentos mirándolo desde diferentes ángulos, como si pudiera ver algo que yo no puedo—.  


     Realmente es algo —dice.  


     —Algo —sonrío—. Creo que sería una buena evaluación.  


     —Eso no es lo que quiero decir.  


     Me aventuro a mirar su cara, consciente de que hay algo más aquí que mi apestosa escultura. Ben me devuelve la mirada. Su mandíbula se tensa, y presiona sus labios juntos. —¿Puedo preguntarte algo?  


     —Claro —digo, intentando permanecer serena.  


     —¿Por qué querías traerme aquí? Quiero decir, me alegra que lo hicieras, no te equivoques. Solo tengo curiosidad.  


     Cubro mi trozo otra vez, sin saber cómo responder.  


     —¿Tiene algo que ver con tu madre? —Pregunta.  


     —¿Qué pasa con ella?  


     —La toqué, ¿recuerdas?  


     Mi mente corre cuando me imagino lo que él podría saber, que fuera capaz de sentir algo después de todo.  


     —Hubo un accidente —continua. —Hubo alguien involucrado realmente cercano a tu madre, como una hermana o una amiga cercana.  


     —¿Fuiste capaz de sentir eso de una sacudida de manos?  


     —¿Tengo razón? ¿Está bien?  


     —¿Mi madre o mi tía?  


     —Ambas.  


     Miro al trozo de lona, pensando en la última vez que mi madre se deprimió.  


     —Parece que mi tía estará bien. En cuanto a mi madre, honestamente no lo sé.  


     —Ella necesita dejar de culparse por lo que ocurrió. No fue culpa suya.  


     —Quizás deberías tomar tu propio consejo —digo, mirándole otra vez.  


     —¿Quién dice que me culpo?  


     —Yo. Y ni siquiera necesito tocarte para saberlo.  


     —Quizás solo desee poder regresar y hacer las cosas bien.  


     —¿Me ayudaría hacer las cosas bien? ¿Ayudaría a facilitar algo la culpa?  


     —No es la única razón por la que quiero ayudarte. Quiero decir, quizás se salió de ese camino, pero ahora, después de conocerte, necesito ayudarte.  


     —¿De verdad? —Mi voz es poco firme.  


     —De verdad —dice, acercándose. Nuestras caras están solo separadas por un beso.  


     Intento tocar su cicatriz, pero se aparta antes de que pueda hacerlo.  


     —Lo siento —dice, se aparta para que no pueda ver su cara o la mirada llorosa de sus ojos.  


     —Después de todo el toque no es malo, sabes. —Abro una caja de arcilla roja fresca, cortó un trozo, un espeso trozo, y luego lo dejo en una tabla delante de él.  


     —¿Para qué es eso? —Pregunta.  


     —Dijiste que querías aprender a esculpir, ¿verdad?  


     Ben asiente dudosamente y coge el trozo de arcilla. Lentamente, palmea la superficie, pero está claro que no sabe lo que hacer.  


     —No te va a morder —digo, llenando una taza con algo de agua del fregadero.  


     Hundo una esponja dentro de la taza y luego saco algunas gotitas de agua sobre sus dedos para ayudarle a humedecer la arcilla. —Necesitarás mantener saturado tu trabajo para que no se seque.  


     Empuja la arcilla con la punta de sus dedos, pero es casi como si no le dejase ir, como si estuviera agarrando un gran trozo de sí mismo.  


     —Aquí —digo, enrollando sus mangas hasta sus codos. —Intenta meterlo en eso.  


     —No sé. —Sacude su cabeza. —Quizás esculpir no es lo mío.  


     —Solo dale una oportunidad. —Enrollo mis mangas, también, y luego gentilmente sitúo mis manos sobre las suyas. Ben se estremece al principio. Las venas de sus brazos se tensan. Pero luego guío mis dedos sobre los suyos, ayudándole a amasar la arcilla. Juntos, lo giramos debajo de nuestras manos, y eventualmente sus dedos se relajan.  


     La respiración de Ben es lenta y rítmica, como si intentara concentrarse lo mejor que podía.  


     —No me harás daño —digo, deslizando mi mano por su antebrazo, luego tocando su cicatriz. Mis dedos la recorren, haciendo que los pelos de su brazo pastosos y húmedos.  


     Ben cierra los ojos conmigo.  


     —¿Esto es demasiado? —Pregunto, consciente de mi respiración, también, y como mi corazón está latiendo más rápido.  


     Ben abre su boca para decir algo, pero en su lugar se queda quieto, permitiéndome continuar guiando sus manos sobre la arcilla. Nuestros dedos se ensartan juntos y se apartan contra la superficie del montón, creando  


     agujeros y marcas. Después de varios minutos esculpimos lo que parece ser una pera con forma de piña.  


     —No está mal —digo, sin la simetría. —¿Qué piensas?  


     Ben me enfrenta. Sus ojos aguantan los míos, como si tuviera algo importante que decir.  


     —¿Qué pasa? —Pregunto. —¿Sentiste algo que debería saber?  


     Levanta una mano para tocarme. Su piel está húmeda y resbaladiza contra la mía. —Shh. . —dice, concentrándose. Mira sus palmas sobre mis antebrazos y luego las serpentea subiendo hacia mis hombros, debajo de las mangas.  


     Mi pulso se acelera. Mi estómago comienza a temblar. Ben acaricia su mano contra mi mejilla. Cierro mis ojos y siento sus dedos en la nuca. Me empuja más cerca, y mi mejilla toca su barbilla.  


     —Relájate —susurra en mi oído.  


     Y entonces me besa. Sus dedos cubiertos de arcilla se deslizan por la parte de atrás de mi camiseta, contra mi piel, y me convierto en masa blanda.  


     Acuno la cara de Ben en mis manos y le devuelvo el beso, sintiendo su agarre en mis antebrazos otra vez, el arenoso sentimiento de sus manos apretando mis muñecas.  


     —¿Es demasiado intenso para ti? —Pregunto, una vez que el beso se ha roto.  


     Sacude su cabeza y se desliza a nuestra mesa de trabajo al lado, me levanta y me sienta en la parte superior de la mesa. Su cintura presiona contra mis muslos.  


     —¿Esto está bien? —Susurra en mi oído. Su respiración es caliente y espesa.  


     Me las arreglo para asentir, y luego acabamos besándonos otra hora entera, hasta que la arcilla se seca y se hace polvo en nuestra piel.  


     Hasta que mi cabeza se siente mareada y apenas puedo estar de pie derecha.  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 45  


       


     Después de que Ben me dejara durmiendo, me tumbé despierta en mi cama, preguntándome si la noche realmente ocurrió o si solo fue un sueño.  


     Se que eso suena como de locos, y normalmente me habría reído si Kimmie o alguien más dijera algo incluso remotamente similar, pero si no fuera por el cosquilleo que aún persistía en mis labios o la pura corriente eléctrica pulsando a través de mis venas, habría jurado que esta noche era una gran fantasía creada por mi subconsciente. Era tan alucinante como nuestra tarde.  


     En la mesa de desayuno, Papá es todo masa y zumo de naranja. Ha conseguido extenderlo todo, completo con fresas cubiertas de azúcar, buñuelo con gluten, y un pastel de café comprado en la tienda que enumera parcialmente aceite hidrogenado como uno de sus ingredientes secretos. Él obviamente no intenta sobrecompensar la ausencia de mamá esta mañana. Ella aún está en la cama.  


     Cuando me dirigía a mi dormitorio antes, las mantas estaban sobre sus hombros, y ella se negaba hablar.  


     —Solo necesita un poco de espacio ahora mismo —dice Papá cuando pregunto.  


     —¿Y qué pasa con el trabajo?  


     Él se sienta delante de mí en la isla y toma un sorbo de café. —Alguien dará sus clases durante los próximos dos días.  


     —¿Por los próximos dos días o por las siguientes dos semanas?  


     Me da una mirada afilada, pero en lugar de responder, mantiene las cosas ligeras preguntando por la comida de la cafetería en la escuela y luego me entrega cinco dólares extras para el almuerzo.  


     —Así que, ¿qué vas a hacer? —Pregunto.  


     —¿Sobre Mamá? —Pregunta, como si necesitara aclararlo. —Vamos a darla un poco de espacio.  


     —¿Pero y si ella no necesita espacio?  


     Papá aclara su garganta. —Se bien lo que quieres decir, pero esto realmente es entre tu madre y su hermana.  


     —Tía Alexia —digo corrigiéndole, aunque es extraño incluso llamarla así. La última vez que la vi fue cuando estaba en preescolar, al menos eso es lo que me dijeron.  


     Papá hace un ruido con su taza contra la encimera de granito en un esfuerzo por mantenerse firme. —Realmente no sabes nada de esto.  


     —Bueno, sé que culparte a ti mismo por cosas que ocurrieron hace cuarenta años no es la respuesta, tampoco. Quiero decir, ¿honestamente crees que mamá tiene la culpa de que la Abuela odiara tanto a Alexia?  


     —Eso no es por lo que tu madre se culpa.  


     —Lo sé —digo, confiando que tiene más que ver con ese hecho, creciendo, mamá sin hacer nada para proteger a su hermana pequeña. De acuerdo con mamá, la Abuela trataba a Alexia con odio, culpando el nacimiento de Alexia para que su marido la dejara. Mientras tanto, mi madre era amada e indulgente, a menudo de una manera para hacer que Alexia se sintiera incluso más no deseada.  


     —No es culpa de mamá que Tía Alexia esté teniendo todos esos problemas.  


     —Shh. . —gesticula papá hacia el pasillo. La puerta de su dormitorio se abre con un golpe. —Honestamente no se cual es la respuesta —dice él, bajando su voz.  


     —Yo, tampoco, pero se que vivir en el pasado solo estropea tu presente. Mamá necesita tratar con sus demonios y moverlos y dejar de vivir una vida de culpa.  


     Papá sonríe y agita su café, incluso aunque es negro. —Suenas como si supieras de lo que estás hablando.  


     —Lo hago —digo, pensando en Ben.  


     —Así que, ¿Cómo la ayudamos a tratar con su demonios?  


     —Lo primero, necesita hablar con su hermana.  


     —Y lo segundo, necesito un poco más de tiempo para que podamos hablar. —Él choca su taza contra mi vaso de zumo. —Lo siento he estado demasiado preocupado últimamente.  


     —Está bien —digo, casi tentada de decirle todo lo que ha estado pasando.  


     En su lugar planeamos hablar en la cena, un largo viaje a Taco Bell por patatas y chulapas, y luego me dirijo a la escuela.  


     Son casi las ocho de la mañana, y los pasillos están ya zumbando. Paso por los grupos de camarillas apiñados en conversaciones, preguntándome sobre lo que están hablando y por qué me están mirando directamente.  


     Veo a Matt en su taquilla, y me saluda.  


     —¿Qué pasa? —Pregunto, notando que Davis Miller está de pie con un montón de su banda de cohortes. Ellos señalan en mi dirección.  


     —¿No lo has oído? —Matt cierra de un portazo su taquilla.  


     Sacudo mi cabeza, encontrando a un grupo de chicas todas con ojos lacrimosos en la esquina. La Señora Lynch está intentando consolarlas.  


     —Debbie Marcus está en coma —dice—. Ocurrió la pasada noche.  


     —¿Qué?  


     —Es cierto. Aparentemente regresaba a casa, tarde, como alrededor de las dos y media de la madrugada, y alguien la atropelló.  


     —¿Alguien o un coche?  


     —Una moto, para ser exactos. Al menos eso es lo que todos dicen.  


     —Así que, creen que fue Ben.  


     Matt se encoge de hombros—. Nadie más estaba detrás de ella.  


     —Espera —digo, sacudiendo la cabeza, sabiendo que fue alrededor de la una y media cuando Ben me dejó en casa. —¿Dónde ocurrió?  


     —En la calle Columbus, no muy lejos de tu casa. ¿Por qué? ¿Sabes algo?  


     —No —miento, sintiendo mi cuello ponerse rojo. Tomo una profunda respiración y miro fijamente al pasillo, cogiendo al menos seis camarillas diferentes mirando hacia esta dirección. —¿Qué pasa?  


     —Ellos creen que serás la siguiente.  


     —¿Qué? —Mi corazón se aprieta, y mi cabeza se enreda.  


     —¿Camelia? —Matt toma un paso más cerca y toca mi antebrazo. —¿Necesitas sentarte?  


     Sacudo mi cabeza, intentando agarrarme.  


     —Honestamente no puedes decirme que estás sorprendida, ¿verdad? —Pregunta.  


     —No lo comprendo.  


     —Esto es todo lo que he oído —me asegura. —Pero la policía le está preguntando ahora.  


     —A él, ¿cómo a Ben?  


     —Bueno. . sí. —Se muerde el interior de su mejilla, como si pudiera ver como de molesta estoy, y como eso le molesta, también.  


     —¿Cómo saben que era su moto? —Pregunto. —¿Alguien vio lo que ocurrió?  


     —Ella dijo a la policía que fue una moto —dice Kimmie, insertándose ella misma en nuestra conversación. —También dijo el nombre de Ben justo antes de que cayera en coma.  


     —¿Qué estaba haciendo ella caminando por ahí a esa hora? —Pregunto.  


     —La gente dice que ella se suponía que estaba durmiendo en casa de su amiga Amanda —explica Matt. —Pero aparentemente hubo algún drama, y así que Debbie decidió volver a casa, a su casa solo hay cinco minutos.  


     Sacudo mi cabeza otra vez, completamente confusa. —Eso no tiene sentido.  


     ¿Cómo ocurrió esto?  


     —Creo que la pregunta que deberíamos hacernos es: ¿qué vas hacer sobre esto? —Pregunta Kimmie.  


     —¿Yo?  


     —Bueno, um, hola, te está acechando, también.  


     —Estamos preocupados por ti —dice Matt. Intercambia una mirada con Kimmie, como si ellos obviamente discutieran mi bienestar.  


     —Ben no es el único que me acecha.  


     —Oh, sí, ¿y quien te dijo eso? —Pregunta Kimmie. —¿Ben?  


     —No sabes de lo que estás hablando —le digo.  


     —No —dice ella bruscamente. —No lo sé. Solo estoy intentando ser una buena amiga, a diferencia de ti.  


     —¿Qué se supone que significa?  


     Mientras Matt se disculpa, prometiendo hablar conmigo después, Kimmie cierra sus manos en puños más profundas en los bolsillos de su vestido.  


     —¿Cuándo fue la última vez que me preguntaste lo que estaba sintiendo, o lo que estaba pasando en mi vida? —Continúa ella señalando que nunca he preguntado sobre su tienda de trabajo aplicada a la Moda del Instituto, y que no he mostrado ni un punto de la preocupación sobre lo que está pasando dentro de su casa.  


     —¿Quieres decir con tu padre? —Pregunto, notando la letra K parcheada en el dobladillo de su vestido, con una mancha de lápiz de labios negro, su logo.  


     —Bueno, sí, con mi padre —dice bruscamente. —Quiero decir, está actuando como cualquier-veinteañero-chico-de-fraternidad últimamente, y tú ni siquiera me has preguntado. Y no solo a mí —continua sin perder una respiración—. Tampoco has estado apoyando a Wes.  


     —¿Wes?  


     Ella asiente. —¿Cómo nunca vienes a ofrecerte a jugar a la chica amiga delante de su padre?  


     —No lo sé —digo, sintiendo mi barbilla temblar.  


     —Tampoco, yo lo sé. —Suspira ella. —Y realmente no me siento bien peleando contigo más, especialmente por Ben.  


     —He tenido mucho plato —digo en mi propia defensa.  


     —Lo cual es por lo que he sido tan paciente contigo. También es por lo que te he indultado con todo lo que has dicho de Ben—. —No comprendes a Ben —digo—. Fue capaz de sentir ese momento que me perdí en segundo grado. Recuerdas. . ¿el recreo?  


     —¿Estás seriamente riéndote de mí? —Ella gira sus ojos. —Todos en la escuela sabían que estabas perdida, lo anunciaron por los altavoces. ¿Crees que él no lo hubiera escuchado para averiguarlo? Esta es una ciudad pequeña, Camelia. La gente habla.  


     Tomo una profunda respiración, mi cabeza gira. Se siente como si tuviera un calcetín en mi intestino.  


     —Mira —continua ella, dando un paso más cerca para encontrar mi mirada, —Solo voy a decir esto una vez: No confío en Ben. No confío en las historias que te cuenta. Y tampoco lo hace nadie más. Una chica está muerta, otra está en coma. ¿Qué te va a ocurrir?  


     —No lo sé —susurro, sintiendo mis ojos llenos, de repente de más miedo que antes.  


     —Necesitas hablar con la policía —demanda ella, entregándome un pañuelo de la parte delantera de su vestido. —¿Se lo has dicho a tus padres ya?  


     —No es tan fácil.  


     —Por supuesto que no. —Gira otro ojo.  


     —No —digo, secando mis ojos con el pañuelo, —no lo entiendes. Hablaré con mi padre esta noche.  


     —Bueno, si no lo haces, lo haré yo, y eso es una promesa. Tienes hasta las ocho de esta noche para soltarlo.  


     —Kimmie, lo siento.  


     —Lo sé —dice ella, finalmente me corta en una pulgada de debilidad. —Si no me ocurriera a mí, todos los chicos vendrían con una etiqueta: Fracaso para tomar en pequeñas dosis podría resultar una conducta irracional, pobre juicio, y distanciamiento de unos amigos. —Y con eso se gira sobre sus talones y se dirige hacia el aula. El dobladillo zigzagueando de su vestido de muñeca bebé se agita detrás de ella con elegante precisión, recordándome cuan talento realmente tiene.  


     Y cuan fuera de la curva he estado.  


       


       


       


       


       


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 46  


       


     Fui llamada hoy a la oficina de orientación. La Sra. Beady actuaba como si sólo fuera una comprobación de rutina, pero luego comenzó a indagar—a preguntarme si estaba todo bien, si tenía un novio, si me sentía segura aquí en la escuela.  


     No le di ni una pista, aunque una parte de mí quería hacerlo. Una parte de mí quería descargar todo, simplemente sacarlo de mis hombros.  


     Los rumores dicen que Ben vino a la escuela hoy. Pero tan pronto como se bajó de su motocicleta, un grupo de chicos saltaron sobre él. Todo es bastante vago acerca de quienes fueron los delincuentes, pero aparentemente terminó con el labio partido y un moretón debajo del ojo. La administración llamó a su tía y lo mandaron a casa por el día, pero, honestamente, no parecen muy preocupados por su bienestar. Su mayor preocupación en este momento es la pobre Debbie.  


     Y la pobre yo.  


     La profesora que ni siquiera tuve nunca en clases, chicos a los que nunca ni siquiera les he hablado—todos se salieron de su camino para ofrecer una oreja.  


     Y así todos a lo largo del día, con cada segunda mirada en mi dirección y cada palabra de advertencia. No puedo evitar preguntarme si soy como una de ésas despistadas chicas que ves en películas de terror—que se siguen tropezando con sus propios tacones mientras escapan de sus perpetradores.  


     Pero no soy así. Sigo mi instinto—con la diminuta voz dentro de mí, que me dice que confíe en Ben, que lo escuche, y dejar que la escuela se entere de lo que está ocurriendo ahora, sólo logrará que lo alejen, cuando lo que necesito justo ahora es hablar con él.  


     Es después de la escuela, y estoy de pie en la calle frente a su casa, habiendo recién caminado desde la parada de autobús por la calle.  


     Su moto está estacionada en el camino de entrada. Cruzo la calle para echarle una mirada, para buscar algún rasguño, abolladura ó pintura descascarada— 


     cualquier cosa que indique si estuvo o no en un accidente anoche. Pero, además de un raspón de quince centímetros en el tanque de gasolina, la motocicleta parece estar perfectamente bien.  


     Un momento después, oigo un chirrido viniendo de la puerta contigua. Echo un vistazo en esa dirección. Hay una mujer mayor mirándome desde la mecedora en su porche. Cuando ve que la he divisado, deja de mecerse—cesa el quejido de las bisagras—pero aun, ella sigue mirando.  


     —¿Encontrando todo bien? —Dice una voz desde detrás de mí.  


     Me quedo perpleja y volteo.  


     Ben está allí. Su labio está hinchado, un rastro de sangre permanece en la comisura de su boca, y el área debajo de su ojo es una oscura sombra morada.  


     —¿Qué estás haciendo aquí? —Pregunta, su rostro completamente solemne.  


     —Quería verte. —Doy un paso más cerca para inspeccionar sus heridas. Hay también un corte en forma de medialuna en su barbilla. —¿Estás bien? Escuche acerca de lo que ocurrió.  


     —¿Qué parte, la pelea, o el hecho de que soy yo quien, supuestamente, puso a Debbie Marcus en coma?  


     Miro por encima de mi hombro. La mujer todavía está en su porche, aun mirando en ésta dirección.  


     —No te preocupes por ella —dice él, haciendo gestos hacia la mujer. —La gente me ha estado mirando y llamando a mi casa todo el día.  


     —¿Qué gente?  


     —Reporteros, padres enojados, personas de la junta escolar, gente que ni siquiera me conoce…  


     —¿Y la policía? —Pregunto, recordando lo que dijo Matt.  


     Él asiente. —Es como lo que pasó con Julie todo de nuevo—salvo que esta vez no hice nada.  


     —¿Esta vez?  


     Él asiente nuevamente, pero no dice nada más. —No necesito esta mierda. Mi tía tampoco la necesita. El director la llamó y le dijo que yo debería tomarme algunos días libres.  


     —Ellos no pueden hacer eso.  


     —No importa. Está hecho.  


     —Y entonces, ¿qué puedo hacer yo?  


     —Decirme porqué estás aquí.  


     —Quería verte —repito.  


     —¿Razón por la cual estabas inspeccionando mi motocicleta?  


     Mi corazón se aprieta, y se forma una bola en mi garganta. Vuelvo la mirada a su motocicleta, al raspón en el tanque de gasolina.  


     —¿Hay algún problema? —Pregunta él, como si ya supiera la respuesta.  


     —Acabo de notar el raspón —digo, señalándolo.  


     —¿Y dónde crees que lo obtuve?  


     —No lo sé. ¿Dónde lo obtuviste?  


     —No confías en mí, ¿no? —Pero es más una afirmación que una pregunta.  


     —Simplemente tengo algunas preguntas —digo, para aclarar las cosas. —Quiero decir, ellos dicen que Debbie fue golpeada cerca de la una y media o dos, en Columbus. Eso es justo cerca de mi casa. Eso es justo más o menos a la hora que tú me dejaste.  


     —Pero yo no la golpeé —me segura.  


     —¿Estabas en Columbus?  


     —¿Y si digo que sí?  


     —Eso no es una respuesta.  


     —¿Qué respuesta quieres?  


     —La verdad —insisto. —Sólo dime la verdad, y hazme entender. Debbie parece creer que fuiste tú—al menos eso fue lo que le dijo a la policía.  


     —Ella dijo mi nombre —dice Ben, corrigiéndome. —Y dijo que una moto la golpeó. Pero no dijo que fui yo quien conducía la moto. —Me observa por mi respuesta—como si lo que está diciendo hiciera las cosas bien.  


     Pero en realidad hace las cosas peores.  


     Vuelvo a mirar la motocicleta, preguntándome si el raspón estaba allí antes, temiendo que lo hubiera notado si lo hubiera estado.  


     —Obtuve el raspón hoy —dice—. Algunos chicos tumbaron mi moto a patadas.  


     —¿En serio?  


     —¿Es tan difícil de creer? —Se señala la golpeada cara. —Entonces, ¿ahora qué? —Pregunta.  


     —No lo sé.  


     Estira su mano para tomar la mía. —Aun necesito ayudarte.  


     Vacilo, bajando la vista a su mano, no lista para que me toque todavía—y que sepa lo que estoy pensando.  


     Pero él toma mi mano de todos modos.  


     Sus dedos se cierran alrededor de los míos. Es tierno al principio, casi confortante, pero luego comienza a apretar.  


     —Ben —imploro, intentando separarme.  


     Él me lleva más cerca. Su otra mano rodea mi muñeca.  


     —Suéltame —digo, más alto esta vez.  


     Pero es como si ni siquiera me oyera. Sus ojos son salvajes. Su boca es una tensa línea recta. Su agarre más fuerte, causando dolor a mis articulaciones. Mi cuerpo se enfría. Mi cabeza comienza a girar.  


     El rostro de Ben está pálido y furioso—sin dudas por lo que está sintiendo.  


     Levanto nuevamente la mirada a la mujer en el porche. Ella se levanta de la mecedora y corre dentro. Quizás va a llamar por ayuda.  


     Después de varios minutos más de ruegos y tironeos, clavo el tacón de madera de mi zapato en su canilla. Lo toma fuera de guardia, y soy capaz de jalar libre.  


     Doy varios pasos hacia atrás, totalmente sin aliento. Una mirada de horror está congelada en mi cara—puedo sentirla allí. —¿Qué acaba de ocurrir? —Pregunto.  


     Ben también está temblando. Se muerde el labio, quizás para detener el temblor.  


     —Perdí el control —susurra.  


     —Pero yo estoy bien —le aseguro.  


     —Tal vez ahora, ¿pero qué pasará la próxima vez? Todo lo que se necesita es un desliz.  


     —Pero no hay un acantilado aquí —digo, tratando de restarle importancia, aun cuando mi interior está completamente nervioso.  


     Ben niega con la cabeza, como si no quisiera escuchar más, como si ni siquiera pudiera enfrentarme ahora. —Estás en lo correcto al no confiar en mí.  


     —Pero quiero confiar en ti. Es por eso por lo que estoy aquí. Es la razón por la que elegí venir aquí en lugar de decirle todo a la policía.  


     Estiro mi mano para tomar la suya, pero Ben se aparta antes de poder siquiera tocarlo.  


     —Te necesito —continúo—. Te necesito para que me ayudes a resolver todo esto.  


     Aún negando con la cabeza, se vuelve y camina dentro de la casa de nuevo.  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 47  


     Son justo pasadas las cuatro, y dado que sé que mi papá no está en casa todavía y mi mamá no contesta el teléfono, decido ir a Knead.  


     Spencer está allí. Le está enseñando a un grupo del centro de ancianos. Hay una frágil dama de cabello rosa pintando una gigante taza en forma de seno para su novio—de la cual tú en realidad bebes del pezón. No puedo decidir qué es lo más raro—el hecho que una mujer de ochenta años la esté pintando, ó que haya elegido una base azul brillante con franjas rojas y blancas para lo destacado, como si fuera alguna celebración de Estados Unidos. De cualquier manera, me hace reír, que es justo lo que necesito en este momento.  


     Froto mi muñeca, todavía roja por el agarre de Ben, y después desenredo mi coche de arcilla de su envoltorio plástico, ansiosa de ponerme a trabajar.  


     —Me alegro de verte aun trabajando en esto —dice Spencer, ahora de pie justo delante de mí.  


     —Estoy determinada a hacerlo bien.  


     —Sé cómo te sientes. A veces mi trabajo me mantiene despierto en la noche. Me siento culpable de simplemente irme a la cama, en cierto modo abandonando a un amigo en crisis.  


     Asiento, ansiosa de ver en lo que se transforma mi pieza—de rendirme al poder del tacto, tan irónico como parece.  


     Spencer permanece un rato más, observando mientras humedezco la superficie de la arcilla y luego esculpo una abertura para la puerta. —Tengo el presentimiento que ésta va a ser tu pieza más intrigante hasta el momento, ó por lo menos la que tenga el más grande pulso. —Él sonríe.  


     Yo también sonrío, continuo trabajando mis dedos por el exterior del coche.  


     Mientras él retoma su clase, creo un parachoques y un bien afinado tubo de  


     escape. Después cierro los ojos y me concentro en el poder del tacto y hacia dónde me lleva. Aliso mis dedos por la arcilla, haciendo de la puerta lateral del pasajero de mi coche una escultura abierta de par en par. Paso varios minutos agregándole una abolladura al salpicadero y una cortadura a la parrilla, y luego pongo un puñado de agujeros en el costado sin otra razón que sentir que pertenecen allí.  


     Más de dos horas más tarde, incluso después que se va Spencer y gira el letrero de CERRADO hacia la calle, continuó trabajando, conciente de que el tiempo se está terminando y necesito llegar a casa. Mi papá me estará buscando.  


     Comienzo a apartar todo, echándole un vistazo a la escultura de piña de ciprés que hicimos juntos Ben y yo.  


     Comienzo a levantarla, pero suena la campañilla de la puerta, alarmándome.  


     Es Matt.  


     —Hey —dice, totalmente sin aliento. —Tuve el presentimiento que te encontraría aquí.  


     Vuelvo la vista hacia la puerta, sorprendida de que Spencer no la haya cerrado cuando salió. —¿Ocurre algo?  


     Su rostro está pálido y sudoroso. —Es Ben —dice.  


     —¿Qué pasa con Ben?  


     —Tuvo un accidente. Volcó su moto.  


     —¿Qué quieres decir?  


     —Quiero decir, que el chico se puso como loco y comenzó a arrastrarme a la carrera por el lago. Yo ni siquiera quería, pero me empezó a seguir de cerca, molestándome. Él incluso hizo una marca en mi puerta.  


     —Espera—¿qué?  


     —Necesitas venir conmigo. Eres la única a quien escuchará.  


     —¿Está bien él?  


     Matt sacude la cabeza y mira hacia la puerta. Su coche está estacionado justo afuera, debajo de la farola de la calle.  


     Sin más preguntas, agarro mi chaqueta y cierro con llave el estudio detrás de mí.  


     —¿Dónde está ahora él? —pregunto, una vez que comenzamos el viaje.  


     Matt sube el volumen de la radio—una canción heavy metal—y luego hace un montón de giros, dirigiéndonos a la avenida principal.  


     —¿Dónde está? —repito, bajando la música.  


     —El hospital. El chico me estaba persiguiendo y se dejó llevar. Giró su moto y chocó con un árbol.  


     —¿Y llamaste a una ambulancia?  


     —Si, los llamé. Estaba muy golpeado.  


     —¿Por qué estaban corriendo? ¿Discutieron ó algo así?  


     —El chico se puso como loco —repite.  


     —Si, pero ¿por qué? Quiero decir, tiene que haber una razón.  


     —Aparentemente no para él.  


     —Pero eso no tiene sentido. —Suspiro. —Él no es así.  


     —¿No has visto su temperamento todavía?  


     Sin querer responder, miro por la ventana, observando a Matt tomar otro giro, saliendo a la carretera.  


     —¿En qué hospital está? —pregunto, dándome cuenta cómo seguimos alejándonos y alejándonos del lago.  


     —Fairmont. —El sube el volumen de su radio aun más alto.  


     —¿Por qué Fairmont? —digo, compitiendo con la música.  


     Matt se encoge de hombros. —Es a donde lo llevó la ambulancia. El técnico de emergencia médica dijo que hay más personal de turno allí esta noche.  


     Clavo las uñas en la palma de mi mano, ansiosa por llegar allí y verlo. El velocímetro sube hasta pasado los ochenta. Mientras tanto, el heavy metal sale a raudales por los parlantes dobles, poniéndome más impaciente.  


     Finalmente, Matt zigzaguea hacia el carril derecho y toma la salida de Fairmont.  


     Un par de minutos más tarde, llegamos al centro de la ciudad y seguimos las primeras señales hospitalarias.  


     La ciudad de Fairmont está incluso más desolada de lo que recuerdo, razón por la cual casi nunca vengo aquí. Sólo una pequeña tienda de comestibles, un restaurante de pizza, y una gasolinera ocupa la de lo contrario oscura y estrecha calle. Diviso otra señal de hospital, posicionada debajo una de las pocas farolas públicas. Nos dirige hacia la derecha.  


     Pero Matt toma la izquierda.  


     —Te perdiste la señal —digo, señalándola hacia atrás.  


     Matt baja la música y me dice que conoce un atajo, pero terminamos en un semáforo—uno que parece durar por siempre.  


     El interior del coche está frío y húmedo—y tornándose más incómodo a cada minuto.  


     —Creo que deberíamos volver —digo.  


     Matt se rasca nerviosamente la cara y luego ajusta el espejo retrovisor. El aromatizador de aire de pino oscila con su gesto, obligándome a notar el aroma toxico del aire—como spray de insectos. —Creo que estamos perdidos —murmura, doblando por un camino desolado, y luego otro, hasta que estoy completamente mareada.  


     Hay un sensación enferma extendiéndose en mi estómago mientras conducimos más y más lejos del centro de la ciudad y más profundo dentro de la oscura zona de bosques. Bajo la mirada y me doy cuenta que falta la manija de la puerta.  


     —Relájate —dice Matt, deteniendo el coche en el extremo de una calle sin salida.  


     Hay un remolque estacionado en el bosque, como si quizás estamos al margen  


     de un campamento. Apaga el motor y se gira a mirarme. Una mirada de alivio cruza su cara. —¿Estás asustada?  


     Se me tensa la mandíbula. Siento que mi ojo se contrae. Intento recorrer despreocupadamente el bolsillo de mi chaqueta y buscar mi teléfono celular.  


     Pero Matt se da cuenta, arrebatándomelo, y lanzándolo por la ventana.  


     —Ahora no es momento para una llamada —dice, acercándose.  


     —¿Qué estás haciendo?  


     —Relájate —dice de nuevo, —Sólo quiero hablar.  


     —Mentiste acerca de Ben.  


     Asiente y se queda mirándome. Sus ojos verde azulados están amplios e intensos. —Tuve que hacerlo. No hubieras venido conmigo de otra manera…  


     ¿correcto?  


     Miro hacia su puerta, dándome cuenta que su manija todavía está allí. —¿De qué quieres hablar? —digo, tratando de seguir el juego.  


     —Nosotros —susurra, tomando mi mano.  


     Resisto el impulso de arrebatársela. En cambio, me inclino más cerca, preguntándome si puedo agarrar las llaves del coche del contacto—si quizás puedo utilizarlas para luchar.  


     —Todavía me importas, ya sabes. —Rastrilla mi palma con la yema de sus dedos.  


     —También me importas —me las arreglo para decir.  


     —No —dice, echándome un vistazo. —Quiero decir, realmente me importas.  


     Desearía que no hubiéramos terminado nunca. ¿Por qué lo hicimos?  


     Mi mente tambalea, buscando la respuesta perfecta. —Pensamos que estábamos mejor como amigos.  


     —No —espeta. —Eso fue lo que tú pensaste. Dijiste que no querías una relación, pero parece que quieres una ahora—cerniéndote completamente sobre Ben.  


     —No estoy interesada en Ben —miento.  


     —Entonces, ¿por qué viniste conmigo? ¿Por qué parecías tan molesta cuando mencioné su nombre…cuando mencioné su accidente de moto?  


     Muevo mi mano libre a lo largo de mi pierna, esperando alcanzar las llaves.  


     Mientras tanto Matt sigue regañándome, diciéndome lo cansado que está de verme coquetear con otros chicos, que no tengo consideración por nadie salvo por mi misma, y que soy una puta egoísta.  


     —Mi papá va a estar buscándome —digo, sospechando que deben ser bien pasadas las siete.  


     —Bueno, dejemos que vaya tras Ben. —Sonríe burlonamente. —A él va a culpar todo el mundo cuando no te puedan encontrar.  


     —Me encontrarán —susurro, sintiendo un nudo formándose en mi pecho.  


     —En realidad no podría haber resultado mejor —continúa—. El pasado turbio de Ben, tu enferma atracción hacia él…  


     —¿Lastimaste a Debbie?  


     Sacude su cabeza y se mueve incluso más cerca. Su rostro está ahora a sólo centímetros. —No he estado siguiendo a Debbie —susurra. —Te he estado siguiendo a ti. —Recorre mi mejilla con su dedo, luego golpea mi barbilla—. Nunca nos besamos mucho, ¿no?  


     —Algunas veces —mascullo, recordando la última vez que salimos. La noche parecía más una cita con el dentista que una cita real. Hacerlo hablar fue como pedirle peras al olmo.  


     Él no se relajaba ó abría, pero aun así intentó besarme antes de que cada uno siguiera su camino. Giré mi rostro justo a tiempo—justo antes que sus labios chocaran la comisura de mis labios. Matt traza mi labio inferior con su pulgar, como si fuera a intentar besarme de nuevo. —Eres tan hermosa, ¿lo sabes?  


     Manteniendo enfocada en las llaves, me acerco y presiono mis labios contra los suyos. Matt cierra los ojos para devolverme el beso. Mientras tanto, estiro la mano detrás de él, e intento sacar las llaves del contacto. Se menean fuera. Y  


     tintinean. Matt se da cuenta y agarra mi muñeca, retuerce mi brazo detrás de mi espalda, y lo apuntala allí.  


     —¡Qué puta eres! —Grita.  


     —Por favor —le digo. —Estoy congelada. Enciende la calefacción. —Hago gestos hacia el contacto.  


     Matt se relaja por sólo un momento, como si pudiera creer lo que estoy diciendo, pero entonces estira su mano dentro de la consola y agarra un par de esposas. Jala mi mano apuntalada desde detrás de mi espalda para intentar poner las esposas alrededor de ella, pero soy capaz de darle un porrazo con mi otra mano, mis dedos apenas fallan a su ojo. Se echa levemente hacia atrás pero luego rebota, agarra mis dos muñecas, y chasquea las esposas alrededor de ellas.  


     Abre la puerta del coche y comienza a sacarme. Dejo escapar un alarido y trato de morder su mano, pero me empuja de nuevo contra el coche y entonces aprieta mi cuello.  


     —¡Cállate!  


     Mi garganta arde. Me escucho a mi misma atragantarme y asfixiarme. Por último, me deja ir, murmurando cómo la próxima vez no tendré tanta suerte.  


     Está oscuro como el carbón afuera. Con la puerta aun abierta, únicamente las luces interiores del coche iluminan nuestra zona circundante.  


     Manteniendo un firme agarre en mis esposas, Matt me lleva a la parte posterior del coche. Hace estallar la cajuela y me da la espalda para buscar dentro. Y  


     entonces lo pateo, justo en su muslo superior. Matt tropieza hacia atrás, pero me jala con él, todavía aferrado a las esposas. Levanto los brazos e intento apartarme. Las lágrimas fluyen de mis ojos.  


     —¡Suficiente! —Desciende rápidamente y falla a mi rostro. Me agacho lejos justo antes de que pueda atinarme.  


     Intento patearlo de nuevo, pero Matt me jala más cerca, y casi pierdo el equilibrio. Me apuntala al costado de su coche con su pierna y luego me abofetea en la mandíbula.  


     La tela detrás de mis ojos se vuelve negra. Estrellas se esparcen todo a mí alrededor, y mi cabeza comienza a girar.  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 48  


       


     —Empieza a venir —susurra una voz.  


     Abro mis ojos. Las cosas están borrosas durante un segundo. Y por un momento lleno de alivio pienso que quizás lo que ocurrió fue un sueño. Pero entonces siento que mi mandíbula duele, un mordiente dolor ardiente, donde él me golpeó. Y me doy cuenta que esto no es un sueño después de todo. Es solo la Ronda Uno que está acabando.  


     Y yo he perdido.  


     Ahora que los colores borrosos están definidos, soy capaz de ver a Matt. Está sentado con las piernas cruzadas justo delante de mí.  


     —¿Cómo te sientes? —Pregunta.  


     Intentó apartar un mechón de pelo de delante de mis ojos, solo para encontrar que mis manos están aún atadas juntas, solo que están a mi espalda ahora.  


     —¿Dónde estamos? —Pregunto, mirando alrededor. Está oscuro excepto por un pequeño farol situado entre nosotros. Estamos sentados en el suelo de una diminuta habitación. A uno de los lados una TV descansa en la esquina, no hay muebles, ni electrodomésticos, nada mecánico, solo una diminuta capa de alfombra entre nosotros.  


     —No te preocupes —dice él—. Estamos a salvo.  


     Hay un escondite de comida y un banco de botellas de agua situadas en la estantería de la TV, como si quizás él planeara quedarse aquí durante un tiempo.  


     —Creo que esto te lo hará más fácil. —Levanta una pequeña bolsa de papel, sacando mis osito de peluche, el que no encontré la pasada noche. —Quiero que te sientas cómoda aquí —dice él, tirándolo a mis rodillas.  


     Aparto mis manos de la pared, sorprendida cuando se mueven, ya que los puños no están pegados a la pared.  


     —Te he dado un poco de libertad —dice, alcanzando detrás de mi espalda. Él empuja la cuarta de una pieza de cuerda para saltar, puedo decir que los puños son de plástico. —Quise traer cuerda de saltar real, pero incluso con todo planeado y con una lista de alguna manera me olvidé de comprarla. ¿No es siempre esa la manera? —Sonríe.  


     Miro fijamente sobre mis hombros, capaz de ver una argolla de metal pegada a la pared, por el suelo. Él está pegado a la cadena de la argolla con la cuerda de saltar. —Te he dado un poco de movimiento en la habitación, pero no serás capaz de ponerte de pie. Pensé que solo era justo, ver como dormirás aquí.  


     —¿Qué? —Pregunto, sintiendo que mi interior se tensa.  


     Matt sonríe en respuesta, disfrutando perfectamente esto. Mientras tanto, mi piel se congela, y mi frente comienza a sudar.  


     —Y antes de que pienses ni siquiera intentar deshacer el nudo —continua él, —sálvate de alguna irritación, porque de alguna manera soy un experto.  


     Miro atrás hacia la telaraña de nudos. Al menos tenía que haber cuarenta de ellos, enredados mutuamente, a través y debajo del siguiente.  


     —Impresionante, ¿no lo dirías? —Pregunta él.  


     Le ignoro y continuo mirando alrededor de la habitación, notando una puerta estrecha detrás de él y una ventana a la derecha. La ventana tienes esa sombra debajo y hay cortinas colgando a los lados. —¿Qué quieres? —Pregunto, encontrando sus ojos.  


     —A ti —susurra. —Sólo quiero estar contigo.  


     Mantengo mis hombros firmes, intento retorcerme para liberarme de las cuerdas, pero de alguna manera están muy tensas. —Somos amigos —le recuerdo. —Puedes estar conmigo siempre que quieras.  


     —Sabes que eso no es cierto.  


     —Lo es —digo, intentando sonar convincente, recorriendo mis dedos sobre los nudos. Intento empujar uno de ellos, pero no se mueve ni un poco.  


     Matt mueve hacia atrás un mechón de pelo que cuelga delante de mis ojos y entonces se mueve más cerca.  


     —Si me dejas ir, podemos comenzar otra vez —digo—. Podemos incluso volver a salir juntos.  


     —¿Crees que soy estúpido? —Dice bruscamente. —¡No me mientas!  


     Mi corazón late más fuerte. Mi cabeza comienza a doler.  


     —Serás feliz aquí —me asegura. —Te daré todo lo que quieras.  


     —Quiero ser libre.  


     —Ahora no.  


     —¿Entonces cuándo?  


     —Cuando puedas decir que me amas y lo quieras. —Mueve el farol a un lado para que pueda escabullirse más cerca. Huele como el interior de su coche, ese olor espeso y venenoso.  


     Calor, lágrimas burbujeantes trabajan su camino en mis ojos, hasta que no puedo ver. —Esto no tiene que ser así —susurro.  


     —En el fondo, querías esto —dice él; esto es seguido por un beso en mi labio inferior. —Tú lo pediste. Y yo apunté al por favor.  


     —No —insisto, apartando mi cara.  


     —Sí —dice, moviéndose incluso más cerca. —Lo pediste con tu flirteo, y como siempre quieres ser el centro de atención, y tu reciente atracción al peligro. Sé que es por qué estás atraída por Ben. Quieres alguna aventura en tu vida. Te gusta la idea de salir con alguien con un lado oscuro. Y eso es lo que te he dado.  


     Sacudo mi cabeza, intentando no perderla completamente.  


     —Había pensado que estarías agradecida —dice él, continuando para besarme. Él traza una línea invisible de besos que viajan desde mi boca a mi cuello y luego sube otra vez.  


     Intento alejarme lo mejor que puedo, alejar mis lágrimas para enfocarme en algo, cualquier cosa, más. Miro sobre su hombro en busca de algo afilado. Por el rabillo de mi ojo, creo que veo un cuchillo al lado de la pila de comida.  


     —Tengo algo que mostrarte —susurra él en mi oído enviando una descarga congelada directa por mi espalda. Alcanza la bolsa de papel y saca una carpeta llena de fotos.  


     Son fotos mías, en la playa, delante de mi casa, en el centro comercial, y en la panadería de la ciudad.  


     —No puedo conseguir suficientes —susurra. —Miraba estas cuando no estabas por los alrededores, recordándome que solo era cuestión de tiempo antes de que tuviera algo real.  


     —Por favor —digo, oyendo mi voz sacudida.  


     —Shh —me tranquiliza, besándome. —Todo va a estar bien. Ya lo verás. —Me besa un par de veces más y entonces se sienta sobre sus talones. —Odio dejarte, pero tengo que irme. La gente se va a estar preguntando por ti—. —Probablemente ya lo estén —digo, esperando que eso le ponga nervioso.  


     —Todas las razones de más volverán. No queremos que nadie ponga dos y dos juntos cuando noten que no estoy por ahí, tampoco. Si eres la única desaparecida, todos asumirán que Ben es el responsable. Incluso si no pueden probarlo o encontrar una unión, serán tan ridiculizado que no tendrá ninguna elección excepto irse.  


     —¿Y entonces qué? —Pregunto. —Cuando no puedan probar que es él, seguirán buscando.  


     —Espero que en ese tiempo te des cuenta que es lo mejor para ti. Podemos decir que huiste de casa, que tus padres no te estaban poniendo ninguna atención y querías irte.  


     —Así que, ¿no intentarás hacerme daño?  


     —No a menos que hagas algo estúpido. —Me dio la espalda, inclinándose a través del escondite de comida. —Fue divertido comprar tus cosas favoritas. He conseguido yogurt cubierto de galleta, patatas de maíz, y barras de gramola.  


     —No tengo hambre.  


     —¿Estás segura? Puedo alimentarte antes de irme.  


     Sacudo mi cabeza, manteniendo un ojo en el cuchillo. Situado debajo de la bolsa de las patatas de maíz.  


     —Realmente deberías comer algo —dice, —o ten algo de agua. No quiero que te deshidrates.  


     Gira la tapa de una botella, dirige el chorro hacia mis labios, y observa mis mejillas cuando trago.  


     —Eres tan maravillosa —repite, limpiando las gotas de mi boca. Trae la estantería de la TV a mi lado y deposita un montón de yogures cubiertos de galleta.  


     Entonces llena una botella de plástico con agua y la deja en la estantería también. —Deberías ser capaz de comer y beber sin demasiados problemas. El farol tiene las pilas nuevas, en caso de que estés preocupada, así que espero que no salgas. Volveré tan pronto como pueda. —Asiento y miro al cuchillo otra vez.  


     Matt lo nota y lo empuja de debajo de la bolsa de las patatas, lo recorre debajo del lado de mi cara. —¿Bastante peligroso para ti? —Pregunta.  


     —No me gusta el peligro.  


     —Seguro que lo haces. En el fondo, es lo que ansías. —Agarra el cuchillo justo debajo de mi barbilla y lo presiona contra mi cuello. —Que duermas bien —susurra.  


     Mi labio inferior tiembla. Mis ojos llenos con lágrimas frescas. Matt mordisquea mi labio para calmar el temblor y luego sigue subiendo, clavando el cuchillo en la madera justo sobre la puerta.  


     Finalmente, se va. Le oigo cerrar la puerta desde fuera. Mientras tanto, intento lo mejor que puedo cogerlo junto y enfocarme en el cuchillo, pero apenas puedo ver a través del borrón de las lágrimas recorriendo mi cara.  
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     Sola en la habitación, escucho el motor de un coche, preguntándome si Matt aparca justo fuera, pero es inquietantemente tranquilo. El olor de una vela quemando persistía en el aire desde el momento que Matt abrió la puerta, dándome esperanzas.  


     Quizás alguien se acerque.  


     Cuando sospecho que está lo bastante lejos, me pongo a trabajar en los nudos.  


     Recorro mis dedos sobre ellos, buscando uno con un trozo para dar. La adrenalina me recorre y giro la cuerda, intentando sacar algún trozo o reunirlo.  


     Después de unos minutos, mis muñecas empiezan a doler. El metal de las cuerdas corta mi piel y hace que mis dedos hormigueen y se entumezcan. Aún así, continúo trabajando, intento averiguar donde empiezan los nudos y donde terminan. Pero todo lo que siento es lo mismo. Y mis muñecas están picando ahora.  


     Intento deslizar las cuerdas fuera hasta que mis huesos duelen y puedo sentir el cartílago moverse debajo de mi piel, pero no está funcionando, incluso cuando aprieto mis manos para hacerlas tan estrechas como sea posible.  


     Enseguida me echo hacia delante sobre mi culo para ver cuanto he aflojado actualmente, está solo a dos pies completos. Tomo una profunda respiración y empujo con mis muñecas, tan fuerte que creo que los huesos se romperían, viendo si puedo sacar la argolla de metal completamente de la pared.  


     Pero no se mueve ni un poco.  


     Respirando más fuerte, tiro algo más, hasta que me oigo gritar de frustración, un grito en voz alta y grave lo que hace que las lágrimas salgan por mi garganta.  


     Mis piernas se sacuden. Mis antebrazos arden. Sollozando ahora, suelto varios gritos más, hasta que gotas de baba salen de mi boca y mi garganta está ronca.  


     Pero aún, no ocurre nada, y nadie viene.  


     Después de un par de minutos más, noto que la habitación empieza a oscurecer y a girar. Miro hacia el farol, pero aún está bien iluminado. Mientras tanto, mi cabeza continúa doliendo. La bilis sube a mi garganta, llenando mi boca.  


     Desciendo mi cabeza, y la habitación gira incluso más, haciendo difícil distinguir el suelo del techo.  


     Cierro mis ojos, pero no ayuda. Mi estómago se tambalea. Un remolino de colores sangra sobre mis ojos, volviendo todo negro.  


     La habitación se cierra sobre mí, y siento que mi cuerpo se suaviza y cae. Estoy bastante segura que mi cabeza golpea el suelo. Estoy bastante segura que los pendientes dentro de mis orejas son un efecto secundario a lo que estoy sintiendo. La habitación se oscurece y me encierra. Y me siento debilitarme.  
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     Aún desmayada, abro mis ojos y me siento. Mis brazos están dormidos. Mi cabeza late con fuerza. Intento susurrar la palabra hola, pero mi garganta está ardiendo. Y también mis muñecas; un punzante y abrasador dolor sacude mis dedos y se arrastra por mis brazos.  


     Hay un derrame de algún tipo a mi lado. Lo primero que pienso es en una bebida o algo de comida que volqué cuando me desmayé. Pero, entonces, el olor me golpea, un hedor como a leche agria, y me doy cuenta que he vuelto.  


     El cuenco de agua aún está a mi lado en la estantería de la TV. La mitad se ha derramado en la alfombra y en mis pantalones. ¿Hice eso en mi sueño? ¿Todo es por mi paliza? Me inclino hacia delante, sedienta por una bebida, pero sospecho que es el agua la que me hace enfermar en primer lugar.  


     ¿Qué puso ahí? ¿Cuánto tiempo he estado desmayada? ¿Qué hora es ahora?  


     Miro a la ventana, pero la sombra y las cortinas bloquean toda la luz. Me pregunto si alguien ha notado que he desaparecido ya, y si están de camino para salvarme.  


     Mis ojos se llenan con lágrimas otra vez. Intento lo mejor que puedo parpadear para alejarlas, para convencerme que voy a salir de aquí. Mirando primero al cuchillo aún clavado sobre la puerta, inspecciono la habitación. Actualmente no es mucho más grande que un armario en la pared. Me escabullo hacia delante para que mis dedos alcancen el lado de la pared; entonces pateo contra ella, notando que el interior de las paredes están cubiertas con un panel falso.  


     La habitación se sacude con mi patada. Más agua se derrama de la botella en la estantería de la TV. Pateo más fuerte, y hay más temblores, como si quizás no estuviera en una casa, o incluso en un edificio después de todo. Tomo una profunda respiración, recordando el remolque que vi de madera antes, preguntándome si ahí era donde estaba.  


     Mi pulso se acelera. Continúo pateando contra la pared. La habitación rebota una y otra vez. Y entonces oigo algo fuera, un sonido chirriando.  


     Pego mi oído, y entonces grito a todo pulmón, hasta que mi voz se rompe.  


     Aún, nadie viene. Solo puedo oír la llamada de los pájaros fuera ahora.  


     Cierro mis ojos y pateo más fuerte, imaginando la fuerza de mis golpes actualmente derribando las paredes. Pero en su lugar es el cuchillo el que cae.  


     Cae de la puerta y aterriza en el centro de la habitación.  


     Rápidamente, me coloco, tirándome a un lado y estirando mis piernas. Un calambre recorre mis muslos. Hago mi mejor esfuerzo por respirar a través de él, para hacer que mis músculos se relajen. Mientras tanto, el cuchillo está más allá de mi pie.  


     Lo alcanzo, pero el calambre de mi pierna empeora, causándome caer hacia atrás. Mis hombros duelen. Mi brazo izquierdo está entumecido.  


     Suelto la respiración y lo intento un poco más fuerte. La cuerda de las manos se apretaba contra mis huesos, y siento algo chascando. En el mismo momento, los músculos de mi pierna se relajan un poco, permitiéndome moverme hacia delante solo un poco más.  


     Mi pie roza el cuchillo, y soy capaz de deslizarlo hacia mí. Me levanto y me siento derecha, tirando el cuchillo hacia mis manos con mi pie. Después de varios intentos, finalmente me las arreglo para meter la cuchilla debajo de mi zapato, justo apartando el dolor de las cuerdas de las muñecas. Mi brazo aún está entumecido, intento cortar a través de los nudos pero acabo clavándomelo en el pulgar. La sangre se desliza por la cuerda, haciendo más difícil ver lo que estoy haciendo. Aún, después de varios golpes erróneos contra el cuchillo, la cuerda es cortada, y estoy libre de la pared.  
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     Aun con las manos esposadas contra mi espalda, me levanto y tambaleándome llego a la puerta. La sangre gotea de mi pulgar, derramándose sobre la alfombra, me sentía mareada. Recosté mi espalda contra la puerta, intente girar la cerradura, pero no se mueve. Mi corazón hasta límites en mi garganta.  


     ¿Estaba la puerta asegurada desde el exterior? Miro detrás de mí, notando un bloqueo. La sacudo para abrirla, escucho un clic, y alcanzo las manijas una vez más. En esta ocasión se mueve bajo mi agarre, pero no la estoy girando.  


     La puerta se abre, y Matt está delante de mí.  


     —¿Vas a alguna parte? —Pregunta.  


     Lancé un grito lo más fuerte que puede, a pesar de mi garganta seca y astillada.  


     Matt me empuja, y caigo sobre mi trasero. Echo un vistazo detrás de mí para ver si puedo de alguna manera alcanzar el cuchillo, pero esta demasiado lejos.  


     Matt comienza a cerrar la puerta, pero antes de que pueda, le atasco mi talón en su espinilla, tan duro como una patada en la pared. Él deja escapar un gruñido y viene a mí. Con los dientes apretados, me agarra por la mandíbula.  


     —Lo siento —susurro, intentando lo mejor para suavizar mi rostro.  


     La respiración de Matt es dificultosa. Su pecho palpita dentro y fuera, pero después de unos segundos se tranquiliza, también. Una brisa fresca se filtra a través de la puerta, que esta todavía un poco abierta. Es de día afuera.  


     Se toma un momento para mirar alrededor, siguiendo el rastro de sangre del cuchillo por la pared.  


     —Estoy impresionado —él dice, moviéndose para alcanzarlo.  


     En el mismo momento puedo girar sobre mi pierna y le pateo en el estomago.  


     Matt deja escapar un gemido y se tambalea hacia atrás. Su cabeza golpea contra  


     la pared. Me levanto y me precipito por la puerta. Fuera, en el bosque ahora, veo que estoy en medio de un camping.  


     Hay remolques dispersos alrededor, pero parece que todos ellos han estado cerrados durante la temporada.  


     Corro tan rápido como puedo, maniobrando con mis hombros y piernas a través de la densa vegetación. Puedo oír Matt en alguna parte detrás de mí.  


     —¡Corre todo lo que quieras! —Grita. —Nunca encontrarás la manera de salir de aquí, no antes de que te encuentre.  


     Corro hacia abajo por un camino estrecho, con la esperanza de que finalmente llegue a la calle. Jadeando ahora, veo lejos un trailer de color azul oscuro con un auto estacionado fuera de el. Al mismo tiempo, uno largo, una rama rasga mi rostro, la sangre gotea. Puedo sentir como mi piel se abre.  


     Continúo cojeando, siento nuevamente la sensación de calambre en mi pierna.  


     Finalmente, llego a la caravana. El coche aparcado junto a él está abandonado.  


     No tiene ruedas, la parrilla esta aplastada, y parece que hay agujeros de bala en el costado. Me recuerda a mi trabajo en progreso en el estudio. Me agacho detrás de él para tratar de recuperar el aliento.  


     Después de unos segundos, me atrevo a mirar hacia fuera. Matt no está por ningún lado, ya no lo puedo oír. Mis piernas temblaban. Me irrita ponerme de pie otra vez. Me doy la vuelta para continuar hacia la calle. Pero Matt está de pie delante de mí.  


     Ardor cruza por mi cara cuando me golpea con el dorso de la mano, saboreando el dolor, y luego agarra mis hombros, me empuja otra vez, inclina la punta del cuchillo en mi cuello. Trato de morderle la mano, pero aumenta la presión con el cuchillo, hasta que aflojo el agarre, él empieza a arrastrarme.  


     Agito mis piernas, trato de anclarlas, pateo sus espinillas, pero él se las arregla para traerme a la parte delantera del remolque azul.  


     Y ahí es donde encontramos a Ben.  


     Arremete contra Matt, rompe su agarre. Me siento caer al suelo. Matt viene a Ben con el cuchillo, pero Ben es hábil y agarra la muñeca de Matt, le tuerce el brazo hacia atrás, y le arrebata el cuchillo de la mano. Lo tira en el bosque.  


     Matt le apunta con el arma, pero Ben la hace a un lado, y le golpea en la mandíbula. Matt deja escapar un gemido y se tambalea hacia atrás, pero  


     arremete contra él una vez más con todo su enojo. Ben lo golpea una vez más, esta vez en el intestino. Matt va tambaleándose hacia atrás, tropezando con una roca. Por último, se desmaya.  


     Las sirenas de la Policía suenan en la distancia.  


     —¿Estás bien? —Me pregunta Ben, abriéndose paso hacia mí.  


     Su expresión es una mezcla de temor y fatiga. Asiento con la cabeza, y me agarra el antebrazo para ayudarme a subir. Sólo que no me suelta.  


     —Gracias a ti —le susurro, en mis pies ahora.  


     —De nada —dice. Sus labios se enroscan en una leve sonrisa, aliviados por lo que tal vez puede sentir o no puede detectar, es más probable.  


     Tal vez el fin del peligro.  


       


     


    


    


  




  

    

  


     Capítulo 52  


       


     Ya han pasado cinco días desde la detención de Matt y yo estoy fuera de la escuela con el permiso del director, he que incluso llamó a la tía de Ben para disculparse personalmente por todos los hostigamientos que Ben tuvo que soportar, y darle las gracias por salvarme la vida.  


     —Me siento como una mierda por darle un mal rato, por no ser una buena amiga —dice Kimmie.  


     Ella, Wes y yo estamos compartiendo un barril de helado de mantequilla de maní a estado de congelación cerebral.  


     —Quiero decir, sabía que estabas en problemas, pero ¿quién espera eso? —Dice ella. —Atada y esposada  


     —Y no voluntariamente —Wes añade.  


     —Bueno, ya estoy fuera de tanto embrollo —les digo. —De ahora en adelante quiero la primicia completa sobre lo que está pasando con los dos, todos los detalles de su taller en el Instituto de Moda. —Le digo a Kimmie, —y todo el drama acerca de tus dos papás.  


     —He alquilado una novia —dice Wes—. Su nombre es Wendy, tiene dieciocho años de edad, y la conocí en Pump & Munch. Llenó mi tanque, revisó mi aceite, y nos pusimos a hablar.  


     —Y ¿por qué solo hasta ahora oigo hablar de esto? —pregunta Kimmie.  


     —Ella es bonita —dice, ignorando la pregunta, —cobra una tarifa razonable por hora, y viene a mi casa una vez por semana para colgar de mí, lo que hace feliz a mi papá.  


     —Bueno, eso suena saludable, —bromeo.  


     —Di lo que quieras, pero yo he terminado de hablar sobre este tema. —Él toma una pala gigante de helado para evitar contestar a más preguntas.  


     —Bien, así que, hablando de alterar o disfuncional —Kimmie continúa, —mi mamá ha cedido finalmente a las propuestas locas de mi papá. Tienen la intención de ponerse un Piercings el sábado por la noche, para celebrar su vigésimo aniversario de boda.  


     Wes se estremece en respuesta, pero no puedo evitar soltar una risita.  


     —Ríe ahora, pero no va a ser muy divertido cuando se está pidiendo prestado sus monedas de plata para hacer aros y decorar varias partes de sus cuerpos.  


     —Muy cierto —digo, mirando hacia abajo el reloj. Sólo diez minutos hasta la hora en que se supone me reuniré con Ben. En realidad, no he hablado con él desde el arresto de Matt. No es que no he querido. Es que mi madre me ha mantenido bastante restringida desde mi desaparición.  


     Sobra decir que mis madres se preocuparon demasiado cuando no llegue a casa esa noche o el día siguiente.  


     Sólo que, en lugar de romper a mi madre aún más, en realidad parecía ayudar a poner las cosas en perspectiva para ella.  


     —Tal vez si yo no hubiera estado tan ensimismada —dijo ella, sentada a mi lado en la estera meditación anoche, —podría haber confiado en mí. Podríamos haber evitado esta situación.  


     —No es culpa tuya- le aseguré. —Yo debería haber dicho algo antes.  


     Mi madre me abrazó, prometiendo que ella siempre estaría allí para mí, y que ha decidido, incluso, ir a visitar a la tía Alexia en el hospital una vez por todas.  


     —Entonces, ¿qué sucede ahora con el chico Stalker? —Wes pregunta, la boca llena de helado de mantequilla de maní. —Servicio a la comunidad o abofeteando a alguna perra tras las rejas  


     —Tal vez ninguna de las dos opciones Es todavía demasiado pronto para decirlo.  


     —Apuesto a que va a ser mucho peor para él si Debbie no mejora —dice Wes.  


     Asiento con la cabeza, sabiendo que tiene razón. Resulta que Debbie no estaba siendo acosada en absoluto, pero sus supuestos amigos pensaron que sería divertido hacer que pareciera como si alguien estaba detrás de ella. Ellos fueron los que dejaron notas en su casillero y pusieron las ideas en su cabeza, la confundieron totalmente. Al parecer, de la misma forma que dejaron una gran cantidad de graffitis en la escuela, incluida la mascota en partes en el estacionamiento de atrás. Debbie estaba paranoica, completamente convencida de que alguien la estaba siguiendo constantemente.  


     A pesar de que no había nadie.  


     Un testigo se adelantó diciendo que la había visto caminando a casa en la noche del accidente. Él dijo que ella miraba continuamente sobre sus hombros, no prestaba atención hacia donde se estaba dirigiendo. Había intentado incluso llamar su atención, porque se había tirado a la calle. El tipo había pensado que estaba borracha, pero no había nada en su sistema —simplemente pura paranoia. Al final se trataba de un coche que la golpeó, no una motocicleta.  


     —Honestamente —Kimmie dice, —¿alguna vez sospechaste que era Matt era el que dejaba las fotos? Quiero decir, ¿quién iba a pensar que podía ser un psicópata? Mira, yo te dije que estaba mintiendo acerca de salir con Rena Maruso. Una chica como yo no se pierde ni media de un escándalo.  


     Me encojo de hombros, recordando mis buenos momentos con Matt, tomando café y estudiando francés en la Press & Grind, y luego cómo maliciosamente se metió en la parte trasera del remolque de sus padres, incluso me drogó con algunos tranquilizantes que puso en el agua.  


     —Así que, ¿dónde dejo las cosas y el Sr. Benilicious? —Pregunta Kimmie.  


     —¿Me huele a que está envuelto en el rollo de súper héroe y esperando que lo exalten? —Wes da una buena lamida a su pala.  


     —Hablando de juego sentimental  —dice Kimmie, —¿qué diablos hizo que por medio de tu escultura Ben predijera que Matt era el psicópata?  


     Sonreí, pensando en la ironía de todo esto, como había pasado siempre tanto tiempo tratando de controlar mi trabajo, para que encaje en los parámetros de una idea de creación propia, pero cuando me fui con mis instintos y dejé que mi arte me controlara, algo realmente malo sucedió. Algo palpable.  


     Después de que desaparecí, Ben acudió a amasar en busca de mi última pieza.  


     Spencer le indicó en dirección de mi coche escultura. Ben lo tocó, tras las huellas de los dedos, siendo capaz de sentir mi rastro.  


     Después de sólo unos minutos, podía sentir que Matt era el que estaba detrás de mí. Y así lo siguió, presionando en el remolque que estaba utilizando. Tan pronto como llegó al campamento, sabía a ciencia cierta que algo no estaba bien y marcó el 911.  


     —Creo que mi escultura tiene pulso —le digo.  


     —Más que pulso, cariño —dice Kimmie—. Esa pieza debe tener un cerebro, la respiración y latidos del corazón.  


     —Entonces, ¿qué crees Ben quiere hablar contigo? —Wes pregunta.  


       


     —Hola. —Me sonríe.  


     Pero entonces su sonrisa se desvanece, y él se aleja, abre la puerta, y me sigue.  


     Nos tomamos un paseo a la playa, como la última vez, y sentarse en un banco que domina la mater. —Es mucho más fácil estar aquí ahora —dice finalmente—. No me siento aquí odiarme a mí mismo por lo que le sucedió a Julie.  


     —Me alegro —le digo, llamando su atención.  


     Finalmente Ben me mira. Su expresión es tan solemne como lo era hace sólo unos minutos en la puerta. —No voy a regresar a la escuela.  


     —¿Qué quieres decir?  


     —Quiero decir, voy a tomar algún tiempo para volver un poco a la rutina de la educación en casa tiempo completo, pero con tutores reales esta vez. A lo mejor hasta me dé una vuelta por algún lugar. Tengo un primo en Boston que ha estado insistiendo en que lo visite por algún tiempo.  


     —No puedes dejar la escuela.  


     —No la voy a dejar. Sólo necesito un descanso. Han sido un par de semanas intensas.  


     —¿Cuándo vuelves?  


     —No estoy seguro. El director Snell me permitió regresar en el segundo semestre, mientras me mantenga al día con todo mi trabajo.  


     —Y así, ¿qué sobre nosotros?  


     Ben mira de regreso al océano. La cicatriz en su brazo es completamente visible ahora, ya no se siente la necesidad de ocultarlo. —Tal vez deberíamos hacer una pausa, también.  


     —¿Qué pasa si no quiero tomar un descanso?  


     —No lo dejaras ir así de fácil, ¿verdad?  


     Sacudo la cabeza. —No entiendo. Quiero decir, pensé que las cosas estaban yendo bien.  


     —Para mí, también.  


     —Entonces, quédate.  


     —Sé que no tiene sentido —suspira, —pero estoy haciendo esto por nosotros.  


     —No lo hago también.  


     —Tal vez no siempre.  


     —Y tal vez con el tiempo verás que es lo mejor.  


     Dejé escapar un suspiro, poco dispuesta a aceptar lo que estaba diciendo, sintiendo a la vez lágrimas en mis ojos. —¿Por qué? —Le pregunto. Mi voz se estremece.  


     —Es difícil de explicar —dice, evitando mirarme ahora.  


     —Pero recuerda la mirada que me diste cuando te toque esa última vez, cuando te apretó demasiado, me recordó a Julie, lo asustada que estaba también.  


     —Sé que no tenías intención de hacerme daño.  


     —Tienes razón. —Asiente—. No lo hice. Pero incluso después de que lo aclare, todavía podía ver la desconfianza en sus ojos.  


     —Confío en ti ahora —le aseguro.  


     —Pero eso es sólo ella, tal vez no deberías hacerlo. Tal vez alguien como yo no nunca puede ser de plena confianza.  


     —No hables así. —Limpio mis ojos con la manga.  


     —Estás a salvo —dice, con lágrimas en los ojos también.  


     —Vamos a mantenerlo de esa manera.  


     —No me harás daño. Quiero estar contigo. .  


     —Tal vez algún día —dice, inclinándose más cerca. Rosa su frente con la mía, haciéndome desear más.  


     Hay una sensación de desmoronamiento dentro de mi pecho. Las lágrimas caen por mi rostro. —No te vayas, te necesito  


     —No me necesitas. Tiene buenos instintos de supervivencia, ¿recuerdas?  


     —No te vayas  —repito, esta vez más fuerte. Lo traigo más cerca, por lo que su corazón late en mi pecho.  


     —Para —susurra, pero envuelve sus brazos alrededor de mi cintura.  


     Paso los dedos por su espalda y respiro en su cuello.  


     —Esto no es fácil para mí. —Sus dedos tiemblan contra mi piel, justo debajo del borde de mi blusa, como si estuviera haciendo todo lo posible para controlarse a sí mismo.  


     —Por favor —insisto, besándole la mejilla. Él sabe a azúcar y sal.  


     Se me acerca. Sus dedos amasan mi piel, quizás un poco fuerte. El calor que viene de su contacto.  


       


     Él se aleja, sin aliento. Tiene los ojos rojos y llorosos. —Lo siento. —Le hace un gesto a mi cintura, donde los dedos han dejado una marca.  


     —Estoy bien. —Le aseguro, tirando de mi suéter.  


     Él se levanta y se detiene un momento. Sólo me miraba, como si a lo mejor una parte de él no se quiere ir.  


     Pero entonces me dice adiós de todos modos.  


       


       


     Fin 
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