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Prólogo



ESTE libro recorre la aventura de una tumba, la del más famoso personaje de la Antigüedad, Alejandro III de Macedonia llamado el Grande, y el mito que se formó en torno a él y se desarrolló a través de los siglos más allá incluso del final del mundo antiguo. Fue la tumba más venerada y visitada durante siete siglos y oscurecida en parte solo por otra, la considerada como de Jesús de Nazaret, vacía desde siempre por ser el símbolo del misterio de la Resurrección, identificada por la nueva religión cristiana en Jerusalén en el siglo IV de nuestra era.

El sepulcro de Alejandro, que Ptolomeo I mandó erigir en la ciudad que lleva su nombre, Alejandría, desapareció misteriosamente casi de improviso hacia el mismo período, como si se quisiera indicar con ello el final de una época y el inicio de otra.

En pocos años se perdió por completo el rastro de un monumento tan famoso y frecuentado: inundaciones, terremotos, acontecimientos bélicos, turbulencias, luchas de religión borraron primero sus vestigios y luego su memoria. Y, sin embargo, el fantasma de Alejandro siguió aleteando sobre su ciudad y su imagen circulando como talismán en el cuello de hombres y mujeres ya cristianos de nacimiento.

Recobró fuerza cuando Alejandría ya se había vuelto musulmana y durante varios siglos la tradición popular indicó la tumba del macedonio en varios puntos de la ciudad, bajo iglesias y mezquitas, donde se alzaban las últimas columnas de la antigua metrópolis ya también sepultada, hasta el comienzo de la era contemporánea; con el despertar de la cultura y de la ciencia antiguas, fue buscada con increíble entusiasmo y obstinación por los arqueólogos y por los estudiosos de la Antigüedad, pero también por aventureros, saqueadores de tumbas y de tesoros, así como por gente común y corriente, inculta e ingenua, fascinada por la figura de un joven invencible, luminoso y oscuro, pensativo y feroz, encarnación del esplendor y del miedo y de todas las contradicciones del género humano.

Estudios importantes y autores de prestigio se han ocupado de la ardua investigación: los encontraremos citados en estas páginas. Quien esto escribe ha tratado de seguir su recorrido hacia una meta enigmática y elusiva como los espejismos del desierto, y de realizar observaciones y apuntes de reflexiones dondequiera que se presente la ocasión.

Cuando los escritores cristianos se pusieron a describir al hombre nuevo y a ilustrar los valores del mundo cristiano contrapuesto al pagano, se arremetió particularmente contra Alejandro por ser el símbolo de una era dominada por el maligno. Orosio, en su Historiae Adversus paganos, hace de él un retrato escalofriante y totalmente negativo de un ser violento y sanguinario, insaciable de guerra y de poder, subversor del orden establecido, destructor implacable. Y, sin embargo, esto no sirvió para desvirtuar la figura. La posteridad ha continuado viendo en él al héroe, al antiguo guerrero que todos llevamos inconscientemente en la memoria, pero también al que supo inaugurar mundos nuevos y saberes desconocidos.

La incansable búsqueda de su última reliquia es la prueba de la inmortalidad de su fascinación y de su carisma.
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Retorno a Babilonia



LA muerte de Alejandro Magno, como la de Jesús, la de Julio César y la de Sócrates, es uno de esos acontecimientos negativos en sí mismos que sin embargo tuvieron un impacto enorme en la historia de la Humanidad. Tres de cuatro de estos personajes fueron considerados divinidades después de su muerte, aunque de manera y con significados distintos. La desaparición de estos hombres, en suma, no fue aceptada por sus contemporáneos, que quisieron creer en su existencia diferente y más elevada tras el final de su aventura humana. De todos ellos, solo Jesús todavía es considerado Dios por millones de personas, porque su mensaje de amor, de perdón, de paz, de visión eterna del devenir humano, así como el hallazgo de su sepulcro vacío, atestiguado por las fuentes evangélicas tres días después de su muerte en la cruz, cargaron su figura de unos poderosísimos valores místicos y escatológicos.

Sócrates, aunque solo y exclusivamente humano, está de algún modo próximo a él en cuanto intenso y profundo pensador, hombre no violento y también mártir de una violencia inmotivada y ciega.

Otra cosa es el caso de César, fundador de un imperio plurisecular, y más aún el de Alejandro, que murió joven y en el apogeo de la gloria y del poderío después de haber llevado a cabo hazañas sobrehumanas, dando pie a una leyenda destinada a durar milenios. La Biblia misma le nombra en el libro de los Macabeos con palabras de atónita admiración:¹ Et siluit terra in conspecto eius, «Y la tierra enmudeció con su presencia».

Nadie antes que él había realizado semejantes hazañas; nadie había llegado con un ejército a tan lejana distancia de su país; nadie había concebido nunca un plan político de tales proporciones, y, finalmente, nadie había sido nunca consciente como él de las consecuencias que ese plan tendría en el futuro de la Humanidad. Su muerte precoz y en la cima de la fortuna desencadenó el imaginario colectivo y provocó una serie de interrogantes sobre cómo sería el mundo si él hubiese podido consolidar su construcción y reunir la mayor parte del género humano bajo su égida. El eco de sus hazañas se multiplicó de forma desmesurada hasta resonar en los poemas medievales y en las canciones de los griot de Guinea, su imagen esculpida en mármol, pintada en los frescos, resplandeciente en los mosaicos, invadió el mundo entero de entonces. El arte promovido y difundido por él era reconocible aún tres siglos después en los valles impracticables de Afganistán y del Hindu Kush: el estilo Gandhara. Y todavía hoy se sigue transmitiendo entre las tribus montañesas que los caballos de aquellas tierras son descendientes de Bucéfalo, el semental de Alejandro.

Existe una tradición según la cual hace unas pocas décadas, en las noches de tempestad, las mujeres de las islas griegas, en espera angustiosa de los maridos que permanecían mar adentro en sus barcas, se dirigían a la orilla del mar y gritaban con grandes voces para dominar el fragor de las espumosas olas: «Pou ine o Magálexandros?», «¿Dónde está el gran Alejandro?». Y respondían con la misma fuerza: «Zi ke vasilevi!», «¡Vive y reina!», como si ese nombre poderoso tuviese la virtud de calmar la furia de los golpes de mar.²

Ni Aquiles, ni Teseo o Heracles, ni Rómulo o Eneas, ni mucho menos César o Escipión tuvieron nunca un tributo semejante del pueblo. ¿Cuál fue, pues, la causa de ello? La muerte precoz, como se ha dicho antes, precisamente en el momento en que se disponía a completar su obra, la conciencia de que él era el único en condiciones de llevarla a cabo, la fe en la idea de que un mundo plasmado por él sería mejor que cualquier otro, pero sobre todo el carisma, el don natural que hacía que todos le amasen: tanto los hombres como las mujeres, los perros y los caballos, y los dioses si existían. Su capacidad de soñar y de enamorarse de su sueño hasta el punto de renunciar a todo para hacerlo verdadero y creíble, incluida su patria natal, y establecerse en el bochorno permanente de una capital cenagosa, que se extiende a orillas de un río fangoso, y de olvidar para siempre los abetos azules y las fuentes cristalinas de sus montañas.

Y también el coraje temerario, la fuerza inagotable con la que había abatido en el campo de batalla a adversarios mucho más excelentes que él, la resistencia sobrehumana que le había permitido sobrevivir a heridas devastadoras que habrían acabado con cualquiera. A esta verdad se añadía la hagiografía: el perfume natural de su piel aún perceptible después de días de descansar sin vida en su féretro, la armonía de la voz, el ojo negro y el ojo azul que habían de inspirar los versos de un poeta casi veintitrés siglos después:



Piange dall'occhio ñero como norte

Piange dall'occhio azzurro como cielo.³



[Llora por el ojo negro como muerto

llora por el ojo azul como cielo.]



Ilustres académicos han declarado en privado que si el mundo hubiera sido el de Alejandro más que el de Augusto, la Humanidad habría conocido la civilización de la armonía y del arte, de la fantasía y del equilibrio; un mundo en el que el agonismo habría sustituido a la violencia, la filosofía habría reinado en lugar de la ley. Sueños, también estos, inconfesables en las páginas de la comunicación científica, pensamientos que si por una parte tienen quizá un fondo de verdad, por otra son síntomas en cualquier caso de una fe más que de una ciencia. Se tiene confianza en los hombres, pero solo se tiene fe en los dioses.

Por todas estas razones y también por la imagen que Alejandro supo forjar y difundir de sí mismo en vida, la preocupación meticulosa que sintió por su propia apariencia física, confiada a genios como el pintor Apeles y al escultor Lisipo, su persona tomó al poco de su muerte el carácter de una reliquia melancólica, símbolo de la añoranza por un mundo nunca construido y solo soñado, de un imperio desmembrado y destruido antes de nacer, de un niño frágil e indefenso por cuyas venas corría su sangre y que de haber vivido se habría llamado Alejandro IV.

En torno a su cuerpo, crisálida disecada, se desarrolló todo un culto; nació una dinastía fundada por uno de sus generales, que se proclamó su guardián en la tierra de Egipto, en la ciudad fundada por él y que llevaba su nombre: Alejandría. Ptolomeo, el primero de esos reyes, compañero y custodio del cuerpo del héroe conquistador, fue el autor de la más importante y acreditada biografía de Alejandro y de su empresa. La tumba se alzaba a escasa distancia de su palacio, en la necrópolis real, y cada vez que Ptolomeo entraba solo en aquel mausoleo y contemplaba pensativo el aspecto del amigo extinguido, del rey momificado, no podía dejar de recordar las visiones febriles que habían poblado su mente, el relámpago insostenible de sus ojos, la voz imperiosa en el mando y afable en la conversación, estridente en la cólera irrefrenable. Debió de asombrarse y sentir vértigo por la inmensa distancia que separaba el tumulto impetuoso de una vida que había conocido y compartido, de la absoluta, árida inmovilidad de la muerte que tenía delante. Y, sin embargo, mientras envejecía cada día y se daba cuenta de que tampoco él volvería a la patria, que nunca volvería a ver los abetos curvados bajo el peso de la nieve ni sentiría el aroma de las rosas de Pieria en primavera, Alejandro seguía siendo joven como todos los héroes, para siempre en la memoria de quien le había conocido, amado, envidiado y quizá odiado.

Escribió su historia, la mejor y más cuidada de cuantas se escribieron sobre él, porque en ese momento de su vida, a la cabeza del más poderoso de los reinos de los Sucesores, Ptolomeo podía permitirse ser razonablemente sincero. También para él llegó el momento de ser enterrado en un túmulo de la necrópolis real, no lejos de su amigo que ya descansaba en ella desde hacía casi cuarenta años.

La historia de la tumba de Alejandro y de las infinitas fantasías que la rodearon es la historia de un mito confiado a la eternidad en la oscuridad del sepulcro, leyenda hasta el día de hoy, símbolo de la ilusión de que ese cuerpo pueda ser aún encontrado.

Estas páginas cuentan la historia de ese mito, del largo olvido que se hizo sobre el lugar que albergaba el sepulcro y de su renacer después de la campaña napoleónica de Egipto a finales del siglo XVIII. El mito se originó con su muerte, que le sorprendió a su vuelta de la gigantesca campaña de Oriente.



Alejandro llegó a Babilonia a principios del verano de 324 a.C., un verano bochornoso y húmedo en una metrópolis hacinada y asfixiante. Había concluido su empresa. Más allá de toda expectativa e imaginación, el joven rey había sometido a todos los reinos del mundo conocido y solo se había detenido cuando su ejército, a orillas del Hífasis en la India, se había negado a proseguir. Los soldados, agotados por el clima tropical, por las lluvias monzónicas, por los parásitos, por los combates continuos, por las marchas extenuantes, por heridas y enfermedades, ya no eran capaces de seguir los sueños y las quimeras de su caudillo.

Alejandro, aunque marcado gravemente también él por heridas en todas partes del cuerpo y, desde hacía diez años, por descuidar su salud de forma inaudita, había aceptado volver sobre sus pasos tras una larga prueba de resistencia física y en contra de su voluntad, pero también el regreso no fue cosa de poca monta. Mientras la flota de Nearco navegaba por la costa meridional de Persia, el ejército avanzaba a través del desierto salado de Dasht-e-kabir, todavía hoy muy duro y extremadamente peligroso.

La flota no tardó en perder contacto con el ejército que tuvo así que volverse completamente autosuficiente para el abastecimiento de comida y de agua y afrontar dificultades terribles en cada etapa de su larguísimo viaje. Habían de reencontrarse al final, por pura casualidad, cuando dos grupos de reconocimiento, el uno de la flota y el otro del ejército, se toparon en la playa.

Alejandro perdió miles de hombres más en esa empresa imposible, pero compartió con ellos el hambre y la sed, las fatigas, las vigilias, los enfrentamientos. Era el tipo de comportamiento que había de alimentar su leyenda y por el que sus hombres le habían seguido durante años y años sin rechistar ni quejarse.

Llegado el rey a Babilonia, encontró una situación nada fácil. Muchos de sus gobernadores macedonios se habían entregado a todo tipo de excesos: arbitrariedades, malversaciones, corrupciones, prevaricaciones, pensando evidentemente que Alejandro no regresaría jamás del interior de Asia. Su tesorero Hárpalo huyó incluso con una parte del tesoro real. Alejandro castigó a los culpables de modo ejemplar y puso en marcha una serie de reformas con el propósito de integrar en el ejército macedonio y en la burocracia administrativa a los aborígenes persas y babilonios. Luego decidió licenciar a los veteranos macedonios, que serían sustituidos por persas, pero esto fue interpretado por el ejército como una humillación intolerable y estalló un motín. Durante días, Alejandro se negó a recibir a los representantes de sus soldados; luego se decidió a hablar. El suyo fue un discurso memorable, áspero en muchos aspectos, pero pronunciado con una participación emotiva que tocó directamente el corazón de sus hombres. Alejandro quería en realidad despedir a sus veteranos enfermos o heridos o, de algún modo, no aptos ya para el combate, pero no podía tolerar el tener que rendir cuentas a sus súbditos de las propias decisiones. En cualquier caso, él tenía un elemento fortísimo e incontrovertible que esgrimir en su propia defensa: «[...] No he tomado nada para mí, y nadie puede echarme en cara que esconda tesoros [...] Como la misma comida que coméis vosotros [...], me despierto antes que vosotros cuando todavía dormís tranquilos en vuestros catres. Alguno de vosotros podría pensar que mientras vosotros habéis llevado a cabo estas conquistas con mil fatigas y padecimientos, yo me apropiaba de ellas sin ningún esfuerzo. Pero ¿quién de vosotros está convencido de haber soportado más fatigas por mí que yo por él? Oídme, que aquel de vosotros que tenga heridas se desnude y las muestre. También yo mostraré las mías. Porque no hay ni una parte de mi cuerpo, por delante al menos, que no tenga cicatrices; no hay arma corta o arrojadiza que no me haya dejado una señal. Sí, he sido traspasado por flechas, golpeado por una catapulta, herido por piedras y mazas, por vosotros, por vuestra gloria y por vuestra riqueza. Os he guiado victorioso a través de cada tierra, de cada río, montaña y llanura [...] y mientras yo os he guiado ninguno de vosotros ha muerto huyendo [,..]».4

Se encerró de nuevo, enojado, en su alojamiento.

Su relación con el ejército era de tipo muy personal, podría decirse que pasional. Ninguno de los dos podía vivir sin el otro, aunque el ejército no era una persona individual, sino una pluralidad muy articulada y variable. El hecho de que Alejandro no quisiera hablar con sus soldados, que no quisiera recibirlos, se hizo intolerable para ellos. Después de cinco días de angustia, al final se dirigieron a él, sin armas, cubiertos únicamente con la túnica, igual que siervos; una forma de humillarse a sus ojos, para pedir perdón.

Al final Alejandro cedió y habló de nuevo. Les garantizó una pensión vitalicia, una condecoración al valor militar que podían llevar en los actos oficiales, el derecho a sentarse en las primeras filas del teatro, en las carreras y en los juegos. Garantizó a las viudas de sus soldados caídos en la batalla un decoroso sustento; a sus huérfanos, el mantenimiento hasta que alcanzaran la mayoría de edad.

Así se despidió Alejandro de ellos cuando partían para volver a sus hogares. Habían partido juntos de su tierra: grandes llanuras recorridas por ríos de agua cristalina, montañas cubiertas de abetos, terrenos poblados de robles y de fresnos de los que se habían sacado las astas de sus invencibles picas; ellos volverían afrontando la última marcha de casi tres mil kilómetros: Caldea, Arabia, Siria, Fenicia, Cilicia, Capadocia, Frigia, Misia, Caria, Tróade, Tracia...

Alejandro no.

Él ya no volvería nunca más. Pero sus soldados, al regresar, habrían de difundir su leyenda por cada aldea, por cada casa, por cada puerto. Cada uno de ellos contaría las hazañas de su propia compañía y las del caudillo, de cómo lo había visto, escuchado, seguido, aclamado, querido y maldecido.

Meses antes, mientras atravesaba la Persia sudoriental, su gurú indio Cálano (imposible reconstruir el nombre hindú original) fue presa de un extraño malestar, más espiritual que físico, a lo que parece. Un mal que no le daba tregua, una especie de agudo sufrimiento de vivir. Nada servía contra ese malestar misterioso. Hizo levantar una pira, se hizo adornar y perfumar, poner collares de flores entorno al cuello y luego conducir en una litera hasta el lugar del funeral. Allí fue puesto en la pira y ordenó prenderle fuego. Y cuentan las fuentes que, mientras las llamas le envolvían, vuelto hacia Alejandro habría gritado: «¡Nos volveremos a ver en Babilonia!».5

Una profecía post euentum, se dirá. Es posible, como es posible que el episodio tal como fue transmitido pueda revelar el sentido de un malestar extendido, de un sombrío presentimiento que gravitaba como una capa de plomo sobre el ejército y sus generales. Poco después, Alejandro perdió también a Hefestión, su amigo y amante, probablemente por una apendicitis que hoy sería resuelta sin mayores problemas y que para él fue fatal. Como lo fue para el médico que le dejó solo para ir a las carreras de caballos.

Alejandro le hizo pasar por las armas. Luego celebró un funeral grandioso, levantando una pira tan alta como un palacio de siete pisos adornado de paneles esculpidos con escenas mitológicas, con prótomos de animales y de monstruos fantásticos. Todo había de arder; en pocos minutos la inmensa construcción se disolvería en cenizas y pavesas y su teatral dolor reforzaría y transmitiría un mensaje propagandístico repetido en muchas ocasiones: Alejandro era el nuevo Aquiles como Hefestión era el nuevo Patroclo. Aunque Patroclo había muerto en la batalla llevando las armas de su amigo y Hefestión, en cambio, por haberse atiborrado de comida y de vino cuando tendría que haber seguido una dieta rigurosa.

Finalmente Alejandro entró en Babilonia, a pesar de que los sacerdotes caldeos le dijeron que se mantuviera alejado.

La muerte de los grandes está siempre precedida por sombríos presagios.

2


Muere el rey



TODAS las fuentes coinciden en remitirse a una serie de sucesos anunciadores de desventura que se produjeron durante el período en que Alejandro se encontró en Babilonia, es decir, en junio de 323 a.C. Algunos de estos acontecimientos parecen de carácter religioso, otros se dirían hechos reales que habrían podido ocurrir también, pero que, a la luz de cuanto ocurrió con posterioridad, fueron definitivamente interpretados como prodigios y presagios de infortunio.

Plutarco, que escribe en época de Adriano (cuatrocientos años después de los hechos), pero que lee fuentes de época, cuenta que algunos caldeos, tal vez magos, advirtieron a Alejandro, por medio de su almirante Nearco, de poner los pies en Babilonia.¹ Asimismo le refieren, casi con la intención de hacer una denuncia, que el comandante de la guarnición de Babilonia con funciones de gobernador, Apolodoro, había ofrecido sacrificios a los dioses a fin de conocer el destino de Alejandro. La cosa podía ser en sí sospechosa desde distintos puntos de vista. Si imaginamos, por ejemplo, que alguien tenía intención de asesinar al rey (había habido ya otras conjuras), hacer preceder el magnicidio por un presagio de infortunio descargaría la responsabilidad sobre el hecho ineluctable más que sobre los culpables. Alejandro pareció no hacer caso a este cariz del asunto, pero convocó inmediatamente a un adivino llamado Pitágoras, al que preguntó cuál había sido el resultado del sacrificio. Se le respondió que se había encontrado el hígado de las víctimas sin lóbulos. Alejandro habría exclamado: «¡Qué mal presagio!»² y se abstuvo de entrar en la ciudad. Se quedó en el campamento a varias millas de distancia y se puso a navegar por el Éufrates.

Nuestra fuente remite a otros acontecimientos de significado siniestro; un asno habitualmente muy manso mata a coces al más hermoso y grande de sus leones domesticados. El león era el rey de los animales como Alejandro lo era de los hombres: un suceso casual y fácilmente explicable para nosotros los modernos podía (siempre post eventum) ser interpretado como un presagio de muerte.

Un día, Alejandro se dejó convencer por los amigos para que jugase un partido de pelota. Se despojó del manto y de la diadema, los dejó sobre un asiento y se puso a jugar. En medio del entusiasmo del partido nadie se dio cuenta de nada, pero cuando, terminado el juego, Alejandro fue a recuperar sus atributos reales vio que un desconocido se los había puesto y estaba sentado junto al rústico asiento, mudo e inmóvil. «¿Quién eres?», le preguntó el rey profundamente turbado. Pero el otro no respondió. Solo más tarde diría que era oriundo de Mesina y que era un prisionero en espera de juicio. Se le había aparecido el dios Serápides, le había liberado de sus cadenas, le había conducido allí y le había dicho que se sentara en el trono en silencio.

Este episodio se resiente casi sin duda de reelabora-c iones posteriores y está lleno de elementos sobrenaturales que lo cargan de misterio y de asombro. Más creíble parece, en cambio, la versión mencionada por Arriano que cita como fuente a Aristóbulo,³ autor de una historia de la expedición e ingeniero jefe de Alejandro. No estamos aquí en un campo de juego donde parece extraño que Alejandro se hubiera presentado con manto y diadema, sino en un campamento militar. Sus generales Peucestas, Filóxeno y Menandro habían traído contingentes indígenas de Persia y de otras regiones del interior para adiestrarlos e integrarlos en las filas del ejército macedonio y el rey estaba presidiendo la operación desde un podio. Como tenía sed, Alejandro se alejó del podio quizá para buscar, aparte del agua, un sitio más a la sombra, dejando el trono vacío y sin custodia. Al lado estaban los asientos con pies de plata de sus compañeros, que, sin embargo, se habían levantado para seguir al rey.

En ese momento un individuo, probablemente un presidiario, pasó por entre las filas de los chambelanes y se sentó en el trono. Los chambelanes, todos eunucos de la corte, no se opusieron, pero siguiendo la costumbre oriental, testimoniada también por la Biblia, se arrancaron las vestiduras y se dieron golpes en el pecho y en el rostro como si se hubiese producido una catástrofe.

Alejandro hizo torturar al hombre para descubrir si detrás de aquel gesto había alguna conjura, pero el hombre respondió que había actuado por propia iniciativa. Por eso lo que hoy consideraríamos como el gesto de un desequilibrado, como probablemente lo fue en realidad, los eunucos lo interpretaron como signo de una tremenda desgracia inminente.

Una versión análoga es la mencionada por Diodo-ro, pero ambientada en el palacio real. Alejandro se hacía masajear con aceite después de haber dejado la diadema y el manto sobre el trono. Es entonces cuando un desconocido, que la guardia tenía prisionero, se liberó espontáneamente de los cepos, atravesó el palacio y fue a sentarse en el trono y se quedó allí, impasible. Apenas Alejandro tuvo conocimiento de ello le interrogó. Quería comprender por qué había hecho algo semejante, pero el otro no respondió. Los sacerdotes, consultados, interpretaron el suceso como un mal presagio. Le aconsejaron ofrecer sacrificios propiciatorios a los dioses, cosa que el rey hizo repetidamente. A fin de anular el siniestro presagio, el misterioso personaje fue asesinado por orden del propio Alejandro.

Diodoro refiere otros presagios: con ocasión de la muerte de Hefestión, Alejandro había mandado a los persas apagar el fuego sagrado de Ahura Mazda en señal de duelo, cosa que se hizo sin que los macedonios se dieran cuenta de que aquel acto se llevaba a cabo solo cuando moría un rey. Un último episodio, además, parece reproducir el del personaje sentado en el trono del rey y luego condenado a muerte.4

Alejandro, cuenta también Diodoro, manifestó el deseo de visitar las zonas pantanosas del sur de Babilonia y se embarcó con una flotilla junto con sus amigos. Durante el viaje su embarcación perdió contacto con lis otras por varios días, hasta el punto de que el rey temió no salir con vida de aquel laberinto de canales, escariadores y bajos fondos. Mientras avanzaba por un estrecho canal cubierto por una espesa vegetación, su diadema quedó prendida de un mimbre y luego cayó al agua. Uno de los remeros se lanzó rápidamente, la recuperó y acto seguido, para poder nadar con las manos libres, se la puso en la cabeza volviendo hacia atrás. Alejandro consiguió reencontrar el camino para regresar a la base al cabo de tres días, y de nuevo interrogó a los sacerdotes y a los adivinos sobre el significado de aquel acontecimiento, y estos le aconsejaron de nuevo ofrecer suntuosos sacrificios a los dioses y condenar a muerte al remero que se había puesto la diadema en la cabeza.

Estos acontecimientos acabaron por alarmarle hasta el punto de que comenzó a sospechar de todo el mundo.

Es bastante probable que algunos de los hechos que mencionan las fuentes sucedieran efectivamente porque parecen verosímiles y, para nuestra mentalidad moderna, totalmente casuales. Es obvio que adoptaron el valor de presagios después de que se hubo comprobado la muerte del soberano macedonio.

Desde ese momento en adelante los acontecimientos se precipitaron y nuestras fuentes principales describen los últimos días de Alejandro con gran pormenor. La casi totalidad se basa en el texto, para nosotros perdido, de Éumenes de Cardia, que llevaba con escrúpulo el diario de la corte. Es una relación dramática que con el paso del tiempo adquiere las características de un historial médico propiamente dicho sobre las condiciones cada vez más críticas del soberano.

Todo comenzó con la solemne ceremonia sacrificial que el rey ofició siguiendo el consejo de los adivinos y a la que siguió una fiesta que se prolongó hasta bien entrada la noche. Cuando Alejandro, ya cansado, se disponía a retirarse, fue invitado a otro banquete de un amigo llamado Medio, y la francachela prosiguió durante el resto de la noche. Exhausto, hacia el amanecer se dio un baño y fue a dormir hasta que llegó la hora de la cena. Alejandro tomó parte de nuevo en ella siempre en casa de su amigo.

Pasó la noche bebiendo sin medida vino no mezclado con agua. Las fuentes especifican este detalle porque los griegos solían añadir notables cantidades de agua al vino y consideraban cosa de bárbaros tomar vino no «bautizado». Heródoto pensaba que una costumbre semejante provocaba la locura. Esta es la secuencia de los acontecimientos.

Primer día.

En un determinado momento de la noche, refiere Diodoro,5Alejandro llenó una copa enorme y se la bebió de un trago, pero enseguida notó un dolor agudo en el costado como si le hubiese traspasado una lanzada y gritó de dolor. Los chambelanes le asistieron inmediatamente y llamaron a los médicos, que constataron que tenía una fiebre muy alta. Poco después buscó alivio en un baño, luego comió algo y, cansado, se fue a dormir allí mismo donde se encontraba, es decir, en casa de Medio, según Arriano (que se basa en Ptolomeo). Diodoro, en cambio, refiere que sus amigos lo llevaron en volandas a sus habitaciones. Volveremos más adelante a este síntoma de dolor agudo en el costado que solo refiere Diodoro, pero seguramente de importancia fundamental para comprender las causas de la muerte de Alejandro. Desde este momento en adelante la relación de Diodoro se hace sucinta y llega a la conclusión en pocas líneas. Arriano, por el contrario, refiere de manera explícita que reproduce fielmente el diario y el informe médico del diario de la corte redactado por Eumeme. Desafortunadamente, el médico personal de Alejandro, Filipo, que ya lo había salvado de una peligrosa congestión diez años antes, estaba en aquel momento ausente, pero aunque hubiese estado presente, sin duda no habría podido hacer gran cosa.

Segundo día.

Alejandro se hizo llevar en litera al lugar donde debía oficiar los sacrificios, luego se hizo reconducir a sus habitaciones donde celebró una reunión del Estado Mayor impartiendo disposiciones para la partida de la expedición destinada a conquistar Arabia. El ejército de tierra debía ponerse en marcha tres días después; la flota, en cambio, al cabo de algunos días. Desde el lugar donde se encontraba fue llevado tendido en su yacija desde la otra parte del río en barca hasta el parque de la residencia real, donde se dio un baño y descansó hasta la noche.



Tercer día.

Alejandro ofrendó de nuevo un sacrificio y luego regresó y conversó tumbado en el lecho con su amigo Medio. Es de suponer que se sintió mejor y que la fiebre le concedió una tregua. De nuevo convocó la reunión del Estado Mayor para el día siguiente temprano. Tras llegar la hora de la cena, tomó un bocado. Se lo llevaron luego al dormitorio, donde pasó la noche con fiebre alta.

Cuarto día.

Alejandro tomó un baño, ofreció el habitual sacrificio, luego celebró la reunión con sus oficiales y les explicó cómo se desarrollaría la expedición en Arabia y discutió de ella con Nearco manteniendo inalterado el día de la partida. Quizá pensaba aún en poder curarse. Tal vez el examen de las entrañas de las víctimas había dejado algún rayo de esperanza.

Quinto día.

Alejandro volvió a tomar un baño y ofreció otro sacrificio, mientras la fiebre no daba muestras de bajar. A pesar de su estado, convocó nuevamente a los oficiales y les informó de que todo estaba listo para la partida de la expedición a Arabia. Tomó otro baño al mediodía, pero inmediatamente después su estado se agravó. Esta frecuencia de los baños era probablemente debida al intento de bajar la temperatura corporal a la que se añadía el gran calor del clima local. Todavía hoy en Bagdad en verano la temperatura puede alcanzar fácilmente los cuarenta grados de día.

Sexto día.

El rey fue conducido al lugar donde se celebraban los sacrificios y donde había también la piscina para el baño. Estaba muy mal, pero a pesar de ello continuó las reuniones con el Estado Mayor para la puesta a punto de la expedición a Arabia.

Séptimo día.

A duras penas se hizo llevar afuera para el sacrificio y continuó instruyendo a los oficiales respecto a la expedición. Es probable que sus geógrafos y los adeptos a la logística dispusieran enseguida de unas extensas notas que les hubieran sido comunicadas en reuniones posteriores por el rey en persona, que evidentemente no tenía intención de dar señales de querer rendirse a la enfermedad.

Octavo día.

Su estado seguía empeorando, pero ofreció igualmente el sacrificio y ordenó que los generales le esperasen en la corte y los oficiales superiores delante de las puertas. Estaba muy mal y fue llevado del parque, donde había ofrecido el sacrificio y habitualmente tomaba un baño, al interior de la residencia real.

Cuando los generales entraron los reconoció, pero no consiguió pronunciar palabra. Durante toda la noche la fiebre no le dio tregua.

Noveno día.

Fiebre altísima que se prolongó hasta la mañana. Al final el mal se estaba imponiendo a su constitución y a sus indomables ganas de vivir.

Décimo día.

Fiebre altísima, sin remedio alguno.

Mientras tanto, los soldados formaban una multitud fuera del palacio. Querían verle a toda costa temiendo que estuviese ya muerto y que sus compañeros (los llamaban guardia personal) mantuvieran en secreto su fallecimiento. Fueron admitidos en su dormitorio y desfilaron uno tras otro, mudos y con lágrimas en los ojos delante del rey moribundo. Alejandro no podía ya hablar, pero tuvo para cada uno una señal, una mirada. Algunos de sus generales, Átalo, Peithon, Demofonte, Peucestas con Cleómenes, Menidas y Seleuco velaron toda la noche en el templo de Serapis y preguntaron a los sacerdotes si no sería más oportuno llevar al rey al interior del templo para que el dios le devolviese la salud. Pero un oráculo de los sacerdotes dijo que era mejor que se quedase donde estaba. Evidentemente el historial médico llegaba también al templo y no permitía pensar en curaciones milagrosas.

Poco después, Alejandro expiró.
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Las causas de la muerte



LOS correos partieron de Babilonia en todas las direcciones y muy pronto el mundo se quedó atónito ante la noticia de la muerte de Alejandro. Un acontecimiento que nadie esperaba y para el que nadie estaba preparado. Alejandro no había cumplido aún los treinta y tres años y ni siquiera él esperaba morir. Prueba de ello es el hecho de que hasta el final siguió reuniendo al Estado Mayor y preparando la expedición a Arabia. Corno hemos adelantado, solamente un año antes durante el asalto a la fortaleza de los malios, una población del actual Pakistán, había sido herido gravemente en un pulmón y su vida pendió de un hilo durante tres meses. También entonces el ejército había pretendido verlo porque no creía ya en las palabras de sus compañeros, que aseguraban que seguía con vida. Alejandro tuvo que pasarles revista a caballo sosteniéndose a duras penas sobre la silla.

Por desgracia para él, y cabría decir que para el mundo, esta vez su físico no aguantó y su gigantesca [image: ]obra quedó incompleta. Ya desde entonces la gente se preguntó sobre las causas de la muerte de un joven que parecía inmortal, que había sobrevivido a muchas y graves heridas, que había afrontado esfuerzos inmensos y excesos no menos perjudiciales para su organismo. En diez años de campañas ininterrumpidas había recorrido a pie y a caballo diecisiete mil kilómetros, atravesado cadenas montañosas consideradas infranqueables, afrontado situaciones climáticas extremas: las arenas ardientes de los desiertos africanos, las estepas de Oriente Medio, las cimas nevadas del Hindu Kush, las interminables lluvias monzónicas de la India. Había caído enfermo varias veces, pero siempre se había recuperado. Parecía que nada pudiera doblegarle. Por tanto, enseguida se pensó en el veneno.

Diodoro, cuyas fuentes son múltiples y no siempre identificables, refiere que, según algunos, Alejandro habría sido envenenado por orden de Antípatro, su lugarteniente en Europa.¹ El rey, en efecto, había encargado a Crátero traer de vuelta a la patria a los soldados licenciados y transmitirle a Antípatro la orden de reunirse con él en Babilonia con un nuevo ejército reclutado en Macedonia y en Grecia. La orden podía sonar extraña. ¿Por qué no confiar a su virrey en Macedonia un encargo tan banal como un simple traslado de tropas? Antípatro sabía muy bien que la reina madre Olimpia-de lo odiaba y escribía continuamente cartas al hijo para quejarse de las humillaciones que recibía de él. No cabía, pues, excluir que el rey quisiera contentar a su madre sacrificando al viejo y siempre fiel general. El veneno habría viajado oculto en el casco de un mulo, el único receptáculo adecuado para aquella sustancia corrosiva, y habría sido llevado por Yolas, el hijo de Antípatro, o por su otro hijo, Casandro. Se trataría de un veneno de acción lenta para no despertar sospechas. Una fuente muy tardía, Paulo Orosio, acepta incluso la hipótesis del veneno atribuyendo la muerte de Alejando a la acción de la sustancia tóxica.² Alejandro, dándose cuenta de ello, habría tratado de vomitar y uno de sus compañeros, para ayudarle, le habría hecho cosquillas en la garganta con una pluma impregnada también de veneno. Tal habladuría identificaba incluso a Aristóteles como la persona que había aconsejado esta acción a Yolas. El móvil habría sido la intención de castigar a Alejandro por haber hecho dar muerte a su sobrino Calístenes.

En realidad, la mayoría de las fuentes antiguas, incluidas las más fiables, rechazan la hipótesis como improbable, aunque no están en condiciones de explicar las causas de la muerte de Alejandro. Nosotros los modernos, pudiendo contar con el informe médico de la corte que es presumiblemente exacto, podemos por el contrario intentar un diagnóstico, porque nuestros conocimientos científicos son inmensamente más avanzados que los de los médicos de Alejandro.

Los modernos, al igual que los antiguos, están divididos entre quienes (pocos) creen en el veneno y quienes (los más) piensan en una causa natural. Hace más de veinte años, una biografía de Alejandro de Mario Attilio Levi incluía en el apéndice el análisis del profesor Antonio Pecile, el cual ilustraba las características toxicológicas del anhídrido arsénico, un compuesto de arsénico conocido en la Antigüedad.³ El arsénico, en contacto con la humedad del aire, puede dar origen al anhídrido arsénico, que tiene el aspecto de un polvo blanco impalpable, de hecho inodoro y casi insípido, fácil por tanto de confundirse en los alimentos y en las bebidas de sabor más intenso. En pequeñas dosis, entre los cuarenta y los sesenta miligramos, produce síntomas no muy evidentes. En dosis más elevadas, entre los sesenta y los ciento veinte miligramos, produce reacciones más violentas con vómitos y diarrea y conduce en un tiempo bastante breve a la muerte. Por lo que se refiere a nuestro caso, se trataría de un suministro reiterado que habría provocado un «efecto de caída», es decir, de acumulación progresiva.

El profesor Pecile no afirma que Alejandro muriera envenenado con arsénico, pero es evidente que considera la posibilidad a partir de los síntomas referidos por las fuentes. En particular, le parece que la aparición de fiebre alta es propia del envenenamiento con arsénico, a menudo confundido con una infección. Además, considera que una cierta remisión de los síntomas entre el tercer y el cuarto día de la aparición del primer malestar es propia de ese tipo de envenenamiento. Los vómitos y la diarrea pueden, en efecto, expeler buena parte del veneno y dar la impresión de que el paciente está mejor. A veces se producen incluso manifestaciones de una cierta euforia. El suministro de otras dosis lleva, sin embargo, a agravarse la patología también con episodios de delirio y luego a la muerte.

En el caso en cuestión, esta hipótesis parece poco convincente. En primer lugar, es necesario tener en cuenta que Alejandro había descubierto ya al menos dos conjuras y por tanto el riesgo mortal de un intento posterior debía disuadir a cualquiera: ¿para qué afrontar el riesgo de ser descubiertos y torturados hasta la muerte cuando en el fondo la vida con Alejandro deparaba a sus compañeros más ventajas que desventajas? Sin contar que muchos de sus amigos le querían y le eran sinceramente fieles. Nuestras fuentes, además, no hacen referencia a vómitos ni a diarrea alguna y tampoco hablan de delirio, sino simplemente de un dolor imprevisto y tan agudo como para hacer gritar a Alejandro, después una fiebre cada vez más alta hasta el coma y, finalmente, la muerte.

Existe también otra hipótesis de envenenamiento debida, se supone, a la ingesta en dosis excesivas de eléboro, una sustancia usada en la Antigüedad contra muchos males, que resulta tóxica si se toma en dosis excesivas. La hipótesis es puramente especulativa y de hecho infundada, poco más que un hallazgo periodístico.

Pero entonces, ¿qué mató a Alejandro? Hay más de una hipótesis.

Según algunos, habría contraído un tipo de malaria perniciosa mientras navegaba por las zonas pantanosas del sur. Pero ¿cómo es que ningún otro de sus compañeros que le siguieron contrajo la enfermedad? Otros piensan también que Alejandro habría contraído la infección años antes en Asia Central y que la última recaída habría sido fatal para él, debilitado como estaba tanto por las fatigas soportadas en diez años de campañas como por los desórdenes a los que se había entregado en Babilonia. Se trata de teorías verosímiles, pero no demostrables.

Otra hipótesis fue recientemente aventurada por Philip A. Mackowiak, director del Departamento de Medicina del Baltimore Veterans Affairs Medical Center, en el marco de una curiosa investigación4que emprendió para tratar de desvelar las causas de la muerte de personajes famosos del pasado: desde Herodes el Grande hasta Mozart, pasando por Pericles, Alejandro o Napoleón. En particular, lo que habría causado la muerte del caudillo macedonio habría sido una fiebre tifoidea. También en este caso el tifus habría provocado una fuerte diarrea y vómitos, mientras que estos síntomas no resultan de las fuentes. El diario de la corte refiere unas comidas ligeras tomadas por Alejandro, pero no dice nada más. La única alusión al vómito es la ya mencionada que habría sido provocado por una pluma y que no hace al caso.5

El doctor J. S. Marr del Departamento de Cardiología de Richmond, Virginia, señaló un testimonio de Plutarco6que cuenta otro presagio de infortunio: mientras Alejandro se encontraba en las cercanías de Babilonia, vio a un grupo de cuervos agredirse unos a otros y algunos caer muertos a sus pies. Un fenómeno también este totalmente natural y que el doctor Marr interpreta como una infección aviar del virus West Nile, transmitido por los mosquitos a los pájaros y de estos, quizá, a los humanos. Aunque confinado en un área al oeste del Nilo, el virus se difundió también a otras zonas y el doctor Marr tuvo ocasión de observarlo también en Estados Unidos. El comportamiento de los pájaros infectados era como el descrito por Plutarco, pero en caso de transmisión del virus a seres humanos, provoca una fiebre altísima que a su vez produce encefalitis, que conduce en algunos días a la pérdida de la vista y el habla, luego al coma y, finalmente, a la muerte.

Las observaciones del doctor Marr son bastante convincentes y coinciden en parte con la sintomatología descrita por nuestras fuentes. Además, el detalle de los cuervos que caen muertos a los pies de Alejandro es muy sugestivo, pero también aquí nos encontramos ante una grave enfermedad infecciosa que habría tenido que contagiar a otros, hecho del que no hay ningún indicio en el testimonio de los textos antiguos. El propio doctor Charles Calisher, que se ha dedicado a la investigación junto con Marr, declara que este diagnóstico no puede hacerse con precisión y que la encefalitis es una hipótesis como otra cualquiera.

Lo que provocó la muerte de Alejandro, en suma, tiene que ver con él y nada más que con él.

Volvamos entonces a la descripción de Diodoro.

Alejandro pasó una jornada de intensos festejos comiendo y bebiendo sin medida, y cuando se dispone a retirarse exhausto, llega un enviado de parte de su amigo Medio que le invita a otra fiesta en su casa: Alejandro acepta y continúa con la francachela incluso durante la noche siguiente. En un momento dado se toma de un trago la «copa de Heracles», o sea, una enorme jarra de vino sin mezcla de agua. Inmediatamente después grita como si hubiese recibido un golpe fortísimo y es llevado en volandas por los amigos a sus habitaciones, donde lo ponen sobre el lecho; pero el dolor más que disminuir va en aumento, y se decide llamar a los médicos.

Es a partir de este episodio, en nuestra opinión, y no de otro cuando se inicia el decurso de la enfermedad mortal de Alejandro. Es muy interesante lo que cuenta Plutarco al respecto. En el intento de refutar ese testimonio, lo cita de modo aún más preciso de lo que lo hace Diodoro: «Y empezó a sentir calentura. No es cierto que hubiera tomado la copa de Heracles, ni que le hubiera entrado repentinamente un gran dolor en la espalda (u£iá9p£VOv), como si le hubieran traspasado con una lanza, porque estas son circunstancias que creyeron algunos que deben añadir, inventando este desenlace trágico y patético, como si fuera el de un inmenso drama. Aristóbulo dice sencillamente que le dio una fuerte fiebre, y que teniendo una gran sed bebió vino y que por eso entró en delirio y murió».

La fuente que Plutarco pretende refutar probablemente sea la misma que Diodoro en cambio acepta y que habla de un dolor semejante a una lanzada. Para nosotros, en cualquier caso, el testimonio de Aristóbulo citado por él como fiable no tiene sentido. Para él la causa de la muerte es el hecho de que Alejandro bebe vino para aplacar la sed que le produce la fiebre, pero no se pregunta por qué tenía fiebre. Por otra parte, Aristóbulo era ingeniero y no médico.

Así pues, si en cambio damos por bueno el hecho del dolor imprevisto y fortísimo como una lanzada en la espalda, hay que pensar en un suceso acaecido y traumático extremadamente doloroso que posteriormente habría producido la fiebre alta. Este síntoma, es decir, la sensación de sentirse traspasado por una hoja, ha sido descrito exactamente de ese modo por los pacientes que sufren una pancreatitis aguda. Con toda probabilidad fue esta la patología que llevó a la muerte al soberano macedonio y la hipótesis ha sido sostenida por diferentes autores, entre ellos, recientemente, C. N. Sbarounis7del Hippokration Hospital de Salónica. Veamos cómo.

Durante los festejos del primer día, Alejandro come y bebe sin medida, se podría decir que hasta el límite de lo que es posible aguantar; tanto es así que se siente exhausto y quiere acostarse, pero llega la invitación de Medio y es incapaz de resistirse a ella. Continúa, por tanto, ingiriendo comida en cantidades exageradas y toma vino sin mezcla de agua en abundancia, y al final la última bravata: la copa de Heracles. Ya estimulado en exceso en la actividad enzimática en ese momento, el páncreas se licúa y el jugo pancreático, más que verterse en el duodeno, se expande por la cavidad peritoneal y la agrede. He aquí el dolor desgarrador como una punta de lanza que penetra en la carne. La percepción del dolor en la espalda se explica por el hecho de que el páncreas tiene una ubicación retroperitoneal y, por consiguiente, el dolor se percibe más hacia la espalda que hacia la pared anterior del abdomen. La consecuencia casi inmediata es la de una peritonitis aguda, pero luego, con el paso de los días, las enzimas del páncreas atacan también el intestino perforándolo, de modo que su contenido se derrama en la cavidad abdominal provocando una infección devastadora, de ahí la fiebre altísima que no le da tregua. Al final se produce la pérdida del habla, el coma y la muerte.

Otra hipótesis verosímil podría ser la rotura de la vesícula biliar, que coincide con el fortísimo dolor en el costado derecho, y una ictericia evidente. Sin embargo, no se ha encontrado rastro de ello en las fuentes; es más, su colorido siempre se describe como rosado e inmutable incluso después de la muerte. Puede ser un detalle hagiográfico, pero puede ser también una observación realista.

Un investigador inglés, W.W.Tarn, ha dicho de Alejandro: «Al final murió de una enfermedad que habría podido perdonarle si él hubiese sabido perdonarse alguna vez a sí mismo».8Nada más cierto si consideramos que la causa de su muerte fue la que acabamos de describir. El caudillo macedonio se venía entregando desde los dieciséis años a desórdenes inauditos, esfuerzos sobrehumanos, heridas y traumas de todo tipo, no solo físicos sino también psicológicos. Un comportamiento más mesurado le habría evitado probablemente la muerte. Al menos ese tipo de muerte.

Por lo que sabemos, durante las campañas militares Alejandro era de hecho muy austero, en el comer, en el beber y quizá también en el sexo. La tensión emocional y el estrés le mantenían concentrado solamente en el objetivo. Esa tensión debía de ser tan espasmódica que, cuando cesaba, todos los frenos inhibidores desaparecían y perdía de hecho el control de sí mismo.

Es famosa la anécdota presente en la mayor parte de las fuentes, y por tanto presumiblemente verídica, que refiere sus últimas palabras. Siendo evidente que ya no se recuperaría, Pérdicas le habría preguntado: «¿A quién dejas tu reino?». Alejandro le habría entregado su anillo ron el sello real respondiendo: tw kratistw, que significa «al mejor» pero también «al más fuerte».

Una respuesta ambigua como quien la había pronunciado.
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El cuerpo



CUANDO murió Alejandro, la reina Sisigambis, madre de Darío III, que había sido tratada siempre por él con los máximos honores y el mayor respeto, adoptó un luto riguroso, rechazó la comida y el agua hasta que murió al cabo de cinco días, como dice Diodoro,¹ «dolorosamente pero no sin gloria», palabras lapidarias, probablemente no suyas.

Desde este momento en adelante, Diodoro es el historiador más importante para seguir las peripecias del cuerpo de Alejandro, aparte de un breve capítulo de conclusión de la biografía de Plutarco, que, como la mayor parte de las fuentes, rechaza la hipótesis del veneno. Para demostrar la inverosimilitud de este acontecimiento refiere que, mientras los generales del ejército se enfrentaban amenazadoramente cada uno para hacer prevalecer su posición e interés, el cuerpo de Alejandro había sido olvidado, y aunque estuviese en verano en lugares cálidos y húmedos había permanecido intacto y no había dado ninguna señal de descomposición y por tanto de envenenamiento.² De hecho se consideraba que el cuerpo de un hombre muerto envenenado se descomponía muy rápidamente y mostraba signos evidentes de ello.

El cuerpo del héroe que no se corrompe y conserva, en cambio, en el calor sofocante de junio en Babilonia su natural perfume es el primer elemento del nacimiento de la leyenda de Alejandro. Todavía hoy en los procedimientos de canonización de un santo se prevé el reconocimiento del cuerpo para comprobar si se ha mantenido incorrupto. Sin embargo, el testimonio ha sido seriamente tomado en consideración por algunos en el intento de encontrar una explicación racional: el cuerpo del caudillo macedonio no se habría corrompido simplemente porque Alejandro aún no estaba muerto, sino solo en coma profundo.³

Este, en cualquier caso, no fue el único elemento extraordinario que caracterizó el final del soberano. Se le atribuye también una especie de profecía (por otra parte, nada descabellada dada la situación) sobre las ásperas luchas que estallarían entre sus compañeros por la sucesión. «Habrá una gran pugna entre mis amigos y estos serán mis juegos fúnebres.» Era costumbre, en efecto, que con ocasión de los funerales de un gran personaje tuvieran lugar combates de tipo gladiatorio normalmente entre prisioneros de guerra.

Poco después nuestra fuente4recuerda los preparativos para el funeral confiados a un tal Arrideo, que no Filipo Arrideo, hermanastro de Alejandro a quien había sido confiada la regencia con la supervisión de Pérdicas hasta que Roxana diera un heredero. Había que construir un carro fúnebre para el traslado del cuerpo de Alejandro al santuario de Amón en el oasis de Siwa, en Egipto. Y sin ninguna duda la fuente de Diodoro afirma que, al cabo de dos años de trabajo construyendo el carro fúnebre, el convoy dejó Babilonia en dirección a 1 Egipto.

Es una afirmación que podría tener un sentido para el viaje de Alejandro al santuario de Amón en medio del desierto, pero en cualquier caso deja perplejos a algunos y en parte, como veremos, es contradicha por otros. Por otro lado, si bien es aceptable la idea de que Alejandro quería ser enterrado en el santuario de Amón donde había recibido la investidura divina, cabe plantear la hipótesis de que Pérdicas, que entonces ejercía la regencia del reino, quisiera darle sepultura en la necrópolis real de la antigua capital macedonia de Egas, la misma donde hace veinte años Manolis Andronikos encontró la tumba inviolada y luego atribuida a Filipo II, padre de Alejandro. Para la autoridad macedonia de aquel tiempo, Egipto seguía siendo un país extranjero y bárbaro, según el concepto griego, y Alejandro no debía ser inhumado allí. Volveremos sobre el argumento en los capítulos siguientes. Por ahora nuestras fuentes nos transmiten la imagen desolada del cuerpo de Alejandro abandonado y sin custodia mientras sus compañeros andan a la greña para hacer prevalecer cada uno su propio interés en la sucesión.5

La primera forma de acuerdo entre los compañeros de Alejandro se produjo cuando Roxana dio a luz un varón al que puso por nombre Alejandro IV. Este acuerdo preveía que cada uno de ellos sería confiado al gobierno de una de las provincias, mientras que Pérdicas mantendría la regencia del imperio en espera de que el niño alcanzase la mayoría de edad.

No sabemos cuánto tiempo pasó antes de que alguien se preocupase de los restos mortales del gran caudillo. Plutarco dice que algunos días, el tiempo que necesitaba Pérdicas para estabilizar su liderazgo aunque fuese provisionalmente.6Un liderato que tenía un significado político e ideológico fundamental: la unidad del imperio. Cuando este se consolidó, lo siguiente fue preocuparse del cuerpo de Alejandro por el simple motivo de que era el símbolo físico de aquella unidad. Por lo demás, el abandono inicial quizá era debido también a la incertidumbre sobre el futuro ordenamiento del Estado. Además, la decisión de devolverlo a la patria para que fuese enterrado en la necrópolis real de Egas habría sido importante desde este punto de vista: habría significado que el imperio era uno y sustancialmente macedonio. Hay que recalcar, sin embargo, que en el estado actual de nuestros conocimientos no es posible establecer con certeza cuál era el destino del féretro de Alejandro.

Se empezó, pues, a organizar el funeral y construir el carro fúnebre (fig. 1) que había de conducirle a su última morada, quizá también a la patria. El cuerpo, entretanto, fue embalsamado por unos embalsamado-res caldeos y egipcios y recubierto de sustancias aromáticas puede que como preparativo para un largo viaje. La descripción del carro fúnebre es impresionante y quizá deriva de Jerónimo de Cardia, un funcionario de la cancillería de Alejandro que casi con toda seguridad estaba presente en Babilonia en aquellos días y asistió a los trabajos. Esta es probablemente su descripción que nos llega a través de Diodoro: «En primer lugar se hizo un sarcófago de hoja de oro martilleada a la medida del cuerpo de Alejandro, que fue depositado y sumergido con gran abundancia de especias para conservarlo y perfumarlo. Encima se colocó la tapa también de oro macizo perfectamente adaptada a los bordes del sarcófago. Sobre la tapa se depositó un paño de púrpura recamado de oro y sobre él su panoplia [...] Al carro que tenía que llevarlo se le proveyó de una bóveda de oro revestida de escamas. La cornisa de oro de abajo estaba grabada en relieve con testas de íbice de las que pendían unas anillas doradas que sustentaban una guirnalda brillante y policroma. En los extremos tenía unas borlas de hilo trenzado y de estas pendían unas campanas, para que su sonido pudiera oírse a gran distancia cuando se moviera el carro. En cada esquina de la bóveda de cada lado había una Victoria de oro sosteniendo un trofeo. La bóveda descansaba sobre una columnata de estilo jónico. Los intercolumnios estaban cubiertos por una malla dorada [...] de la que pendían cuatro cuadros decorados, unidos entre sí en secuencia, y cada uno del tamaño del lado en el que se encontraba. En una de estas tablas había representado un carro decorado con adornos en relieve y en él aparecía Alejandro empuñando un magnífico cetro. En torno al rey había grupos de hombres armados, uno de macedonios, otro de persas [...] de la guardia personal. El segundo panel mostraba unos elefantes enjaezados para la guerra guiados por sus mahout indios, seguidos de tropas macedonias en perfecto orden y con su impedimenta detrás. En el tercer panel se veían unidades de caballería en formación de batalla. En el cuarto panel había representada una escuadra naval en orden de combate. Al lado de la entrada de la cella que contenía el sarcófago había dos leones [...] Además, sobre las columnas había racimos de acanto que se extendían entre la base y el capitel. En lo alto de esta construcción, al aire libre, había un estandarte de púrpura que llevaba como escudo una corona de olivo en oro de grandes dimensiones que brillaba con tanto esplendor que se podía ver cómo refulgía a gran distancia.

»E1 carro tenía dos ejes sobre los que giraban cuatro ruedas persas con los cubos de las ruedas y los rayos dorados [...] Las partes salientes de los ejes tenían forma de cabezas de león que sujetaban entre los dientes puntas de lanza. En el centro de cada uno de los ejes había un amortiguador puesto de manera que, incluso en un terreno accidentado, el féretro no sufriera golpes de retroceso. Tenía cuatro varales y cada uno de ellos estaba uncido a cuatro tiros de cuatro mulos cada uno, en total, sesenta y cuatro cuidadosamente seleccionados por su fuerza y tamaño. Cada uno llevaba una corona dorada en torno a la testuz, dos cascabeles de oro pen[image: ]dientes de los lados de la cabeza y un collar adornado de piedras preciosas».

Aunque muchos detalles técnicos sean todavía poco claros y la interpretación de determinados términos no segura,7la impresión que se tiene de esta descripción es, en cualquier caso, la de una gran máquina barroca decididamente kitsch para nuestros gustos modernos, un templo semoviente propiamente dicho construido para asombrar a quien lo viera pasar. El verdadero problema, sin embargo, es otro. Si es fiable la descripción que ha llegado hasta nosotros, no se comprende cómo un vehículo semejante habría podido viajar. Es difícil imaginar cómo podían encontrar sitio entre los varales sesenta y cuatro mulos y sobre todo cómo se podía maniobrar. Calculando que el tiro fuese de dieciséis mulos por fila, habría sido de un ancho de al menos dieciocho metros y de ocho a diez de largo, lo que es a todas luces imposible. Ningún camino de entonces era tan ancho. Pero aunque imaginásemos que los mulos estuvieran uncidos por pares tendríamos, en cualquier caso, una anchura de nueve o diez metros, concebible en determinados caminos urbanos de grandes metrópolis como Babilonia, pero sin duda no para los caminos que cruzaban el territorio. También el largo de tiro habría sido excesivo: de un mínimo de una decena de metros en la primera hipótesis a un máximo de una veintena en la segunda. Podemos imaginar que los mulos estaban en realidad divididos en dos tiros de treinta y dos que se turnaban (bastante más probable), de lo que resulta una situación más razonable que cuatro pares de mulos por varal, pero seguimos estando frente a un vehículo muy difícil de dirigir.

Además, en vista de que el cuerpo central del féretro era de 5,6 × 3,7 metros y el carro en total debía de ser no mucho más grande, el uso de sesenta y cuatro mulos para el tiro parece por tanto muy desmesurado si tenemos en cuenta un peso en conjunto que no debía de superar las dos toneladas, suponiendo, como es lógico, que la columnata jónica fuese de madera. En resumen, si la descripción de ese carro es más o menos verdadera, nos es imposible imaginar cómo habría podido viajar hasta Macedonia a través de zonas montañosas y a menudo impracticables o incluso atravesar las Puertas Cilicias, por donde, por unánime admisión de todas nuestras fuentes, los camellos solo podían pasar de uno en uno, a menos que el carro fuese desmontado cada vez que se presentaba este tipo de problema y transportado por piezas.

Menos problemático sería, en cambio, suponer un itinerario hacia Egipto, porque el territorio es más o menos todo él llano, pero tampoco faltan los obstáculos: las zonas pantanosas de los Lagos Amargos y del Delta, los cuatrocientos kilómetros de desierto abrasador y de pista casi sin ninguna duda llena de arena en varios tramos que enlazaba el Mediterráneo con el oasis de Siwa, si es allí adonde se dirigía el carro. Nos encontramos frente a un rompecabezas se mire por donde se mire. Quizá el único significado de ese inmenso tren era comunicar la idea de que en aquel carro viajaban los restos mortales de un ser humano. Por desgracia no conocemos con precisión el itinerario y tampoco sabemos qué destino tuvo el carro, visto que desde aquel momento en adelante no se vuelve a oír 11.ililar de él. Quizá viajó solo durante un cierto trecho; quizá a partir de un determinado punto —no sabemos dónde— fue desmantelado y el cuerpo de Alejandro prosiguió su viaje de modo más discreto. En otras palabras, el carro habría sido preparado de manera tan espectacular para la salida de Babilonia y para un primer (ramo de camino y, a continuación, reducido a lo esencial, de modo que cuatro pares de mulos en cada ocasión habrían bastado para tirar de él. Los otros mulos habrían podido transportar las partes desmontadas para ser reensambladas posteriormente una vez llegados al lugar de la sepultura. De este modo el cuerpo de Alejandro podría haber llegado a cualquier parte, incluso a Macedonia. Sin contar la posibilidad de un transporte por mar que antiguamente se hacía mediante las escalas de la Cilicia.

Un comentario especial merece la serie de paneles (pinakes) que rodeaban, ocultándolo, el féretro, decorados con escenas que evocaban los triunfos y el poderío tic Alejandro. Esa especie de templo sobre ruedas, que luego sería imitado en la tapa de muchos sarcófagos tanto griegos como romanos sobre todo en época imperial, también debía ser el vehículo de propaganda de la grandeza del caudillo divinizado, mostrando a quien quisiera verlo su poderío y lo vasto del dominio que había conquistado tanto por tierra como por mar. El campanilleo continuo que anunciaba el paso y el gran estandarte de púrpura con la corona de olivo en oro que relampagueaba en lontananza debía simbolizar la gloria de sus victorias junto con las estatuas de oro de Niké, diosa de la Victoria, que se erguían en las cuatro esquinas. Todo debía provocar maravilla y asombro, y el propio autor dice que cualquier descripción sería incapaz de transmitir su impacto visual real.

El testimonio de Diodoro, a decir verdad, nos permite seguir el féretro durante un cierto trecho, aunque la descripción del itinerario sea vaga. Dice que la fama de este templo fúnebre semoviente atraía a grandes multitudes: los habitantes de las ciudades a las que estaba a punto de llegar salían al encuentro del convoy para escoltarlo hasta su destino y de ahí en adelante durante un cierto trecho en dirección a la siguiente ciudad. Pero en apoyo de cuanto hemos observado hasta ahora resulta que el carro, para avanzar, necesitaba de una cuadrilla de mecánicos (tecnitai) y de camineros. La palabra griega para estos últimos es odopoioi, cuyo sentido literal es «constructores de caminos», aparte, obviamente, de una nutrida escolta armada. Esto significa que literalmente los caminos se construían o ampliaban o reparaban a medida que avanzaba el carro. Se requirieron dos años para tener listo el carro, y es imposible imaginar cuántos habrían sido necesarios para permitir a un transporte —todo hay que decirlo— tan excepcional llegar a su destino.

Y es precisamente en lo que al destino se refiere, como se ha visto, los testimonios se muestran en desacuerdo. Para Diodoro —que, en cualquier caso, se remite a una fuente más antigua— el destino es simplemente el oasis de Siwa.8Pausanias,9en cambio, dice que antes de la muerte de Pérdicas, asesinado por su guardia personal cuando se disponía a invadir Egipto, Ptolomeo fue al encuentro del féretro y convenció luego a los macedonios encargados de llevar a Egas el cuerpo de Alejandro que se lo entregaran a él. Así pues, el destino, según Pausanias, era simplemente Egas. También un fragmento de Arriano llegado hasta nosotros a través de una cita10deja claramente entender que el cuerpo no debía ir a Egipto.

Menos claro es Estrabón," que al describir el lugar de la tumba de Alejandro (sobre esto volveremos más adelante), dice que Ptolomeo lo había llevado allí sustrayéndoselo a Pérdicas mientras este lo llevaba consigo de Babilonia y estaba a punto de entrar en Egipto con el propósito de apoderarse de él. No se menciona, por tanto, adonde estaba yendo Pérdicas, pero se diría que el dirigirse hacia Egipto era una especie de desvío para ocupar la tierra de los faraones.

De la lectura de Diodoro parece en cambio colegirse que Ptolomeo había ido a hacerse cargo del cuerpo en los confines con Siria para llevarlo a su último destino.¹²

En ese momento habían transcurrido dos años y medio de la muerte del rey.
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La sepultura



HEMOS considerado una serie de testimonios que llevan en dos direcciones distintas: la una hacia Macedonia y la otra hacia Egipto. Su examen centra, en cualquier caso, los términos del problema. Primero: ¿pidió verdaderamente Alejandro en su lecho de muerte ser enterrado en el oasis de Siwa? Y si fue así, ¿cuál habría sido la razón? Segundo: ¿adónde se dirigió el carro fúnebre, a Macedonia o a Egipto? Tercero: ¿esperaba Ptolomeo en los confines de Siria para hacerse cargo del cuerpo de Alejandro o se apoderó de él por la fuerza? ¿Estaba Pérdicas a la cabeza del cortejo, como afirma Estrabón, o había algún otro?

Podemos intentar dar respuestas verosímiles a estas preguntas.

Según Curcio Rufo y Diodoro, en el lecho de muerte Alejandro habría pedido a sus compañeros ser enterrado en Egipto en el santuario de Amón. Se trataba de un templo oracular del dios con cabeza de carnero, que se encontraba en el oasis de Siwa, en pleno desierto del Sahara, en los bordes de la depresión de Qattara, unos cuatrocientos kilómetros al sur del actual El Alamein. Un lugar mágico, de extraordinaria fascinación, un milagro de la naturaleza en medio de un mar de arena incandescente, con fuentes termales, un inmenso palmeral, una vasta laguna, imponentes rocas de caliza blanquísima que se recortan en las noches de luna contra un cielo azul cobalto. Los grandes santuarios de la Antigüedad —basta pensar en Delfos— se encuentran siempre en lugares donde las manifestaciones de la naturaleza son tan espectaculares que hacen pensar en una presencia física de los dioses.

Diez años antes, Alejandro, en su primera llegada a Egipto, se dirigió allí en una larga y peligrosa marcha por el desierto y allí recibió la respuesta que buscaba. El dios le reconoció como su hijo y esto hacía de él el faraón de Egipto. Como tal sería representado en las pilastras de los templos y recordado en las inscripciones.

Antes de dirigirse allí había fundado en el brazo canópico del Nilo, en torno a una rada cerrada por una larga isla, una ciudad con su nombre, Alejandría, destinada a un futuro de esplendor y de increíble prosperidad y desarrollo. ¿Es posible que él quisiera verdaderamente ser enterrado en aquel oasis en pleno desierto? Es posible, pero no es tan probable. Ni siquiera muerto habría querido Alejandro nada proveniente de él que no tuviese un sentido concreto. El ser enterrado en Siwa no habría acarreado ninguna consecuencia apreciable. Tampoco cabe imaginar que quisiera solamente descansar cerca del padre divino por motivos religiosos. Alejandro era totalmente consciente de que su padre se llamaba Filipo, y no lo había olvidado jamás. Precisamente en el oráculo de Anión había preguntado en primer lugar si los asesinos de su padre habían sido todos exterminados o si alguno había sobrevivido. Además, la crónica que las fuentes nos transmiten unánimemente de sus últimos días describe a un hombre que, mientras tiene un poco de energía, sigue celebrando reuniones del Estado Mayor para su expedición a Arabia, luego cae en un estado de total postración en el que quizá puede aceptarse que pronunciara, a duras penas, las pocas palabras de respuesta a las preguntas de Pérdicas. Otros discursos suenan postizos y añadidos posteriormente. Y si fuera así, sería justo preguntarse por quién y buscar un cui prodest: a quién beneficiaba.

¿A Ptolomeo?

Es un hecho que Ptolomeo, el más inteligente de los compañeros de Alejandro, quería Egipto y con esta condición había reconocido la supremacía de Pérdicas. Nunca había creído que el imperio pudiera sobrevivir a la muerte de Alejandro y estaba convencido de que lo único prudente que se podía hacer era repartírselo del modo más sereno posible y que a él debía corresponderle Egipto, para siempre, como rey, como faraón.

El Egipto que era la tierra más rica, más antigua, más prestigiosa y más civilizada, un cofre de tesoros infinitos, el cuerpo poderoso de una gran civilización autóctona en la que injertar una cabeza greco-macedonia: la suya .Y la de sus descendientes, que habrían de llamarse todos como él, sin excluir a ninguno. «Muerto Alejandro, Ptolomeo se opuso a cuantos querían confiar el imperio entero a Arrideo, hijo de Filipo, y fue el mayor responsable de la división de los pueblos en diferentes reinos. Tras viajar a Egipto, dio muerte a Cleómenes, al que Alejandro había confiado la satrapía [...]» Estas son las palabras de Pausanias.¹

Para llevar a cabo ese plan necesitaba un símbolo inmortal, un signo que era un cuerpo, el de Alejandro. Quizá Ptolomeo se puso de acuerdo con el hombre encargado de guiar el cortejo fúnebre; alguien tuvo que avisarle de que había partido para Babilonia y él buscó encontrarse con el cortejo a su paso para rendirle honores tal como refiere Diodoro y luego para tomarlo bajo su custodia obedeciendo las últimas voluntades del rey desaparecido. Según un fragmento de Arriano² que ha llegado hasta nosotros, Pérdicas, enterado de ello, invitó a Átalo a interceptar el convoy, pero la cosa no tuvo éxito y Ptolomeo llevó el cuerpo de Alejandro a Egipto.

Una tercera posibilidad, como ya sabemos, es la referida por Estrabón, según el cual era Pérdicas en persona quien estaba al mando del convoy, cuyo destino sin embargo no se menciona, y tenía consigo a los reyes, tanto Filipo Arrideo como Roxana con el pequeño Alejandro IV. Ptolomeo consiguió sustraerle el cuerpo de Alejandro. Pérdicas invadió Egipto con la intención de anexionárselo, pero murió posteriormente en el amotinamiento de sus soldados que lo traspasaron con las sarisas.

EI hecho de que los reyes estuviesen con Pérdicas haría pensar que se iba a Macedonia; tanto es así que ellos prosiguieron después de su muerte hacia ese destino. De ser esto cierto, cabría pensar que Ptolomeo atacó a traición el convoy apoderándose del cuerpo de Alejandro. Pérdicas le atacó en Egipto, pero resultó muerto. El cuerpo de Alejandro habría quedado para siempre en tierras del Nilo. Sin embargo, no en Siwa. Lo que hace pensar que la sustracción de los restos mortales no respondía a la necesidad de dar cumplimiento a las últimas voluntades del soberano, sino a un punto muy importante de la agenda de Ptolomeo: el cuerpo del gran conquistador tenía que ser el símbolo de un nuevo mundo cuyo centro sería Alejandría.

A este respecto también existe otra teoría que interpreta estos acontecimientos de modo completamente opuesto.³ No habría sido Ptolomeo quien desvió de su curso el féretro de Alejandro, sino más bien Pérdicas: el convoy se dirigía según lo previsto a Egipto, en cumplimiento de la voluntad del soberano difunto aprobada por todos. Tras saber que la reina Olimpíade le ofrecía por esposa a su hija Cleopatra, o sea, la hermana de Alejandro que había quedado viuda, Pérdicas habría comprendido que ello podía significar para él la investidura oficial a la sucesión dinástica y, por tanto, habría cambiado de idea decidiendo que él conduciría en persona el cuerpo de rey a Egas, Macedonia. De ahí el envío de Átalo para detener al convoy con lo que siguió. Es una teoría interesante, pero el testimonio de Estrabón puede interpretarse perfectamente en el otro sentido: el carro fúnebre estaba de camino a Macedonia cuando Ptolomeo «precedió» o, quizá mejor, «sorprendió» a Pérdicas y se apoderó del cuerpo. A continuación, o puede que también al mismo tiempo, Ptolomeo habría hecho correr el rumor de que la última voluntad del soberano era ser enterrado en Egipto; esta versión de los hechos sería definitivamente consagrada en su historia de la expedición de Alejandro.

Por otra parte, parece extraño que Arriano, generalmente muy próximo a Ptolomeo, se aparte de él precisamente en este punto, si no fuera porque no cree en su versión de los hechos. Asimismo, Diodoro declara que Ptolomeo, para honrar a Alejandro, salió al encuentro del féretro con un ejército (8ijva|a,i<;) y los ejércitos sirven antes que nada para combatir.4Para hacer los honores, una escolta como la que acompañaba el féretro habría sido suficiente.

Como ya hemos adelantado en parte, el cuerpo del rey no fue transportado a Siwa de acuerdo con su supuesta voluntad, sino primero a Menfis y luego, de forma definitiva, a Alejandría. Y también esto ratifica el hecho de que no se estaba respetando la voluntad del difunto, sino la de Ptolomeo. Otra habladuría mencionada por Pausanias,5y con toda probabilidad difundida por la propaganda alejandrina en el ámbito de la misma operación ideológica, refiere que Ptolomeo no era en absoluto hijo de Lagos más que nominalmente. Su madre, en efecto, habría sido dada como mujer a Lagos por Filipo II cuando estaba ya embarazada de él. Este elemento ulterior nos hace comprender que Ptolomeo, pese a considerar que era imposible mantener unido políticamente un imperio que se extendía desde el Danubio hasta el Indo, desde el Adriático hasta el golfo Pérsico y que no estaba en absoluto estabilizado, aspiraba en cualquier caso a una especie de liderazgo que podríamos calificar como moral y cultural; un liderazgo que habría estado representado por Alejandría como la capital propiamente dicha del nuevo mundo nacido del encuentro entre Oriente y Occidente y por la presencia del cuerpo-símbolo de Alejandro, que había creado ese mundo sin, por otra parte, poder ver su evolución. Y, por último, por la Gran Biblioteca y el Museo que encarnaban su excelencia cultural.

A los dos destinos antagónicos de ese cuerpo, Egas v Siwa, hay que añadir un tercero, el de Babilonia, a la que al parecer Alejandro pensaba hacer capital de su imperio. Era una elección lógica, ya que la metrópolis mesopotámica estaba en una posición central respecto .1 las extremas provincias indias y a la ancestral y periférica Macedonia. De hecho es muy probable que fuera erigida una tumba en Babilonia durante los dos años que se requirieron para preparar el carro fúnebre, o mejor, para estabilizar el acuerdo entre los compañeros del rey, y durante esos dos años quizá los persas presionaron para que se hiciese la tumba del soberano, para siempre. Sin éxito. La historia del carro parece, en cualquier caso, un pretexto. Puesto que se trataba de una estructura armable, dividiendo cada una de sus partes entre un número adecuado de artesanos se habría podido realizar en pocos meses. A menos que no se hubiese discutido largo y tendido acerca de cómo tenía que ser ese carro.

Si Babilonia interesaba a los persas y a los caldeos, no podía interesar a Pérdicas, que nunca había comprendido la idea universal de Alejandro y que defendía la unidad del imperio tan solo porque había sido creado por el rey de los macedonios y el rey era uno. Mucho menos importaba a Ptolomeo. La sepultura babilónica, si la hubo, debía de tener un carácter provisional.

Un episodio mencionado por Claudio Eliano, aunque tenga un carácter evidente de anécdota que lo hace poco creíble para el propio autor («Si hemos de creer en la historia»), es sin embargo interesante y, a su modo, significativo. Vale la pena citar su conclusión:

«[Aristrando], pues, dijo que Alejandro había sido el más afortunado de todos los reyes de la Historia, tanto en su vida como en su muerte. Los dioses le habían revelado que la tierra que había recibido su cuerpo, la primera sede de su alma, gozaría de la más grande fortuna y sería invencible a través de los siglos.»6

En aquel punto los presentes comenzaron a disputarse el cuerpo que hasta ese momento había sido desatendido queriendo conquistar ese privilegio, pero Ptolomeo lo arrebató y se lo llevó a toda prisa a Alejandría, en Egipto. Pérdicas se lanzó en su persecución y cuando los dos ejércitos entraron en contacto se libró una gran batalla por los restos del rey. Al final se impuso Pérdicas, pero no tardó en darse cuenta de que Ptolomeo le había engañado colocando sobre un carro persa maravillosamente ornamentado con oro, plata y marfil un maniquí ataviado y maquillado como Alejandro, mientras que el verdadero cuerpo estaba ya lejos. Cuando Pérdicas se dio cuenta del engaño ya era demasiado tarde.

Es probable que nos encontremos frente a una amena historia elaborada en un ambiente egipcio para poner en contraste la astucia de Ptolomeo y la simpleza de Pérdicas. El aspecto interesante es que se habla de un combate, de un enfrentamiento violento que tuvo lugar por la posesión de los restos de Alejandro, y esta podría ser, en cualquier caso, la memoria de un hecho realmente sucedido.

Ptolomeo llevó luego el cuerpo a Menfis tal como atestiguan Curcio Rufo y Pausanias.7Curcio cuenta que, cuando finalmente los compañeros de Alejandro en Babilonia habían decidido ocuparse de sus restos, los egipcios y los caldeos habían recibido la orden de preparar el cadáver a su manera, lo que haría pensar que había sido embalsamado con la técnica de las momias egipcias, pero la relación de Curcio se vale de elementos mezclados de la tradición, como el hecho de que el sarcófago fue llenado de especias y sustancias aromáticas para conservar y perfumar el cadáver.

La elección de Menfis, capital del Antiguo Reino, como veremos fue provisional pero no obstante prestigiosa, siendo probablemente ubicada no lejos de las pirámides de Guiza. En cualquier caso, Pausanias8añade que el rey fue enterrado según la costumbre macedonia, lo que podría significar «según el ritual macedonio», o bien en una tumba de tipo macedonio, es decir, de cámara rematada de un túmulo. La noticia de la sepultura en Menfis es confirmada por un breve pasaje del Marmor Parium, una inscripción en mármol procedente de la isla de Paros que reproduce la tabla cronológica de los acontecimientos de la historia de los griegos desde el mítico rey Cecropes hasta mediados aproximadamente del siglo ni a.C. En una fecha correspondiente a los años 321-320 a.C. se dice que «Alejandro fue dejado en Menfis, y Pérdicas, tras haber mandado una expedición contra Egipto, murió».

6


La tumba de un rey



A la manera macedonia» habría sido, pues, enterrado Alejandro en Menfis. Y todo hace pensar que no solo se trató de un ritual litúrgico, sino también de un conjunto de elementos funerarios que tenían que ver con la forma, los materiales, la estructura y la decoración de la propia tumba. Estamos en los inicios del proyecto político de Ptolomeo, y en este período su ejército, su Estado Mayor y su propia reputación estaban estrechamente ligados al mundo macedonio, a las tradiciones y a los usos que nosotros hoy llamaríamos «occidentales».Violarlos, especialmente en presencia del ejército, era desaconsejable. Tampoco hay que olvidar que los momentos más críticos de la empresa de Alejandro tuvieron lugar cuando adoptó las costumbres de la corte aqueménida que el ejército y los compañeros rechazaban total y absolutamente.

Este tipo de mentalidad se propagaría a lo largo de los siglos y tendría un peso determinante en las guerras civiles de la Roma tardorrepublicana en el duelo entre Marco Antonio y Octaviano. La carta ganadora de Octaviano fue echar mano al testamento de Marco Antonio y leer en público el pasaje en el que declaraba querer ser enterrado con Alejandro según los ritos de la liturgia egipcia y que dejaba herederos de todo a los hijos que había tenido con la reina egipcia Cleopatra. Esto le alienó completamente el favor popular que antes le favorecía en gran parte. Ptolomeo era demasiado astuto para caer en semejante error y, por tanto, enterró el cuerpo de Alejandro con gran pompa tributándole un culto heroico pero no divino, aun siguiendo los cánones del rito funerario macedonio.

Menfis era la capital histórica del Antiguo Reino y en las cercanías se alzaba la necrópolis monumental que se extendía por espacio de casi quince kilómetros desde la llanura de Guiza hasta Saqqara y el desierto de Dashur, donde las más antiguas pirámides se erguían de las arenas doradas sembradas de guijarros de alabastro abrillantados por el viento como si fueran piedras preciosas. Las fuentes no nos dicen dónde fue enterrado y los modernos han hecho varias suposiciones; entre ellas, una en particular parece tener un cierto peso.¹ Según esta hipótesis, Alejandro habría sido enterrado en las proximidades del Serapeo, o sea, la catacumba monumental de Osiris-Apis donde se conservaban las momias de cientos de bueyes Apis, considerados la encarnación de Osiris.²

Pero ¿cómo era «la manera macedonia»? La documentación que obra en nuestro poder es amplia y rica y se multiplica a medida que avanza la exploración arqueológica de las necrópolis de Macedonia. Un hallazgo en particular acaecido en el último cuarto del siglo pasado causó enorme sensación y, al menos en el mundo científico, un interés quizá solo equiparable al descubrimiento de la tumba de Tutankhamón por obra de Carter y Carnavon el 4 de noviembre de 1922.

Exactamente cincuenta y cinco años después, el 8 de noviembre de 1977, el mundo entero se vio sacudido por la noticia de que el arqueólogo griego Manolis Andronikos había descubierto en Vergina (la antigua ligas de los reyes macedonios) la tumba de Filipo II, el padre de Alejandro. Era un éxito extraordinario y único que coronaba quince años de búsquedas y de esfuerzos, y el descubrimiento se había producido casi a finales de la campaña de excavación con los fondos ya casi agotados y la mala estación encima. Andronikos había decidido esta vez bajar la trinchera de excavación por debajo del nivel del suelo del siglo IV a.C. y dirigirse hacia el centro del túmulo. Después de haber encontrado rastros de ofrendas funerarias y de pequeños animales sacrificados, se topó primero con un muro de contención y luego con una estructura abovedada, que sin ninguna duda pertenecía a una gran tumba de cámara. Precisamente, la presencia en el centro de la bóveda del último bloque de cierre, la clave de bóveda, con su argamasa de cimentación intacta, revelaba sin sombra de duda que se trataba de una tumba inviolada.³

La emoción era incontenible. Uno de los ayudantes de Andronikos se deslizó en el interior con una cuerda para ver si había espacio libre para apoyar una escalera de mano sin causar daños, tras lo cual también el arqueólogo pudo bajar al hipogeo, el primer ser humano en tocar el suelo después de casi veinticuatro siglos. En ese momento la emoción había dado paso al sentido de la responsabilidad; el ambiente se había conservado tal cual, solo la acción del tiempo había producido cambios: las armas de bronce habían tomado un color verde a causa del óxido, la coraza de hierro estaba corroída por la herrumbre que cubría también la ornamentación de hoja de oro (fig. 4), la Mine funeraria reducida a briznas, el colchón pulverizado, los apliques de marfil y oro dispersos en pequeños fragmentos, un gran escudo de ceremonia totalmente de marfil con figuritas en bajorrelieve de exquisita factura y motivos de greca fragmentado en muchos pedazos; un puzle minucioso y fascinante que por el momento solo dejaba intuir la visión de la recomposición completa. Cerca de la puerta había el revestimiento de una aljaba de oro puro repujado de evidente impronta tracio-escita, quizá botín de guerra, quizá presente de algún jefe vasallo del área danuviana, haces de flechas unidas aún con cintas de oro (fig. 6).

Cada movimiento en falso habría podido comprometer una situación irrepetible y única en el mundo; cada mínimo error habría podido tener consecuencias desastrosas.

Un par de grebas repujadas, en bronce dorado; un grupo de vasos de plata de exquisita factura... Dondequiera que volviese los ojos, Andronikos se encontraba [image: ]delante objetos de turbadora belleza. De golpe uno en particular llamó su atención: una cabecita en marfil de un par de centímetros que, vista a corta distancia, reveló ser las facciones de Filipo II, tal como aparecía en el medallón de Tasos. ¿Era posible?

A escasa distancia, otro minúsculo pero estupendo retrato, que casi con toda seguridad reproducía las facciones de Alejandro. Andronikos se sintió casi desvanecer de la emoción: aunque no podía asegurarlo aún con certeza, sentía encontrarse en la cámara sepulcral de Filipo II de Macedonia, el padre de Alejandro Magno. Y precisamente debía de haberla erigido Alejan-tiro después de que su padre hubiese sido asesinado en 336 a.C. Enterrar a un rey era como afirmar el propio derecho de sucesión, y lo cierto es que el joven príncipe no había perdido el tiempo. Probablemente había asistido al encendido de la pira, había dado orden de ejecutar el descendimiento y quizá, sin esperar siquiera .1 que la tumba fuese sellada, había corrido al galope a Pella para presentarse ante el ejército.

Al fondo, pegado a la pared, había el sarcófago cubierto por una losa de piedra. Andronikos lo abrió y se quedó estupefacto a la vista de una urna de oro macizo que llevaba en relieve la estrella argéada de doce puntas (fig. 7). Dentro estaban los huesos quemados del rey, en los que se había impreso el color del paño de púrpura con el que habían sido envueltos y del vino ron el que habían sido lavados, y una corona de oro de hojas de roble (fig. 5).

Y cuando a continuación estuvo en condiciones de liberar la fachada del mausoleo, se encontró frente a un friso pintado al fresco con una escena de caza sobre el telón de fondo de un paisaje invernal. Una pintura de una belleza impresionante, obra de un gran maestro: Filipo a caballo en actitud de traspasar a un león de una lanzada, y en la otra parte Alejandro, al que se puede distinguir por la diadema que ceñía su frente, y luego árboles esqueléticos por el frío intenso y un cielo líquido, transparente, una luz glacial y vaga, una atmósfera irreal.

En el vestíbulo de la tumba había otro sarcófago con una urna de oro semejante a la primera, pero más simple y menos adornada. Los huesos eran los de una joven entre los veintitrés y los veintisiete años. Andronikos la identificó con la última mujer de Filipo II, Eurídice (Cleopatra, en otras fuentes), a quien la reina madre Olimpíade mandó asesinar inmediatamente después de la muerte de Filipo. O bien una de sus mujeres «bárbaras», que habría podido ser sacrificada junto a la tumba del marido como era su costumbre.

Una segunda tumba intacta, encontrada a escasa distancia de la primera, contenía los restos de un jovenzuelo entre los trece y los dieciséis años. Fue llamada por ello la «Tumba del príncipe». La datación entre los años 315 y 310 a.C. ha hecho pensar que podría tratarse del joven Alejandro IV, hecho asesinar por Casandro en 310 a.C. cuando contaba catorce años.4

Las tumbas macedonias (figs. 2, 3 y 23) halladas hasta ahora son unas sesenta, pero solo muy pocas han sido encontradas intactas y con su ajuar in situ, y es lo que nos ha permitido identificar con precisión el ritual de sepultura de los soberanos y las características de las nimbas. Así pues, he aquí el ritual a la manera macedonia: una tumba de cámara, rematada por un túmulo de tierra, una fachada que reproduce un edificio o un templo, un vestíbulo y luego la cámara sepulcral en la que se coloca el sarcófago con la urna cineraria. Delante de la kline funeraria, es decir, el lecho de simposio, no necesariamente realizado para el funeral, pero ya en uso en el palacio real, que se convertía en el diván para el banquete eterno del difunto.

Única diferencia: el cuerpo de Alejandro había sido embalsamado. Esta podría ser una razón que apoya la hipótesis de que el cuerpo había sido conducido a Egipto y por eso había sido momificado; pero el tratamiento para la conservación del cuerpo podría explicarse por el hecho de que debía recorrer una larga distancia hasta Macedonia y, por consiguiente, debía ser preservado hasta que se celebrase el rito fúnebre y no fuera quemado en la pira antes de ser sepultado en Egas en la necrópolis real. La incineración en cada caso no es el único rito fúnebre tanto en Macedonia como en Greda, donde no se practicaba la inhumación del cuerpo entero más que en raras ocasiones.

Hubo un período a partir de las excavaciones arqueológicas de principios del siglo xix en que se asociaba el rito funerario a una etnia específica,5pero muy pronto se vio que la hipótesis no se sostenía y que ambos ritos eran practicados en el interior de la misma cultura. Por otra parte, aún hoy en nuestra sociedad se practica tanto la inhumación como la incineración sin un motivo específico.

En cualquier caso, cuando llegó a Egipto, Ptolomeo tuvo que decidir conservarlo tal como estaba, así que se hizo famoso como el , «el cuerpo»; una especie de reliquia cargada de un significado ideológico intensísimo que volvía sagrado el lugar que la albergaba y lo convertía en el centro del mundo nuevo. Dicho esto, cabe presumir que en Menfis se había construido una tumba de cámara rematada por un túmulo, en cuyo interior habían sido dispuestos el sarcófago, la Mine funeraria y las ofrendas. Pero esa era para Alejandro solamente una sepultura provisional, aunque ilustre y prestigiosa.

Hasta aquel momento, Ptolomeo se había movido con extraordinario oportunismo y con excepcional habilidad. Había burlado a Pérdicas, sustrayéndole el cuerpo de Alejandro merced a una impecable acción de intelligence que le había permitido saber exactamente cuándo sería trasladado el carro desde Siria hacia Damasco, donde, se supone, tomaría dirección norte a través de las Puertas Sirias y las Puertas Cilicias. Había desviado el rumbo del convoy después de haber convencido, por las buenas o por las malas, a los jefes de la escolta, contando en cualquier caso con la superioridad aplastante de su ejército. Pérdicas, por su parte, había cometido el error de apartarse demasiado del teatro de los acontecimientos, partiendo para una expedición en Capadocia que habría podido posponer para otro momento.

Se había mostrado demasiado inseguro al recibir las dos propuestas de matrimonio —una por parte de Antípatro, virrey de Macedonia, para su hija Nicea; la otra de la reina madre Olimpíade para Cleopatra, hermana de Alejandro—, sin calcular las consecuencias que tendrían una y otra elección.

Después había seguido la desgraciada expedición a Egipto, culminada con una derrota dolorosa que la espléndida victoria de su fiel aliado Éumenes contra Antípatro no había logrado hacer cambiar de signo. Pérdicas era un excelente combatiente, y lo había demostrado en varias ocasiones, pero era también un alocado, cosa de la que había tenido ocasión de arrepentirse, pero sin aprender nunca la lección. Por desgracia, Ptolomeo, que poseía todas las cualidades de un líder —audacia, cinismo, inteligencia, sangre fría—, carecía de lo que verdaderamente le habría vuelto grande: el corazón, el entusiasmo, la amplitud de miras, las cualidades de Alejandro. A él le bastaba el seguro dominio de la región más rica, más compacta, más segura, defensa del desierto y del mar. La idea de controlar inmensos territorios, desiertos abrasadores, montañas heladas, bosques impenetrables no solo no le decía nada, sino que incluso le repugnaba. La idea de sofocar de continuo la turbulencia de tribus bárbaras y salvajes anidadas en sedes inaccesibles le resultaba insoportable: lo había hecho durante años y años siguiendo a su amigo que montaba a Bucéfalo. Había pasado de los cuarenta, quería hacer realidad su objetivo.

Pero para dar importancia a su territorio, es más, para dar un sentido a esa elección de alguna forma abandonista, necesitaba un símbolo tan fuerte que nada pudiera hacerle frente, nadie pudiera ponerlo en entredicho. El cuerpo mismo del conquistador, los restos del más grande que había existido jamás. Ahora lo tenía. Alejandro estaba sepultado en tierra de Egipto, justo allí donde por primera vez había rendido honores a los dioses de ese país convirtiéndose él mismo en parte de él a todos los efectos. Aun admitiendo que Alejandro hubiese expresado verdaderamente el deseo de ser enterrado en Siwa, cerca del oráculo de Anión, no habría visto satisfecho su deseo. Su cuerpo embalsamado no era menos inerte e impotente que el muñeco con el que se decía que Ptolomeo había engañado a Átalo, pero poseía un valor ideológico infinito. En Siwa sería olvidado o se convertiría en objeto de un culto esporádico, oficiado por sacerdotes distraídos, mendigadores de ofrendas. Era preciso que fuese colocado en un lugar neurálgico y cargado de energía, en un cuerpo vivo y palpitante: la ciudad que Alejandro mismo había fundado diez años antes y nunca más había vuelto a ver; la ciudad de las maravillas, la perla del Mediterráneo, el lugar más emocionante, aquel en el que todo era posible y todo podía suceder: ¡Alejandría!
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Ilustres visitantes



YA antes del reinado de Ptolomeo circulaba por Egipto una historia curiosa que se refería al nacimiento de Alejandro. Esta historia narraba que el último faraón, Nectanebo II, derrotado por Artajerjes III Oco, emperador de los persas en 343 a.C. y desaparecido misteriosamente, había emigrado en realidad a Macedonia y se había presentado como un poderoso mago egipcio ante la reina Olimpíade durante un período en el que el rey Filipo II estaba lejos, comprometido en una campaña militar.

Le había anunciado que el dios Amón (que los griegos identificaban con Zeus) le habría visitado y al mismo tiempo habría concebido un hijo. Luego, camuflado por Amón, había aparecido en su dormitorio. De esa unión había nacido a continuación Alejandro.

Se trata de una historia extraña y grotesca seguramente elaborada en un ambiente egipcio, quizá en el primer período después de la visita de Alejandro a Siwa. EI caudillo macedonio sabía perfectamente que para reinar en Egipto era necesario convertirse en egipcio. Sabía cuántas sangrientas revueltas habían tenido que sofocar los persas y por eso se había dirigido a Siwa, donde probablemente había hecho regalos muy generosos a los sacerdotes de ese templo y donde había sido proclamado por el oráculo hijo de Amón y no de Egipto.

Luego, con el propósito de hacer que el pueblo aceptara definitivamente un dominador extranjero, se había querido reforzar el concepto. Así se había originado la leyenda de la aventura mágico-erótica del último faraón autóctono de Egipto y último de la XXX dinastía, Nectanebo II, en tierra macedonia. En virtud de esta historia, Alejandro se convertía en bastardo de un faraón, pero en cualquier caso siempre vástago de sangre egipcia. Y, por tanto, aceptable de algún modo como soberano de la tierra del Nilo. Por otra parte, ya había sucedido que hombres de sangre no propiamente noble, que habían subido al trono por méritos militares o de otro tipo, habían hecho circular la historia de ser hijos naturales del último legítimo soberano. También en la Roma imperial sucedió algo semejante cuando Septimio Severo dejó que corriese la noticia de que era hijo natural de Marco Aurelio.

Se podrá observar que en esta historia la reina Olimpíade no sale bien parada y menos aún el rey Filipo, y que ni siquiera la imagen de Nectanebo II sale particularmente ennoblecida por una semejante hazaña de salteador de caminos, pero lo importante era el resultado. A uno se le ocurre preguntarse si Alejandro nunca estuvo al corriente, si toleró de algún modo o si no aprobó una versión semejante de su concepción. Por lo que nos consta, su origen divino nunca fue aceptado por sus compañeros y en algunos casos las fuentes hacen mención a ocurrencias y sarcasmos al respecto, pero no se puede excluir que la cultura popular en Egipto pudiera aceptar una versión semejante de los hechos que luego entraría a formar parte de la célebre Novela de Alejandro del Pseudo Calístenes, una historia por lo general fantasiosa de la aventura del macedonio que sería también bastante conocida durante nuestra Edad Media.

Resulta verosímil que Ptolomeo alentase más que reprimiese ese tipo de anécdotas en el intento de re-I orzar la legitimidad del poder macedonio en Egipto, unto más cuanto que la posesión de la momia de Alejandro venía a constituir su símbolo físico e ideológico. No sabemos por qué motivo habría querido antes enterrar el cuerpo del rey en Menfis; quizá para tener tiempo de construir la tumba en Alejandría, donde por lo menos durante cinco siglos fue objeto de visitas y de peregrinaciones, de veneración, de grandiosas ceremonias conmemorativas. La sepultura de Menfis es atestiguada por Pausanias («a la manera macedonia») y por Curcio Rufo¹ con pocas palabras, pero es aceptada como verdadera por la mayor parte de los estudiosos. También el Pseudo Calístenes² atestigua el traslado del cuerpo de Alejandro a Menfis, pero no así la sepultura: «Este augurio [del oráculo de Zeus Amón] puso fin a las preguntas; todos convinieron con Ptolomeo en transportar el cuerpo a la ciudad de Menfis, después de haberlo embalsamado». El sacerdote de Menfis, sin embargo, pronunció un oráculo desfavorable diciendo que la ciudad que había albergado ese cuerpo se vería atormentada por muchas guerras y batallas: «Entonces Ptolomeo lo llevó a Alejandría e hizo construir un monumento fúnebre, en el templo que fue llamado el "Soma ['cuerpo'] de Alejandro". Allí, pues, fueron colocados sus restos».

El traslado a Alejandría tendría lugar, en cambio, al cabo de pocos años al decir de Curcio Rufo, mientras que Diodoro afirma:³ «El [Ptolomeo] decidió por el momento no mandarlo a Anión [Siwa], sino enterrarlo en la ciudad que Alejandro había fundado [...] Allí preparó un recinto sagrado digno de la gloria de Alejandro en cuanto a dimensiones y arquitectura. Sepultándolo en este lugar y honrándolo con sacrificios del tipo de aquellos que se ofrecen a los héroes y con magníficos juegos fúnebres, se ganó la gratitud no solo de los hombres sino también de los dioses».

Es una afirmación en abierto contraste con lo que dicen Rufo y Pausanias. En Diodoro no hay rastro de la sepultura en Menfis, y la inhumación del cuerpo en Alejandría parece producirse poco antes de la invasión de Pérdicas. El texto de Diodoro continúa luego diciendo que Ptolomeo, por su generosidad y nobleza de ánimo, se ganó el favor de la población y muchos acudieron a enrolarse a su lado aunque el ejército real estuviese a punto de atacar al de Ptolomeo. Es interesante hacer notar que, según la versión de Diodoro, que contaba con una fuente proptolemaica, el pueblo estaba de su parte aunque se trataba de luchar contra los reyes herederos directos de Alejandro. Vemos, en suma, que los egipcios le consideraban un soberano legítimo: Ptolomeo se identificaba con Alejandro, que era el hilo de Amón y su presencia en la ciudad era fuente de legitimidad para su poder.

Hay aquí también una alusión al lugar de la sepultura: se trata de un témenos, es decir, de un recinto sagrado en el que se ensalza la tumba, una estructura de orígenes muy antiguos que encontramos ya en la necrópolis de la Edad del Bronce de cerca de la Puerta de los Leones de Micenas. En cuanto a las ceremonias de culto, son las tributadas a los héroes, o sea, a los semidioses, como sus antepasados Heracles y Aquiles, pero no a un dios. Hasta el propio Alejandro quiso pregun-i.ir al santuario oracular de Siwa si se podían tributar honores divinos a Hefestión; y Ptolomeo no podía actuar de modo distinto, sobre todo por la presencia de sus tropas macedonias que quizá no habrían aceptado un culto divino. Es también interesante subrayar que la tumba de Alejandro no está aquí asociada a ninguna otra, como sucede, por ejemplo, en Estrabón, probablemente porque la suya era la primera, lo cual hablaría en favor del hecho de que fue Ptolomeo I quien dio sepultura a Alejandro y no Ptolomeo II. Zenobio,4un recopilador de proverbios griego que vivió en el siglo II d.C., dice que fue Ptolomeo Filopátor, es decir, Ptolomeo IV, quien construyó el monumento funerario «en el centro de la ciudad», o «en medio de la ciudad», que luego fue llamado sema («signo»), y que allí fue enterrado Alejandro.

A partir de ese momento, quienes han investigado sobre la tumba de Alejandro comienzan a considerar el testimonio de fuentes en un cierto sentido directas, es decir, de autores que personalmente han visto u oído hablar de las características y de la ubicación del monumento en un tiempo más próximo a ellos o contemporáneo; en efecto, hay que tener presente que ninguna de las numerosas fuentes contemporáneas de Alejandro ha sobrevivido y que todo lo que tenemos se remonta como mínimo a tres siglos después.

Un testimonio muy interesante es el de Lucano, el poeta latino sobrino de Séneca muerto con solo veintiséis años de edad, obligado al suicidio por Nerón por sus sentimientos republicanos y por haber tomado parte en la conjura de los Pisones para asesinarlo. De él nos queda el poema épico titulado Farsalia, que narra la guerra civil entre César y Pompeyo y dedica algunos versos a la sepultura de Alejandro y de los Ptolomeos. Se trata de un pasaje al que los estudiosos prestan atención porque el tío de Lucano, Séneca, había vivido un tiempo en Egipto y había escrito una obra dedicada a los edificios sagrados.³ Lucano podía haberla consultado o haber hablado directamente con su tío. En este pasaje el poeta habla de la tumba de Alejandro y de la de los Ptolomeos, que debían de estar en las cercanías, rematadas de pirámides y de mausoleos.6

No hay que pensar en pirámides propiamente dichas, sino en imitaciones de tamaño reducido como debían de ser las que inspiraron la pirámide Cestia, que .uní puede verse incorporada en el tramo de la muralla aureliana cerca de Porta San Paolo. En cambio, por lo que se refiere a los mausolea, se debe pensar en monumentos fúnebres de tipo griego que tomaban el nombre de la grandiosa sepultura de Mausolo, dinasta de Caria, que hacía poco que había sido construida cuando Alejandro conquistó Halicarnaso y del que no nos queda prácticamente nada. Estaba incluida entre las siete maravillas del mundo.

En otro pasaje de la Farsalia, Lucano describe a Cé-s.ir, quien desdeñando cualquier otra maravilla de la ciudad de Alejandría, desciende a la tumba del héroe macedonio: «effosum [...] cupide descendit in antrum», «impaciente [...] bajó a la tumba subterránea».7Effosum significa en realidad «excavado» y, por consiguiente, debemos entender que la cámara sepulcral en la que reposaba la momia del caudillo estaba debajo, excavada respecto al nivel del suelo. Así pues, siempre estamos dentro de la tipología utilizada por Manolis Andronikos en Vergina.

Como es notorio, César, una vez derrotado Pompeyo en Farsalia en 48 a.C., lo persiguió hasta Egipto, donde el joven rey Ptolomeo XIV lo había hecho matar por consejo e iniciativa de sus ministros y generales que pensaban que ello complacería a César. Este se sintió muy contrariado e inmediatamente puso sitio a Alejandría, donde sin embargo permaneció atrapado durante varios meses, asediado por las milicias egipcias fieles a la dinastía, y estuvo varias veces al borde de la muerte. La epopeya que cuenta estos acontecimientos, el Bellum Alexandrinum, forma parte del corpus cesariano y es atribuida a uno de sus generales, Aulo Hircio, que habría muerto en 43 a.C. en la guerra civil de Modem mientras revestía el consulado, pero la atribución todavía es objeto de discusión. Sorprende, en cualquier caso, el silencio total de esta fuente sobre la tumba de Alejandro y sobre el hecho de que César pudiera haberla visitado. En efecto, como veremos a continuación, la tumba debía de estar situada en la zona del palacio real donde César estaba parapetado. Cabe decir que este hecho es altamente probable, pero se trata de un acontecimiento que solo podemos imaginar. Se dice que César, cuando era cuestor en Hispania, lamentaba no haber hecho nada digno de su nombre, mientras que Alejandro, mucho más joven, ya había sometido a gran parte del mundo conocido. Quizá aquellas palabras le venían a la mente mientras contemplaba los rasgos del gran conquistador.

En otro pasaje del poema8se habla de un extructus mons que remataba la tumba, y también esto nos lleva de nuevo a la tipología de las tumbas reales de Vergina. Así pues, integrando a Diodoro y Lucano, podemos pensar en un recinto de mampostería que delimitaba una zona de sepulturas en la que se construyó primero el sepulcro de Alejandro, constituido probablemente por un aromos (pasillo de acceso) o por un vestíbulo y por una cámara sepulcral que contenía el sarcófago de oro y estaba rematado de una pequeña colina artificial, el extructus mons recordado por Lucano.

El próximo visitante ilustre atestiguado por las fuentes es Octaviano, que llega a Egipto de modo parecido a como lo hizo César, persiguiendo a su rival Amonio después de haber vencido en la batalla de Actium. No hubo un verdadero enfrentamiento. Los hombres de Antonio se pasaron al enemigo y a él no le quedó más remedio que quitarse la vida. Su mujer Cleopatra, última soberana de la dinastía ptolemaica, le siguió poco después a la tumba al hacerse morder, como manda la tradición, por un áspid. En septiembre de 30 a.C., Octaviano era el señor indiscutido de todo el mundo romano y también podía dedicarse a visitar Alejandría, quizá en esa época una de las más bellas y avanzadas ciudades del mundo, y es aquí donde Suetonio,9en su biografía de Augusto, describe la visita a la tumba de Alejandro: «Por esta misma época hizo sacar del interior del templo y exponer ante sus ojos el sarcófago y el cuerpo de Alejandro Magno y le rindió homenaje poniéndole en la cabeza una corona de oro y cubriéndole de flores; se le preguntó también si quería ver la tumba de los Ptolomeos, pero contestó: que había venido a ver a un rey, no a unos cadáveres». Dión Casio,10al narrar el mismo episodio, cuenta que Augusto tocó la momia de Alejandro de manera que le rompió la nariz. En cambio no quiso ver los restos de Ptolomeo, a pesar de la insistencia de los alejandrinos, con la excusa de que había venido a ver a un rey y no a unos cadáveres.

Evidentemente, tanto Suetonio como Dión Casio beben de la misma fuente porque mencionan la misma respuesta de Octaviano a quien le quiere mostrar las tumbas de los Ptolomeos (o de Ptolomeo). Dión, además, se refiere a la anécdota de la rotura de la nariz, que se cree que sucedió mientras Octaviano intentaba colocar la corona en la cabeza de la momia. De las palabras de Suetonio se entiende que la necrópolis real había surgido en torno al sema, es decir, al recinto donde se hallaba el montículo de Alejandro, pero estaba separada. Dión Casio parece distinguir la sepultura de Ptolomeo de la de Alejandro.

Entre los ilustres visitantes de la tumba a menudo también se incluye al emperador Calígula (Cayo Julio César Germánico) basándose en un pasaje de Suetonio.¹¹ En realidad el pasaje no autoriza necesariamente a pensar que Calígula se dirigiera alguna vez a Alejandría, sino que simplemente se hizo traer la coraza del conquistador para ponérsela: «Llevó con frecuencia las insignias triunfales y a veces también la coraza de Alejandro Magno que hizo sustraer [repetitum] de su tumba». Un gesto de algún modo explicable; su padre Germánico se las había dado varias veces de un nuevo Alejandro y los historiadores distinguen en él ese tipo de comportamiento y de preocupación por la propia imagen que se conoce como imitatio Alexandri: es verosímil que el joven Calígula quedara impresionado por ello.¹²

Sabemos, en cualquier caso, que sobre el sarcófago de oro de Alejandro había sido colocada su armadura durante el viaje del convoy fúnebre desde Babilonia. Es probable que hubiera permanecido allí hasta el momento en el que Calígula la hizo retirar. Tras esto no tenemos más noticias. No sabemos, por tanto, si la preciosa reliquia fue devuelta o se perdió. Si no desapareció durante los tumultos de los pretorianos que siguieron a su asesinato el 24 de enero del 41 d.C., no cabe excluir que el sucesor de Claudio la hiciera devolver discretamente. Claudio era un apasionado de la Antigüedad y un estudioso de notable nivel, y la cosa no sería inverosímil.

Después de esto no tenemos noticias directas de oíros ilustres visitantes hasta Septimio Severo, del que hablaremos más adelante. Sin embargo, es muy probable que otros emperadores romanos visitaran el lugar en sus estancias en Alejandría: casi con toda seguridad Adriano, que fue un ferviente admirador de Alejandro v que precisamente en Egipto perdió a su amado Antínoo, ahogado en el Nilo en circunstancias poco claras.

En cualquier caso, en este punto conviene volver atrás por un momento al período entre el 24 y el 20 a.C., cuando Estrabón, famoso historiador y geógrafo de la época augústea (de él nos ha llegado solamente la obra geográfica), se encontró en Alejandría y tuvo ocasión Je- visitar y luego describir la tumba de Alejandro. En aquel momento, Alejandría era una de las ciudades más grandes y cosmopolitas del Mediterráneo y habían pa-s.ido solamente unos pocos años desde la muerte de la ultima reina de Egipto, Cleopatra VIL
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NO sabemos dónde exactamente y por cuánto tiempo estuvo enterrado el cuerpo de Alejandro en Menfis, pero podemos considerar que se quedó allí por espacio de varios años, como ya hemos dicho. Hay quien piensa que su ubicación estaba en las cercanías del Serapeo, esto es, en el santuario de Serapis, un dios de nueva invención cuyo nombre era la contracción de Osiris-Apis (Serapis), porque en sus subterráneos estaban enterrados, en unos gigantescos sarcófagos de piedra, las momias de los bueyes Apis venerados como encarnación de Osiris. A la nueva personificación del dios se le dio también un aspecto ciertamente más aceptable para los griegos, es decir, el de un dios de rostro solemne y majestuoso con barba poblada y bigotes y florida cabellera, muy parecido a Zeus. Solo el cubrecabeza en forma de cesto (kalathos) le daba un aspecto orientalizante y exótico.¹ Aquí se hallaron los fragmentos de una decena de estatuas de filósofos griegos: por eso se pensó en la sepultura de Alejandro, pero se trata de una eventualidad no demostrable.

Esta morada transitoria de los restos de Alejandro podría deberse a la incertidumbre de dónde establecer la capital del nuevo Egipto ptolemaico. El enfrenta-miento con Pérdicas y la victoria inesperada de Ptolomeo habían hecho del vencedor el verdadero amo de Egipto, pero la situación requería prudencia. En teoría, los generales de Alejandro eran y seguían siendo gobernadores de las provincias del inmenso imperio, formalmente sometidos al pobre Filipo III Arrideo, enfermo mental, en espera de que el pequeño Alejandro IV alcanzase la mayoría de edad y sucediese a su padre a todos los efectos. En realidad ninguno de ellos lo creía, ni siquiera los que eran defensores de la unidad del imperio. Pérdicas estaba muerto, pero de haber vencido se habría convertido, uniéndose a Cleopatra, en miembro de la familia real y es casi seguro que habría tratado de convertirse en el sucesor de Alejandro, pero ¿cuántos habrían aceptado someterse a él? Desde hacía años todos estaban habituados a la autoridad y al carisma de una sola persona: Alejandro. En la mejor de las hipótesis, podía haber quien pensase que era el único capaz de mantener la unidad del imperio. Los otros no esperaban nada más que la inmensa y débil cohesión se hiciera pedazos para repartirse los despojos. Ptolomeo, quizá el más realista de los Sucesores, ya había hecho su elección aunque no la declarase.

El cuerpo de Alejandro en aquella situación tan precaria tenía un peso y un valor enormes, por lo que [image: ]era administrado con extrema cautela: cada desplazamiento suyo adquiría un significado, podía provocar inquietudes, sospechas, desconfianzas y hasta reacciones peligrosas. No se podía dar nada por descontado: el espíritu del rey estaba aún presente, era él la fuente de todo, era por él que cada uno de los Sucesores podía aspirar a una herencia. El recuerdo de la empresa imposible y el eco del epos estaban vivos aún, y aunque la cosa pudiera parecer increíble, los ex compañeros de mil aventuras, pese a luchar ásperamente unos contra otros, mantenían a menudo la memoria de la pasada y aún no apagada amistad. En la batalla de los Estrechos, Éumenes trató de recuperar el cuerpo de Crátero masacrado por los cascos de los caballos y de reanimarlo en virtud de la antigua amistad,² y en la primera cumbre de Babilonia, cuando los pactos estaban a punto de romperse, el mismo Éumenes echó sobre el trono vacío de Alejandro su manto y su cetro y se hizo el silencio en la sala, como por milagro. Algunos años después, Ptolomeo acogió con amistad en Egipto al fugitivo Se-leuco, y también durante las sucesivas «guerras sirias» se mantuvo vivo entre los dos el recuerdo de los viejos tiempos y un comportamiento caballeresco.

Menfis era la capital del Egipto antiguo, el Egipto rural que vivía con el aliento de su gran río; pero Ptolomeo miraba a Alejandría, aún en construcción a partir del plano deseado por Alejandro y hecho realidad por Dinócrates en la franja de tierra que se extiende entre el lago Mareótides y el Mediterráneo, protegida por la isla de Faro en la que un día se alzaría la gigantesca torre de señalización para los navegantes. Una ciudad que miraba al norte, al este y al oeste, al mundo del tráfico naval y de las exploraciones, a los nuevos avances tecnológicos, a los nuevos gigantescos navíos de carga y de guerra. Esa ciudad tendría un corazón antes o después: el cuerpo de su mismo Fundador que la volvería sagrada, fuerte, invencible, pero también hospitalaria, tentadora, fascinante. Ptolomeo debía mantener el equilibrio entre el mundo griego y el mundo autóctono, debía tener en cuenta que él y los suyos eran por el momento un grupúsculo ajeno a la gran nación del Nilo; antes tenía que consolidar su posición, sus relaciones con el clero y con la clase dirigente, conquistarla, llamarla a asociarse y finalmente construir la tumba de Alejandro y llevarlo a su ciudad para que permaneciese allí para siempre. Todo ello, sin embargo, de manera gradual.

Nuestras fuentes son extremadamente parcas a este respecto. Algunas, como hemos visto, ni siquiera tienen conocimiento de la estancia en Menfis; otras están informadas de ello pero no dan ninguna noticia sobre el traslado definitivo de los restos. Otras en cambio se contradicen: Curcio Rufo, en las últimas líneas de su obra,³ afirma que, después de pocos años, el cuerpo fue trasladado a Alejandría y por tanto —hemos de presumir— durante el reinado de Ptolomeo I; Pausanias, sin embargo, afirma explícitamente4que fue el hijo Ptolomeo II Filadelfo (así llamado porque se casó con su hermana Arsínoe) el que trasladó a Alejandría el cuerpo de Alejandro y le dio sepultura en la tumba definitiva.

No existe una respuesta concluyente y hay excelentes razones tanto para optar a favor de Ptolomeo I como a favor de su hijo Ptolomeo Filadelfo. Lo más importante, en cualquier caso, es seguramente que por fin el cuerpo de Alejandro fue sepultado en su tumba monumental de Alejandría, donde permaneció por espacio de varios siglos. La manera gradual en que se llevó a cabo esta última ubicación de los restos dependió por tanto del tiempo necesario para completar la obra urbana y para conferir a la ciudad una dignidad que se acercara al menos a la del Fundador, de modo que el traslado de los restos permitiera la identificación de la dinastía reinante con la figura de Alejandro. En este punto, el papel de la nueva ciudad como capital del país sería evidente a pesar de su situación excéntrica respecto al resto del territorio.

La operación se llevó a cabo de forma magistral y en un tiempo, después de todo, muy limitado. Una vez establecida esta identificación, los Ptolomeos procedieron por etapas antes de deificar a Alejandro y de tributarle honores divinos, después de divinizarse también a sí mismo. La iconografía se volvió fundamental y muy definitoria. En los monumentos egipcios, los nuevos soberanos se hicieron representar en todos los aspectos como faraones, mientras que en sus monedas destinadas a la circulación «internacional» se hicieron representar como griegos con fisonomías realistas y la cabeza ceñida por una simple diadema (cinta).5Estos atributos fueron adoptados y exhibidos solo después de que Casandro, hijo de Antípatro, hubo asesinado a Olimpíade, la madre de Alejandro, en 326 a.C., y después en 310-309 primero a Roxana y luego al pequeño Alejandro IV. Poco después dio orden a uno de sus generales de envenenar a Alejandro Heracles, el hijo de Alejandro y Barsine. En ese momento, extinguida toda la familia real, el camino estaba allanado para los Sucesores: primero Ptolomeo y luego todos los otros se proclamaron reyes de sus respectivas satrapías.

Ahora es fundamental entender la estructura de la ciudad de Alejandría si queremos tratar de comprender la ubicación de la tumba que durante tantos siglos fue buscada por científicos, soñadores y aventureros. Alejandro la fundó mientras se dirigía a Siwa en 332-331 a.C., y probablemente no la volvió a ver nunca más. Cuenta Vitruvio6que, mientras se encontraba acampado cerca del mar, se le presentó un individuo con una piel de león echada sobre los hombros y dijo llamarse Dinócrates y que era arquitecto. Tenía que proponerle a Alejandro un proyecto: una estatua gigantesca y esculpida en la roca del monte Athos, que lo representaba en actitud de verter en el mar el contenido de una pila llenada por un manantial canalizado al efecto, que seguidamente daría origen a una cascada. En la otra mano sostendría una nueva ciudad que llevaría su nombre. Alejandro respondió que la cosa le parecía excesiva y que se contentaría con un proyecto más simple. Se despojó de la clámide macedonia, un manto en forma de trapecio, y la dispuso sobre el suelo para indicar la forma de la ciudad extendida a lo largo del mar. Este tendría que ser el esquema urbanístico de la nueva ciudad, la primera en llamarse con su nombre.

Dinócrates obedeció de buen grado y proyectó la ciudad tal como se lo había pedido el cliente. Pero surgió un engorroso inconveniente. Al haberse agotado el yeso para trazar la planta de la ciudad, los obreros recurrieron a harina, pero aparecieron bandadas de pájaros y se la comieron toda. Alejandro, preocupado por el presagio, consultó a los adivinos, quienes pronunciaron un oráculo alentador: el augurio era que la ciudad se volvería muy rica y atraería a visitantes y mercaderes de todo el mundo.

Verdadera o falsa, la anécdota hizo gran fortuna en la Antigüedad y, en cualquier caso, la ciudad se alzó rápidamente en la franja de tierra entre el lago Mareótides y un vasto golfo delimitado al norte por una estrecha y alargada isla, la isla de Faro. Tenía una planta de tipo hipodámico (fig. 8), es decir, una cuadrícula de calles perpendiculares en sentido este-oeste y norte-sur que se entrecruzaban en ángulo recto. Los ejes principales eran bulevares propiamente dichos y se calcula que el eje más importante, la vía Canópica, en sentido este-oeste medía treinta metros de ancho.7El perímetro de las murallas rondaba los quince kilómetros, por lo que la ciudad era una de las más grandes del Mediterráneo si calculamos el trazado urbano en sí.

Ya en tiempos de Ptolomeo se comenzó a construir el Heptastadion, un muelle de más de un kilómetro de largo que unía tierra firme con la isla de Faro, que incluía un acueducto y dividía el golfo en dos puertos: el puerto grande al este y el Eunostos («puerto del buen retorno») al oeste. La bocana del puerto grande era más bien estrecha, entre el promontorio de Lochias, sobre el que se alzaba el complejo de los palacios reales, y la punta oriental de la isla de Faro. Aquí se construyó la torre de señalización marítima que tomó el nombre de la isla y que dio su nombre a las torres desde las que resplandece la luz para los navegantes hasta el día de hoy: el Faro. Tenía una altura de ciento treinta y cinco metros en tres plantas. La primera en forma de paralelelípedo decreciente hacia lo alto, la segunda en forma de prisma hexagonal y la tercera cilíndrica. En la cima, una estatua sostenía un espejo parabólico capaz de reflejar el fuego del brasero a casi cincuenta kilómetros de distancia. Dentro había una rampa helicoidal que permitía a los asnos cargados de leña alcanzar lo alto y luego bajar. El Faro era una especie de rascacielos de aspecto espectacular y fue incluido entre las siete maravillas del mundo.8

El trazado urbano incluía abundancia de jardines, parques con aves exóticas y fuentes, y a menudo aparecía en ellos la imagen gloriosa de Alejandro, la canonizada por su escultor personal, Lisipo. Más grande que la natural, con el cuello ligeramente doblado, los ojos grandes y profundos, el cabello rizado y con dos ondas que le caen sobre la frente y partido por una raya en medio, la mítica anastolé.9 En el promontorio de Lochias, que se extendía enfrente, en la punta oriental de Faro, se alzó el barrio real con los palacios de los soberanos; luego, con el paso del tiempo, pero quizá ya durante el reinado de Ptolomeo I, se construyó la Gran Biblioteca y, al lado del Museo, el primer instituto de investigación de ciencias puras del que se tiene noticia en el mundo antiguo. La Biblioteca, todavía hoy uno de los grandes mitos culturales de Occidente, representó el sueño de reunir en un único lugar todo el saber humano y alcanzó el número para la época inverosímil de setecientos mil volúmenes, entre ellos la misma Biblia traducida al griego por los «Setenta».10

Alejandría encarnaba el espíritu mismo de su Fundador: hiperbólica, turbulenta, audaz, soñadora, pero también culta, ordenada, racional; la ciudad nacía para atraer talentos de cualquier parte del mundo porque se presentaba como el lugar en el que todo era posible, en el que cada sueño podía hacerse realidad. Aquí la presencia de Alejandro no era la de una momia acartonada, sino la de un espíritu fuerte, vibrante, inspirador. Su sepulcro se alzaba a escasa distancia del más frecuentado cruce de la ciudad, de los barrios más elegantes y bulliciosos de vida, de los lugares donde se proyectaba el futuro del mundo y donde se guardaba su memoria. El increíble progreso de la nueva metrópoli mediterránea es perfectamente perceptible en la página de Dio-doro:¹¹ «Él [Ptolomeo] decidió por el momento no mandarlo a Anión, sino darle sepultura en la ciudad que había sido fundada por el propio Alejandro y que no tardaría en ser la más renombrada del mundo habitado».

En Alejandría no faltan los problemas: su posición era muy excéntrica respecto al resto del país; a sus espaldas solo tenía el desierto; la entrada en el puerto grande, más bien estrecha, en los días de viento podía ser arriesgada; las comunicaciones con el resto de Egipto no eran fáciles, tanto que se proyectó enseguida un canal que uniese las zonas pantanosas del lago Mereótides con el brazo occidental del Nilo. Además, carecía de agua potable, que era suministrada por el Nilo.¹² Por eso en el curso de los siglos fueron excavadas decenas y decenas de cisternas, estructuras subterráneas con columnas y abovedadas que comunicaban la una con la otra, donde el agua turbia del canal podía decantarse varias veces hasta volverse más o menos cristalina. La oscuridad impedía la proliferación de algas. El Bellum Alexandrinum, que describe la situación en tiempos de la ocupación de César (47 a.C.), dice que las cisternas eran numerosísimas, pero que el agua verdaderamente potable era tan escasa que el propio César hizo excavar varios pozos resolviendo en parte el problema.¹³ En una situación no muy distinta la visitó Estrabón, dejándonos una descripción de la tumba de Alejandro que supone el punto de referencia más fiable para su localization.14

El aspecto moderno de Alejandría ha cambiado notablemente a causa del tumultuoso desarrollo constructivo de los últimos cincuenta años, pero antes, cuando era mucho más reducida de dimensiones, dejaba intuir mejor su configuración originaria. El Heptastadion, debido a las sedimentaciones marinas, se ha transformado en un istmo que forma una sola y misma cosa con la isla de Faro; el puerto oriental ha adoptado una forma casi circular y tiene una desembocadura más amplia que en el pasado por el hecho de que una parte del promontorio de Lochias quedó sumergida. Del Faro no queda hoy casi nada, pero se sabe que estuvo en activo hasta 1300, cuando fue destruido por dos terremotos sucesivos (1303-1323). Ptolomeo I lo había hecho construir para señalar los bajíos y los bajos fondos dispersos no muy lejos de la bocana del puerto y es probable que, en caso de que sea cierto el testimonio de Flavio Josefo15que habla de un muelle de unos cincuenta kilómetros, los científicos alejandrinos habrían hecho uso de espejos parabólicos. El Faro mandaba señales también de día con el uso de unos grandes espejos cóncavos abrillantados.

En el lugar donde se erguía la grandiosa torre se alza ahora el fuerte Qaitbey, del nombre de Ashraf Qaitbey, que lo hizo construir entre 1477 y 1480. Recientes exploraciones submarinas16han localizado en el fondo, a todo alrededor del fuerte, gran cantidad de elementos arquitectónicos y de estatuaria antigua que se remontan a la época ptolemaica y que muy probablemente debían de pertenecer al Faro y al pórtico que lo rodeaba. En su mayor parte han sido recuperados y restaurados, pero la búsqueda prosigue también en el área del promontorio de Lochias donde se alzaban los palacios reales.
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Las fuentes antiguas



HA llegado hasta nosotros la tumba de Ciro el Grande, íntegra aún en la meseta de Pasagarda, combinación entre un zigurat mesopotámico y una tienda nómada; ha llegado hasta nosotros la de Augusto, aunque expoliada y reducida a una desnuda mole carcomida, la de Adriano, la de Tamerlán, la del Cid Campeador, la de Mahoma el Conquistador, la intacta del faraón Tutankhamón y la de Antíoco I, reyezuelo de Comagene, que se alza sobre un monte de dos mil metros, vigilada por catorce gigantes de piedra y todavía inviolada, aparte de los daños perpetrados por los arqueólogos; parece imposible que la de Alejandro desapareciera en la nada. Y, sin embargo, la tumba del más grande de los hombres del mundo antiguo de hecho se ha perdido y la documentación respecto a ella se reduce en total a muy pocas líneas. Aparte de ello, ninguna de las fuentes que han llegado hasta nosotros la describe de modo exhaustivo, como si se tratase de un objeto de escaso interés, especialmente si consideramos la abundancia de detalles con los que fue descrito por Jerónimo de Cardia el carro fúnebre del héroe, que leemos al trasluz de las páginas de Diodoro.

Por ironías del destino, los pobres testimonios que nos quedan son vagos y contradictorios aparte del de Estrabón, que vio el monumento y habló de él con un mínimo de conocimiento de causa. Pero también aquí nos sentimos poco menos que burlados al leer, por una parte, la descripción tan precisa, extensa y detallada del lugar y de la bahía de Alejandría que pueden compararse con cualquier informe técnico moderno y, por otra, las pocas, parcas palabras, dedicadas al mausoleo de Alejandro.

Casi podemos afirmar que existieron descripciones más ricas y pormenorizadas o, desde luego, que el proyecto arquitectónico se conservó en los archivos reales o en los estantes de la Gran Biblioteca. El hecho es que hemos de contentarnos con lo que tenemos y sobre todo evitar la tentación de llenar los vacíos con la imaginación. Más de un comentarista piensa en una construcción grandiosa, asombrosa, pero ello contrasta de modo flagrante con la parquedad descriptiva de las fuentes y con la ausencia casi total, en una civilización de lo maravilloso, de la adecuada memoria. La época que siguió fue precisamente la de los prodigios y las maravillas: la más majestuosa biblioteca del mundo, la nave más grande nunca construida, la estatua más alta nunca fundida en bronce, la torre de asedio semoviente, el órgano hidráulico, los espejos ustorios, las grúas basculantes, la máquina de vapor de Herón y la paloma voladora, la propia torre del Faro levantada precisamente en Alejandría, en uso todavía en el siglo XIII, y el Heptastadion, también en Alejandría, de más de un kilómetro de largo, con dos vías acuáticas para la navegación interior que cruzaban por encima dos puentes y un acueducto. ¿Por qué el monumento fúnebre del Fundador de esa época extraordinaria fue tal que no impresionó el imaginario colectivo más que por el hecho de haberse perdido en la nada?

Pero volvamos a nuestras fuentes, las mismas de las que todos los comentaristas tratan de sacar las informaciones posibles: algunas las hemos citado ya, otras las citaremos ahora y las compararemos para ver qué nos dicen y qué callan y cuánta verdad son capaces aún de transmitirnos y cómo han sido interpretadas.

Obviamente conviene partir ante todo de Estra-bón,¹ citado ya en parte por nosotros, que se dirigió a Alejandría entre el 24 y el 20 a.C. y permaneció en el lugar: «Y el cuerpo de Alejandro se lo llevó Ptolomeo para enterrarlo en Alejandría, donde descansa aún hoy, pero no en el mismo sarcófago de entonces, porque el actual es ualinh [yaline], mientras que aquel en el que lo puso era de oro. En efecto, se apoderó de él Ptolomeo [XI], el llamado Kobbe y también Pareisactos ["ilegítimo"], pero al llegar a Siria fue inmediatamente expulsado, de manera que su robo no le fue de ningún provecho».

Warmington, en su comentario a la edición Loeb,² observa justamente que ese «inmediatamente» se debe referir a la sustitución del sarcófago y no a la subida al trono, porque Ptolomeo XI reinó largo tiempo, del 80 al 58 a.C. En la misma edición, la traducción de H. L. Jones³ interpreta yaline como glass, «vidrio», mencionando sin embargo en nota: «or, possibly, alabaster» («o, probablemente, alabastro»). Una versión —la segunda— que preferimos porque una fusión de vidrio de esas dimensiones habría presentado problemas técnicos insuperables en esa época sin embargo muy avanzada técnicamente. Así pues, el sarcófago debía de ser de alabastro o a lo sumo de cristal de roca. En cuanto al sarcófago en el que Ptolomeo I lo colocó, era de oro y hay razones para dudar de que fuera el mismo en el que el cuerpo de Alejandro había llegado de Babilonia. Esto ha hecho pensar a algunos4que el carro fúnebre llegara antes a Menfis y luego hasta Alejandría, aunque de la que debió de ser una ceremonia memorable no quede recuerdo alguno en ninguna de las fuentes. Ahora bien, es cierto que el silencio de las fuentes que han llegado hasta nosotros no implica de por sí que un acontecimiento no se produjera, pero puede resultar significativo si se asocia a otros elementos basados en simples indicios.

Estrabón, en su bellísima descripción de Alejandría, dice unas pocas líneas antes: «[...] y la ciudad contiene magníficas zonas públicas, así como también palacios reales que ocupan un cuarto o quizá incluso un tercio de toda la extensión urbana, porque cada uno de los reyes ha querido por el gusto del esplendor añadir otros ornamentos a los monumentos públicos y también dedicarse a sus expensas a construir una residencia que añadir a las ya existentes [...] todas, en cualquier caso, unidas entre sí y también con el puerto. También el Museo forma parte de los palacios reales [...] y el sema, como es llamado, es parte integrante de los palacios reales, el recinto en el que estaban las tumbas de los reyes y la de Alejandro».

Así pues, Estrabón nos dice que Alejandro fue enterrado por Ptolomeo I «en Alejandría, donde todavía hoy descansa».5Y ya hay quien ha planteado un problema: ¿ese «donde» (orom) significa exactamente «en el mismo lugar» o simplemente en Alejandría? Dicho de otra forma, ¿es posible que Alejandro hubiese sido sepultado primero en otro lugar de la ciudad? No pocos estudiosos así lo sostienen y algunos dan este hecho por cierto.6Estrabón, que no lo menciona, lo habría dado por sobrentendido por ser algo sabido, pero el hecho resultaría evidente si tenemos en cuenta el testimonio de Zenobio, que vivió en el siglo II d.C. Escribe este: «Habiendo Ptolomeo Filopátor puesto bajo custodia a su madre Berenice en el palacio y habiéndole confiado a Sisibio que la vigilase, aquella, que no soportaba el castigo, se tomó [la infusión de] de una hierba mortal y bebido el veneno se murió. Trastornado por las pesadillas, construyó en medio de la ciudad el monumento conmemorativo que aún hoy es conocido como Sema y depositó en él, junto a ella, a todos los antepasados y también a Alejandro el Macedonio, y a ella le construyó un templo a orillas del mar que llamaban de Berenice Salvadora».7

Este pasaje habitualmente se interpreta como decisivo: Ptolomeo IV Filopátor, al final del siglo III, decidió enterrar a su madre, muerta tras suicidarse por su culpa, en una nueva zona monumental, en la que depositó a todos sus antepasados y a Alejandro de Macedonia. Esto implicaría que Alejandro antes se encontraba en otra parte, muy probablemente en una zona central de la ciudad que habría tomado su nombre. Según esta hipótesis, se trataría de una construcción gigantesca, quizá inspirada incluso en el Mausoleo de Halicarnaso8o bien no demasiado diferente de la pira de Hefestión, que quizá hubiera tenido que servir de modelo para el monumento fúnebre que nunca fue erigido.

De esta construcción se habría perdido todo rastro en el espacio de menos de cien años y también su recuerdo. Una interpretación de las fuentes así elaborada ha logrado convencer también a los estudiosos de gran relevancia científica,9que aceptan la idea de que Alejandro tuvo dos tumbas en su ciudad. Todo ello también gracias a la confusión que genera la aparición en los textos antiguos de dos nombres a menudo leídos como intercambiables: soma (cuerpo) y sema (signo, monumento). Para complicar más aún las cosas, uno de los nombres en las ediciones críticas puede aparecer en el texto y el otro en nota a pie de página como lectura alternativa, de modo que puede ocurrir que un estudioso acepte una versión en vez de la otra según le convenga más o menos a su propia teoría.10

De todas formas, parece difícil creer que un monumento (la supuesta primera tumba de Alejandro) que debía ser grandioso e imponente, y situado en una posición central donde pudiera ser visto por todos, fuera completamente olvidado en un tiempo tan breve. Y, en cualquier caso, la hipótesis contradice la idea de que Estrabón no dice nada al respecto porque piensa que es sabido por todos. En realidad se sabe que la tumba del ecista, es decir, del fundador, estaba a menudo en una zona pública de la ciudad (generalmente el ágora), porque era objeto de veneración por parte de los descendientes de los colonos; tal es el caso de Cirene y de Poseidonia, por ejemplo. Pero para Ptolomeo la tumba de Alejandro debía tener un significado ideológico profundamente distinto: Alejandría no era la fundación de un grupo de colonos en busca de fortuna, sino el centro de un imperio cuyo soberano (Ptolomeo I) debía establecer un concepto de legitimidad dinástica ligando la propia familia al soberano que oficialmente había sido declarado por el oráculo de Anión como su hijo, es decir, como faraón de Egipto. Por eso su tumba debía ante todo estar ligada al centro del poder, a la zona del palacio. Estrabón, como había hecho notar Achule Adriani," se sintió en el deber de recordar que el sarcófago en el que estaba depositado Alejandro en los tiempos de su visita a Alejandría no era el original de oro macizo, sino el de alabastro con el que lo había sustituido Ptolomeo XI. ¿Cómo habría podido Estrabón callar sobre el cambio mucho más importante, el de todo el sepulcro?

El arqueólogo italiano activo en Alejandría en los años treinta considera que Alejandro permaneció siempre inhumado en la que a continuación fue la necrópolis real y que Ptolomeo IV Filopátor, menos de cien años después, con ocasión de la muerte dramática de su madre Berenice II, reestructuró. Lo cual coincide perfectamente con la anécdota mencionada por Suetonio sobre la visita de Octaviano al sepulcro de Alejandro. El rechazo a visitar también las tumbas de los Ptolomeos revela todo su desprecio por la dinastía para él corrupta y decadente que había tenido como última representante a la detestada Cleopatra.

Aquí Adriani cita a continuación dos pasajes de la Farsalia de Lucano, a los que nos hemos ya referido. Lo que impresiona en su poema es el encarnizado desprecio que muestra hacia Alejandro representado como un depredador sanguinario y afortunado al que esos mismos persas (partos) que habían masacrado a los legionarios de Craso en Carre obedecían en cambio dócilmente y se postraban ante él.¹²

Ya hemos hablado del sorprendente silencio del Bellum Alexandrinum respecto a la tumba de Alejandro, pero Lucano no dejó escapar la oportunidad de evocar el encuentro entre los dos conquistadores representando a Julio César que desciende, impaciente, a la cámara sepulcral del gran soberano excavada bajo tierra:¹³ «Effossum tumulis cupide descendit in antrum». Anteriormente14había recordado también la tumba de Alejandro: «Mientras guardas cerca de ti en una cueva consagrada al Macedonio, y las cenizas de los reyes descansan bajo un montículo artificial».

Son dos breves pero dignos pasajes de una atenta consideración. Chugg'³ examina la posibilidad de que, durante su viaje a Atenas, Lucano hubiera podido desviarse a Alejandría y visitar la tumba de Alejandro, cosa que parece poco probable precisamente por el profundo desprecio que el poeta demuestra por la figura del conquistador macedonio. Más probable es que bebiera de la experiencia de su tío, el filósofo Séneca, que había estado en Egipto y había escrito una obra, para nosotros perdida, sobre los santuarios del país del Nilo.16

Por los detalles que recuerda, el effosum antrum, es decir, la cámara excavada bajo tierra, y el extructus mons, esto es, el montículo artificial, no tenemos dudas en identificar la más clásica de las tumbas macedonias de cámara, rematada de un túmulo como la de Filipo II que ya hemos descrito. Y a partir de lo que hemos visto en la excavación de Manolis Andronikos, podemos razonablemente imaginar que en el interior estaba la kline funeraria para el banquete eterno del rey. Era esta la «manera macedonia» que probablemente se había practicado también en Menfis, donde el mismo Lucano recuerda un culto a Alejandro,17«el más grande de los reyes, Alejandro, que Menfis adora». Hay quien cree que la expresión de Lucano extructus mons significa simplemente la mole arquitectónica que dominaba la cámara funeraria. Pero es aquí donde radica el problema.18

Las tumbas de túmulo son muy antiguas y se extendieron desde Europa hasta la China a través de los kurgan de las estepas. Estuvieron en uso entre los etruscos, los lidios, los frigios, los tracios, los macedonios, los celtas, los escitas, los mongoles, los chinos y gran número de otras poblaciones. Sustancialmente representan la monumentalización del simple túmulo que permanece en el terreno después de que se hayan enterrado unos restos, como para indicar que la colina artificial que aparece a la vista domina el cuerpo de un gigante, de un hombre superior, de un soberano o de un semidiós. Así pues, si las palabras de Diodoro dicen que Alejandro fue primero sepultado en Menfis según la manera macedonia y si la excavación de Vergina nos demuestra explícitamente de qué se está hablando; si la descripción de Lucano nos confirma plenamente un sepulcro constituido por una tumba de cámara excavada por debajo del nivel del suelo y rematada de un túmulo, ¿cómo se explica la interrupción de una continuidad ritual e ideológica entre la primera y la tercera tumba? ¿Por qué Ptolomeo IV, ya muy imbuido de la civilización egipcia, habría abandonado una tipología de arquitectura grandiosa y monumental como la del Mausoleo de Halicarnaso para volver a una más modesta tumba de túmulo? ¿Acaso no sabemos que los otros Ptolomeos fueron sepultados bajo «pirámides y mausoleos»? ¿Por qué le habría estado reservada solo a la tumba de Alejandro la tipología más arcaica? Y por si fuera poco, ¿en tono menor respecto al primer mausoleo alejandrino? ¿No sería más razonable pensar que las tumbas de los primeros Ptolomeos y la de Berenice II fueron reagrupadas en torno a la del Fundador dentro del recinto que creaba así una especie de parque memorial para los primeros soberanos de la dinastía?

Pero hay una expresión en los anteriormente citados versos de Lucano que es preciso explicar, y es cuando recuerda las cenizas de los reyes que descansan bajo la mole de un monte artificial. ¿A qué se refiere ese plural? Si consideramos con Adriani19que Ptolomeo Filopátor reestructuró la necrópolis real, cabe pensar que en la tumba de Alejandro encontraron cabida también los primeros Ptolomeos (en la tumba de Filipo en Vergina hay igualmente una segunda cámara con otra urna cineraria), mientras que los otros habrían sido colocados en las «pirámides y mausoleos» del resto de la necrópolis, pirámides que podemos imaginar parecidas a las pirámides de Cestia en Roma.

Al configurar el aspecto de la tumba de Alejandro, Adriani llega hasta el extremo de pensar que el mausoleo de Augusto en Roma podría haberse inspirado de algún modo en ella (fig. 9): una estructura interior de albañilería en la que tendría cabida el emperador con sus familiares (el primero en ser enterrado en ella fue su sobrino Marcelo) rematada de un gran túmulo. El mausoleo de Augusto, que tuvo una evolución más monumental aún en el de Adriano (hoy Castal Sant'Angelo), según algunos estudiosos se inspira también en la tipología de los túmulos etruscos sobre tambor de piedra que podemos ver en Cerveteri o en Populonia. También se podría retroceder en el tiempo hasta la tumba de Lavinio, que los antiguos creían el heroon de Eneas y que fue excavada en los años ochenta por Sommella y Guaitoli no lejos de Pratica di Mare.20Se trataba en realidad de una tomba a cassone debajo de un túmulo, de un jefe indígena de la edad de hierro monumentalizada posteriormente entre los siglos IV y III a.C.

El hecho de que el mausoleo de Augusto estuviese precedido por dos obeliscos²¹ es, de todas formas, un signo claro de la gran moda de corte egipcio, tanto en lo monumental como en lo religioso y cultural, que invade Roma después de la anexión de Egipto como provincia romana. En realidad, la pregunta de los alejandrinos a Augusto de si quería ver también las tumbas de los Ptolomeos no tendría mucho sentido si ya se hubiesen encontrado al menos en parte en la misma tumba de Alejandro, y en este punto quizá tiene más sentido pensar como hace Chugg en un problema textual y optar por regem en vez de por regum.²²

La tumba de Filipo en Vergina pasó inadvertida durante siglos precisamente por su aspecto exterior poco llamativo. Mutatis mutandis, algo parecido podría haber sucedido también a lo que quedaba de la tumba de Alejandro, cuando tuvo que atravesar un largo período de abandono.

Si aceptamos la hipótesis de que el sema mencionado por Estrabón era el recinto arquitectónico dentro del cual se alzaban el túmulo de Alejandro y los monumentos fúnebres de los Ptolomeos, hay que plantear el problema de dónde ubicarlo aquí todos los estudiosos se remiten al testimonio de Aquiles Tacio, que vivió en la época del emperador Adriano, autor de una obra titulada Leucipa y Clitofonte, una historia de amor ambientada en Alejandría. Tenemos, por tanto, un tras-fondo escenográfico para la aventura del protagonista, que, tras entrar por la Puerta del Sol, es decir, por la puerta oriental de la vía Canópica, toma por el gran bulevar longitudinal de doble sentido que atravesaba la ciudad de una parte a otra. El protagonista habla en primera persona y cuenta²³ que se ha encontrado, tras haber recorrido unos pocos estadios, «en el lugar que toma el nombre de Alejandro, en medio de los soportales». También aquí, como vemos, los elementos de identificación son extremadamente escasos, pero no obstante preciosos en el panorama general de nuestra documentación. Suele considerarse que «el lugar que toma el nombre de Alejandro» debía de ser el de su tumba, que por consiguiente no debía de estar lejos del gran cruce entre la vía Canópica y la travesía principal normalmente conocida como Rl por los topógrafos de la antigua Alejandría. Lo cual no excluye que no pudiera existir también un santuario dedicado al culto de Alejandro, que sin embargo se encontraría en otro lugar, quizá en el ágora o en una vasta zona pública.

La tumba de Alejandro es de nuevo mencionada por Dión Casio cuando describe el retorno a Alejandría de Septimio Severo después de su campaña victoriosa contra los partos:24«[Septimio Severo] indagó en todo, incluso en todo cuanto se hallaba cuidadosamente oculto. Era, en efecto, el tipo de persona que no deja de investigar sobre nada tanto humano como divino. Por consiguiente, hizo retirar de casi todos los santuarios todos los libros que pudo encontrar que incluyesen cualquier historia secreta y mandó sellar la tumba de Alejandro. Y ello para que nadie en el futuro pudiese ver el cuerpo de Alejandro o leer lo que había escrito en dichos libros».

Se trata de una noticia bastante enigmática, y no menos enigmáticas son las expresiones del autor que nos transmite la noticia. Hay quien junta las dos acciones del emperador en una sola, por lo que el fragmento que hemos citado debería entenderse en el sentido de que los libros confiscados estarían encerrados en la tumba de Alejandro.25Puesto que un acto semejante parece no tener sentido, es posible que se tratara de dos medidas por separado.

Qué significa aquí «sellar» es difícil decirlo: quizá el aromos fue bloqueado y la entrada obstruida, o quizá la puerta de entrada fue simplemente atrancada con cerrojos. Tal vez el emperador romano se dio cuenta de que la custodia del recinto de las tumbas reales no resultaba eficaz y pensó que podía ser violada o vio una situación de abandono. Tal vez la gran difusión de todo tipo de supersticiones en una ciudad donde convivían no sin problemas muchas religiones y etnias diversas podía volverse contra la momia de Alejandro, que habría podido sufrir daños si se hubieran sustraído de ella amuletos y reliquias. El emperador, tan sensible a los recuerdos del pasado hasta el punto de querer llevar con él en la expedición contra los partos, herederos de los persas, a los últimos descendientes de los Iguales de Esparta (aunque solo fuera como procedimiento propagandístico), hizo lo posible para proteger un símbolo que durante cinco siglos había mantenido vivo un concepto único y extraordinario de civilización.
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Eclipse de un mito



NO está claro si los sellos de Septimio Severo fueron respetados cuando, cuatro años después de su muerte, acaecida en 211 en York, Britania, su hijo Caracalla, fanático admirador y grotesco imitador de Alejandro, visitó primero el Serapeo, principal santuario de Alejandría, donde hizo ofrecer suntuosos sacrificios, y después su tumba, sobre la cual depositó su manto de púrpura, sus anillos con piedras preciosas y su cinturón en señal de homenaje. También en la página de Herodiano que narra el acontecimiento¹ tenemos, una vez más, un término vago, «tumba» (tafos), por lo que podemos pensar ya que Caracalla forzó los sellos para entrar en la cámara sepulcral, pues depositó sus presentes en el exterior sobre un altar para las ofrendas. Dado su fanatismo, es más probable la primera hipótesis.

Desde este momento en adelante no sabemos nada más de la tumba de Alejandro Magno, a no ser por una noticia en negativo que extraemos de una homilía de san Juan Crisóstomo,² que fechamos hacia finales del siglo iv d.C., período en el que recibió el encargo de predicar en la catedral de Antioquía, sede importantísima por ser la primera cátedra de Pedro según la tradición apostólica.

«¿Dónde está, dime, la tumba [sema] de Alejandro? ¡Muéstramela, y dime en qué día murió!»

La cita aparece obviamente en todos los estudios sobre la tumba de Alejandro y es la que, si se nos permite la tautología, pone la lápida sepulcral sobre la peripecia del cuerpo del fundador de una de las más grandes civilizaciones de nuestro mundo. ¿Qué podemos deducir de estas pocas pero tan significativas palabras? Ante todo el hecho de que el término sema está definitivamente consolidado con el significado de mausoleo, o de complejo funerario como hemos visto por las precedentes consideraciones. Y luego el hecho de que hacia finales del siglo iv nadie sabía ya dónde estaba la tumba de Alejandro o también, si no queremos tomar la frase de Crisóstomo al pie de la letra, que pocos lo sabían y se preocupaban de ella. Juan Crisóstomo insiste con otra pregunta: ¿sabe alguien en qué día murió? Cierto que él lo sabía y lo recordaba perfectamente, pero sus palabras eran portadoras de un doble mensaje: el primero es que la gloria humana es efímera, que Alejandro fue venerado como un dios y luego totalmente olvidado. El segundo, que este completo olvido es el signo del triunfo de la nueva fe que ha oscurecido y borrado los valores y los símbolos del mundo pagano.

¿Qué ocurrió con la tumba de Alejandro? Sabemos que la zona entera de los palacios había sufrido, también después de la visita de Caracalla, daños muy graves en varias circunstancias. Caracalla había creado un enclave fortificado conocido como Bruchion y lo había circundado de recias murallas, el cual incluía también el sema. Durante el asedio de Aureliano y la reconquista de Alejandría ocupada por la reina Zenobia y luego por el rebelde Firmo, el Bruchion había sufrido serios daños.³ «Tras muchos años, durante el dominio de Aureliano, cuando degeneraron las luchas civiles en conflictos mortíferos y fueron destruidas las murallas, perdió la mayor parte del distrito conocido como Bruchion, que durante mucho tiempo fue residencia de personajes ilustres»; el Museo había sido casi completamente destruido y quizá también la Gran Biblioteca,4así como un cierto número de edificios y de monumentos. En teoría, ninguno de los contendientes tenía interés en dañar la tumba de Alejandro, pero en situaciones de gran confusión puede suceder de todo y el hecho de que nuestra fuente no hable de ello no significa ni que el monumento no se hubiese visto afectado ni que existiese aún.

La ciudad sufrió otros graves daños durante el asedio de Diocleciano y la violenta persecución anticristiana en 297. Nos acercamos ya a la era de Constantino y, por tanto, al largo proceso que en poco más de medio siglo vio cómo el cristianismo pasaba de ser una religión perseguida a ser la religión de Estado, con todo lo que ello significó. Primero el emperador hizo convocar el Concilio de Nicea para establecer con el Credo el principio de la ortodoxia y, a continuación, la persecución tanto de los paganos como de los herejes. Para hacer que la nueva religión arraigase sólidamente, Constantino quiso anclarla a unos lugares físicos que se convirtieran en punto de atracción para la piedad popular y para los cultos canónicos. Por consiguiente, animó, por así decir, al patriarca de Jerusalén Macario a dedicarse a la búsqueda del sepulcro de Cristo, que fue rápidamente sacado a la luz, y a erigir una serie de basílicas en los lugares identificados como teatro de las más famosas manifestaciones del poder divino de Cristo.

Saunders propone una brillante intuición, es decir, que el obispo Osio de Córdoba le había hecho una sugerencia concreta en tal sentido después de haber pasado por Alejandría y haber visto el cuerpo de Alejandro.5Lo cual obviamente implicaría que la tumba todavía existía, cosa de la que no estamos en absoluto seguros, pero es una prueba concreta de que tanto Constantino como los miembros más relevantes del clero se dieron cuenta de que una religión totalmente espiritual a duras penas lograría conquistar las masas. Se encontró, pues, el sepulcro de Cristo, el único, como dijimos en el primer capítulo de este libro, que en los siglos futuros y hasta nuestros días ha tenido una importancia y un impacto sobre nuestra cultura superiores a los de Alejandro. El motivo es bien conocido: la preeminencia del sepulcro de Cristo se fundamenta en el hecho de que estaba vacío.

La existencia de un plan concreto en este sentido es demostrada por el posterior y rápido hallazgo por parte de la emperatriz madre Helena de la cruz de Jesús, y a continuación por la introducción de los Santos Lugares en la topografía oficial del imperio. La Tabula Peutingeriana, el único mapa que poseemos que se remonta a un original romano de probable época de Adriano, lleva la huella de las intervenciones para completarlo propias del siglo iv con el añadido de la basílica de San Pedro de Roma, del monte de los Olivos y del monte Sinaí.6

También tenemos noticia por Amiano Marcelino7de un gran cataclismo que afectó a Alejandría en 365. La descripción es impresionante y coincide perfectamente con lo que sucedió con el tsunami en 2004 en Sumatra. Primeramente el mar se retiró y muchos se acercaron llenos de curiosidad a la playa, luego se desencadenó un maremoto. Una anómala ola gigantesca devastó las zonas costeras, arrasó barrios enteros de Alejandría y mandó las embarcaciones sobre los tejados de las casas. Una nave de gran tonelaje fue encontrada a varios estadios de distancia tierra adentro.

Una catástrofe semejante también tuvo que afectar a la sema que no estaba muy lejos del mar, pero no sabemos en qué condiciones se encontraba la necrópolis real una vez que el mar se hubo retirado, ni en qué condiciones estaban la momia y el sepulcro de Alejandro que se hallaban debajo, excavado respecto al nivel del suelo. Cabe suponer que todo había quedado reducido a un estado de total degradación y que el túmulo fue en parte aplanado, lo que no significa por fuerza que se hubiera perdido la memoria de él.

En cualquier caso, no cabe duda de que la consolidación final del cristianismo fue determinante para su abandono cuando no incluso para su destrucción definitiva. Los dioses y los héroes solamente pueden existir mientras los hombres creen en ellos. Con el edicto de Tesalónica promulgado por Graciano y Teodosio en 380 d.C., el catolicismo pasó a ser la religión oficial del imperio y el credo obligatorio para todos. Los paganos fueron llamados dementes atque vesanos, «locos y dementes», y se les prohibió ofrecer sacrificios a los dioses. A continuación, otro edicto de 391 extendió las prohibiciones también a Alejandría que gozaba de exenciones especiales. En ese momento el obispo de la ciudad, Teófilo, se sintió autorizado para mandar derribar los santuarios antiguos y dirigió la destrucción del Sera-peo, iniciando él mismo la demolición de la estatua colosal de Serapis. Luego le llegó el turno a la biblioteca del templo, una especie de sucursal de la Gran Biblioteca que se perdió por completo. Como ya hemos dicho, no sabemos en qué condiciones se hallaba la tumba de Alejandro ni si el furor del celo cristiano destruyó lo que había quedado de ella.

Sabemos que en varias ocasiones se produjeron actos de vandalismo contra las sedes de la civilización «pagana» y se desencadenó una violencia terrible contra sus exponentes culturales, como la muerte de Hipada en los primeros años del siglo v a manos de un grupo de monjes y de fanáticos facinerosos cristianos encabezados por un tal Pedro llamado el Lector. Hipada, acusada de impedir la reconciliación entre el prefecto Orestes y el obispo Cirilo, era en realidad detestada por ser científica, filósofa y mujer de gran belleza y porque dirigía una escuela, educaba a un grupo de sólidos hombres de pensamiento que habían de transmitir a su vez los valores de una civilización considerada manifestación del error. Fue arrancada de su carro, desnudada y arrastrada al Cesáreo, el templo que Cleopatra había dedicado al culto de César, ahora iglesia cristiana, y masacrada. Arrancaron las carnes de su cuerpo con fragmentos aguzados de cerámica, los ostraka (según algunos, estando todavía viva), y luego la quemaron.8

Lo más verosímil es que tales muestras de violencia y actos vandálicos implicaran en varias y diferentes situaciones también a la zona de las tumbas reales que todavía existían entonces. Aquel lugar estaba lleno de símbolos, de imágenes, de recuerdos de una civilización considerada corrupta y símbolo del dominio del Maligno. Estaban enterrados en ellas los reyes a los que se había tributado un culto divino, que era de por sí una blasfemia, y estaba la tumba de Alejandro. El poder simbólico y semántico que durante muchos siglos había sido la inexpugnable defensa de ese monumento era ahora su extrema debilidad.

No hay más que una fuente que parece alimentar la hipótesis de una supervivencia de la tumba de Alejandro: un pasaje de Libanio. Este extraordinario maestro de retórica que vivió desde 324 hasta 394 d.C., audaz voz crítica y disidente, fue amigo y consejero del emperador Juliano, conocido con el nombre de Apóstata, v luego maestro de retórica en Antioquía, donde contó entre sus discípulos a algunos de los personajes de más talla intelectual y moral de su siglo: dos Padres de la Iglesia, Basilio de Cesárea y Juan Crisóstomo, y el gran historiador Amiano Marcelino. En uno de sus discursos9despotrica contra la corrupción de los funcionarios públicos que, teniendo las manos libres contra los templos y los santuarios paganos, aprovecharon la ocasión para acumular enormes riquezas, lo cual sucedió por doquier: «Y esta peste [...] está universalmente extendida: en Palto y en Alejandría, donde está expuesto el cuerpo de Alejandro, y en Balanae o en nuestra propia Antioquía». Que es como decir tanto en la gran metrópolis como en los pequeños centros.

Y henos de nuevo enfrentados a un enigma: ¿qué significan esas palabras? ¿Que el sepulcro del conquistador macedonio había resistido a las devastaciones de los hombres y de la naturaleza, a los terremotos y maremotos, a las incursiones y a los saqueos, a las guerras y su cuerpo podía verse aún a finales del siglo iv? Nunca sabremos si esta frase debe tomarse al pie de la letra o si es solamente una forma de epíteto de la ciudad de Alejandría, o si Libanio se expresa de este modo porque no tiene noticias desde hace mucho tiempo. Y, sin embargo, la fuente de la catástrofe de 365 era Amiano Marcelino, su discípulo...; finalmente hay que admitir que el azar ha seleccionado para nosotros la supervivencia de fuentes tan exiguas y aisladas que su interpretación es extraordinariamente ardua.

Sería hermoso pensar que los sellos de Septimio Severo habían sido capaces de proteger el sueño del héroe o que algún sacerdote había escondido el cuerpo para defenderlo de la profanación propia como sucedió con los faraones sacados en secreto de sus tumbas y escondidos en las cuevas de Deir el Bahri, pero los escenarios más probables son bastante menos sugestivos. El cuerpo de Alejandro fue destruido de un modo u otro, su tumba expoliada y quizá también desmembrada en sus componentes arquitectónicos para ser reutilizada de algún modo. Juan Crisóstomo pudo así preguntar desde su pulpito de Antioquía: «¿Dónde está Alejandro?». Una pregunta que a la distancia de tantos siglos seguimos haciéndonos.
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Du al-Qarnayn



EL final del mundo antiguo está simbolizado por acontecimientos que pasaron casi en silencio pero de enorme alcance. Fue un final violento impuesto por decreto.

Cierto es que los cristianos no habían olvidado las persecuciones, las torturas, las muertes atroces a las que habían sido condenados los mártires de Cristo y esperaban su momento. Al principio, con Constantino, habían disfrutado de la libertad de culto negada durante mucho tiempo, pero cuando finalmente alcanzaron las riendas del poder y la consiguiente impunidad en tiempos de Teodosio, se comportaron en consecuencia.

Como hemos dicho ya, el 16 de junio de 391 d.C. en Alejandría el obispo Teófilo destruyó el Serapeo, el más grande santuario de la ciudad. En 392, con otro decreto y sobre la base de un principio coercitivo admitido también por Agustín, se impone la pena de muerte a todo aquel que sea sorprendido ofreciendo sacrificios a los dioses. Por orden del emperador Teodosio, y quizá por inspiración de Ambrosio, en 393 se puso fin a los Juegos Olímpicos. Los grandiosos santuarios del Altis fueron devastados; las estatuas, abatidas o desfiguradas. En Roma se apagó el fuego sagrado que ardía en el santuario de Vesta desde hacía más de mil años, el Colegio de las Vírgenes Vestales se disolvió. El templo oracular de Delfos, el más sagrado y venerable de todo el mundo antiguo, se cerró. Su inmenso patrimonio de conocimientos, que conservaba recuerdos que se remontaban hasta el Micénico, fue casi con toda seguridad dispersado. Pocas décadas antes había dado al emperador Juliano el último vaticinio con el que profetizaba su propio fin. En Roma, Símaco suplicó en vano al emperador que no quitara del Senado el altar y la estatua de la Victoria, símbolo de la gloria de Roma:¹ Ambrosio se mostró inflexible y el emperador hizo cumplir la orden. Hoy no queda de aquel monumento más que el basamento en el interior de la Curia Giulia. No faltaron los linchamientos y las ejecuciones sumarias, como la atroz que hemos ya recordado, de una persona muy noble e inocente como Hipatia de Alejandría, que fue desnudada, arrastrada a puñetazos y puntapiés por las calles de la ciudad y finalmente masacrada y sus carnes arrancadas en el interior del Cesáreo ahora transformado en catedral cristiana de la ciudad y en matadero.

¿Cuál pudo haber sido en un clima semejante la suerte de la tumba de Alejandro? Las palabras ya citadas de Juan Crisóstomo inducen a pensar que no se sabía ya nada de ello, pero siempre es el punto de vista de un obispo cristiano. Lo que choca es que la sombra del soberano macedonio continuó planeando sobre la ciudad que llevaba su nombre, incluso durante el período de la ocupación islámica, a partir de 642 d.C. El motivo, según los estudiosos, está en el hecho de que Alejandro era citado en el Corán (si es exacta la identificación) poco menos que como un profeta con el nombre de Du al-Qarnayn, «el señor de los dos cuernos». En realidad el personaje del Corán, citado en una de las suras más veneradas del libro, la XVIII, no era necesariamente Alejandro-Iskander, sino que más bien su identidad originaria sigue siendo bastante misteriosa. La identificación partió de imágenes que lo representaban coronado de una luna creciente y quizá también con la imagen muy frecuente y difundida en las monedas que lo reproducían con unos cuernos de carnero, símbolo de Amón, y también con el cuero cabelludo de un elefante con las patas delanteras levantadas para recordar sus campañas indias.² Por otra parte, también la Biblia lo recuerda al inicio del libro de los Macabeos con palabras solemnes e impresionantes.³

Y asimismo asombra la descripción que tanto los cronistas cristianos como árabes hacen de Alejandría como de una ciudad de las maravillas con cientos de palacios y teatros, columnatas de mármol, baños, a pesar de los terribles daños sufridos por invasiones, guerras, catástrofes naturales, luchas intestinas. Por otra parte, el destino de Roma y también el de Bizancio-Constantinopla-Estambul no fue muy distinto. Las grandes ciudades que continúan viviendo a través de los siglos y los milenios siguen también reciclándose. Los materiales de los monumentos antiguos son empleados en formas a menudo no menos impresionantes que los originales desmantelados. Las iglesias y las basílicas cristianas habían sustituido o transformado los templos de los dioses, luego el paisaje había cambiado de nuevo con mezquitas y minaretes que descollaban en la ciudad, que iba reduciéndose de tamaño con el paso del tiempo. La nueva capital era El Cairo, el comercio (sobre todo la exportación de trigo) con el Imperio bizantino, que le había garantizado una cierta prosperidad, languidecía ahora y el área urbana se reducía paulatinamente dentro de un nuevo y más estrecho recinto amurallado mandado construir por el sultán Ibn Tulun en el siglo ix.

La ciudad había perdido gradualmente importancia durante su larga historia pese a contar con períodos de relativa prosperidad y ya nunca había alcanzado las dimensiones y el esplendor de la capital de los Ptolomeos, aunque Egipto, con la llegada al poder de Ibn Tulun, conoció cierta reactivación tras haberse liberado del gravoso tributo al califato abasí.

Con el período de estabilidad y de paz que ello originó también la cultura tuvo ocasión de desarrollarse y los recuerdos del pasado greco-romano cobraron nuevo vigor. Fraser4cita una lista de las mezquitas de Alejandría obra de Abdul Hakim, entre ellas una mezquita de Du al-Qarnayn en las cercanías de la puerta de la ciudad. Una noticia que fue retomada hacia mediados del siglo siguiente por al-Massoudi.³ Precisamente este escritor nos sorprende con un relato que parece una contaminación del testimonio de Estrabón que hemos citado varias veces sobre Ptolomeo XI. Según el escritor árabe, Alejandro moribundo habría pedido a Ptolomeo que enviara su cuerpo a su madre que estaba en Alejandría. Esta, cuando hubo visto el sarcófago de oro, lo hizo sustituir por otro de mármol por temor a que el precioso sepulcro despertara la codicia de depredadores e invasores y, en consecuencia, el cuerpo fuese profanado. Luego hizo depositar el sarcófago sobre unos bloques de mármol que en su tiempo, es decir, en 954 d.C., podía verse y era llamado «la tumba de Alejandro».

Alejandro estaba ya englobado en la cultura musulmana como un nabí, esto es, un profeta o, en cualquier caso, un gran hombre que puede competir con los demás grandes profetas del Libro, incluido Jesús. Por otra parte, en Alejandría estaban aún presentes unas vivaces comunidades hebraicas y griegas, aunque la élite bizantina había abandonado la ciudad con sus propiedades ante la proximidad del ejército de Amr ibn al-As en septiembre de 642 d.C. Y estaban los jacobitas, es decir, cristianos coptos que todavía hoy existen en Egipto y se los considera sustancialmente los descendientes de la población autóctona del país. La ciudad tenía una tradición plurisecular de convivencia no siempre pacífica entre diversas etnias y religiones, pero en cualquier caso es comprensible una contaminación-asimilación de diferentes tradiciones culturales. Lo que impresiona es la fuerza con la que el mito de Alejandro y su tumba sobrevivió a todo tipo de trastornos y de calamidades, mientras que ni que decir tiene que la posición de esta mezquita indicaba necesariamente el lugar de su antigua tumba.

Y no es esta la única mención. Otra noticia de la existencia de la tumba de Alejandro en Alejandría es la mencionada en una obra escrita en italiano por un árabe, un personaje extraordinario y pintoresco cuyos rasgos parecen sacados de Sebastiano del Piombo: Descripción de África y de las cosas notables que hay allí, por Juan León el Africano, publicado por Ramusio en Venecia en 1550.6Nacido en España, inmediatamente después del final del califato de Granada, emigró con sus padres a Marruecos, luego viajó con varios encargos por el África sahariana, a continuación por el Magreb, por Arabia, hasta que fue apresado por una nave española y llevado a Italia, donde se lo mantuvo prisionero en Castel Sant'Angelo. Como José en las prisiones del faraón, nuestro aventurero personaje hizo llegar la fama de su saber hasta la corte pontificia, donde, enterado de su gran experiencia, el papa León X quiso conocerlo y luego bautizarlo en San Pedro en 1520, imponiéndole su propio nombre. En esta obra León declara que, en medio de la ciudad de Alejandría, entre otras ruinas, hay una casita con una capilla que contiene una tumba en la que está enterrado Alejandro Magno, profeta y rey. Y que la tumba es visitada por una multitud de viajeros de todas partes.

Otros dos viajeros, C. Marmol y G. Sandys, entre mediados del siglo xvi y principios del XVII, recuerdan la misma capilla en la que estaría la tumba de Alejandro, quizá a partir de lo dicho por León el Africano. Marmol habla de ella inmediatamente después de haber descrito una iglesia de San Marcos, pero sin relacionar una con otra.7La anotación, en cualquier caso, es interesante porque san Marcos es de algún modo el ecista sustituto de la ciudad porque se le atribuía la fundación de la Iglesia de Alejandría y se indicaba la sepultura en su basílica. De ahí que, en el curso del siglo ix, sus restos fueran «trasladados» (como refiere el eufemismo edificante) no sin riesgo por dos mercenarios venecianos «a su isla», a la basílica que todavía lleva su nombre. La nueva fundación, la del renacimiento en la fe y en el mensaje evangélico, había de sustituir a la del fundador real de la ciudad, cuyo fantasma sin embargo proseguía presentándose de nuevo de tiempo en tiempo por los barrios y ruinas de Alejandría.

La «tumba» de Abdul Hakim se decía que estaba cerca de una Puerta, la del León, en medio de la ciudad en ruinas, y por tanto no debían ser la misma cosa. Es evidente que el tema de la tumba perdida del gran soberano y profeta fascinaba aún y provocaba entre la gente rumores de todo tipo. Uno de ellos se había vuelto particularmente famoso porque se refería a un antiguo sarcófago egipcio de breccia verde cubierta de jeroglíficos (fig. 12), reciclado quizá como pila para las abluciones dentro de la mezquita Atarina, que se alzaba en el lugar de la antigua iglesia de San Atanasio. Por algún motivo que ignoramos (a menos que no pensemos en el relato de al-Massoudi, que hablaba de un sarcófago de oro sustituido por la reina Olimpíade por otro de mármol), entre los musulmanes que frecuentaban la mezquita se había extendido el convencimiento de que lo había atribuido al más famoso de los personajes de la ciudad: su fundador. La historia debió de cobrar tal auge que otros visitantes la vieron y la describieron, aunque ninguno, según consta, hizo la descripción de una pila para las abluciones. La noticia de que en la mezquita Atarina hay una tumba de Alejandro se difundió también por Occidente, de modo que muchos trataron de verla despertando así la desconfianza de las autoridades locales que terminaron por prohibir la entrada a los no musulmanes.

Con la llegada del Siglo de las Luces las noticias referentes a tan importantes hallazgos del pasado fascinaban a los intelectuales; la simple curiosidad del viajero por los aspectos exóticos y misteriosos se volvía cada vez algo más parecido a la curiosidad científica. Cuando el inglés William Browne vio y describió el sarcófago en 1792,8ya hacía medio siglo que en Italia habían comenzado, aunque de manera no científica y principalmente con el fin de recuperar objetos preciosos, las excavaciones de Pompeya ordenadas por el rey de Nápoles Carlos de Borbón. Seis años más tarde, con la campaña napoleónica de Egipto nacería la egiptología moderna y poco más de veinte años después Champollion descifraría el jeroglífico de la piedra de Rosetta. Por consiguiente, es verosímil que los visitantes europeos de Alejandría en ese período se dieran perfecta cuenta de que lo que se decía sobre la tumba de Alejandro y sobre que sus posibles ubicaciones no fueran más que historias carentes de fundamento. Y la razón principal de todo ello era que el mundo antiguo había muerto con la afirmación definitiva del cristianismo como religión de Estado y luego con el advenimiento del islam en el norte de África, por lo que cada transmisión directa de las tradiciones era de hecho imposible y la memoria histórica entendida como patrimonio cultural que espontáneamente pasa de generación en generación se había extinguido desde hacía siglos.

En cuanto al sarcófago de breccia verde de Atarina, probablemente hay que reconocer en la mención que hace de él un estudioso y explorador escocés, Richard Pococke, que en un relato recuerda que los musulmanes piensan custodiar el cuerpo de Alejandro Magno en una mezquita de Alejandría.9Aunque Pococke refiere básicamente habladurías, algunas décadas después otros estudiosos se toman sus palabras muy en serio hasta considerar que la mezquita Atarina era en realidad el soma de Alejandro.

Otros también creyeron reconocerlo en las ruinas del Serapeo, a partir quizá de una fuente copta que recordaba una gran columna que sostenía su estatua y que alguno pensaba reconocer en la llamada columna de Pompeyo, en realidad erigida por Diocleciano y que todavía existe. Según este testimonio, Alejandro estaba enterrado en un sarcófago que llevaba grabado su nombre, de donde cabe pensar en la contaminación de dos versiones, la del Serapeo y la del sarcófago de breccia de la Atarina, que finalmente fue examinado y estudiado con la atención necesaria una vez que Napoleón fue derrotado y exiliado y los ingleses prepararon su traslado al Museo Británico, donde todavía se encuentra. De ello se encargó Edward D. Clarke, que se dirigió a Alejandría poco después de la derrota de la flota francesa en Abukir.

El relato de Clarke expuesto en un libro que publicó en 180510es fascinante. Recién llegado, fue acompañado al interior de la mezquita Atarina, llamada también mezquita de San Atanasio por la primera consagración del edificio. El minarete con su forma primera hexagonal, luego cuadrangular y finalmente cilíndrica, parecía evocar el Faro; en su interior, en un rincón del amplio pórtico morisco, había un pequeño santuario cuadrangular de esquinas achaflanadas (por lo que hay quien lo considera hexagonal) rematado con una cúpula y con cuatro aberturas en arco morisco en cada uno de los cuatro lados.

Clarke pronto se vio asediado por los notables locales que le expresaron todo su entusiasmo en poder servir a los ingleses después de la derrota de Napoleón y le hicieron saber que los franceses estaban en posesión de la tumba de Alejandro, que antes se hallaba en el interior del santuario, y preguntaron si él estaba interesado en ella. Clarke respondió que sí; es más, que precisamente esta era la finalidad de su viaje. Entonces le dijeron que sabían exactamente dónde la habían escondido los franceses después de haberla sustraído del santuario. Se encontraba en un barco hospital dentro del recinto portuario. Clarke tomó una barca y alcanzó la nave: el sarcófago estaba allí, en efecto, lleno de inmundicias y cubierto de harapos de los enfermos que estaban a bordo.

Cuando finalmente Clarke pudo contemplar lo imponente que era, se quedó profundamente impresionado. No es de extrañar que pudiera creer que era el de Alejandro: era espléndido, de breccia verde, de unas siete toneladas de peso, cubierto de jeroglíficos, redondeado por la parte de la cabeza y lamentablemente perforado por doce orificios en la parte inferior.

Sus acompañantes le dijeron que la cosa era prácticamente segura, que desde hacía mucho tiempo venían de visita muchos viajeros y peregrinos de todas partes de Oriente Próximo, de Anatolia y hasta de Constantinopla, para contemplar el sepulcro.

El sarcófago se convirtió en propiedad inglesa según una cláusula del tratado franco-británico de 1802; una vez recuperado y restaurado, fue enviado al Museo Británico. Clarke publicó La tumba de Alejandro, que despertó mucho interés, donde identificaba el complejo de la mezquita como el soma y la capilla central con el sarcófago como el sepulcro propiamente dicho. Ahora bien, como se ha hecho notar con razón,¹¹ la casita en forma de capilla descrita por León el Africano era lo mismo que el santuario que contenía el sarcófago de breccia verde de la mezquita Atarina; los argumentos aducidos por Clarke no convencieron a los estudiosos, porque se basaban primordialmente en los testimonios y las afirmaciones que el autor recogió in situ. En cualquier caso, el sarcófago había de reservar de todas formas una sorpresa y constituiría un enigma cuando, al poco tiempo, la piedra de Rosetta y el desciframiento del jeroglífico permitieron leer el texto grabado en sus paredes.
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El faraón desaparecido



EN 1822, Jean François Champollion publicó el desciframiento de la escritura jeroglífica, empresa que resultó posible por la conciencia de que el copto no era otra cosa que la transcripción griega del antiguo demótico, que a su vez era una forma simplificada de la escritura hierática (el jeroglífico), un paradigma que pudo ser verificado plenamente con el descubrimiento de la inscripción de la piedra de Rosetta (también confiada al Museo Británico) redactada en tres lenguas diferentes: la jeroglífica, la griega y el demótico. Nacía así la egiptología científica, que al cabo de pocos años conoció un desarrollo extraordinario gracias también al gran número de especialistas y de estudiosos que habían seguido a Napoleón en su expedición egipcia.

Así fue posible traducir el texto grabado en el sarcófago de la mezquita Atarina y descubrir que se trataba del sepulcro de Nectabeo II, el último faraón autóctono de Egipto, derrotado por los persas de Artajerjes III Oco en 343 a.C. y desaparecido misteriosamente. Su nombre estaba de algún modo ligado a la saga de Alejandro a través de un mito elaborado y extendido en el área alejandrina y que encontramos en las páginas del Pseudo Calístenes, que narraba los acontecimientos milagrosos relacionados con el nacimiento de Alejandro. El faraón, como hemos contado ya, bajo la falsa apariencia del dios Amón, se había unido carnalmente con la reina Olimpíade, que había concebido al conquistador del mundo.

La identificación del sarcófago provocó asombro porque por las fuentes resultaba que el faraón derrotado antes había huido a Menfis, luego se había refugiado en el Alto Egipto y, por tanto, en Nubia, donde se había perdido definitivamente su rastro.¹

El mismo Fraser² consideró el problema de interpretación creado por un sarcófago de esa importancia y de esas dimensiones en Alejandría y, por añadidura, mandado realizar por un faraón que, según las fuentes, nunca había sido enterrado en él,³ y vinculado además al mito, aunque fuese tardío, del nacimiento de Alejandro. ¿Podía haber sido quizá utilizado para enterrar en él al propio Alejandro? Esto es algo que Wace llegó a considerar,4pues pensaba que Rajotis, la ciudad que ya existía antes que Alejandría y que se convirtió posteriormente en un barrio egipcio, era lo bastante importante como para albergar la sepultura de Nectanebo II, y que cuando el faraón se perdió en el Alto Egipto y en Nubia habría podido ser utilizada para la sepultura de Alejandro, hecho del que derivaría la tradición ligada a la mezquita Atarina. Fraser, sin embargo, rechazó tanto una como otra posibilidad: no había ninguna razón para que Nectanebo II fuese enterrado en Rajotis y menos aún para que un sarcófago semejante hubiese podido ser usado para albergar los restos de Alejandro. Por otra parte, la grandiosidad y belleza del objeto y su imponente tamaño, precisamente para las premisas establecidas por Fraser, excluyen ante todo que se encontrara todavía donde lo vio Clarke y antes de él también otros viajeros. Lo cual, como se ha afirmado justamente,5habría comportado, antes incluso de la fundación de Alejandría, la existencia de una necrópolis real en un centro periférico como Rajotis.

Dado que esto era claramente imposible, el sarcófago de Nectanebo debía de haber sido llevado expresamente a Alejandría y con un traslado de no poca envergadura dado el peso exorbitante del objeto. Pero ¿para qué y por qué?

Como ya hemos recordado, Chugg6no considera imposible que a fin de cuentas el sarcófago, nunca utilizado para el faraón para el que se construyó, fuese empleado en efecto para el cuerpo de Alejandro en su estancia temporal en Menfis. La presencia en la zona del Serapeo de estatuas griegas y de dos leones esculpidos a la manera griega (símbolos de realeza) parecería confirmar esta hipótesis, y el sarcófago podría haber encontrado cabida en una cámara lateral del santuario fúnebre de Nectanebo, excavado por Auguste-Edouard Mariette, el fundador del Museo Egipcio de El Cairo y del Departamento de Antigüedades. Aparte de esta aproximación, habría podido inspirar la fábula de la paternidad egipcia de Alejandro.

En consecuencia, se supone que el cuerpo de Alejandro, de Menfis donde había estado sepultado dos o tres años, posteriormente habría llegado hasta Alejandría dentro de un ataúd que pesaba siete toneladas, cuya extracción del primitivo mausoleo habría sido una operación decididamente dificultosa.

Aparte de lo poco práctico de un simple transporte, queda el hecho de que debemos olvidar lo que dice Estrabón, a saber: que en tiempos de Ptolomeo XI Kokke el cuerpo del soberano macedonio descansaba todavía en el mismo sarcófago de oro macizo en el que había viajado de Babilonia, y que solo entonces fue depositado en un sarcófago menos suntuoso de alabastro. Una cosa es cierta: un traslado tan complejo no se hizo sin una razón de peso y seguramente fue utilizado o para una sepultura real o para cualquier otro fin de no menor importancia.

Por otra parte, el sarcófago de breccia verde estaba desde hacía tiempo fuera de su contexto original cuando fue recuperado por Clarke, por lo que habría podido llegar de lugares y ubicaciones que solo podemos circunscribir, con una cierta aproximación, a la necrópolis real del Lochias. La única vinculación con la leyenda de Nectanebo y Olimpíade y una habladuría local de origen islámico, de dos o tres siglos de antigüedad, no es suficiente para una atribución de tal importancia. Una primera posibilidad es, en nuestra opinión, que el sarcófago fuera transportado a Alejandría para servir de sepultura a algún personaje importante, pero difícilmente para un rey que habría visto menoscabado por ello su prestigio. Más probablemente, para servir de lo que era en realidad: un cenotafio en memoria del último soberano dinástico de la tierra del Nilo, del último faraón que se había batido con todas las fuerzas contra el enemigo invasor y merecía ser recordado. Transferir su sepulcro a Alejandría habría podido ser otro modo para la nueva dinastía venida de un país lejano de legitimar su poder y ligar para siempre el propio destino a la tierra del Nilo.

Con el inicio de la egiptología y de las primeras exploraciones científicas se desencadenó una auténtica caza del tesoro en todos los rincones del país. Eran pocos los científicos, mientras que pululaban personajes pintorescos: depredadores, médiums, apasionados de la magia, saqueadores de tumbas y buscadores de tesoros, que se movían a lo largo y ancho por encargo de los museos europeos y posteriormente de los estadounidenses, y también de particulares ansiosos de enriquecer sus colecciones de antigüedades. Hombres como Giovanni Battista Belzoni, un gigante italiano que se exhibía en los circos en pruebas de fuerza, llegado a Egipto para vender una bomba hidráulica de su invención al jedive de El Cairo y convertido en cambio en el más grande explorador de antigüedades de su tiempo, estimulaban la fantasía popular. Entonces no existían reglas, ni estructuras públicas de protección del patrimonio arqueológico y cada uno podía hacer más o menos lo que quisiera. En los primeros años del siglo xix, lord Elgin había conseguido desmontar todo el friso de la escuela de Fidias de la cella del Partenón con la procesión de las panateneas y llevarlo a Londres. Se trató incluso de desmantelar el Erecteion para volver a montarlo también en la capital inglesa, y poco faltó para que corriera la misma suerte el bajorrelieve de los leones en la puerta norte de Micenas. El imperialismo europeo podía permitirse casi todo y, en efecto, monumentos enteros fueron desmontados y transportados a miles de kilómetros de distancia para ser expuestos en los museos: basta pensar en el Altar de Pérgamo y en la Puerta de Ishtar de Babilonia vuelta a montar en el Museo de Pérgamo en Berlín, o en los frisos y los relieves frontales del templo de Atenea Aphaia de Egina, actualmente en el Museo de Munich. Cometieron robos y dieron muestra de abusos inconcebibles para nuestros días, pero en muchos casos salvaron la memoria de momentos irrepetibles de nuestra civilización que de lo contrario se habrían perdido.

Gran parte de esta pasión se focalizaba al Egipto faraónico, por lo que Alejandría permaneció en cierto sentido en la sombra, pero no así el mito de su fundador. El interés por su tumba se concentró en ese momento en la mezquita de Nabi Daniel, distante desde allí de la Atarina unos quinientos o seiscientos metros y en dirección al sudeste y situada en el lado oeste de la altura de Kom el Demás (posteriormente Kom el Dick): «la colina de los cuerpos» o «de las sepulturas», un topónimo indudablemente sugestivo (figs. 11,13).

Nabi Daniel significa «profeta Daniel» y, por consiguiente, uno espontáneamente lo vincula con el conocido personaje bíblico que vivió con su pueblo en Mesopotamia durante el exilio babilónico seguido de la destrucción de Jerusalén por parte de Nabucodonosor en 578 a.C. En realidad las empresas atribuidas por la tradición al personaje enterrado en la mezquita en una especie de cámara hipogea son tales que no puede corresponder al profeta del exilio de Israel. Las vicisitudes del supuesto Nabi Daniel han llegado hasta nosotros a través del relato de dos astrónomos árabes del siglo ix d.C., al-Farghani7y Abu Mashar. Según ellos, Nabi Daniel había conquistado Asia y fundado Alejandría, lo que lo haría indudablemente coincidir con Alejandro, tanto más cuanto que el relato tiene que ver con su sepultura y parece otra contaminación del pasaje de Es-trabón sobre Ptolomeo XI. Nabi Daniel, al igual que Alejandro, habría sido enterrado en un sarcófago de oro que luego los judíos habrían sustituido por otro de piedra a fin de utilizar el metal para fabricar monedas. También Ptolomeo XI utilizó el sarcófago para acuñar monedas de oro con las que pagar a los mercenarios y, a excepción del detalle de los hebreos, tradicional blanco de la xenofobia en Alejandría, en cualquier época el relato parece coincidir muy aproximadamente con el de Estrabón, así como también, por otra parte, el relato de al-Massoudi que ya hemos mencionado. Es evidente que no se puede pensar que una simple tradición oral se perpetuara durante tantos siglos y el carácter único de la noticia de Estrabón excluye que mediaran otras fuentes conocidas para nosotros. No queda más que considerar con Saunders8que, en la Edad Media, Estrabón ya era conocido en Oriente mucho antes que en Occidente, donde pudo ser leído solo en el Renacimiento junto con otros importantes textos del clasicismo griego.

No son muchos, en efecto, los elementos que relacionan la mezquita de Nabi Daniel con Alejandro, aparte de la posición algo separada del centro de la ciudad y el recuerdo de una «iglesia de Alejandro» preexistente; vista la imposibilidad absoluta para el profeta Daniel de haber estado nunca en Alejandría, que en su tiempo no existía, parecería más probable que se tratase de un santo varón de ese nombre oriundo de Mosul, que fundó una escuela coránica en aquel lugar donde luego sería enterrado y donde todavía puede verse su sarcófago cubierto por un paño verde. Además, el topónimo de Kom el Demás («colina de los cuerpos») fue relacionado con el soma (cuerpo) de Alejandro, pero también aquí la conexión es demasiado endeble y vaga. De hecho, el equívoco podría haberse originado por lo que atestiguaba León el Africano, que recordaba los muchos peregrinos que se dirigían a la tumba del gran conquistador que se alzaba en las cercanías de la iglesia de San Marcos. Las interpretaciones decimonónicas de este testimonio tenían en cuenta, por tanto, la presencia de una iglesia copta de San Marcos a escasa distancia de Kom el Dick y de la mezquita del lugar, que, por otra parte, topográficamente tampoco coincide con el antiguo gran cruce entre la vía Canópica y la Rl y con la figura de Alejandro, es decir, es todo pura invención, incluso la afirmación de que tanto el profeta Daniel como el soberano macedonio murieron ambos en Alejandría.

Y, sin embargo, pese a la confusión de los indicios, lo vago de las conexiones, la imprecisión topográfica, la hipótesis arraigó hasta el punto de convencer a estudiosos serios y reputados para considerar Nabi Daniel como el lugar de la tumba de Alejandro incluso en el siglo xx. Entre ellos, el arqueólogo italiano Annibale Evaristo Breccia, director del Museo Greco-romano de Alejandría de Egipto desde 1904 y académico de los Lincei, y el ingeniero y topógrafo egipcio Mahmud Bey el Falaki, autor por cuenta del emperador Napoleón III de un mapa de la antigua Alejandría que gozó de gran consideración.

Con más razón podemos imaginarnos cuánto se dejaron sugestionar los ingenuos por charlatanes y aventureros. Es famoso el episodio de Ambrose Schilizzi,9dragomán del consulado ruso de Alejandría, que al parecer hizo de guía a los visitantes de la ciudad en sus ratos libres. La palabra «dragomán» viene del turco targiuman, que significa «intérprete», y con ella se indicaba a las personas extranjeras que prestaban servicio en las distintas embajadas haciendo de intermediarios con las autoridades locales en virtud de su conocimiento de la lengua árabe. Ahora bien, hacia 1850 el tal Schilizzi (o Skilitzi) declaró a determinados visitantes europeos que había bajado a los subterráneos de la mezquita de Nabi Daniel y se había encontrado en un determinado momento ante una puerta carcomida y había atisbado en su interior. Lo que vio le dejó literalmente paralizado por la maravilla: delante de él estaba el cuerpo de un hombre sentado en el trono dentro de un relicario de cristal. Llevaba una diadema en la cabeza y a su alrededor estaba lleno de rollos de papiro.

Schilizzi hubiera querido llevar a cabo su exploración, pero los frailes que custodiaban la mezquita se lo impidieron.

Se trata de un cuento mucho menos extravagante de lo que parece: Chugg10ha hecho observar justamente que el hombre era claramente culto y su visión se basaba en la contaminación de Estrabón (la vitrina de cristal, y aliñé), de Suetonio (la corona colocada por Augusto sobre la cabeza de la momia de Alejandro) y de Dión Casio para el episodio de Septimio Severo que encerró (si así se quiere interpretarlo) todos los libros prohibidos y de magia dentro de la tumba de Alejandro.

Hay que reconocer que el dragomán quiso al menos vender una historia culturalmente aceptable y casi creíble para quien hubiera leído las fuentes. En realidad la mezquita estaba demasiado al sur y demasiado al oeste para poder pretender ser un punto de referencia para el soma de Alejandro. Pero los mitos se resisten a morir, y aunque este fuese como mucho de origen medie-val-renacentista, durante muchos años siguió habiendo aventureros, pero también hombres de ciencia y un buen número de académicos que se pusieron a buscar la tumba perdida entre Nabi Daniel y Kon el Dick. Hasta el gran Schliemann, el descubridor de la civilización micénica y de la fortaleza de Ilion, desembarcó en el puerto grande en 1889 con la inequívoca intención de encontrar la tumba de Alejandro. Por desgracia, las primeras pruebas fueron decepcionantes: la piqueta de Schliemann se topó con restos nada más que de época romana, y como los permisos para las concesiones de excavación de otros yacimientos iban para largo, lo dejó todo y se marchó. Al año siguiente moriría en Nápoles víctima de una grave dolencia mientras andaba por la calle pensando en sus próximas excavaciones. Los éxitos clamorosos a los se había habituado o quizá el presagio de un final inminente debían de haberlo vuelto impaciente y cada obstáculo debía de parecerle una pérdida de tiempo insoportable.

Aquellos fueron años irrepetibles para Alejandría. En tiempos del desembarco de Napoleón, la ciudad estaba reducida a un poblacho de pescadores de cinco mil a seis mil habitantes, casi todos reagrupados junto al istmo que se había creado con los sedimentos que había englobado el Heptastadion. El resto de la ciudad sería posible excavarlo sin problemas por encontrarse en estado de total abandono; en particular, la zona del promontorio de Lochias y de los palacios aparece casi totalmente despejada en el mapa napoleónico de 1798 (fig. 10). En realidad, algo se hizo, pero a pequeña escala y sin resultados particularmente brillantes. En las décadas siguientes no faltaron en cambio las polémicas entre los arqueólogos y particularmente entre los topógrafos: en 1895, David George Hogarth y Edward Frederick Benson, de la Escuela Arqueológica británica de Atenas,¹¹ establecieron que el mapa de Alejandría trazado por Mahmud Bey no era de fiar y discutieron la ubicación y el trazado de la vía Canópica, que en cambio fue confirmada por las sucesivas prospecciones de Friedrich Noack en la zona oriental de la antigua ciudad.¹²

Las cosas cambiarían (pero solo hasta un cierto punto) con la creación del Museo Greco-romano de la ciudad, en la que desempeñaron un papel importante los arqueólogos italianos. Lamentablemente, en aquel tiempo —estamos ya a principios del siglo xx— la ciudad había aumentado diez veces respecto a sus dimensiones en la época napoleónica. Muchas informaciones y testimonios fundamentales se habían perdido para siempre.

13


Saqueadores de tumbas



SCHILIZZI no fue ciertamente el único ni el último en afirmar que había descubierto la tumba de Alejandro; es más, cabe decir que los buscadores de tumbas se multiplicaron sin descanso sobre todo en el siglo siguiente. Otro famoso mistificador fue un tal Joannides, griego de Alejandría, que declaró haber descubierto en la necrópolis de Shatby tanto la tumba de Alejandro como la de Cleopatra, a una profundidad de dieciséis y doce metros, respectivamente, y las había descrito: puertas de bronce con el nombre de Alejandro grabado en griego, sarcófago con pies de pata de león, papiros (¿acaso influido en esto por la narración de Schilizzi?) y un gran número de objetos preciosos.

La noticia fue publicada en los periódicos, pero terminó como una pompa de jabón. Aunque todavía hoy no falta quien piensa poder descubrir el lugar de la tumba de Alejandro. El fenómeno, en cualquier caso, es perfectamente explicable: la presencia de Alejandro era desde hacía largo tiempo periférica y de importancia limitada y susceptible de despertar la fantasía de la gente. Las habladurías, las fábulas tomadas por verdaderas, el gusto por contar y escuchar, el sueño de echar mano a un fabuloso tesoro o de hacerse famosos por haber hecho el descubrimiento del siglo hacían el resto.

Hasta hace pocas décadas puede decirse que no había pueblo en Europa en el que no se contasen historias de tesoros escondidos, de pasadizos secretos, de castillos infestados de fantasmas. La narración, la consolidada tradición popular conferían luego al relato visos de autenticidad o cuando menos de probabilidad. En un lugar tan cargado de recuerdos como Alejandría el fenómeno se multiplicaba en desmesura.

Desgraciadamente, el pulular de tantos saqueadores de tumbas aficionados acabó por arrojar descrédito sobre el objeto mismo de las investigaciones, un poco como sucede ahora con determinados fetiches mistérico-arqueológicos como el Grial o el tesoro de los templarios. Con todo, hasta un estudioso ilustre como Annibale Evaristo Breccia, nombrado director del Museo Greco-romano de Alejandría con solo veintiocho años, se dejó fascinar por la tradición' y consideró que el soma de Alejandro había que buscarlo en la mezquita de Nabi Daniel. Breccia no era un ingenuo, muy al contrario: excavando en Oxirrinco protagonizó descubrimientos extraordinarios, como los fragmentos de los papiros de los Aitia de Calímaco, de Esquilo y de las famosas Helénicas de Oxirrinco, un obra de un autor cuya identidad se ignora aún, pero que se reveló de [image: ]gran trascendencia para comprender algunos momentos de la historia griega.

La ubicación del soma de Alejandro bajo la mezquita de Nabi Daniel contaba, de todos modos, con algunos elementos a favor.² Se encontraba en las cercanías de Kom el Dick, un túmulo que se alzaba en el centro de la ciudad, ya demolido en tiempos de Adriani y que por consiguiente podía coincidir con la indicación de Zenobio (en mesh th polei, «en medio de la ciudad»).³ En las cercanías debía de haber otra pequeña altura, Kom el Demás («la colina de los cuerpos»), cuyo nombre hacía pensar que era un lugar de enterramiento y por tanto indicativo de la presencia del hnhma, el «monumento conmemorativo» en el que Ptolomeo IV Filopátor había reunido las sepulturas de su madre Berenice, de sus predecesores y del propio Alejandro. Pero existe la posibilidad de que los dos túmulos, Kom el Dick y Kom el Demás, fuesen en realidad uno solo o que se confundieran sus nombres en las antiguas crónicas con una cierta facilidad.

Por otra parte, relacionaba el topónimo de Kom el Demás con el nombre de una antigua iglesia llamada Daymas, donde se decía que se había encontrado un tesoro de la época de Alejandro. En las cercanías estaba la iglesia copta de San Marcos, que se hacía corresponder con una más antigua iglesia del Evangelista, que Marmol4de algún modo relacionaba con la tumba de Alejandro; a este profeta Daniel se le atribuían en la tradición islámica5acciones propias de Alejandro-Du al-Qarnayn, tales como la conquista de Asia y la fundación de la ciudad. El túmulo, además, recordaba el montículo artificial de Lucano en el que ya nos hemos detenido, y por último había un gran número de testimonios «oculares» como el de Ambrose Schilizzi y numerosos otros, entre ellos el del propio Mahmud Bey, que habría bajado a los subterráneos de Nabi Daniel y habría visto unos pasillos que conducían a la tumba de Alejandro. También a él, antes que a Schilizzi, los guardianes de la mezquita habrían prohibido llevar a cabo su investigación.

En cualquier caso, esto había bastado a Breccia para afirmar con sorprendente seguridad que Kom el Dick era el lugar de la sepultura de Alejandro y que las estructuras subterráneas de la mezquita de Nabi Daniel se correspondían con las de las tumbas macedonias.

Por lo que se refiere a la asociación de la iglesia de San Marcos con Kom el Dick o el Demás, A. M. Chugg considera en cambio que se trató de una equivocación. La iglesia de San Marcos no podía estar en las cercanías de Nabi Daniel o de Kom el Dick, y Marmol debía de haberse referido en cambio a la mezquita Atarina, que conservaba el sarcófago de Nectanebo II.

En realidad la iglesia de San Marcos de la que se hablaba debía encontrarse más al este, cerca de la Puerta de Rosetta, donde la situaba el mapa del siglo xvi de Braun y Hogenberg, de la que el autor ofrece una reproducción6de una de las láminas de su extraordinaria colección particular. Inmediatamente detrás de las murallas se ve, en efecto, la forma inconfundible de una iglesia cristiana con un campanario en el lado derecho que lleva el escrito: «sub hoc lapide corpus santi Marci inventum et Venetia est delatum», «bajo esta piedra se encontró el cuerpo de san Marcos y fue llevado a Venecia». Parece extraño el error del nombre Venecia en ablativo en vez de en acusativo, a no ser que el signo de detrás de la «a» final, semejante a dos puntos, haya que leerlo como una «m». La observación de Chugg, como veremos, parece anunciar una hipótesis tan audaz como asombrosa.

Del otro lado del recinto amurallado reproducido en el mapa se lee el escrito «Puerta de El Cairo», es decir, Puerta de Rosetta.

El mecanismo intelectual por el que cualquier nueva hipótesis tiende a coagularse en torno a una tradición consolidada se parece al principio de la gravitación, por el cual un cuerpo de masa suficientemente grande tiende a atraer a todos los cuerpos más pequeños que atraviesan su órbita y separarse de ella se hace cada vez más arduo. Por otra parte, Adriani7cita una serie de otros testimonios que en una situación distinta habrían tenido un mínimo peso y que en cambio contribuyeron a reforzar la hipótesis de que la mezquita de Nabi Daniel escondía la tumba de Alejandro. Se dio importancia incluso a la observación de un obrero al que le habían encargado determinados trabajos de restauración en los subterráneos de la mezquita, el cual había afirmado que las galerías subterráneas eran de época antigua y pagana. La tradición sería luego continuada con otros pintorescos personajes prácticamente hasta nuestros días, cuando aún es posible descender al subterráneo de la mezquita y visitar parte de las cavidades que arrancan del mausoleo.

El más famoso de estos saqueadores de tumbas es sin duda Stelios Komoutsos, un camarero del Elite, un café de Alejandría, que en 1956 emprendió una incansable y apasionada búsqueda de la tumba de Alejandro y la continuó obstinadamente a lo largo de casi toda su vida, como si fuera una novela. Su convencimiento se basaba en un libro que afirmaba haber heredado y que él llamaba El libro de Alejandro. Declaraba, gracias a este libro, estar en condiciones de identificar la tumba del soberano macedonio. La noticia llegó a los periódicos y tuvo tanta repercusión que las autoridades se vieron obligadas casi por la presión popular a concederle un par de veces permisos de excavación, que él financiaba con su trabajo y las propinas que le daban muchos clientes por simpatía, y que nunca condujeron a nada.

En 1961, Komoutsos conoció finalmente en su café al profesor Peter Fraser, cuyo trabajo es todavía el mejor punto de partida para todo aquel que quiera adentrarse en los problemas de topografía de la antigua Alejandría, incluida la búsqueda del soma, y le mostró finalmente su tesoro, su Libro de Alejandro. Sentados en una mesilla estaban cara a cara la luminaria de Oxford y el camarero, el incansable buscador de la tumba tomándose a sorbos una taza de té.

El gran estudioso esperaba poder disponer del libro y examinarlo con la debida atención y durante el tiempo necesario, pero Komoutsos era muy celoso de su tesoro y apenas se lo dejó hojear.

No hizo falta mucho para que Fraser se diera cuenta de que el libro era una vulgar y burda falsificación, un batiburrillo de elementos incongruentes inspirados en inscripciones ya conocidas por los estudiosos, quizá incluso falsas, y en temas iconográficos muy mal imitados, y publicó un artículo8en una revista científica para despejar el campo de toda duda sobre la autenticidad de la supuesta información. Pero también se dio cuenta de que Komoutsos no era un liante, sino más bien un ingenuo, y no le sentó bien desilusionar a un hombre que perseguía un sueño con tan absoluta pasión. De todas formas, Komoutsos no se rindió y continuó inasequible al desaliento su búsqueda tanto por las vías legales como por las clandestinas. Jean Yves Empereur,9que ha consultado los archivos de la superintendencia alejandrina, ha encontrado en el expediente oficial de peticiones de autorización unos trescientos veintidós documentos a partir de 1956. Su pasión y su fe inquebrantable eran tales, que en la ciudad se convirtió en una especie de héroe popular al margen de la coherencia de sus hipótesis y de los resultados obtenidos con sus búsquedas, a menudo basadas en poco más que habladurías que recogía entre los frecuentadores del café en el que trabajaba.

En dos casos identificó el sitio de la tumba en áreas donde antiguamente estaba el mar; ejemplo único, comenta sarcástico Empereur, que realizó sobre todo prospecciones en el fondo de la bahía, de tumbas subacuáticas.

Una vez que hubo circunscrito la zona de su búsqueda alrededor de la iglesia copta de San Marcos, no lejos de la mezquita de Nabi Daniel de la que ya hemos hablado, al no poder obtener el permiso para realizar un sondeo, se introdujo de noche en el jardín de la residencia del patriarca y se puso a excavar a tal punto que este, alarmado por esa actividad nocturna, tuvo que llamar a la policía para echar al intruso. En un relato que se le atribuye se contaba que un tal Mohamed Aly el Toraby, que de joven se había introducido por un corredor bajo la mezquita de Nabi Daniel que conducía a la tumba de Alejandro y que, después de haber vagado en completa oscuridad en busca de la tumba, había pasado tres días en casa para recuperarse del miedo, estaba dispuesto a contar al director del museo dónde se encontraba el pasadizo secreto.

Komoutsos prosiguió su búsqueda durante toda su vida sin lograr nunca el más mínimo resultado: pero quizá su propósito no era conseguir resultados, sino la caza misma, la posibilidad de cultivar la ilusión, puede que simplemente la esperanza de que la sombra de Alejandro terminara por guiarlo hacia el lugar donde descansaba su cuerpo, donde quizá nadie imaginaría buscarlo nunca. Murió en 1991 en la pobreza después de haber tratado de vender los apuntes sobre sus búsquedas a cambio de un pequeño vitalicio y un Mercedes. Extrañamente, ni siquiera su nombre parece conocer la paz: Koutmatsos para Saunders, Komoutsos para Chugg, Coumoutsos para Empereur, Kamoutsos para Adriani...

Jean Yves Empereur, el autor de uno de los más espectaculares salvamentos de restos arqueológicos en la bahía de Alejandría y en la zona del Faro, se tomó la molestia, como hemos dicho, de consultar los archivos de la Dirección de Antigüedades, y descubrió que había habido quince solicitudes de excavación solo en los últimos veinticinco años. Constató que los fanáticos de Alejandro eran legión,10entre los que figuraban obreros, empleados, y hasta una enfermera. Un individuo refería el descubrimiento hecho por su suegro: una cavidad que conducía a un corredor revestido de mármol. El lugar estaba situado a un kilómetro al este de las murallas ptolemaicas, pero evidentemente la cosa no tenía la menor importancia.

Esto no tiene nada de extraño. Mientras que a nadie se le pasaría ni en sueños por la cabeza hacer nunca por simple gusto de neurocirujano en sus ratos libres o de abogado penalista o de especialista en anatomía patológica, muchísimos en cambio piensan en poderse hacer arqueólogos improvisados y tachan de obtuso a todo aquel que, habituado al rigor de un método, no está dispuesto a aceptar la primera teoría excéntrica que sometan a su consideración, aunque sea con entusiasmo.

Entre 1925 y 1930, Breccia llevó a cabo una serie de sondeos de excavación en la mezquita y en sus inmediatas cercanías y la publicación de sus campañas provocó enorme interés en todo el mundo, ya que se trataba de un estudioso serio y todos sabían lo que iba buscando.¹¹ En 1931 se vio obligado a dejar su puesto por motivos de salud y a interrumpir sus actividades de excavación, que por otra parte se revelarían desilusionantes.

Hoy estamos en condiciones de afirmar que ninguno de los elementos arquitectónicos que fueron sacados a la luz y examinados en la zona de la mezquita de Nabi Daniel pudo hacerlo remontar a un período anterior a la época romana, y nunca se encontró nada que pudiera llevar a la ciudad de los Ptolomeos, que está a una profundidad mucho mayor.

Y, sin embargo, ya se había encontrado un sarcófago de Alejandro (fig. 14), no en Alejandría, sino en el Líbano, en Sidón, una de las dos ciudades más grandes de Fenicia, en 1887, cuando esa región formaba parte todavía del Imperio otomano. Había sido un artista turco llamado Osman Hamdi, apasionado de la Antigüedad, quien lo encontró junto con una serie de otros asombrosos sarcófagos milagrosamente intactos, algunos de estilo egipcio, otros en cambio esculpidos claramente según los cánones del arte griego del siglo iv. Algunos conservaban y conservan todavía clarísimos restos de los colores originales. El más espectacular de ellos era el que representaba en una serie de altorrelieves, casi de bulto redondo, escenas de batalla entre griegos y persas y de caza del león, en los que Alejandro Magno, perfectamente reconocible por la forma del yelmo aparte de por sus ya canonizadas facciones, es el protagonista absoluto de cada una de las franjas esculpidas en los lados del sarcófago.

El sepulcro es de precioso mármol pentélico, el mismo del que está hecho el Partenón; tiene la forma de un arca y la tapa reproduce el tejado de un templo de doble vertiente adornado de acroteras y de antefijas, elementos decorativos en forma de palmetas o de máscaras.

La ejecución es de altísima calidad; la eficacia de las representaciones, impresionante.¹²

Aquel sarcófago no era el único, había otros de extraordinaria belleza y todos ellos fueron embarcados y expedidos a Estambul, donde se construyó el Museo Arqueológico para albergarlos.

Gertrude Lowthian Bell, noble dama inglesa, escritora, arqueóloga y probablemente agente secreto de Su Majestad Británica, uno de los personajes más fascinantes del período de entre finales del siglo xix y principios del xx, muy próxima en cuanto a estilo, actitudes, gusto romántico por el exotismo a T. E. Lawrence, más conocido como Lawrence de Arabia, vio el sarcófago en 1889 y se quedó deslumbrada. No tuvo duda de que se trataba del sarcófago de Alejandro Magno y que el cráneo encontrado en el interior era el suyo.

Nosotros sabemos que esto no es cierto y que la obra se remonta probablemente a finales del siglo iv a.C., quizá realizada hacia 310 por artistas griegos o para un soberano selyúcida o para un príncipe local. Hay quien ha querido reconocer en el cliente a un personaje del que hablan Curcio Rufo y Justino.¹³ Se llamaba Abdalonimo y era un humilde obrero. Alejandro encargó a Hefestión buscar a una persona recta a la que confiar el trono de Sidón y él se había puesto a la tarea. Mientras paseaba por las calles de la ciudad vio un bellísimo jardín y entró. Era un sitio maravilloso y como fuera del mundo, con flores y plantas de toda especie, mantenido con atento y amoroso cuidado por un solo hombre.

Hefestión le preguntó quién era y el otro respondió que era Abdalonimo, el jardinero.

Hefestión se informó entonces de dónde estaba el amo y el otro respondió que no tenía noticias suyas desde hacía mucho tiempo; sin embargo, aunque sin recibir dinero alguno por ello, custodiaba y cultivaba su jardín para que lo encontrase impecable cuando volviese. La búsqueda de Hefestión había llegado a su término: el hombre que con tanta honestidad y fidelidad había cumplido con su deber sabría dirigir la ciudad del mismo modo como había cuidado el jardín.

Le hizo rey de Sidón.

¿Fue él, Abdalonimo, quien mandó construir ese magnífico sarcófago que contaba las hazañas de su nuevo señor? Es una hipótesis sugestiva que se ha consolidado en algunos estudiosos,14aunque parece demasiado bonita para ser cierta. No hay que olvidar nunca que nuestra posibilidad de establecer vínculos entre fuentes literarias y la arqueología está siempre fuertemente condicionada por lo poco que sabemos y por lo poquísimo que ha llegado hasta nosotros. Sería mejor pensar cómo responder a nuestros interrogantes si no nos hubiese llegado la historia, mejor dicho, la parábola de Abdalonimo, el jardinero. No solamente Ptolomeo necesitaba ligar estrechamente su derecho dinástico al héroe, sino que todos los Sucesores derivaban la ideología de su poder de la figura de Alejandro, de su victoria sobre Asia y sobre el mundo.
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Cementerio latino



AL final también Evaristo Breccia, tras tomar nota de los resultados de sus excavaciones, tuvo que rendirse. No había nada en la zona de la mezquita de Nabi Daniel, ni a nivel de los subterráneos ni en los alrededores, ni tampoco en Kom el Dick que pudiera referirse a la ciudad ptolemaica y, por consiguiente, el capítulo para él estaba cerrado. Es posible que también en aquella zona, a diferentes niveles, se hubieran podido encontrar vestigios del asentamiento helenístico, pero las dificultades de una empresa semejante habrían sido insuperables. Lo cual no supuso que se archivara el caso Nabi Daniel - Kom el Dick; es más, las investigaciones de diferente carácter y de diferente grado de preparación prosiguieron igualmente. También la prensa del sector, como Arqueología Viva,¹ siguió avalando la ubicación de la tumba de Alejandro en la mezquita de Nabi Daniel. Por otra parte, para quien trabajaba en el campamento había llegado el momento de mirar a otra parte, hacia el este, hacia el cruce entre la vía Canópica, o Ll, y la principal transversal, la Rl, en el área que se extendía al pie del promontorio de Lochias que hubiera tenido que contener el mnema, la instalación funeraria con la tumba de Alejandro y la de los primeros Ptolomeos. Fue el sucesor de Breccia en la dirección del Museo Greco-romano, el arqueólogo Achule Adriani, el que se movió en esta dirección y formuló una hipótesis que rompía decididamente con el pasado.

En el cementerio latino de Alejandría (fig. 15), en la zona sudeste de la península del Lochias, se habían sacado a la luz, ya a principios del siglo pasado, los restos de un edificio monumental de extraordinaria calidad y aspecto imponente que posteriormente fueron olvidados por largo tiempo. Evaristo Breccia los había registrado y sobre todo había descrito, pero lamentablemente no los había fotografiado ni había hecho un dibujo de ellos, así como de otros elementos que ahora ya no existen: un recinto muy vasto, de tipo trapezoidal constituido por un muro de bloques de caliza, «de varios metros de alto y de ancho»,² la misma caliza, se supone, que formaba la superficie de apoyo del monumento mismo. Además, faltan los que él definió como «los restos de un naos» (es decir, ¿de un templete votivo?) y del arquitrabe de una puerta que debía de ser la norte, de la que ahora no queda ya nada.

Dónde han ido a parar estos materiales nadie lo sabe, pero la cosa despierta no pocos interrogantes visto que no es fácil demoler y luego transportar estructuras tan grandes y pesadas sin que quede rastro de ellas. Lo único cierto es que su pérdida es inestimable con miras a la formulación de una hipótesis quizá definitiva sobre la tumba de Alejandro. Breccia, aunque la cosa parece muy extraña, no había tenido nunca ni tiempo ni posibilidad, absorbido como estaba por una gran cantidad de otros compromisos tanto administrativos como científicos, de ocuparse de ello. En cambio, Achule Adriani se aplicó ya en los primeros años de su cargo a restaurarlos y posteriormente a estudiarlos. Se trataba de cuatro bloques monolíticos gigantescos de alabastro de un peso de varias toneladas que, una vez reensamblados, constituyeron una estructura coherente y muy imponente (figs. 16, 17, 18, 19, 20, 21).

Básicamente los bloques formaban un vano con una entrada con puerta en el lado sur y totalmente abierto hacia el norte (debido a la desaparición del segundo arquitrabe). No cabe ninguna duda respecto al hecho de que guardaban coherencia entre sí, porque el bloque que formaba con él el techo estaba encajado en la parte interior con la parte superior del marco de la puerta que continuaba en el bloque vertical inferior en las dos jambas de la abertura. La parte superior del marco de tipo dórico estaba marcada por un listel en ligero realce. En el interior, los bloques estaban cuidadosamente pulimentados revelando maravillosas venas y dibujos de manchas de vivos colores, desde el color marfil hasta el ocre y el rojizo, que hoy se pueden ver muy bien humedeciendo la superficie con un poco de agua y que en la Antigüedad debían de ser destacadas mediante un bruñido con cera. El exterior de los bloques era en cambio totalmente tosco, en el sentido de que no estaba ni mínimamente desbastado y presentaba una superficie casi natural con visibles abultamientos creados por la lenta filtración de las aguas y un color gris claro. Los restos habían sido encontrados a escasa distancia de la necrópolis de Shatby en el lado oriental de la ciudad, en un lugar que debía de encontrarse antiguamente dentro de la zona de los palacios reales y de sus inmediaciones, y con toda probabilidad debía de haber formado parte de una tumba. Por los testimonios recogidos, Adriani, como ya hemos dicho, se dio cuenta de que algunas partes del monumento habían sido destinadas a otros usos o reutilizaciones no mejor especificadas. La misma suerte que le había tocado, según la descripción que dejó de él Breccia,³ al «períbolo» trapezoidal. Y es curioso hacer notar aquí que Breccia utilizaba, quizá inconscientemente, el mismo término de Estrabón que definía el recinto sagrado de la tumba de Alejandro.

Una vez que Adriani hubo terminado la restauración en 1936, resultó una cámara rectangular a la que le faltaba la pared norte y con una puerta de paso en la pared sur que había sido también de alabastro con goznes y marcos de bronce. Esta puerta daba casi con toda seguridad a otro ambiente que Adriani supone era la cámara funeraria propiamente dicha. Quedan en el suelo de caliza las sedes de los pernos como prueba de ello. Breccia intuyó enseguida que se encontraba ante un monumento funerario y pensó en el Nemeseion que César mandó construir durante su turbulenta estadía alejandrina para enterrar en él la cabeza de Pompeyo, al que Ptolomeo XIV había hecho matar a traición y decapitar. De hecho, observa Adriani,4no existía ningún apoyo consistente para tal hipótesis, a no ser una vaga coincidencia topográfica con la zona en la que se identificaba en aquel tiempo el lugar que César elegiría para expresar su aflicción hacia quien había sido su yerno y luego rival asesinado. Su gesto se interpretó entonces como una manifestación de hipocresía, mientras que es posible que él notase un sincero desagrado por la acción vil de un reyezuelo sin ninguna talla humana y política contra un gran hombre y un gran romano. El concepto del parce sepulto por el que la muerte interrumpía inmediatamente cualquier animosidad para dejar paso a la pie tas estaba además profundamente arraigado en la mentalidad de César, como había demostrado varias veces. Pero aquel monumento parecía demasiado lujoso e importante para constituir solo la parte de una capilla como tenía que ser el templete funerario erigido por César, que, por si fuera poco, en aquella situación disponía de bastante poco tiempo.

Adriani tuvo una intuición revolucionaria que expuso primero con cierta cautela y luego con mayor convicción aduciendo una cantidad de indicios de carácter histórico, documental, tipológico-arquitectónico y topográfico extremadamente significativos y, en última instancia, convincentes. La señal más importante era de carácter tipológico: la cámara había sido construida para ser cubierta por un terraplén; de ese modo se explicaba la superficie externa completamente tosca, aparte de lo enorme de los bloques, verdaderos pedruscos, lo cual demostraba que el terraplén superior debía de ser imponente.

En otras palabras, parecía tratarse de una tumba de tipo macedonio.

Precisamente como la de Filipo en Vergina, a la que se refiere el propio Adriani, no sin ciertas reservas sobre la identidad de quien estaba enterrado en ella.5Quien desde el interior observa, a través de la puerta sur, la escalera que desciende del nivel superior tiene la impresión de ver la escena que imaginó Lucano en su poema, la de César que baja ansioso a la cámara subterránea para contemplar las facciones de Alejandro. En la cámara debía de erguirse el extructus mons, es decir, el túmulo, lo que explica lo resistente de la estructura que sustentaba la cámara y lo enorme de los bloques.

De ser las cosas así, es mucho más verosímil que la sepultura de Alejandro en el interior del mnema de Ptolomeo IV Filopátor tuviera que ser, excluida la de Menfis, la primera y la última. No se explicaría por qué motivo la supuesta primera tumba de Alejandro en su ciudad tenía que ser de tipología monumental y, se supone, inspirada en mausoleos como el de Halicarnaso, y la construida posteriormente en el mnema de Ptolomeo IV Filopátor de tipología más antigua, por no decir arcaica.

Adriani consideraba, por consiguiente, que la estructura en alabastro del cementerio latino era el vestíbulo que llevaba, a través de la segunda puerta que ahora falta, a una cámara más interior, esto es, a la del sarcófago, donde se encontraba también la kline funeraria, como en la de Vergina.

Adriani, por otra parte, aducía un indicio de carácter topográfico, a saber: la insistencia de la tumba de Alejandro en la necrópolis real que estaba sin duda anexa al gran distrito de los palacios. En efecto, lo que había guiado a tantos investigadores hasta llegar Breccia a buscar en las cercanías de la mezquita de Nabi Daniel eran elementos no determinantes: en primer lugar, la afirmación de Zenobio,6que ponía el sema en mese te polei, lo que no quiere decir que deba tomarse al pie de la letra en el sentido de «en el centro de la ciudad», sino simplemente en el sentido de «en medio de la ciudad», no fuera donde normalmente estaban las necrópolis, y luego la de Aquiles Tacio.7La posición del cementerio latino, además, no es tan periférica: si observamos las últimas reconstrucciones ideales de la ciudad de Alejandría en época ptolemaica, a fin de cuentas está bastante cerca del gran cruce. La descripción en Aquiles Tacio del «paseo» de su héroe a partir de la Puerta Oriental no choca con una ubicación al sudeste de la península de Lochias. Por lo que respecta al uso del material, Bonacasa," con autorización de la Dirección del Museo Greco-romano, mandó realizar cuidadosos análisis mineralógicos de un pequeño muestrario recogido en el exterior de la tumba. La estructura y la composición química del material fueron posteriormente comparadas con las de las canteras antiguas presentes en el Egipto Medio, y en un primer momento se llegó a circunscribir la posible procedencia de un grupo de canteras en la base del delta: Bosra, Guiza, Wadi Gerrawi, Wadi Sannur, Sheikh Said y Zawiet Sultan, para concluir que los grandes bloques de la tumba probablemente podrían haber salido de esta última. El alabastro está, en cualquier caso, presente en casi todo el curso del Nilo y a menudo puede verse en la superficie en forma de hermosísimos cantos rodados de todos los colores, desde el marfil hasta el ocre pasando por el rojizo, como, por ejemplo, en la zona de Dashur.

No asombra, por tanto, que Ptolomeo XI utilizara este material tan hermoso y abundante para realizar el segundo sarcófago de Alejandro después de haberse apoderado del primero de oro macizo, y no se puede excluir que se decantara por esta opción dado que el resto de la tumba estaba ya construido en este precioso material.

En una situación general tan compleja, el problema no puede decirse que está ciertamente resuelto. Para alguno está demasiado al sur y hay quien considera aún posible encontrar en otra parte la tumba de Alejandro y quizá su cuerpo. Una de estas hipótesis en particular es efectivamente impresionante, por audaz, y si queremos concluir una panorámica del estado de la búsqueda y de los resultados conseguidos conviene agotar, dentro de los límites que nos hemos propuesto, el tema.
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¿Dónde está Alejandro?



HEMOS visto cómo la tumba de Alejandro ha sido buscada un poco por todas partes, pero siempre en los barrios de Alejandría. Hay quien la ha ubicado en lugares cubiertos por las aguas del mar en tiempos de los Ptolomeos y quien en los subterráneos de la mezquita de Nabi Daniel, otros la han buscado en la mezquita Atarina, donde estaba el magnífico sarcófago de Nectanebo II. A este respecto precisamente sabemos que A. M. Chugg pensó que el sarcófago fue el primer receptáculo del cuerpo de Alejandro en el Serapeo de Menfis-Saqqara y localizó también en el sepulcro excavado por Mariette un hueco que podía contenerlo.'

El reciente estudio de N.J. Saunders² propone una hipótesis interesante sobre la procedencia de ese sarcófago. Examinando los orificios practicados en la pila nos damos cuenta de que son más anchos hacia fuera y más estrechos hacia dentro, de lo cual deduce que esto servía para aumentar desde el interior la presión del chorro y dilatarlo a su salida al exterior, creando así un efecto escénico notable. No contempla, pues, una aplicación funcional de este objeto, es decir, para las abluciones rituales de los fieles de la mezquita, sino una función estética. El sarcófago habría sido reutilizado en el soma de Alejandro como pila ornamental de un ninfeo sito en el parque funerario de la necrópolis real. Y ello sobre la base de que los Ptolomeos habían reutilizado y reciclado a menudo elementos arquitectónicos sustraídos a otros complejos monumentales. Plinio³ habla de un gran obelisco de Nectanebo II (Nechtebi) transportado de Heliópolis a Alejandría en una nave.

No cabe duda de que cosas así ocurrían con frecuencia y en todas las épocas, pero me parece más difícil desde luego que el sarcófago del presunto padre de Alejandro fuera taladrado para hacer de él una fuente, aunque fuera sagrada. He expresado ya mi parecer al respecto, y en cualquier caso considero una explicación aceptable que en los orificios exteriores más anchos practicados en el sarcófago fueran insertados grifos de madera o de caña que regulaban el flujo para las abluciones. La mayor abertura hacia dentro habría podido servir para alojar en él algún tipo de guarnición o una anilla de unión con el tubo saliente. Hay que imaginar que en un ninfeo, como propone Saunders, la pila era alimentada de continuo por un chorro que llegaba desde lo alto. Además, en este caso, visto que los orificios habían sido practicados en los cuatro lados de la pila, significaría que debía de resultar visible por cualquier lado, lo cual hace muy difícil lograr un chorro de alimentación que tenga un vector tan largo como para permitir dejar un gran espacio para la visibilidad también por la parte de atrás. Normalmente objetos de este tipo están en el interior de una exedra en la que pueden ser alimentados fácilmente por un primer chorro que surja de la pared del fondo, y los chorros de descarga de la pila solamente están en la parte delantera.

Más fácil es, en cambio, imaginarlo reutilizado como pila de las abluciones colocada en el centro de la capilla de la mezquita Atarina para que los fieles pudieran sentarse a todo su alrededor y llevaran a cabo el lavatorio ritual de los pies. Me parece por tanto verosímil la idea de que originalmente podía tratarse de una especie de cenotafio, es decir, de una tumba vacía colocada en el interior del períbolo del sema de Alejandro con ocasión de su reestructuración por parte de Ptolomeo IV.

En cualquier caso, tiene una importancia relativa saber en qué momento y quién realizó esos agujeros; lo que más interesa es el hecho de que el sarcófago, con un peso de siete toneladas, de un faraón íntimamente ligado por los Ptolomeos a su dinastía a través de Alejandro fue transportado por vías acuáticas hasta Alejandría para que el vínculo fuera patente.

Hasta ahora hemos visto que la tumba de Alejandro ha sido buscada o situada dentro de la ciudad o en sus inmediaciones, tanto en la Edad Media como en épocas posteriores hasta nuestros días.

Hay sin embargo quien ha buscado a Alejandro muy lejos de la ciudad fundada por él. Son dos investigadores: una arqueóloga griega, llamada Liana Souvaltzi, quien sostenía que se encontraba en el oasis de Siwa, y el estudioso inglés A. M. Chugg, citado varias veces en la presente obra, quien considera que podría encontrarse en Venecia.

Liana Souvaltzi declaró en 1989, en una contribución al Sexto Congreso Internacional de Egiptología de Turín, que en Siwa había una tumba macedonia que casi con toda seguridad era la de Alejandro. La cosa tuvo una resonancia limitada, pero la señora se preparaba para poner el mundo patas arriba con declaraciones más explosivas aún.

Liana Souvaltzi se dirigió a la prensa en 1992 afirmando haber identificado en el templo dórico de Bilad el Rum, en el oasis de Siwa, la tumba de Alejandro Magno y publicó al año siguiente su contribución al Congreso de Egiptología. El edificio4al que hacía referencia era ya conocido por los visitantes de Siwa en el siglo xix, entre ellos el cónsul alemán Heinrich von Minutoli, que lo describió en 1820, un año antes de que Grecia iniciase su guerra de independencia. El primer reconocimiento sistemático con una serie de sondeos fue realizado en 1938 por Ahmed Fakhry, que dio a conocer el monumento en 1944.5

Precisamente en aquel edificio, Liana Souvaltzi reconoció la tumba de Alejandro Magno y, en 1995, declaró sin reservas haber encontrado la sepultura del caudillo macedonio. Una seguridad semejante indujo a un grupo de expertos egipcios a controlar qué cartas tenía Liana Souvaltzi en la mano para hacer tan clamorosa afirmación.

La arqueóloga griega decía haber identificado, grabadas en un bloque de caliza, unas hojas de roble, que indudablemente remitían a las de la corona de Filipo en la tumba excavada por Andronikos en Vergina, y además la estrella argéada de ocho puntas, que indicaban claramente la presencia de un personaje de rango real en dicho lugar. ¿Y de quién más podía tratarse sino de Alejandro, que explícitamente había dispuesto antes de morir el ser enterrado en el oasis de Anión?

El hecho de que las fuentes antiguas se mostrasen de acuerdo en mencionar la tumba de Alejandro en Alejandría parecía no preocuparla, y su descarada certeza acabó por hacer mella también en las autoridades egipcias. Ahora ya la noticia había saltado a los periódicos más importantes del mundo con grandes artículos que se anunciaban en primera plana y muchos mandaban a sus enviados a Siwa. Periodistas de las páginas culturales de muchos periódicos y equipos de televisión se estaban dirigiendo a toda prisa a Siwa para cerciorarse de si realmente el enigma milenario de la tumba de Alejandro Magno estaba de veras y definitivamente resuelto. Por si fuera poco, Liana Souvaltzi descubrió totalmente sus cartas mostrando sus ases, es decir, unas irrefutables —en su opinión— pruebas epigráficas, tres inscripciones distintas: una sería de Ptolomeo I, que declaraba que Alejandro había sido envenenado y que su momia había sido llevada a aquel lugar; otra era la prueba de una visita a la tumba del soberano macedonio del emperador Trajano; una tercera había sido escrita por otro personaje desconocido.

El grupo de expertos se dirigió al oasis para comprobar el valor básicamente de lo que había dicho Liana Souvaltzi. En muchos periódicos la noticia fue acogida como una confirmación y el descubrimiento de la tumba de Alejandro se daba como probable conforme a las fuentes antiguas, pero la gran primicia se posponía al menos por un mes. «El ramadán detiene la excavación de Liana Souvaltzi», tituló el Corriere della Sera y la expectativa llegó al paroxismo. Expertos y arqueólogos eran interpelados por teléfono y entrevistados con el fin de que expresaran opiniones autorizadas, y estos, que no estaban todavía en condiciones de emitir un comunicado científico, lo único que podían responder era que había que esperar. Liana Souvaltzi, por su parte, se mostraba en cambio tranquila: no había duda de que pronto la sepultura de Alejandro saldría a la luz. Lo único acerca de lo cual se mostraba insegura eran las condiciones en que se encontraría la momia.

Tras el primer impacto, no tardaron en dejarse sentir las reacciones del mundo académico: el Ministerio de Cultura griego mandó a unos expertos que visitaron el paraje y volvieron a partir muy perplejos, sin haber encontrado verosímil ninguna de las pruebas anunciadas, mientras que Liana Souvaltzi acusaba a la delegación de injerencia indebida en su excavación y sin su permiso. En aquel punto, la Dirección General de Antigüedades Egipcias se dio cuenta de lo inconsistente de las pruebas, no pudo sino echar agua al fuego llamando a todos a una conducta más seria y prudente. También la manera en que se había realizado la excavación fue considerada poco profesional, de manera que acarreó más daños que resultados produjo. De hecho las tres inscripciones eran una sola y de época imperial romana, y la lectura científica del texto demolió sin dificultad la teoría de la arqueóloga griega, que fue tachada por sus propios compatriotas de poco fiable y de ser en realidad alguien desconocido para la comunidad científica. Rumores acerca de algunas de sus afirmaciones, por las que parecía que había tenido revelaciones o misteriosos signos premonitorios, contribuyeron, a pesar de los desmentidos de la interesada, a desmontar, en medio de la desilusión general, tanto sus afirmaciones como el circo mediático que se había creado a partir de ellas.6

Las autoridades egipcias rechazaron prorrogar el permiso de excavación y finalmente se hizo el silencio sobre toda la embarazosa historia.

Pero la esperanza se resiste a morir y muchos fervientes defensores de la teoría de Liana Souvaltzi permanecieron inamovibles en su fe. Yo mismo fui testigo de un episodio significativo. Durante un viaje que hice primero al cementerio latino de Alejandría y luego a Siwa, tuve ocasión de alojarme en un hotel del oasis. Era una noche de luna llena; el blanco de la caliza y de la claridad lunar diluía el azul oscuro del cielo en una atmósfera azulina, mágica y fuera del tiempo. La mesa, al aire libre, estaba hecha de un bloque de desnuda caliza, estaba preparada con manteles de lino, vajilla de plata y vasos de cristal, y la persona encargada apareció para saludarme a mí y a los amigos con los que viajaba. Era una señora muy seductora, ataviada con una larga túnica de corte étnico y contribuía a su vez a intensificar la impresión general de que nos hallábamos en un lugar encantador. La conversación recayó enseguida sobre el tema de la tumba de Alejandro y la señora se reveló una convencida defensora de la teoría de Liana Souvaltzi. Traté de hacerle comprender todos los argumentos que, en mi opinión, la hacían improbable, pero sin convencerla. Me dijo que yo era demasiado frío y estaba apegado a prejuicios académicos, y me invitó a leer la novela de un escritor italiano sobre la vida de Alejandro Magno que la había emocionado por descubrir una dimensión distinta que me abriría la mente y sugeriría una aproximación distinta al problema.

Por casualidad llevaba conmigo una de mis novelas, la misma a la que evidentemente ella se refería, y le enseñé la solapa de la cubierta con mi foto, demostrándole que dos actitudes tan distintas podían convivir en una misma persona, pero de modo claramente diferente. Pero no por ello cambió de opinión, pese a parecer muy sorprendida por semejante coincidencia.

El caso estaba cerrado, pero no así la perenne búsqueda de la tumba de Alejandro. La última y más sorprendente hipótesis es, en cambio, de un estudioso escrupuloso y serio, aunque no especialista en la materia: el ya citado A. M. Chugg. Su hipótesis es que lo que queda del cuerpo de Alejandro se encuentra en la basílica de San Marcos en Venecia; es más, exactamente dentro de la urna que desde hace más de mil años se considera que contiene las reliquias del evangelista.

Su investigación parte de fuentes antiguas que demuestran que san Marcos fue el fundador de la iglesia de Alejandría7y que ya a finales del siglo iv la Historia Lausíaca habla de un peregrinar al martyrion (es decir, al lugar del martirio) del evangelista,8que se encontraría en el mar de la parte oriental del promontorio de Lochias.9Según la tradición, el cuerpo de san Marcos no habría sido destruido por la incineración y estaría depositado en una iglesia probablemente más amplia y ciertamente más reciente que la original. El hecho de que el cuerpo no hubiera sido incinerado quizá podría implicar que la reliquia estaba constituida por una momia. En cualquier caso, allí había de descansar en paz hasta comienzos del siglo ix d.C. en plena época islámica, cuando dos mercaderes venecianos, Buono di Malamocco y Rustico di Torcello, llegaron a Alejandría y visitaron la iglesia de San Marcos. Allí encontraron al clero muy preocupado por la integridad de las reliquias, dado que los musulmanes estaban despojando la iglesia de algunos mármoles preciosos para construir otro edificio con ellos. De buena gana, pues, fueron entregados los restos de san Marcos a los dos mercaderes que los llevaron a Venecia. Es más probable que los dos convencieran con un generoso ofrecimiento a los guardianes del santuario para que cediesen su tesoro. Luego, para burlar la inspección de las autoridades portuarias, cubrieron las reliquias con carne de cerdo: los aduaneros musulmanes, horrorizados, se guardaron de seguir adelante con su inspección. La escena está representada en el intradós de un arco de la basílica de Venecia, donde el cuerpo del santo, que es trasladado, aparece entero y con toda la barba, si bien poco después vemos a ambos mercaderes pasar con una cesta mientras los aduaneros, igual que un cómic, gritan (vociferantur): kanzir, kanzir!, «¡cerdo, cerdo!» (fig-22).

Chugg se pregunta si el hecho de que el cuerpo esté representado en su integridad en el mosaico no significa acaso que era una momia, pero luego resultaría difícil explicar cómo se llevaron las reliquias en una cesta cubierta con carne de cerdo: ¿acaso el cuerpo había sido despedazado?

Lo cierto es que tanto los testimonios iconográficos como los cartográficos indican la presencia de una iglesia de San Marcos cerca de la puerta oriental de la ciudad islámica, lo que la situaría en las proximidades del lugar en el que, según no pocos estudiosos, estaba antiguamente el sema de Alejandro.10Según Chugg, pues, la iglesia de San Marcos no solo habría reemplazado y de hecho sustituido al mausoleo de Alejandro, sino que se habría alzado en el mismo lugar. La idea de una sustitución es de por sí más que probable. Era costumbre de la Iglesia sustituir los cultos paganos por cultos cristianos, no simplemente suplantarlos. Todavía en la actualidad encontramos en nuestros campos, en un cruce de tres caminos, las capillitas de la Virgen porque en el pasado sustituyeron a la triple imagen de Hécate Trivia; la Navidad ha sustituido a la fiesta del Deus Sol invictus; los santos emparejados, Cosme y Damián, por ejemplo, han sustituido a veces a los dioscuros Castor y Pólux; en otros casos la Virgen lo ha hecho con Isis, y así sucesivamente. Nada más fácil que la Iglesia alejandrina, para erradicar el culto pagano del Fundador¹¹ de la ciudad, lo reemplazara por otro fundador, es decir, el que había dado vida a la primera comunidad cristiana en Alejandría, es decir, san Marcos.

Más difícil es demostrar por qué se habría hecho pasar el cuerpo de Alejandro por el de san Marcos. Chugg¹² piensa en algún admirador cristiano suyo, un alto exponente del clero que quizá habría querido salvar sus restos mortales de la furia iconoclasta desencadenada a raíz de los edictos de Teodosio de 391 que dejaron de hecho las manos libres a los fanáticos que querían destruir todo rastro de la antigua religión. Nuestro personaje, por consiguiente, con un solo golpe habría salvado el cuerpo de Alejandro de la destrucción y creado una nueva reliquia importantísima destinada a convertirse en el eje en torno al cual giraría la nueva ciudad cristiana.

En realidad estos razonamientos sirven para explicar al autor aquello de lo que está ya convencido según unos indicios que considera determinantes. Entre tales indicios hay uno fundamental: una piedra encontrada durante los trabajos en la basílica en 1963 con objeto de colocar los tanques de agua para la instalación antiincendios. La piedra, de una tonelada y media de peso, estaba colocada prácticamente a la cabeza de la basílica en el momento de la construcción del ábside y fue dada a conocer por una publicación de Ferdinando Forlati,¹³ ingeniero y regente de imprenta de la basílica de San Marcos, que la consideró un bloque de traquita, elemento de la tumba de un soldado romano. En efecto, la falta absoluta de materiales de construcción en las islas de la laguna, todas ellas de sedimentación fluvial, indujo a los venecianos a buscarlos entre las ruinas de Altino, en la costa.14Se reciclaron no solo los mármoles y las piedras, sino también los ladrillos. En algunos es posible leer el sello15que identifica el horno que los produjo.

La piedra, ahora en el claustro de Santa Apolonia, lleva relieves en la cara principal que representa la estrella argéada de ocho puntas, dos grebas y una larga lanza, probablemente una sarisa. En uno de los lados, una espada colgada de un tahalí, identificada como una kopis, la típica espada macedonia. Con posterioridad a la publicación de Forlati, la piedra estuvo prácticamente olvidada durante años, hasta que en 1977 reapareció de improviso la estrella argéada sobre la urna de oro de la tumba real de Vergina atribuida por Andronikos a Filipo II, despertando así el interés por la piedra emergida de los cimientos de San Marcos.

Este es el punto neurálgico de la tesis de A. M. Chugg: en San Marcos hay un objeto perteneciente a una tumba real macedonia proveniente casi con toda seguridad de Alejandría y de hecho perteneciente a la primera basílica de San Marcos, mandada construir por una disposición testamentaria del dux Giustiniano Particiaco, y por tanto casi coetánea del «traslado» de las reliquias del evangelista a Venecia; en suma, un fragmento de lápida del sema de Alejandro. De aquí a asociar también la reliquia sustraída por Rustico di Torce-lio y Buono di Malamocco al cuerpo mismo del macedonio no hay más que un paso.

La teoría de Chugg que, según Maria Bergamo,16ha provocado un desmesurado interés más mediático que científico, en realidad ha propiciado asimismo serios ahondamientos. En primer lugar, el análisis de la piedra, que resultó no ser traquita tal como había dicho Forlati, sino piedra de Aurisina, un mármol que se extrae en la localidad homónima no lejos de Trieste. En un congreso celebrado en Padua, en el palacio del Bo, en septiembre de 2006, Monica Centanni anunció que había solicitado un peritaje al profesor Lorenzo Lazzarini del laboratorio de análisis de los materiales antiguos al Instituto Universitario de Arquitectura de Ve-necia, el cual dio vía e-mail, y a petición de Alessandro Coppola de la Universidad de Padua, la siguiente respuesta:17«Sí, he realizado el estudio petrográfico de un muestrario de las estelas a petición de mi colega Momea Centanni: el resultado indica sin sombra de duda que las estelas fueron esculpidas en piedra de Aurisina, una caliza que se sigue extrayendo en la localidad del mismo nombre de la provincia de Trieste. Naturalmente no puedo responder en lo que se refiere a su datación, en la que está trabajando un grupo de investigación que depende de Monica».

En realidad ya había respondido Eugenio Polito en su estudio de 1998,18en el que confirmaba que la piedra de Santa Apolonia había de considerarse como una obra helenística: «El bloque debía de pertenecer a un gran monumento que podría situarse genéricamente entre el siglo III y principios del siglo II a.C.».

En este punto la situación se complicaba, porque si, por una parte, la datación propuesta por Polito contribuía a reafirmar la teoría de una posible derivación alejandrina del bloque, por la otra, la procedencia de la piedra de que estaba hecho lo hacía altamente improbable. Chugg no se rindió y consiguió enterarse de que en una localidad próxima al brazo occidental del delta existía una piedra que tenía una composición análoga y se caracterizaba por el mismo fósil presente en la piedra de Aurisina.19Pero no es este el único problema: Nicholas Saunders considera que hay que deducir de Estrabón que el sema estaba más probablemente en la parte nororiental de la ciudad y más cerca de los palacios reales que del gran cruce.20Por lo demás, expresa la extrema dificultad de localizar con precisión la iglesia de San Marcos construida en época romana después de la muerte del evangelista; en suma, no hay ninguna prueba de que el soma de Alejandro y el martyrion de San Marco surgiesen en la misma zona. Además, Saunders considera que no hay ningún motivo por el que el misterioso prelado admirador de Alejandro tuviera que trasladar a la nueva morada, junto con su cuerpo, también una lápida de una tonelada y media de peso solo porque llevaba grabada la estrella argéada cuyo significado sin duda ignoraba, y menos aún que se hubiesen encargado de ello los dos mercaderes venecianos que se llevaron los huesos de san Marcos.

A decir verdad, no se puede excluir en absoluto que los dos cazadores de reliquias sin prejuicios se apoderaran de la piedra solo porque estaba al alcance de la mano (cosa que implicaría que después de todo el soma no estaba tan lejos) utilizándola como lastre para su nave, una costumbre muy extendida entre los marineros venecianos, pero queda por resolver el problema del material que, hasta que exista una prueba en contra, no proviene de Alejandría o de sus alrededores.

Ciertamente la sugerencia de Chugg de someter a un examen científico los restos atribuidos a san Marcos sería una teoría a seguir, y la Iglesia católica, que ha permitido el test del radiocarbono 14 para la Sábana Santa de Turín, ha demostrado no temer las respuestas de la ciencia. Sin embargo, la probabilidad bastante remota de descubrir que se trata de Alejandro en vez del evangelista Marcos se pagaría al precio de ver esfumarse todo un universo mítico, el constituido por la Serenísima en medio del Mediterráneo.

En el itinerario que hemos tratado de seguir tanto en el plano de las fuentes antiguas como en el de los estudios modernos se ha evidenciado lo aleatoria que puede haber sido la suerte de unas reliquias tan importantes. Las investigaciones que tienen buenas posibilidades de llevar a nuevas contribuciones deben realizarse, y por consiguiente, bienvenido sea un análisis científico de los restos contenidos en la urna conservada en la basílica de San Marcos. Cualquiera que sea el resultado, los dos grandes mitos no dejarán en cualquier caso de vivir: el león de San Marcos seguirá rugiendo desde lo alto de sus pedestales, y el cuerpo perdido del más grande personaje de la Antigüedad seguirá fascinando a las nuevas generaciones manteniendo viva la memoria de una civilización extraordinaria e irrepetible.


Conclusión



NO hace más de tres o cuatro meses recibí una llamada telefónica de un amigo griego que me anunciaba muy emocionado que por fin se podía afirmar dónde estaba enterrado Alejandro y que el descubrimiento podía considerarse como algo hecho.

Se trataba, lo supe más tarde, de una idea del teniente general Papazois, que se había dedicado con una gran pasión al estudio de los restos encontrados en la urna de oro de la tumba real de Vergina por Manolis Andronikos en 1977. Confrontando el estado de aquellos huesos con lo que refieren las fuentes respecto a las heridas sufridas por Filipo, deducía que no se podía ver ni el signo de la herida que le había privado de la vista del ojo derecho, ni de la que le había vuelto cojo. En realidad, aquella urna de oro contenía los huesos de Alejandro. A Egipto había sido enviado un maniquí, un muñeco que reproducía sus facciones, mientras que sus restos habían sido llevados en secreto a la necrópolis de los antepasados de Egas, en su patria.

Ya hemos visto cuál fue el origen de esta historia del muñeco, y en cuanto a la teoría, es una de muchas y ciertamente no de las más convincentes. El aspecto más evidente es el de una voluntad muy fuerte de llevar a Alejandro a Macedonia como símbolo poderoso de orgullo y de identidad nacional.

Recuerdo que precisamente hacia finales de los años noventa fui invitado a Salónica para dar una conferencia solo porque había intervenido con un artículo en // Giornale en la diatriba contra el nuevo Estado macedonio y su derecho a utilizar el nombre de Macedonia. También N.J. Saunders piensa que tal es la finalidad de esa teoría: arraigar más aún en Macedonia el sentimiento de identidad del país, devolviéndole a su hijo más ilustre precisamente como reacción a la pretensión del nuevo Estado balcánico de asumir la misma identidad e incluso apropiarse de la estrella argéada como símbolo en la bandera nacional.

Los celos de los griegos y, en particular, de los greco-macedonios por su héroe son enormes. Cuando se estrenó la película de Oliver Stone Alexander (Alejandro Magno) hubo entre los emigrados griegos de Estados Unidos una protesta y una reacción escandalizada por las escenas, por otra parte muy castas, que representaban el amor entre Alejandro y Hefestión, y se amenazó con acciones legales para salvaguardar el honor del caudillo.

Lo que más llama la atención también en el caso de la hipótesis de Papazois es el inmenso valor que se atribuye a la figura, a la memoria y, a ser posible, a las reliquias de Alejandro. Recuerdo con qué pasión mi amigo me pedía que me interesase por aquella teoría, y uno no puede sino quedarse asombrado ante las increíbles aventuras de Stelios Komoutsos, que dedicó inútilmente su vida a buscar la tumba del soberano macedonio. Y, sin embargo, la sombra de Alejandro está presente aún en su ciudad; su presencia es percibida desde cualquier parte en los meandros subterráneos que se extienden por doquier. Jean Yves Empereur recuerda un episodio impresionante. Una tarde, mientras un grupo de ciudadanos hacía cola delante de un cine, se abrió de improviso el suelo como si fuera un abismo y se tragó a una mujer a la que ya nunca encontraron. Se dijo que Alejandro la deseaba y se la había llevado.

La fascinación del invencible caudillo ha conquistado a los grandes de todas las épocas: un fenómeno que los estudiosos llaman imitatio Alexandri, «imitación de Alejandro». Contagió a Escipión, a César, a Pompeyo, a Germánico, a Calígula, a Trajano y luego a Caracalla y hasta a Shapur I, rey de Persia, a Mahoma II y, por último, a Napoleón: mientras se creyó que el sepulcro de Nectanebo era el de Alejandro, parece que el sarcófago habría sido destinado a acoger sus restos mortales cuando llegara el momento. Y la imitatio Alexandri contagió incluso a Fidel Castro, que eligió mientras combatía en Sierra Maestra el nombre de guerra de Alejandro.

El mausoleo de la Plaza Roja, monumental receptáculo de la momia de Lenin, es en el fondo una reedición moderna del soma de Alejandría y el eco de esta ciudad extraordinaria se percibe en la torre central de la Universidad de Moscú, tan parecida al Faro, séptima maravilla del mundo que vigilaba la entrada entre la isla homónima y el extremo del promontorio de Lochias.

Pero ¿cuáles son los motivos de esta pasión? ¿Por qué tanta gente se hace todavía la ilusión de encontrar su cuerpo embalsamado en alguna parte del subsuelo de Alejandría o piensa que podría encontrarse en la inmensa necrópolis de Baharya (Egipto), donde descansan quizá diez mil momias? ¿Por qué incluso estudiosos destacados y profesionales no renuncian del todo a la esperanza de reencontrarlo?

Hallar una respuesta es casi imposible porque no todo en la Historia tiene una explicación debido a sus poderosos componentes caóticos: cabe pensar en la muerte prematura que truncó el más grande proyecto estratégico-ideológico de todos los tiempos, la combinación extraordinaria y explosiva reunida en su persona de guerrero y de filósofo, la joven edad en que fue vencido por la muerte después de haberla desafiado mil veces e ignorado hasta el final, la impresionante capacidad demiúrgica de fusionar mundos lejanos y distintos, el indomable valor, la resistencia casi sobrehumana al cansancio, la capacidad rarísima de pensar a lo grande sin límites y sin fronteras, la fe ciega en su propio destino, la capacidad de comportarse al mismo tiempo como un dios y como un hombre, el racionalismo y la furia ciega y bárbara. Y, por último, el carisma de su mirada de tigre y de su rostro apolíneo para que cual-quiera que lo viera estuviese dispuesto a seguirle hasta el infierno. Todo esto es cierto, como también algo más que permanece inexplicable.

La búsqueda de su cuerpo es, en definitiva, la persecución de una quimera, del enigma que trataban de comprender todos aquellos que acudían a visitar el soma, es la curiosidad y la inquietud que mueve a muchos grandes del pasado a contemplar las facciones, a descender a la oscuridad del antro subterráneo bajo la mole del túmulo inmenso para permanecer a solas cara a cara con el misterio. Es la ilusión de que en el caso de que llegásemos un día, y por más absurdo que esto resulte, a tocarlo, como César, como Octaviano, podríamos, quién sabe, comprender por fin.
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Fig. 6. Aljaba de oro puro repujado encontrada en la tumba de Filipo II
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Notas



1. Regreso a Babilonia



1. Macabeos, 1, 3.Trad, de la Vulgata.

2. La historia de esta tradición es tratada en Stoneman, 2008, pp. 143-148, y en la bibliografía posterior.

3. G. Pascoli, Poemi conviviali, Aléxandros, V, 2-3.

4. Arriano, VII, 9-10, passim.

5. Arriano, VII, 3; Diodoro, XVII, 107. Según Plutarco, Alejandro, 70, 6, se trató nada más que de unos terribles dolores de vientre.







2. EL REY SE MUERE



1. Plutarco, Alejandro, 73,1.

2. Plutarco, Alejandro, 73, 3-4.

3. Arriano, VII, 22,4-5.

4. Diodoro, XVII, 116.

5. Diodoro, XVII, 117, 1.







3. LAS CAUSAS DE LA MUERTE



1. Diodoro, XVII, 118: «Así, por medio de su propio hijo que era el copero del rey, envenenó a este». El Pseudo Calístenes, III, 31, se remite probablemente a la misma fuente con una variante: el hijo de Antípatro entrega el veneno a Yolas, copero de Alejandro.

2. Orosio, III, 20, 4, atribuye sin embargo el envenenamiento de Alejandro «a un ministro suyo cuya avidez él no había sabido castigar adecuadamente».

3. Levi, 1994, pp. 415-417.

4. Mackowiak, 2007.

5. Pseudo Calístenes, op. cit.

6. Marr, Calisher, 2003, mencionan escrupulosamente todas las hipótesis anteriores confrontándolas con los síntomas descritos por las fuentes, optando al final por una infección de West Nile encephalitis virus. En particular, basándose en Plutarco, Alejandro, 73,2: «Cuando ya tocaba las murallas vio muchos cuervos que peleaban y se herían unos a otros, de los cuales algunos cayeron donde estaba», por cuanto el virus pudo infectar a los pájaros y estos a los hombres por medio de la picadura de los mosquitos.

7. Sbarounis, 1997.

8. Tarn, 1970.



4. EL CUERPO



1. Epilupws men, ouk aklews de.. Diodoro, XVII, 118,3.

2. Plutarco, Alejandro, 77, 5. Véase también Curcio Rufo, X, 9.

3. Saunders, 2006, p. 29.

4. Diodoro, XVIII, 26.

5. Véase nota 2.

6. Por Claudio Eliano, Varia Historia, XII, 64: «fue dejado insepulto durante treinta días».

7. Para las características del carro fúnebre, cfr. Mu-11er, 1905, y Bulle, 1906.

8. Diodoro, XVIII, 3,5: «El cuerpo del rey y la preparación del carro que tenía que llevar el cuerpo a Anión fue asignado a Arrideo». Lo mismo dice Curcio Rufo: «A todos rogaba que hicieran llevar su cuerpo al santuario de Anión» (X, 5, 4). El Arrideo al que es confiada la tarea de llevar el cortejo fúnebre no es Filipo Arrideo, hermanastro de Alejandro, como cree Justino (XIII, 4, 6).

9. Pausanias, I, 6, 3: «[...] Convenció [Ptolomeo] luego a los macedonios encargados de llevar a Egas el cuerpo de Alejandro para entregarlo a él».



10. Jacoby, 1958, 156, 9,25.

11. Estrabón, XVII, 1, 8: «Ptolomeo, hijo de Lago, sorprendió a Pérdicas sustrayéndole el cuerpo mientras lo llevaba de Babilonia y desviaba hacia Egipto deseoso de conquistar para sí aquel territorio».

12. Diodoro, XVIII, 28,3: «Ptolomeo, además, para rendir honores a Alejandro, fue a verle con un ejército hasta Siria y, tomando a su cargo el cuerpo, lo trató con la máxima consideración».



5. LA SEPULTURA



1. Pausanias, I, 6, 2-3.

2. Véase capítulo 4, nota 10.

3. Chugg, 2007, p. 48.

4. Claudio Eliano, Varia Historia, XII, 64, habla explícitamente de un enfrentamiento entre Ptolomeo y Pérdicas: «Cuando interceptó a Ptolomeo hubo una violenta lucha por el cuerpo [de Alejandro]».

5. Pausanias, I, 6, 2.

6. Claudio Eliano, Varia Historia, ibid.

7. Curcio Rufo, X, 10,10. Pausanias, I, 6, 3.

8. Pausanias, I, 6, 3: nomw twn Makedonwn.



6. La tumba de un rey



1. Chugg, 2004, pp. 62 y ss., considera que el semicírculo de estatuas griegas de la entrada del Serapeo en la necrópolis de Saqqara puede ser una importante señal de la presencia de Alejandro, quizá enterrado temporalmente en el sarcófago de Nectanebo Il. Véase también p. 138 y en p. 144, la figura 7.7. Saunders, 2006, p. 47, cita la hipótesis de Chugg, pero no se pronuncia.

2. Véase Vlad Borrelli, 1966, pp. 204-207, y bibliografía posterior.

3. Andronikos, 1977, pp. 68-69 y ss.

4. Andronikos, 1976, 1977,1978.

5. Malnati, 1991, p. 18.



7. ILUSTRES VISITANTES



1. Véase capítulo 5, nota 7.

2. Pseudo Calístenes, III, 34.

3. Diodoro, XVIII, 28, 3.

4. Zenobio, Proverbios, III, 94.

5. De situ et sacris Aegyptiorum.

6. Lucano, Farsalia, VIII, 696-697: «cum Ptolomaerorum manes seriemque pudendam pirámides claudant indignaque mausolea», «mientras los manes de Ptolomeo y la serie ignominiosa de los soberanos de Egipto son encerrados indignamente en pirámides y mausoleos».

7. Farsalia, X, 19.

8. Farsalia, VIII, 694.

9. Suetonio, Augusto, 18.



10. Dión Casio, LI, 16, 5.

11. Suetonio, Caligula, LII.

12. Braccesi, 2006, pp. 145 y ss.







8. De Menfis a Alejandría



1. Vlad Borrelli, 1966, pp. 204-207.

2. Plutarco, Éumenes, Vll, 13.

3. Curcio Rufo, X, 10,20.

4. Pausanias, I, 7, 1: «Y fue él [Ptolomeo II] quien trajo de Menfis los restos de Alejandro».

5. Bury Cook, Adcock, Charlesworth, traducción italiana en 1975, ilustrada en las pp. 525 y 553, donde aparecen los retratos, respectivamente, en estilo egipcio de Ptolomeo II Filadelfo y de Ptolomeo I Soter en estilo helenizante. En p. 529 un retrato de un soberano ptolemaico con rasgos helenizantes y atributos reales en estilo egipcio.

6. Vitruvio, II, 1.

7. Diodoro, LII, 3.

8. Empereur, 1998, IV. El autor dedica al Faro todo el cuarto capítulo. En forma más narrativa: Romer, 1995, pp. 73-108.

9. Bertelli, 1966.



10. En general, una revisión de la historia y del mito de la Gran Biblioteca en Canfora, 1986.

11. Diodoro, XVIII, 28.

12. Bellum Alexandrinum, 5, 2.

13. Ibid. 8, 1. Sobre el sistema subterráneo de cisternas, véase la impresionante confirmación arqueológica en Empereur, op. cit., capítulo VIL

14. Estrabón, XVII, 1,8.

15. Bellum Iudaicum, IV, 10, 5.

16. En general, Empereur, op. cit.



9. LAS FUENTES ANTIGUAS



1. Estrabón, XVII, 1,8-9.

2. En The Geography of Strabo, traducido al inglés por H. L. Jones, VIII, Londres, 1967 («The Loeb Classical Library», 267), nota 7, p. 37.

3. Ibid., nota 4.

4. Así en Saunders, 2006, p. 67.

5. Estrabón, op. cit.

6. Saunders, ibid., y en Fraser, 1972, vol. II, notas 33-34. Véase también p. 66. También Chugg, 2007, acepta la idea de una primera tumba para Alejandro a partir de Zenobio.

7. Zenobio, Proverbios, III, 94.

8. Chugg, 2007, pp. 82-83, aduce entre los indicios que el soma, como el Mausoleo de Halicarnaso, habría tenido una «pyramidal superstructure»: así vierte la expresión extructus mons de Lucano, haciendo de ella, en última instancia, una simple cuestión de traducción.

9. Cfr. nota 6.



10. Por otra parte, en las fuentes mismas tenemos nombres distintos: soma, sema, témenos, mnemeion, mnema, términos que para los contemporáneos quizá tenían un significado conocido y que para nosotros constituyen un problema semántico no fácil de resolver.

11. Adriani, 2000, p. 16.

12. Farsalia, X, 20-24 y 47.

13. Ibid., X, 19.

14. Ibid.,VIII, 694.

15. Chugg, 2007, pp. 80 y ss.

16. La hipótesis es desarrollada por Thiersch, 1910, pp. 68 y ss.

17. Lucano, Farsalia, X, 272.

18. Chugg, 2007, op. cit.

19. Adriani, 2000, p. 16: «Las palabras de Estrabón [...] impiden creer que el mnema de Filopátor era, como se entiende generalmente, algo totalmente nuevo».

20. La excavación y la reproducción gráfica del monumento son tratados en AA.VV., Enea nel Lazio, 1981.

21. Una reconstrucción ideal puede verse en la maqueta de Gismondi del Museo de la Civilización Romana en el EUR.

22. Chugg, 2007, p. 80.

23. Aquiles Tacio, Leucipa y Clitofonte, V, 13.

24. Dión Casio, LXXVI, 225.

25. Saunders, 2006, p. 86: «[...] Books and manuals on magic and alchemy, which he removed from circulation by sealing them up in Alexander Tomb», «los libros de magia y alquimia que apartó de la circulación encerrándolos en la tumba de Alejandro». Véase también la nota 23 con el parecer de E. Hornung.



10. ECLIPSE DE UN MITO



1. Herodiano, Historia del Imperio, IV, 8, 7, 9

2. Juan Crisóstomo, XXXV, 5.

3. Amiano Marcelino, Historias, XXII, 16,15.

4. Canfora, 1986, pp. 103-121 y 219 y ss.

5. Saunders, 2006, pp. 97 y ss.

6. Véase Bosio, 1983, donde en la p. 22 encontramos representado un detalle del segmento XI, 4-5 con los altares de Alejandro y en la p. 95 el segmento IV, 4-5 con la basílica de San Pedro. Véase también la p. 74, con el detalle del monte Sinaí en la Tabula Peutingeriana y el escrito «Desertum ubi quadraginta annis erraverunt filii Israel ducente Moyse», «el desierto por el que anduvieron errantes los hijos de Israel bajo la guía de Moisés durante cuarenta años».

7. Amiano Marcelino, Historias, XXVI, 10,15-19.

8. El suceso es narrado por Sócrates Escolástico, VII, 13. En general, para una representación de los hechos, K. Praechter en Paulys Realencyclopadie der classischen Altertumswissenschaft: neue Barbeitung, en Von Pauly, G. Wissowa, W. Kroll, K. Witte, K. Mittelhauss, K. Ziegler, eds., Stuttgart, 1894-1980, vol. IX, col. 242-249, s.v. Ypatia.

9. Libanio, Discursos, XLIX, 11-12.



11. Du AL-QARNAYN



1. Quinto Aurelio Símaco, El altar de la Victoria.

2. El problema fue tratado extensamente por Scerrato, 1995, pp. 185-191.

3. Véase capítulo l, nota 1.

4. Fraser, 1972, vol. II, nota 36.

5. Barbier de Meynard, Pavet de Courteille (al cuidado de), 1863, pp. 257 y ss.

6. Ahora en G. Ramusio, Navigazioni e viaggi, Turín, 1978, vol. I, pp. 9-460.

7. Chugg, 2006, p. 132.

8. W. Browne vio el sarcófago de breccia verde de la mezquita Atarina y lo describió como la pila para las abluciones: Saunders, 2006, p. 125 y nota 26.

9. Pococke, 1743.



10. Clarke se convenció de que el sarcófago de breccia verde en la capilla de la mezquita Atarina era el de Alejandro y la mezquita era el soma, y publicó su experiencia en una obra titulada The Tomb of Alexander. En aquel momento el sarcófago estaba ya en el Museo Británico, donde sigue todavía.

11. Chugg, 2006, p. 138.



12. EL FARAÓN DESAPARECIDO



1. La peripecia la cuenta Diodoro, XVI, 51.

2. Fraser, 1972, vol. II, p. 39, nota 86 al cap. I.

3. Diodoro, ibid.

4. Wace, 1948, pp. 1-11.

5. Chugg, 2006, p. 140.

6. Chugg, 2006, pp. 144-145.

7. Ahmad ibn Musammad al-Farghani fue traducido por primera vez al latín en 1669 por J. Golius: Jacobus Golius, Muhammedis FU. Ketiri Ferganensis, qui vulgo Afrahanus dicitur. Elementa astronómica. Arabice et Latine.

8. Saunders, 2006, p. 126.

9. Citado en Fraser, 1972, vol. II, p. 41, nota 87 al cap. I.

10. Chugg, 2006, p. 147.

11. Hogarth-Benson, 1895, pp. 1-33.

12. Noack, 1900, pp. 215-279.







13. SAQUEADORES DE TUMBAS



1. Breccia, 1922, p. 99. Véase, en general, el juicio expresado en Adriani, 2000, p. 27, y Empereur, 1998, p. 149.

2. Adriani, 2000, pp. 26-27.

3. Zenobio, Proverbios, III, 94.

4. Marmol, De l'Egypte, III, p. 276 (en Adriani, 2000, p. 25, nota 81).

5. Adriani, 2000, nota 95, p. 28.

6. Chugg, 2006, p. 170.

7. Adriani, 2000, pp. 27 y ss.

8. En general, Fraser, 1962, pp. 243-250.

9. Empereur, 1998, pp. 148-149.



10. Empereur, 1998, p. 146.

11. Breccia, 1922, pp. 99 y ss. Véase también Saunders, 2006, p. 155.

12. Véase el comentario de Martin, Turín, 1984, pp. 184-185.

13. El episodio de Abdalonimo es presentado de diverso modo por Diodoro, XVII, 46, 6-47 (lo ambienta en Tiro y no en Sidón), Curcio Rufo, IV, 1, 16-26, y Justino, XI, 10, 8.

14. Saunders, 2006, p. 157, plantea la hipótesis de que el autor podía haber visto el carro fúnebre de Alejandro. En realidad, el sarcófago tiene un techo de doble vertiente con acroteras como un templo, mientras que es otro el sarcófago de Sidón que remite a la bóveda de cañón con motivos de escamas de pez como el carro de Alejandro. Pero quizá Saunders piensa en los pinakes con escenas de batalla que pendían de los lados.







14. CEMENTERIO LATINO



1. Damiano Appia, 1994, p. 40.

2. Breccia, 1922, p. 102 .Véase también la bibliografía posterior en Adriani, 2000, p. 43, nota 35.

3. Breccia, 1908, p. 230. Compara la cita textual de su descripción en Bonacasa-Miná, Appendice I.

4. Adriani, 2000, p. 43.

5. Adriani, 2000, p. 48: «la cámara funeraria [...] atribuida hipotéticamente a Filipo II».

6. Zenobio, Proverbios, III, 94.

7. Aquiles Tacio, V, 3, describe a su protagonista que llega al «lugar que lleva el nombre de Alejandro después de haber recorrido unos pocos estadios desde la Puerta del Sol», oligoous de ths polews stadious proelqwn, hlqon eis ton epwnumon Alexandrou topon...

8. Bonacasa-Miná, Appendice III







15. ¿DÓNDE ESTÁ ALEJANDRO?



1. Chugg, 2007, p. 144, fig. 7.7.

2. Saunders, 2000, pp. 195 y ss. Véase también el detalle del orificio en el interior en la ilustración nº 18 del pliego iconográfico donde es evidente un ensanchamiento.

3. Plinio, XXXVI, 67-69.

4. Souvaltzi, 1993, pp. 511-514.

5. Fakhry, 1944.

6. Una exhaustiva relación sobre toda la historia aparece en el estudio de Saunders, op. cit., pp. 179-180.

7. Véase Camplani, 2003, pp. 41 y ss. San Marcos habría nombrado a Ananías como primer patriarca de Alejandría. Según los Hechos de los Apóstoles de Pedro de Alejandría (códice EMML), Marcos habría llegado a Alejandría el séptimo año del reinado de Nerón (cfr. nota 79). Cfr. Eusebio de Cesárea, 2,116.

8. Se trata de una muy breve alusión a los peregrinajes de un asceta llamado Filoromo en Palladio, Historia Lausíaca, 45, 4: «Viajando a pie, llegó incluso hasta Roma, para rezar en la tumba del beato Pedro; anteriormente había llegado también a Alejandría, para rezar en el martyrion [lugar del martirio] de Marcos». Según la Pasión de Pedro de Alejandría, el martyrion estaba situado en un suburbio del litoral este de Alejandría. Cfr. comentario y notas de G. J. M. Bartolink en: Palla-dio, La Storia Lausiaca, V, Milán, 1999, p. 380, nota 33.

9. Cfr. nota 8.

10. Chugg, 2007, pp. 196 y ss.

11. Fraser, 1972,1, p. 212 y notas.

12. Chugg, ibid.

13. Forlati, 1963, pp. 222-223.

14. Un amplio tratamiento con una documentación iconográfica completa es mencionada en Bergamo, 2008, y en bibliografía posterior.

15. Forlati, 1975, passim.

16. Bergamo, 2008.

17. Chugg, 2007, p. 213.

18. En Polito, 1998, una completa reseña y discusión de los frisos de armas, trofeos y panoplias como tema de monumentalidad conmemorativa y funeraria. Véase en particular p. 39 A.2 y nota 22; p. 79; p. 99 y nota 46. Sobre el problema de la Piedra de Santa Apolonia y sobre la iconografía similar en época romana: Bassani, 2008, que atribuye el fragmento de Santa Apolonia a un importante personaje de Altino, quizá C. Asinio Polio, legado de César en la Cisalpina y activo en la zona balcánica entre Dalmacia, Epiro e Iliria. También Braccesi, 2008, piensa en una atribución de época republicana tardía y propone una referencia a Gayo Sempronio Tuditano.

19. Chugg, pp. 215-217.

20. Saunders, pp. 198-200, pero véase también a este respecto Adriani, pp. 46-47 y las notas correspondientes, quien llega a la conclusión de la correspondencia topográfica de la tumba de alabastro con los datos de las fuentes y trata de conciliar, no sin razón, la situación en el «centro de la ciudad y la ubicación en el barrio real».
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