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A Jorge de los Santos, que sigue siendo un secreto para mí.


NOTA DE LA AUTORA

Un pequeño secreto...



Este libro está basado en un hecho real que sucedió unos años atrás y que un amigo mío me contó por ser partícipe (¿o víctima...?) de ello. Mi estupor frente a lo que me relataba fue tal que dejó en mí unas huellas muy profundas. Así que decidí, para exorcizarlas, crear una historia alrededor del mundo de la empresa y sus secretos, que son muchos, créanme.



Obviamente, el libro que van a leer a continuación es pura ficción y tiene una intensidad y unos acontecimientos muy fuertes, que la realidad no llegó a superar... Afortunadamente... Por lo tanto, cualquier parecido con la realidad en los lugares, en los nombres de los protagonistas o en cualquier otro elemento de la trama es pura casualidad.



Valérie Tasso

Junio de 2010





«... y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará.»

Mateo 6,4





—No tengas dudas, nos hemos unido por un buen propósito.

—Sí, lo sé —responde Jürgen.


PRIMERA PARTE. EL PROPÓSITO
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—«El desgarro anal ha sido producido por un objeto contundente».

Por encima de las gafas, el médico observa sus ojos, que permanecen fijos e impasibles.

—«Algo duro, flexible y con estrías en la punta» —prosigue, mientras golpea con la base del lápiz en la mesa—. No sé lo que ha podido producirle estas lesiones en el recto... pero usted, sin duda, sí lo sabe...

El médico levanta el papel y empuja ligeramente, en un gesto cotidiano, las gafas sobre el puente de su nariz con intención de llevarlas hasta sus ojos.

—Sigo leyendo.

Se aclara ligeramente la voz.

—«La paciente, identificada como Annette de la Resange, es ingresada en este centro tras sufrir un desvanecimiento en el baño de la suite "Goldberg" del hotel El Alquimista de la calle Tržište número 19.

»Según manifiesta la encargada de la habitación, oyó un fuerte golpe sobre las veintidós horas, cuando se disponía a entrar. Tras llamar con insistencia en la puerta sin obtener respuesta, utiliza su llave maestra y encuentra a la señora De la Resange desnuda junto al inodoro, en estado inconsciente, hecho que comunicó inmediatamente, y con la consiguiente angustia, al Responsable de Recepción, quien por su parte alertó a los servicios de urgencias de guardia en aquel momento.

»La señorita Annette de la Resange se había registrado en el hotel el día 5 de noviembre con pasaporte francés, bajo este mismo nombre y sola.

»Tras un primer intento de reanimación por parte de los sanitarios que la atienden, la paciente no parece responder, por lo que es trasladada al hospital Nemocnice.»

El médico detiene un momento la lectura, vuelve a fijar su vista sobre los ojos de Annette, retoma el tamborileo del lápiz sobre la mesa y continúa.

—«Al llegar al centro hospitalario, la paciente presenta sus constantes vitales estables aunque su pulso es débil, los niveles de azúcar altos y su reactividad a los estímulos nula. Se le aplica el proceso estándar de reanimación en estos casos. Al colocarle un parche de glicerina, la enfermera jefe descubre una lesión en el pecho izquierdo y me lo notifica siguiendo el protocolo establecido por nuestras autoridades policiales. Dicho protocolo implica que si el paciente responde bien al tratamiento debe efectuársele un minucioso y completo examen físico. A la una y quince minutos de la madrugada, y bajo mi autoridad y competencia, se inicia dicha exploración.»

El médico para un instante, ante la indiferencia de Annette.

—Los hematomas en los glúteos, la fisura en la costilla, las múltiples quemaduras de cigarrillo en el pecho, los cortes en su vientre... todo eso son lesiones que aquí, en la República Checa, debemos notificar a la policía.

Annette se inclina sobre la mesa.

—¿Me permite usted el lápiz?

El médico, tras dudarlo un momento, se lo tiende.

Annette rompe el lápiz en dos y deposita cuidadosamente los fragmentos sobre la mesa.—¿Sabe usted algo del dolor, mon cher doctor?

Su inglés es fluido y su tono no manifiesta afectación alguna. Mientras, el doctor muestra claramente su creciente incomodidad.

—No soy yo quien debe responder preguntas, sino su marido o su pareja sentimental... —apunta el médico—. En su analítica hemos detectado cocaína, ketamina y unos niveles extrañamente elevados de serotonina. Además está usted embarazada de dos semanas. También consta esto en el informe.

Annette fija sus ojos en los del médico, descruza las piernas sobre la silla e inclina elegantemente su torso sobre la mesa.

—Usted quiere desvelar algún secreto mío, ¿no es así doctor?

El médico permanece en silencio.

En el bolso de Annette suena el teléfono móvil. Lo atiende y mantiene unas breves palabras con su interlocutor:

—No, nada importante, es sólo que tiene algo que me pertenece.

A continuación, Annette alarga el teléfono al doctor.

—Es el Responsable de Seguridad de H.H. Corporation, la empresa que represento. Es un auténtico hijo de puta, que hace su trabajo casi tan bien como yo hago el mío.

El doctor escucha sin poder intercalar palabra. Su rostro palidece.

Annette le retira el teléfono. El médico permanece inmóvil y lanza una mirada involuntaria a la copia del informe que está en un cajón abierto, lejos de la vista de Annette.

—Lo de «examinar» casi a diario a su vecinita de seis años no está del todo bien, ¿no ha jugado ya bastante a los médicos, cher doctor?

Annette se levanta de la silla, alisa su falda de tubo de cachemira, rehace el nudo de su fular color añil, recoge el bolso, retirael informe de la mesa del doctor y da unos pasos hacia la puerta. Sin girarse, apunta con voz firme:

—¿Ve usted, gilipollas, lo fácil que es darle a alguien por el culo con algo duro?



Annette toma el ascensor. Realiza un gesto de incomodidad al ver que debe compartirlo con otras dos mujeres; una de mediana edad y una anciana. La anciana se sostiene con dificultad ayudada por el soporte de pie del suero y por el brazo de la más joven, que Annette intuye debe ser su hija.

No puede reprimir un gesto de asco cuando, encogiéndose de hombros, pasa al lado de ambas. Fija su vista en el interruptor de la planta baja que permanece encendido y se ensimisma con la luz.

Pensé tantas veces en asesinarte mamá. ¿Pero, cómo asesina una niña de diez años a su madre? Eso no nos lo enseñaban en el colegio. «Eres una bastarda y una inútil», me decías para acunarme, tu violación, claro, pero yo no tuve la culpa, mamá. Durante años, mis años de niña, tu desprecio fue todo el cariño que me diste. ¿Cómo asesina una niña de diez años a su madre? No fue hasta los quince que tomé conciencia de que sí podía hacerlo, y de cómo hacerlo.



En un gesto distraído, Annette fija su mirada en el interruptor para llevarla luego hasta el techo del ascensor. Le molesta la respiración entrecortada de la anciana. Sigue con sus recuerdos:

A Alain, mi primer novio, le dijiste que me orinaba en la cama. Y era cierto. Me meaba en la cama. Es fácil, eso lo pensé con dieciséis años, que una borracha como tú tropiece y caiga por las escaleras. Nunca trataste de olvidar al que te forzó, siempre trataste de olvidarme a mí. Sin embargo, no me olvidaste un solo minuto. Aquella primera vez sólo te partiste el fémur. El jodido retranqueo de la escalera frenó la caída.



El ascensor se detiene y se abren las puertas. Annette sale sin ceder el paso y sin despedirse.



Reconvertir el dolor en placer es la máxima aspiración, la más útil y la más endiabladamente sublime de cualquier ser humano, ¿sabes, mamá?, piensa Annette, con una mueca de satisfacción.
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A mi hija le puse el nombre de Annette en honor a una tía mía que se llamaba Anne, pero a la que todos llamaban Annette. Mi tía murió de neumonía cuando yo tenía doce años y le prometí que si un día tenía una hija, la llamaría como ella. A mi tía la odiaba todo el mundo. Era una mujer de campo, holgazana y sucia, que tenía fama de ser la amante del jefe de correos, y también del que traía los víveres al pueblo con la furgoneta una vez por semana y, en fin, de cualquiera que pasara por delante de su casa cuando ella, con el delantal remangado, saludaba. Aunque yo también la odiaba, mi tía tenía algo en común conmigo; mi tía era, como yo, retrasada mental.

Cuando nació mi hija, le puse de nombre Annette.

Un día, siendo jovencita, le mordió nuestro perro. Ella intentaba retirar las cacas del perro con una pala, como hacía todos los días, y se acercó mucho a la cadena. Aquella noche le hice preparar la comida del perro con los restos del cerdo. El sufrimiento endurece. Annette era buena.

Poco después, el perro murió envenenado con matarratas (la vecina lo odiaba) y yo me caí por primera vez de la escalera.

—¿Te has hecho daño, mamá? —me preguntó Annette.
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—Me ha inquietado su llamada, señor Presidente —apunta Hastings.

Rob Phillips Ainsworth no parece alterarse por el comentario.

—Siempre me ha sorprendido, señor, cómo puede usted, observando hora tras hora algo tan pequeño como una hormiga, dirigir algo tan grande como H.H. Corporation —prosigue Hastings al percibir la aparente frialdad con que lo acoge Rob, que observa atentamente un monitor de televisión.

Rob viste una bata de seda roja y lleva enguantadas las manos. La luz del amplio ventanal incide sobre su izquierda.

Sonríe levemente, sin levantar la vista del monitor.

—Sólo es un asunto de escala, querido Hastings. El estudio de los insectos puede revelarnos misterios muy complejos de nuestras estructuras de organización... sólo se trata de tener presente la escala y saber lo que hay que observar.

La chimenea crepita al fondo. Hastings está parado frente al enorme panel de cristal encuadrado entre dos tapices venecianos. Posa su vista sobre él, estira ligeramente el cuello intentando alcanzar mayor altura de visión sin necesidad de subir por la escalera que permite llegar hasta la parte superior del hormiguero.

—... un equipo de sesenta y tres profesionales, sólo en el área financiera de su empresa, a los que usted rara vez recibe y sin embargo se pasa horas enteras «hablando» con los insectos.

—Ellos sólo pueden decirme lo que ya sé... me explican mejor la organización de una empresa las actitudes de estos pequeños seres que un balance de situación o una auditoría contable.

Hastings observa el terrario con escepticismo.

—Veo que han excavado una nueva galería por debajo de la 43B, circundando la tercera cámara de la reina.

Rob, que parece no haberse percatado del comentario de Hastings, le insta:

—Venga, acérquese.

Hastings mantiene el tono formal que emplea desde que ha entrado en la estancia y se arrima al monitor. Permanece en pie a la derecha de Rob, que está sentado. Éste, sin despegar la vista del monitor, le anuncia:

—Annette está aproximándose a la puerta del tercer túnel de salida.

Hastings fija más la vista sobre la pantalla.

—Es la hormiga que está marcada en color índigo, ¿no?

—Sí, me pareció un color apropiado para nuestra máxima Responsable Comercial.

Rob se detiene un momento recreándose en lo que está viendo. Continúa hablando sin apartar la vista.

—Sus mandíbulas son tremendas... lleva más de un año en la colonia y es dominante y soberbia... no la he visto todavía cederle el paso a nadie. Cuando introduje la mosca fórida, ella fue la primera en atacarla.

En el monitor, la hormiga se detiene. Hastings ha percibido su movimiento.

—Parece que duda...

Rob mueve el cursor ampliando la imagen.

—Ella nunca duda. Se está limpiando el abdomen. No le gusta estar marcada.

La hormiga reinicia la marcha. Hastings, cada vez más interesado por lo que está viendo, pregunta:

—¿Y los demás están también marcados?

Rob pulsa un teclado y aparecen seis ventanas en el monitor. Señala con el índice la esquina superior.

—Aquí está Jürgen, marcado en verde en el depósito 3A. Como buen Director del Área Financiera, recuenta y almacena. Es una hormiga meticulosa, concienzuda y mueve más las patas delanteras que ninguna otra.

—Sí, es cierto, parece todo un carácter...

—No, Hastings, no se engañe, ninguna tiene carácter, ni identidad.

Rob señala la ventana contigua.

—Aquí tenemos a nuestro Director de Recursos Humanos, Luigi.

Rob señala a la hormiga de la ventana del ángulo superior derecho. Inspira y prosigue:

—Rodeado, como siempre, de pequeñas obreras... ésta vale para esto, ésta para aquello...

Hastings esboza una sonrisa.

—El amarillo le sienta francamente bien... si me permite la observación, señor.

—¡Ah!, y aquí tenemos, de magenta, a Juan de Villaespesa.

Rob mueve la cabeza de arriba hacia abajo, reafirmando lo que acaba de decir.

—En H.H. Corporation nos dedicamos a seleccionar a los mejores para los puestos de máxima responsabilidad de holdings, multinacionales y trusts, los que nosotros elegimos representarán el verdadero poder, muy por encima del de los estados... Fíjese, querido Hastings, cómo achucha a las demás... su responsabilidad es que ninguno de los seleccionados falle en el momento preciso. Es la más oscura, inmoral, fanática de todas, si se me permite la valoración moral, pero tremendamente eficaz.

Hastings parece absorbido por lo que está viendo. Se interesa, señalando la ventana central inferior, por otra hormiga que aparece de repente.

—Y ésta de aquí, vestida con ese hermoso punto cian, debe ser, intuyo, la señora Ingrid Larsson.

Rob clica sobre la ventana y la amplía al tamaño completo del monitor.

—¿Ve usted, Hastings, lo que está haciendo?

Hastings observa con detalle, sin explicarse muy bien la actitud del insecto. Su cara manifiesta cierta incertidumbre.

—Está reforzando las paredes de esa galería —le explica Rob—. Ella es la Directora General, la que tiene que procurar que esta tortuosa arquitectura no se derrumbe.

Vuelve a poner las seis ventanas visibles en el monitor, levanta la cabeza, se recuesta sobre el respaldo de la silla, apoya las manos en el regazo y con un cierto aire de melancolía, dice:

—Este hormiguero se parece a H.H. Corporation, ¿verdad?... pero lo que me preocupa es que «sólo» se parece.

—No tiene un Presidente como usted... ¿o sí lo tiene? —pregunta Hastings, con un punto de malicia.

Rob se limita a sonreír.

Hastings, intentando mostrar nuevamente interés por el hormiguero, se detiene sobre la última ventana, la que corresponde al ángulo inferior derecho.

—Señor, ¿y ésta?

Rob hace un gesto de satisfacción ante la curiosidad manifestada por Hastings.

—La de rojo... esa es «el revelador».

Hastings pasa involuntariamente sus dedos sobre su mejilla, en señal de perplejidad.

—Disculpe señor, pero no conozco ese puesto en el organigrama de H.H. Corporation.

Rob frota suavemente sus guantes uno contra otro sin apartar la vista del monitor.

—Parece la más pequeña, ¿verdad?

Con un gesto del dedo, vuelve a reclamar la atención de Hastings.

—Fíjese... ahora se acerca a Luigi —en la ventana seis y en la tres las dos hormigas aparecen juntas—. Parece que lo observa detenidamente, ¿no?

—Sí, señor, efectivamente, eso parece.

—Pues, bien... eso es justamente lo que está haciendo.

Rob pulsa un interruptor y por el circuito externo de altavoces que rodea la sala se oye la «giga» de la primera suite para violonchelo de Bach.

—Escuche, Hastings. ¿Sabe cuál es la virtud de esta pieza?

Hastings duda un momento.

—Supongo que la manera en la que el compositor ha sabido ordenar y relacionar entre sí las notas...

Rob se incorpora del butacón y se dirige hacia el panel que contiene el hormiguero.

—Sí, querido Hastings, pero para ello, las notas que maneja Bach no tienen que tener ningún «pudor». En la cabeza de Bach, cada sonido es transparente para el que lo precede; no le esconde ni su altura, ni su timbre, ni su intensidad, ni su duración... las notas no tienen secretos entre ellas. Lo mismo sucede aquí.

Hastings coloca correctamente el butacón de terciopelo rojo que ha desplazado Rob al levantarse.

—¿Quiere usted decir aquí, en este hormiguero, señor?

—Esto no es un hormiguero, Hastings, esto es un organismo comunitario que define la identidad de sus miembros. ¿Lo entiende? La corporación es la propia identidad de los seres que lo componen.

Rob coloca su mano, sin quitarse los guantes, frente a la cara de Hastings, a una distancia prudente y agita frente a él su dedo índice.

—¿Qué es esto?

—Su dedo índice, señor.

Rob repliega todos los dedos, dejando sólo a la vista el pulgar.

—¿Y esto?

—Su pulgar —responde Hastings sin dudarlo.

Rob cierra todos los dedos de su mano derecha y en un gesto rápido simula golpear la cara de Hastings. Éste, sorprendido, retrocede ligeramente.

Rob sonríe.

—¿Lo ve? No es un dedo u otro... es mi puño. Esa es su verdadera identidad.

Hastings recompone su compostura intentando evitar que se note cierta incomodidad en su gesto.

—Entiendo, señor.

Rob posa su mano en el hombro de Hastings de manera conciliadora.

—Venga querido Hastings, tengo algo que proponerle... Lo sencillo es operativo. No importa cuántas partes tenga, siempre que esas partes no estén aisladas entre ellas. Los secretos no conforman nuestra identidad, sólo nos hacen permanecer aislados de los otros elementos que conforman el verdadero individuo... H.H. Corporation es el verdadero individuo cuando se trata de estos bichitos pretenciosos, egocéntricos y orgullosos que horadan túneles con sus misterios. Y van a saberlo. Pronto.
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—Nuestro hijo es un chico piadoso. Lo hemos educado en los principios universales del amor. Para Juan, nuestro hijo, el temor a Dios, la compasión y la entrega a nuestra madre iglesia han sido los fundamentos que han regido su vida desde pequeñito, ¿verdad, Francisco?

—Sí, Carmen, lo has descrito muy bien.

—En casa ha crecido respetando y amando esas sagradas leyes morales. Somos una familia cristiana que no se cansa de dar gracias a Dios por la salud y el bienestar que siempre hemos disfrutado a su amparo. Nunca, y digo nunca, encontré una sola mácula en las sábanas de Juan. Siempre fue un chico casto y respetuoso con las tentaciones de su cuerpo.

—Yo tampoco encontré un solo signo de vejación de su carne.

—En la capillita se encerraba junto a su hermana, cómo quería a su hermana, ¿verdad Francisco?, para cumplir con la liturgia del rezo en las horas canónicas. Para Elisa fue, además de un hermano, un tutor espiritual.

—Las niñas, mi querida esposa, sois de natural más difíciles para entender y aceptar los sagrados misterios de Nuestro Señor y de su Santa Iglesia, pero Juan llegaba donde nuestra virtud no alcanzaba.

—Doña Inmaculada, la madre superiora del colegio, también lo adoraba. Recuerdo sus pruebas de fe. ¿Te acuerdas tú, Francisco?

—Sí, querida.

—Siempre tan ingeniosas, siempre tan bien superadas por su disciplina y su devoción. Como cuando, tras morirse su pollito amarillo, no sabemos de qué, él se encerró dos días en ayuno y penitencia para agradecerle a nuestro Señor Jesucristo la infinita responsabilidad que había depositado en él al someterle a tan dignificante prueba. Como el santo Job. Lo entendía todo perfectamente.

—También era capaz, desde muy pequeñito, querida Carmen, de detectar la más mínima falta de virtud en los demás. Era un don celestial el suyo. «Padre, me decía, esa señora no es piadosa.» Apenas dos o tres preguntas, aparentemente inocentes, le bastaban.

—Recibió su primera Santísima Eucaristía a los once años. Vestido de almirante, con pantalón largo azul marino, una camisita blanca, una chaqueta con borlones en el hombro y botones dorados. Llevaba un crucifijo de maderita oscura al cuello. En la Iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. Se hizo pipí en los pantalones cuando el párroco, Padre Julián, le acercó la Sagrada Forma.

—La emoción, Carmen, la emoción. Imagínate, querida, el Cuerpo de Cristo entrando en él.

—Un santo. Que Dios misericordioso perdone mi pecado de inmodestia. Pero hemos criado a un santo, Francisco.
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Las flores de lavanda están preciosas en esta época. Altas, espigadas y frágiles, piensa Juan.

—Miriam, tu hija mayor, está cada vez más hermosa. Debe ser difícil educar a una joven así... los chicos, las drogas... podría sernos de gran utilidad en la empresa.

Juan de Villaespesa sostiene la copa en su mano, mientras usa la otra como visera para protegerse del sol. Ha pronunciado estas palabras intentando no darles importancia.

—Querido, siempre que te ofreces a ayudarnos me llenas de inquietud— le replica, sin mirarlo, su hermana Elisa.

Juan apoya la copa sobre la mesa.

—Deberíais considerarlo, Luis y tú. Entrar en una empresa como la nuestra es un orgullo para cualquier persona... podría empezar desde abajo, bajo mi tutela... Este año terminará Derecho, lo que la hace especialmente atractiva para nuestros intereses... a padre le hubiera gustado.

—Padre sólo colgaba crucifijos. Crucifijos aquí, crucifijos allí... ¿Sabes que ni una sola vez en toda mi vida me dijo que me quería, que nunca me abrazó? Para él sólo era una mujer, no una hija, sólo un elemento puesto por el diablo para mostrar las debilidades de los hombres. ¿Sabes qué me regaló cuando cumplí los doce años? Un cilicio, una especie de collar de perro con púas invertidas para llevarlo clavado en el muslo bajo la falda... y yo, imbécil de mí, ¡lo llevé durante dos años!

Juan se recuesta sobre la silla de enea y eleva la vista hacia el parterre de gardenias.

—No nos fue tan mal... —apunta, apoyando su mano derecha en el pomo magenta de su bastón.

—No, tienes razón, conseguimos la exclusividad de los porteros automáticos para medio país... y él pudo comprar más crucifijos... Tú y los tuyos sólo os preocupáis de la virtud, no os importa nada la bondad.

Elisa recoloca inconscientemente los posavasos sobre la mesa y sirve limonada en un vaso grande.

—Secretos. ¿Sabes tú lo que es un secreto para una adolescente? No podía tener ninguno: sistemáticamente, una vez por semana, Herminia, la doncella, ¿te acuerdas?, entraba en mi habitación y lo saqueaba todo. Rebuscaba como un sabueso hambriento y les entregaba a padre y madre cualquier cosa, cualquier sospecha, cualquier resquicio de intimidad. ¿Sabías que mi primera caja de tampax la tuve que dejar en casa de Conchita? «El tampón ofende tus partes íntimas y agrede tu presunción virginal, que los paños, en cambio, preservan», me decía madre... «Que tu estigma, Elisa, no pervierta tu virtud», decía padre, tajante.

Elisa mira inquieta en dirección a la piscina. Levanta la voz.

—¡Esther, que no se meta Bonner en la piscina!

Vuelve a dirigirse a Juan.

—Dejemos ya esta conversación e intentemos disfrutar del aperitivo.

Elisa, piensa Juan, nunca lo entendió bien. Ella es una mujer. Las mujeres saben más de provocar la vileza moral que de combatirla. Ninguna instrucción es útil con ellas, sólo la sujeción, la restricción, la prohibición. No entienden de matices, sólo de negaciones. No nacieron para la razón ni para la instrucción, sólo para la pasión y la doma. Los pequeños pechos de Elisa pegados al camisón de hilo tras el baño, vistos a través de la rendija de la puerta mientras madre le seca el pelo, y ella, Elisa, que sabe que la miro.



—Luis, evita que la niña meta al perro en el agua.

Luis saluda a Juan con gesto cordial cuando sale de la vivienda y se dirige hacia el fondo del jardín.

—Esther está preciosa también. Pero deberías secarle el pelo y decirle que utilice bañador completo... ya es toda una jovencita.

Elisa hace caso omiso al comentario de Juan y vuelve a servir limonada en otro vaso. Juan se coloca las gafas de sol y se recuesta sobre el butacón mientras piensa:

La mortificación es inútil con ellas, con las mujeres. Pronto le encuentran placer. Es mejor el desprecio. Eso lo reconvierten con mayor dificultad.

—En la infancia es cuando se forja nuestro verdadero carácter —continúa Juan.

Luis se acerca a la mesa, seguido por su hija pequeña. Detrás Bonner, un Labrador color canela, agita el rabo y sostiene una piña entre las mandíbulas.

—Un buen aparato, ése —comenta Luís señalando un dispositivo inalámbrico junto a la copa de Juan.

—Es útil, me permite estar conectado con mis subordinados.

La niña se acerca por detrás y tapa los ojos de Juan. Éste pregunta con gesto sorprendido:

—¿Quién me está impidiendo ver a mi sobrinita favorita?

La niña da la vuelta a la silla y se coloca frente a Juan.

—¿Cómo está mi chiquitina?

—Bonner se quería meter en el agua, tiíto, pero yo no le he dejado...

Juan coge a la niña en brazos y la sienta en su regazo. Elisa se incorpora bruscamente de la silla.

—Los perros, queridísima Esther, no tienen, como nosotros, la gloria del Altísimo en su alma, ellos son animales y sólo funcionan por instinto.

Elisa, que observa inquieta, se levanta.

—Esther, deja al tío Juan que vas a mojarlo. Ven aquí y ponte el albornoz, que te secaré el pelo, aunque el día esté soleado, no estamos en verano.

La niña baja de las rodillas de Juan y se acerca a su madre. Juan pasa su mano sobre la pernera del pantalón para comprobar si hay humedad.

—¿Cómo se resolvió finalmente aquel asunto con el gobierno checo? —pregunta Luis sin darle mucha importancia.

Juan da otro sorbo a su copa.

—Satisfactoriamente, querían a los mejores y nosotros se los proporcionamos.

Luis da un sorbo a la limonada.

—No debe ser fácil, al nivel que os movéis, localizar a las personas adecuadas.

—Eso no forma parte de mis atribuciones. El departamento que dirijo sólo debe probar que son, efectivamente, los mejores.

La luz verde del dispositivo parpadea.

—Supongo que en los próximos días tendremos noticias en la prensa de la eficacia de tus cualidades. ¿Cuántos «desaparecidos» serán esta vez? —pregunta Elisa, que sigue secándole el pelo a la niña.

Luis lanza una mirada recriminatoria a su esposa. Juan inspira discretamente y apoya la copa cuidadosamente sobre el posavasos.

—No siempre es así... Los gobiernos, las multinacionales, los consorcios tienen a veces dificultades muy diversas... cuando eso sucede contratan los servicios de H.H. Corporation.

—¿Y cómo va tu relación con la Responsable Comercial, esa francesa de la que nos habías hablado? —pregunta Luis intentando relajar la conversación.

—¿Annette? Difícil. No sabe ceñirse a sus obligaciones y provoca conflictos de competencia. Es orgullosa, soberbia y dominante... no nos facilita el trabajo a los demás.

La luz verde vuelve a parpadear.

Una sirvienta se acerca discretamente a Elisa y le susurra algo al oído. Tras asentir Elisa con la cabeza, anuncia a los demás:

—La comida está lista... podemos ir cuando queramos.

La niña observa el dispositivo sobre la mesa.

—Tiíto, tu teléfono enciende unas luces.

—Sí, mi querida niña, estoy esperando una comunicación por un asunto de Somalia. ¿Sabes tú, diablillo, dónde está Somalia?

La niña se encoge de hombros y su padre la coge de la mano. Entran juntos en la casa.

Elisa se incorpora y pasa junto a la silla de Juan. Éste la sujeta por la mano.

—No conviene que tengas una chica tan atractiva a vuestro servicio. Luis es un hombre recto, pero ciertos estímulos... la armonía y el orden moral en el hogar son cosa tuya. Recuérdalo.

—A veces, me repugnas, Juan, me repugnas...

Juan se queda solo, sentado, apura la copa y levanta el móvil. Lee en la pantalla:

«Virgencita en el altar. 18:30hs». Enseguida, borra el mensaje de la memoria del teléfono y se ensimisma en sus pensamientos:

No todas las flores aguantan bien la canícula. Los lirios, por ejemplo, se marchitan. Las matas de pensamientos se ennegrecen y se pudren.
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Annette era una chica tímida, modosita y muy responsable con su madre. Al menos eso creo. Su madre era retrasada mental. Desde muy niña, Annette tuvo que hacerse cargo de todo. En ocasiones les ayudaba el sacerdote de la parroquia, Père Luc. En el pueblo, se decía que era el padre de Annette, pero en los pueblos enseguida se sospecha y la gente se enrolla mucho con esas cosas. No sé si era verdad.

A Annette le gustaba mucho jugar con su perro, Tor. Un mal bicho que siempre estaba atado y al que la madre de Annette solía golpear con una toalla mojada, lo que enfurecía mucho al perro. A Annette creo que también le pegaba, pero ella nunca me dijo nada. Al perro lo encontraron muerto, una mañana, atado a la correa. Fue Annette quien lo metió en una bolsa de plástico y lo dejó junto al contenedor de basura. Fue al poco de que nos hiciéramos novios, por decirlo de alguna manera.

A Annette le gustaban mucho los animales. Hasta cuando tenía que envenenar a las ratas y retirarlas muertas, lo pasaba muy mal.

Sexualmente, Annette era bastante atrevida. Éramos dos críos, no hacíamos nada del otro mundo, besos, magreos y todo eso, pero siempre era ella la que tomaba la iniciativa y la que quería experimentar cosas nuevas. Se ponía muy cachonda, no sé si me explico.

Un día, Annette me envió una carta que empezaba por: «Mi muy querido Alain, mi dueño, mi amor». Lo recuerdo muy bien porque me pareció absurdo que me enviara una carta cuando yo vivía en la misma calle, dos casas más abajo. También me pareció extraño lo que me pedía. Quería que firmásemos un contrato, o algo así, que ella redactaría, por el cual yo me comprometía a disponer de ella de la manera que quisiese, pudiéndola someter a los castigos que creyera oportunos en caso de que ella me defraudase.

No me gustó que quisiera que firmásemos un contrato, me sonaba a boda, no teníamos edad para esas cosas. Yo, ya me entenderán, era joven para adquirir compromisos; a mí me gustaba salir con mis amigos, tomarme una cerveza de vez en cuando y seguir con mis estudios para sacarme el título de instalador autorizado con carné de agua y carné de gas. También me gustaba jugar a los bolos y todo eso.

Cuando su madre murió, de un accidente en la escalera (en los últimos años de su vida, la mujer tenía unas piernas que parecían globos llenos de agua y era como un cangrejo bajando los escalones), terminó nuestra relación. A su madre la encontró Annette a los pies de la escalera, con la misma toalla mojada con la que golpeaba al perro, enrollada entre las piernas. Fue un golpe muy duro para Annette y yo quizá no estuve a la altura. Después la adoptó como ahijada aquel viejo de origen noble con quien empezó a verse, y ella cambió su apellido por «De la Resange». Suena muy bien. Muy de señorita.

Lo último que supe de ella fue hace unos diez años. Un amigo común de nuestro pueblo, Gustave, me dijo que se la había encontrado cuando los dos asistían a una entrevista de trabajo para ocupar un puesto en la delegación de París de una corporación multinacional muy importante. Gustave era un tío súper listo. Pero no le fue muy bien la entrevista. El jefe de personal, me acuerdo de su nombre porque me dijo que se llamaba Víctor Hugo, como el escritor, creo, creo que ése era escritor, vamos, le dijo lo que nos dicen siempre que no nos van a dar nada; «ya le avisaremos». No sé cómo le fue a Annette. Intercambiaron sus teléfonos, pero cuando mi amigo intentó comunicar con ella, Annette nunca le cogió el teléfono.

Yo se lo conté hace poco a mi mujer, pero no le hizo mucha gracia, no sé por qué, quizá porque está embarazada de nuestro segundo hijo y yo no tengo empleo.
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—No se imagina la mala leche que tiene la mordida de uno de estos perros, amigo.

El local es oscuro. El suelo es de parqué.

—Amortigua los ruidos, ¿sabe?

Se encuentran sentados frente a frente. A un lado hay una escalera de caracol, y al otro, a unos cinco metros, un cortinaje de terciopelo rojo. Se aprecia un ligero olor a humedad. En la pared que tiene tras de sí Václav hay una cruz de san Andrés forrada de cuero negro y claveteada. Llega prácticamente hasta media altura de la estancia. A la derecha de la cruz se expone una colección de fustas. A la izquierda hay elementos diversos en cuero, látex y acero. En el suelo hay abundantes mechones de pelo negro. Václav está sentado sobre un butacón estilo Luis XV de respaldo alto, tiene pegado a su pie izquierdo un látigo de cuero trenzado y sostiene en la mano una especie de mango negro de caucho de unos treinta centímetro de largo por veinte de diámetro.

—Fue darme la vuelta y el jodido chucho ya lo tenía agarrado.

Václav se inclina ligeramente hacia su invitado y le muestra el objeto de cerca.

—Caucho del Putumayo, flexible y prácticamente irrompible.

Señala unas estrías en la punta.

—... Estos son los colmillos.

Václav vuelve a reclinarse sobre el respaldo del butacón.

—A Annette no le va ha hacer ninguna gracia que me desprenda de su juguete. No sabe hasta qué punto la vuelve loca.

El visitante parece no inmutarse. Václav tuerce ligeramente el gesto.

—Verá usted, amigo, por aquí pasa gente muy rara, estoy acostumbrado, pero es la primera vez que alguien viene con tanta pasta a comprarme un consolador mordido por un Stanford terrier.

Se oye un ligero gemido tras las cortinas.

El visitante tira suavemente del pernil de su pantalón y apunta sin levantar la vista:

—Estamos en un sótano de Malé Nám, a unos pocos metros de U Radnice... gente rara... Kafka, por ejemplo.

Václav levanta la vista al techo y extiende los brazos.

—¡Ah, Kafka! Ustedes, los del oeste, siempre elogian su... ¿Cómo decirlo? «tortuosidad» y vienen a Praga a intentar entenderla... o a pasárselo bien.

Vuelve a bajar los brazos y fija sus ojos sobre los de su interlocutor.

—Le llama la atención mi atuendo, ¿no?

El visitante mueve la cabeza con un gesto ambiguo.

—Es un uniforme de Hauptsturmführer de las Waffen-SS. Concretamente de la división «Totenkopf».

—La «Calavera». He oído hablar de esa división. Custodiaba Dachau, ¿no? —pregunta el visitante sin levantar apenas la voz.

—Sí. Este es un uniforme original de 1942.

Václav hace una ligera pausa.

—¿Sabe algo? Lo difícil es mantener su olor genuino. Aunque yo tengo un truco.

Y levanta ligeramente la bocamanga de la chaqueta.

—¿Ve usted esto? Aquí, debajo de la manga, cosidas bajo el forro, aparecieron sesenta y dos horquillas de mujer... parece que nuestro capitán era un maldito fetichista.

Václav vuelve a juguetear con el cilindro de caucho entre sus dedos. Los gemidos aumentan tras las cortinas.

—Y usted me ofrece cinco mil euros por esto... Annette me paga muy bien, ¿sabe? Es exigente, pero paga bien... no le va a gustar nada que venda su divertimento preferido.

El visitante parece obviar el comentario de Václav y observa la cortina. Václav también hace lo mismo.

—La perra se inquieta...

Václav dirige su voz hacia el cortinaje rojo y ordena con voz firme:

—Komm hier!

Aparece de repente una mujer madura que avanza rápidamente a cuatro patas hacia Václav. Está desnuda de cintura para abajo. Lleva sobre su torso una camisola apolillada similar a la parte superior de un pijama. Es de rayas azules y grises. Una banda amarilla está fijada en la manga del brazo derecho. Al llegar a Václav, intenta mover frenéticamente las caderas de derecha a izquierda, simulando que mueve el rabo. Se frota contra la pierna de Václav. Éste apoya su mano sobre la cabeza. Está rapada al cero.

—A veces nuestros fantasmas son inmunes al razonamiento, pero se doblan frente al juego —apunta Václav.

El visitante observa el pelo esparcido sobre el suelo. Václav se da cuenta de ello.

—Ha sido lo más excitante ¿verdad, meine kleine Hündin? —pregunta dirigiéndose hacia la mujer. Luego, vuelve la vista hacia el visitante.

»No se inquiete... se ha traído una peluca en el bolso. Estas esposas están en todo. Cuando vuelva a su casa, le dirá a su maridito alemán que ha pasado por la peluquería... Mienten mejor que hacen la compra.

Václav vuelve a fijarse en el objeto de caucho y se lo tiende al visitante.

—Lléveselo.

Este último lo coge y se incorpora. Ajusta sus guantes rojos a sus manos moviendo ligeramente los dedos.

—Por mil euros más puede llevarse también el Stanford terrier, amigo. La gente suele mearse delante de uno de estos bichos —afirma con seguridad Václav.

El visitante acerca su rostro al del checo.

—Usted no me vende este objeto por dinero, sino porque siente curiosidad. ¿Para qué querrá algo así este tipo al que no parece faltarle de nada?

Václav sonríe.

—Ese es su secreto. Nuestro secreto es lo único que nos diferencia a los unos de los otros, ¿no es así?

El visitante envuelve en papel de periódico el objeto de caucho y se dirige hacia la puerta, pero Václav le interrumpe antes de salir.

—Por cierto, amigo, no me ha dicho su nombre.

Sin girarse, el visitante le responde:

—Puede llamarme «el revelador»... amigo Herr Hauptsturmführer.
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Juan de Villaespesa abandona la casa de su hermana. Conduce su automóvil por la comarcal 53 hasta la autopista AP7. Consulta el reloj, absorto en sus pensamientos:

Hay que educarlas antes de que sean mujeres, luego ya es demasiado tarde. Yo lo intenté con mi hermana Elisa. Le mostraba mis genitales desnudos, debía conocer la amenaza. El pincho. Debía doblegarse. Aceptar el estigma.

Tras el desvío, toma el camino de tierra y detiene el automóvil frente a la villa. Recoge el bastón del asiento contiguo, sube el cuello de su blazer azul marino y toca el timbre.

Melquíades abre la puerta. Lleva un pantalón tejano y la camisa abierta.

—Hola, patrón, sea bienvenido. Que la virgencita lo reciba en su santo seno.

Juan hace un gesto de rechazo.

—No es apropiado que andes con la camisa desabrochada. Sólo las bestias muestran su torso desnudo, la moralidad es un bien de lo humano, no lo olvides —le dice mientras toca con la punta de su bastón el pecho de Melquíades.

Melquíades se apresura a abotonarse la camisa mientras repite:

—Sí, patrón, sí.

Juan atraviesa el salón intentando disimular su cojera, cruza la balconada y toma asiento en el patio interior. Se acomoda en la butaca enrejada y tira hacia arriba, consecutivamente, de las perneras de su pantalón. Apoya el bastón junto a la butaca y levantando la vista observa el entorno.

—Aquí solía leernos mi padre —murmura.

Sus recuerdos vuelven hacia su hermana, a quien se lo hacía palpar, lamerlo, acogerlo en su boca. Reverenciarlo con su olor de niña. Ella sentía el peso. A medianoche se encerraba en la capilla de padre, y madre afirmaba «esta hija nos sale piadosa, padre» y padre afirmaba «una novicia en la familia, madre». Gracias a mí. ¿Qué sería de ellas sin la culpa?, se pregunta para sus adentros Juan.

Melquíades le trae un bourbon que apoya torpemente en la mesa circular.

Juan lo prueba y emite un chasquido sordo y reprobatorio con los labios.

—Desde luego que tu única habilidad es la de embaucar vírgenes.

—Sí, patrón —repite como en una letanía Melquíades.

Juan pasea la bebida por su boca intentando encontrar el sabor.

—¿Está todo preparado?

Melquíades afirma con un gesto de cabeza.

—¿En la capilla de padre? —vuelve a preguntar Juan.

—Sí, patrón, ¿cómo no?

Juan aproxima su rostro al de Melquíades.

—No quiero problemas.

Vuelve a recostarse sobre el butacón y en tono severo afirma:

—Nuestras acciones son siempre justificables, pero los escándalos son siempre inmorales.

—No, mi patrón, nadie sabe de esto, se lo juro por la Virgen de Guadalupe.

Juan vuelve a fijarse en el contenido de la copa.

—¿Cuánto le has dado?

Melquíades responde con gesto de seguridad:

—Lo habitual, patrón.

—La quiero dócil pero no sedada. La docilidad las vuelve receptivas, pero debe ser consciente en todo momento de lo que está sucediendo.

Juan apura el trago con cierto disgusto.

—Someterse es un ejercicio de conciencia. No se somete a un cuerpo, hay que someter a la conciencia de ese cuerpo.

Melquíades sigue asintiendo con la cabeza.

—¿Qué sabrás tú? —dice despectivamente Juan, al ver el gesto de Melquíades—. ¿Te he dicho ya que aquí nos leía nuestro padre?

Juan, interrumpiendo lo que se disponía a responder Melquíades, continúa hablando.

—Lo que voy a hacer es un acto de evangelización, voy a darle la buena nueva. La niña debe aprender a someterse a un Ser Superior, si no, crecen torcidas, todas crecen torcidas...

Juan apaga el teléfono móvil. De repente pregunta algo como si se le acabara de pasar por la cabeza:

—¿Has asesinado alguna vez a un pollito amarillo?

Melquíades, un tanto sorprendido, niega con la cabeza.

Juan inicia el movimiento para levantarse de la silla.

Melquíades observa cómo se incorpora con dificultad e intenta acercarle el bastón, pero Juan desprecia el gesto.

—No es éste el bastón que me va a servir con esta jovencita.

Juan avanza arrastrando la pierna hasta la puerta situada a la derecha del patio. Se ajusta el fular, hace girar la llave y entra.

Melquíades observa el recorrido de Juan.

—... que la virgencita le acoja en su seno... patrón —murmura.

Se cierra la puerta de un golpe seco.

Melquíades da un salto al notar que una mano cubierta por un guante de cuero rojo se apoya en su hombro. Sorprendido, pero sin levantar la voz, apunta:

—¡Pero qué susto me ha dado, señor, por todos los monaguillos de la santa hermandad!

Melquíades se recompone y queda en pie junto al recién llegado. Observa la puerta y le pregunta:

—¿Es excitante, no?

El visitante asiente con la cabeza.

—Sí, muy excitante.

Extrae un sobre de su traje blanco de lino y se lo alarga a Melquíades, que sonríe.

—Si quiere otra grabación de este meapilas hijo de puta, no tiene más que pedírmelo.

—No, con la de esta sesión, será suficiente —declara el visitante, mientras mueve la mano para ajustarse el guante.

Agacha la cabeza para ponerse a la altura de Melquíades y le pregunta en tono confidencial:

—No sientes mucha simpatía por él, ¿no?

El visitante, en el fondo, conoce de anticipado la respuesta de Melquíades.

—Pero te produce placer satisfacer sus deseos... ¿sabes por qué?

Melquíades inclina ligeramente la cabeza hacia la izquierda y en tono confidencial anuncia:

—... Ah, ese es mi secreto, señor... el suyo está detrás de su apodo; «el revelador», ¿no?

La joven está vestida con un camisón de hilo. Lleva una venda que le cubre los ojos. Juan le pasa la mano por la cabeza en un gesto paternal. La chiquilla se sobrecoge.

—Y ahora, hija mía, ponte de rodillas.

Una pequeña luz roja, inapreciable, se enciende tras la parte superior del confesionario.
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Mi marido, Jürgen, es un buen hombre. Cumple convenientemente con sus obligaciones de esposo y de padre; trae dinero a casa, me respeta como esposa y madre, es fiel, obedece los preceptos de nuestra sociedad y hace uso del matrimonio con la frecuencia debida. Quizá con una frecuencia algo más alta de la debida, pero los hombres, ya se sabe, tienen una necesidad, yo diría natural, de poseernos.

Es bastante apuesto, aunque quizá no agraciado, tiene un vientre que empieza a ser prominente y se tiñe las canas. Siempre fue un buen ciudadano. Viajamos regularmente una vez al año a Jerusalén. Normalmente entre las vacaciones de verano y nuestra estancia invernal en Gstaad.

Jürgen es meticuloso, previsible y un tanto aburrido; cualidades todas ellas necesarias para aportar seguridad al hogar.

Tenemos dos hijas. No tenemos mascotas. Yo no soporto a las mascotas.

De joven, Jürgen quería ser escritor, algo muy frecuente entre todos los jóvenes alemanes de su generación que se salvaron y que vivían influidos por Sartre, Camus y no sé cuantos degenerados más a los que yo nunca pude entender y que me aburrían extraordinariamente con sus especulaciones. Pero pronto lo desestimó. Lo suyo no era la escritura. Jürgen sólo vale para los números.

Vivimos en Amberes, aunque mi aspiración es que un día podamos regresar a Berlín.

Yo diría que sí, que nos queremos.
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Jürgen dobla con sumo cuidado la gabardina verde y la introduce en el maletín. Se dirige hacia el espejo de pared. Retrae los labios para observar el estado de sus dientes. Estira de manera inconsciente los puños de su camisa para que sobresalgan lo justo por debajo de la chaqueta. Recoloca el pañuelo en el bolsillo, doblando ligeramente las puntas.

Elke entra en el dormitorio y le abraza desde atrás.

—No olvides coger uno de los abrigos de cachemira, en Holanda hace casi tanto frío como aquí.

Jürgen hace un gesto afirmativo con la cabeza, mientras piensa:

Si pudiera decirte, Elke, lo que es estar casado con una estúpida. Con una estúpida que no distingue una obligación de un sentimiento. Que cree que lo que no entiende es estúpido y por eso no lo entiende. Si supieras lo que es ver tu estúpida cara, y mi cara reflejándose en la tuya y adquiriendo su misma estupidez. Si pudiera decirte, Elke.

—¿A qué hora viene a buscarte el chofer? —pregunta Elke.

Jürgen consulta su reloj.

—En aproximadamente media hora.

Elke se mantiene abrazada a él. En tono cariñoso le propone:

—Tenemos tiempo de echar uno rapidito, ¿no?

Jürgen sonríe y se da la vuelta. Mira a los ojos de su esposa.

—Cariño, tú no sabes lo que es uno rapidito. Además no tenemos ya edad de tomarnos las cosas con prisas.

Elke se sienta, resignada, sobre la cama.

—¿Tiene que ser este fin de semana? ¿No podrías aplazar la reunión?

—Ya te he comentado que parece que hay anomalías financieras en las delegaciones de Oriente Medio, y éstas están bajo control económico de nuestra filial en Ámsterdam.

Elke insiste y sujeta la mano de Jürgen.

—Pero este fin de semana tu hija mayor tiene previsto desplazarse desde Washington para presentarnos a su prometido... parece que lo han nombrado candidato a senador de no sé qué estado... yo siempre me lío con los estados de este país...

—Llegaré el domingo a tiempo de tomar café con ellos...

Jürgen se detiene y prosigue, musitando casi para sí mismo:

—Cada vez se nos están descoordinando más entre sí las áreas de gestión de la corporación... cinco responsables y un Presidente fantasma para manejar el mundo... es de locos.

Vuelve a estirar las mangas de su camisa, mientras Elke suspira.

—Y nuestra hija pequeña pasará seis meses en España. Pobrecita, tan joven y rodeada de bárbaros católicos que comen arroz y bendicen al Papa... ¿Avisaste a Juan, tu colega de la empresa, de su llegada? No me fío mucho de ese cojo...

Jürgen afirma desganadamente con la cabeza.

Su mujer se levanta súbitamente de la cama como si hubiese tenido una idea.

—Estimado señor Director del Área Financiera de H.H. Corporation —dice con voz picara—, ¿por qué no hacemos juntos este viaje?... Puedo decirle a Inke que se instale con su novio en nuestra casa de Gstaad y encontrarnos más tarde con ellos en Suiza.

Jürgen alisa en un gesto involuntario las sábanas que Elke ha arrugado al sentarse.

—No, cariño, lo siento. Eso va a resultar imposible... además te comprometiste a ayudar mañana a tu hermana con la preparación de la fiesta de su nieto.

Si supieras Elke, lo estúpido que es intentar explicarle algo a una estúpida. Tú, evidente como un libro sin páginas y sin más dobleces que tus patas de gallo, piensa Jürgen.

Elke se lleva la palma de la mano a la frente, reconociendo el olvido. Pasa ligeramente el dedo corazón sobre la chaqueta de Jürgen y pregunta como restándole importancia:

—¿Con quién más vas a estar en Ámsterdam?

—Supongo que con Ingrid Larsson —responde Jürgen, mientras comprueba que la longitud de su corbata es idéntica en ambos lados.

Elke hace un gesto de disgusto.

—No me gusta esta mujer, tan sobria, tan contenida y casada con un musulmán... estos suecos siempre tan modernos, tan avanzados...

—Puede ser que no te guste, pero es la Directora General.

Elke pone una sonrisa picara.

—Seguro que el árabe tiene un rabo enorme... ese es todo el interés de la sueca...

Jürgen vuelve a mirarse en el espejo y se recoloca un mechón de pelo. Amonesta ligeramente a Elke.

—Sabes que no me gusta que hagas ese tipo de comentarios.

Elke no da importancia a la observación de su marido y se pone frente a él. El tono de su voz adquiere un timbre jovial, casi infantil.

—Cariño, ¿no me notas nada extraño, hoy?

Jürgen la observa y piensa: Si supieras, Elke. Nada es más difícil, querida, que serle fiel a la estupidez. Salvo para una estúpida.

Jürgen recoge el maletín y sacude ligeramente la solapa de su chaqueta.

—Has ido a la peluquería, ¿no?
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Ingrid Larsson siempre ha sido una persona en la que se puede confiar. Por eso la nombré mi ayudante.

Creo que nació en un pueblecito cercano a Göteborg, aunque no estoy del todo segura. Ese dato debe constar en su ficha de la empresa.

Mis responsabilidades como Directora General de una corporación como H.H. son, como pueden imaginar, múltiples y variadas. Se necesita mano izquierda, pero también una derecha muy firme. Hay que ser seductora, en ocasiones hasta frívola, pero también implacable y siempre, siempre, saber guardar las apariencias. Lo fundamental es marcar los objetivos con la máxima exactitud y nunca desviarse de ellos.

Ingrid proviene de clase baja, en ocasiones se le nota en sus modales en la mesa aunque ella lo intente disimular. No es muy lista, pero sí muy voluntariosa. Suele tener dificultades para saber qué hacer con las manos, posiblemente por su origen campesino. Saber colocar las manos en la posición correcta es algo fundamental para demostrar educación. También suele maquillarse torpemente y con productos demasiado vulgares. Su coiffure es demasiado descuidada y no consigue definir su estilo. Yo intento aconsejarla, pero no tengo vocación de Pigmalión. Soy de la opinión que cada uno debe forjarse a sí mismo. Me lo enseñaron así en Cambridge.

Otra virtud de una directiva de mi nivel es saber detectar sus errores. Cuando se detectan hay que corregirlos, pero discretamente, sin que ese error te estalle en las narices.

Con Ingrid he cometido tres errores.

Mi tercer error fue hablar bien de ella, exagerando sus virtudes, en el informe anual que los de Berensong & Sons piden de los empleados en nombre de la Presidencia. Lo hice porque no quiero que ninguna de las hienas que están en el grupo directivo gane puntos. Todos están donde tienen que estar y no quiero ascensos de ningún tipo para ellos.

Por otro lado, como consta en el informe médico adjunto, tengo un punto flaco: el azúcar. Es una debilidad orgánica que en ocasiones puede debilitarme o indisponerme en una situación en la que no debería mostrar flaqueza. Ingrid lo sabe. Lleva siempre consigo la insulina que debo inyectarme y siempre se ha mostrado eficiente y solícita cuando he requerido su ayuda en este terreno. Por eso confío en ella y sé que no me fallaría nunca, pero hacer partícipe a Ingrid de mi debilidad fue mi segundo error.

A Ingrid no le he conocido novio alguno. Cuando en situaciones de falsa intimidad me he interesado por ello, Ingrid argumenta su entrega total al trabajo. Posiblemente sea lesbiana, percibo en ella un, digamos, exceso de celo y admiración hacia mi persona. Puede que haya sufrido abusos de algún familiar de pequeña; entre las clases humildes y rurales, hechos así no resultan infrecuentes. Nunca hemos hablado de esto. Desde hace unos días me viene informando, sin que yo le pregunte por ello, de un libanés o de un saudí, no sabría decirlo ahora, que la corteja. Personalmente creo que es una cortina de humo.

Tengo una amiga, Maggie. Es una amiga de infancia. Nuestros padres fueron al «college» juntos. Ella también conoce bien a Ingrid y opina lo mismo que yo. Ingrid suele quedarse en un segundo plano cuando Maggie y yo nos encontramos en algún almuerzo, recepción o en un acto social. Nos observa, siempre nos observa. A Maggie le he informado de mis intenciones.

A Ingrid nunca debí sacarla de su puesto de secretaria en nuestra delegación de Estocolmo. Ese fue mi primer error, al que esta misma noche pondré remedio. Me aburre con su continuo «Miss Kate, ¿desea usted algo?», en su inglés pastoso con acento escandinavo.

Maggie tiene una hija. Una preciosidad rubia de cuatro añitos que, a veces, se queda conmigo en casa cuando Maggie tiene algún compromiso.

Ingrid come poco. Muy poco.
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—Jürgen ha llegado a nuestras oficinas sin pasar por el hotel —apunta Ingrid Larsson tras consultar su teléfono móvil.

Va sentada en la parte derecha del asiento de atrás. A su lado, su marido, Hafid Al Bareid, se incorpora ligeramente intentando ver su rostro reflejado en el pequeño espejo del compartimiento posterior del vehículo. Se pasa la mano por la barba. Luego se vuelve a recostar, satisfecho al comprobar que todo está en orden.

—Te dejaré en el hotel e iré a encontrarme con él —apunta Ingrid, que observa el paisaje a través de la ventanilla.

Han abandonado la Ringweg Zuid y afrontan la avenida Amsteldijk.

—Estamos los tres en el hotel de siempre, ¿no? —pregunta Hafid.

Ingrid responde afirmativamente con la cabeza. Abre el bolso y extrae una barrita de chocolate. Clava en ella los dientes. El cacao se mezcla con el color rojo de su lápiz de labios. Hafid se incorpora y abre el minibar que hay frente a ellos. Ingrid sube el cuello de su abrigo, aprieta un botón en el apoyabrazos y se dirige al conductor del vehículo:

—Suba la calefacción, nos vamos a helar aquí detrás, y levante el cristal.

La mampara separadora entre la parte delantera del automóvil y la trasera se levanta.

—Supongo que esta noche también saldrás... —pregunta, dirigiéndose a Hafid.

Tira al suelo el envoltorio del chocolate y vuelve a rebuscar dentro del bolso intentando encontrar otra barrita.

—Debes llevar unas veinte hoy —observa Hafid, indiferente.

Ingrid no le presta la más mínima atención mientras deja vagar sus pensamientos:

Kate era sólo mi superiora. Mi predecesora, sería más exacto decir. Hija de riquitos irlandeses, lo tuvo fácil. Yo no. Sin embargo, supe ganarme su confianza. Supe ganarme la confianza de todos desde que llegué como secretaria hasta hoy. Ahora todos ellos me deben explicaciones. Kate no me ocultaba nada, yo era su lavandera. Debía tapar sus estupideces y frivolidades y asear su imagen. Aquella noche, yo estaba allí cuando le empezó a faltar azúcar. Solas, ella y yo. Al poco, un comunicado oculto del Presidente de H.H. Corporation me dio la noticia. Yo la reemplazaría en el cargo. Mala cosa, querida Kate, ser diabética y no tener la insulina a mano. Ni a nadie que te la suministre.

El coche ha encarado la Vijzelstraat y se dispone a cruzar la Herengracht.

Hafid vuelve a observar su rostro en el espejo. Ingrid se percata del gesto.

—Estás muy guapo, seguro que esta noche tendrás éxito —le dice con tono irónico mientras se acaricia con la yema de los dedos el pendiente azul turquesa de su oreja derecha—. A estas holandesas orondas siempre le han puesto los moritos como tú.

Hafid observa el canal.

—Deberías limpiarte los labios... —apunta Hafid.

A continuación, murmura:

—Ya que tu lengua es imposible.

El coche se detiene en la puerta del hotel. Ingrid y Hafid permanecen sentados. El chofer baja del vehículo, observa a su alrededor y le abre la puerta a Ingrid. Luego da la vuelta por detrás del vehículo y abre la puerta de Hafid. El personal del hotel retira el equipaje del maletero.

—Este maletín lo llevaré yo en la mano —le indica Ingrid al mozo.

Luego se dirige al conductor:

—Espéreme aquí, nos vamos en cinco minutos.

Ingrid y Hafid se dirigen hacia el vestíbulo del hotel.

—¿Vas a subir a la habitación? —pregunta Hafid.

—No, voy al aseo del vestíbulo.

—No me esperes despierta esta noche —le anuncia su marido.

Hafid mantiene el paso hasta la recepción donde le está esperando el Director del establecimiento. Ingrid se dirige a la derecha hacia los aseos.

—Bienvenido, señor Al Bareid, les estábamos esperando... —oye Ingrid antes de cruzar la puerta.

Sin fijarse en el espejo, Ingrid entra directamente en uno de los servicios y cierra la puerta. Inclina su cabeza sobre el retrete. Recoge con su mano izquierda la parte inferior de la blusa de seda, introduce el dedo anular de su mano derecha en su garganta y vomita.

Tú no podías comer azúcar, Kate. Yo, sin embargo, puedo tomar todo el que quiera, piensa Ingrid secándose los labios.
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Es un buen cliente.

Luigi no molesta mucho y es poco exigente; apenas una mamada y los coitos son rapiditos y sólo los solicita de manera muy ocasional. Su problema de erección, aunque me esté mal el decirlo, también facilita las cosas.

Tiene una alergia patológica al alcohol. El síndrome de no sé qué. Si bebe alcohol, en la cantidad que sea, puede morirse. Todas las chicas lo sabemos y tenemos mucho cuidado con eso.

¿Ha visto la última peli de Michael Haneke? No es muy conocido, y yo suelo preferir cosas más sencillas, pero tengo un cliente que se pirra por él.

A Luigi le suele gustar que le introduzcas algo en el ano, normalmente el dedo, aunque a veces pide cosas mayores, y que le ates un poco, pero es, en general, de gustos muy sencillos (no es nada depravado, no sé si me entiende... no es el típico tío oscuro que esconde algo).

Además, es muy simpático y muy respetuoso con nosotras. No apura el tiempo, contrata sesiones largas, es generoso con las propinas y se muestra comprensivo. Cuando tengo la regla y no me apetece follar, él no anula el servicio. Lo masturbo un poco, le meto el dedo y se da por satisfecho. Se dedica a no sé qué de localizar gente para hacer trabajos. En una gran compañía, como ITT o M&M o algo así...

Cuando Luigi llama al club, suele preguntar por mí. A las otras chicas no les hace mucha gracia, pero yo siempre intento llevarme a alguna más conmigo. Conozco sus gustos. Prefiere las chicas esbeltas y discretas, no le gustan mucho las tetas grandes y a las que se les notan demasiado los retoques.

Su casa de Roma es genial, aunque un poco extraña. Yo he visto muchas casas. Con sólo entrar en el recibidor puedo decirle perfectamente cómo es el propietario. Los ricos suelen tener casas extrañas llenas de excentricidades. Dale una excentricidad a un rico y lo harás feliz.

Sí, es cierto que toma algo. Tiene que ver con algún problema de salud, no sé de qué se trata pero no es algo de transmisión sexual. Eso puedo asegurarlo.

Yo estoy estudiando arte dramático. Ya he hecho mis pinitos en una película: La última erección de Cristo. Es cine experimental.

No, él no mataría a una mosca, señor agente.
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—Ese ruido... desátame, por favor —balbucea Luigi.

Luigi del Pietro está tumbado sobre la cama con baldaquín. Lleva una camisa de esmoquin con pajarita que está abierta desde el tercer botón hasta el último. Está desnudo de cintura para abajo. Sobre la mesilla, junto a la máscara «punu» de Gabón, hay una plancha. La sábana azul de raso le cubre la rodilla derecha y está en gran parte enrollada en su pie. Tiene la mano derecha sujeta al varal de la cama por un pañuelo amarillo.

De fondo, se escucha una música de percusión brasileña. Luigi se está despertando. Tiene la boca reseca, un intenso dolor de cabeza y una sensación de vértigo. Intenta llevar su mano a la frente. Su brazo izquierdo está dormido.

Sonríe al verla.

—¿Todavía estás aquí? —pregunta Luigi.

Ella está vestida con un pijama de hombre. Lleva puesta una máscara muy grande en forma de ser monstruoso, con cuernos y cinco pequeñas calaveras sobre la frente. De los costados de la máscara cuelgan unas largas cintas amarillas.

Luigi observa entre inquieto y jovial la escena. Cierra los ojos e intenta concentrarse en sus pensamientos:

Creen que el placer del juego está en la victoria. Sin embargo, no es así. El motivo del juego está en perder, porque eso facilitará el seguir jugando. Al menos para un ludópata. La vida se dedica siempre a la última partida. Pero para eso, tiene que haber una primera y una segunda y una tercera hasta que puedas decir: esta es la última, La última es el objetivo. Entonces duermes y esperas levantarte para afrontar la última partida.

Ella masculla algo pero Luigi no la enriende.

—Esa máscara tibetana es un objeto muy valioso... Fue utilizada en 1879 en la entronización...

Luigi no acaba la frase, su lengua se traba, piensa que ella posiblemente no puede oírlo con la cabeza tapada y que es más que posible que no le interese la historia.

Ella se quita la máscara y la deja a los pies de la cama.

—Te decía, corazón, que todavía estamos aquí —le anuncia la chica mientras desata el pañuelo que sujeta la mano de Luigi.

Luigi intenta incorporarse. Nota un agudo pinchazo en las sienes.

—¿Estamos?

—Sí, corazón, Gisela está haciendo sus ejercicios y Coraline preparando no sé qué con bavaroise en la cocina.

Luigi nota un ligero temblor en sus manos y empieza a tener dificultad para coordinar sus pensamientos. Observa un neceser de piel de cocodrilo que está apoyado junto al banco frente al ventanal.

—Querida, ¿puedes acercarme el frasco que está dentro de mi maletín de trabajo? —pregunta, indicando con su mano hacia el ventanal.

Ella rebusca sin mucha atención y extrae un frasco de unos cien mililitros con una solución amarillenta. Lo levanta esperando un gesto de Luigi para que le indique si es lo que busca. Luigi mueve la cabeza afirmativamente. Ella intenta leer la etiqueta. Desiste. Siguen retumbando los timbales.

—¿No te encuentras bien, corazón? —pregunta ella, alargándole el medicamento.

—Nada serio, pasará enseguida.

Luigi bebe de un sorbo todo el contenido del frasco. Vuelve a recostarse sobre la cama. Trata de desenroscar su pie de la sábana pero enseguida abandona el intento.

Entra Gisela. Viste, también, un pijama masculino y lleva una toalla al cuello.

—Tu casa es genial, corazón —observa y se reclina ligeramente sobre la cama, cogiendo la máscara tibetana—. ¿Para qué todas esas máscaras? —pregunta.

Luigi se gira de costado e intenta con dificultad desabrocharse la pajarita.

—Para no tener que confesar —responde en voz baja.

Gisela hace un gesto frívolo de extrañeza.

—No me hagas caso, chiquilla... —le apunta cariñoso Luigi, que se ha percatado del gesto e intenta levantarse de la cama.

Nota el frío del suelo de mármol en sus pies. Ella le acerca unas zapatillas.

—... me gusta andar sobre las losas de los cementerios —apunta ella con voz solemne.

Luigi marca una media sonrisa al recordar que fue así como él le respondió la noche anterior cuando ella le preguntó por el curioso pavimento del suelo.

—Tengo buena memoria, no olvides que quiero ser actriz —apunta la chica—. ¿Pero de verdad que son lápidas? Los italianos sois tan raros para estas cosas...

Luigi evita contestarle. Recuerda su cita en la oficina central de Roma. Se da cuenta por primera vez desde que ha despertado de que sus genitales están descubiertos. Continúa el sonido de la percusión. Sintiendo algo de pudor, se tapa ligeramente estrechando sus piernas.

—¿No tendríais que estar ya en el club? —pregunta.

—Sí, corazón, pero todavía no nos has pagado —responde Gisela.

Jugar es un análisis. El análisis que te permite detectar cuál será la última apuesta. Creen que está fuera de control, pero no. El ludópata controla que la primera anticipa la última, y entre ellas siempre se encontrará con él mismo. Es un acto de identidad. De reconocimiento.

No sé por qué pienso esto. ¿Porque soy un ludópata? No, naturalmente que no, si lo fuera, ¿qué no sería capaz de apostar para desmentirlo?, se pregunta Luigi para sus adentros.

Se reincorpora de repente, se tapa con una bata de raso colgada en el pomo de la puerta del aseo y extrae del cajón de la mesilla un talonario de cheques. Comienza a rellenar uno.

Gisela comprueba con un gesto que se pretende distraído que la cifra es correcta. Satisfecha por lo que ve, le comenta:

—Y tranquilo, corazón, que nadie sabrá que te hemos acompañado.

Luigi hace un gesto con la mano quitando importancia al asunto y murmura:

—Tranquilas, vosotras no sois el secreto.

Firma el cheque. Sigue oyéndose la percusión.


15



Annette abandona el hospital Nemocnice por la entrada principal. Marca un número de teléfono y espera impaciente la respuesta. Hace un gesto de enfado al comprobar que su interlocutor tiene el teléfono apagado. Sube a un taxi. Le da indicaciones muy precisas al conductor. Observa con disgusto el interior del vehículo. La tapicería está cubierta por una funda que intenta imitar una piel de cebra. Annette apoya con cierto asco su bolso en el asiento contiguo e intenta acomodar sus zapatos de tacón debajo del asiento del copiloto. Colgado del retrovisor figura un buen número de abalorios, medallas e insignias que tintinean cada vez que el coche encuentra un bache. El conductor la observa insistentemente por el retrovisor. Annette no se ha quitado el dispositivo inalámbrico de la oreja. Nota la presencia de los ojos del conductor sobre su rostro. Vuelve a marcar en el teléfono con el mismo resultado que antes.

—¿Quieres mirar de una puta vez la carretera y dejar de mirarme a mí, maldito gilipollas? —le ordena al taxista en inglés.

El taxista parece no entender el idioma, pero baja los ojos al apreciar el duro tono reprobatorio con el que Annette se ha dirigido a él.

Se apea del taxi en las proximidades del puente de Carlos. Cierra la puerta de un golpe. El cenicero de la puerta se abre con la acometida. Annette cruza el puente y se interna por las callejuelas de la Ciudad Pequeña.

Eras una débil mental, mamá, piensa Annette, mientras va andando. Lo sabía el que te violó y yo lo supe enseguida. Tu debilidad no sólo era una incapacidad para relacionar con lógica cualquier acontecimiento; era, sobre todo, una incapacidad para actuar emocionalmente frente a esos acontecimientos. Y yo fui un puñetero acontecimiento en tu vida. Durante años, no entendí cómo no podías hacer de mí tu redención en lugar de tu condena, hasta que descubrí que estabas vacía, tan vacía como tus pechos, con los que nunca me amamantaste, tan vacía como tus sentimientos y tan vacía como tu cabeza de débil mental. Pero algo me enseñaste: el dolor. Y me quedé con él. Morirte fue tu única redención, no yo. Por eso te lo facilité.

Annette se sienta en la terraza de un bar. Pide una cerveza Pilsner. Marca otro número en el teclado de su teléfono.

Luigi ha conseguido detener el reproductor de música y se dirige hacia el vestidor. Oye el sonido de llamada de su móvil. Descuelga.

—Pronto...?

Annette se dirige a él en tono seco.

—Uno de los diez checos ha fallado.

Luigi hace un gesto de resignación.

—Ciao, cara Annette, ¿sigues en Praga? —pregunta en tono cordial.

—Uno de los diez checos ha fallado —vuelve a repetir Annette en el mismo tono.

Luigi se sienta en la silla de respaldo alto que tiene en el vestidor.

—Annette, yo localicé a treinta profesionales. Eran los mejores para esa tarea, pero no es mi función escoger entre ellos los diez más cualificados para desempeñar la labor, eso es cosa de Villaespesa, lo sabes. ¿Has probado a hablar con él?

—¿Has probado a hablar con él? —repite Annette en tono de burla—. ¡Naturalmente que sí, coño! Ese chupacirios de Juan tiene el teléfono apagado. Pero contigo también quería hablar.

Annette se detiene un momento y prosigue.

—Me habéis dejado con el culo al aire frente a los del gobierno checo y os juro que va a ser la última vez que esto suceda.

Luigi, intentando mantener la cordialidad, insiste:

—Annette, esos hombres eran los mejores... te lo aseguro.

—¡Y una mierda, jodido espagueti! Uno de ellos falló, ¿me has entendido o es que tus putas te han dejado sordo esta noche? Uno de ellos falló comprometiendo al equipo, a toda nuestra corporación y, lo que es peor, poniendo en duda mi palabra. ¿Sabes que por vuestra ineptitud los checos pueden cambiar de proveedor? ¿Pero qué cojones te pasa? Primero con los responsables de la petrolera nigeriana, después con el que debía hacerse cargo de la dirección de Nokia... ¿Pero qué cojones te pasa?

Luigi se inclina sobre la silla y se lleva la mano a la cabeza intentando encontrar consuelo a su dolor en el frío de la palma. No responde a la pregunta de Annette.

El juego es un análisis. Un análisis exhaustivo y minucioso de cuál será esta vez la última partida. No es un asunto de riesgo, es un asunto de evaluación, piensa Luigi.

Annette sigue increpándole.

—Quiero que sepas que voy a notificar esta situación de forma detallada a Ingrid y de la manera que sea a Presidencia, y que voy a pedir que tanto tú como ese santurrón de Villaespesa seáis relevados de vuestras funciones de manera inmediata e irrevocable.

Luigi cierra los ojos en un gesto resignado.

—No hagas eso, Annette —le dice, casi en tono de súplica.

—¿Qué no lo haga? —grita Annette—. ¿Sabes cuál es mi función en la empresa, comecoños napolitano?

Luigi no responde, esperando la respuesta de Annette.

—Yo soy la cara de H.H. Corporation, la cara que seduce y también la cara que todos golpean. De mí dependen los contratos y a mí se me piden las explicaciones. Los demás sólo sois el aire donde se oye la música que yo toco. ¡Así que ni se te ocurra intentar echar un pulso conmigo! —le aconseja con tono amenazador.

Luigi se incorpora pesadamente de la silla. Su mano izquierda vuelve a manifestar un ligero temblor.

—Annette, querida, sé que estás usando gente nuestra para tapar asuntos particulares y Jürgen está investigando algo en Ámsterdam que a lo mejor, con la oportuna «orientación» por mi parte, pueda llegar a resolver. Tengo intuiciones fundadas, ¿sabes? Los hombres que le envié a Villaespesa eran los mejores.

Annette mantiene la calma y le anuncia en voz firme:

—¿De qué coño me estás hablando? Ahora sí que vas a saber lo que es que te folien bien follado, querido Luigi.

E interrumpe con esas palabras la comunicación, colgándole el teléfono. Enciende un cigarrillo.



Luigi abre el armario. Extrae de detrás de uno de los trajes perfectamente expuestos una botella de coñac y rellena, tembloroso, un frasco de farmacia. Escoge una corbata verde.



Annette marca otro número en el teléfono mientras se abstrae en sus pensamientos:

Mamá, ¿recuerdas el espejo del cuarto de baño de la habitación con derecho a cocina de Lyon donde nos escondiste? Ese donde intentabas perfilar tus labios y enrojecer tus mejillas cuando el temblor te lo permitía, ¿te acuerdas? Era un espejo pequeño y miserable, tan pequeño y miserable como tú, eternamente manchado por salpicaduras. Saltado en la esquina superior derecha ¿recuerdas? Yo te observaba. Hasta que cerrabas de un puntapié la puerta (un día aplastaste mis dedos con ella, pero yo no lloré). Yo te observaba intentando encontrar algo de maternidad en esos trazos rotos, deformes y agresivos que tú intentabas tapar una y otra vez con cosméticos de hipermercado. ¿Te acuerdas del espejo? Ese espejo fue mi cara. Mi cara, en la que siempre aparece tu cara. Yo no te recuerdo, yo me miro continuamente en el espejo pequeño y miserable.



—Václav, voy a quedarme una noche más en Praga. Quiero que tengas todo preparado para las ocho.

Václav tarda un momento en responderle.

—Annette, ma chérie, pero esta noche tengo un compromiso concertado desde hace una semana...

Annette oye ladrar débilmente a un perro.

—A las ocho estaré allí —anuncia en tono tajante—. Y dale el laxante a esa puta perra... Quiero encontrarme algo que recoger esta noche en la habitación.

Annette se inclina sobre la silla del bar como para recoger algo del suelo. Sin que nadie lo vea, apaga el cigarrillo sobre el costado de su talón perforando la media de seda. Los rasgos de su rostro permanecen impasibles.



Luigi finaliza el nudo de su corbata mientras se habla a sí mismo:

El juego nos redime de nuestros miedos. El juego ahuyenta el miedo. No hay secretos para el juego. Eso resulta evidente. Al menos para un ludópata. Al menos para un ludópata que sabe que es un ludópata.

Inmediatamente, sale de su letargo, recoge el móvil de la silla y marca un número de teléfono. Al otro lado de la línea salta el contestador.
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Mi nombre es Maggie Winterwhite y era amiga de Kate.

Quizá no fuera en un pueblo de Göteborg; yo, la verdad, nunca me he interesado mucho por Suecia y creo que mi amiga Kate tampoco lo hizo. Posiblemente Ingrid naciera en un pueblo cercano a Malmö. Ella nunca hablaba de eso. En cualquier caso debía hacer un frío tremendo. Ingrid siempre tenía frío. Creo que debe seguir siendo así. Personalmente considero que, en realidad, tenía más miedo al frío que frío. Ella asociaba el frío a la pobreza. Es frecuente, entre la gente humilde, hacer este tipo de asociaciones. Para ella, el frío era volver a la granja, a curarse los sabañones con orina, a que los cerdos y los perros tuvieran que beber rápido antes de que el agua se congelara. Y acostumbrarse a comer poco. Aunque hacía esfuerzos por disimularlo, Ingrid tenía una inclinación a comer sólo lo necesario, como cualquiera de los animales que tengan los suecos en sus granjas, y, ¿cómo decirlo?, una «premura en la ingesta» que resultaba, también, ordinaria. Ingrid, comiendo, tenía miedo. Las veces que había almorzado con ella y con Kate, parecía que temiera que alguien le fuera a quitar el plato de delante. El ansia es vulgar, es propia del que ha carecido de algo.

Otro síntoma de su origen era su inclinación por los colores «improbables». El turquesa, por ejemplo. Sólo el que de niño no ha visto muchos colores puede sentir fascinación por algo tan extraño como el color cian.

Sé que Kate nunca la consideró ambiciosa.

Los humildes de condición tienen siempre un exceso de preocupación. Les falta el sentido sublime de estar au-delà. Temen tanto su infancia de niños pobres como su porvenir de pobres viejos. Suelen ser pesarosos, andan a pasos cortos, controlan sus gestos y cargan sus espaldas. Ingrid es así.

La ventaja del miedo en Ingrid es que hace de ella un ser responsable y en el que se puede confiar. Y también garantiza su fidelidad. Teme demasiado al frío. Haría cualquier cosa para no volver al frío.

Aquella fatídica noche, tuve que dejar a mi hija en casa de Kate. Mi marido y yo asistíamos al estreno de un concierto en el Royal Albert Hall, La sinfonía fantástica de Berlioz. Dirigida por un japonés. Me aburren un poco este tipo de actos. Nunca imaginé que esa misma noche Kate fallecería. Fue horrible. Menos mal que mi hija creyó que Kate se había quedado dormida.

Sé que Ingrid duerme muy poco. Me lo había dicho Kate. La gente del campo suele comportarse así.

Sí, naturalmente que puede usted ver a mi hija, pero, ¿por qué no ha pensado usted en un apodo como el de Bob o Henry?... «el revelador» suena un tanto siniestro, ¿no le parece?
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—Lo que resulta a todas luces evidente es que alguien está desviando pequeñas cantidades de las cuentas de Oriente Medio —anuncia Jürgen mientras hojea de nuevo los informes—. La auditoría que encargué no deja lugar a dudas. Hay gastos de contratación sobrevalorados tanto en Bahrein como en Arabia Saudí, Irán y Qatar.

Apoya el papel en la mesa de cristal. Se toca el cabello, se reclina y declara:

—Tenemos una rata que está mordisqueando el queso...

Ingrid asiente con la cabeza. Cierra la pluma y busca la mirada de Jürgen.

—¿Sospechas de alguien?

Jürgen medita un momento.

—No es un ladronzuelo, eso es seguro. Tiene que ser alguien con gran capacidad de control... ni siquiera un delegado de nuestra corporación en esos países podría conseguirlo de esta manera, tiene que ser un alto directivo con amplias competencias.

Se quita las gafas, las dobla cuidadosamente y las coloca dentro de la funda. Añade:

—Lo está haciendo de forma sistemática desde hace tres años... Es un asunto incómodo para todos nosotros.

—Dame un nombre, Jürgen —insiste Ingrid.

—Quizá deberíamos preguntarnos quién de nosotros necesita, digamos, unas cuantas «pagas extra» y por qué motivo.

—¿Sugieres que creemos un equipo que nos baje las bragas a todos y se meta a husmear en nuestra entrepierna? —pregunta Ingrid.

—Es, como te he dicho, un asunto delicado... pero quizá sea la única solución.

—Alguien que estudie mis cuentas, que vea cómo empleo mis ingresos, que rebusque en mi basura, en la de Villaespesa, en la de Annette, en la de Luigi y en la tuya. ¿Hablas en serio?

Ingrid se ha inclinado hacia adelante y ha apoyado los codos sobre la mesa.

—Sí, eso me temo —responde Jürgen que, sin levantarse, ha guardado la funda de las gafas en el bolsillo interior de su abrigo.

Ingrid vuelve a recostarse sobre el respaldo de la silla y, sin apartar la mirada de Jürgen, le pregunta:

—En caso de que adopte esa decisión, ¿cómo debería llevarse a cabo la investigación? ¿De forma discreta o quieres que la rata se asuste y se mueva?

Jürgen traza círculos en el aire con su mano derecha y arquea las cejas en expresión de desconocimiento.

—Si está levantándonos dinero es porque tiene necesidad... no dejará de hacerlo tanto si haces la investigación pública a nivel interno o si la llevas con discreción. Creo que eres tú quien debe decidir la manera de enfocarla.

Ingrid rebusca distraídamente en el bolso. Cuando tiene en su mano, dentro del bolso, la chocolatina, la vuelve a dejar.

—Saber que un equipo interno nos está investigando generará desconfianza entre nosotros y perjudicará el funcionamiento de H.H. Corporation —apunta Ingrid.

—Posiblemente...

—Y a nuestro Presidente, ¿también habría que investigarlo? ¿Sabes tú algo de él además de que se llama Rob Phillips Ainsworth? ¿Conoces siquiera su rostro? Todo él es un jodido secreto.

—No, no sé nada más de él... Se insinúa en los despachos que posiblemente sólo sea un nombre que oculta un organismo paragubernamental... También conozco lo que se dice de sus manos...

Jürgen comienza una ligera y armónica oscilación de cabeza de delante hacia atrás, como durante un recitativo. Prosigue:

—No, creo que no deberíamos incluirlo en la indagación... los poderosos tienen una gran facilidad para tapar sus secretos.

Ingrid se incorpora de manera decidida de la silla.

—Sabrás pronto mi decisión —le anuncia a Jürgen. Luego medita un momento y prosigue en tono confidencial—. O quizá no.

Jürgen también se incorpora. Se coloca el abrigo sobre los hombros y aparta ligeramente la silla de Ingrid con gesto caballeroso para que ella pueda salir con facilidad.

—¿Vuelves conmigo al hotel? —le pregunta Jürgen.

Ingrid niega con la cabeza.

—No, tengo algunas cosas que aclarar todavía en esta delegación.

Jürgen asiente.

—¿Y cómo está tu marido? ¿Ha venido contigo?

—Hafid está bien —responde secamente Ingrid sin mirar a Jürgen—. ¿Y Elke y tus dos hijas?

—Bien, bien, cada una con sus cosas.

Jürgen comprueba instintivamente que su pañuelo de bolsillo esté bien colocado y que las mangas de la camisa sobresalgan ligeramente por debajo de la bocamanga.

—Perfecto entonces.

Jürgen abandona las oficinas y levanta el cuello de su abrigo para protegerse del frío. Sube al vehículo que le está esperando en la entrada.

—¿Vamos al hotel, señor? —pregunta el conductor.

—Sí... y rápido.

Una sonrisa de satisfacción se dibuja en el rostro de Jürgen.



Ingrid se mira en el pequeño espejo de maquillaje. Vuelve a la mesa y aprieta una tecla en el interfono.

—Haga pasar a los dos señores que están esperando —ordena en holandés fluido.

Cierra la chocolatina y la deja caer en el bolso. Espera.

Todo el que quiera. Puedo comer todo el que quiera hasta reventar. Puedo comerlo no sólo porque mi organismo no le hace ascos al azúcar sino porque puedo comprar todo el que desee. No como tú, Kate, que tenías que comer y pincharte, comer y pincharte. Yo, sin embargo, sólo tengo que comer y vomitar. Nada más. Los dulces que yo tenía de niña eran porque los había robado en la confitería de los señores Ullestram. Pero tú no, tú sólo necesitabas pedirles a tus papas que te los trajeran. Aquella noche, cuando me miraste suplicante, tras despedirme, me acordé de la confitería de los señores Ullestram. Sólo tenías que haberte dejado la jeringuilla a mano. Sí, los bombones los traje yo, pero no eran para ti.

La entrada del primero de sus visitantes saca a Ingrid de sus reflexiones.



Jürgen ve pasar a los ciclistas junto al vehículo. Observa las pequeñas casas que bordean los canales y nota cómo el empedrado del suelo trepida al paso del automóvil. Ladea su cuerpo para mirar por el parabrisas desde el asiento trasero y reconoce la entrada del hotel. Baja del coche y cruza rápido la recepción, saludando con un gesto de cabeza al recepcionista. Toma el ascensor y busca con avidez la tarjeta magnética de la puerta en su cartera. Caen varios papeles al suelo y los recoge emitiendo un gruñido. Vuelve a guardar la cartera y palpa los bolsillos externos del abrigo. El ascensor llega a su planta y las puertas se abren. Sale decidido. Pone su mano en el bolsillo interior del abrigo y sonríe al notar la presencia de la llave. La introduce con rapidez en el lector magnético. Una pequeña luz verde se enciende en la cerradura. Empuja la puerta. Sobre la mesilla del vestíbulo, percibe un coqueto jarrón con dos lirios entrelazados que no estaban cuando salió. Desde el propio vestíbulo y dejando caer el abrigo sobre la moqueta, pregunta ansioso:

—¿Estás aquí, amor mío?

Sin obtener respuesta, se adentra en la habitación. Alguien lo sujeta cariñosamente desde atrás. Jürgen se vuelve y lo besa apasionadamente.

—No te puedes imaginar cómo te he echado de menos... —le dice Jürgen mientras acaricia su cabello.

—Yo a ti también —responde Hafid.

No se puede ser fiel a la estupidez, Elke. Eso sería inmoral, piensa Jürgen.
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—Intrigan unos contra otros, querido Hastings —apunta Rob, que simula unos pasos de baile al andar.

Rob Phillips Ainsworth va delante. Sus brazos cuelgan a los costados de su cuerpo como si estuvieran inertes. Hastings le sigue. Han abandonado el salón donde se encuentra el terrario con el hormiguero y entran en la biblioteca.

En la sala hay un caballete con una pintura de bodegón del XIX, en el techo, una lámpara de cristal con las luces encendidas y sobre la mesa, unas tijeras.

—No se aprecian, Hastings, sospechan unos de otros, se amenazan, se desprecian y confrontan sus intereses particulares —sigue opinando Rob, que dobla los brazos y apoya su mano derecha sobre la izquierda a la altura del pecho, como si sujetara algo. Hastings asiente con la cabeza, aunque Rob, que le da la espalda, no puede verlo.

—Respóndame a una pregunta... —anuncia Rob, que ha llegado frente a la mesa de caoba y se dispone a tomar asiento.

Hastings permanece de pie frente a la mesa y observa los estantes de la biblioteca, que cubren las paredes de toda la estancia. Rob, extendiendo su brazo derecho y alargando la mano, le invita a tomar asiento frente a él. Hastings accede y se sienta. Mantiene su espalda recta en actitud marcial. Sus ojos demuestran una cierta curiosidad por lo que Rob está a punto de contarle.

—Como militar, estuvo en numerosos conflictos en África, ¿no es verdad? —pregunta Rob.

—Sí, señor Presidente.

—Además de entrar en combate en multitud de ocasiones, usted mismo fue instructor de tropas inglesas y de mercenarios al servicio del oro de Inglaterra —puntualiza Rob.

Sin esperar la confirmación de Hastings, prosigue:

—Hastings, cuando un soldado entra en combate, no me refiero a cuando está en la cantina o en los cuarteles o vanagloriándose de sus hazañas frente a alguna jovencita, sino cuando verdaderamente puede oler el sudor de su enemigo u oye el proyectil o le tiemblan las manos mientras intenta sujetar el arma, ¿por qué sigue peleando? ¿Qué motivo le lleva a seguir estando allí? ¿De quién se acuerda?

Hastings medita un momento, sorprendido por la pregunta. Retira inconscientemente una mota de polvo del tablero de la mesa con la yema de su dedo índice.

—Si resulta herido, siempre recuerda a su madre, señor. Lo he visto ciento de veces. Hasta los huérfanos, los bastardos y los repudiados. En la compañía Zebra, teníamos un convicto que había asesinado a su madre con un machete de campaña. La cortó en tantos pedazos que tuvieron dificultades para reconstruirla. Cuando una mina le estalló bajo los pies, gritó pidiendo ver a su madre... Antes de caer herido... no sabría decirle qué motivo le impulsa a un soldado a luchar.

—Yo se lo diré, Hastings: el vínculo —sentencia Rob, siguiendo el hilo de su argumentación—. Uno no pelea por Su Majestad, ni por una religión, ni por unos ideales, ni por su familia o su territorio, no, todo eso se desmorona frente a la posibilidad de la muerte. La única razón que hace que un soldado no salga huyendo en cuando atisba el riesgo es el vínculo, la unión que siente con el otro soldado que está allí con él, su compañero.

Rob inspira brevemente.

—En esa angustiosa situación, usted sólo se hubiera dejado matar para impedir la muerte del único que podría impedir a su vez que lo mataran.

Hastings asiente con la cabeza, reconociendo lo ajustado del argumento.

—Dígame usted, Hastings, ¿ha olvidado la cara de uno solo de los que se encontraban a su lado en el momento del combate?

Hastings introduce mayor seriedad en su rostro. Niega, moviendo la cabeza de derecha a izquierda, con aire tranquilo.

—El vínculo —insiste Rob—. El vínculo que hizo de ustedes no un grupo de soldados sino una colonia, un termitero, unas identidades completamente dedicadas a una entidad común.

Rob sube ligeramente el tono de su voz.

—Ustedes, los combatientes, se duchaban juntos, odiaban juntos, defecaban juntos, violaban juntos y morían juntos.

Interrumpe momentáneamente su monólogo y se inclina ligeramente sobre la mesa para dar mayor énfasis a las palabras que va a decir.

—Ustedes, querido Hastings, mataron sus secretos, ustedes desnudaron sus cuerpos y sus mentes... ustedes no eran soldados, ustedes eran amantes.

Rob alarga esta última palabra sabiendo el efecto que puede ocasionar en Hastings.

—Recuerde, los soldados espartanos lucharon por su patria y por su honor, pero las falanges macedónicas de Alejandro Magno sólo luchaban por el amor que sentían por su compañero... y exterminaron a los espartanos y conquistaron el mundo.

Hastings se remueve en el butacón, mostrando una cierta incomodidad. Rob se reclina en el sillón, abre una pequeña caja de marquetería que tiene enfrente. Sus dedos están rígidos dentro de los guantes. Extrae de la caja una foto amarillenta que muestra a Hastings. Éste se inclina ligeramente para observarla.

—¿Ve usted a este veterano oficial? —pregunta Rob.

—Sí, señor, es Sir William Coleridge, su padre... tuve el honor, como usted recordará, de servir con él... Es más, estaba en su patrulla cuando ocurrió la desgracia...

—Sí, lo sé, usted fue uno de los dos únicos supervivientes de aquella masacre.

El rostro de Rob se entristece momentáneamente, pero sus palabras recuperan enseguida la vivacidad.

—Como también recordará, antes de ese triste episodio, él fundó nuestra empresa. Al principio, utilizó sus contactos al más alto nivel para reclutar oficiales y ofrecerlos a los gobernantes de países en conflicto, después hizo lo mismo con científicos de Harvard, con agentes del MI6 y otra amplia variedad de profesionales.

Mientras habla, Rob observa la fotografía de su padre.

—Cuando yo asumí el control de H.H. Corporation tras su muerte, con el apellido de mi madre, tuve la intuición de que los nuevos ejércitos son las empresas, las corporaciones, los holdings, y amplié el negocio a directores de recursos humanos, consejeros delegados, financieros y lo que hiciera falta... Hasta hoy, que podemos decir que no hay un solo banco, gobierno, trust o multimillonario que no haya recurrido a nosotros para prosperar... o para tapar sus secretos. Yo mismo dirijo un ejército que factura centenares de millones de euros y gestiona a miles de soldados.

Vuelve a guardar la foto en la pequeña caja.

—Sin embargo, los máximos responsables de que esta colonia no se derrumbe no se duchan desnudos... usan la testosterona para agredirse entre ellos y recelar, no para amarse.

Rob se incorpora, pero le hace un gesto a Hastings para que siga sentado. Coloca sus manos detrás de la espalda y pasea su vista sobre la biblioteca dando la espalda a Hastings.

—Ahora las grandes empresas, especialmente estas estadounidenses tan modernas, las de alta tecnología, hacen que sus empleados vivan en la empresa, les facilitan guarderías, centros de salud, servicios audiovisuales de distracción, comercios, les dejan traer sus mascotas y les permiten jugar al baloncesto en las zonas de recreo. También los someten a charlas asertivas de mejora de la comunicación interna, a sesiones de confrontación creativa, simulan valorar del mismo modo cualquier opinión, cualquier aportación, separan las mesas de trabajo con un cristalito o con un banquito o con cualquier otra bobada que sirva para cualquier cosa menos para separar. Sus métodos de trabajo son como las terapias evangelistas de desintoxicación: los hermanan, los revelan, los identifican con el grupo... y los alienan sutilmente, privándoles de su intimidad y de su identidad. ¿Por qué? No sólo porque buscan que no exista otra cosa que la empresa en la vida de sus empleados, sino sobre todo para que cada uno de ellos comparta los secretos del otro... Y en el mercado de trabajo hay bofetadas por trabajar en estas empresas, pues son las que prosperan.

Hastings escucha atentamente. Rob se da la vuelta y se sienta de medio lado sobre la mesa. El lazo de su bata de seda cae sobre el costado de su cuerpo. Su tono se vuelve más solemne que antes.

—Yo utilizaré un camino más directo; no crearé un marco donde tengan que olerse el culo todo el día, haré que los secretos de cada miembro del consejo les sean revelados directamente a los demás. Los reuniré a todos, a Jürgen, a Ingrid, a Villaespesa, a Del Pietro y a Annette y les revelaré a todos lo que cada uno de ellos esconde. Sin dejarme nada. Así, desvalidos, desnudos, se unirán y conseguiré que hagan de esta corporación una auténtica comunidad colonizadora —concluye Rob sin levantar la voz.

—Le entiendo, señor. Entiendo su planteamiento y su objetivo, pero no olvide, con todos mis respetos, que no son insectos, no son como sus queridas hormigas, son seres humanos dotados de un poderoso ego y un afinado sentido de la individualidad. Lucharán por mantener sus secretos. ¿Está usted seguro que eso acabará uniéndolos realmente? —Hastings se detiene y cae en la cuenta de algo más.— Además, señor, ellos no están en una situación de guerra, como usted dice, no están jugándose sus vidas, están gestionando una empresa...

Rob vuelve a ponerse en pie. Intenta rehacer el nudo de su bata, aunque sus manos se mueven con dificultad. Pone su mano sobre el hombro derecho de Hastings.

—Entonces, los colocaré frente al abismo. Los llevaré al límite... ¿Alguna objeción, digamos, ética?

Hastings permanece en silencio.

—Se unirán, querido Hastings. No tenga la menor duda.

Hastings se queda un momento pensativo y vuelve a tomar la palabra.

—Verá, señor, va usted a conocer todo aquello que ocultan estas personas. Va a saber lo que hace de ellas «buenas» o «malas» personas... Sólo usted tendrá el deber ineludible y único de juzgarlas... ¿No teme usted ese poder?

Rob medita un momento, pero no muestra ninguna expresión en su rostro.

—Disculpe, señor Presidente, pero una cosa más. ¿Qué papel tengo yo en todo esto?

Rob parece salir del letargo y le mira directamente a los ojos.

—Un papel fundamental, mi querido Hastings... usted será mi secreto.

Suena un intercomunicador en la biblioteca. Rob acciona un dispositivo que le pone en contacto con el guarda de seguridad de la entrada de la mansión.

—Señor Presidente, el equipo de la revista Live on World Magazine ha llegado para realizar la sesión de fotos.

—Muy bien, Andrew, hágales pasar hasta el jardín de la entrada principal e indíqueles que en unos minutos estaremos con ellos.

Hastings se incorpora de la butaca y siguiendo una indicación de Rob se acerca hasta él.

—Venga, Hastings, vamos a cambiarnos y a hacernos una foto... Desvelaremos el oscuro misterio de la identidad del Presidente de H.H. Corporation.
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Hafid contrae los músculos de la cara, cerrando firmemente los ojos. Estira el cuello levantando la mandíbula hasta que la cabeza toca con el cabezal de la cama. Entreabre ligeramente las piernas y levanta hacia arriba con fuerza los dedos de los pies.

Jürgen está de costado, a su lado, con el cuerpo recogido en una posición próxima a la fetal. Su cabeza está prácticamente apoyada en el vientre de Hafid. Con su mano izquierda sujeta con cuidado los testículos de Hafid, mientras que con la derecha lo masturba. Recoge el falo de Hafid entre los labios. Mueve su cabeza rítmicamente de adelante hacia atrás. Jürgen tiene la piel blanca, las nalgas ligeramente descolgadas y el torso propio de un sexagenario. Mantiene una erección flácida. Pese a la distancia con la boca de Hafid, puede notar su aliento. Percibe que su eyaculación es inminente. Detiene un momento el movimiento de su mano y de sus labios. Y duda. Hafid no lleva preservativo. Jürgen introduce con mayor profundidad el falo de Hafid en su boca hasta sentir que le sobreviene una arcada. Hafid lanza un gruñido gutural, tensa los gemelos y eyacula. Jürgen mantiene su falo dentro de la boca. Su nuez sube y baja. Hafid emite una expresión en árabe.

La habitación está en semipenumbra. La ropa de Hafid —un traje de franela gris, una corbata de seda azul y una camisa blanca de gemelos— está a los pies de la cama. La ropa de Jürgen está cuidadosamente colgada en el galán de noche. Sobre la mesilla derecha hay un anillo, el reloj, el teléfono móvil de Jürgen y una copa, medio vacía, de champán. En la mesilla izquierda están los gemelos de Hafid, una carta escrita en papel de oficina y otro anillo de oro con un zafiro.

Jürgen estira su cuerpo y se desliza ligeramente hacia los pies de la cama buscando estar a la misma altura que Hafid. Apoya su cabeza sobre el hombro izquierdo de su amante, que todavía respira aceleradamente.

—Esto no te lo hace tu mujer... —afirma Jürgen en tono cariñoso.

Hafid, sin contestar, se incorpora de la cama y pone los pies sobre la moqueta. Jürgen puede observar a contraluz su torso moreno. Dobla la carta y se inclina para guardarla en el bolsillo de su chaqueta, que recoge del suelo y deposita encima de la cama. Se dirige hacia el aseo de la habitación. Jürgen puede oír cómo comienza a circular el agua del bidé.

—¿Te ha gustado? —le pregunta a Hafid levantando ligeramente la voz.

—¿El qué? —responde Hafid que se ha inclinado sobre el bidé y comienza a lavar sus genitales.

—La carta, naturalmente.

—Sí, claro —responde Hafid que se ha enjabonado las manos y da un ligero respingo al notar el agua caliente sobre el glande.

Hay un momento de silencio. Jürgen observa en el techo el mecanismo detector de incendios.

—Siempre he pensado que podrías ser un gran escritor, en lugar de un contable rico —indica Hafid, que ya se ha acostumbrado al agua caliente y observa su pubis imberbe y la cuchilla con la que se depiló apoyada sobre el lateral del bidé.

Jürgen se incorpora en la cama y apoya su espalda sobre el cabezal.

—¿Crees tú que podría escribir, por ejemplo, la escena que acabamos de vivir?

Hafid cierra el grifo y coge una toalla de mano de la repisa. Envuelve en ella sus genitales con intención de secarlos.

—Sin duda. Podrías ser el Sade de los alemanes... —responde y añade en voz baja sin que lo oiga Jürgen—, si no lo tuvierais ya...

Jürgen sonríe con cierto desencanto y levanta las sábanas observando por debajo de su abultado vientre.

—Tengo una polla de contable, Hafid —declara.

Tras apartar el pene con la punta de los dedos, continúa:

—Aunque quizá tenga testículos de escritor...

—¿Tanto les tienen que colgar a los escritores? —pregunta en tono bromista Hafid, que ha abierto el agua del grifo de la bañera, se ha puesto un albornoz y sale del aseo con intención de hacer algo.

Jürgen, al ver salir a su amante, coloca sus dedos sobre el prepucio, por debajo de la sábana y empieza a masturbarse lentamente. No consigue que se produzca una erección.

—De verdad, Jürgen, eres un buen escritor —confiesa Hafid, que ya ha encontrado lo que buscaba—. Tus cartas relatan una bonita historia de amor... clara, concisa e insultantemente explícita.

Jürgen detiene su gesto. El sonido del agua llenando la bañera centra su pensamiento en su esposa:

Eres una imbécil, querida Elke. No se puede ser fiel a la imbecilidad, es deshonroso para cualquiera. Los recelos, las envidias, la posesión, los ritos que me exiges para probar mi amor hacia ti y hacia nadie más. Exclusividad, entrega, devoción, cumplimiento. Imbecilidades. Soy el hombre elegido. El que penará de por vida su condición de elegido. A veces creo que no es a ti a quien detesto, sino a mí. Que tu imbecilidad no es tuya sino mía. Entonces pienso, ¿cómo un imbécil, siendo imbécil, puede detectar la imbecilidad? Y llego a la conclusión de que la imbecilidad es toda tuya. Pero dudo, quizá los imbéciles también dudan, y pienso, si yo no tuviera en mí algo, aunque sólo fuera un poco de imbecilidad, ¿cómo podría reconocerla al verla en ti? Y creo que la imbecilidad es toda mía. Y me acepto como imbécil y parte de tu imbecilidad y me pregunto ¿cuál es la manera de dejar de serlo? Y llego a la conclusión de que comerle la polla a Hafid es mi rebelión. Puedo no dejar de ser imbécil, pero puedo serle infiel a la imbecilidad. Infiel a ese pacto entre imbéciles.



—¿Dónde cree Ingrid que has pasado la noche? —pregunta Jürgen recobrando el interés por Hafid.

—Follándome jovencitas... Para un árabe rico y agraciado como yo, eso es fácil en Ámsterdam, y ella sólo espera que yo siga siendo rico, bien dotado y sobre todo árabe.

Jürgen parece meditar un momento.

—¿Qué crees que pasaría si un día se descubriera lo nuestro? Quiero decir, si se revelara nuestro secreto...

Hafid ata el nudo de su albornoz, vuelve a entrar en el aseo y cierra el grifo de la bañera.

—Posiblemente que nos destruiría o que se destruiría lo que hace que lo nuestro tenga que ser un secreto —afirma Hafid.

Jürgen asiente con la cabeza.

—Tienes el baño preparado, Jürgen.

Un sonido repentino interrumpe el diálogo.

—Es tu teléfono —dice Hafid señalando hacia la mesilla de la derecha.

Jürgen se inclina de costado y alarga el brazo hasta alcanzar el aparato. Observa la pantalla unos instantes y murmura:

—¡Qué extraño!, es mi hija pequeña...

Descuelga el auricular.

—Hanna, hija mía, ¿qué hay?
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—Se folla a mis putas a diario y juega y pierde, el cabrón siempre pierde... No he visto en toda mi puta vida un jugador más malo —asegura Vladimir, que come pistachos y tira las cáscaras al suelo.

—Turco, ¿has visto en toda tu vida un jugador más malo? —pregunta Vladimir, dirigiéndose a un tipo con dos dientes de oro y chaleco de astracán, que está de pie junto a él y que mantiene las manos dentro de los bolsillos.

El Turco niega con la cabeza sin que se altere su rostro.

—Lo llamamos el Turco porque, aunque es nacido en Catania, tiene cara de turco, no lo puede remediar. Un siciliano no tiene nunca esa cara, esa es una cara de turco —dice Vladimir mirando a su invitado.

El Turco permanece impasible al lado de su jefe.

—Los georgianos no soportamos a los turcos. Cuando por casualidad un turco cae en un presidio georgiano, lo tiene claro... —explica Vladimir, que hace un gesto colocando el anular sobre su garganta—. Será porque un turco siempre tiene cara de turco —añade, y vuelve a coger los pistachos que había dejado sobre la mesa para hacer el gesto de amenaza—. En la cárcel nadie tiene secretos, salvo los inocentes. Eso nos hace fuertes. Los inocentes son débiles porque siguen sometidos a los secretos, empujados por la frívola creencia en el bien y en el mal. Los inocentes son los únicos que se sienten culpables. A los demás sólo nos culpan las leyes... y eso se lleva con facilidad —apunta sin dejar de observar al invitado—. Su amigo es el peor jugador que he visto en toda mi puta vida. ¿Verdad, Turco?

El invitado estira discretamente las piernas, sin perder de vista al Turco, y pregunta:

—¿Por qué cree que es tan malo?

—¡Y yo qué coño sé...! ¿Porque es un gilipollas?

—No, no hay nadie mejor que él en su oficio... quizá sea porque el perder le permite seguir jugando...

—Entonces, es porque es un gilipollas.

El visitante hace un gesto de ligera aceptación con la cabeza.

—Su amigo pierde porque se siente culpable... En una cárcel georgiana no hubiera pasado de la primera noche... tiene demasiados secretos.

El visitante se decide a hacer una pregunta que parece que hace tiempo que le viene rondando la cabeza.

—¿Cuánto le debe?

—En el último mes ha acumulado noventa y ocho mil euros... está acercándose a la zona de «visita».

Vladimir no ha dudado en la respuesta, y el visitante parece entender bien lo que significa una «visita».

—Hasta ahora le ha ido pagando puntualmente, ¿no?

—Sí, en los últimos tres años, pero este mes se retrasa. Además, también ha acumulado deudas con el milanés de la Via Lata y con el armenio del garito de extramuros...

El invitado parece reflexionar un momento, aparta la vista de la lámpara con cristal verdoso que hay sobre la mesa y que apunta directamente hacia sus ojos. Le propone algo a Vladimir:

—¿Podría usted comprar todas las deudas que él ha acumulado en Roma?

Vladimir, que ya ha acabado los pistachos, se reclina mostrando cierto interés.

—¿Y por qué tendría yo que hacer esto?

El invitado vuelve a retraer las piernas.

—Porque yo le recompraría a usted la deuda con, digamos, un diez por ciento de interés por las molestias —apunta el invitado, que observa la reacción de Vladimir—. Además, a usted no le interesa perderlo como cliente... un jugador así suele ser un buen negocio, ¿no?

Vladimir parece evaluar la oferta.

—No me fío de alguien que no enseña sus manos —dice Vladimir de repente, observando directamente los guantes rojos de su invitado.

El Turco sonríe.

—¿Y por qué haría usted eso? ¿Es su hermano, su enemigo o su jodido amante...?

—No, sólo es un alto directivo de la empresa para la que trabajo —responde tranquilamente el invitado—... digamos que tengo un especial interés en que deje de tener secretos...

Vladimir hace un gesto de extrañeza.

—... quiere usted que deje de ser culpable...

—Quiero que se una al resto de presos en las mismas condiciones...

Vladimir parece no comprender. Pero anuncia:

—Sus filosofías o sus motivos me la traen floja, pero reuniré las deudas de ese napolitano amigo suyo y usted me dará un «incentivo» del quince por ciento. Como dice, es un buen cliente, mis chicas no tienen queja y es el jodido jugador más malo que he visto en toda mi puta vida... Todo eso es bueno para mi negocio.

Vladimir se incorpora dando por finalizada la reunión. El Turco permanece impasible. El visitante se dispone a incorporarse cuando unas palabras de Vladimir lo mantienen sentado:

—En la cárcel de Kutaísi llegó una madrugada un inglés que se parecía a usted. Lo encontraron de mañana dentro del cubo de los desechos del pabellón catorce. Su lengua, su dedo índice y su oreja izquierda nunca aparecieron. En el almuerzo fui el único que no comí el estofado...

El visitante se incorpora lentamente.

—Entiendo.

—Eso espero —apunta Vladimir.

El Turco, sin sacar sus manos de los bolsillos, acompaña a muy corta distancia al visitante hasta la puerta. Pisa varias cáscaras de pistachos. Vladimir añade en voz alta:

—¿Sabe lo de su intolerancia al alcohol?

—Lo sé, sé lo que Luigi ha contado sobre eso —responde el invitado, sujetando ya el pomo de la puerta.
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De Juan recuerdo especialmente su amor por la naturaleza, su estricta disciplina y su fervor religioso, muy poco propio de un chiquillo de su edad.

Era un alumno aplicado e inteligente. Todo un modelo para los demás compañeros.

A esa edad es cuando se moldea el carácter y se sientan las bases de su futura humanidad. Para nosotros, los verdaderos católicos, es muy importante que desde muy pronto acepten en sus corazones el amor de Nuestro Señor y entiendan la trascendencia de la Buena Nueva. Es también muy importante que su comportamiento sea en todo momento intachable y conforme a nuestras costumbres y a la moral dictada por nuestra Madre Iglesia. Si un hombre es recto, su corazón se hará recto. Inculcar esas cosas era mi función como directora del colegio Sagrado Corazón de María Piadosa. Y lo hacía de la mejor manera que podía, sin escatimar ningún esfuerzo y llena de fe.

El pequeño Juan de Villaespesa era un ejemplo de alumno salido de nuestra institución, del que me siento especialmente orgullosa.

Fue un asunto desagradable ése. Nuestro colegio, no podía ser de otro modo, era una escuela en la que niños y niñas no se mezclaban. Los colegios mixtos están bien para educar en el libertinaje pero no en la gracia de Dios. En nuestro centro, los chicos estaban en un pabellón y las chicas en otro, separados por una tapia alta con espinos. Los alumnos de ambos sexos no coincidían ni siquiera en la calle, para ello habíamos elaborado un cuidadoso horario escolar que evitaba el contacto. ¿Cómo se llamaba la chiquilla? No lo recuerdo. Acusó a Juan de mancillar sus partes más íntimas. Una calumnia, sin duda. En el Sagrado Corazón, era imposible que sucedieran cosas así.

Juan, además, había nacido en un entorno absolutamente adecuado para que el chiquillo creciera derecho como un junco. Sus padres eran muy admirados en la comunidad. Gente piadosa y grandes benefactores de nuestra institución y de la Iglesia.

Seguro que sí, tan seguro como que me llamo Inmaculada. Seguro que Juan será alguien de provecho en la vida.
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Además de educar, sé distinguir perfectamente al virtuoso del que no lo es. Poseo ese don, otorgado por la gracia del Altísimo. No tengo dudas, nunca me equivoco. Conozco, desde niño, la naturaleza de las personas. Distingo perfectamente las habilidades, los miedos, las flaquezas y las culpas de todas y cada una de ellas. Eso me permite, asimismo, tapar las mías. Mis culpas. Nunca más me meé en los pantalones después de aquel día, recuerda Juan con orgullo.



Juan de Villaespesa está en su despacho de Barcelona. Desde la amplia ventana observa la Avenida Diagonal. Está de pie, con las manos cogidas a la espalda sosteniendo el bastón. Se balancea discretamente de atrás hacia adelante apoyándose consecutivamente en las puntas y en los tacones de sus zapatos. Su secretaria, una mujer de cierta edad vestida de cuello alto, se muestra sumisa en la lectura de las llamadas que ha recibido y que esperan contestación.

—Además del señor Puig, también le ha llamado insistentemente la señorita De la Resange...

Juan se da la vuelta, apoya la mano sobre el respaldo del butacón y observa a su secretaria.

—Hoy lleva usted el pelo suelto, Isabel, creo que es más apropiado el moño que suele utilizar... a su edad, el recogido dignifica y no se presta a equívocos.

La secretaria baja la vista, intenta sostener en la mano izquierda el dossier y la pluma y se lleva, inconscientemente, la mano derecha hacia el cabello.

—Póngame con Puig y déle largas a Annette.

La secretaria hace una ligera inclinación con la cabeza, pronuncia un inaudible «Sí, señor Villaespesa» y se retira del despacho. Juan permanece en pie y responde a la llamada desde un dispositivo en su oreja. Fija su vista en el verdor del edificio Planeta.

—Sí, sí, Puig, estoy bien —contesta—. ¿Tiene ya el montante de las recalificaciones?

El interlocutor de Juan le responde algo.

—Así lo espero, recuerde que propuse su nombre por el bien de nuestros intereses comunes... y por el de las obras. No le elegí por sus méritos, sino por su corrupción. Era el peor gestor del mundo pero el más corruptible, lo vi enseguida... —explica Juan, que aprieta una tecla con su índice y da por finalizada la conversación.

Luego se inclina sobre la mesa y pulsa el interfono.

—Isabel, ¿han llegado ya los candidatos?

—Sí, señor Villaespesa, los tres españoles están en la sala de luces, el noruego viene directamente desde la embajada y está entrando en el edificio y el señor Hoch está siendo atendido por el servicio de catering.

—Hágalos pasar a todos al invernadero, suba seis grados la temperatura de allí y anúncieles que les recibiré inmediatamente... ¡Ah! Y que los atienda Carol, mientras tanto —ordena.

Hace una pausa y pregunta:

—¿Lleva ese vestido rojo insultante?

—Sí, señor Villaespesa, el que usted le indicó.

—Muy bien... y tráigame un bourbon.

Juan apoya el bastón, se recuesta en su sillón y acciona un dispositivo que enciende una cámara que le retransmite lo que sucede en el invernadero.

Abre su maletín. Sobre la mesa está el informe elaborado por Luigi del Pietro, que contiene, además de múltiples indicaciones, informes bancarios de cada uno de los candidatos, así como el resultado de un seguimiento efectuado a cada uno de ellos durante seis meses, con multitud de fotografías, grabaciones de voz y vídeo. También hay, junto al informe de Del Pietro, una relación de informes psicotécnicos e informes médicos; análisis de estupefacientes en muestras de orina y sangre, biométricos, tomografías, ecografías y pruebas de resistencia.

Suena un ligero golpeteo en la puerta. Juan emite un gruñido y la secretaria entra.

—Su bourbon, señor —anuncia, depositándolo sobre un posavasos a la izquierda de la mesa.

La secretaria sale rápidamente del despacho.

En una tercera carpeta hay también un amplio historial biográfico y académico de cada uno de los candidatos.

Juan rebusca en su maletín. Saca una revista de una agencia de viajes especializada en trayectos con destino a Tailandia. En la portada se ven niñas haciendo tareas domésticas. Introduce la revista en el cajón de la mesa y lo cierra con llave.

Luego, fija la atención sobre la pantalla y aparta despectivamente todos los informes.

—No necesito toda esta mierda para saber por dónde os vais a romper —murmura para sus adentros.

En la pantalla puede ver a Carol, con un vestido rojo de Cavalli muy ajustado, que acompaña al candidato noruego. Observa cómo se saludan entre ellos todos los allí congregados. Analiza sus reacciones ante la presencia de Carol. Sube el audio de la imagen. Los oye hablar animadamente sobre servicios compartidos en distintas embajadas y con máximos dignatarios de distintos países. Se mantiene atento a las palabras, los timbres y a sus inflexiones de voz. Uno de los representantes españoles se queja del calor.

—No tienen secretos, para mí, estos pajaritos —sigue murmurando Juan—. Están desnudos como querubines... veo sus vicios, sus infancias, su precio y su soberbia.

Observa con atención la indumentaria de cada uno de ellos y los complementos que llevan; los tejidos de sus trajes, la longitud de las mangas de sus chaquetas, los anillos que llevan, el tipo de camisa y de corbata que han elegido, los pasadores de corbata, las suelas de sus zapatos. Se detiene en las expresiones de sus rostros; si miran con frecuencia hacia arriba, el ritmo de sus parpadeos, los «tics» de sus labios al hablar. También toma cumplida nota del movimiento de sus manos, de las direcciones que éstas toman; si se cruzan de brazos, la continuidad en los gestos, la frecuencia de gesticulación.

—Desnuditos como vírgenes inmaculadas que esperan la llamada del Señor... —musita Juan, que anuncia seguidamente— ahora, el vaso que se cae...

Carol vuelve a entrar y deja caer, como sin querer, una de las copas de bebida con las que han obsequiado a los candidatos. Juan presta especial atención a la reacción de los presentes, y en concreto estudia hacia dónde dirigen su mirada. Complacido con lo que deduce, Juan se recuesta sobre el sillón. Da un sorbo al bourbon. Vuelve a ponerse en contacto con su secretaria.

—Que entre Padilla en el invernadero y haga pasar al teniente español, el que es Director del Área de Terrorismo del CIS, y a ese apuesto capitán de la guardia suiza... a los demás, que los despida con el protocolo habitual.

La virtud está en conocer dónde radica la falta de virtud de los demás. Especialmente si uno de esos dos, el teniente o el capitán, va a ser el máximo responsable de seguridad de la Casa Real Española. Vivimos tiempos convulsos. La elección es fundamental, pero yo tengo la virtud. No todas las flores ofrecen aroma. Algunas intoxican y ocultan parásitos bajo sus pétalos. Por eso yo llevo siempre una pistola encima, de seis balas con cargador de hilera simple. Calibre 25, recuerda Juan deslizando involuntariamente su mano por la pernera del pantalón.
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La joven se despierta. Estira las piernas bajo las sábanas. Mueve la mano derecha despacio, abriendo y cerrando los dedos. Entreabre los ojos con cuidado. Sobre la mesilla ve un pequeño búcaro con una margarita dentro. Ve un despertador grande con un muñeco de Walt Disney que mueve los ojos al compás del segundero. Comprueba la hora. La luz entra a través de las cortinas por el balcón de su derecha, suave, dibujando algunas motas en suspensión en el aire. Se da la vuelta hacia la izquierda. El camisón de hilo con pequeñas flores bordadas en el cuello se le arruga por encima de la rodilla. Con su mano izquierda lo estira para bajarlo un poco. Busca a tientas por la cama con la mano derecha un avejentado muñeco de trapo. Lo encuentra. Lo abraza contra su vientre. Tiene doce años y piensa que ya le ha pasado la edad de dormir con un peluche. Lo aprieta más. Su vista no define aún con claridad los contornos precisos de los objetos de la habitación, aunque distingue el armario ropero blanco donde está su ropa. Empieza a distinguir la figura de madera, con forma de pato, que cuelga del techo. Mueve las piernas lentamente. Tiene la incómoda sensación de haberse orinado encima. Se palpa con cuidado entre las piernas. Luego pasa el dorso de la mano sobre la tela y se tranquiliza al comprobar que las sábanas no están mojadas. Vuelve a apretar su osito de peluche contra el vientre. Se gira, quedando tapada, boca arriba en la cama. Piensa en la pesadilla que ha tenido; en las imágenes difusas de santos, en el olor a incienso, en sus ojos que no veían nada, en la cojera del señor que no ve pero que le habla en voz baja y autoritaria, en algo grande, blando y carnoso dentro de la boca. «Este es mi cuerpo», recuerda oír en el sueño. Nota un sabor extraño en la lengua. No sabe si es el aliento o algo impregnado en su lengua. Comienza a sentir que no puede deshacerse del sueño y recuperar la realidad de aquella mañana. Intenta pensar en las actividades que van a realizar ese día; visita con su amiga Susana al zoo de Barcelona y al Museo de Arte Moderno, comida con los papás de ella en un restaurante, que le han dicho que es muy lujoso en un hotel muy alto en el puerto... No consigue concentrarse, su angustia se incrementa, sus pequeñas manos empiezan a sudar y le atenaza el miedo. Se cubre completamente con las sábanas, con lo que su propia respiración se hace mucho más audible para ella. Comienza a cantar en voz baja una cancioncilla en alemán.

Puede oír cómo gira el pomo de la puerta de la habitación. La joven se estrecha contra el muñeco y se recoge sobre sí misma dentro de la cama. Su miedo se incrementa. Continúa tarareando la canción. Cierra los ojos. Oye como la puerta se entreabre. Nota unos pasos en la habitación. Le parece oler el incienso, sus rodillas sobre la madera, la voz del hombre, que se dirige a ella en español. Piensa que si está dormida, nadie le hablará. Cierra firmemente la boca manteniendo el sabor en ella. Alguien descorre sigilosamente la cortina. Estira delicadamente, hacia abajo, las sábanas.

—Vamos, criaturita mía, que los animalitos del zoo ya se han despertado para verte...

Ella permanece inmóvil en la cama, sus ojos firmemente cerrados, notando cómo se le escapa una respiración agitada por entre los labios y la nariz.

—Levántate y ponte el vestido estampado. ¿No querrás hacerme esperar, verdad, cariño? Ahora Melquíades va a sacar tus zapatos y va a salir de la habitación para que la pudorosa señorita se arregle...

Oye cómo Melquíades abre el armario, lo vuelve a cerrar y deposita algo junto a la cama. Nota cómo los pasos se dirigen hacia la puerta. Puede oír cómo ésta se cierra. Su cabeza se va aclarando. Busca nerviosa bajo la almohada el pequeño móvil con la carcasa fucsia. Lo encuentra. Lo aferra firmemente en su mano. Duda un instante en su agitación. Finalmente lo abre. La luz artificial de la pantalla la deslumbra. Intenta aclarar la voz. Nota el calor de su garganta en su cara, bajo las sábanas. Teclea unos números y espera ansiosa una voz al otro lado. Suena cuatro veces y alguien descuelga.

—Hanna, hija mía, ¿qué hay?

La joven intenta contener un gemido. Espera un poco, intenta conseguir firmeza en el tono y anuncia en voz baja:

—Papá, creo que me han violado.
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—Como podrá comprobar tiene un buen estilo literario... algo melodramático, quizá, pero eso se disculpa; son las palabras de un enamorado.

Hafid echa hacia atrás el pelo y alarga un buen número de folios cuidadosamente apilados. Su interlocutor los recoge cuidadosamente con su guante rojo. Observa por encima, con gesto de respeto, la primera página.

—Verá que no faltan episodios, digamos... picantes, ni el toque culpable —continúa Hafid, que observa los ojos de su interlocutor—. Impacto y profundidad, algo a lo que ustedes, los occidentales, no están ya muy acostumbrados.

Señala los papeles escritos y apunta sin darle demasiada importancia:

—Cualquier grafólogo certificará su caligrafía.

Hafid enciende un cigarrillo sin apartar la mirada de su interlocutor. El receptor de los escritos, que observa también a Hafid, le pregunta:

—¿Por qué le quiere destruir?

Éste vuelve a echarse el pelo hacia atrás con la mano.

—¿Destruir a Jürgen? En absoluto; lo amo. Todo esto lo hago por amor. Nosotros sólo seremos mártires de una causa que nos transciende.

El gesto de Hafid se endurece. Cierra la mano dejando fuera el dedo índice y añade señalando al cielo:

—A quien quiero destruir es a todos los que inventan la obligación del secreto... Dios, las leyes morales, los juristas que, por amar, me convierten en un kafir, las comunidades temerosas, el miedo al vecino que te observa y esconde mejor que tú su secreto...

—Entiendo —responde con voz pausada su interlocutor, estrechando el pliego de hojas—. ¿Y por qué me convierte a mí en su «secretario», en el guardián de su secreto?

—Porque sé que usted, sea quien sea, no tiene vocación de secretario y traicionará el silencio... Usted conoce mis motivos... los suyos, sean cuales sean, simplemente servirán a mi causa —explica Hafid.

Ambos hombres permanecen en pie el uno frente al otro. Hafid da una honda calada al pitillo y lo tira al suelo. Lo pisa meticulosamente con la punta de su zapato, moviendo en abanico su pie de izquierda a derecha.

—¿Hay un secreto más, verdad? ¿Además de la correspondencia, hay algo más, verdad? —pregunta el interlocutor.

Hafid medita un momento, intentando contener un cierto gesto de sorpresa.

—Sí. Los efectos de mi enfermedad no tardarán en hacerse visibles.

—¿Lo sabe Ingrid?

—No, ella sí merece el secreto... pero pronto lo sabrá por usted —responde Hafid, que observa la colilla aplastada en el suelo—. Alá es grande —murmura.
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Mire, observe bien el cuadro. Le angustia. ¿Qué es lo que ve? Sí, el tridente de espigar y el trigo clavado en el suelo. Justo al lado derecho del campesino con los pantalones cortos que sostiene en actitud misericordiosa su sombrero entre sus manos. Parece que reza. Sí, sin duda, pero, ¿cree usted que da las gracias a Dios? Claro que el cuadro se titula El Angelus y por eso se supone que el labriego ha parado de trabajar, ha clavado la horquilla y se ha quitado el sombrero sólo para rezar esta advocación mañana, ¿no? La figura femenina de perfil, sí. A la izquierda del personaje masculino. Ella sí está claramente orando; los brazos plegados sobre el pecho en oración, la cabeza inclinada, el torso ligeramente echado hacia delante. Pero su mirada, al contrario que la del labriego, sí está fijada en algo que hay en el suelo. Una cesta con algunos frutos. Espere, no se precipite. ¿Y la carretilla de heno que tiene detrás? ¿Contiene heno sólo porque yo lo he dicho? ¿No le parece que está extrañamente vacía? Glorificar a la Virgen por apenas media bala de paja. Media bala, no es gran cosa, ¿no? ¿No cree que esa carretilla podría haberles servido para transportar otra cosa hasta el lugar? La cesta, vuelva a la cesta, es lógica. Es el motivo central del cuadro. Todas las líneas de fuga de la composición convergen en ella. La campesina la observa con la mirada fija y perdida. Angustiadas, las dos figuras parecen angustiadas. Resignadas, también, pero sobre todo angustiadas. ¿Ante qué? ¿Ante la bendita omnipresencia de la Virgen o ante el despiadado poder del destino? ¿Recuerda lo que relata la oración del Ángelus? «El ángel del señor se anunció a María...» para indicarle que estaba preñada. ¿De qué? «... bendito es el fruto de tu vientre». Sí, de Él, de su hijo. ¿Y si Millet quería resaltar titulando su obra El Ángelus el hecho de la maternidad? El recién engendrado, el recién parido. No. No hay ningún niño en la composición. La cesta. La cesta con frutos entre ambos, a sus pies, que parece recoger su pena y su angustia. Se va acercando. La tierra está arada a sus pies. Claro, son campesinos. Pero, ¿arada o excavada? No, la cesta no es el niño. La cesta oculta al niño. En 1963, Salvador Dalí consiguió que el Louvre hiciera un examen radiológico del cuadro. Y apareció algo. Debajo de la cestita y tapado por la pintura apareció un féretro. El féretro del niño recién nacido.

Siniestro, ¿no?

Lo que le fascina del cuadro no es lo que dice, su verdad, sino lo que oculta, su mentira. Sabe que el cuadro le está mintiendo, sabe que tiene un secreto. Millet tapó lo pintado. Un «pentimento» se llama en terminología artística. Repintó sobre el féretro del niño muerto un capazo con frutos.

¿Por qué se arrepintió Millet? No lo sé, posiblemente fue porque prefirió el secreto. Pero sólo Dios todopoderoso, sólo Él, conoce de verdad el secreto.


SEGUNDA PARTE. LA CITA
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Ingrid Larsson está sentada en la habitación. Sobre la mesa, situada frente a la ventana, hay una bandeja de desayuno que contiene un zumo de naranja, bollería, cuatro porciones de mantequilla, dos de mermelada, una jarra de café, otra de leche, cuatro tostadas en una cesta, cubiertas por una servilleta, un zumo de pomelo y dos tazas. Junto a la bandeja hay un periódico, el De Telegraaf, y una revista, Live on World Magazine.

Lleva el albornoz del hotel puesto, sujeto por el cinturón. Se incorpora y se dirige al termostato de la pared. Sube la temperatura a 25 grados. Vuelve a sentarse, coge el zumo de naranja con la mano y centra su atención en la revista. En la portada figura la imagen de un hombre de unos sesenta años, y bajo su imagen el titular: «Sir Rob Phillips Ainsworth en su mansión de Oxfordshire». Unas líneas de introducción al reportaje, en letras más pequeñas, dicen lo siguiente: «Uno de los hombres más poderosos del planeta se muestra públicamente por primera vez y en exclusiva mundial». Junto a esta noticia, que ocupa prácticamente toda la portada, puede verse en el lateral y en pequeños recuadros una imagen de Gary Cooper sobre la palabra «Celebrity», otra de una jirafa junto a una leona sobre el epígrafe «Animais» y una de la obra de Millet El Angelus en el apartado «News».

Ingrid deja el zumo sobre la mesa sin haberlo probado y, llena de curiosidad, abre la revista por las páginas centrales. Allí puede ver a doble página y en primer plano una imagen de Rob Phillips Ainsworth sentado sobre un butacón estilo Chippendale en el jardín y frente a una mansión. Rob Phillips Ainsworth viste un impecable traje azul de tres piezas en tweed con camisa celeste y corbata ocre. Lleva un pañuelo también ocre en el bolsillo de la chaqueta y sus manos se apoyan una sobre la otra a la altura de la rodilla. Las manos llaman la atención de Ingrid. Nada en ellas refleja la presunta deformación que ha llegado como una leyenda hasta sus oídos. Son manos cuidadas, algo toscas, quizá, pero elegantes. Tiene las piernas cruzadas, pero toda su posición es relajada. Ingrid se interesa por su rostro, marcial pero acogedor. Su mirada denota seguridad y una profundidad propia del que ha visto algo reservado. Su sonrisa es extrañamente aséptica. Es sincera pero denota una cierta incomodidad. Su pelo es cano pero abundante y está peinado hacia atrás y exquisitamente cortado. Ingrid sigue observando, intentando retener todos los detalles de la imagen. El jardín es el propio de las mansiones inglesas decimonónicas, con una estudiada casualidad en los elementos que lo conforman. Los árboles, por su frondosidad y su tamaño, reflejan lo aposentado del paisaje. El verdor del césped enmarca todo en un aire de orden y calma. Puede sentirse la influencia de un lago cercano. A la izquierda del protagonista y en segundo plano puede verse el morro de un vehículo, posiblemente un Bentley de color negro, aparcado cerca de la puerta de la villa. Más atrás, y sirviendo de fondo a toda la imagen, está la fachada de la residencia. Sus muros están cubiertos de hiedra verde y apenas puede verse el ladrillo rojizo por debajo. Por el fragmento que puede verse en la imagen parece que las ventanas, de cuarterones emplomados, se distribuyen simétricamente. El gran portalón que da entrada a la vivienda, o quizá sólo al ala este de la vivienda, se encuentra sobre una imponente escalera de piedra, de esas que permiten el acceso desde la derecha o la izquierda. Ingrid recorre la fachada con los ojos y fija la vista a la derecha de Rob Phillips Ainsworth. Allá, en un segundo plano lejano, puede ver a un hombre agachado, posiblemente un jardinero, que parece trabajar sobre un parterre de azaleas. Se le acerca un perro de color marrón, probablemente un Labrador Retriever, cuyo movimiento queda detenido por la instantánea. Ingrid vuelve a centrarse en la imagen de Rob Phillips Ainsworth. Observa sus zapatos.

El texto que acompaña la única imagen aporta una serie de datos biográficos de Rob Phillips Ainsworth, de su relación con los máximos dirigentes de todo el mundo, de su afición al misticismo y a la etnología, de su posible pertenencia a la masonería, de cómo hizo prosperar su empresa, H.H. Corporation, de su pasión sin límite por la entomología (se dice que tiene la mayor colección de coleópteros que se conoce, pero su verdadera perdición son los himenópteros, sobre todo las hormigas) y del misterioso anonimato que ha mantenido hasta ahora. Unas preguntas del que firma el artículo llaman la atención de Ingrid:

—¿Ha sido hasta ahora su imagen su mayor secreto?

—No. Hasta ahora mi mayor secreto ha sido hacerles creer que mi imagen era mi mayor secreto.

—¿Los secretos sólo ocultan lo que somos?

—Sólo los anónimos o los muy poderosos pueden mantener sus secretos a salvo del ojo público.

El sonido de la tarjeta magnética en la puerta de la habitación interrumpe la lectura de Ingrid, que levanta involuntariamente la cabeza dirigiendo la vista hacia la entrada.

Aparece Hafid en el umbral. Lleva la chaqueta de franela al hombro, la camisa abierta en los puños y el nudo de la corbata mal atado y ligeramente torcido a su izquierda. El pelo le cae desmañadamente sobre el rostro. Lleva un sobre en la mano derecha.

Ingrid vuelve a dirigir su mirada a la revista pero sin poder concentrarse. Sin levantar la vista del papel, le increpa en voz baja:

—Debe haberse acabado el agua en el barrio rojo...

Hafid no altera su rostro al oír el comentario. Deja la chaqueta de mala manera sobre un sillón y deposita el sobre encima. Se afloja completamente el nudo de la corbata, se acerca al termostato y observando la temperatura, se queja:

—Hace más frío en Bahrein en verano que en esta maldita habitación.

Sin tocar el conmutador, se quita la corbata y se desabrocha la camisa. Se acerca a la mesa de Ingrid, coge el vaso con zumo de naranja y se lo toma de un trago.

Ingrid simula seguir leyendo el artículo.

—¿Acabas de despertarte o no has dormido hoy tampoco? —le pregunta Hafid.

—No he dormido. He pasado la noche en la delegación revisando papeles —responde Ingrid secamente, sin levantar la cabeza.

—Morir, dormir; dormir, tal vez soñar. Sí, ese es el obstáculo —apunta teatralmente Hafid, alargando el brazo derecho y simulando que representa a Hamlet.

Ingrid permanece impertérrita.

Su marido observa con desinterés la bandeja del desayuno. Opta por no coger nada más. Se quita la camisa, desabrocha los cordones de los zapatos y se los quita por el talón con la punta del pie. Desabrocha su pantalón. Se sienta en la cama.

—En recepción me han dejado ese sobre para ti. Han dicho que era muy urgente —le anuncia a Ingrid, recostándose pesadamente sobre la cama.

Ingrid se incorpora de la silla, aparta de un puntapié la corbata de su camino y al llegar a la chaqueta de Hafid coge el sobre. Lo abre y empieza a leer. Un gesto de sorpresa se dibuja en su rostro.

—Es extraño —murmura.

Hafid se incorpora en la cama.

—Es de Berensong & Sons, el bufete de abogados y auditores de Presidencia. Me comunican que el Presidente, Rob Phillips Ainsworth, desea tener una reunión conmigo y con el resto del equipo directivo dentro de dos días en nuestra delegación de Barcelona. Da detalles sobre la duración de la reunión y otros particulares y me pide que lo organice todo.

Ingrid ha dicho esto como si hablara con ella misma, obviando la presencia de Hafid. Sigue en el mismo tono.

—Es extraño; su primera aparición pública en una revista y ahora esta convocatoria en la que por primera vez hará acto de presencia... algo no va bien.

Ingrid vuelve a dejar la notificación sobre la chaqueta arrugada de Hafid y de manera instintiva cruza los brazos sobre el pecho, buscando abrigo.

—¿Una foto? ¿En qué revista? —pregunta Hafid.

Ingrid señala con su dedo índice la mesa del desayuno y se dirige hacia su bolso.

Su marido se levanta y se acerca a la mesa.

Ingrid saca su teléfono móvil. Marca un número y al obtener contestación anuncia:

—Annette, ¿dónde estás? Tengo algo importante que comunicarte.

Hafid ve la revista abierta. Mira la imagen de Rob Phillips Ainsworth por encima sin que parezca llamarle demasiado la atención. Súbitamente, sus ojos se centran en la parte derecha de la foto, en la zona en la que puede apreciarse al perro acercándose al hombre que se encuentra agachado. Arrima la cabeza intentando ver con mayor claridad al jardinero. Su rostro desvela una cierta extrañeza. Inmediatamente una media sonrisa se dibuja en sus labios.

—Alá es en verdad grande —murmura de forma casi inaudible.
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La galería es larga y, para su gusto, oscura.

Camina con cierta dificultad, pero con porte firme. Le duele el tobillo izquierdo aunque su andar no lo refleje. Arrastra una maleta de tamaño de cabina, y lleva colgada sobre el hombro una cartera de mano. Su traje es un dos piezas, chaqueta y falda de color oscuro, de Dior.

El pasillo desemboca en una zona más abierta. Bordeada a ambos lados por unas cristaleras, puede apreciar a través de ellas el cielo gris que anuncia lluvia. Sigue caminando. Descarta utilizar la cinta transportadora y opta por mantener el paso firme y rápido. Esquiva con gesto de disgusto a un chiquillo que lleva un juguete en la mano y que se ha parado de repente frente al ventanal izquierdo del pasillo. El número de personas que hay a su alrededor se incrementa. Le molesta el resplandor de los neones, le molesta la acumulación de gente, los niños, los despistados, los que titubean y le molesta, en extremo, que algunos la observen a ella. Pasa junto a un área reservada para fumadores. La mira. No se detiene. Evita contemplar los paneles publicitarios, incrementa la frecuencia de sus pasos. Al sortear a un hombre que empuja un carrito, su maleta encalla una de las ruedas en el pomo que da fin a la cinta transportadora. Da un fuerte tirón con el brazo derecho, suelta un exabrupto en francés y continúa la marcha.

Se introduce en el inmenso hall con la seguridad de quien conoce el camino. Gira hacia su derecha y se enfrenta unos metros más adelante a una escalera mecánica que desciende.

Se detiene antes de abordarla.

Annette, por primera vez, duda. Mira la pendiente que forma la escalera desde el punto donde ella se encuentra. Sujeta titubeante el pasamano de caucho con su mano izquierda pero no avanza. El sudor comienza a resbalar por su cuello. Siente el vértigo y la inseguridad. Levanta la mano y nota la presencia apremiante de alguien detrás de ella. Su vista tiene dificultad para distinguir la profundidad y la perspectiva del entorno. Sigue notando cierto apremio detrás de ella. Retrocede y se aparta. Pasa a su lado el hombre con el carrito, una mujer con un gorro de color caqui y un ejecutivo con traje de corte italiano. Annette los mira con desprecio. Espera un momento a que el tráfico de personas disminuya y vuelve a sujetarse al pasamano al inicio de la escalera. Apoya su pie sobre el escalón metálico y nota cómo la escalera mecánica tira de ella. Le sudan las manos, cierra los ojos tras las gafas de sol. Tensa la mandíbula. Nota como un temblor, que intenta disimular a toda costa, recorre su cuerpo a medida que va descendiendo. Su cuerpo tiende a encogerse, como si quisiera sentarse sobre los escalones, pero ella hace un esfuerzo por mantenerlo erguido. Intuye que ya debe estar más allá de la mitad del recorrido y abre ligeramente su ojo derecho. Al constatar que es así, nota cómo sus niveles de ansiedad descienden. Al llegar al final de la escalera, apoya con paso firme su pie derecho en el suelo evitando la recogida del escalón. Cierra involuntariamente la mano izquierda intentando secar el sudor y continúa con paso firme hacia la puerta corredera que tiene a unos veinte metros.

Al traspasarla, observa los rótulos luminosos amarillos con multitud de indicaciones en negro, los mostradores enfrente a la derecha, las máquinas expendedoras bajo los carteles y bajo un enorme rótulo rotativo, que tanto anuncia una compañía de telefonía como un destino turístico, ve la salida a la calle. Ajusta discretamente su pañuelo añil al cuello, evitando que se le caiga la cartera del hombro y se dispone a salir.

El sonido de una melodía la detiene momentáneamente. Extrae con cierta premura el teléfono de la cartera de mano, identifica a su interlocutor y responde a la vez que reinicia la marcha hacia la salida.

—Sí, Ingrid, dime.

—Annette, ¿dónde estás? Tengo algo importante que comunicarte.

Annette, sin interrumpir la marcha, le responde.

—Estoy en Heathrow, acabo de llegar de Praga. ¿Qué sucede?

Ya en la calle, rebusca en su cartera mientras sujeta el teléfono entre el cuello y el hombro. Extrae una cajetilla y enciende apresuradamente un cigarrillo. Oye un sonido metálico al otro lado del teléfono.

—¡No te oigo bien, estarán interfiriendo, por cuestiones de seguridad, las comunicaciones en este maldito aeropuerto! A veces pasa.

Mientras habla, sigue arrastrando la maleta para buscar un lugar con mayor cobertura de red.

—¿Me oyes ahora? —pregunta Ingrid desde el otro lado de la línea.

—Sí, ahora te oigo. ¿Qué sucede?

—Nos han convocado a todos desde Presidencia para una reunión dentro de dos días en la delegación de Barcelona.

Annette permanece en silencio esperando más información. Da una nueva calada, larga y profunda, a su cigarrillo.

—La va a dirigir el propio Presidente, en persona... —prosigue Ingrid.

Ambas permanecen un momento calladas. Es Annette la que retoma la conversación.

—¿Sabes de qué se trata?

—No tengo la menor idea. Quizá se deba a una investigación interna que he iniciado por un asunto en Oriente Medio, pero, sinceramente, no lo sé.

Annette se estremece ligeramente. El cigarrillo le quema los dedos.

—¿Una investigación interna?

—Sí, pensaba informaros a todos para que facilitéis las cosas, pero te insisto, no tengo constancia de que sea por ese motivo... es más, no creo que se deba a eso.

Annette intenta recomponer la voz y mostrar firmeza en su siguiente afirmación.

—Perfecto, entonces, tengo algunas cosas que explicar sobre Luigi y Villaespesa, el mandamás ese. El trabajo de estos dos está dejando mucho que desear últimamente.

—Antes me informarás a mí, no quiero sorpresas en la asamblea —le ordena Ingrid.

Annette extrae otro cigarrillo, que enciende inmediatamente.

—Si así lo quieres... no tengo ningún inconveniente, pero también a ti te veo titubear últimamente.

—¿Vas a informar también sobre mí al Presidente? —le pregunta Ingrid, que prosigue sin esperar respuesta de Annette—. Ten cuidado, en Suecia tenemos un refrán referente a no ver el cubo en el propio ojo.

Tras un breve silencio, Annette cambia el tema de la conversación.

—¿Dentro de dos días, dices?

—Sí. Te enviaré todos los detalles en cuanto me organice un poco. Yo voy a irme directamente desde Ámsterdam a Barcelona para ir preparando las cosas.

—Yo voy ahora mismo a la central a preparar los informes sobre los últimos movimientos comerciales y a gestionar un asunto con el Bank of China. Puedes enviarme todos los datos allí —le indica Annette.

—Así lo haré. Por cierto, aunque te parezca extraño, hoy se ha hecho pública la primera imagen que se conoce del Presidente.

—¿Dónde? —pregunta Annette, inhalando una nueva bocanada de humo.

—En Live on World Magazine.

Annette vuelve a cambiar de conversación.

—Respecto a lo de la investigación, Ingrid, no quiero uno solo de tus sabuesos siguiéndome el rastro. Si veo a uno solo le pegaré un tiro en los huevos.

Un ruido metálico vuelve a oírse en la línea.

—... mierda de puto aeropuerto —le oye decir Ingrid antes de colgar.

—Tú contrataste al jefe de seguridad del aeropuerto, querida —dice Ingrid con un murmullo mientras cuelga.



Annette lanza el cigarrillo bajo la rueda de un taxi. Se recoloca la cartera sobre el hombro y vuelve a entrar en el aeropuerto. Se dirige a un puesto de venta de periódicos. Localiza la revista, paga, la guarda en la cartera y busca con la mirada los aseos.

Una vez dentro, abre la puerta del primer retrete y observa la taza. Después, hace lo mismo con el segundo y con el tercero. En el cuarto, observa detenidamente que hay restos de excrementos pegados a la loza de la taza. Cierra la puerta tras de sí. Se baja las medias y las comprime sobre su tobillo izquierdo de manera que presionen la llaga de la quemadura. Seguidamente, levanta su falda, y sin tirar de la cadena, se sienta sobre la tapa del inodoro y empieza a orinar. Emite un ligero gemido cuando oye caer las primeras gotas sobre la loza.
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—¿Por qué en Barcelona?

Juan de Villaespesa levanta la vista en dirección a la puerta de su despacho. Está sentado y tiene las manos apoyadas sobre la mesa, con las palmas hacia abajo. A la derecha del escritorio hay una revista abierta por sus páginas centrales. Su gesto no denota ninguna alteración. Vuelve a oírse la voz de Luigi desde los altavoces.

—¿Estás ahí, Juan?

Juan parece salir de su letargo, acomoda su espalda al respaldo del butacón y responde:

—Sí... y no tengo ni la menor idea de por qué ha decidido que sea aquí.

—Lo más oportuno, para una reunión de este nivel, hubiera sido que la celebráramos en la oficina central de Londres, o en todo caso en la de Ámsterdam, que congrega más delegaciones —apunta Luigi.

—Sí, sí... —murmura Juan.

—¿Crees que tiene algo que ver con el asunto de la Casa Real Española?

Luigi se detiene un momento para meditar sus palabras y sigue:

—¿O contigo...?

Juan vuelve a observar el rostro que aparece en la foto de la revista y responde con convicción.

—No, no creo que sea por el jefe de seguridad...

Su tono se vuelve más firme.

—El motivo de la reunión es que se va a cargar a la sueca.

—¿A Ingrid? ¿Tú crees?

Juan sigue sin levantar la vista de la foto de Rob Phillips Ainsworth.

—En este negocio, hace falta un hombre al frente. Ya la cagaron con la cursi de Kate; una mujer y además débil, enferma... y la volvieron a cagar con Ingrid Larsson... Van a darle la patada y a nombrar un nuevo Director General. Alguien con cojones, con un código moral intachable a quien no le tiemble el pulso haciendo calceta.

Juan puede notar la sorpresa de Luigi al otro lado de la línea. Éste pregunta tímidamente:

—¿Alguien de dentro?

Juan, intuyendo el efecto que sus palabras han producido, indica con total convencimiento:

—Sí, de eso no me cabe la menor duda. El elegido será Jürgen, tú o yo —afirma rotundo.

Luigi permanece un momento en silencio, valorando la situación.

—Lo del «código moral intachable» me descarta a mí, ¿no crees?

—Lo de tu afición a las chicas de pago, algo que, si me permites decirlo, deberías corregir, no te ayuda precisamente, pero no creo que eso sea determinante para un anglosajón protestante... ellos tienen unos valores incomprensiblemente más relajados —opina Juan.

—Sin embargo —apunta Luigi, que continúa con su razonamiento—, Jürgen es el prototipo de persona cabal y responsable: felizmente casado, con dos hijas, equilibrado, interventor fiscal de formación, un auténtico cerebro... además conoce como nadie la situación financiera de la corporación.

Juan vuelve a prestar atención a la cara de Rob Phillips Ainsworth.

—Puede ser... —dice, indiferente, para poner el énfasis en sus siguientes palabras—. Este tipo, nuestro Presidente, tiene más de alférez que de almirante.

Luigi se sorprende por el comentario de Juan.

—¿Estás viendo su fotografía?

Juan obvia la pregunta y sigue hablando:

—Un almirante necesita a alguien que ponga los redaños y una visión casi mística que éste no tiene... Su pelo peinado hacia atrás, pero sin volumen, demuestra una voluntad impostada de ego, así como un falso dinamismo; la longitud de sus cabellos, algo mayor de lo apropiado para alguien de su posición, demuestra un cierto retraimiento y necesidad de aislamiento. Su frente demuestra capacidad craneal, por lo que posiblemente sea inteligente. Su mirada no tiene un objetivo claro y está deseando irse hacia abajo, lo cual es síntoma inequívoco de que le falta inventiva para generar órdenes, aunque no para acatarlas. La línea que dibujan los labios y la tensión latente en la mandíbula dan a su sonrisa un gesto más de incomodidad que de seguridad, cosa que se confirma, lo de su inseguridad, por el hecho de que cruza las manos sobre las piernas a su vez cruzadas; reflejo inequívoco de su necesidad de protegerse de algo que le sobrepasa. Está escondiendo algo que no quiere que se vea, algo que no quiere que el objetivo de la cámara capte. Tiene un secreto. Combina el azul de su traje con el ocre del pañuelo y la corbata, dos colores complementarios, el azul y el ocre, que indican racionalidad y formación en el gusto mucho más que intuición y naturalidad, así como una ligera tendencia a la estridencia, que utiliza para disimular su verdadera timidez. El óvalo de su mandíbula es la de un tipo, en lo sexual, sanguíneo aunque disciplinado. Un tipo que visita, y no te ofendas, las meretrices, aunque siempre se manifieste correcto y ligeramente generoso con ellas. Es fumador de puros a escondidas, posiblemente mientras escucha música de Brahms en su cabinet privado, pero no lo hace públicamente y pasa, o ha pasado, a juzgar por lo cetrino y lo erosionado de su cutis, más horas en su jardín que en su despacho. Sentado, recuesta la espalda ligeramente sobre sus manos, lo cual es indicativo infalible de falta de autoridad. Luigi, este tipo es un pusilánime, más acostumbrado a recibir órdenes de su papá o de una de sus putas, que a darlas, y está buscando alguien que supla sus carencias, no lo dudes...

Luigi suelta una ligera exclamación, como para darse tiempo para asimilar toda esa información. Una vez repuesto, dice:

—Deducir cosas así sólo viendo una fotografía... esa es una gran cualidad para un Director General...

Juan sonríe orgulloso.

—Nos veremos dentro de dos días, Luigi, ahora tengo que preparar la llegada de la todavía Directora General.

—Ok, Juan... ciao.

Juan corta la comunicación.

Vuelve a recostarse sobre el butacón y respira satisfecho. De repente, parece recordar algo. Abre el cajón derecho de la mesa y extrae la revista de viajes a Tailandia. Observa la portada y a la chiquilla tailandesa que, con el torso desnudo, realiza lo que parecen tareas domésticas. Con parsimonia dirige su mano izquierda hacia una caja de ébano situada a su izquierda sobre la mesa. La abre y extrae un rotulador negro. Apoya el codo izquierdo sobre la mesa y de forma concienzuda y pausada empieza a dibujar rayas sobre la imagen de la niña. Cuando cree que la camisola que ha dibujado sobre el torso de la jovencita le ha cubierto completamente el busto, levanta lentamente el folleto y, dejando sólo la portada, la mira a contraluz. Constata, con un gesto de desaprobación que, con una luz detrás, todavía es visible al trasluz la piel de la chiquilla. Vuelve a apoyar la imagen sobre la mesa y rellena de nuevo, con la tinta negra del rotulador, la camisola que ha pintado.

—Mueven la vagina como si fuera un guante, aprietan, relajan, hacen girar el miembro viril dentro suyo como se les antoja y algunas todavía están esperando su primera menstruación... estas salvajes han hecho del sometimiento un acto depravado, de su humillación una maestría y de la virtud del castigo el placer del verdugo. Repugnante. Verdaderamente repugnante —comenta, mientras sigue trazando, de manera cada vez más rápida, líneas negras con el rotulador.
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El extremo de la cuchilla pasa demasiado cerca de su nariz. Nota un ligero corte en la aleta nasal y constata en el espejo que una minúscula gota de sangre comienza a fluir de la herida.

Suelta la cuchilla y corta un pedazo de papel higiénico. Vierte un poco de agua de colonia sobre el papel y se lo aplica a la nariz. Lo sostiene así un momento. Al retirarlo, comprueba que la pequeña herida ha dejado de sangrar. Jürgen sigue afeitándose, esta vez de abajo hacia arriba en la zona del cuello.

Suena el teléfono de la habitación. Con un gesto de contrariedad, se dirige hacia el dormitorio y descuelga, manteniendo un poco alejada la boca del auricular para no mancharlo con la espuma de afeitar.

—¿Si? —pregunta en holandés.

—Jürgen, soy Ingrid. ¿Cuánto te falta para dejar la habitación?

Jürgen duda un momento.

—Unos cuarenta minutos... —responde finalmente.

—Bien, te espero en media hora en el hall del hotel. Tengo algo importante que comunicarte.

Ingrid corta inmediatamente la comunicación. Jürgen, extrañado, vuelve al espejo del aseo. Da por concluido el afeitado y retira los restos de espuma de su cara con una toalla de mano. Hace especial hincapié en el interior de las orejas.

—¿Qué querrá ésta ahora? —se pregunta mientras deposita unas gotas de loción para el afeitado en las manos.

Nota el escozor cuando el líquido toca su piel, especialmente cuando lo hace sobre la base de la nariz. De repente, como si recordara algo, una gran inquietud se manifiesta en su rostro. Vuelve a depositar la cuchilla en el sitio donde la encontró, sobre el lateral del bidé.



Jürgen se mira una última vez en el espejo del armario. Estira ligeramente con dos dedos las mangas de su camisa. Aprovecha el gesto para consultar el reloj. Cierra la puerta acristalada del armario. Echa, de manera inconsciente, un último vistazo a la habitación y sale de ella con su maletín en la mano izquierda. Avanza unos metros sobre el suelo enmoquetado del pasillo hasta que divisa la puerta del ascensor.

Muestra contrariedad por lo que ve; Ingrid y Hafid están allí, esperando la llegada del ascensor. Jürgen duda un momento si detener sus pasos o continuar andando. Ve cómo la luz amarilla se enciende en el panel del ascensor. Las puertas se abren lentamente.

—Aguantadlas un momento... —dice Jürgen, que aprieta el paso y agarra con fuerza su maletín.

Dentro del ascensor, Ingrid marca el botón del vestíbulo y se mantiene pegada a la puerta para dejar sitio a Hafid y a Jürgen. Éste nota la proximidad de Hafid, sus brazos están uno al lado del otro. Baja la vista.

—¿Habéis descansado bien? —es lo único que se le ocurre preguntar a Jürgen.

—Sí, estupendamente —responde de forma escueta Ingrid, que sujeta con sus dos manos el cuello del abrigo.

—Nada como el trópico para dormir bien... —murmura Hafid.

Ingrid se gira clavando la mirada en su marido. Luego la desplaza hacia Jürgen.

—¿No ha venido tu esposa?

—No, tenía que quedarse esperando a nuestra hija mayor, que volvía de Washington.

Ingrid se ha girado sin esperar la respuesta. De espaldas a ellos dos, vuelve a preguntar:

—¿Cómo están tus hijas?

Ingrid se impacienta esperando a que el ascensor alcance ya la planta baja.

—Bien, gracias. La mayor está bien, enamorada y todas esas cosas. La pequeña me preocupa un poco más. Desde hace un tiempo se inventaría cualquier cosa para captar mi atención... tiene una edad difícil. El mes pasado nos dijo, a su madre y a mí, que se encontraba todas las noches en su cuarto con un amigo, un tal Pepper, un amigo invisible de esos y que discutía con él sobre religión. El psicólogo nos ha dicho que no le prestemos mucha atención a sus fantasías.

Ingrid no puede reprimir un suspiro de alivio cuando el ascensor abre sus puertas.

Salen los tres, Ingrid deprisa y la primera, Jürgen después, también rápido y manteniendo la cabeza baja, y Hafid, el último, mucho más tranquilo. Hafid e Ingrid se sientan frente a una mesa en un sofá «chester» y Jürgen en un butacón al lado de Ingrid. Los tres permanecen en silencio mientras un camarero se les acerca a preguntarles si desean tomar algo. Ingrid pide una infusión muy caliente, Jürgen un café sólo y Hafid un whisky con soda.

—Y bien, Ingrid, tú dirás...

Jürgen evita encontrarse con la mirada de Hafid.

—Toma, lee esto —le indica Ingrid alargándole un fax.

Jürgen extrae sus gafas del bolsillo superior de la americana. Se las cala y empieza a leer para sus adentros. Su rostro se relaja a medida que va conociendo el asunto por el que le ha citado Ingrid. Cuando concluye la lectura, le devuelve el documento a Ingrid.

—¿Cuál crees que es el motivo de este inesperado encuentro, y por qué en Barcelona?

El camarero trae las bebidas sobre una bandeja y las deposita en el orden correcto sobre la mesa. Ingrid espera que haya acabado de servirles y abandonado el lugar para contestar.

—Lo desconozco. Al principio, pensé que sería por el tema del desvío de fondos, pero luego... No sé... quizá se trate de una reorganización interna, posiblemente quiera llamar la atención a alguien... a Villaespesa, por ejemplo, eso explicaría que se haga en Barcelona.

—Pero, ¿con el Presidente en persona? Hasta ahora nunca ha hecho falta su presencia... —observa Jürgen.

Hafid da un trago y deposita el vaso en la mesa.

—¿Queréis conocer el motivo por el que os convoca? —pregunta, echando su cuerpo hacia adelante a fin de que ambos puedan verlo.

Ingrid hace un gesto de hastío y le pregunta mirando el vaso de whisky, visiblemente molesta:

—Pero, ¿tú no eres musulmán?

—... reformista, ya lo sabes... por ejemplo, yo nunca he hecho ascos a comerme una cerda —le contesta con una media sonrisa.

Jürgen baja la mirada, mientras Hafid continúa con elocuencia:

—Yo os diré el motivo por el que os convoca.

Deja pasar un segundo de silencio y dando más énfasis a sus palabras, añade señalando al cielo:

—... Se abren las ventanas de lo alto y tiemblan los cimientos de la Tierra.

—Bueno, ¡ya está bien! Ve a ocuparte del equipaje y ¡déjanos en paz que esto no te incumbe lo más mínimo! —le increpa Ingrid.

Hafid apura la bebida, se pone en pie y se dirige hacia recepción. Al pasar al lado de Jürgen le apunta:

—Es de la Biblia, Jürgen... deberíais leer más vuestro libro sagrado.

—Conozco el pasaje, Hafid, es de Isaías... una profecía sobre el día del juicio final —le dice, manteniendo la cabeza baja.

Hafid se aleja.

—Bien, Jürgen, sigamos con lo nuestro.
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Escúchelo bien. No, no, escuche.

Es tiempo, sólo tiempo.

El la ha asesinado y está esperando el castigo.

¿Lo oye?; está esperando el cadalso. ¿Oye ese tiempo?

¿Coincide usted con Berlioz?

¡No reflexione y escuche! Dígame, ¿qué se oye mientras se espera el suplicio?


TERCERA PARTE. LA REUNIÓN
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—Le sienta muy bien el pelo recogido de esa manera, Isabel —observa Jürgen, mientras le tiende la gabardina a su secretaria.

Ella se ruboriza discretamente al oír el comentario.

—Muchas gracias, señor Uterlinch, es usted muy amable. ¿Desea que también le guarde el maletín? —le pregunta en un perfecto alemán.

—No, gracias Isabel. ¿Han llegado ya todos?

—Todavía estamos aguardando la llegada del señor Presidente, pero el resto de los convocados están en el invernadero. Carol le acompañará hasta allí —le indica Isabel, señalando a una hermosa joven.

Jürgen asiente inclinando ligeramente la cabeza y sigue a la joven. La secretaria se retira con la gabardina de Jürgen en el brazo izquierdo.

—Carol, Carol —repite en voz baja Jürgen—. ¿Es un nombre francés?

La joven que avanza delante de Jürgen por el pasillo ladea ligeramente la cabeza para contestarle.

—No, señor Uterlinch, es inglés, aunque yo soy francesa... ponerme un nombre inglés fue un capricho de mi madre.

—¡Ah!, ahora lo percibo por su acento. Perdóneme Carol, una pregunta: ¿dónde están todos los empleados de la delegación?

La joven aminora un poco el paso para ponerse a la altura de Jürgen.

—Están en el piso de abajo, señor Uterlinch. Allí están los responsables del Área de Contabilidad que dependen de usted, y también, cuando la situación lo requiere, los especialistas que desplaza el señor Del Pietro para la localización; estamos los del Departamento Comercial y Relaciones Públicas, como yo misma, que dependemos directamente de la señora De la Resange, y están también los evaluadores del señor Villaespesa. Hoy, sin embargo, las oficinas están vacías, pues siguiendo las instrucciones del señor Presidente, la señora Larsson ha ordenado que nadie acuda a trabajar... Aquí, en esta planta, sólo se encuentran el despacho del señor Villaespesa y algunas instalaciones adyacentes, como la sala de juntas o el invernadero... como sabrá, el señor Villaespesa es un gran aficionado a las plantas.

—Entiendo.

Jürgen distingue a unos pasos una construcción exterior de acero y cristal de considerables dimensiones que recuerda a los invernáculos decimonónicos. Antes de entrar en este espacio, la joven le pregunta:

—¿Desea usted tomar alguna cosa?

—Sí, Carol, gracias, un café solo.

La joven asiente cordialmente con la cabeza y le abre la portezuela acristalada.

Jürgen percibe la abundante y colorista vegetación del entorno. Distingue a Juan y a Luigi hablando animadamente junto a un pequeño estanque en el centro del espacio, a Ingrid mirando hacia la calle por uno de los altísimos cristales que limitan el invernadero mientras habla por teléfono, y a Annette en la zona más alejada, sentada sobre un magnífico banco de madera, ojeando unos papeles. Juan es el primero que se percata de su presencia y se acerca. Le tiende la mano.

—Querido Jürgen, bienvenido a mi pequeño jardín privado.

—Es verdaderamente impresionante —le contesta Jürgen, mientras mantiene apretada la mano de Juan.

Nota que la presión que ejerce Juan en su mano es injustificadamente fuerte.

—Nada serio... se podría decir que siento una incontrolable inclinación por las florecillas.

Jürgen vuelve a pasear la mirada a su alrededor y detiene su vista sobre una extraña planta de forma retorcida y tortuosa, con unas pequeñas flores blancas. Juan nota enseguida el interés de Jürgen.

—Ésta es una variedad que creé yo mismo a partir de varios cruces. A las plantas hay que saber guiarlas, la belleza no las hace sabias —comenta—. ¿Te ha traído bien tu chofer hasta aquí?

—Sí, nos hemos retrasado un poco porque le he pedido que pasara por las Ramblas, y el tráfico estaba realmente difícil allí —explica Jürgen, que no aparta la vista de la extraña planta.

—Sí, desde donde estás alojado es mucho más directo tomar la Diagonal desde la Plaza de las Glorias.

Juan mueve la mano izquierda como dando indicaciones mientras sostiene un vaso de bourbon. Luigi se incorpora al grupo y saluda a Jürgen efusivamente.

—¿Has visto ya a tu hija? —le pregunta Juan.

—No, todavía no. Como no sabía cuánto podía durar la reunión, he preferido quedar con ella esta noche para cenar en un sitio agradable en el Puerto Olímpico... la verdad es que tengo unas ganas enormes de verla.

—La vas a encontrar hecha toda una señorita... —apunta Villaespesa.

Carol, intentando esconder un cierto nerviosismo, acerca el café a Jürgen y éste le agradece el detalle con un gesto. De posita el maletín en el suelo de mármol negro y blanco del invernáculo.

—¿Tenéis alguna pista nueva sobre el motivo de esta reunión? —pregunta Jürgen dirigiéndose a Luigi.

—No, la verdad es que no... aunque Juan tiene su propia teoría.

Tras la observación de Luigi, Juan permanece en silencio haciendo un falso gesto para restar importancia a su opinión sobre el asunto mientras observa a Annette, que ha encendido un cigarrillo.

—Annette, aquí no se puede fumar.

Annette levanta la vista de sus papeles y da una profunda calada.

—No me jodas, Juan y tómate el bourbon antes de que se te caliente entre tanta lechuga.

Annette percibe de repente a Jürgen y ambos se saludan con un gesto de cabeza. Annette vuelve a bajar la vista sobre los documentos y tira la ceniza del cigarrillo al suelo. Se encoje involuntariamente al notar un pinchazo en la parte derecha del vientre.

Ingrid, sin interrumpir la conversación telefónica que mantiene, se acerca al grupo, levanta los párpados en señal de saludo a Jürgen y le dice a Juan, tapando ligeramente el auricular con la palma de la mano:

—¿Puedes pedirle a tu secretaria que suba un poco la temperatura aquí? Hace algo de frío. Gracias.
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Carol oye la voz de Isabel que saluda a alguien en la puerta.

Por el tono reverencial que la secretaria de Villaespesa aplica al saludo, intuye que es el Presidente el que ha llegado. Desde su puesto no alcanza a ver la entrada. Viene de acompañar a Jürgen al invernadero y está preparándole una taza de café solo.

Oye cómo Isabel reclama su presencia en recepción. Se mira en el pequeño espejo. Se ahueca con los dedos el cabello. Frota un labio con otro para distribuir mejor el color y aprieta con ambas manos sus senos a fin de que se adapten mejor al sujetador. Sale.

La secretaria hace las presentaciones, pero la mirada de Carol se ha quedado fija en el rostro del acompañante del Presidente. Percibe el rubor en sus mejillas, la aceleración del pulso, el silencio en su mente y siente, también, que su actitud no está siendo la más apropiada. En cualquier caso, no consigue bajar la vista del rostro del acompañante. Y no sabe cuánto tiempo transcurre así.

—Carol, querida —nota que insiste Isabel—, ¿puedes acompañar a estos señores a la sala de juntas?

Carol baja de golpe la vista al suelo.

—Sí, claro, inmediatamente —responde titubeante—. Síganme, si tienen la amabilidad —continúa, señalando el pasillo y empleando un perfecto inglés.

Cuando los dos hombres se han acomodado en la sala de juntas, Carol, siempre con la vista baja, sale y cierra la puerta tras de sí. Vuelve presurosa sobre sus pasos.

—¿Les has ofrecido algo de beber? —pregunta Isabel.

—No, me he olvidado —responde Carol sin prestar mucha atención.

—Pero, ¡por Dios, chiquilla, si es el Presidente de la corporación!

Ante la falta de respuesta de Carol, que ya ha abandonado la recepción, la secretaria añade subiendo la voz:

—Ahora iré yo a preguntarles... si es que no sé dónde tienes la cabeza...

Carol vuelve a entrar en la pequeña sala donde se encuentra la nevera y la máquina de café. Busca frenética su bolso. Lo abre y saca de dentro la cartera. Rebusca entre los papeles de uno de los compartimentos de la cartera y saca una pequeña foto descolorida por el uso. Observa detenidamente la imagen de los dos jóvenes que figuran allí; una hermosa mujer y un hombre que le pasa el brazo cariñosamente por encima del hombro.

—No puede ser, no puede ser... —murmura.

Recordando de repente que tiene obligaciones pendientes, mete aceleradamente los papeles en la cartera, pone leche en el café de Jürgen y lo deposita sobre un pequeño plato de loza. La taza tintinea sobre el platillo cuando Carol sale y se dirige al invernadero.
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Aparece Isabel en el invernadero. Juan, al verla, se acerca hasta ella y empiezan a dialogar en voz baja.

—Ha llegado el señor Presidente y lo he hecho pasar, tal y como usted me indicó, a la sala de juntas.

—Muy bien, Isabel, ahora lo anuncio y vamos todos hacia allí. Que le atienda Carol hasta que lleguemos.

Juan da media vuelta con intención de dirigirse hacia los demás.

—Señor —le interrumpe la secretaria—... viene acompañado.

Juan chasquea ligeramente la lengua y aprieta el pomo de su bastón.



Cuando Juan empuja la puerta de cuarterones de la sala de juntas, puede ver al Presidente de espaldas observando un pequeño cuadro de un naufragio en el mar. Sobre la larga mesa de caoba con marquetería se encuentra sentado, justo al lado de la cabecera de la mesa, un individuo correctamente vestido que levanta la vista al oír la puerta que se abre. Juan nota que Ingrid, justo detrás de él, intenta adelantarle para ser ella, en calidad de Directora General, la primera en saludar al Presidente. Juan, en un gesto que se pretende involuntario, bloquea el paso de Ingrid con su brazo izquierdo, que sostiene el bastón. El Presidente se ha girado y extiende la mano para saludar a Juan.

—Señor Ainsworth, es un placer conocerle y darle la bienvenida a Barcelona. Soy Juan de Villaespesa, responsable último de selección y titular de esta delegación.

La sonrisa del Presidente es cordial y franca.

—Sí, señor Villaespesa, le conozco, igual que a todos los demás.

Ingrid llega un tanto atropelladamente, intentando sujetar el bolso y el maletín y se presenta ante el Presidente:

—Señor Presidente, soy Ingrid Larsson.

El Presidente hace una ligera flexión a modo de besamanos. Ingrid prosigue:

—Como desconocíamos el motivo de nuestra reunión y por tanto el orden del día, me he permitido solicitar un informe de situación a todos los presentes sobre sus respectivas áreas...

El Presidente hace un gesto con la mano.

—Eso no será necesario, señora Larsson, ya conozco cómo funciona nuestra empresa, aunque le agradezco la iniciativa.

Ingrid, intentando reprimir un pequeño gesto de decepción, quiere tomar asiento a la derecha del Presidente, frente al individuo que no ha sido presentado y que observa con curiosidad a todos los presentes. Juan, en un gesto rápido, ocupa ese lugar.

—Ingrid, siéntate allí —señala Juan, indicando un sitio junto a Jürgen—... así tendrás una perspectiva más amplia de toda la mesa.

Ingrid, que ya había dejado el maletín junto a esa silla, lo recoge, da la vuelta a la mesa por la cabecera opuesta a la del Presidente y se sienta en el lugar indicado.

A continuación, Luigi y Jürgen realizan las presentaciones. Luigi se sienta junto a Juan, a su derecha, y Jürgen al lado del acompañante del Presidente.

—¡Ah!, y usted es Annette —dice el Presidente al ver entrar, un poco separada del resto del grupo, a Annette.

—Sí, yo soy Annette de la Resange, señor Presidente, y si me permite, quiero indicarle lo absolutamente necesario que es este encuentro, a mi modo de ver. Creo que en esta empresa hay muchas cosas que mejorar y gente a la que colocar en su sitio.

Ingrid carraspea incómoda desde su asiento.

—Sí, Annette, pero todo a su tiempo —le explica el Presidente—. Ahora tome asiento, si me hace el favor...

Annette se coloca, con decisión, junto a Luigi. Abre un dossier sobre la mesa, desenrosca en un gesto hábil la pequeña botella de agua que tiene enfrente y se sirve un poco en el vaso. Bebe el líquido de un sorbo. El Presidente sigue de pie en la cabecera de la mesa.

—Señor Villaespesa —anuncia el Presidente— quiero informarle de que me he permitido darle a su secretaria una serie de instrucciones a fin de que se faciliten algunas cuestiones relativas a este encuentro, así como que se comunique directamente conmigo para anunciarme cualquier hecho que se produzca en esta oficina a lo largo de las próximas horas.

Juan, ligeramente incómodo por este anuncio, abre las manos en señal de que asume la directiva dictada. El Presidente toma asiento. Ingrid constata que el pelo del Presidente es algo más canoso de lo que se podía ver en la imagen de Live on World Magazine. Por lo demás, debe reconocer que la fotografía era buena y que su imagen coincide plenamente en todos los detalles con la del hombre que preside la reunión.

—Antes de nada, quiero presentarles a alguien —anuncia el Presidente girándose hacia el personaje que se encuentra a su derecha—. Se trata de mi ayudante y pieza fundamental de esta reunión.

El personaje levanta la vista y la fija sobre cada uno de los que se encuentran en la sala. Su media sonrisa da a su expresión un aire ambiguo, que oscila entre la frialdad y una inquietante seguridad.

—A los efectos relacionados con su presencia aquí y ante lo innecesario de dar más datos concretos sobre su persona, pueden ustedes dirigirse a él como «el revelador».

Juan se remueve inquieto en la silla, no le gustan las sorpresas, la competencia ni las ambigüedades. Inmediatamente se da cuenta de su movimiento involuntario y lo detiene. Jürgen, desde el extremo izquierdo de la mesa, se atreve a intervenir en tono discreto.

—Señor Presidente, si me lo permite, creo que si todos conociéramos el tema que nos ha reunido aquí, podríamos ser de más utilidad y estar en igualdad de condiciones.

Ingrid asiente con la cabeza, apoyando esta apreciación.

—... En igualdad de condiciones, precisamente de eso se trata, señor Uterlinch. De la igualdad de condiciones —apunta el Presidente, que se toma un ligero respiro—. Todos ustedes dirigen la empresa de cazatalentos más influyente de la historia. Tienen la posibilidad y la obligación de determinar qué personas concretas se encargarán de conducir el mundo en sus áreas más vitales; desde la política a la cultura, pasando por la economía. Ustedes dictaminan, valoran y eligen a las personas que hacen que este mundo sea de una manera y no de otra. Para ello, tienen acceso a toda la información, a todos los secretos y a todas las mentiras de cada uno de ellos. Aquí no fabricamos tapicerías para coches, aquí unimos la trama y la urdimbre de la vida. Ustedes, señoras y señores, por si no lo saben, son los arcángeles de Dios.

El Presidente detiene un momento su discurso para valorar el efecto de sus palabras. A continuación, y ante el silencio general, prosigue.

—Sin embargo, actúan de forma descoordinada, guiados por el recelo y la ambición personal. ¿Por qué? Porque ustedes, que lo saben todo de todo el mundo, no saben nada los unos de los otros. Ustedes TIENEN la obligación, dadas sus responsabilidades, de amarse. Sí, de amarse, de estar unidos por una fraternidad propia de individuos superiores que hacen de sus secretos su fuente de cohesión más íntima.

Annette, que no consigue esconder su cara de asombro, hace un amago de interrumpir el monólogo. El Presidente se lo impide levantando el dedo índice. A continuación, gira la cabeza hacia el revelador y éste, con voz firme, empieza a hablar:

—Nuestro bufete de abogados tiene en su poder una serie de indicaciones muy claras y precisas de actuación de las que voy a hacerles partícipes. Primero: si alguno de los presentes abandona la reunión antes de que se de por concluida, perderá su puesto en H.H. Corporation y se hará público, a través de todos los medios de comunicación de medio mundo, el contenido de la presente reunión. Del mismo modo, y segundo, si a nuestro Presidente le sucediera algún percance, durante o después de la reunión, las consecuencias serían las anunciadas: pérdida del empleo y revelación de los pormenores de la reunión.

—Pero, ¿qué coño es todo esto? —murmura Annette.

Luigi alarga de manera inconsciente el brazo y palpa el frasco en su maletín. Jürgen se recuesta en el respaldo y levanta la vista al techo.

Suena el interfono en la sala de reuniones. Juan hace un amago de apretar el intercomunicador pero el Presidente se lo impide, anticipándose a su gesto.

—Dígame, Isabel —contesta el Presidente.

—La señorita Catherine ha llegado, acompañada de su madre, señor Presidente.

El Presidente interroga al revelador con la mirada. Éste hace un gesto afirmativo con la cabeza.

—Hágala pasar, Isabel, y que su madre la espere en recepción.
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Se oyen dos discretos golpes en la puerta.

La niña entra tímidamente en el despacho de la mano de la secretaria. Los asistentes se muestran sorprendidos por su presencia. Juan, que ha tenido que girarse casi completamente para verla entrar, la observa de arriba abajo con aire reprobatorio. El revelador se levanta en el mismo instante en que la chiquilla y la secretaria entran en la sala de juntas. Le tiende su mano. Cuando la niña está junto a él, la secretaria sale rápido de la sala, pero sin mostrar impaciencia. Ingrid reconoce a la chiquilla. Su cuerpo se pega y se empequeñece en la silla. Baja la mirada justo para observar el temblor en sus manos. Un vómito le sube hasta la garganta, pero consigue controlarlo. Nota en su aliento la bilis y el cacao. No consigue apartar la vista de sus manos.

El revelador, de pie junto a la jovencita, se coloca a espaldas del Presidente, en la cabecera de la mesa justo en el amplio espacio que hay entre ésta y la pizarra de aluminio. El Presidente gira la silla completamente para quedar frente a los dos.

—Señores, les presento a la pequeña Catherine —anuncia el revelador, que posa su mirada sobre la cabeza gacha de Ingrid—. Catherine es la hija de Maggie Winterwhite y Laurent Smith, las personas más allegadas a Kate, la tristemente desaparecida Directora General de H.H. Corporation.

El silencio, el asombro y la expectación en la sala son enormes. Todos los ojos, salvo los de Ingrid, están posados sobre la niña, que percibe con claridad la atención que ha despertado.

El revelador, en tono cariñoso y cordial, se dirige a la pequeña.

—Querida Catherine, haz el favor de contarnos lo que sucedió aquella noche que tía Kate se quedó dormida...

La niña duda un momento, busca con la mirada los ojos del revelador intentando conseguir mayor seguridad. Éste asiente con la cabeza en un gesto de cercanía. La niña, sin apartar la vista de él, empieza a hablar.

—Mi mamá solía dejarme en casa de tía Kate algunas noches. Yo, por aquel entonces, era una niña. Tenía cuatro años, ahora ya no soy una niña, ahora tengo ocho.

»Aquella noche, mis papás me dijeron que tenían que ir a un concierto, o algo así, y me quedé con tía Kate. En realidad, Kate no era mi tía, pero yo la llamaba así y creo que a ella le gustaba. Con tía Kate jugábamos a muchas cosas. Mi juego preferido era el escondite. La casa de tía Kate era casi tan grande como la mía, pero a mí me gusta más la mía, aunque mi amiga Judy dice que la de tía Kate vale más porque es más antigua. Pero Judy es una mentirosa. En casa de tía Kate hay muchos sitios donde esconderse, pero en la mía más, por ejemplo, en el armario de la habitación de papá y mamá cuando creen que estoy dormida y papá le dice cosas raras a mamá y le toca todo el cuerpo. Creo que hacen sexo. Cuando llegó la señorita Ingrid, yo estaba escondida en el mueble chino junto al sofá, pero tía Kate creía que estaba dormida. Las veía a través de las rendijas... parece difícil mirar por ahí, pero si cierras un ojo puedes ver muy bien. Es cuestión de práctica.

»Tía Kate estaba seria. La señorita Ingrid traía una caja. Tía Kate la abrió y empezó a comerse los bombones. Los bombones son muy buenos pero dan caries. Yo no tengo caries. Tía Kate seguía muy seria.

El revelador interrumpe el relato de Catherine para interesarse por si la niña conocía la dolencia de Kate.

—Sí, señor, yo sabía que tía Kate no podía comer dulces, me lo había explicado mamá y también tía Kate. Si comía algo dulce se podía poner muy malita, por eso tenía que pincharse una cosa, como unos bichitos que se comían por ella los dulces.

Tía Kate le dijo algo a la señorita Ingrid sobre su trabajo. La señorita Ingrid estaba muy nerviosa. Se frotaba las manos como si tuviera frío y me pareció que le pedía a tía Kate perdón. Yo cambié de ojo para mirar. Si miras mucho rato por un solo ojo, al final te cansas. Me pareció que tía Kate ya no quería más a la señorita Ingrid.

—¿Recuerdas que tía Kate le dijera algo en concreto? —pregunta el revelador.

—Sí, señor, me acuerdo de una cosa que le dijo: «Voy a reemplazarte». Me acuerdo muy bien porque esa palabra la dice mucho mamá. A partir de ahí a tía Kate no se la entendía muy bien. Parecía que tenía un montón de chicles, de esos que hacen globos muy grandes en la boca. A mí me gustan más los de fresa. Hasta que tía Kate se calló y sólo movía el brazo señalando el bolso. Quería algo, eso estaba claro. Entonces, la señorita Ingrid se levantó y esperó a que tía Kate se durmiera. Mamá, cuando la encontró, me dijo que tía Kate estaba dormida, aunque luego me enteré de que se había muerto, que es como dormirse pero mucho rato.

El revelador abre bien los ojos en señal de asombro y le pregunta:

—¿No hizo nada la señorita Ingrid? ¿No le acercó nada a tía Kate? ¿No llamó a nadie?

—No, señor, no hizo nada, sólo se quedó de pie a su lado hasta que se durmió.

Yo me quedé muy quieta dentro del mueble. Tenía miedo de que la señorita Ingrid me descubriera. Después le tocó a tía Kate la cara y vi cómo cogía la caja de bombones, los papeles del cenicero, su bolso y salía de la habitación. Al poco rato, oí que la puerta de la calle se cerraba, pero no me atreví a salir. Cerré los ojos hasta mucho rato después que oí a mamá llegar y llamarnos a tía Kate y a mí. Entonces salí del mueble y le dije a mamá que tía Kate se había dormido.

—¿Le contaste lo sucedido a tus papás cuando llegaron? —pregunta el revelador.

—No, cuando llegó mi mamá, no le conté nada de la señorita Ingrid, mamá siempre me ha dicho que los chismosos son gente ordinaria. Sólo le dije que tía Kate se había dormido. Mi mamá me llevó a casa y papá se quedó para, según me dijo mamá unos días después, avisar a los ángeles de que acompañaran en su sueño a tía Kate. Yo le pregunté si los ángeles eran como Miss Andrew, que a veces me cuenta cuentos para dormirme, y mamá me dijo que sí pero que más guapos. La señora Andrew es bastante fea y un poco gorda. Ahora me leo los cuentos yo sola; ya tengo ocho años.

Catherine sigue relatando que tomó imágenes de lo sucedido. El revelador, con sumo interés, le pregunta por si conserva alguna de aquellas imágenes.

—Sí, claro, señor, tengo la foto. Mi papá me regaló la cámara el día de mi cumpleaños. Ella también ve a través de la rendija... Yo, por aquel entonces, era una niña. Tenía cuatro años, ahora ya no soy una niña, ahora tengo ocho... —dice la niña, sacando de su pequeño bolsillo de punto una fotografía que entrega al revelador.



Los presentes escuchan atónitos el relato de la pequeña. Ingrid intenta, titubeante, intervenir en un par de ocasiones, pero el Presidente la silencia con gesto severo.

El revelador observa la fotografía en silencio y la pone sobre la mano de un desconcertado Presidente que, tras observarla, se la pasa a Juan de Villaespesa con intención de que circule por la mesa.

—Muy bien, Catherine, lo has hecho muy bien. Tu testimonio nos será de gran ayuda. ¿Puedes señalarme ahora a la señorita Ingrid?

La niña levanta el dedo y señala a Ingrid.

—Hola, señorita Ingrid, ¿cómo está?

Ingrid jadea. Sigue con la cabeza agachada y se lleva las dos manos hacia las sienes.

Un pequeño vómito sale de su boca y cae sobre unos papeles y parte de la mesa. El Presidente da instrucciones a la secretaria por el interfono para que acompañe a la chiquilla con su madre. Isabel entra rápidamente en la sala y coge de la mano a la pequeña. Salen las dos, después de que el revelador haya acariciado cariñosamente la mejilla de la niña.



Juan, que no ha hecho circular la foto, la conserva muy apretada entre los dedos de su mano derecha.

—¡Así que ese era el motivo! —grita enfurecido—. La actitud de esta alimaña no sólo es criminal sino que es algo peor: es inmoral. ¡Hay que denunciarla y suspenderla irrevocablemente de su cargo y nombrar a un nuevo Director General! Nunca he dudado que expulsar a semejante pécora de la empresa fuera el motivo de la reunión, ¡pero esto! ¡Hay que nombrar inmediatamente a un sucesor que la releve, un hombre todo lo íntegro y recto que ella no ha sido, y llevar a esta pérfida arribista ante la justicia!

—Yo no quería, no quería... —balbucea Ingrid, incapaz de contener el sollozo.

Juan se pone en pie, tira la foto sobre la mesa y con un gesto grandilocuente, descuelga el auricular del teléfono que tiene, como el resto de los asistentes, al lado derecho de la mesa.

—Si me lo permite, señor Presidente, voy a avisar inmediatamente al responsable de la policía autonómica, un viejo amigo, para que proceda a su detención —anuncia Juan.

—Cállate, Juan, y cuelga el maldito teléfono —dice con voz firme Jürgen, a la vez que pone su mano sobre la rodilla de Ingrid bajo la mesa.

—¿Que me calle? ¿Pero es que estás loco? ¿Cómo coño quieres, teutón de los huevos, que dejemos pasar esto por alto? ¿Eso es lo que os enseñó el hereje de Calvino...? ¡Te la estás follando!, es eso, ¿no?

Jürgen hace un gesto rápido de incorporarse y encararse con Juan, pero Ingrid le sujeta la mano.

—Sí, Juan, por favor, cuelga el teléfono y espera un momento... —le pide Luigi.

—¿Tú también «jodeputa» italiano? —pregunta Juan, furioso, dirigiéndose a Luigi, quien permanece sentado, intentando controlar el temblor de sus manos.

—¿Es que os habéis vuelto todos locos? ¡Negación de auxilio y homicidio en primer grado!

Annette se inclina hacia adelante en la mesa y dice, dirigiéndose a Juan:

—Sí, cretino, cállate y que alguien le de un pañuelo a ésta para que deje de moquear.

Annette dirige su mirada hacia el Presidente, que observa la media sonrisa que aparece en el rostro de la francesa, y añade:

—... esto no se ha acabado... «individuos superiores que hacen de sus secretos su cohesión más íntima», eso es lo que dijo, ¿no?, después de lo de los arcángeles o los querubines o los serafines o no sé qué coño, «individuos superiores que hacen de sus secretos su cohesión más íntima», fue así, ¿no?

—Siéntese y cuelgue el teléfono —ordena el Presidente a Juan.

Su tono es extremadamente autoritario y deja muy poco lugar a la duda. Juan, desconcertado, obedece. El revelador, que ha vuelto a tomar asiento, tose ligeramente reclamando atención.

—Haremos una cosa... al final de la reunión será usted mismo, Villaespesa, quien decida qué conviene hacer con la señora Larsson —apunta el revelador, que junta las dos palmas de sus manos frente a la cara y apoya con un gesto de satisfacción los codos sobre la mesa.

—No se ha acabado... —insiste Annette en voz baja.

El revelador vuelve su rostro hacia ella.

—Mi querida Annette, ¿cómo se encuentra?, ¿está mejor de sus lesiones? —pregunta el revelador, que se inclina ligeramente sobre la silla para coger algo de su maletín.

Deposita sobre la mesa, con aire pausado y en este orden, un objeto de caucho negro roído en la punta, algo que parece un informe médico y un periódico. Coloca los tres elementos con cuidado, casi con mimo. Levanta la vista esperando la respuesta de Annette a sus preguntas. Una corriente recorre la espalda de la ejecutiva. Nota, como un dolor, el latido de su corazón en la ingle.

—Tú no me vas a joder a mí... —anuncia con tono firme, señalando al revelador con el dedo.

—... o te corto las pelotas —le interrumpe el revelador acabando la frase—. Sí, señorita De la Resange, todos conocemos su autoritario ímpetu verbal...

El revelador fija la mirada en los ojos de Annette, con la intención de que ella se percate del gesto.

—Pero no siempre es tan dominante, ¿verdad? —añade el revelador.

—Pero, ¡qué coño!, es que ésta también... —empieza a murmurar Juan.

Luigi sujeta con mano temblorosa el frasco con la solución amarillenta y lo acerca a sus labios.

—Deje ese envase sobre la mesa, señor Del Pietro —le frena el revelador—. Se lo ruego.

—Verá... es que lo necesito... la insuficiencia... —balbucea Luigi.

El Presidente mueve de manera firme el índice de arriba abajo indicando que deje el frasco. Luigi obedece e intenta calmarse.

—Veamos... —prosigue el revelador, que se cala unas gafas y acerca a sus ojos lo que parece un informe. Empieza a leer:

«La paciente, identificada como Annette de la Resange, es ingresada en este centro tras sufrir un desvanecimiento en el baño de la suite "Goldberg" del hotel El Alquimista de la calle Tržište número 19.

Según manifiesta la encargada de la habitación, oyó un fuerte golpe sobre las 22 horas, cuando se disponía a entrar. Tras llamar con insistencia en la puerta sin obtener respuesta, utiliza su llave maestra y encuentra a la señora De la Resange desnuda junto al inodoro, en estado inconsciente, hecho que comunicó inmediatamente, y con la consiguiente angustia, al Responsable de Recepción, que por su parte alertó a los servicios de urgencias de guardia en aquel momento.

La señorita Annette de la Resange se había inscrito en el hotel el día 5 de noviembre con pasaporte francés, bajo este mismo nombre y sola.

Tras un primer intento de reanimación por parte de los sanitarios que la atienden, la paciente no parece responder, por lo que es trasladada al hospital Nemocnice.»

El revelador se detiene, da un pequeño sorbo de agua y sigue leyendo. Annette mantiene su mirada fija en él. Jürgen ha empezado a mover de manera nerviosa la pierna bajo la mesa. El Presidente observa atónito al revelador.

«Al llegar al centro hospitalario, la paciente presenta unas constantes vitales estables aunque su pulso es débil, los niveles de azúcar altos y su reactividad a los estímulos nula. Se le aplica el proceso estándar de reanimación en estos casos. Al colocarle un parche de glicerina, la enfermera jefe descubre una lesión en el pecho izquierdo y me lo notifica siguiendo el protocolo establecido por nuestras autoridades policiales. Dicho protocolo implica que si el paciente responde bien al tratamiento, debe efectuársele un minucioso y completo examen físico. A la una quince de la madrugada, y bajo mi autoridad y competencia, se inicia dicha exploración.»

El revelador vuelve a detener la lectura.

—¿Le suena de algo este informe? —pregunta, dirigiéndose a Annette.

Ingrid levanta por primera vez los ojos de la mesa y mira a Annette, esperando su respuesta.

—No siga por ahí —intenta ordenarle Annette.

El tono de su voz se ha hecho mucho menos imperativo. El revelador, haciendo caso omiso de la advertencia, prosigue:

—El informe médico continúa especificando una serie de lesiones encontradas en su cuerpo. Las relato someramente: «quemaduras en ambos pechos, realizadas posiblemente con un cigarrillo, hematomas en los glúteos, cortes selectivos a la altura del vientre, una fisura en la tercera costilla flotante... y un severo desgarro en el recto».

El revelador, mirando a Annette por encima de la montura de las gafas, le pregunta:

—El médico de Praga nunca supo qué objeto había producido el desgarro, ¿verdad? —sin esperar respuesta, continúa—; también le insinuó que debería responder de estas lesiones su pareja sentimental... pero no fue su pareja sentimental, ¿no es así?

Annette guarda silencio y aparta su mirada de los ojos del hombre.

—No, claro que no —se responde a sí mismo el revelador—, el causante de la lesión en el recto fue esto —indica, señalando con el índice el objeto cilíndrico—. Un consolador, mordido por un perro y aplicado con esmero por un tal Václav, el propietario del local de sadomasoquismo más prestigioso y sórdido de Chequia —el revelador se vuelve a colocar las gafas que se deslizan sobre su nariz.

—¿Una sodomita? ¿Esta francesa prepotente es una sodomita? —pregunta, incrédulo, Juan.

El revelador, sin mirar a Juan, responde a toda la mesa:

—No, algo más complejo que eso, es una masoquista, una practicante de sadomasoquismo que adopta el papel de esclava o sumisa y que frecuenta los locales más especializados de medio mundo.

—No tiene usted derecho —balbucea Annette, que ha metido sus manos bajo la mesa y aprieta una contra otra intentando controlar la sudoración.

—El informe médico también desvela que estaba usted embarazada de dos semanas... pero ahora ya no lo está, ¿verdad?

Vuelve a fijar su vista en Annette, que no responde.

—No, ya no lo está. Su visita a la clínica abortiva del doctor Salabret, a apenas tres manzanas de aquí, fue esta mañana a las nueve.

Juan va a decir algo pero Jürgen se anticipa:

—Annette tiene razón —dice, mientras gira su cuerpo hacia la derecha intentando ponerse tan de cara al revelador como le es posible—, no tiene usted derecho a entrar en su intimidad. La erótica que ella practique es una libre elección suya que no nos compete... Si ella quiere que le metan algo por donde sea, ejerciendo el derecho a su libertad de elección, eso no es un delito. No tiene usted nada contra ella —se detiene un momento y vuelve a repetir—, no es un delito.

—¡¿Que no es un delito?! —vocifera Juan—. ¿Cómo que no es un delito? ¿Pero en qué coño de mundo estamos? ¡Es un delito contra las más elementales y sagradas leyes de la moralidad! Me niego a que alguien así, una abortista que se burla de los más sagrados principios de Dios convirtiendo el martirio y la purificación de la carne en un lúbrico juego depravado pueda, ni remotamente, ser considerada inocente —proclama.

—Vamos Juan, deja ya tus puñeteros sermones para los meapilas de tu parroquia —dice en tono serio Luigi, que consigue sobreponerse al temblor de sus manos.

La voz del revelador interrumpe la reacción de Juan.

—Tiene usted razón, Jürgen —declara el revelador—. La práctica de esa modalidad erótica no es un delito que afecte a terceras personas... casi nunca...

El revelador vuelve a calarse las gafas y levanta el diario. Lee despacio:

—«Un incendio asola un albergue de refugiados en la periferia de París. En el momento del percance, las instalaciones hospedaban a más de doscientas personas entre refugiados y mendigos. Afortunadamente, no se han registrado víctimas mortales, pero los daños materiales en el albergue y los edificios colindantes son cuantiosos. Según los primeros indicios, el fuego se inició en los sótanos y todavía por causas que se desconocen...».

El revelador deja nuevamente el periódico sobre la mesa.

—Es el titular del diario Paris Soir, en la edición del 13 de noviembre de 2005 —.añade—. El «jueguecito» se les fue esta vez de las manos, ¿no? —pregunta, volviendo a fijar su mirada en el rostro de Annette.

—Por favor, señor, no me haga más daño —pide Annette, inclinando el torso sobre la mesa hasta que casi puede tocar la madera con el mentón.

Su tono se ha vuelto suplicante y su cuerpo, así como su voz, se han hecho irreconocibles.

El Presidente observa con los ojos muy abiertos al revelador, carraspea queriendo aclarar su garganta y guarda silencio.

—La indemnización, en caso de un veredicto de culpabilidad, rondaría los treinta millones de euros para el acusado. Eso sin contar la invalidez permanente de un nigeriano. La gendarmería no pudo dar con los culpables, pero nosotros sí... no olvide que tenemos a los mejores...

El revelador se quita las gafas, las dobla con cuidado y las introduce en el bolsillo izquierdo de su chaqueta.

—Un placer, el de sentirse rociada de gasolina, desnuda, en los sótanos, entre los contenedores de basura de los indigentes... Un placer que le saldría un poco caro —afirma.

Luigi se levanta y se dirige con paso titubeante hacia la puerta de la sala de juntas.
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Tembloroso, Luigi sujeta el pomo de la puerta con intención de abrirla.

—¿Se dirige usted a algún sitio, señor Del Pietro? —le pregunta el Presidente, que ha seguido con la vista su desplazamiento desde que se incorporó.

Annette se gira tímidamente para observar la escena.

—No se molesten por mí —indica Luigi, dirigiéndose a todos.

Se toma un ligero respiro y anuncia con voz afectada:

—Yo confesaré mi secreto.

Luigi levanta ligeramente los ojos hacia el techo buscando ordenar su mente. Cuando parece que ha hilvanado su pensamiento, prosigue:

—Soy alcohólico, además de ludópata, y si no puedo dar un sorbo, entraré en un proceso de privación de alcohol, lo cual, créanme, es peor que perder el empleo y que se hagan públicas mis adicciones...

Su cabeza ha ido asintiendo mientras pronunciaba estas palabras. Por un momento, Luigi recupera cierta seguridad y consuelo, lo que le impulsa a continuar hablando.

—Tengo algunos ahorros y propiedades que, dado mi estado de salud y mi edad, me permitirán soportar el tiempo que me quede...

Se detiene un momento, le inquieta la aparente indiferencia con la que le está escuchando el revelador. Por un momento duda, pero finalmente prosigue:

—Y en cuanto a que se sepa el secreto... sobreviviré al estigma como un hombre liberado, no de la culpa pero sí de la ocultación de su culpa.

Dicho esto, acciona el pomo de la puerta.

—Así que si me disculpan... —concluye con intención de salir de la sala.

—¿Cree usted que esos fondos, de los que dice disponer, le permitirán pagar sus deudas de juego? —le pregunta el revelador.

La pregunta tiene su efecto en Luigi, que se detiene y tras meditar un momento añade, en un intento por recobrar la seguridad:

—Sí, posiblemente sí...

—¿Y cree usted que también le llegarán para cubrir la indemnización que le vamos a exigir por llevar años desviando fondos, es decir, robando a nuestra empresa para pagar sus «inclinaciones»? —añade el revelador, que entrelaza los dedos de ambas manos sobre la mesa y parece esperar respuesta.

Luigi suelta instintivamente el tirador de la puerta. Jürgen se revuelve incómodo en la silla.

—No, para eso no le llegará ni aún vendiendo el Coliseo...

El revelador le responde sin esperar su contestación, de forma clara y pausada a fin de que todos puedan oírlo.

—Todos sus compinches nos han explicado con sumo detalle en qué consistía la ingeniería de facturación que tenían montada y que tan suculentos beneficios les estaban reportando. Lo sabemos todo: el funcionamiento, las cantidades sustraídas y cómo quería implicar a una persona de este consejo como culpable en caso de que se descubriera... lo sabemos todo y tenemos todas las pruebas...

El revelador vuelve su rostro hacia Ingrid: —Como verá, señora Larsson, no hace falta que usted y el señor Uterlinch inicien investigación alguna... ya tenemos a «la rata que mordisquea el queso»...

Ingrid, que sigue con el rostro descompuesto, parece asentir con la cabeza. El revelador se dirige ahora al Presidente:

—Si le parece bien, señor Presidente, quizá lo más oportuno, llegados a este punto, sería autorizar al señor Del Pietro a que tome un trago de su «medicina» y vuelva a sentarse.

El Presidente realiza un gesto afirmativo e invita a Luigi, extendiendo su brazo derecho, a volver a sentarse a la mesa. Luigi, con mano temblorosa, extrae del bolsillo de su chaqueta el recipiente con alcohol. Da un extenso trago con los ojos cerrados. Unas gotas del líquido se derraman de la comisura de sus labios y caen sobre su corbata. Apoya, inseguro, su mano sobre el respaldo del asiento de Juan al intentar sentarse. Juan hace un ligero gesto de repugnancia al notar la mano de Luigi cerca de su espalda.

—¿Qué pretende usted, señor Presidente, con todo esto? ¿Qué espera de esta especie de juicio final? ¿Quién se cree que es? ¿Dios? —pregunta en tono severo Jürgen, mientras nota la mano de Ingrid sobre su rodilla, que intenta calmarle—. ¿Qué coño quiere?, ¿humillarnos, chantajearnos? —continúa en tono firme, indiferente a la recomendación de Ingrid.

—Quiero eficacia —responde el Presidente sin inmutarse—. Quiero que se cuenten sus miserables vidas y que la culpa de cada uno sea la culpa común, que los miserables secretos de usted o los de Larsson o los de Annette sean la fidelidad del grupo. Confesar y hacer a los demás partícipes de sus culpas, posiblemente no les librarán del pecado, pero les harán miembros de una comunidad fraternal.

—No tienen nada contra mí —murmura Juan.

—Yo nos les juzgo, sólo les expongo —continua el Presidente.

—Nada, no tienen nada —insiste Juan, casi susurrando.

—¿Y qué espera? —se atreve a preguntar Ingrid—. ¿Qué cree, que después de esto vamos a salir de aquí siendo todos amigos?

—Sí —responde sin dudarlo el Presidente—. Eso es justo lo que va a suceder, pero serán algo más que amigos, serán cómplices. Cómplices unidos en el gran objetivo de mejorar la eficacia de esta empresa.

—¿Y tú, Jürgen? Tan correcto, tan afable, tan ejemplar, ¿qué tienes tú que ocultar? —pregunta Annette, que vuelve a colocarse recta sobre la silla.

—¿Te lo estás pasando bien, Annette? ¿Te recuerda una de tus sesiones masoquistas? —la increpa Luigi.

—Un estafador borracho, mujeriego y jugador, eso es lo que tú eres... —sentencia Juan en referencia a Luigi y sin mirarle a los ojos.

—Iros todos a tomar por el culo —anuncia Annette—. Yo de aquí no me largo hasta saberlo todo. Quiero ver cómo cuelgan a los que quedan.

—¡Nada, lo entiendes, no tienen nada contra mí! —vocifera Juan dirigiéndose a Annette.

—Tomar por culo... Annette, ¿es que no te cansas nunca? Es una verdadera obsesión lo tuyo, ¿no? —apunta Ingrid con ironía.

Annette extiende su mano derecha con todos los dedos plegados salvo el corazón a la vez que agita el antebrazo de manera despreciativa.

Jürgen se incorpora de la silla y apoya sobre la mesa sus manos con los brazos extendidos. Observa a su alrededor y se dirige directamente al Presidente:

—¿Esta es la hermandad que nos anunciaba, esta es su «fraternal comunidad»? ¿Ve usted el amor por algún sitio? —pregunta, señalando a los miembros de la mesa.

El revelador, que ha permanecido indiferente a la disputa general hasta el momento, interviene sin elevar la voz pero con un timbre cínico.

—¡Ah!, el amor... Yo sí que lo veo en usted, Jürgen, ¿usted no? —le pregunta, a la vez que vuelve a reclinarse y extrae un grueso pliego de folios de su maletín.

Vuelve a hacerse el silencio en la sala. Todos están expectantes por la nueva revelación que está a punto de producirse y que, intuyen, va a afectar a Jürgen. Éste vuelve a sentarse. El revelador se toma su tiempo en depositar las cuartillas sobre la mesa.

—El secreto del señor Uterlinch es el menos escandaloso de los de todos ustedes. Podría decirse que su secreto es que quiere ser literato... aunque quizá la «inspiración» de su escritura sí pueda resultarles más escandalosa... —anuncia con voz fría.

—Ustedes dos están locos —dice Jürgen señalando al Presidente y al revelador.

Juan se inclina directamente hasta tocarse el tobillo. Simula rascarse. Nota en su calcetín un bulto duro. Vuelve a incorporarse.

—El señor Jürgen, creo que así podríamos definirlo, es una nueva promesa literaria del género erótico —prosigue el revelador.

Jürgen se inclina ligeramente sobre el oído de Ingrid y le murmura:

—Ingrid, perdóname...
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—Aquí ser homosexual no es un delito «penal», faltaría más, pero en su comunidad es un delito «moral», lo cual viene a ser lo mismo. Será usted un paria, Jürgen, juzgado, humillado y condenado. No ingresará en prisión, puede ser, pero no saldrá nunca de ella. En cuanto a Hafid, en su país sí es un delito castigado con una pena que va de los azotes en público hasta la ejecución... Y no hay atenuante en ambos casos —expone el revelador, que vuelve a guardar los escritos de Jürgen a su amante, tras haberlos mostrado.

Ingrid, como absorta, frota una mano contra la otra. Luego, se rasca la frente.

—¿De verdad os amáis? —pregunta Ingrid dirigiéndose a Jürgen, con los ojos muy abiertos.

Jürgen permanece en silencio.

—Me resulta... —se detiene para buscar el término— inconcebible...

Jürgen parece dudar, levanta la vista buscando entereza para decir lo que está pensando.

—Ingrid, Hafid está enfermo... le queda poco —inspira y prosigue—; al revelar esta información no me guía la maldad, sino la esperanza, la esperanza en un mundo que él no verá, en el que relaciones como la nuestra no resulten «inconcebibles».

Ingrid no muestra sorpresa.

—Lo sé, descubrí lo de su enfermedad. ¡Joder, soy su esposa...! Encontré los fármacos, las pruebas médicas y noto día tras día su debilidad... Lo que no entiendo es por qué a mí me ocultó el secreto y a ti no.

—Porque ellos dos se aman, señora Larsson —apunta el Presidente.

—Discúlpenme que rompa esta escena tan tierna entre el sodomita, la cornuda y su Presidente —irrumpe Juan, visiblemente nervioso.

—¿Qué pasa Juan, te ha puesto cachondo la lectura? —le pregunta Annette, que se ha reclinado completamente sobre la silla, tiene los brazos estirados y sostiene su cabeza sobre las palmas entrecruzadas de sus manos.

—¿De verdad creéis todos que sabemos más los unos de los otros sólo porque ahora sepamos que a ésta... —dice, dirigiéndose a Annette—, le va el quemar albergues, o que este italiano es un ladrón, o que Larsson es una homicida cuyo marido se folla a este tipo? Juan vuelca su cuerpo sobre la mesa, para dar más énfasis a sus palabras.

—¿Creéis que nos vamos a «amar», estúpida palabra, más? No, claro que no. Sólo estamos conociendo nuestras acciones, pero no sabemos nada de los motivos, ni los sabremos nunca, porque para cada uno de nosotros es inconcebible lo que ha podido motivar al otro.

—¿Soy yo o me parece que ya te estás disculpando de algo? —le pregunta Luigi.

—¡Yo sólo tengo que rendir cuentas ante Dios! —proclama Juan en tono solemne, mientras aprieta con su mano, en un gesto de crispación, el pomo cromado de su bastón. Él es el único que merece el privilegio de conocer lo que yo pueda ocultar a seres depravados como vosotros... ¿Con qué autoridad moral puede pretender entenderme un «chupapollas» como Jürgen?

Ahora ha levantado el bastón sobre la mesa y apunta, amenazante, hacia el rostro de Jürgen.

—¡No hay nada, absolutamente nada que pueda unirme a mí, Juan de Villaespesa, con este grupo de inmorales, no hay ninguna causa, ni el conocer sus repugnantes acciones, ni H.H. Corporation, ni usted, ni su sicario con guantes! —afirma rotundo, dirigiéndose al Presidente.

—Intuyo que tu «desnudo» va a ser el más asqueroso de todos, Villaespesa —susurra Annette, que ha vuelto a ponerse derecha sobre la silla; golpea repetidamente un cigarrillo sobre el tablero de la mesa y se lo acerca a los labios.

—¡Aquí no se puede fumar! —grita Juan.

—De joven, jugaba al fútbol —anuncia Luigi, ante cierta sorpresa general—. Era un equipo de aficionados en Roma, nada serio, pero recuerdo una cosa. Uno podía conocer la implicación en el equipo de cada jugador observando la forma en que se duchaba. Si uno era pudoroso e intentaba esconder sus genitales, se podía saber que su implicación era menor, y al poco acababa siendo apartado, tanto en el campo como fuera de él, por los demás.

Juan, que mira estupefacto a Luigi, se dispone a decir algo, pero el Presidente se le anticipa dirigiéndose a Luigi.

—Continúe usted, Del Pietro...

—Cuando acababa el partido, e independientemente del resultado del mismo, el entrenador tenía una curiosa costumbre: teníamos que ir todos juntos a tomar unas cervezas. Este ritual era incluso más importante que el propio encuentro, uno podía no asistir al partido pero debía ineludiblemente tomarse esa cerveza si quería seguir siendo parte del equipo. En esas horas que pasábamos en el bar nos contábamos cosas como las chicas que habíamos conocido, las hazañas o los errores del partido, nuestra situación profesional o estudiantil, etcétera. Con el tiempo, descubrimos que era allí donde verdaderamente jugábamos como un equipo, y no en el campo... Lo que estamos haciendo ahora es tomarnos una cerveza tras el partido, ¿no? —pregunta al Presidente.

—¿Una cerveza? —repite Jürgen—. ¿Te parece esto una maldita cerveza? —le pregunta nuevamente alzando la voz—. ¿Pero de qué coño estás hablando? ¿De una estrategia para mejorar el rendimiento de la empresa? Yo no quiero verte las pelotas, Luigi. Yo ya tengo una familia y un sistema de creencias al que entregarme. H.H. Corporation no podrá sustituirlo nunca, la empresa sólo es el sitio donde trabajo... Aquí lo único que hay es un abuso de poder, una violación realizada por alguien que se sabe lo suficientemente fuerte como para inmovilizar y forzar a su víctima para extraer un perverso placer propio. Aquí nos están violando en las duchas del vestuario.

El revelador le hace un gesto, apenas perceptible, al Presidente. Éste pulsa un botón en el lateral de su butaca y comienza a descender una pantalla en el otro extremo de la sala, frente a él. Annette gira un poco su silla para poder presenciar mejor lo que va a proyectarse.

—Además nos van a poner una peliculita... —musita en voz baja.

El revelador se ha incorporado. Ha introducido algo en un aparato situado a la derecha de la pizarra. Cruza los brazos tras la espalda y queda en pie al lado del Presidente.

La calidad de la imagen es mala, pero suficiente para apreciar la escena.

En un plano fijo, aparece una jovencita de pie vestida con un camisón blanco. El escenario parece el de una iglesia. Lleva los ojos vendados y las manos atadas a la altura del vientre. Se tambalea ligeramente como si el sueño la estuviera venciendo.

—¿Hanna? —se pregunta atónito Jürgen mientras abre los ojos de par en par.
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El sonido del interfono sobresalta a Isabel.

—¿Sí, señor Presidente? —pregunta, solícita.

—Isabel, la señorita Carol y usted pueden retirarse. La reunión va a alargarse un poco, así que ya pueden recoger sus cosas y dar por finalizada su jornada laboral.

Isabel asiente.

—Es extraño —murmura dirigiéndose a Carol—. No sé qué debe estar pasando ahí dentro como para que tengan que largarnos así —continúa mientras guarda unos papeles en la cartera y recoge su bufanda del perchero.

—Sí, muy extraño... —confirma Carol sin prestar mucha atención a sus palabras, mientras anuda el cinturón de su abrigo rojo—. ¿Queda alguien abajo?

—No, hoy, siguiendo las instrucciones de Larsson, se dio día libre a todos los empleados.

—¿Y los de seguridad? —vuelve a preguntar Carol.

—No, tampoco, esos también tienen el día libre.

La puerta acristalada se acciona cuando las dos mujeres se detienen frente a ella. Toman el ascensor. No se dirigen la palabra hasta la puerta de entrada del edificio. Isabel cree percibir un extraño nerviosismo en Carol al despedirse.

—¿Coges conmigo el autobús? —pregunta Isabel.

—No, tengo algunas cosas que hacer por la zona antes de irme... —responde titubeante Carol.

—Bueno, pues entonces hasta el lunes...

Isabel se da media vuelta y se dirige con paso firme Diagonal abajo.

Carol observa cómo se aleja Isabel, cómo acelera el paso ante la inminente llegada del autobús de su línea y espera a que suba en él. Luego avanza unos pasos y entra en un bar junto al edificio de oficinas de H.H. Corporation. Busca una mesa desde la que pueda ver con claridad el portal del edificio, se quita el abrigo, pide un café y observa detenidamente la entrada del inmueble. Espera.

El autobús apenas ha avanzado unos metros por culpa de un atasco. Isabel está de pie observando a Carol desde la luneta trasera.

—¡Qué raro! —murmura Isabel.
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—Como des un paso más, te pego dos tiros.

Juan mantiene firme la pistola en su mano. El arma se encuentra a veinte centímetros de la frente de Jürgen.

El gesto de Juan para coger el arma de la cartuchera en el calcetín ha sido rápido y anticipativo. Ha desenfundado el arma sin esperar que acabaran las imágenes que mostraban sus abusos a Hanna Uterlinch.

—Guarde usted el arma —le ordena el Presidente.

Juan mantiene el pulso firme, el brazo extendido y el dedo en el gatillo. Jürgen observa fijamente el cañón.

—Ustedes no entienden nada... —empieza a explicar Juan sin levantar la voz—. Sus pequeñas mentes creen que es impropio lo que acaban de ver, pero es un acto de amor, de amor por la naturaleza humana.

La tensión en su mano se relaja ligeramente al ver que Jürgen, muy despacio, ha vuelto a tomar asiento. Pese a eso, Juan no suelta el arma y sigue apuntándole.

—Un ser humano no nace, sino que deviene cuando acepta la gracia de Dios en él. El niño es un ser culpable que no ha asumido su culpa, una criatura fea e ignorante que nace asilvestrada y hay que domar, limpiar y santificar inculcándole el odio hacia su propia carne. Hay que enseñarle el único y verdadero valor que convierte a un animal en un ser humano: la culpa —explica mientras mueve el arma de arriba hacia abajo para enfatizar sus palabras—. Un ser humano, para ser tal y servir como un ejemplo para los suyos, debe tener dos cosas: sentido de la culpa, para que sus acciones sean siempre piadosas, y un miedo insuperable a la autoridad que le inculcó ese don de la culpa. Sólo los verdaderos virtuosos estamos exentos de la culpa, porque nuestras acciones no son nuestras, sino que están guiadas por la voluntad de Dios. Ninguna de las chiquillas a las que yo instruí será nunca una libertina o una impía. ¿Por qué? Porque se sentirá culpable de su carne y temerá más que a nada en el mundo al ser superior que le enseñó ese temor. Yo no las forcé, yo les introduje la Gracia, les tendí una mano, que besan y respetan, y les ofrecí el paso a una comunidad de seres virtuosos...

—Estás completamente loco, Juan, completamente loco... —dice Ingrid mirándole directamente a los ojos.

—Sin embargo —prosigue Juan sin prestar atención a la valoración de Ingrid—, han surgido y siguen surgiendo de forma recurrente los falsos profetas. Hoy, señores, tenemos entre nosotros a uno de ellos —anuncia con tono solemne—. Son gentuza que usa estos nobles principios únicamente por interés propio. Hoy, alguien, aquí, está intentando crear una comunidad paralela y sacrílega, siguiendo el mismo sagrado principio de autoridad y culpa. Un hereje que se pretende Dios.

Su pistola deja de apuntar a Jürgen y se dirige lentamente hacia el Presidente. Éste se sobrecoge ligeramente al ver el arma que le apunta directamente.

—Déjeme decirle dos cosas, Villaespesa —le anuncia sin rodeos el revelador—. Primero, recordarle que si le sucede algo al Presidente, será usted despedido y su particular método de «instrucción» se hará público... y no creo que su mensaje vaya a ser entendido con claridad entre las paredes de una cárcel. En segundo lugar, dice que este hombre, nuestro Presidente, actúa como si fuera Dios. Pero, ¿puede Dios tener pecados?

Juan, así como el resto de los presentes, denota en su gesto una inequívoca mueca de sorpresa.

—¿Va a contarnos algo del Presidente? —pregunta Annette, inclinándose hacia adelante desde su posición en la mesa.

El Presidente observa incrédulo y desconcertado al revelador. Éste, sin bajar la vista, le anuncia:

—Cuando usted me hizo partícipe de su «peculiar» proyecto, me dijo que formaría una comunidad sin fisuras, una identidad única en la que todos los miembros actuarían como uno solo por un ideal superior... ¿Qué comunidad pretende crear si usted mismo no se desnuda?

El Presidente, sintiéndose acorralado, balbucea algo incomprensible.

—El secreto del Presidente está aquí—continúa el revelador, agitando un sobre que luego deposita en medio de la mesa—. Cuando ustedes lo abran, encontrarán una declaración incriminatoria de un oficial de las fuerzas especiales del ejército británico, así como un dictamen inculpatorio de un alto tribunal militar.

Los presentes observan el sobre sin que nadie se atreva a dar el primer paso para abrirlo.

—Déjenme preguntarles algo, antes de abrir ese sobre —interviene súbitamente Jürgen—. ¿Quién es el único, ahora, en esta sala, capaz de revelar nuestros secretos? ¿Quién es el único que además de ser inocente lo sabe todo del resto? ¿Quién es el que nos puede incriminar a todos porque no tiene nada que ocultar?

El agudo silencio en la sala refleja la duda que ha sembrado la pregunta de Jürgen. Todos se observan en silencio. Juan mantiene la pistola en su mano aunque no apunta a nadie en concreto.

El Presidente se pone en pie y adoptando un aire enigmático anuncia:

—Permítanme a mí también, queridos camaradas, revelarles algo antes de que abramos el sobre que me incrimina —anuncia, reclamando la atención—. Es falso que nuestro bufete tenga copia de todo este material sensible y que se vaya a hacer público en el caso de que le suceda algo «al Presidente». Pueden creerme —dice el Presidente al tiempo que dirige su mirada hacia el revelador y recalca el «al Presidente»—. El único que posee esta información y el único que puede utilizarla como le venga en gana es el mismo que nos tiene a todos cogidos por las pelotas, me refiero, naturalmente, al Presidente —se detiene un momento, como dándose cuenta de algo y prosigue—. Esto que les acabo de decir sería, en terminología militar, descubrir mi posición y mostrarme como un blanco fácil... si yo fuera, de verdad, el Presidente...

El revelador vuelve su rostro atónito hacia él y levanta el dedo índice en señal de silencio.

—Voy a contarles algo más; el revelador también tiene un pequeño e inocente secreto que ahora mismo voy a hacerles público... un secreto que atañe a su verdadera identidad —vuelve a anunciar el Presidente, mientras el revelador le hace, sin decir palabra pero visiblemente angustiado, un gesto de negación con la cabeza—. Cuando termine de contarles esto, verán que quizá haya llegado el momento de que se tome una decisión.
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Sí señor, fue un cobarde. Indigno del ejército que representaba.

La misión era extraoficial, una de esas que el gobierno de Su Graciosa Majestad nunca reconocería. Misiones que, para nosotros, los miembros de la SAS, eran el pan de cada día.

Al mando de la patrulla estaba un oficial veterano, el coronel William Coleridge. A todos nos extrañó que designaran a alguien de su influencia y de su peso político para aquella tarea. El grupo estaba compuesto por diez militares y el objetivo era descubrir y neutralizar tres puestos de avanzadilla de las tropas enemigas. Sabíamos que era una misión difícil, de las que catalogábamos de rango treinta: en condiciones normales de operatividad, un treinta por ciento de los nuestros morirían. Eso quiere decir que de los diez, si no regresaban tres, se consideraría que las pérdidas eran asumibles. Por eso nos extrañó aún más que, desde el centro de mando, designaran como líder a este significativo coronel.

Hacía calor. El trópico resulta invivible salvo para las lombrices y los monos. El agua no refresca, sólo incrementa la humedad. Nada quita la puta humedad. Cuando se produjo la emboscada, el coronel actuó como un valiente. Era imposible saber que estos tipos nos podían esperar allí.

El primero de los nuestros que cayó fue Robert, un jovencito recién ingresado en el cuerpo. Todos sabíamos que nuestra única esperanza era permanecer unidos. Luego cayó Chess, el disparo le atravesó el cuello, luego Morgan, Al, Jude, Clive, que cayó boca abajo en el río, y Fred. A este último, el coronel le presionó la herida con el puño mientras disparaba con la otra mano.

Entonces fue cuando esa rata huyó. Luego cayó el coronel: en su huida, el cobarde, lleno de miedo, disparó racheado hacia nuestra posición. El coronel murió de su fuego cruzado, señor, no tengo ninguna duda.

Regresé a la base tres días más tarde, cuando ya me daban por desaparecido. Dormía de día en la base de los troncos y me comí los insectos de media jungla. Llegué enfermo de malaria y fui transferido al hospital de campaña. Cuando me repuse, informé a mis superiores de lo ocurrido.

Supe, un tiempo después, que el cobarde había regresado al centro de operaciones, sano y salvo. Cuando intenté localizarlo, ya había sido enviado de regreso a casa con honores.

No, señor, nunca supe qué sucedió con la investigación, ni cómo consiguió evitar las consecuencias incriminatorias derivadas de ella.

Sólo sé una cosa. Fue un cobarde... el sargento Hastings fue un maldito cobarde.
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Joaquín ha visto por la cámara de seguridad la salida de la señorita Isabel y de la joven Carol. Ha observado la breve conversación que han mantenido ambas mujeres en el portal y cómo, una vez terminada, Isabel salía a paso rápido hacia la derecha mientras que Carol se quedaba allí, observando la partida de Isabel, para luego, finalmente, dirigirse despacio hacia la izquierda.

Joaquín se siente hoy especialmente orgulloso. Mientras todos los demás compañeros del área de seguridad han librado, el señor de Villaespesa le ha pedido personalmente a él que ocupe su puesto.

—Joaquín, es un día muy importante para la empresa y necesito que alguien de mi máxima confianza y a quien tengo en alta estima controle lo que pasa en el edificio —le ha dicho.

Un orgullo y una gran responsabilidad. Joaquín sabe lo que le debe al señor de Villaespesa. No olvida que contrató a su hijo, por recomendación del propio Joaquín, para que le ayudara en la garita y que ha soportado sus faltas de madurez profesional sin despedirle. El chico no ha nacido para esto, piensa Joaquín, hoy los chicos no han nacido para nada.

Encarna, su mujer, también tiene un trabajo gracias al señor Juan. Ella se encarga de labores de limpieza en las oficinas. Mi Encarnita, recuerda Joaquín, siempre ha sido hacendosa, pulcra y limpia como su madre.

Joaquín se recuesta en el sillón del puesto de control y dibuja una sonrisa en su rostro.

Hasta con mi hija pequeña, Lolita, el señor de Villaespesa se muestra cordial y afable. Cuando la conoció el mes pasado, le prometió que la llevaría un día a la finca que el señor de Villaespesa tiene en el campo, donde abundan los animalitos, para que ella aprendiera muchas cosas.

Joaquín sabe que sería capaz de hacer cualquier cosa por Villaespesa.

El señor de Villaespesa le ha regalado esta mañana un arma de pequeño calibre: «Es para tu seguridad y para la de todos, Joaquín». Verdaderamente hoy ha sido un día redondo.



Joaquín oye con claridad un disparo, seguido, al cabo de unos segundos, de otro. Se levanta rápido del asiento y corre hacia los ascensores. La porra se le cruza entre las piernas. El tercero y el cuarto, a intervalos regulares, los escucha cuando está en el ascensor. El quinto y el sexto cuando ya ha entrado en las oficinas del piso superior.



—Señorita, discúlpeme, ¿desea algo más? —pregunta el camarero dirigiéndose a Carol.

Carol, que sigue observando el portal desde el ventanal del bar, se sobresalta por la pregunta.

—No, gracias... disculpe...

Se avergüenza un poco al tomar conciencia de que lleva mucho tiempo ocupando el mismo lugar con apenas una consumición. Deja unas monedas en el plato, recoge su abrigo de la silla de al lado y sale del local. En la calle, la temperatura ha bajado. Se sube el cuello del abrigo y avanza despacio hacia las oficinas. Cuando le quedan unos metros para llegar, da la vuelta. Está incómoda. Siente que está merodeando sin un objetivo claro pero tampoco se atreve a abandonar la zona. Se apoya en la pared de un edificio colindante, saca el teléfono móvil del bolso y simula hablar con alguien. Es entonces cuando aparecen.

Carol se retira un poco tras la columna, intentando que no la vean. En la calle, frente al portal del edificio de H.H. Corporation, distingue a seis personas que dialogan en actitud de despedida. Reconoce perfectamente a la señora Larsson, a Annette, a Juan de Villaespesa, a Jürgen, a Luigi y al Presidente. El revelador no está con ellos.

Al poco, un vehículo que Carol identifica como de la empresa se detiene frente a ellos. Ingrid sube al coche y, tras dudarlo un poco, también lo hace Jürgen, que atiende, en ese preciso instante, una llamada telefónica. Un segundo coche se lleva a Luigi. Annette detiene un taxi, mientras un tercer coche recoge al Presidente. Finalmente Juan, que se ha despedido efusivamente del Presidente, empieza a andar calle abajo en dirección opuesta a la de Carol.

Carol duda. Cuando no queda nadie, avanza a pasos cortos hacia el portal y se detiene frente a la puerta. Sabe, porque no lo ha visto salir, que el revelador sigue en las oficinas. Sujeta el pomo de la cancela de entrada con intención de abrirla y vuelve a dudar. Finalmente, empuja con dificultad la puerta y se interna con paso más decidido en el vestíbulo.

Ve la cámara de seguridad en el techo y mira directamente hacia ella sabiendo que no hay nadie al otro lado.

Presiona el botón del ascensor. Nota un hormigueo en el estómago y una sudoración fría en sus manos.


CUARTA PARTE. LA INVESTIGACIÓN
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Valoraciones previas al informe definitivo anotadas en el diario de investigación.



UNO. Llegada e inspección ocular.



Me persono en el lugar de los hechos a las veinte (20) horas cuarenta y seis (46) minutos. Tras presentar mis credenciales en el vestíbulo al agente de la patrulla que ha llegado al lugar antes que yo, éste me saluda marcialmente y me informa de lo siguiente:

A las diecinueve (19) horas y treinta y siete (37) minutos se ha recibido una llamada en el 088 notificando un homicidio. La grabación de la llamada, según me informa el agente, obra en poder del mando central y está a mi disposición por si resultara de mi interés para la investigación. Desde la central avisan a la comisaría de «Les Corts», por ser la más próxima al lugar de los hechos. Desde esta comisaría destinan una dotación que sale de nuestras instalaciones en Travesera de les Corts a las diecinueve (19) horas cuarenta y nueve (49) minutos para personarse en el lugar a las veinte (20) horas y cinco (5) minutos. La patrulla está compuesta por dos agentes, siendo uno de ellos, de nombre Ricard y con número de placa 3241 (tres, dos, cuatro, uno), el que me informa:

Cuando ambos agentes se personan en el edificio identifican a dos personas, a una tal señorita Carol, empleada de la empresa y que se encuentra en el rellano de la escalera, y a un tal Joaquín, encargado de la seguridad interna, en el primer piso mismo. Siguiendo las indicaciones facilitadas por ambos, los agentes localizan el cadáver de un hombre en lo que parece ser una sala de reuniones.

Las primeras declaraciones de ambos testigos sobre lo sucedido resultan, a juicio de los agentes, muy contradictorias. Ambos, como yo mismo puedo constatar, están muy nerviosos y no se muestran en absoluto coincidentes sobre los hechos. Visto lo cual, procedo a alejarlos de la escena del crimen y a ordenar que sean conducidos a dependencias policiales e identificados para ser sometidos a un interrogatorio más exhaustivo, solicitando el correspondiente informe de todo lo que de ello se desprenda. Aclaro que, al no estar ninguno de los dos detenido ni acusado y ser interrogados sólo en calidad de testigos, debe procederse con ellos con la máxima cautela y cortesía posible, sin por ello relajar la eficacia en la obtención de datos.

El agente Ricard sigue informándome de que no han tenido que forzar ninguna puerta y que han procedido en todo momento conforme al protocolo legal establecido en estos casos. A los pocos minutos de su llegada y tras una primera toma de contacto con los testigos, se ha desplazado al lugar un equipo de reanimación con un médico forense que ha certificado la defunción del sujeto, así como una dotación de la policía científica que en estos momentos se encuentra realizando su trabajo. También me informa de que a las veinte (20) horas treinta (30) minutos, una persona de la compañía se ha presentado en las oficinas alegando que tenía instrucciones de recoger al Presidente de la compañía y llevarlo a su hotel. El agente Ricard ha tomado nota de la identificación del sujeto y lo ha despedido. Dicho esto, procedo a acompañarle a la escena del crimen. Una vez allí, le ordeno al agente Ricard que vuelva a la entrada de las oficinas y se mantenga a la espera por si se le requiriera para algo. En el interior saludo a dos miembros de la división de la policía científica.

Procedo a la inspección ocular:

El fallecido es un varón de raza caucásica de entre cincuenta y sesenta años. Presenta seis (6) impactos de bala, que, en espera del informe de balística, parecen haber sido producidos por un arma de pequeño calibre. Tres impactos de los seis en total son certeros y han alcanzado áreas vitales: uno le atraviesa el lóbulo frontal, otro se ha alojado en el tórax, junto al esternón, y el tercero en la parte alta del abdomen, afectándole posiblemente el hígado. Los otros tres impactos se distribuyen de la siguiente manera: uno le ha rozado la parte derecha de la clavícula, incrustándose la bala en la pared, otro le ha desprendido el lóbulo de la oreja y el último le ha atravesado el guante, fracturado la mano izquierda y yendo a instalarse en el muslo. Los seis proyectiles parecen tener trayectorias de entrada distintas, como si se hubieran efectuado desde distintas zonas y distintas distancias, habiendo sido algunos, como el de la frente y el de la mano, efectuados a quemarropa mientras que el del hígado se ha producido, calculo a simple vista, a unos tres o cuatro metros de distancia.

Por la posición del cuerpo y la distribución de los proyectiles, deduzco que los disparos se han producido mientras la víctima se encontraba sentada y sin que ésta tuviera tiempo de reacción. El informe de la policía científica será mucho más preciso en estos aspectos.

La víctima ocupa una silla situada justo a la izquierda de la cabecera de la mesa. No lleva encima, según me informan, ningún documento acreditativo de su identidad ni se encuentra el mismo en la sala, y en espera de un registro más exhaustivo no hay ningún elemento personal (cartera, maletín de trabajo, etcétera) que explique lo que estaba haciendo allí.

No percibo signos de enfrentamiento. Tampoco veo que haya sido forzada entrada alguna.

En el extremo opuesto de la sala hay una gran pantalla desplegada, como si se hubiera realizado algún tipo de proyección. Cuando busco en el aparato reproductor alguna cinta o diapositiva, no encuentro nada.

Sobre la mesa hay algunas botellas de agua, así como algo que parece materia orgánica seca (posiblemente un vómito) situado dos sillas más a la izquierda de donde se encuentra el cuerpo. También hay tres colillas apagadas en el suelo, bajo una silla situada en el lado derecho de la mesa y a tres plazas de la cabecera.

Doy instrucciones de que se informe al juez de guardia para que éste levante acta. Doy orden, asimismo, y siguiendo el procedimiento establecido y mi propio criterio, de que al concluir la policía científica su trabajo, se precinte el edificio, incauten las grabaciones de las cámaras de seguridad y procedan a registrar todo el inmueble en busca de más indicios y del arma del crimen.

Doy por concluida la inspección ocular a las veintidós (22) horas treinta y cuatro (34) minutos.
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—Juan, es un tema serio.

—¿A quién le has encargado la investigación? —pregunta Juan, recostado sobre la cama y sujetando el auricular con la mano derecha.

Observa de reojo el reloj de pulsera sobre la mesilla. Son las tres y dieciséis minutos de la madrugada.

—A un inspector de los Mossos d'Esquadra. Te recuerdo que el hecho ha sucedido bajo competencia autonómica, pero es un hombre muy curtido en otros cuerpos. Su nombre es Daniel Guix Morales.

—¿Va a resolverse esto bajo vuestra competencia?

—Sí, la investigación es nuestra, aunque los ingleses han destinado un equipo para que trabaje en paralelo y en colaboración con el que hemos formado nosotros.

Juan nota la presión en su vejiga.

—Avísame si se produce cualquier cambio de competencia.

—Una cosa más, Juan. Un testigo ha dicho que ayer os reunisteis los peces gordos de la empresa en tu oficina...

Juan se ha incorporado de la cama, se ha colocado con dificultad unas zapatillas de piel.

—¿Y? —pregunta.

—Pues que tendrán que retenerlos a todos en Barcelona para que presten declaración... tú incluido.

—Muy bien, pues que lo hagan, pero que sean discretos, esta empresa ha colocado al setenta por ciento de los altos cargos de medio mundo, que procuren no joder mucho —Juan continúa con tono muy firme—, que hagan bien su trabajo y que detengan pronto al culpable. Que se alargue el tema no beneficia a nadie. Mantenme informado al minuto de los resultados de la investigación.

Todavía se oyen unas últimas palabras de su interlocutor cuando Juan corta la comunicación.

Avanza dando unos pasos titubeantes hasta su bastón. Lo agarra y empuja con él la puerta del aseo. Abre con la mano izquierda la bragueta del pantalón del pijama y rebusca impaciente con la mano.

—Mierda de próstata —murmura, mientras la orina empieza a salir tímidamente.
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Valoraciones previas al informe definitivo anotadas en el diario de investigación:



DOS. Identificación del cuerpo.



Me despiertan a las cinco (5) treinta y cinco (35) de la mañana para comunicarme desde el departamento forense la identificación del fallecido. Se trata de Robert Phillips Ainsworth, de nacionalidad británica, de cincuenta y nueve (59) años de edad en el momento de su muerte y que tiene como ocupación conocida el ser propietario y Presidente de la compañía H.H. Corporation, con sede en Londres y delegación en España, en el mismo domicilio fiscal donde tuvo lugar el asesinato.

A la vista de algunas discrepancias entre un registro fotográfico que obraba en el departamento (imagen tomada de una revista inglesa) y las facciones del difunto, se ha procedido a cotejar sus huellas dactilares así como su ADN con el aportado por Scotland Yard. Según me informan, la tramitación de la solicitud de este material se ha realizado directamente desde el Ministerio de Interior y con la máxima prioridad, dada la relevancia del fallecido.
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—¿Lo de la foto? Me pidió que posara en primer plano, él prefirió posar agachado, junto al parterre y al lado de su perro Tommy, un Labrador Retriever color canela... en realidad no hubo engaño; el titular de la imagen decía: «Sir Rob Phillips Ainsworth en su mansión de Oxfordshire», y era verdad, él estaba en la mansión, y si no recuerdo mal, el subtitular decía: «Uno de los hombres más poderosos del planeta se muestra públicamente por primera vez y en exclusiva mundial», y eso también era cierto, él se mostraba, sólo que no en primer plano. «La gente debe saber ver por sí sola y no caer en engaños, querido Hastings», recuerdo que me dijo.

—¿Por qué tomaron la foto así? ¿Por qué cree usted que el señor Ainsworth quiso hacer ese extraño juego de identidades?

Hastings separa los brazos y vuelve a cerrarlos sobre sus rodillas en señal de ignorancia.

—Lo desconozco, señor, no me explicó los motivos. Supuse que posiblemente se trataba de una excentricidad o simplemente de una broma.

El inspector Guix se tira un poco de la manga intentando acomodarla a su brazo. Está releyendo las notas que ha ido tomando y se rasca involuntariamente la cabeza con la mano izquierda.

—¿Cree usted que, motivado por esa broma, alguno de los presentes, aquel día, pudo confundirle a usted con el Presidente?

—No, no creo... posiblemente las señoras que nos recibieron... doña Isabel y esa joven... Carol, creo que se llama, pero en ningún caso ninguno de los directivos.

El inspector pasa unas hojas de su cuadernillo buscando alguna información. Cuando parece que ha encontrado lo que busca se detiene un momento a leerlo:

—Sí... la señorita Carol testificó que el fallecido no era la persona que se identificó como el Presidente. ¿Tenía el señor Ainsworth algún interés en pasar, digamos, desapercibido y que usted representara su papel?

—No, en ningún caso. ¿Qué objetivo podría perseguir manteniendo su presencia en secreto? Es extraño lo de esa señorita... puede ser que ella se confundiera, pero en ningún caso yo me presenté a ella o a los demás como el Presidente. Eso se lo pueden atestiguar los demás asistentes a la reunión.

El inspector asiente con la cabeza sin mucho convencimiento.

—Sin embargo, usted se sentó en la cabecera de la mesa y era usted quien daba indicaciones desde el interfono... la señora Isabel también lo ha corroborado.

Hastings se encoge de hombros en señal de no dar mucha importancia a este hecho. El inspector vuelve a rascarse con el meñique la cabeza.

—Estoy repasando todo lo que me ha contado de aquel día y hay una cosa que me gustaría que me detallara, si es posible, un poco más... se trata de su cometido en la reunión.

—Bueno, básicamente lo que le he dicho, en calidad de asistente del señor Ainsworth, no sé si sabe que luché en la guerra al lado de su padre, quería que yo estuviera pendiente de lo que allí se decía, más que nada por tener una segunda opinión... la verdad es que algunos de los aspectos más técnicos de la reunión se me escapan un poco, pero creo, como le he dicho, que mi presencia era más testimonial que otra cosa.

Hastings, sin abandonar su porte marcial, está sentado sobre la silla, muy recto, con la cabeza alzada y las manos cruzadas sobre las piernas. Emite un suave suspiro:

—Nunca pensé que algo así pudiera sucederle... estamos todos absolutamente compungidos, la reunión había ido muy bien, los directivos son gente maravillosa, competente, unida... lo conocía desde que era un chiquillo, nunca pensé que entre mis funciones como su asistente estaría el tener que preparar sus exequias y coordinar todo el proceso de transferencia de poderes hacia su sobrino, su heredero más directo.

El inspector hace un gesto de afirmación con la cabeza, nota un ligero picor en la oreja y se rasca.

—¿Dice usted que su sobrino heredará todo el imperio?

—Sí, así es, el joven Richard Winterbotton Ainsworth, su único heredero, se hará cargo de H.H. Corporation y de los demás bienes del difunto señor Ainsworth.

—¿Y a usted? ¿En qué posición profesional va a dejarle todo esto?

—Lo ignoro, señor.

—No hemos encontrado, en el registro, ninguna cartera, ningún maletín perteneciente al difunto. ¿No necesitaba el señor Ainsworth llevar consigo ninguna documentación de trabajo?

—Sí, claro, pero era yo quien se la llevaba.

—Siendo usted su secretario, ¿no le informó del motivo por el que quería permanecer en las oficinas tras la reunión, si no iba ni tan siquiera a tomar una nota?

—No, no me dio ninguna explicación... un secretario debe saber preservar la intimidad de su superior. Sólo me indicó que avisara a un chofer de la empresa para que lo recogiera a las veinte horas treinta minutos. Y así lo hice... bueno, espere, recuerdo que me dijo algo así como: Ahora me queda lo más difícil, querido amigo.

—¿Y a usted no le parecieron extrañas esas palabras?

—No especialmente, es más, supuse que las decía en broma... como refiriéndose a que iba a encontrarse con una joven y dudaba de su capacidad sexual... ¡Qué estúpido he sido!... Nunca pensé que...

El inspector guarda silencio y Hastings hace un movimiento dando a entender que da por concluido el interrogatorio.

—Una sola cosa más, señor Hastings —le detiene el inspector—. ¿Alguien se encontró mal durante la reunión?
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Valoraciones previas al informe definitivo anotadas en el diario de investigación.



TRES. Declaraciones de los testigos identificados como Carol Dupont y Joaquín Sánchez.



Leo las declaraciones de los primeros testimonios que denunciaron el suceso, efectuadas en las dependencias policiales la misma noche de autos y destaco lo que a mi juicio resulta más significativo. Ambos están muy alterados, según me comunican los agentes, en el momento del interrogatorio y tras tomarles declaración individual, esos mismos agentes creen que, dadas las contradicciones en las que incurren, resultaría oportuno proceder a un careo entre ambos bajo el amparo de una orden judicial y en calidad, todavía, de testigos.



La señorita Carol Dupont, de estado civil soltera, de treinta y seis (36) años de edad y nacionalidad francesa, declara lo siguiente:

Que trabaja desde hace un año como relaciones públicas de la empresa H.H. Corporation en la delegación de Barcelona. Que el día del suceso, ella se encontraba en su puesto desde aproximadamente las diez (10) de la mañana hasta las dieciocho (18) horas. Que ese día tuvo lugar una reunión de máxima importancia para la empresa en la que el Presidente de la misma (el fallecido, según le informamos a la testigo, por creer ésta que el fallecido es su ayudante) se encontró con todos sus directivos (cosa que a la señorita Carol le parece excepcional por no haberse dado nunca en la empresa). La reunión tuvo inicio sobre las once de la mañana y ella manifiesta desconocer los motivos o el contenido de la misma (su cometido allí se limitaba a recibir y atender a los participantes y poco más).

A las dieciocho (18) horas recibieron un aviso desde la sala en la que se desarrollaba la reunión y vía interfono indicando que podían dar por concluida su jornada laboral, ya que la reunión se iba a alargar. Interrogada acerca de quién recibió la notificación, aparte de ella misma, declara que la secretaria de dirección, una tal doña Isabel Fernández.

El agente procede a localizar a la conocida como doña Isabel para interrogarla y corroborar este hecho.

A las dieciocho (18) horas y diez (10) minutos, aproximadamente, ambas mujeres abandonan las oficinas y se despiden. La testigo manifiesta que no se dirigió directamente a su domicilio porque tenía que hacer algunas compras por la zona. Interrogada por un agente acerca de si tenía algún recibo que acreditara su ocupación durante ese tiempo, la señorita Carol le indica que no, que compró algunas cosas pero que tiró los comprobantes. Interrogada por si pagó en efectivo o con tarjeta de crédito (a fin de poder corroborar en el extracto este hecho), la testigo declara que pagó en efectivo. Interrogada por si alguna persona de los establecimientos que visitó podría atestiguar su visita o si se produjo algún hecho que alguien pudiera recordar, ella declara que no. Interrogada por lo que compró y en qué establecimientos, ella se muestra dubitativa, para finalmente declarar que fue algo de material de oficina en un centro comercial cercano y unas manzanas en una frutería situada en la intersección de las calles Gandesa y Europa. Preguntada por dónde se encontraban estos objetos ahora, la testimonio manifiesta desconocerlo, aunque supone que deben haberse quedado en la oficina.

El agente recomienda intentar localizar estos elementos en el registro de las oficinas así como proceder a un discreto interrogatorio en las inmediaciones de la zona con una imagen de la señorita Carol a fin de intentar encontrar un testigo que certifique su presencia.

Preguntada a qué hora regresó a las oficinas y el motivo de su regreso, la testigo declara que lo hizo sobre las diecinueve (19) horas y veinte (20) minutos y que regresó porque había olvidado algo en el interior. Interrogada sobre qué había olvidado, la testigo se muestra insegura para afirmar finalmente que enseres particulares.

En el relato de los hechos que siguen a estas circunstancias, la señorita Carol indica que tras llegar con el ascensor al segundo piso, abrió con su propia llave y le sorprendió que la puerta de la sala de juntas estuviera entreabierta y la luz encendida. Pensando en un primer momento que la reunión no había acabado, fue a recoger sus pertenencias y cuando se disponía a salir otra vez le llamó la atención el silencio reinante en las oficinas, por lo que se acercó sigilosamente a la sala de reuniones y, al no percibir ningún sonido, empujó ligeramente la puerta y encontró el cadáver en la misma posición en la que lo localizó más tarde la patrulla.

Presa del pánico, se dirigió al teléfono que hay en la recepción para avisar a la policía, pero unos pasos en la escalera la asustaron. Creyendo encontrarse sola en el edificio y teniendo en cuenta la posibilidad de que los pasos pertenecieran al asesino, decidió esconderse en una estancia pequeña en la que se guardan algunos materiales de trabajo así como víveres (bebidas y algunos refrigerios) y equipos de mantenimiento de los mismos. Al cabo de unos momentos, pudo reconocer la voz de Joaquín, el guarda de seguridad que la llamaba por su nombre. Salió a su encuentro y le relató que había encontrado el cadáver en la sala de reuniones. Sigue relatando la testigo que el Encargado de Seguridad procedió a comprobar que lo que ella decía era cierto y volvieron ambos a la sala de juntas, tras lo cual fue el propio Joaquín quien llamó a los Mossos d'Esquadra, que se personaron en el lugar en unos minutos.

Siguiendo el procedimiento legal establecido e informada de que podía negarse, al no estar inculpada, a que sus pertenencias fueran registradas por un agente, se pide autorización a la testigo para proceder a ese registro, a lo que la testigo opta por negarse.



El señor Joaquín Sánchez, casado, de cuarenta y dos (42) años de edad, nacionalidad española y Responsable de Seguridad (según él mismo manifiesta) en el momento en el que sucedieron los hechos, declara lo siguiente:

Que permaneció en su puesto de trabajo desde las once (11) de la mañana hasta aproximadamente las veintiuna (21) horas, cuando se desplazó con una patrulla hasta estas dependencias policiales en las que se le toma declaración.

Que pudo ver cómo hacia las dieciocho (18) horas y diez (10) minutos, la señorita Carol y doña Isabel abandonaron el edificio, separándose ambas a la entrada. Que posteriormente y hacia las diecinueve (19) horas y diez (10) minutos abandonaron el edificio seis personas, entre las que reconoció al responsable de la delegación, el Sr. Juan de Villaespesa, y que comprobó cómo todos se despedían afablemente y se separaban. Que apenas cinco minutos más tarde, sobre las diecinueve (19) horas y veinte (20) minutos, la señorita Carol regresó.

Sobre estos datos aporta como testimonio la grabación de la cámara de seguridad de la entrada del edificio, en la que se recogen estas incidencias.

El agente pide que se soliciten las grabaciones de dicha cámara, así como, si las hubiera, las de todas las otras cámaras que pudieran estar en activo ese día, para corroborar la información facilitada.

Interrogado por las tareas que realizó en ese intervalo de tiempo, entre la salida de las dos mujeres y el regreso de la señorita Carol, el testigo manifiesta que nada especial, las labores habituales encomendadas a su cargo: estar pendiente del monitor y dar una vuelta a las instalaciones regularmente; también tenía encomendada la tarea de acompañar al Presidente hasta la puerta, cuando éste terminara las tareas por las que se había quedado.

El testigo declara a continuación que a las diecinueve (19) horas y veinticinco (25) minutos oyó desde su puesto dos disparos separados por un intervalo de apenas unos segundos que, en principio, no identificó como tales, aunque se levantó rápidamente y acudió con presteza al ascensor, pues recuerda que la porra (única arma reglamentaria que le permiten llevar) se le enganchó en el pantalón y estuvo a punto de caerse. Que ya dentro del ascensor oyó con claridad otros dos disparos, más distanciados entre ellos, y que al entrar en las oficinas (el testigo declara que la puerta estaba abierta) del segundo piso pudo oír dos detonaciones más. Preguntado sobre por qué tomó el ascensor para subir un piso teniendo en cuenta que podía haber utilizado las escaleras, Joaquín manifiesta que al salir de la garita vio que la puerta de uno de los dos ascensores estaba abierta en ese piso y pensó que al tener el ascensor allí su llegada sería más rápida. Instado a continuar el relato, el testigo prosigue.

Ya dentro de la oficina y al acabar de oír el segundo de los disparos, que percibe claramente que se ha producido en la sala de juntas, se esconde detrás de la puerta de entrada, por encontrarse a su juicio en inferioridad de condiciones frente al asaltante. Ello no le impide ver con claridad cómo la señorita Carol sale de la citada sala y se dirige a la recepción para coger o dejar algo en un cajón. Cuando ella se dispone a salir, y creyendo el testigo que debe intervenir de alguna manera y en la confianza de que la citada señorita haya podido dejar el arma en el cajón, da unos pasos hacia la puerta para manifestar su presencia. En ese momento ve cómo la señorita Carol intenta esconderse en la alacena contigua al vestíbulo de recepción. El testigo continúa manifestando que la llama por su nombre para intentar calmarla simulando que no sabe lo que ha ocurrido. La señorita Carol sale del cuarto y le indica, con intención de irse, que se había dejado algo en la oficina. En ese momento Joaquín se abalanza sobre ella, la reduce y la encierra nuevamente en la salita, creyendo haber bloqueado la puerta. Se dirige a la sala de reuniones para comprobar lo que ha sucedido. Abre la puerta y descubre el cadáver. A continuación llama al 088 desde el teléfono de recepción. Preguntado sobre lo que hizo después, manifiesta que, presa del nerviosismo y para sentirse más seguro, volvió a bajar a la garita del primer piso para esperar la llegada de la patrulla. Al poco oyó los pasos veloces de la señorita Carol bajar por la escalera en el preciso momento en que dos agentes llamaban al timbre de entrada en el portal del edificio.
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—Entonces, deduzco que la reunión acabó alrededor de las siete de la tarde...

Juan levanta ligeramente la vista intentando recordar, apoya el vaso de bourbon en la mesita auxiliar que tiene junto al butacón y responde tranquilamente.

—Sí, aunque en realidad los asuntos que teníamos que tratar los concluimos antes, la última media hora, aproximadamente, fue una charla entre amigos... como tomarnos una cerveza después de un partido.

—Entiendo. ¿Podría indicarme a grandes rasgos cuáles eran esos asuntos que tenían que tratar?

A Juan le molesta que el inspector tenga que volcar todo su cuerpo sobre la mesa para anotar torpemente en su cuaderno. Le molesta la poca destreza de su mano al escribir y le molesta que no se haya puesto el uniforme para entrevistarle.

—Cuestiones relativas a la coordinación de las diversas áreas operativas de la empresa... Asuntos en definitiva que, si me lo permite, exceden la capacidad de comprensión de un inspector de la policía autonómica.

El inspector Daniel Guix parece no prestar demasiada atención al último comentario de Juan ni a la música que, tenuemente, se oye de fondo. Se rasca, involuntariamente, el cuero cabelludo.

—¿Quiénes se encontraban ese día en el edificio, además de los reunidos?

Juan da otro sorbo a su bebida antes de responder.

—Doña Isabel, mi secretaria personal, Carol, una jovencita del Departamento de Relaciones Públicas, Joaquín, de seguridad... y también mis florecillas —puntualiza con una media sonrisa.

—¿Por qué había tan poca gente siendo un día laborable? ¿Por qué se dio el día libre a todos los empleados, incluidos los de seguridad?

—Fueron instrucciones precisas que nos facilitó el propio Presidente antes del encuentro. Mi querida señora Larsson, nuestra Directora General, me las comunicó y yo las hice efectivas.

—¿Tiene usted alguna idea de por qué el señor Ainsworth no quería a nadie en las instalaciones?

—No, lo ignoro.

El inspector pasa una hoja de su cuaderno. Se detiene un momento intentando descifrar su propia letra y prosigue.

—¿Tenía su Presidente, a su juicio, algún enemigo?

Juan suspira, contrariado.

—¿Me pregunta usted en general o por número de habitantes? Déjeme que le cuente algo, agente Guix. La empresa que él presidía tiene acceso a más secretos e informaciones reservadas en un día del que tendrá todo el cuerpo del que usted forma parte en toda su existencia. Desvelar un secreto, como el asesinato del señor Ainsworth, es una minucia comparado con lo que nosotros, todo el equipo directivo de H.H. Corporation, tenemos que hacer antes de sacarnos la polla para mear por la mañana... Para las mentes vulgares y mezquinas, perder la autoridad y la propiedad sobre un secreto, sobre su secreto, es indefectiblemente sentirse amenazado. Desvelar un secreto es crear un enemigo. No sé si me entiende...

—Sí, le entiendo —apunta el inspector que, sin bajar la vista y haciendo aparentemente caso omiso a la respuesta de Juan, vuelve a preguntarle— ¿alguno de esos enemigos, que usted sepa, estaba entre los convocados a la reunión?

—No, yo creo que no me entiende. Nosotros, los que estábamos convocados, no somos un equipo directivo al uso, nosotros somos una hermandad. No podría ser de otro modo. Una fraternidad compuesta de personas intachables en todos sus aspectos... es absolutamente inimaginable que alguno de nosotros pudiera ni siquiera pensar el cometer un acto así... y nada menos que contra nuestra cabeza. No tendría el más mínimo sentido.

El inspector Guix se queda meditando un momento mirando al cuaderno, parece que va a preguntar algo pero finalmente lo descarta.

—¿Podría indicarme cómo estaban sentados en la mesa?

Juan vuelve a suspirar mostrando cierto hastío por el tipo de preguntas que conforman el interrogatorio.

—Sí. Yo estaba frente a la puerta de entrada, a mi izquierda estaba Hastings, el asistente del señor Ainsworth, a la izquierda de éste estaba el propio señor Ainsworth, que tenía a su izquierda a Jürgen Uterlinch, mientras que éste tenía a su lado a la señora Larsson, nuestra Directora General. A mi derecha estaba situado Luigi del Pietro, el responsable de localizar candidatos, y a su derecha estaba la señorita Annette de la Resange, nuestra máxima Responsable Comercial. ¿Quiere que se lo dibuje? —concluye Juan en tono irónico y señalando la libreta.

—No, no será necesario —responde Daniel, que deja el lápiz sobre la mesa y añade, entornando un poco los ojos—. Lo que no entiendo muy bien es por qué su Presidente no ocupaba la cabecera de la mesa, sino que lo hacía el señor Hastings.

Juan se remueve un poco en el butacón, incómodo.

—Ya le he dicho que se trataba de una reunión importante pero de carácter informal. Cada uno se sentó en la silla que tenía más cerca.

El inspector vuelve a rascarse el cráneo, Juan lo observa deseando que encuentre ya el motivo que le causa picor.

—¿Por qué cree usted que el Presidente se quedó solo en las oficinas, tras finalizar la reunión? ¿Le dijo a usted algo al respecto?

—No, simplemente nos indicó que podíamos retirarnos, que él se quedaría unos minutos más poniendo en claro algunas cosas.

—Siendo la primera vez que acudía personalmente a esta delegación de Barcelona, ¿tenía él llave de las instalaciones? ¿Podía cerrar cuando se marchara?

—Joaquín, el encargado de seguridad, era el responsable de acompañarle cuando finalizara —declara Juan, que ha vuelto a dar un sorbo de su bebida.

El inspector vuelve a pasar las hojas de su libreta.

—¿Qué hizo usted cuando acabó la reunión?

Juan apoya el vaso y se reclina en el butacón.

—¿Seguro que no quiere beber nada? —pregunta.

El agente niega con la cabeza.

—Cuando concluyó la reunión, me despedí abajo de todos los asistentes y después me dirigí andando hasta aquí, hasta mi casa. Creo recordar que todos se marcharon antes que yo, que me despedí del señor Hastings y me puse a andar calle abajo. ¡Ah!, este pasaje es espléndido —indica Juan reclamando silencio en el preciso momento en que, a través del hilo musical de la casa, se oyen tenuemente los primeros compases de la «Marcha al cadalso» de La sinfonía fantástica, de Berlioz.

El inspector intenta no distraerse.

—Entre que llegó a su casa y que le notificamos el suceso a la mañana siguiente, ¿recibió usted alguna llamada de alguien de la empresa... del empleado de seguridad o de alguno de los directivos?

—No —responde secamente Juan, que parece concentrarse en la melodía.

Sus labios se mueven intentando tararearla.

—Señor Villaespesa, ¿tiene usted algún arma?

—Sí —responde Juan, molesto por tener que desviar su atención de la música.

Se calla un momento y prosigue:

—Tengo mi cerebro.

El inspector Guix hace un leve gesto de incomodidad por la respuesta y matiza la pregunta:

—Le pregunto por si tiene usted algún arma de fuego.

—No, de esas no.

—Una última cosa, señor Villaespesa, ¿por qué contrató usted a la señorita Carol?

Juan parece sorprendido por la pregunta pero intenta disimular su gesto. Adquiere rápidamente un porte de seguridad e inclinándose hacia delante y mirando directamente a los ojos del inspector le pregunta:

—¿Cree usted en Dios?
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Valoraciones previas al informe definitivo anotadas en el diario de investigación.



CUATRO. Informe de balística.



A las dieciséis (16) horas treinta y cinco (35) minutos recibo en mi despacho el informe de balística.

Los casquillos corresponden a un calibre 25 ACP y el arma puede ser una FIE Titán.

Los disparos se efectuaron desde distintas posiciones que oscilan, aproximadamente, entre los cincuenta centímetros y los tres metros.

Las trayectorias de los proyectiles son, asimismo, divergentes y con diversos grados de precisión en el objetivo.

El informe viene firmado por el responsable de balística forense de nuestro departamento y concluye con la siguiente valoración:

«Siguiendo los datos, y en espera de otras pruebas que lo corroboren, el individuo fue tiroteado por la misma persona mientras se movía a su alrededor en un radio cercano. Teniendo en cuenta la falta de uniformidad en la trayectoria y, por tanto, en la precisión de los impactos, y asimismo que el fallecido recibió todos los disparos estando en la misma posición sentada (no hay evidencia alguna de que intentara huir), parecen indicar que el autor de los disparos estaba realizando alguna actividad complementaria a la de dispararle. Le apunto como hipótesis que dicha actividad podría ser el estar hablando con la víctima mientras daba vueltas alrededor suyo.

Pongo esto en su conocimiento por si pudiera serle de utilidad en la investigación.»

Después, fecha y firma.

Tras leer el informe me pongo al habla, vía telefónica, con el responsable del informe.

Cuando le pregunto si es posible que la víctima no intentara huir porque el primer disparo fuera mortal, me indica que no hay manera de determinar el orden de los impactos, pero que él, y esto es una conjetura sin base científica alguna, opina que posiblemente los primeros disparos fueran realizados desde la distancia más lejana y que el asesino se fue acercando progresivamente. A la vista del mapa de impactos, prosigue, se aprecia sin ningún tipo de duda que el asesino es un mal tirador, lo que le impulsa a sugerir una correspondencia entre distancia y precisión en el blanco y que, en este caso, lo lógico sería que los primeros disparos fueran los más lejanos, puesto que no tendría mucho sentido el continuar disparando si la víctima ya estaba muerta con el primer impacto.

¿Un asunto de ensañamiento, tal vez?, le pregunto.

Posiblemente, responde él. El tipo de arma con que se efectuaron los disparos suele ser de cargador de seis balas y se emplearon todas, prosigue.

Le informo de que según mi inspección ocular uno de los proyectiles disparados a muy corta distancia le atravesó la mano izquierda, con lo que no todos los impactos cercanos alcanzaron puntos vitales. Frente a este dato, el responsable de balística duda un momento y me indica que posiblemente ese fuera el último disparo y contuviera en sí mismo una carga simbólica: sabiendo ya que la víctima estaba muerta, quiso castigarla por algo que hizo con su mano izquierda. ¿Sabe usted si la víctima era zurda?, me pregunta. A lo que yo le respondo que sí, que la víctima era zurda. Posiblemente firmó algo que a juicio del asesino no debió firmar, apunta.
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—Mucha puta vista al mar, mucho triplex y ascensor con llave, pero en este jodido hotel cada vez que enciendo un pitillo, me tienen que tocar los huevos... ¿Quiere usted uno? —pregunta Annette, alargándole la cajetilla.

—No gracias, lo dejé hace tres años —responde el inspector.

—... con la de cosas que se pueden hacer con un pitillo y ustedes no saben hacer más que dejarlo.

Annette vuelve a cerrar la cajetilla de cigarrillos, cruza las piernas y se enciende lentamente el pitillo.

—¿Decía usted? —pregunta, exhalando una amplia bocanada de humo.

—Le preguntaba por lo que hizo usted una vez concluida la reunión.

—A ver, déjeme recordar... sí, paré un taxi frente al portal y fui hasta el hotel.

—Tengo entendido que todos los demás miembros de la reunión, salvo el señor de Villaespesa que vive cerca, utilizaron un coche de la empresa para su desplazamiento. ¿Por qué no hizo usted lo mismo?

—Me gusta improvisar, ¿a usted no?

El inspector Guix parece detectar cierto coqueteo en las palabras de Annette y sobre todo percibe peligro. Mucho peligro. Inconscientemente, se peina las cejas pasándose rápidamente los dedos e intenta apartar la vista de la rodilla de Annette.

—¿Recuerda, por casualidad, algún dato del taxi o del taxista? Compañía, número de matrícula, número de licencia del conductor...

—No.

—¿Puede indicarme brevemente lo que hizo desde que el taxi la dejó en el hotel hasta que recibió la noticia del suceso?

—No sin sonrojarle.

Un camarero, que lleva una bandeja con una bebida, se acerca tímidamente hasta Annette.

—Disculpe, señorita De la Resange, pero aquí no se puede fumar... —le indica cortésmente mientras deposita el vaso frente a ella.

Annette, sin apartar la vista del inspector, tira su cigarrillo dentro del vaso, en un gesto muy explícito. Gira la mirada hacia el camarero:

—Tráigame otra copa... hay algo flotando dentro de mi vaso —le anuncia mientras exhala el humo de su última bocanada.

El inspector Guix observa la escena sin pronunciar palabra. Vuelve a notar la mirada de Annette sobre sus ojos.

—¿Por qué no pidió usted un cenicero?

—Porque aquí lo que prohíben es fumar, no pedir ceniceros.

Annette, al responder, se inclina ligeramente hacia delante sin encorvar la espalda.

—No, me refiero a por qué no pidió un cenicero en la reunión que mantuvieron... encontramos tres colillas bajo su silla.

—¿Qué importancia puede tener eso?

—Nada en particular... me resultó extraño —apunta el inspector, que vuelve a bajar la vista y hojea su cuaderno de notas.

—Me ha comentado usted que la reunión transcurrió en un clima que ha calificado de extremadamente cordial y que los asuntos profesionales se resolvieron en apenas unos minutos y el resto fue todo una charla entre amigos. Pero, ¿se proyectó algo dentro de la sala?

—Sí, así fue. Hacia el final de la reunión, mi amigo Jürgen Uterlinch pasó unas imágenes de las vacaciones de su hija.

—¿Eso fue todo?

—No.

El inspector aguarda impaciente a que Annette prosiga. Ésta, consciente de la expectativa que ha generado, se toma su tiempo.

—Proyectamos también la violación de una joven... yo, personalmente, prefiero situaciones eróticas que entrañen mayor complejidad, pero el personal masculino era mayoritario en la sala.

El inspector la observa con una mezcla de asombro e incredulidad.

—Es broma —dice Annette, al tiempo que apoya el mentón sobre la palma de su mano derecha—... aunque sólo lo de la joven... Usted, por ejemplo, con su porte distante y profesional, con su concentración prioritaria en la investigación, es una situación erótica que requiere mayor complejidad.

El inspector intenta sobreponerse al comentario sin mostrar ningún tipo de inquietud.

—¿Quién le informó de la muerte del señor Ainsworth?

Annette vuelve a apoyar las manos sobre la rodilla.

—Juan. Fue Juan quien me informó, un par de horas antes de que me llamara usted y me pidiera que no abandonara la ciudad hasta hablar conmigo.

—¿Cómo reaccionó usted ante la noticia?

—Me apené, me apené profundamente. Rob era un tipo encantador, abierto y franco, sin dobleces. Necesité un tiempo para reponerme... después me depilé las piernas y las líneas inguinales.

—¿No llamó a nadie?

—No. Juan me dijo que se encargaría de avisar a los otros.

Annette se detiene un momento al recordar algo.

—Bueno, sí, desperté al tipo que tenía metido en mi cama y le dije que se largara.

—¿Quién era su acompañante?

—Se lo diría de buen grado si hubiera tenido el más mínimo interés en conocer su identidad.

El inspector intenta fijar su vista en los ojos de Annette y en tono un tanto recriminatorio le pregunta:

—¿No tiene usted miedo?

—No, yo no, pero usted sí.
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Valoraciones previas al informe definitivo anotadas en el diario de investigación.



CINCO. Autopsia forense.



Confirma los datos conocidos aportados por la inspección ocular y por balística. Fija la hora de la muerte entre las diecinueve (19) y las diecinueve (19) treinta (30) minutos.

No se encuentran restos de toxinas o de estupefacientes en el organismo de la víctima.

El individuo presenta polidactilia en su mano izquierda. Tiene seis (6) dedos. Cuando me intereso por este dato, me informan desde el Departamento de Medicina Forense Judicial que el sexto dedo no era funcional (contenía hueso pero no articulaciones) y se encontraba situado a continuación del dedo meñique. Ambos dedos, el meñique más el añadido (y por tener éste una conformación delgada y derivar directamente del anterior), pueden encajar sin problemas en la cavidad de un guante. Me indican también que es una malformación genética hereditaria.
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—Le agradezco que se haya desplazado hasta nuestras instalaciones, señor Uterlinch... No le entretendré demasiado tiempo.

—Se lo agradezco, es un asunto espantoso y estamos todos muy cansados.

Jürgen se adapta como puede a la silla tubular del despacho del inspector Guix.

—Su nombre es Jürgen Uterlinch, es de nacionalidad alemana y reside en Amberes. ¿Es así?

—Sí, es correcto.

—Su función dentro del organigrama de la empresa es la de dirigir el Área Financiera...

—Así es.

—Y fue usted convocado, al igual que los demás miembros ejecutivos, para asistir a una reunión que tuvo lugar aquí, en Barcelona... ¿Cómo recibió el aviso de la convocatoria?

—Me informó la señora Larsson durante un viaje profesional que realizamos a nuestra sede en Ámsterdam.

—¿Conocía usted la naturaleza de la reunión que iba a celebrarse?

—Sí, naturalmente. La señora Larsson me informó debidamente de todos los detalles.

—¿Cuál era su programa de actividades en Barcelona?

Jürgen medita un momento, intentando ordenar cronológicamente todos los acontecimientos.

—Llegué a Barcelona procedente de Amberes el mismo día de la reunión, asistí a la misma y tras su conclusión me encontré con mi hija pequeña Hanna, que está pasando unos días en la ciudad bajo la tutela de mi amigo el señor Juan de Villaespesa. Cenamos los dos juntos en el Puerto Olímpico, luego la acompañé a la casa donde se hospeda y me dirigí a mi hotel, al que debí llegar sobre medianoche. Al día siguiente se me había invitado a dar una conferencia en la escuela de altos estudios financieros IEADE y tenía previsto regresar a casa a su conclusión, alrededor de media tarde. Naturalmente, los sucesos que acontecieron me aconsejaron anular la charla. Ni mi estado de ánimo ni la situación me permitieron cumplir con ese compromiso.

—¿Cómo transcurrió la reunión?

—Con toda normalidad. Fue muy enriquecedora y permitió que los miembros directivos reforzaran unos lazos mutuos ya de por sí muy sólidos.

—Nos ha informado la señorita De la Resange que hacia el final del encuentro, usted proyectó unas imágenes de su hija...

—Sí...

Jürgen no puede evitar reprimir una sonrisa.

—Mi hija pequeña es mi debilidad, y Juan de Villaespesa la había grabado en una atracción de feria... el tren de la bruja se llama o algo así... la verdad es que no me pude resistir a mostrársela a todos...

El inspector observa los puños de la camisa de Jürgen, perfectamente planchados por debajo de la chaqueta, y se estira inconscientemente las mangas de su jersey.

—Durante su estancia en las oficinas, ¿notó usted algo extraño?, ¿alguien alterado o nervioso?

—No... pero déjeme pensar...

Jürgen medita un rato y prosigue en tono dubitativo.

—Bueno, quizá me llamó la atención lo del café...

—¿Lo del café?

—Sí, le parecerá una auténtica tontería, pero al llegar le pedí a la señorita que me recibió... una joven muy atractiva, ¿cómo se llamaba?, Carol, sí eso es, pues le pedí a Carol que me sirviera un café solo. La joven se demoró bastante en servírmelo y cuando lo hizo, me entregó un café frío y con leche. Pensé que era extraño que alguien cuya única función parecía ser atendernos no prestara mayor atención a nuestras solicitudes. Verá, saber atender correctamente detalles como ése es algo muy importante para una relaciones públicas en un negocio como el nuestro, en el que nos tenemos que ver a diario con gente de muy alto nivel. Después, pensé que la joven estaría nerviosa por haber conocido al Presidente y a todo el equipo directivo y no le di mayor importancia a este hecho.



—Juan, tengo novedades.

Juan de Villaespesa permanece en silencio.

—Tienen a un sospechoso, Juan, el equipo de investigación tiene ya a alguien en el punto de mira y está centrando toda la investigación sobre él.

Juan continúa en silencio mientras sus dedos tamborilean sobre la mesa en señal de impaciencia.

—Los ingleses están presionando mucho... ¿Te acuerdas de Cavendish, aquel tipo espigado que vestía como un domador de focas? Pues lo han nombrado embajador aquí y esta mañana ha venido a verme... esto se va a resolver rápido.

—¿Tienen un sospechoso sin haber finalizado los interrogatorios? —pregunta Juan.

—Sí, alguien que tuvo la oportunidad, que está acusado por un testigo directo... y que no molesta demasiado. Ahora sólo falta cuadrar el móvil y encontrar el arma del crimen. Están volcados en eso.

Juan se observa las uñas de su mano izquierda y pregunta, sin levantar mucho la voz:

—¿Y me vas a decir de una jodida vez quién cojones es ese sospechoso?



Ingrid rebusca en su bolso a tientas. Aparta algo que por sus dimensiones podría ser una agenda de bolsillo, unos tampax sueltos, una cinta métrica... y finalmente lo encuentra. Lo sujeta con dos dedos y lo extrae con cuidado evitando que vuelva a caer en el bolso.

—Las chocolatinas son mi perdición, ¿sabe?

El inspector Guix observa la barrita con atención. Intenta tapar con una media tos un ruido, involuntario e inoportuno, que se produce en sus tripas. Ingrid, intentando restar importancia a lo que acaba de oírse, le pregunta:

—¿Quiere usted una?

El inspector niega con la cabeza y busca información en su cuaderno.

—Debo vigilar con frecuencia mis niveles de azúcar, la diabetes es una continua amenaza para mí, aunque afortunadamente no engordo —añade Ingrid, mientras el inspector sigue intentando localizar lo que busca entre sus notas e intenta ajustar, en un gesto nervioso, su trasero a la silla.

—Fue usted, señora Larsson, quien recibió la convocatoria para la reunión celebrada en Barcelona, ¿no es cierto?

—Sí, así fue. Por un asunto de trabajo, el señor Uterlinch, mi marido Hafid y yo nos encontrábamos en Ámsterdam cuando Rob, quiero decir, el señor Ainsworth, me notificó personalmente la convocatoria.

Ingrid da un bocado.

—Fue el mismo día, según tengo entendido, que se hicieron públicas sus primeras imágenes.

—Sí, es cierto... mi marido Hafid y yo nos reímos mucho cuando vimos el juego de imágenes en la portada con el señor Hastings posando al frente y Rob al fondo.

El inspector Guix parece sorprendido por algo.

—¿Su marido está aquí? ¿Cree usted que podría interrogarle?

—No, lo lamento, mi marido está ingresado en Suiza para tratarse de unos problemas de salud.

—Lo siento...

El inspector vuelve a repasar las notas mientras Ingrid apura la chocolatina, dobla metódicamente el envoltorio y lo deposita sobre un plato. El envoltorio, como si tuviera vida propia, se desdobla solo.

—¿Por qué vomitó usted en la reunión?

Ingrid se sorprende.

—¡Qué vergüenza! —responde—... ¿no me diga usted que han descubierto rastros...?

El inspector asiente con la cabeza sin ocultar cierto orgullo.

—La verdad es que pensé que lo había limpiado a conciencia... Lo que ocurrió es que me atraganté con una de éstas —dice, señalando el envoltorio de la chocolatina.

—Jürgen, que estaba a mi lado, me dio unos golpecitos en la espalda y tema resuelto —concluye Ingrid haciendo un gesto circular con la mano como para simular un vómito.

—Tanto la señora Isabel como la señorita Carol han declarado que recibieron ustedes la visita, a media mañana, de una niña...

—¡Ah, sí!, la pequeña Catherine. Era la ahijada de Kate, mi antecesora en el cargo... la había tratado mucho cuando trabajaba de asistente de su madrina. Tenía previsto desplazarse a Barcelona con su madre y les propuse que se pasaran por las oficinas. Rob no tuvo ningún inconveniente.

—¿Y entró así, en medio de una reunión?

—Sí, era una reunión informal, de control, la verdad es que nos vino bien distraernos un poco con su presencia.

—La señora Isabel manifiesta también que cuando recogió a la pequeña de la sala de juntas, la vio a usted muy afectada...

—Sí, es totalmente cierto. La presencia de Catherine me trajo algunos recuerdos muy emotivos sobre los últimos días que pasamos Kate y yo juntas antes de que ella falleciera.

El inspector se rasca un hombro, cruza las piernas y se inclina ligeramente hacia adelante.

—Señora Larsson, en su calidad de Directora General de la empresa, intuyo que conoce muy bien a todo el cuerpo directivo...

Ingrid permanece visiblemente a la expectativa. El inspector continúa.

—¿Cree usted que alguno de ellos tiene algo que ocultar? ¿Que, por decirlo de alguna manera, pueda estar, por ejemplo, realizando acciones delictivas amparado en su cargo?

Ingrid hace un gesto ostentoso de sorpresa abriendo mucho los ojos.

—No, rotundamente no —afirma—. Verá usted, señor Guix, para acceder a un cargo así tenemos que tener un historial impoluto, es la base de la reputación de nuestra empresa. A nosotros se nos fiscalizan desde nuestros ingresos hasta el número de pañuelos que compramos al año, no puede ser de otro modo. Si alguno de nosotros quisiera, por ejemplo, tener un amante, le resultaría más fácil ocultar un elefante en el lavabo de su comisaría.

El inspector escucha atentamente la explicación de Ingrid.

—Por todo eso y porque la gente que compone la directiva es absolutamente fantástica y honesta, yo, personalmente, pondría mi reputación en juego por ellos sin dudarlo... y nuestro Presidente, si pudiera, se dejaría cortar los cinco dedos de su mano izquierda por cualquiera de nosotros... ¿No diría usted que hace un poco de frío aquí?
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Valoraciones previas al informe definitivo anotadas en el diario de investigación.



SEIS. Testamento de Mr. Robert Phillips Ainsworth.



Recibo en valija cerrada y desde el departamento judicial correspondiente al condado de Oxfordshire una copia notarial de la declaración de últimas voluntades más reciente de Mr. Robert Phillips Ainsworth, y por tanto la vigente.

La iniciativa de mandar este documento ha surgido del equipo de Scotland Yard que trabaja en paralelo en el caso. La tramitación para que obre en mi poder ha sido cursada por el Ministerio de Interior británico con carácter de urgencia y el envío se ha realizado por valija diplomática.

En dicha declaración, y tras las disposiciones legales oportunas y comunes a este tipo de documentos, se puede leer lo siguiente:

«Nombro a mi hija, Carol Dupont, heredera legítima y universal de todos mis bienes, incluidos los inmuebles, los financieros y los empresariales.»

Tras esto, otras disposiciones legales que incluyen documento acreditativo de la identidad de la beneficiaría, para concluir con un párrafo, de marcado carácter emocional, dirigido a su heredera:

«Y confío, hija mía, en que lo que mi humanidad no haya podido compensarte, lo amortigüe, al menos, mi dinero.»

Se desprende de la disposición testamentaria que el señor Ainsworth reconoce la paternidad sobre la señorita Dupont, pese a no haberlo hecho en vida. Al no tener el difunto herederos directos que requieran el reparto de la legítima, el testamento tiene plena validez.



Junto a este documento se adjunta una descripción física detallada de la señorita Dupont (incluidas huellas dactilares así como el rasgo distintivo de padecer polidactilia en el pie derecho) e imágenes fotográficas de su persona con distintas edades.

Todo esto me lleva a afirmar con rotundidad que la persona referida como Carol Dupont en el testamento coincide plenamente con la identificada a lo largo de todo nuestro proceso de investigación como la «señorita Carol».



Se incluyen también declaraciones tomadas en interrogatorio oficial al señor Thomas Peterson Bowles, notario del condado de referencia, en las que afirma que el señor Robert Phillips Ainsworth lo había convocado para dentro de tres días, al poco de que regresara de su viaje a Barcelona, para tratar un tema relacionado con sus últimas voluntades, sin que el notario pueda especificar, por carecer de más información, nada más. También manifiesta el interrogado que, tras la apertura y lectura del citado testamento, el sobrino del fallecido, el señor Richard Winterbotton Ainsworth, ha presentado demanda a fin de impugnar las citadas voluntades.



A la vista de todo ello procedo a decretar que se vuelva a interrogar en mi presencia y con carácter ya de sospechosa a la señorita Carol, e indico al departamento judicial que solicite del juez y con carácter de máxima prioridad una autorización para registrar su domicilio particular.
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La nieve cruje bajo el peso de los neumáticos. En la garita, el conductor y su ocupante se identifican ante los guardas de seguridad. Lentamente, el vehículo se adentra en el camino bordeado de abedules. El día es soleado. Una joven, acompañada de un perro, recorre los últimos metros junto al vehículo, saludando efusivamente con la mano a su ocupante. Annette despliega una amplia sonrisa al ver a la joven. El coche se detiene. Annette apura el cigarrillo y lo apaga con tres golpes secos en el cenicero.

—Ahora ya puedes desinfectar el coche, capullo. Y deja mis maletas donde te indiquen —dice dirigiéndose al conductor.

Sin esperar a que éste descienda y le abra la puerta, Annette coge su maletín, sale del vehículo y se abraza con su anfitrión.

—¿Conoces a mi esposa, Elke? —le pregunta Jürgen señalando con un gesto a una mujer que observa la escena con una sonrisa desde la puerta principal de la residencia.

—No, querido, no había tenido ocasión hasta el momento —le responde Annette mientras saluda cariñosamente a Elke, agitando su mano derecha en alto.

La joven que seguía el automóvil llega hasta donde están ambos.

—Y esta jovencita es mi hija Hanna...

—Hola corazón, a ti sí que te he reconocido. Tu papá se pasa el día hablando de ti y enseñándonos vídeos, que si mi hija Hanna esto, que si lo otro... —le dice Annette mientras sujeta tiernamente con su mano el mentón de la joven, que sonríe al oír sus palabras.

—Hanna, amor, ¿le has dado ya de comer a Tor?

—¡Ay!, no, papá —le responde la joven dando un respingo y alejándose a la carrera, seguida por el perro que corre jugueteando a su alrededor.

Annette se fija en el rostro de Jürgen y le dice con un gesto de sorpresa:

—¿Tor? Yo tenía un perro que se llamaba igual... un mal bicho el muy hijo de perra.

Luego, le señala con el dedo índice la base de su nariz.

—Tesoro, te has vuelto a cortar afeitándote... recuérdame que tengo que enseñarte a manejar mejor las cuchillas... a menos que cuando te cortes sea porque te apetece...

Jürgen hace un gesto cómico de resignación aceptando la reprimenda y el ofrecimiento y le extiende el antebrazo a Annette para que ella se coja y se dirijan juntos hasta la entrada. Annette observa cómo sale una espesa nube de humo negro de la chimenea principal de la mansión.

—¿Supongo que lo has traído todo...? —le pregunta Jürgen, que se ha inclinado ligeramente sobre el oído de Annette para darle confidencialidad y cercanía a la pregunta.

Annette da unos ligeros golpecitos en su maletín a modo de respuesta.

—Todo, tesoro, el informe médico de Praga, el objeto cilíndrico mordido por un perro... lástima, con el cariño que le tengo... y el ejemplar del diario Paris Soir.

—Bienvenida a Gstaad, señorita De la Resange —oye Annette que la saluda, todavía a cierta distancia, Elke.
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Carol se ajusta la peluca morena, revisa que el pasaporte esté en su bolsillo interior y vuelve a leer por enésima vez el billete. En un gesto nervioso e inconsciente se alisa nuevamente la falda, mientras intenta recorrer con su mirada todos los rincones del piso intentando no dejarse nada. «El maldito cargador del móvil», murmura. Con paso rápido vuelve a entrar en su habitación, evita tropezar con la maleta que está ya cerrada en el suelo, se apoya en la cama y estira su cuerpo hasta llegar al cargador del móvil, que está en la mesilla de noche opuesta. Tira de él con fuerza hasta desprenderlo del enchufe y empieza a enrollar frenéticamente el cable sobre la base realizando círculos concéntricos con su mano derecha. Vuelve a palparse el bolsillo para comprobar que las llaves del piso están dentro.

Es entonces cuando suena el timbre de la puerta. «El taxi, debe ser el taxi», musita intentando calmarse. Lanza el cargador dentro del bolso. «¡Voy, ya voy!», dice levantando la voz de manera que el taxista pueda oírla, mientras avanza por el pasillo hasta la puerta. El sonido de sus tacones aumenta a medida que Carol acelera su paso. Al llegar a la puerta, se percata de que ha olvidado la maleta junto a la cama, pero decide abrir primero la puerta e ir luego a recogerla. Piensa en si ha cerrado la llave del gas en el momento en el que abre el pasador de la puerta y tira de ella.

—¿Señorita Carol Dupont? —le pregunta un agente vestido de uniforme.

—Sí... soy yo... —responde titubeante y sorprendida.

—Debe usted acompañarnos a comisaría. De detrás del agente surge, sin que Carol se hubiera percatado de su presencia, el inspector Guix, que se aproxima hasta la puerta y le pregunta, mientras sus ojos miran por encima del hombro de Carol intentando ver el interior de la vivienda:

—Se ha teñido usted el pelo, ¿verdad?
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—Les juro que yo no sabía que era mi padre, si ni siquiera sabía que era el Presidente hasta que ustedes me informaron.

Carol intenta enjugarse las lágrimas mientras el rímel dibuja una extraña sombra bajo sus ojos.

—Yo sólo tenía una foto de él junto a mi madre, cuando eran jóvenes, pero nunca supe quién era ese hombre hasta que lo vi entrar en la oficina... Mi madre murió de repente, siendo yo muy joven y nunca me dijo nada...

—Entonces, ¿tampoco sabía que, con su muerte, usted se convertiría en su heredera universal? —pregunta el inspector Guix con un tono que Carol percibe como irónico.

—Naturalmente que no, Dios bendito, si no sabía que era ni mi padre ni el Presidente, ¿cómo iba a suponer que me declararía heredera de sus bienes?

El inspector, flanqueado por dos agentes de pie, se recuesta sobre la silla.

—El hecho de que usted trabaje en su compañía, ¿también es casual?

—Sí, naturalmente. Yo estudié comercio y relaciones internacionales en París, donde vivía con mi madre, y tras licenciarme trabajé donde pude hasta que me vine a Barcelona. Aquí, estuve varios años trabajando en una editorial hasta que un día alguien... ¿cómo se llamaba?... me informó de que existía una vacante de relaciones públicas en la sucursal de H.H. Corporation en Barcelona. Así que me presenté. Traté con el jefe de personal y después directamente con el señor Juan de Villaespesa, quien me dijo que, como iba a depender de la señorita De la Resange, tenía que obtener el visto bueno de ella para conseguir el puesto...

—Y este puesto aparece misteriosamente justo cuando ya tenía su despido firmado, por mantener una relación, digamos, extramatrimonial, con un editor jefe de la editorial...

Carol no responde mientras frota frenéticamente el pulgar con el índice de la misma mano.

El inspector se inclina despacio sobre la mesa y pasa unas hojas de su cuaderno hasta llegar al sitio que le interesa.

—¿Quiere que le diga lo que manifestó el señor Villaespesa con respecto a su contratación?

—Sí, por favor —balbucea Carol.

El inspector lee:

—A la pregunta: «¿Por qué contrató usted a la señorita Carol?», él, aparentemente sorprendido, me hace otra pregunta: «¿Cree usted en Dios?», a lo que yo no respondo por no parecerme una pregunta oportuna ni al caso, de modo que es el propio señor Villaespesa quien responde: «Pues aquí, en esta compañía, nuestro Presidente es Dios». Dicho lo cual prosigue: «Si a usted le viniera la hija de Dios pidiéndole un empleo, ¿qué haría?». Villaespesa da otro sorbo y concluye taxativamente: «Contraté a la señorita Carol porque me dijo y me demostró que era la hija de nuestro Presidente».

Carol mantiene los ojos muy abiertos. El verde de sus pupilas contrasta con el negro diluido que envuelve sus ojos.

—¿Quiere que le cuente lo que yo creo que sucedió aquella noche? —pregunta sin dejar que Carol se reponga de la anterior afirmación.

—Creo que usted no sólo sabía que el señor Ainsworth era su padre sino que, además, conocía perfectamente que había testado a su favor. Tras la reunión, se quedó merodeando por las oficinas para hablar con él. Y lo hizo porque él mismo la había citado.

El inspector vuelve a ojear sus notas y dice leyendo: «Ahora me queda lo más difícil», le declaró al señor Hastings.

El inspector, antes de proseguir, observa fijamente a Carol que lo escucha atónita.

—Cuando usted vio que la reunión había concluido y que todos se habían retirado, volvió a las oficinas para encontrarse con su padre. Eso era lo acordado.

Carol intenta interrumpir:

—Yo sólo quería hablar con ese hombre, que ni siquiera sabía que era el Presidente, para preguntarle si era mi padre...

El inspector, que parece no prestar atención a las palabras de Carol, continúa:

—Pero entonces cometió el primer error: usted creyó que estaba a solas con él en el edificio y que nadie la observaba por las cámaras de seguridad, pero no era así...

Carol sacude la cabeza como quien quiere despertar de un mal sueño.

—Cuando se encontró con él, su padre le reprochó que hubiera abusado de su posición de influencia para conseguir el empleo y le anunció que iba a borrarla de su testamento y nombrar heredero a su primo. Entonces usted, presa de la ira y sabiendo que si su padre no regresaba a Londres heredaría una inmensa fortuna, se acercó posiblemente a la alacena o al cajón de recepción, cogió un arma y regresó a la sala de juntas, donde su padre seguía sentado, esperándola. Después, le disparó dos veces a quemarropa mientras le reprochaba el trato que le había dispensado a su madre. Continuó insultándole mientras andaba alrededor de la mesa disparándole hasta que volvió a llegar hasta él por el otro lado de la mesa y le disparó el último proyectil del cargador en su mano izquierda, la misma que iba a firmar la nulidad del testamento y la misma que tenía la deformidad que usted heredó... Porque usted, señorita Carol, tiene seis dedos en un pie, ¿no es cierto?

Carol rompe a llorar mientras repite como en una letanía: «no, no, no...».

—Y es entonces cuando apareció Joaquín, el guarda de seguridad... su testimonio sobre lo sucedido, puede estar segura, no deja lugar a dudas.

El inspector le acerca un vaso de agua a Carol, que intenta dar un sorbo conteniendo el temblor de su mano.

—Una declaración por su parte, reconociendo estos hechos, le facilitaría enormemente las cosas, créame...

—Pregúntenle a la señorita Annette... verán como ella tampoco sabía nada de que el señor Ainsworth fuera mi padre, ni ahora ni cuando dio el visto bueno para mi contratación... —se atreve a sugerir Carol, ligeramente repuesta.

El inspector chasquea los labios como mostrando disconformidad, pero aún así se levanta de la silla lentamente y abandona la sala de interrogatorios, dejando a Carol en compañía de los otros dos agentes.

—Ésta se derrumba, señor inspector.

—Sí, lo sé. Llamen al hotel Arts y pónganme con la señorita De la Resange. No creo que haya abandonado todavía el país... aún le debe quedar algún tipo por comerse.

Observa desde el cristal la figura temblorosa de Carol y por un momento se apiada de su imagen. Se rasca frenéticamente la cabeza intentando apartar de su mente esos pensamientos en el momento en que un agente se acerca a él con un inalámbrico.

—La señorita De la Resange al otro lado de la línea.

El inspector coge el teléfono.

—Señorita De la Resange, soy el inspector Guix.

Se produce un momento de silencio y vuelve a oírse en la sala la voz del inspector:

—No, no he reconsiderado su amable ofrecimiento... estamos interrogando a la señorita Carol y sostiene que usted no sabía que era hija del señor Ainsworth en el momento en que la contrató, pese a que el señor de Villaespesa nos manifestó lo contrario.

Un nuevo silencio roto por un «lo entiendo, lo entiendo», dicho por el inspector.

—Una cosa más, antes de dejarla hacer su maleta... ¿Es cierto que ha convocado a la señorita Carol para que se persone en dos días en la delegación que su empresa tiene en Brasil... ya... que no tienen delegación allí... ¿Sostendría todo esto que me está diciendo frente a un tribunal? De acuerdo, muchas gracias y disculpe nuevamente las molestias.

El inspector alarga el teléfono a su subalterno mientras musita volviendo a observar el rostro de Carol a través del cristal.

—Está perdida, esta joven está perdida.

El inspector repasa la sala con la mirada como si estuviera buscando a alguien.

—¿No está Irene por aquí?

—Sí, señor inspector, debe haber ido un momento a la máquina de café.

—Pues díganle que coja el taquígrafo y entre en la sala de interrogatorios en cuanto regrese.

El inspector vuelve a entrar y Carol levanta la vista en cuanto nota su presencia. Le interroga con la mirada. Guix vuelve a sentarse frente a ella y niega girando de derecha a izquierda con la cabeza.

—Es imposible... imposible —dice jadeando Carol.

Un agente entra en la sala. Se aproxima al inspector y le murmura algo al oído. Carol observa la escena en silencio. El inspector cierra firmemente la mandíbula, se reclina sobre la mesa y anuncia:

—Hemos encontrado un arma de pequeño calibre en su domicilio, oculta bajo un chaquetón de piel.

Se toma un momento y prosigue:

—Señorita Carol Dupont, está usted, desde este momento, detenida, acusada del asesinato del señor Robert Phillips Ainsworth... Léale sus derechos, agente.

Una gota de sudor recorre su nuca y, en un gesto involuntario, se frota la parte trasera del cuello intentado secarla.
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—Y por último, aquí está mi querido libertino napolitano —dice en tono cariñoso Annette, que se abraza a Luigi y le da dos palmaditas.

—¿Habéis empezado ya o me estabais esperando? —pregunta Annette dándose la vuelta en redondo y dirigiéndose exultante hacia todos los presentes.

—Sabiendo lo que disfrutas tú con una cerilla, ¿cómo no íbamos a esperarte, querida? —apunta Juan.

Annette le corresponde con una sonrisa.

Elke entra en la estancia acompañada de un sirviente que trae unas botellas y unos vasos. Lo depositan todo en una mesa junto a una talla gótica que representa a san Sebastián. El sirviente observa a Elke para saber si se requieren sus servicios para algo más. Elke mueve la mano derecha indicándole que ya es suficiente. Ingrid se ha tenido que apartar un poco de delante de la chimenea para permitir el paso del sirviente. Frota una mano contra la otra y le sonríe con complicidad a Juan, que ha visto su gesto.

Jürgen echa su brazo por encima del hombro de su esposa y le dice en tono cariñoso:

—Si quieres disculparnos, cariño, ahora vamos a hablar de negocios... y, por favor, avísanos cuando la cena esté lista, estos señores se mueren por probar tu raclette.

Elke inclina la cabeza mostrando comprensión y se retira discretamente.

Luigi se inclina sobre la mesa y toma una copa. La observa con cuidado y nota cómo los demás, involuntariamente, posan sus ojos sobre él con curiosidad. Se produce un momento de silencio que rompe el propio Luigi.

—Esto nunca ha afectado mi rendimiento en el trabajo, ¿no?

—No, claro que no Luigi —le contesta comprensiva Ingrid.

Luigi da un sorbo intentando que el líquido se pasee por toda la cavidad de la boca.

—¿Has traído lo tuyo, Ingrid? —pregunta Hastings, quien, ligeramente inclinado sobre sus rodillas, moja cuidadosamente la parte engomada de un sobre.

—Sí, naturalmente —responde señalando un portafolios que hay apoyado sobre una silla.

—¿Qué sabéis de esa chica, de Carol? —pregunta Luigi que sigue paladeando su sorbo.

—Que el Tribunal Supremo ha denegado el recurso presentado por su abogado y cumplirá la pena íntegra de veinticinco años —apunta Juan.

—He visto alguna imagen del abogado. ¿No era aquel tipo guapito e inútil que metimos de topo en esa empresa tecnológica?

—El mismo —vuelve a responder Juan.

—¿Y quién tuvo la brillante idea de recomendárselo? —se interesa Luigi.

—Gustave, un cretino amigo suyo que conocí hace tiempo... el mismo a quien se follaba en la editorial y que le informó oportunamente de la vacante en H.H. Corporation —tercia Annette, que se ha agachado para encenderse el cigarrillo con una brasa de la chimenea.

—Es imperdonable lo de esta chica... dejar tantos cabos sueltos —murmura Ingrid.

—La desorientación de los bastardos —opina Hastings, que ha vuelto a reclinarse sobre el butacón.

—Un consejo; observad un momento la luz —interrumpe Jürgen—. Las puestas de sol son especialmente hermosas en los Alpes.

Annette asiente con la cabeza. Juan se ha girado en el butacón para observar por el ventanal y Hastings recuesta la cabeza y musita:

—Es magnífica, recuerda a aquel famoso cuadro de Millet.

—¿Os parece bien que empecemos ya con la ceremonia?... Me está llegando el olor a queso fundido —sugiere Annette, muy animada.

—En calidad de Directora General de esta empresa, creo que es a mí a quien corresponde iniciarla —apunta Ingrid, que se ha dirigido hasta su portafolio y ha extraído una fotografía que sostiene en su mano.

Se coloca frente a la chimenea y hace un cómico gesto similar al del lanzador de jabalina.

—Apunta bien, por Dios, que la última vez que disparaste por poco nos das en el ojo a alguno —le ruega Juan, que observa divertido la escena.
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—La detenida ya está siendo conducida al módulo —dice, extendiéndole el informe definitivo sobre la investigación.

—Sí, lo sé, tengo aquí la orden del juez decretando prisión preventiva.

El comisario, sentado y con las manos sobre el vientre, mantiene la vista fija en el inspector Guix, que mueve involuntariamente los hombros intentando que el jersey se adapte a su espalda.

—Desde el Ministerio me han pedido que le felicite por lo eficaz y rápido de su investigación... una felicitación a la que se debe sumar la mía.

El inspector mueve la cabeza asintiendo pero sin que parezca que la felicitación le enorgullezca en exceso.

—Hay cosas... no sé... —murmura, manifestando un pensamiento en voz alta.

El comisario mueve la mano derecha en círculos como para despejar las sombras de la cabeza de Guix.

—Ha conseguido todos los hechos, los ha encajado y ha construido el resultado... ha conseguido probar la verdad.

—Lo que tenemos aquí... —dice el inspector señalando el informe—, no sé si es la verdad o sólo lo que podemos probar...

—La verdad será lo que aceptemos, usted, yo, el juez y la opinión pública como verdad.

El comisario se incorpora y pone la mano en el hombro de Guix.

—Vamos, vamos, está usted cansado... es usted un hombre curtido, ya conoce esa sensación de bajón y duda cuando se resuelve un caso.

—Sí, eso debe ser —responde escuetamente Guix.

El comisario ha abierto la puerta de su despacho a modo de invitación para que el inspector lo abandone.

—Tómese hasta el jueves de descanso, vaya con su familia y pasee al perro. El asunto ya no está en sus manos.

Guix se da la vuelta y se dirige a la puerta con intención de abandonar el despacho.

—¿Sabe usted qué es un secreto...?

El comisario se encoge de hombros, desconcertado por la pregunta. Guix prosigue, respondiéndose a sí mismo.

—Creo que posiblemente sea lo que queda después de mostrar la verdad.

—Ha hecho usted un magnífico trabajo, inspector —vuelve a oír Guix cuando pasa junto al comisario al abandonar el despacho.
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Ingrid tira la fotografía al fuego.

—Pobre niña, un testimonio tan elaborado y el psiquiatra pericial determina que todo es fruto de un trastorno de la personalidad... con lo mal visto que está eso entre las clases altas —susurra Ingrid, que ha extendido las palmas frente a la llama que desprende la fotografía.

—Sí. Fue una suerte que hubiera quedado vacante ese puesto directivo en la Oficina Regional para Europa de la OMS... el perfil del psiquiatra encajaba a la perfección —apunta Hastings.

—Veinticinco años es una temporadita —resopla Luigi, que sujeta con dos dedos un papel que ha empezado a arder desde la base.

—Veinticinco años de condena y un veredicto inapelable que la inculpa eternamente y nos exculpa a nosotros al mismo tiempo —apunta Juan.

Annette se ha inclinado sobre el fuego, sus nalgas prácticamente se apoyan sobre los talones de sus zapatos de aguja.

—Adiós, querido amigo —dice, arrojando el consolador al fuego.

—Es excelente este Château Pétrus —opina Hastings, removiendo el vino por la copa.

—¿Qué hubiera pasado, Juan, si a esta boba no se le hubiera ocurrido volver tras la reunión? —pregunta Ingrid.

—Pues que hubiera sido el pardillo de Joaquín el que estaría aprendiendo a contar en la cárcel —dice Juan, mientras se acerca con paso lento a la chimenea.

—Todo estaba previsto; tiene una pistola como la mía que sólo hubiera tenido que cambiar para demostrar que había sido disparada, en su cuenta se hubiera efectuado un ingreso sustancial fácilmente rastreable proveniente de un «grupo» siciliano y nadie hubiera podido ratificar su testimonio.

—¿No sientes ningún remordimiento por lo que hicimos, verdad Juan? —pregunta Jürgen.

—Si Dios no quisiera que ahora estuviéramos todos juntos, no lo estaríamos... Ainsworth tenía razón, somos los arcángeles de Dios y nuestras obras no son más que su voluntad.

—¿Sabes lo que creo? Que en cierta manera de lo que hemos conseguido librarnos es del peso de Dios, del que todo lo sabe y todo lo observa... quizá sea a él a quien hemos eliminado verdaderamente —le responde Jürgen.

—¿Cómo supiste que Carol era hija del Presidente? —pregunta Ingrid, que se ha sentado sobre un taburete con piel de leopardo, dirigiéndose a Juan.

—Fue él personalmente, cuando se enteró de que la habíamos fichado, quien me envió una notificación informándome de que cuidara de ella, que ella no sabía nada del asunto porque no había tenido el valor de decírselo.

—¿Y tú, Annette, también lo sabías?

—No, corazón, yo no sabía nada, pero cuando ese madero hortera me pidió que ratificara la declaración de Juan sólo tuve que seguir el juego.

—Por cierto, buen disparo el tuyo, Annette —observa Hastings.

—No tanto, querido, en realidad te apuntaba a ti —le responde, guiñándole un ojo.

Jürgen continúa tirando hojas manuscritas al fuego.

—¿Qué ha sido de Hafid? —pregunta Luigi al ver el gesto de Jürgen.

—Volvió a su país, solicité el divorcio y no lo he vuelto a ver —contesta Ingrid, que se vuelve hacia su anfitrión—. Y tú, Jürgen, ¿sabes algo de él?

—No, la verdad es que no... Hafid era un ingenuo, lleno de ideales que le desbordaban —dice mientras lanza al fuego las últimas hojas.

Unos golpes en la puerta interrumpen la charla.

Tras un momento de silencio, Jürgen da paso al que solicita la entrada.

—La cena está preparada, señor —anuncia el sirviente.

—Ah, el queso... me muero por el queso... una vez le tosté... bueno no os entretengo con mis historias —dice Annette, que se ha puesto rápidamente en pie y aplaude infantilmente.

Jürgen da paso a todos los presentes y se queda de pie junto a la puerta. Cuando Juan, el último que queda por salir, pasa por su lado, se detiene un momento junto a él y le anuncia al oído:

—No tengas dudas, nos hemos unido por un buen propósito.

—Sí, lo sé —responde Jürgen.
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—Pero ella nunca volvió, ¿verdad?

—No —responde Jürgen.

—Y Joaquín, el guarda de seguridad, tuvo suerte... por primera vez en su vida abandonó su puesto de trabajo y no estaba presente en el momento del crimen... el inesperado ataque de apendicitis de su hija pequeña tampoco les benefició...

—Así fue.

Jürgen intenta acomodar sus piernas bajo la pequeña mesa de formica. Observa distraídamente los grafitis, algunos obscenos, otros simplemente desesperanzados, que hay dibujados o grabados sobre el tablero. Piensa en cuántos se habrán sentado antes que él en esa mesa, o en la contigua, o en la del fondo. El periodista continúa anotando con cierto aire de oficinista que molesta a Jürgen. También le incomoda su juventud, su disimulada indiferencia y saber que cuando termine esta entrevista el periodista volverá a su casa, se pondrá, posiblemente, un chándal y saldrá a correr.

—Hay algo que sigue resultándome incomprensible. ¿Cómo es posible que ninguno de ustedes seis dudara en perpetrar el asesinato?

—Cuando nos unimos, porque créame, aquella tarde fue la primera y única vez que formamos un equipo, creímos que podríamos controlar las repercusiones. Éramos, no lo dude, gente importante, con recursos, contactos, y estábamos absolutamente acorralados. Nuestro vínculo, nuestra complicidad, nos volvió confiados. Además, debo reconocerlo, el inspector encargado del caso hizo un magnífico trabajo y yo cometí un error...

Jürgen levanta la vista y ve pasar un pájaro tras el cristal de la ventana enrejada. Pasa rápido, sin que Jürgen tenga tiempo de detectar de qué tipo de ave se trata.

—Error que en su libro no reconoce...

—Es cierto. En mi obra he cambiado el final de la reunión y la investigación. Digo, por ejemplo, que fueron seis balas las que mataron a Ainsworth, cuando en realidad fueron cinco, tal y como consta en el sumario real de la investigación y en el acta del juez —Jürgen observa la mano rechoncha del periodista y su torpeza sujetando el bolígrafo—. Cuando llegó mi turno, el último por el orden que teníamos en la mesa, Ainsworth ya estaba muerto, así que apunté directamente a la cabeza de Villaespesa y disparé... Yo fallé, no en el disparo, que acertó de lleno y acabó con ese pederasta de Juan, sino porque destruí nuestra escapatoria y la cohesión que se había formado entre nosotros... en cierta medida creo que fui yo el único que en realidad mató al Presidente, por lo menos al espíritu de nuestro Presidente. Antepuse mi odio por el violador de mi hija al amor por el colectivo que, ya sin secretos, formábamos.

El periodista se agacha y extrae de su cartera el ejemplar de una revista.

—¿Ha visto usted el último número de The New Economist?

Jürgen niega resignadamente con la cabeza.

—Aquí en la cárcel, no suele llegar mucha prensa especializada.

El periodista pasa las páginas hasta llegar a una marcada. La pone sobre la mesa y señala con el dedo con intención de que Jürgen lea.

Jürgen, cansino, se inclina ligeramente sobre la mesa y pone su vista sobre el texto.

—«La "cenicienta de las finanzas" convierte H.H. Corporation en una de las tres empresas de servicios más importantes del mundo. Carol Dupont, la hija ilegítima del magnate asesinado, consigue, gracias a una política agresiva e inteligente, duplicar en dos años el volumen de negocio de su empresa y la consolida como la más influyente del mundo en su sector.»

Jürgen, tras leer los titulares, salta algunos párrafos y se detiene en unas declaraciones de la Presidenta.

—«No hay más secreto que la cohesión. La gente que gestiona la corporación vive entregada a ella, trabajando mano con mano, como en una colonia, como en un termitero.»

Jürgen sonríe.

—Una digna heredera de su padre, sin duda... tiene gracia el apodo que le han puesto los periodistas.

El entrevistador mantiene su media sonrisa.

—¿Por qué ha relatado así el final y la investigación?

—Porque así pudo suceder...

—¿Sabe usted algo más de cómo les ha ido a sus cómplices?

—No, no sé gran cosa... sé que Luigi apareció muerto hace un año y medio en las duchas del presidio de Regina Coeli de Roma, un asunto de deudas se dijo, y creo que a Annette no le va mal... de los demás no sé nada.

—¿Siempre quiso usted ser escritor?

Jürgen responde con un gesto ambiguo en el que ni afirma ni desmiente, pues tiene la sensación de que ha llegado ya a esa parte de la entrevista donde las preguntas son las de siempre.

—El éxito de ventas de su libro, amparado por la repercusión internacional que tuvo el caso, ¿le ha sorprendido?

¿Qué piensa hacer con los derechos de autor derivados de las ventas?

El celador se acerca al periodista y le indica con claridad que el tiempo de la entrevista ha concluido.

—Sólo una cosa más, por favor —le pide al guardia, a la vez que se vuelve hacia Jürgen—. ¿Puede usted dedicarme el libro?

Jürgen toma el bolígrafo que le ofrece el periodista, pasa la cubierta, la hoja de cortesía y en la primera página, bajo el título, escribe «... pero nunca a quién está dedicado este libro», tras lo cual pone la fecha y firma.

El periodista sonríe al leer, impaciente, lo que Jürgen ha escrito y que cobra sentido bajo el título de la obra: «Sabré cada uno de tus secretos».
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