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    Nota editorial


    Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras. Es por eso que en esta novela que está escrita por una autora latina, en este caso argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.


    Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.


    Esperamos que puedas darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para consultas.

  


  
    1. El burdel de los misterios


    Sabía que esa sería una noche especial. De lo contrario, Luke no la hubiera llevado a su restaurante preferido. Le dedicó una sonrisa brillante, mientras observaba cómo él le servía vino en la copa. El Macao era un restaurante que se había inspirado en los prostíbulos de la década del treinta. La iluminación era suave, que envolvía un aire misterioso. El lema del sitio era: «Deja tu inhibición en la puerta, abraza una pequeña dosis de erotismo abandonado, y déjanos hacer el resto». El camarero les trajo la cena, pescado crujiente con frijoles fritos, y Luke le pidió una botella de Pinot Noir 2014 de California.


    Ella se mordisqueó el labio inferior y extendió un brazo para sujetar la mano de Luke entre la suya. Frunció el ceño cuando él le apartó la mano. ¿Qué había sido eso? Él cogió su móvil y chequeó si había recibido un mensaje.


    —¿Está todo bien, cariño? —le preguntó.


    Él asintió con un gesto sin apartar la mirada de la pantalla de su teléfono.


    —¿Por qué me has traído a cenar aquí? —quiso saber. La intriga la estaba matando.


    —¿Acaso está mal querer darle un gusto a mi conejita?


    Hacía más de un año que estaban saliendo. Llevaban una relación en secreto. Luke era el dueño de una agencia de marketing y publicidad, Joven & Exitoso, en pleno crecimiento, ubicada en el Madison Avenue. Él era su jefe y no quería que sus empleados supieran que tenía un amorío con su secretaria. Ella se había graduado en marketing y había aceptado el puesto con la promesa de un ascenso. Luke le había permitido que trabajara en algunos de sus proyectos de publicidad. Al principio, ocultar su relación le parecía toda una aventura. Pero ya hacía unos meses que él se había divorciado. Sí, Luke estaba casado cuando empezaron a salir. En su defensa, ese matrimonio ya estaba acabado antes de que ella apareciera en su vida.


    —Te siento distante desde que regresaste de Irlanda —le reprochó.


    Él dejó su teléfono a un costado del plato, luego sacó del bolsillo interno de su chaqueta una cajita de terciopelo y se la entregó.


    —Lo compré en Irlanda para ti, conejita.


    Ella abrió grande los ojos.


    —Oh, cariño... —gimió.


    Luke le había regalado unos preciosos pendientes. Se quitó de las orejas los que se había puesto para esa noche y se puso los que él le regaló. Hizo puchero como signo de arrepentimiento por haberlo cuestionado. Amaba a ese hombre y veía su vida a su lado.


    —Te amo —susurró ella.


    Luke sujetó su mano entre las de él y se la besó.


    —Prueba la cena, conejita.


    El pescado y los frijoles estaban deliciosos. El hecho de que Luke prestara más atención a su móvil que a ella, hizo que la cena no fuera del todo perfecta. Intentó no molestarse con él y menos en ese momento, cuando quería que su relación pasara a otro nivel. Se aclaró la garganta.


    —¿No crees que ya es tiempo de que dejemos de ocultarnos?


    Luke bebió un sorbo de vino y luego dejó la copa sobre la mesa antes de responder: —Creí que te sentías a gusto con nuestra relación clandestina.


    Ella hizo una mueca con los labios.


    —Eso era antes, cariño —repuso—. Quiero que nuestra relación pase al siguiente paso.


    —Todavía no podemos, Penny —dijo él—. Amanda sigue en el medio.


    Amanda era su exesposa y antigua socia de la agencia Joven & Exitoso. Al divorciarse, ella se quedó con la sucursal que tenían en Irlanda y él con la de Nueva York. Amanda era una mujer fastidiosa, o por lo menos eso fue lo que Luke le contó. Competían por quién era el mejor en la profesión y ella lo dejó por uno de sus clientes. Solo una idiota podía dejar a un hombre como Luke. Él era apuesto, con una mirada intensa y un tiburón en los negocios. El publicista del momento.


    —¿Amanda todavía te sigue generando problemas? —le preguntó.


    —No quiero hablar sobre ella, Penny —dijo en un tono molesto—. Si acabaste de comer, pediré la cuenta.


    El humor de él había cambiado. Ella no debió mencionar a Amanda.


    —Puedes llevarme de regreso a casa —musitó, decepcionada por haber arruinado la noche.


    —Primero pasaremos por mi departamento, conejita —replicó él, cerrando un ojo.


    Ella sonrió y estuvo de acuerdo.


    El piso de Luke era amplio y elegante, digno de un publicista. Tenía pocos muebles, pero eran de diseño y en las paredes colgaban cuadros minimalistas. Después de que Luke le hiciera el amor, sacó sus piernas de la cama y se agachó para coger sus bragas del suelo y se las puso. A él no le gustaba que ella pasara la noche en su departamento. Su divorcio con Amanda había sido traumático y le costaba convivir con una mujer varias horas bajo el mismo techo. Agradeció que no hubieran pasado ni quince minutos desde que habían llegado al departamento. Debía tomarse un taxi y madrugar el día siguiente porque tenía mucho trabajo pendiente.


    Luke ahuecó una almohada y cruzó los brazos detrás de la cabeza.


    —No te olvides de mis masajes, conejita —le recordó.


    Ella asintió con la cabeza. Se sentó a los pies de la cama, sujetó sus piernas y las puso sobre su regazo. A él le gustaba que le acariciaran los pies después de hacer el amor. Reconocía que era un poco extraño, pero ¿a quién no le gustaba complacer a su pareja?


    —¡Oh, sí! —gimió él—. Tus manos son una maravilla, conejita. Sí, no pares, sigue...


    Bueno, nadie era perfecto. Ver a tu novio excitarse cuando le acariciaba el pulgar del pie, no era nada emocionante. Ese era uno de esos momentos que prefería mirar hacia otro costado. Él se desvaneció contra el colchón cuando llegó a su cúspide. Se quitó de encima las piernas de él y se levantó de la cama.


    —¿A dónde vas? —le preguntó.


    —A darme una ducha...


    —Preferiría que esta vez te fueras sin ducharte.


    Su ceño se frunció.


    —Solo me tomará cinco minutos, Luke —le recriminó.


    —Siempre dejas cabello colorado en la rejilla del baño, Penny.


    Él salió de la cama y caminó hacia ella. Ahuecó una mano en su mejilla y la miró fijo a los ojos.


    —Compláceme en esto, conejita, ¿vale?


    Revoleó los ojos y aceptó otra de sus condiciones. Se puso los zapatos y él la ayudó a subirse el cierre del vestido.


    —¿Te gustó esta noche? —le preguntó mientras la acompañaba hasta la puerta del ascensor—. ¿He sido tu mejor amante, verdad?


    Luke era el mejor en su profesión, pero en la cama era un desastre. Hasta Jim, su primer novio, era mejor que él. Ella le sonrió. Se inclinó y le mordisqueó el lóbulo de la oreja.


    —No hay nadie como tú, cariño —mintió.


    Él le apartó un mechón de pelo de la cara.


    —¿Sabes? Eres una flor exótica, Penny —expresó—. Dame un beso en la mejilla y vete —le dijo cuando las puertas del elevador se abrieron.


    Pero ella le dio un beso rápido en los labios y se metió en el ascensor, y le arrojó otro beso antes de que las puertas se cerraran. Luke lo atrapó e hizo que se lo comió.

  


  
    2. Palabras que a nadie le gustan


    Llegó a la oficina con retraso. El taxi se había estancado en un embotellamiento. La agencia Joven & Exitoso quedaba en Madison Avenue y compartía el edificio con otras tres más. Ingresó al piso y encontró un movimiento fuera de lo normal. El despacho que había dejado Amanda estaba siendo otra vez remodelado. Los teléfonos no dejaban de sonar y los publicistas parecían alterados. Susan, otra de las secretarias, quien llevaba y traía información todo el tiempo, se le acercó.


    —Al fin apareces, Penny —dijo—. Recursos Humanos te quiere en su oficina.


    Ella asintió con la cabeza.


    —¿Qué es todo este alboroto? —quiso saber.


    —¿No lo sabes?


    Puso los ojos en blanco.


    —Si lo supiera, no preguntaría, Susan.


    —Amanda regresó y ha traído a todos sus clientes de regreso.


    ¿Amanda? Sacudió la cabeza. No podía ser posible, Luke le hubiera avisado.


    —¿Pero ella no se había quedado con la sucursal de Irlanda?


    —Sí, pero no le ha ido muy bien y decidió regresar a la ciudad de la publicidad.


    Ella se quedó boquiabierta. ¿Por qué Luke no le había dicho nada? Él había tenido oportunidad de hablar durante la cena.


    —¿Luke se encuentra es su oficina? —le preguntó.


    —No, él todavía no ha llegado.


    —Debo arreglar unos papeles antes de pasar por Recursos Humanos —le avisó y se dirigió hacia su escritorio, con un mal presentimiento.


    Dejó su bolso sobre la mesa y se hundió en la butaca. Encendió el ordenador y leyó los correos. «¿Por qué Luke no le avisó que Amanda había vuelto a Nueva York?», se repitió vez tras vez. No iba a ser nada fácil tener que trabajar con la ex de su novio. Respiró hondo. Sacó su móvil del bolso y le envió un wasap a Luke: «¿Amanda trabajará con nosotros en la agencia?»


    Él le clavó el visto y no le respondió. Si existía algo que verdaderamente le molestaba, era que Luke leyera sus mensajes y no le contestara. Paty, una de las publicistas, se acercó a su escritorio y le dejó una carpeta para que se la entregara a Luke. Ella fijó la vista en los pendientes que se había puesto esa mañana, eran los que su novio le había regalado la noche anterior, y le sonrió.


    —Sabía que este momento llegaría —comentó Paty.


    —¿Cómo dices?


    —¿Él te ha dejado, verdad?


    Sus cejas se unieron.


    —No entiendo de qué hablas, Paty.


    Paty apoyó las palmas de las manos sobre el escritorio y se inclinó hacia ella.


    —Luke te ha dejado... —le dijo en un tono que disfrutaba decir cada palabra.


    Abrió los ojos desmesuradamente.


    —¡Pero qué dices! —gruñó—. ¿Qué estás insinuando? Luke es mi jefe.


    —¡Oh, vamos! Ya todos sabemos que eres la amante de tu «jefe».


    ¿Todos de la oficina ya lo sabían? Había estado haciendo el papel de tonta durante todo ese tiempo.


    —Cierra esa boca, Paty —susurró, furiosa.


    —Él también me regaló un par de pendientes y me llevó a mi restaurante preferido antes de dejarme... —hizo una pausa—. Antes de dejarme por ti —le aclaró.


    ¿Cómo sabía que él la había llevado a su restaurante preferido la noche anterior? ¿Luke había salido con Paty? Irguió los hombros y sonrió mordaz.


    —Te equivocas, él no me ha dejado.


    —¡Oh, por Dios! —gimió—. ¿Todavía no lo ha hecho? No te preocupes, sobrevivirás. Si no, mírame a mí.


    Hacía un mes que Paty había vuelto a trabajar, después de haber pasado una buena temporada en un siquiátrico. Recursos Humanos le había mandado un mail pidiéndole que fuera a su oficina. Debían querer comunicarle algo importante para no darle ni cinco minutos para acomodarse en su escritorio.


    —Lamento que tu relación con Luke no haya funcionado, pero él me ama, Paty —dijo, mientras se levantaba de la butaca.


    Paty soltó una carcajada.


    —Luke solo se ama a sí mismo, y los pendientes de tus orejas son el sello de que ya se ha aburrido de ti —continuó—. Él hace eso con todas.


    Ella revoleó los ojos y le dio la espalda para dirigirse a la oficina de Recursos Humanos. Paty estaba equivocada, Luke la amaba. Su relación era diferente a todas las demás. Ella era su flor exótica, así la llamaba él. Se acomodó la falda antes de ingresar al despacho. Tiffany la estaba esperando detrás de su escritorio y le pidió que tomara asiento.


    ¿Qué estaba despedida? ¿Porque debían reducir al personal? ¡Eso no podía ser posible! Luke, el dueño de la agencia, era su novio. ¿No significaba que debía tener privilegios? ¡Diablos! ¡Sí, ella debía tener privilegios! ¡Era su jodida amante! Estaba segura de que él no estaba enterado de todo esto.


    —¿A cuántas personas han despedido? —quiso saber.


    —Solo a una.


    Batió sus pestañas como alas de mariposas.


    —¿Quieres decir que fui la única despedida?


    —No te preocupes, recibirás un cheque importante, podrás tomarte unas vacaciones hasta que encuentres otro trabajo.


    Chasqueó la lengua. Cuando Luke se enterara de lo que le estaban haciendo, se enfurecería. Le pediría que no despidiera a Tiffany por el terrible error que estaba cometiendo.


    —Recoge todas tus cosas del escritorio, porque debes abandonar la agencia hoy mismo.


    Había cambiado de parecer, haría que Luke despidiera a Tiffany.


    —Eso es todo, puedes irte...


    Tiffany era muy amiga de Amanda y estaba casi segura de que lo hacía a propósito. Salió de la oficina e hizo todo lo posible para no desparramar una lágrima. Puso todas sus cosas del escritorio en una caja. Sus compañeros se acercaron a saludarla cuando se enteraron de que la habían despedido. Notó cómo sus rostros se relajaron al saber que habría un solo despido: el suyo.


    Susan, la otra secretaria, le dio un fuerte abrazo y la acompañó hasta el ascensor. No estaba angustiada, porque sabía que Luke arreglaría todo. El lunes siguiente regresaría a la oficina otra vez. Se tomaría unos días de descanso. Le pidió a Susan que sostuviera la caja con sus cosas cuando la alarma de su teléfono empezó a sonar. Sacó su móvil del bolso y leyó el recordatorio que había puesto para que no se olvidara de renovar su carnet de conducir. Bueno, ahora tenía toda la mañana para hacerlo.


    Miró la pantalla del teléfono para chequear si Luke le había respondido su mensaje de WhatsApp, mientras hacía fila en el registro. La mujer que llenaba los papeles detrás del mostrador no parecía nada amable. Faltaba una persona para que la atendieran y aprovechó para mandarle otro mensaje a Luke: «Me han despedido de la agencia, ¿puedes creerlo? No te enfades con nadie, ha sido un mal entendido».


    Él volvió a clavarle el visto y no le respondió.


    «Sé que me estás leyendo, cariño, ¿por qué no respondes?».


    Aparecieron puntitos suspensivos en la pantalla en señal de que él le estaba escribiendo, pero desaparecieron enseguida. Tuvo un mal presentimiento. La mujer del mostrador la llamó para llenar su ficha y luego tomarle la foto para el carnet. Había sido una mala idea sacar el carnet ese día. Se sentía fatal y debía verse fatal. Se puso un poco de colorete y se pintó lo labios para estar enfrente de la cámara.


    El fotógrafo del registro le pidió que se pusiera delante de la luz. El teléfono le vibró. Había recibido un mensaje de Luke: «Lo siento Penny, pero nuestra relación no funciona. Comenzamos por diversión y sabíamos que esto acabaría pronto. He pedido que te despidieran porque no podíamos trabajar en el mismo sitio. Te daré buenas recomendaciones para que consigas otro empleo».


    Se sintió aturdida. El flash de la cámara la encegueció.


    —¡Que pase el siguiente! —gritó el fotógrafo.


    —¿Ya me has tomado la foto? Pero... pero no estaba preparada.


    —Si estabas distraída, no es mi problema —farfulló él.


    Bueno, su foto del carnet sería un espanto. Salió delante de las cámaras y se paró a un costado. Volvió a leer el mensaje de Luke. No podía estar hablando en serio. Quiso escribirle, pero se dio cuenta de que la había bloqueado. Y fue ahí cuando las vendas se le cayeron de los ojos y vio la realidad.


    «¡Oh, por Dios! Luke la había dejado. ¡Oh, por Dios! Él la había despedido».

  


  
    3. Un hombro para llorar


    Vivir en Manhattan no era nada barato. Si no encontraba un trabajo pronto, tendría que regresar a Virginia. Toda su familia era de allí. Se hizo un ovillo en la cama y se sonó fuerte la nariz. Luke había cortado con ella por medio de un mensaje de texto. Ni siquiera había tenido las pelotas para dar la cara. También la había dejado sin empleo. Recién ahora comprendía la razón por la que se había puesto la norma de que uno no debía involucrarse sentimentalmente con los compañeros de trabajo, y muchos menos con el jefe.


    Sintió llegar a Lina, una de sus compañeros de piso. Hacía poco tiempo que se había recibido de Psicóloga y le gustaba estudiar su mente como práctica.


    —¿Estás aquí, Penny? —preguntó Lina desde la sala.


    —Estoy en mi alcoba —respondió en voz alta.


    Lina abrió la puerta del dormitorio y apoyó un hombro en el marco de la puerta. Ella tenía el cabello negro recogido en un rodete, usaba una blusa gris y pantalones cortos. Le habían dado unos días de vacaciones y los aprovecharía para viajar a Canadá y conocer a sus suegros.


    —¿No deberías estar en la agencia a esta hora?


    Se sorbió la nariz con el dorso de la mano.


    —Me han despedido... —le contó.


    —¿Cómo dices?


    —Luke me ha dejado y me echó de la agencia.


    Lina se acercó a la cama y se sentó en el borde del colchón.


    —¿Qué ha pasado, Penny?


    Ella apiló las almohadas a sus espaldas y se sentó.


    —No lo sé, creí que todo iba bien con Luke —dijo en un tono ahogado—. Y Paty me dijo que él deja a sus chicas cuando se aburre, les regala unos pendientes y las lleva a su restaurante preferido como despedida.


    —¿Quién es Paty?


    Ella se atragantó con un sollozo.


    —Una publicista de la agencia —se sonó la nariz y agregó—: Ella terminó en un siquiátrico cuando Luke la dejó y creo que también iré a parar al mismo sitio —musitó, cubriéndose el rostro con las dos manos.


    Lina le acarició la espalda, intentando consolarla.


    —¿Y qué explicación te ha dado él para terminar la relación?


    —Ninguna, me dejó por mensaje de texto.


    Lina frunció el ceño.


    —¿Eso ha hecho? ¡Pedazo de mierda!


    —No lo llames así, Lina —lo defendió—. Yo lo amo.


    Lina resopló y se levantó de la cama de un saltó, luego la señaló con un dedo acusador.


    —Lo mejor que pudo hacer ese desgraciado fue dejarte.


    Ella la miró boquiabierta. A su amiga nunca le había gustado Luke. El labio inferior empezó a temblarle.


    —Tengo el corazón roto, ¿y tú me dices eso?


    Lina puso los brazos en jarra y sacudió la cabeza.


    —No sé cómo lo haces, pero siempre terminas enamorada de gilipollas, Penny.


    Pasaba eso porque su cupido debía ser un gordo, amargado y borracho que siempre erraba su puntería.


    —¿Qué culpa tengo de que a los gilipollas le gusten las coloradas de senos grandes?


    —¿Sabes? Podrías decirle no a esos gilipollas.


    —¡No me estás ayudando, Lina! —rugió—. Además, Luke era diferente a todos.


    —Él fue el peor de todos —la contradijo—. Tenía gustos excéntricos de millonario.


    Sus cejas se unieron.


    —Eso no es cierto...


    —¿Y qué me dices cuando te pidió que le metieras la zanahoria en donde ya sabes?


    Echó las mantas a un costado y se levantó de la cama exaltada.


    —¡Ja! Sabía que no debía contarte nada.


    —Él te pedía que le hicieras masajes en los pies mientras se masturbaba.


    Ella se encogió de hombro.


    —¿Qué hay de malo en eso?


    —Que luego debías marcharte de su casa —siguió—. Él te trataba como si fueras su prostituta de turno.


    —¡Basta! —chilló—. ¡Nada de lo que dices es cierto!


    —¿Ah, no? ¿Cuántas veces has pasado la noche entera en su departamento?


    Ninguna. Pero era injusto que Lina le dijera eso, porque sabía que Luke había tenido un divorcio traumático y le era difícil compartir el techo con una mujer por mucho tiempo.


    —¿Oyes eso? —preguntó.


    —¿Qué cosa?


    No pudo evitar llorar otra vez.


    —Esa era nuestra canción...


    A Luke le gustaba recitarle la canción de Leonard Cohen, I´m your man.


    Lina revoleó los ojos.


    —Te está sonando el teléfono, Penny —le avisó.


    Cada rincón de Manhattan le recordaba a Luke. Hasta lo veía en los anuncios publicitarios que estaban en el subte, y lo peor, era que él le hablaba. ¡Debía estar volviéndose loca! Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo adicta que era a él. Lo necesitaba, lo extrañaba y deseaba verlo. Pero él la había bloqueado de su vida.


    Se sentó en el sofá de la sala con el ordenador portátil y buscó en la web si una persona podía morirse de amor. Era sorprendente la cantidad de casos que había. En una de las páginas que ingresó le saltó un test para saber qué tanto extrañaba a su pareja. A ella le salió la puntuación más alta. Lo buscó por Facebook para ver sus últimas novedades y se dio cuenta que también la había bloqueado en todas sus redes sociales. «¡Desgraciado!». Merecía saber si tenía otra mujer. Tenía el corazón quebrado y no soportaría un golpe como ese. A Paty la había cambiado por ella. ¿Y si a ella la había cambiado por otra? Esa idea la torturó. ¿Cómo se las arreglaría para estar sin él? Se ahogó con un sollozo y se limpió la nariz.


    Dejó el portátil en el sofá y se levantó para dirigirse al horno de la cocina. Se enjugó las lágrimas con las yemas de los dedos. Giró la perilla de las hornallas y encendió el gas. «Adiós, mundo cruel». Abrió la puerta del horno y metió la cabeza.


    —¿Qué estás haciendo, Penny?


    Ella se golpeó la cabeza con el techo del horno cuando intentó sacarla.


    —¿Has abierto el gas? —le preguntó Lina, ceñuda.


    Había tomado por hecho que Lina estaría de viaje hacia Canadá para conocer a sus suegros.


    —No, estaba comprobando que nunca hemos limpiado el horno —respondió.


    Lina ladeó la cabeza hacia un costado y entornó los párpados.


    —¿Qué pasaría si ahora mismo se me ocurriera encender un fósforo?


    Giró las perillas del horno y cerró el gas, luego salió de la cocina de una zancada. Lina la siguió por detrás.


    —¡Oh, por Dios, Penny! —chilló—. ¡Él no vale tu vida!


    Se dejó caer en el sofá de la sala y puso el ordenador portátil sobre su regazo.


    —No soporto la idea de no estar con Luke, ¿vale? —Musitó—. Lo amo.


    —Tu no lo amas, Penny, crees que lo amas —dijo—. Necesitas estar un tiempo a solas para conocerte a ti misma. Siempre has tenido un hombre a tu lado y no sabes cómo actuar cuando no lo tienes. Te haces dependientes de todos ellos.


    Ella dejó de crear su cuenta falsa de Facebook y la miró por encima de la pantalla del portátil.


    —Lo que menos necesito en estos momentos son los sermones de una psicóloga.


    Lina le quitó la notebook y se la apagó.


    —¡Basta, Penny! ¡Estás obsesionada! —gritó—. Deja de mirar lo que él hace en Facebook, está comprobado que eso genera más depresión en las personas.


    —No estoy mirando su Facebook, porque él me ha bloqueado de todas sus redes sociales —le contó con la voz quebrada—. Solo intento hacerme pasar por otra persona para reconquistarlo.


    —¡Oh, claro! ¿Y eso está mucho mejor, verdad?


    Ella resopló y se reclinó en el sofá con los brazos cruzados hacia delante.


    —¿Dónde está Joey? ¿No debían estar viajando hacia Canadá?


    —Él me está esperando abajo, subí a buscar los regalos para mi suegra, que me los había olvidado —respondió—. Pero le diré a Joey que cancelaremos el viaje, no puedo dejarte en este estado, Penny.


    Abrió grande sus ojos.


    —No canceles ese viaje, Lina —farfulló—. Me harás sentir culpable si lo haces. Lo de antes fue una locura del momento.


    —¿Y si vuelves a tener otra locura?


    Ella se levantó y sujetó una mano de Lina entre las suyas. Ellas eran amigas desde la preparatoria.


    —Estaré bien, lo prometo —murmuró—. Ve con Joey, conoce a tu suegra y verás que ella te amará.


    —No lo sé, Penny...


    De repente, la puerta de entrada se abrió y apareció David, su otro compañero de piso. Él tocaba la guitarra en una banda y no estaba nunca, esa fue la razón por la que decidieron rentarle una habitación a él.


    —¿Qué ocurre? —preguntó David, mientras dejaba su guitarra en el sofá.


    —David me hará compañía —dijo para tranquilizar más a Lina.


    —Cuida bien de Penny mientras yo no esté, David —le pidió.


    —¿Por qué debo cuidarla? —quiso saber.


    —Porque Luke la ha dejado.


    Él abrió la heladera y sacó una cerveza.


    —¿Quién es Luke?


    —Mi ex... —respondió ella.


    —¡Oh, vale! Te presentaré a un compañero de la banda.


    —¡Nada de hombres! —exclamó Lina.


    —¿Por qué no? —cuestionó ella.


    Lina la miró fijamente a los ojos.


    —Porque debes tomarte un tiempo para conocerte a ti misma —dijo—. Solo me iré si me lo prometes.


    Ella asintió con la cabeza.


    —Lo prometo —aceptó—. ¿Dijiste que Joey te estaba esperando abajo?


    El rostro de Lina se alarmó.


    —¡Oh, diablos!

  


  
    4. Emergencia


    Levantó la tabla del inodoro y se metió los dedos en la boca para vomitar. Se había tomado todas las pastillas que había en el frasco. Tenía veintisiete años y su vida estaba arruinada. Veía su fututo frustrado. Hizo otra arcada. Sintió a David llegar y él golpeó la puerta del baño y como no le contestó, la abrió igual.


    —¿Estás enferma? —le preguntó.


    Ella asintió con la cabeza.


    —¿Demasiado alcohol?


    —Me acabé un frasco de pastillas.


    David abrió los ojos, desmesuradamente, y cogió el frasco vacío que estaba en el lavabo.


    —¿Por qué has hecho eso?


    —Porque tengo el corazón roto —respondió.


    —¡Lina va a matarme! —chilló—. Bien, esto es lo que haremos, te llevaré a emergencia y te harán una limpieza de estómago —se decía más para él que para ella.


    David la ayudó a levantarse del suelo y le rodeó la cintura con un brazo.


    —Te pondrás bien, Penny —dijo—. ¿Cuántas pastillas te has tomado? —musitó, mientras la llevaba hacia la puerta de salida.


    Hizo memoria.


    —Creo que eran dos...


    Él se detuvo de golpe.


    —¿Cuántas has dicho que eran?


    —En realidad eran una y media, siempre me tomo la mitad cuando tengo mucha acidez —le aclaró—. Buscaré mi bolso antes de irnos.


    Él se humedeció el labio inferior con la lengua.


    —No creo que sea necesario llevarte a emergencia, te pondrás bien con que te recuestes un rato.


    David hizo que se recostara en el sofá, la cubrió con una manta y le trajo un vaso con agua.


    —¿Haces todo esto por Luke? —le cuestionó él.


    Ella bebió un sorbo de agua.


    —Lo amo.


    Él se sentó sobre el borde de la mesa baja que estaba delante del sillón.


    —El amor no mata, Penny.


    —Si conocieras a Luke, me entenderías.


    —¿Por qué él ha terminado contigo?


    —No lo sé —respondió—. Cortó conmigo por mensaje de texto.


    —¿Por mensaje de texto? —repitió—. El hombre que le hace eso a una mujer es porque es un tremendo cabrón. Y te lo dice alguien que tiene el cuero curtido por la noche.


    Como todo músico, David era un mujeriego. Y que fuera guapo le daba un punto extra.


    —Él también era mi jefe y me dejó sin trabajo —le siguió contando—. Y me bloqueó de todas sus redes sociales. Es como si un día para el otro, se hubiera olvidado del año que pasamos juntos. Ni siquiera noté las señales de que todo iba mal.


    —¿Sabes qué haremos ahora?


    Ella negó con la cabeza.


    —Iremos al bar en donde toca mi banda esta noche —dijo—. Te vendrá bien salir un poco.


    Se rodeó el abdomen con los brazos. No estaba de ánimos para salir y conocer personas nuevas.


    —No me siento bien, David.


    —Sobrevivirás, solo has tomado dos pastillas.


    —Una y media —le corrigió.


    Él le quitó la manta y la jaló del brazo hacia arriba.


    —Ese cabrón no te merecía, Penny. Allá afuera —murmuró, señalando la puerta de salida con el dedo— te esperan más hombres.


    —Lina me prohibió que conociera más hombre por un tiempo.


    —¿Ves a Lina por algún sitio? —Él le apretó la nariz—. Será nuestro secreto.


    —¡Sí! —gritó, levantando un brazo por encima de la cabeza—. ¡Luke es un cabrón miserable!


    —Así se habla, nena —la animó él.


    Se levantó renovada del sofá.


    —¡Las noches de Manhattan serán mía!


    —¡Esa es la actitud!


    —No habrá hombre que no tenga mi número —siguió diciendo enérgicamente—. Abriré un grupo de WhatsApp con todos ellos y romperé todos los récords. Haré el grupo más grande de toda la historia.


    —No exageres, Penny —le pidió.


    —Oh, lo siento...


    David la había traído al poco tiempo que su banda terminó de tocar en el pub. Él notó que sus ánimos no eran los mejores, a pesar de que hacía un gran esfuerzo para sonreír todo el tiempo. Susan, su antigua compañera de trabajo, se había comunicado con ella y le avisó de que esa mañana una de las agencias que estaban en el mismo edificio donde trabajaba, estaba buscando una estadista de mercado. Se preparó un café cargado. Iría a la entrevista. Necesitaba el empleo y se convenció que no lo hacía solo para ver a Luke.


    Se preparó unos huevos revueltos y los puso en un plato. David también se había levantado temprano. En unas horas, su banda saldría de gira por toda California.


    —¿Me sirves un poco de café? —le pidió él, mientras se sentaba en la mesa.


    —Claro...


    David se adueñó de su plato con huevos revueltos y le dio una probada.


    —¿A dónde vas tan arreglada? —le preguntó.


    —Tengo una entrevista de trabajo.


    David le puso dos cucharadas de azúcar a su café y tomó un trago.


    —Buena suerte... —dijo, inclinando la taza hacia ella.


    —Gracias —hizo una pausa—. ¿Crees que es una buena idea que vaya?


    Él se encogió de hombro.


    —¿Y por qué no deberías ir?


    —Porque el empleo es en el mismo edificio en donde trabaja Luke —le contó.


    Él se reclinó en la silla y la estudió con la mirada.


    —¿Quieres ese empleo o quieres ver a Luke?


    «Ver a Luke».


    —El empleo, por supuesto... —mintió.


    —Entonces ve por ese puesto.


    Ella bebió un sorbo de café y sonrió.


    —Eso haré —expresó—. ¿Debería cambiarme de camisa? —le consultó.


    Se había puesto una camisa azul. El azul era su color preferido y el de la suerte.


    —¿Es una pregunta capciosa?


    Puso los ojos en blanco.


    —No, David, solo dime si te gusta cómo me queda.


    —Todavía es temprano para que me metas en ese mundo de chicas —repuso molesto—. Sigo con la resaca de anoche.


    —¿No te gusta, verdad?


    Él resopló y la miró con ojos de hombre.


    —Te ves bien, tienes todas las partes de tu cuerpo en su lugar y abultado en los sitios en donde deben estar. Muestra un poco de seguridad y el trabajo será tuyo.


    —¿Y eso en otras palabras significa que te gusta mi cuerpo?


    —Significa que tienes unos pechos y un trasero de la muerte, y si el entrevistador es un hombre, no podrá resistirse al escote de tu camisa. ¿Ahora puedo seguir tomando mi café tranquilo?


    Eso era justo lo que quería oír. Luke recordaría todos sus encantos.


    —¿Crees que el azul queda bien con mi tono de piel?


    —No te excedas, Penny.


    —¿Sabes? Estuve pensando... ya que te irás de gira por California, tal vez me podrías prestar tu coche, ahora que he renovado mi carnet.


    —¿Quieres que te preste mi Torino?


    Ella asintió con la cabeza.


    David cuidaba su coche como si fuera oro. Él sacó las llaves de su coche del bolsillo del pantalón y se la entregó.


    —Cuídalo bien, ¿vale? —le pidió.


    Saltó de la emoción y le dio un beso en la mejilla.


    —¡Gracias, David! —gritó—. Debo irme a reconquistar a Luke.


    Él ladeó la cabeza hacia un costado y entornó los párpados.


    Ella se aclaró la garganta.


    —Quise decir que quiero que Luke vea lo que se perdió.


    David sacudió la cabeza.


    —Vete de una vez o llamaré a Lina...


    —No será necesario que involucres a Lina —replicó—. Y si ella te llama, evita mencionarle en qué sitio daré la entrevista de trabajo. No creo que Lina sea tan comprensiva como tú.


    —Espera a que el café haga su efecto y pensaré con claridad.


    Le dedicó una amplia sonrisa, cogió su bolso y se largó antes que él cambiara de parecer.

  


  
    5. La otra


    Se dio unos retoques del labial y apretó los labios, luego se bajó del coche. Se acomodó la falda de tubo y respiró hondo. Levantó el mentón y se dirigió hacia la entrevista. Peter, el portero del edificio, la saludó cuando ingresó.


    —Señorita Spencer, creí que la habían despedido —dijo él.


    —Así es, Peter —afirmó—. Solo vengo a una entrevista de la agencia del cuarto piso —carraspeó—. ¿Ha habido alguna novedad desde que me he ido?


    «¿Has visto a Luke?», era el verdadero significado de su pregunta.


    —La abeja reina regresó de Irlanda...


    ¿Abeja reina?


    —¿Amanda? —Él asintió con la cabeza y ella agregó—: ¿Y cómo es ella? —Sintió curiosidad—. No llegué a conocerla, cuando empecé a trabajar en la agencia ella ya estaba en Irlanda —le contó.


    Sintió pena por Luke, debía ser un infierno tener que trabajar con su exesposa. Ella le había destrozado la vida.


    —Amanda es... es la versión femenina de su marido.


    «Exmarido», quiso corregirlo.


    —Ella fue quien comenzó con la agencia Joven & Exitoso —continuó—. Ahora mismo está esperando el ascensor.


    Ella se volteó. Amanda era alta, de cabello corto y lucía como toda una profesional. Su aspecto decía: «Me jodes y lo tuyo pasará a ser mío». Creyó que el corazón se le salía por la boca cuando vio a Luke. Seguía igual de guapo que la última vez que lo había visto. No pudo evitar sonreír y empezó a caminar hacia él.


    —Cariño... —murmuró él, con su dulce voz.


    Sabía que Luke también la había extrañado y que había cometido un tremendo error al dejarla. Apresuró el paso y se detuvo de golpe. Él no la había visto. ¿Por qué había llamado cariño a su exesposa? ¿Por qué se dejaba acomodar la corbata por la abeja reina? Miró hacia los costados con desesperación y se ocultó detrás de una de las macetas que estaban en el hall del edificio. «No la beses, Luke», se repitió a sí misma. ¡Joder! Él la había besado. Se dio cuenta que se estaba clavando las uñas en las palmas de las manos y se obligó a relajarse. Luke odiaba a su exesposa, él no podía regresar con ella. Los nervios, la furia y la decepción hicieron que el portafolio que sostenía se le cayera y abriera, y su currículo se desparramó por el suelo. Se agachó apresurada para recogerlos.


    —¿La ayudo, señorita Spencer? —se ofreció Peter.


    «¡Diablos!». Le hizo una seña con la mano para que se alejara. Lo que menos quería en ese momento era que Luke la viera.


    —¿Penny?


    Tarde. Él ya la había visto. Se arrepintió de no haber escuchado los consejos de Lina. Se levantó del suelo e intentó mostrar su mejor cara. Aunque sabía que era muy mala actuando. Luke se le acercó.


    —¿Acaso no has recibido tu cheque? —le preguntó él.


    Amanda se arrimó a Luke y le acarició un brazo, a la vez que le enseñaba sus blancos y afilados dientes. «Hiena».


    —Yo... yo...


    La situación la sobrepasó. Giró los talones y salió corriendo del edificio. Se subió al coche y se quebró. Amanda y Luke habían regresado. Apoyó la frente contra el volante y soltó un gemido. ¿Por qué siempre se enamoraba de los gilipollas? Sacudió los hombros cuando le golpearon la ventanilla. Luke la había seguido. Se enjugó las lágrimas y bajó el vidrio.


    —¡Vete! —rugió—. ¡No quiero verte!


    —Conejita, esa fue la razón por la que tuve que despedirte, no quería que sufrieras —le explicó—. Eres una de las mujeres que más he amado.


    —¿Qué más has amado? —repitió asqueada—. ¡Me dejaste por mensaje de texto, Luke! ¿Recuerdas?


    —Lo de Amanda surgió de la nada —dijo—. Tú siempre serás mi flor exótica.


    Que él hablara de ella en pasado, la destrozó. Se atrevió a mirarlo y se dio cuenta de que usaba la corbata que ella le había regalado.


    —¡Debiste decirme la verdad, Luke! —chilló—. Que seas feliz con Amanda.


    Encendió el motor y arrancó el coche. ¿Qué fuera feliz con su ex? ¿Eso le había dicho? Ella debió mandarlo al demonio. Ni siquiera tenía las agallas para hacerlo.


    Ella quería desaparecer de Manhattan. Se había quedado sin novio, sin trabajo y con el corazón destrozado. Se sonó fuerte la nariz con el pañuelo. Había creído que Luke sería el definitivo. Se frenó cuando el semáforo cambió a rojo. A un costado de la avenida había un cartel gigante con unas de las publicidades de jabón en polvo que ella había ayudado a hacer a Luke. El anuncio era de una pareja que estaba feliz de llevar su ropa limpia. Podía verlo a él y a Amanda besándose dentro de una burbuja, y ellos la señalaban con un dedo y se reían de ella. Apretó el acelerador cuando el semáforo cambió a verde. Condujo sin rumbo hacia las afuera de Manhattan. Quería desaparecer de la gran manzana.


    Se cubrió los ojos hinchados con las gafas oscuras cuando el sol empezó a golpearle fuerte contra el rostro. Aparcó el Torino en una gasolinera, apagó el motor y se bajó para llenar el tanque, luego se dirigió a la tienda para comprar unas patatas y una botella de vodka. Se dio cuenta que había perdido la billetera con todas su tarjetas y algo de dinero, tuvo que pagar la gasolina y los comestible con los últimos dólares que le quedaban. Siguió el viaje por una hora más y se detuvo a un costado de la carretera. Abrió la bolsa de patatas y se atragantó con ellas. Ya no le importaba que la grasa se le acumulara en las caderas. ¿Qué cosa había hecho mal para que Luke la dejara? Destapó la botella de vodka y dio un largo sorbo del licor y la garganta le ardió.


    Sacó un CD de la guantera de la banda de David y lo puso. Hizo sonar la canción número cinco del demo, era un cover del tema la rubia suicida de INXS. Cantó, desafinadamente, a la par del cantante. Lloró desconsolada. Veía todas las puertas cerradas. Bebió otro trago de vodka. Su vida ya no tenía sentido. Había dependido tanto de Luke que ahora no sabía qué hacer sin él.


    Miró a su alrededor y no sabía dónde coño estaba. El teléfono empezó a sonar y vio que era una llamada de Lina. No quería hablar con ella. Lina la sermonearía por no haberla escuchado. Apagó el aparato y arrojó el teléfono al asiento trasero. Se bajó del vehículo y se sujetó de la puerta cuando sus tacones se resbalaron con las piedras. Tenía campos de siembras a los costados. Observó una estación de tren a lo lejos y caminó hacia allí para averiguar dónde estaba.


    Se secó la transpiración de la frente con el dorso de la mano cuando llegó a la estación. Se quitó las gafas y limpió los vidrios con la camisa. El sitio estaba abandonado. Bien, ahora estaba perdida. ¡Joder! ¿Qué diablos le habría costado a David poner un GPS en su coche? Volvió a quebrarse por su condenada mala suerte. Quiso desaparecer. Literalmente. Se acercó a las vías del tren y se recostó sobre ellas.


    Después de unos segundos, una sombra le bloqueó la luz del sol. «¿Qué está haciendo ella?», oyó que susurraron.


    —¿Se encuentra bien, señora? —le preguntó la voz de un niño.


    Entreabrió los ojos y observó a tres chiquillos en bicicletas. Lo que menos quería ella era que unos niños vieran cómo un tren la arrollaba.


    —Vayan a jugar a otro sitio —les pidió.


    El niño de remera roja se acercó un poco más con su bicicleta.


    —¿Qué está haciendo? —preguntó curioso—. Mi mamá dice que las víboras siempre se enredan en las vías.


    ¿Víboras? Abrió grande los ojos. Se levantó de un tirón del suelo. Ella no quería morir por una picadura de víbora. Puso los brazos en jarra y se aclaró la garganta.


    —¿A qué hora pasa el tren? —quiso saber.


    Prefería arrojarse cuando la locomotora estuviese cerca. Los chiquillos se miraron entre ellos y sonrieron.


    —¿Espera al tren?


    Ella enarcó una ceja.


    —¿Eso he dicho, no?


    —La estación está abandonada porque el tren ya no pasa por aquí —respondió divertido el niño de remera roja.


    ¡Oh, qué bien! No servía ni para arrojarse debajo de un tren.


    —Ya lo sabía, solo los estaba probando —dijo, para aparentar ser menos demente—. Estaba tomando un poco de sol.


    —¿Con ropa de oficina? Sí, claro... —se mofó otro de los chiquillos.


    Que unos niños que no superaban los diez años se burlaran de ella era el colmo.


    —¡Largo de aquí! —les ordenó.


    Ellos se rieron aún más mientras pedaleaban las bicicletas y se alejaban. Los chiquillos no olvidarían el verano en donde se cruzaron con la loca de las vías del tren.


    —¡Esperen un momento! —les gritó—. ¿En dónde estoy?


    Ellos estaban demasiados lejos para oírla. ¡Diablos! Se había quedado sola otra vez. Miró el suelo para asegurarse de que no hubiera ninguna víbora cerca. Un escalofrío le recorrió la nuca.

  


  
    6. La chica del puente


    Amar y ser amado era un eslabón de la vida, y sin amor no existía razón para existir. Pasó varios semáforos en rojo y estacionó el Torino azul sobre el puente de una ciudad que no conocía. Había perdido su lentilla de tanto refregarse el ojo y tuvo que ponerse sus gafas de lectura. Agarró la botella de vodka del asiento del acompañante, antes de bajarse del coche. Bebió un largo sorbo y se limpió la boca con el dorso de la mano. Las últimas palabras de él aún susurraban en sus oídos. Le había dicho que había sido su flor exótica, la mujer que más había amado entre todas. «Mentiroso», se dijo a sí misma, seguido de un eructo.


    Un río pasaba por debajo del puente. Se acercó a la baranda y miró hacia abajo. No entendía como un hombre tan oscuro, perverso y peligroso conseguía todo lo que quería de ella. Lina le decía que desperdiciaba su tiempo junto a él. Intentó mantener el equilibrio y no caerse al suelo, a la vez que rajaba aún más el tajo de su pollera de tubo. Se quitó los zapatos y los arrojó al río. Cruzó una pierna por la baranda, luego, la otra. Quedó de espalda contra el hierro.


    No podía amar al hombre que amaba, no, sí él ya no la amaba. Su examante era conocido como el rey de los negocios y por sostener el mundo en sus ojos. Tenía un corazón vacío, pero no podía vivir sin él. Estadísticamente estaba comprobado que el suicidio era la segunda causa principal de muerte entre jóvenes, nunca creyó que fuese a formar parte de esa estadística. Su estado de ánimo podía armar un jardín con flores muertas y de rosas negras, sus favoritas. Tomó otro trago del licor y el líquido le quemó la garganta.


    —Si fueras de la ciudad, sabrías que está prohibido aparcar coches en este puente —le dijeron a sus espaldas.


    Ella miró hacia atrás por encima del hombro. Quien le hablaba era un hombre que ocultaba su joven rostro tras una barba caoba. El extraño llevaba puesto un par de ojotas, bermudas beige y una ridícula musculosa que tenía una estampa que decía: «Salven a los delfines».


    —No vengas a decirme en qué sitio debo estacionar mi coche... —farfulló, furiosa.


    No dejaría que nadie más le dijera lo que debía hacer—. Después de haber conducido por varias horas, elegí este sitio para acabar con mi vida —le confesó, apuntándolo con su botella de licor.


    —¡Uau...! —exclamó él, llevándose una mano al corazón y continuó—: Como ciudadano ilustre de mi localidad, debo decir que es un honor que nos honres con semejante acto, ¿señorita...?


    Soltó un bufido.


    —¿Me crees tan tonta? ¿Cómo sé que no eres un policía y me pides mis datos para hacerme una multa?


    —¿Parezco un poli? —replicó.


    Ella se encogió de hombro.


    Él bajó la vista al suelo, pero de igual modo pudo notar la mueca de sus labios. ¿Acaso se burlaba de ella?


    —Si das otro paso más, juro que me arrojaré ahora mismo al río —le advirtió.


    —De acuerdo, tú ganas —musitó él, enseñándole las palmas de las manos—. Pero dime, dulzura, ¿por qué haces esto?


    ¿Dulzura? ¿Conejito? ¿Flor exótica? Estaba hasta las hostias que le pusieran apodos de mierdas.


    —¡No me digas dulzura! —rugió—. Porque no lo soy —alzó el mentón y agregó—: He matado a un hombre, horneé su cuerpo y se lo di a mi gato. Y si no te largas pronto, pueden culparte de encubrimiento.


    Imaginó a Luke ocupando el lugar de su víctima imaginaria. Sonrió como si ella hubiese cometido ese crimen de verdad. El extraño abrió grande sus ojos marrones.


    —¿Eso fue lo que hiciste? —preguntó, sorprendido.


    ¿Tan difícil era suicidarse tranquila?


    —No, pero hubiese deseado haberlo hecho.


    Y ella lo decía en serio. El desconocido se inclinó hacia adelante, dobló los brazos y los apoyó contra la baranda del puente, luego le lanzó una mirada de reojo con sus cejas unidas.


    —¿Por lo menos el hombre merece que acabes tu vida por él?


    —¿Significa que no me detendrás? —replicó.


    —Evades mi pregunta, dulzura...


    Puso los ojos en blanco y meditó su pregunta. A Luke solo le importaba sus autos lujosos, sus elegantes trajes y el dinero que guardaba en la caja fuerte. Era un lunático que le había hecho perder la cordura. Sus caricias habían sido su perdición y adicción.


    —¿Sabes qué creo? —Él prendió un cigarro y se lo llevó a la boca antes de proseguir—: Creo que sientes miedo de volver a amar y que te decepcionen otra vez, y es por eso que buscas el camino fácil —se atrevió a decirle como si la conociera—. Eres una mujer guapa y pareces inteligente. Estoy seguro que podrás encontrar...


    —...Estás equivocado si piensas que soy inteligente porque uso gafas —lo interrumpió, subiéndose los anteojos un poco más por encima del tabique de la nariz—. Solo soy corta de vista —le aclaró.


    Alargó el brazo y le quitó el cigarro que tenía en los labios y se lo arrojó al río.


    —¡Fumar hace mal a la salud! Estadísticamente, está comprobado que el tabaco mata a casi seis millones de personas al año.


    Él entornó los párpados.


    —¿Y justamente me lo dice alguien que está a punto de suicidarse?


    —Eso me recuerda que tengo un asunto que tratar y que es tiempo de que te largues —replicó, molesta.


    El extraño le pidió un trago del licor, pero en vez de beberlo, lo derrochó al río.


    —¡Imbécil! —gritó, furiosa—. ¡Me gasté todo el dinero que traía encima en esa botella!


    —Ahora estamos en paz —dijo él, satisfecho. Se quitó su ridícula musculosa, cruzó la baranda y se acomodó a su lado—. ¿A qué te dedicas, dulzura?


    Él parecía dispuesto a amargarle la existencia.


    —Soy publicista, pero me dedico más a las estadísticas y ahora estoy desempleada.


    Y se encontró dándole información de su vida.


    —Eso explica todo —repuso—. ¿Y se puede vivir de estadísticas?


    —¡Por supuesto que sí! —chilló—. Las empresas necesitan de estadísticas para evaluar su producto en el mercado. Soy una de las más reconocidas en el ambiente —mintió como hacía Luke para sentirse importante. Lo ojeó de abajo hacia arriba y agregó—: Pero qué puedes saber tú acerca de eso...


    —Conque eres la mejor, ¿eh? ¿Y pretendes que este mundo pierda a una mente brillante, dulzura? —dijo con evidente sarcasmo—. Y bien, ¿cuándo nos arrojamos?


    —¿Cómo dices?


    —Digo que quiero regresar a casa temprano —le explicó.


    Ella parpadeó.


    —¿Y quién te retiene? —preguntó, mordaz.


    —¡Vamos, dulzura! —exclamó—. ¿Acaso no harías lo mismo por mí si me encontraras en tu lugar?


    —No.


    Él soltó una carcajada.


    —¿Te diviertes a costa de una mujer que pretende acabar con su vida? —musitó, incrédula.


    —Una mujer que pretende acabar con su vida no hubiera elegido un puente como este.


    Sus dos cejas coloradas se unieron en un ceño fruncido.


    —¿A qué te refieres?


    —Mira a tus costados, dulzura —respondió.


    Echó una ojeada a su alrededor. Invocó a todos los demonios al leer los carteles verdes con letras blancas que decían: «Balneario», «Zona de salvavidas». De repente, tuvo un mal presentimiento. Miró de golpe al desconocido.


    —¿Y tú a qué te dedicas?


    El extraño sacó un silbato de uno de los tantos bolsillos de la bermuda.


    —A qué adivinas... —repuso, arrojándose al río.


    Él sacó la cabeza del agua y la invitó a que le hiciera compañía. Ella se negó y su negativa provocó un estallido de risas por parte del salvavidas. Tal vez lo que acababa de ocurrir tenía un significado. Todavía no era su momento. El gas, el tren y el puente lo confirmaban. El desconocido había aparecido en el momento indicado. Fue el cachetazo que necesitó para resucitar de su estado somnoliento. Quería darle otra oportunidad a la vida. Cruzó la baranda y se dirigió al Torino. Tenía en claro una sola cosa: el hombre planifica y Dios se ríe de ellos.

  


  
    7. Siete días para enamorarte


    ¡Grandioso! El Torino no arrancaba, el motor se había apagado a mitad del puente. Ahora sí que le sacarían una multa. David la mataría si se enteraba. El salvavidas le golpeó la ventanilla. Lo que menos pretendía era hablar con él. Siguió girando la llave, pero no hubo caso.


    —Por si no lo has notado, intento hablar contigo —dijo él.


    Ella bajó el vidrio unos centímetros.


    —Por si no lo has notado, no estoy interesada en hablar contigo —replicó.


    Él se sacudió el cabello mojado y se puso la musculosa.


    —¿Cómo sé que no utilizarás otro método para quitarte la vida?


    Frunció el ceño.


    —¿Por qué haría eso?


    El salvavidas apoyó los brazos en el techo del Torino y se inclinó hacia ella.


    —Tal vez porque hace solo unos minutos pretendías saltar de un puente.


    «El puente de un balneario».


    —Tranquilo, no volveré a hacer algo tan estúpido —expresó—. Puedes regresar a tu casa —dijo, cerrando la ventanilla.


    Él volvió a golpearle el vidrio.


    Ella puso los ojos en blanco.


    —¿Cómo sé que dices la verdad? —le cuestionó—. Ahora mismo podrías estar asfixiándote dentro de ese coche.


    Bajó otra vez la ventanilla y le sonrió mordaz.


    —¿Acaso hueles a monóxido?


    Él metió la cabeza dentro del coche y puso su nariz muy cerca de su cuello y respiró hondo.


    —No, no huele a monóxido —afirmó—. Y no creo que te asfixies con perfume importado.


    Todo él la irritaba, algo que intentó ocultar detrás de una sonrisa inocente.


    —Ya has hecho tu caridad del día, puedes irte —volvió a repetirle.


    —¿Sabes? No me convence la idea de dejarte sola, ¿podrías llamar a alguien y contarle lo que intentabas hacer?


    «¡¿Qué coño le pedía?! No pierdas la cordura, Penny». Debía mostrar serenidad para que él se largara. En ese momento, las pocas clases de actuación que había tomado le caían como anillo al dedo.


    —¿Prometes que si hago ese llamado te irás?


    Él asintió con la cabeza.


    —Vale, lo haré...


    Sujetó el bolso y metió la mano para sacar el móvil. Teléfono que no encontraba. Arrojó todas las pertenencias sobre el regazo, entre ellas estaba su carnet de conducir. Pero el jodido aparato no estaba.


    —Bonita foto... —murmuró él.


    Él había visto la foto del carnet y se dio cuenta que el cumplido estaba cargado de ironía.


    —En el momento que me estaban tomando esa foto, mi novio me enviaba un mensaje de texto diciendo que nuestra relación había acabado —sintió la necesidad de contarlo—. La dejo para recordar ese día. El peor día de mi vida.


    —¿Él te dejó por mensaje de texto? —le cuestionó, incrédulo—. ¿Y pretendías acabar tu vida por ese gilipollas?


    Parecía estar oyendo a David y a Lina. «Bienvenido al club de Todos contra Luke».


    —Ese, querido desconocido, no es tu asunto —repuso—. No encuentro mi móvil —le avisó.


    Recordó que lo había arrojado en el asiento trasero cuando Lina la llamó. Se giró a buscarlo. Lo encontró desarmado sobre la alfombra, se estiró un poco más sobre su izquierda para alcanzar la batería, luego armó el aparato. Oyó que él resopló. Y fue ahí cuando tuvo la lucidez que su enorme trasero ocupaba el primer plano de su visual. Se golpeó la cabeza con el techo cuando quiso regresar a su asiento. Le lanzó una mirada de advertencia por si decía algo. Él captó el mensaje.


    —Haré ese llamado y te irás, ¿vale?


    —Tal cual acordamos —replicó.


    Ella no llamaría a nadie. Hizo de cuenta que marcaba un número y acercó el móvil a la oreja.


    —Está sonando —le avisó.


    —Genial...


    —Intento comunicarme con mi mejor amiga —le dijo—. ¡Lina! —exclamó cuando ella la atendió ficticiamente—. ¿A que no sabes lo que me ha pasado? ¿Recuerdas cuando quise asfixiarme con el gas del horno? Bueno, ahora he intentado arrojarme de un puente —musitó—. Sí, sí, estoy bien. No volveré a cometer una estupidez como esta.


    Apartó el móvil unos centímetros de la boca y le susurró a él: —Ella se ha preocupado por mí...


    El salvavidas se cruzó de brazos y entornó los párpados.


    —Como lo haría una buena amiga —respondió él.


    —Un bondadoso hombre apareció en el momento justo y me ha ayudado —tuvo que morderse la lengua para decir eso—. ¿Quieres hablar con él, Lina? Oh, no, en demasiados líos ya lo he metido.


    Su teléfono empezó a sonar de verdad. «¡Diablos!». Ahora recordó por qué había dejado sus clases de actuación. Ella miró al desconocido igual que un niño cuando lo atrapan en una travesura.


    —¿Me creerías si te dijera que es una llamada en espera?


    Él negó con la cabeza.


    —Atiende el llamado —le pidió.


    En la pantalla saltaba el número de David.


    —¡David! —gimió en un tono desesperado—. ¿Cómo estuvo el viaje a California?


    —Bien, ya hemos llegado al hotel —respondió—. ¿Cómo está mi Torino, Penny?


    —¿El Torino? —repitió, acariciando el volante—. Perfecto. ¿Sabes, David? Estaba a punto de darme una ducha, ¿puedo llamarte luego? —Él estuvo de acuerdo—. Gracias —dijo—. Éxitos en la gira.


    —¿Mientes a menudo o esta vez es solo una excepción? —le preguntó el salvavidas.


    Ella guardó el teléfono en el bolso.


    —De acuerdo, me has pillado ¿harás que me metan presa por mentir?


    —¿Dijiste la verdad cuando mencionaste que habías intentado asfixiarte con gas?


    ¿Ella había dicho eso? «Maldita sea».


    —Ya estoy bien, ¿vale? No es necesario que sigas preocupándote por mí.


    —No me has respondido —farfulló—. Puedo llamar a emergencia ahora mismo y hacer que te internen, ¿es eso lo que prefieres?


    —¡Bien, bien, tú ganas! ¡Sí, esa parte fue cierta! —exclamó—. Mi novio, que también era mi jefe, me echó el mismo día que me dejó para volver con su ex —le contó—. ¿Feliz? ¿Ahora puedes irte?


    Odió la mirada que el desconocido le hizo. Él sintió pena por ella.


    —¿Y todo eso te llevó a que odies tu vida?


    Hizo una mueca pensativa.


    —¿Si perder mi empleo y al hombre que imaginaba pasar el resto de mis días hizo que odiara mi vida? Bueno, ¡sí! —chilló —Dame siete días —le pidió él.


    Frunció el ceño.


    —¿Siete días para qué? —replicó.


    —Siete días para enamorarte.


    Ella sacudió la cabeza y resopló.


    —¿Es en serio? ¿Intestas coquetear a una mujer con el corazón roto?


    Él se acuclilló y apoyó los brazos en el marco de la ventanilla.


    —Déjame terminar, dulzura —expresó—. Dame siete días para enamorarte de la vida.

  


  
    8. La nueva ciudadana


    Ella se había quedado sin gasolina y sin dinero. ¿Cómo regresaría a Manhattan? Apoyó la frente contra el volante. Si llamaba a Lina, arruinaría sus vacaciones en Canadá y David la dejaría sin cabeza por no haber cuidado bien a su Torino. Solamente le quedaba el salvavidas obsecuente. Resopló. Él le pidió que abriera el baúl para buscar un bidón e ir a la gasolinera más cercana. Ella se bajó del coche y abrió el maletero.


    —Por cierto, mi nombre es Jack —se presentó—. Jack Hadson —añadió, mientras sacaba el bidón vacío del maletero.


    Dobló los brazos alrededor de la cintura, miró hacia un costado y luego regresó la vista hacia él.


    —Penny Spencer.


    Él cerró el baúl y le sonrió.


    —Bueno, Penny, la gasolinera está a cinco cuadras, ¿podrás caminar descalza?


    Maldita sea. Ella había arrojado sus zapatos al río. Estaba cansada, tenía hambre y no tenía un centavo.


    —¿A cuánto estoy de Manhattan? —quiso saber.


    Había conducido todo el día sin un destino fijo.


    —¿Eres chica de Manhattan?


    —Sí, y quiero llegar pronto a mi casa.


    Él se humedeció el labio inferior con la lengua.


    —Estarás en dos horas si no encuentras mucho tráfico en la carretera.


    Abrió grande sus ojos.


    —¿Dos horas? —repitió—. ¿Qué sitio es este?


    —Bienvenida a Warwick, donde se hace la mejor sidra y deliciosos pasteles de manzanas.


    —¿Warwick?


    —No te preocupes, sigues en Nueva York, dulzura —se mofó.


    Ella chasqueó la lengua. Un taxi le saldría una fortuna. Tuvo el impulso de llamar a Luke para pedirle ayuda, pero Lina tenía razón, debía dejar de ser dependiente de las personas. Esta era su oportunidad para resolver sus propios problemas. Se aclaró la garganta y dijo: —Oye, Jack, sé que hemos comenzado con el pie izquierdo —trató que su voz sonara más amistosa—. Agradezco que aún sigas aquí. —Él la miraba con mucha atención—. ¿Sabes? Tengo otro pequeñito problema, he perdido mi billetera con todas mis tarjetas y todo el efectivo que llevaba encima, lo he gastado en la botella de vodka que tú arrojaste al río —le recordó.


    —¿Significa que no tienes dinero para comprar gasolina y quieres que te preste efectivo?


    Y Jack había captado el mensaje. Después de todo, no era tan tonto como imaginó.


    —¡Eres un encanto, Jack! —exclamó—. ¿También podrías prestarme para comprar algo de comer? —soltó un gemido—. ¡Muero de hambre!


    —No.


    —¿Cómo dices?


    —Que no le prestaré dinero a una desconocida —respondió—. A una desconocida que está desempleada.


    Ella se quedó boquiabierta. Jack era un jodido imbécil.


    —Te he dicho que estoy desempleada, no que soy una indigente. Puedo devolverte ese dinero, pero primero debo llegar a Manhattan.


    —¿Cómo sé que me dices la verdad? Ya me has mentido antes.


    —¡Santo cielos! —chilló—. Tampoco te estoy pidiendo un millón de dólares.


    —Podría prestarte ese dinero si...


    Su ceño se frunció.


    —¿Si qué?


    —Unos de mis ayudantes se ha tomado unos días de descanso, y tú podrías ocupar su lugar. No te vendría mal ganarte un dinero extra.


    ¿Era necesario que le recordara cada segundo que estaba desempleada?


    —No soy buena nadadora —le informó.


    —Hablo de mi otro trabajo —le aclaró.


    Ladeó la cabeza hacia un costado y entornó los párpados.


    —¿Cuál es tu otro trabajo, Jack?


    —Trabajo en una granja.


    Ella se rompió a reír.


    —¿Me ofreces trabajo en una granja?


    —Es una granja donde se cosechan manzanas y frutos rojos, pero ahora estamos en la época de producción. Solo trabajarías por una semana.


    —¿Acaso te burlas de mí? —gruñó—. ¡Soy publicista! Trabajo en unas de las agencias del Madison Avenue, ¿y tú me pides que trabaje en una granja?


    —Trabajabas en Madison Avenue —la corrigió.


    —Déjame pensar si acepto tu propuesta —hizo una pausa—. ¡Vete al demonio!


    Él se encogió de hombros y le entregó el bidón vacío.


    —Estoy seguro que tendrás a más personas que puedan ayudarte —murmuró, mirándola a los ojos sonriente.


    Jack giró los talones y empezó a alejarse de ella. Exhaló una bocanada de aire. No tenía a nadie a quien llamar. ¿Cómo saldría del jodido lugar sin dinero? «Debes resolver tus propios problemas sin ayuda de nadie», se recordó. Una semana no era mucho tiempo. Alejarse de Manhattan le vendría bien. Experimentar cosas nuevas la ayudarían a olvidarse de Luke. Necesitaba respirar aire nuevo. Le demostraría a todo el mundo que podía comportarse como una adulta cuando se lo proponía.


    —¡Espera un momento, Jack! —gritó, mientras corría hacia él.


    Jack se detuvo y se volteó hacia ella.


    —¿Has cambiado de parecer? —le preguntó.


    —Sí, he decidido que trabajaré en la granja.


    Él le quitó el bidón de las manos.


    —Entonces iré por tu gasolina...


    —Primero deberíamos aclarar algunas cosas, Jack —murmuró—. Como por ejemplo, ¿cuánto ganaré? ¿Dónde viviré? ¿Qué cosas tendré que hacer?


    —Será un trabajo sencillo, los fines de semanas se venden mermeladas, jaleas, pasteles en la feria y tú ayudarás en esa producción. La granja cuenta con su propia pastelería.


    No parecía un trabajo tan difícil. Podría con ello.


    —Tu sueldo dependerá de lo que gastes —siguió él.


    —¿Dónde viviré?


    —En la granja —respondió—. Una de las habitaciones quedó desocupada. Compartiremos el baño.


    —¿Vivirás conmigo?


    —No, tú vivirás conmigo.


    —No compartiré casa con un desconocido —le hizo saber—. Podrías ser... —Observó los tatuajes que él tenía en los brazos—. ¡Jack el destripador!


    A él se le escapó una carcajada.


    —En ese caso, terminaré el trabajo que empezaste, dulzura.


    Ella hizo una mueca.


    —No es divertido...


    —Iré por tu gasolina —le dijo—. No te vayas a ningún sitio.


    ¡Oh, sí, claro! Porque ella podía ir muy lejos sin calzado, sin dinero y con un coche varado.

  


  
    9. La granja


    Estacionó el Torino delante de una enorme casa con dos columnas en el frente. Tenía un hermoso jardín y unas escalinatas que llevaban a la entrada. Estaba segura que tendría más de un baño y no lo tendría que compartir con Jack. Se bajó del coche y miró su nuevo hospedaje con asombro. Tuvo la sensación de que pasaría una semana inolvidable. Se preguntó si Jack era el dueño de la granja. Lo estudió con la mirada. Alguien que vestía de esa forma y trabajaba como salvavidas no podía ser el dueño de una granja de manzanas.


    —¡Vaya! —Soltó un silbido—. ¿Aquí vives? —le preguntó.


    Él se metió las manos en los bolsillos del pantalón y asintió con la cabeza.


    —Los dueños deben tener una fortuna —comentó—. ¿Por lo menos te pagan un buen sueldo?


    —Me alcanza para mis gastos.


    —Deben ser unos tacaños, ¿verdad? De lo contrario, no buscarías un segundo empleo como salvavidas.


    Los ojos de Jack la miraron con picardía.


    —Te enseñaré dónde vivirás por esta semana.


    —Me parece una excelente idea...


    Estaba ansiosa por conocer la casa. Tomó la delantera y empezó a subir los escalones de la entrada.


    —Penny —la llamó él.


    Se detuvo y lo miró por encima del hombro.


    —¿Sí?


    —¿Qué haces?


    —¿Conocer el lugar dónde voy a vivir?


    Jack esbozó una amplia sonrisa. Subió los escalones en dos en dos hasta donde ella estaba. Puso sus manos en sus hombros y la giró más hacia su izquierda.


    —Lamento no haber sido claro, pero nosotros viviremos en aquella casita —le aclaró, señalándosela con el dedo.


    Bueno, no se parecía en nada a la residencia principal, pero tampoco estaba tan mal. Quedaba a unos cien metros y estaba un poco oculta entre los árboles. Echó una última ojeada a la casa que tenía a sus espaldas y empezó a bajar los escalones.


    —Debiste ser más claro, creí que viviría aquí —le reprochó.


    —Los dueños están de vacaciones, puede que en un día de estos te lleve a hacer un recorrido por la casa.


    Sus ojos se iluminaron.


    —Te apuesto a que tienen jacuzzi...


    —Sí —afirmó él.


    —¿Y podremos usarlo?


    —No lo sé —respondió—. Podrían echarme si nos descubren.


    —Vale, nada de jacuzzi —repuso en un tono decepcionado—. No quiero cargar con tu despido en mi conciencia.


    Si la casa por fuera parecía pequeña, por dentro era aún mucho peor. La sala y la cocina estaban repletas con cestos de manzanas. ¡Nunca había visto esa cantidad! ¿Cómo podría vivir entre tantas frutas? «Siete días, Penny, solo son siete días». Extrañaba la comodidad de su departamento y todavía no había pasado una noche. Jack le enseñó la planta de arriba, donde estaban los dos dormitorios y el baño. En el corredor había más frutas y bolsas de harinas.


    Él abrió la puerta de la que sería su alcoba y le mostró dónde dormiría. Para variar, sobre su cama había cajones con fresas. Y parecía que su antiguo empleado no le hubiera pasado nunca un plumero a los muebles.


    —Hogar, dulce hogar —comentó él.


    —¿Se supone que debo dormir en esa cama?


    Jack ingresó al dormitorio y quitó los cajones del colchón.


    —¿Mejor? —repuso—. Te traeré sábanas limpias.


    Ella resopló. «Siete días». Sacó el acolchado de la cama, mientras él iba por los cobertores limpios. Dio un paso atrás y se le escapó un grito cuando vio una araña sobre el colchón. La piel de la nuca se le erizó. Sentía fobias por esos bichos.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Jack, cuando regresó con los cobertores.


    Ella se subió sobre una silla. Se cubrió los ojos con una mano y señaló la araña con el dedo índice.


    —No dormiré en esa cama si eso sigue allí —le hizo saber.


    —Es solo una araña, Penny —dijo él, en un tono tranquilizador—. ¿Acaso en Manhattan no hay arañas?


    —No, solo hay ratas —respondió.


    Él se deshizo del arácnido y tendió la cama, luego abrió las ventanas y encendió el ventilador para refrescar la habitación. Sacudió los hombros. Sentía como si arañas caminaran sobre su cuerpo.


    —¿Podrías prestarme calzado y algo de ropa? —le pidió—. Te lo devolveré cuando me hagas un adelanto de mi sueldo y pueda comprarme ropa nueva.


    Estaba descalza y vestía el traje que se había puesto para la entrevista a la que no había asistido esa mañana.


    —Claro, veré qué te puedo conseguir, ¿necesitas algo más?


    —Comida.


    Él esbozó una media sonrisa.


    —Te prepararé algo para que cenes.


    —También algo para beber —añadió—. Lo más fuerte que tengas.


    Si iba a pasar la noche en esa pocilga, iba a necesitar algo fuerte para dormir.


    Jack le había preparado un sándwich de queso, tomates y lechuga. Tenía tanta hambre que le pidió que le hiciera otro. Él abrió una botella de sidra y llenó dos copas con el líquido espumoso.


    —Es lo más fuerte que tengo... —se excusó.


    —Entonces tendrás que abrir otra —musitó, dándole un mordisco a su sándwich—. ¿Eres de aquí, Jack? —preguntó para empezar una conversación. Después de todo, vivirían juntos por una semana.


    —Sí.


    —¿Qué haces específicamente en la granja?


    —Reparto manzanas.


    —¿También repartiré manzanas? —quiso saber.


    Él bebió un sorbo de sidra.


    —Lo decidiré mañana.


    —¿Y eres salvavidas todos los días?


    —No, solo dos veces por semana —respondió—. Martes y jueves.


    Ella chasqueó la lengua.


    —Qué suerte he tenido de que hoy fuese martes, ¿verdad?


    Jack se reclinó en la silla y achicó sus ojos.


    —Así parece, dulzura.


    Apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia él.


    —Dime, Jack, ¿nunca planeaste expandir tus horizontes?


    —¿A qué te refieres?


    —Si no pensaste hacer otra cosa que no sea ser repartidor de manzana o el salvavidas de un pueblo.


    —Me gusta lo que hago.


    Él no podía hablar en serio. Las facciones de Jack eran de un chico rudo. Debía tener unos treinta años. Se preguntó cuál sería el significado de todos sus tatuajes.


    —¿Imaginas toda tu vida haciendo lo mismo?


    —Sí.


    Ella vació la copa y cogió la botella para beber directamente del pico.


    —Hablas poco cuando te conviene, Jack —dijo, sarcástica.


    —Todo lo que comas y bebas, también se te descontará de tu sueldo —le hizo saber.


    —¡Hey! —chilló—. Eso no es justo. Ni si quiera dormiré en una casa normal, este sitio parece más bien un depósito.


    —¿Contradices a tu jefe y ni siquiera has empezado tu primer día?


    Soltó un resoplido.


    —¿Cuándo me pagarás?


    —A final de la semana, como se le paga a todos los empleados.


    —¡Pero faltan muchos días para el fin de semana! ¿Y qué haré sin dinero mientras tanto?


    Jack se encogió de hombro.


    —Ese no es mi problema, solo soy un repartidor de manzanas, tú eres la chica de Manhattan.


    Ella hizo una mueca con la boca.


    —¿Y tú eras el que pretendía enamorarme de la vida en siete días? —Le recordó—. Vas por mal camino, guapo.


    —Te aseguro que en siete días amarás cada segundo de aire que respiras.


    —¡Ja! Sí, claro —se mofó—. Tu autoestima es muy alta para ser un repartidor de manzanas.


    Jack le quitó la botella de la mano y bebió un sorbo de sidra.


    —Si te quedaran siete días de vida, ¿qué harías?


    Guau... ¿qué haría? No era tan sencillo responder esa pregunta.


    —No lo sé —repuso—. Nunca hice una lista de las cosas que me gustaría hacer antes de morir.


    —Hagamos un trato —le pidió—. Tú haces esa lista y si en siete días no logro que la cumplas, no descontaré de tu sueldo nada de lo que consumas. Recibirás la paga completa.


    Ella enarcó una ceja.


    —¿Nada? —repitió—. ¿También va incluida la gasolina y la ropa?


    Él asintió con la cabeza.


    —¿Y tú que ganas con todo esto?


    —Demostrarte que un repartidor de manzana, a pesar de que no lleva un traje caro como tu ex, puede ser un ganador.


    Ella extendió un brazo y le estrechó la mano.


    —Trato hecho...

  


  
    10. La lista


    Ella se despertó sobresaltada y desorientada. Se cubrió los ojos con un brazo al recordar dónde estaba. Unos pájaros se habían puesto a cantar sobre el alféizar de la ventana. No había tenido una pesadilla, todo era real. Echó las mantas hacia atrás y sacó las piernas de la cama, tuvo cuidado de no pisar ninguna araña. Se puso los tenis que Jack le había dado y salió al corredor. Si no vaciaba su vejiga de inmediato, explotaría. Había tomado demasiada sidra la noche anterior. El baño era un asco. Bajó la tabla del inodoro con las puntas de los dedos y la cubrió con papel higiénico. Desde la ventanilla del baño podía verse la residencial principal, qué distinto hubiese sido todo si ella pasara su semana allí. Respiró aliviada cuando vacío su vejiga. Se lavó las manos y buscó la pasta dental en el botiquín. Se enjuagó la boca y se refrescó el rostro.


    Si iba a vivir con Jack por siete días, tendría que ponerle reglas claras, por ejemplo, la limpieza de la casa. Ni de coña haría todo su trabajo por él. Se miró en el espejo y odió a la mujer que reflejaba. Era un verdadero desastre. Sobre la silla que estaba en el corredor, habían dejado unos zapatos a su medida y un vestido bastante holgado.


    —¡Jack! —lo llamó.


    Él no contestó. Abrió la puerta de su recamara. La cama estaba hecha y él no estaba. Se quitó el calzado y lo cambió por los zapatos que había encontrado. Se aseguró de que Jack no apareciera para quitarse la sudadera que él le había prestado y se puso el vestido. Luego bajó las escaleras y se dirigió a la cocina. No había nadie. Habían dejado café recién hecho y se sirvió en una taza. Observó una nota sobre la mesa, decía: «Salí a correr, no me tardo. Te dejé café y unos panecillos para que desayunes. No te olvides de hacer tu lista. Jack.»


    Frunció el ceño. ¿La lista? ¡Oh, la lista! Le dio un mordisco al panecillo y buscó un bolígrafo y papel. Se acomodó en la silla e hizo un gesto pensativo. ¿Qué haría si tuviera siete días de vida? Bebió un sorbo de café. Abrió grande los ojos y recordó algo que había querido hacer desde que era una niña. Sujetó la pluma y escribió: «Aprender a andar en bicicleta».


    Irguió la espalda y sonrió. Ella se había caído de la bicicleta cuando su padre le quitó las rueditas, y se había golpeado tan fuerte que sus padres la escondieron y no la dejaron subir nunca más a una. Y cuando se hizo adulta, no le encontró sentido a aprender. ¿Qué más haría?


    «Nadar desnuda». Se encogió de hombro. ¿Por qué no?


    Recordó los tatuajes que le había visto a Jack en los brazos. Le gustaban los tatuajes, pero le tenía miedo a las agujas y no se había atrevido a hacerse ninguno. Tal vez este era su momento.


    «Hacerme un tatuaje».


    Su lista necesitaba algo más de emoción.


    «Robar en una tienda». Con eso tendría una buena dosis de adrenalina.


    Apoyó el codo contra la mesa y posó la barbilla sobre los nudillos. Si eran sus últimos días, debía incluir a Luke en su lista.


    «Insultar a mi ex por teléfono». Lo tachó. Él merecía algo peor, algo que realmente le doliera. «Rayar el Ferrari de mi ex». Ahora estaba mucho mejor.


    Y como la fresa del postre: «Besar a un extraño».


    Se sobresaltó cuando el teléfono que estaba sobre la mesa empezó a sonarle. En la pantalla decía que la llamada era de Lina.


    —¿Tu suegra ya te ama? —le preguntó.


    —¿Por qué no atendías mis llamados, Penny? —le recriminó—. ¿Dónde diablos te has metido?


    Y esa era Lina. Se preguntó por qué seguían siendo amigas después de tantos años.


    —Me había quedado sin batería, por eso no te atendí —mintió—. Y estoy en Warwick.


    —¿Warwick? —repitió.


    —No te preocupes, todavía sigo en Nueva York —repuso, dando otro mordisco a su panecillo.


    —¿Qué haces en Warwick? —quiso saber.


    No iba a contarle que Luke la había dejado por su exesposa y que había querido arrojarse de un puente.


    —Buscando un cambio, ¿no fue eso lo que me pediste?


    Oyó que Lina resopló.


    —Sí, pero debes armar un plan primero. No puedes ir a un sitio sin saber lo que buscas.


    Miró su lista y notó que aún seguía incompleta.


    —¿Qué harías si solo te quedaran siete días de vida? —le preguntó.


    —¡Santo cielos, Penny! —chilló—. ¿En qué lío te has metido?


    Puso los ojos en blanco.


    —Responde mi pregunta, Lina.


    —No lo sé, siempre he querido tirarme de paracaídas y nunca me he atrevido —le contó.


    Ella sonrió y añadió a su lista: «Saltar en paracaídas».


    Jack apareció luego de haberse ejercitado. Se había quitado la musculosa y estaba todo sudado. A la luz del sol pudo notar el buen estado de su cuerpo. No pudo evitar seguirlo con la vista. Él abrió la heladera y sacó una botella de agua y bebió del pico. Miró el panecillo y lo apartó. Sintió vergüenza de sus caderas.


    —¿Sigues ahí, Penny? —dijo Lina.


    —¡Oh, sí! Es que... —carraspeó—. Mi nuevo jefe acaba de llegar.


    —¿Nuevo jefe? —repitió, sorprendida—. ¿Qué me he perdido, Penny?


    —Conseguí empleo en una granja —le hizo saber.


    —¿En una granja?


    ¿Acaso ella iba a repetir todo lo que decía? Cambió el aparato de oreja.


    —Sí, Lina, en una granja —replicó.


    —¿Pero qué harás en una granja?


    Jack la miró por encima de la botella de agua y le sonrió. La observó atento para oír su respuesta.


    —¿Qué otra cosa puedo hacer en una granja? Seré granjera.


    Ni ella sabía lo que haría.


    —Bromeas, ¿verdad?


    —Debo colgar, Lina, o mi jefe va a despedirme.


    —¡Penny! —gritó del otro lado—. ¡No me dejes así!


    Ella cortó el llamado.


    —¿Lina? —dijo Jack—. ¿La misma Lina con la que supuestamente hablabas anoche? —preguntó, sarcástico.


    Hizo una mueca con la boca como respuesta.


    Él la señaló con la botella que tenía en la mano.


    —Veo que te has puesto la ropa que te dejé.


    Ella le echó una ojeada al vestido.


    —¿De dónde lo has sacado? —quiso saber—. Y no vengas con que es nuevo y quieras descontarme dinero de mi sueldo.


    —No, no es nuevo —repuso—. Se lo saqué a mi abuela.


    Abrió grande los ojos. Había pasado de vestirse de las mejores tiendas de Manhattan, a usar ropa usada.


    —¿Estoy usando ropa de una anciana?


    —¡Hey! —gimió—. Que ella no te oiga llamarla anciana.


    Sacudió la cabeza. «Siete días, Penny, siete días», se recordó.


    —Si viviremos bajo el mismo techo, tendrás que ayudar con la limpieza —le aclaró—. Y acostúmbrate a bajar la tabla del inodoro, ¿vale? Ahora vives con una mujer.


    Él sacó una taza de la alacena y se sirvió un poco de café.


    —Trataré de recordarlo...


    —Y empezarás limpiando el baño —siguió—. No puedo ducharme si no está limpio, ¿cómo vives en un sitio como este?


    —Te acostumbras —dijo como si nada—. Además, no estoy casi nunca.


    Deslizó sobre la mesa el papel que había estado escribiendo, hacia Jack.


    —Ya hice la lista que me pediste.


    Él alzó una ceja.


    —¿Ah, sí?


    —Si en siete días no cumples con mi lista de los deseos, no tendré que devolverte el dinero que me prestaste. ¿Ese fue el trato, verdad?


    Jack movió los ojos al ritmo de la lectura. Curvó los labios y levantó la vista hacia ella.


    —¿Robar en una tienda? ¿Es en serio?


    —Sí.


    —¿Rayar el Ferrari de tu ex?


    —¿Acaso prefieres que planifique su asesinato?


    —Rayar el coche me parece bien —sostuvo—. De todas tus peticiones, solo disfrutaré verte nadar desnuda.


    Ella le quitó el papel de la mano, cogió una birome y escribió: «Nadar desnuda, sola».


    —Empezaremos hoy con la lista —le informó—. Saldrás de Warwick enamorada de mí.


    Ladeó la cabeza y le lanzó una mirada astuta por debajo de los párpados.


    —Perdón, quise decir de ti —se corrigió—. Saldrás enamorada de ti.


    —¿Serás algo así como el genio de la lámpara? —se mofó.


    Él se inclinó hacia ella y le sostuvo la barbilla.


    —Ya verás lo que este genio hará contigo.


    Arrugó la nariz.


    —Quiero ver eso...


    Jack se puso la musculosa, cogió una de las manzanas que estaban en el cesto, la limpió con la blusa y le dio un mordisco.


    —Cuando termine con los repartos, vendré a buscarte para empezar con la lista —le avisó.


    Ella se cruzó de brazos. Creyó que repartiría manzanas con él.


    —¿Cuál será mi trabajo, Jack?


    —Pronto vendrán a buscarte las mujeres que se encargan de preparar los pasteles de manzanas para llevar a la feria. Tal vez precisen de tu ayuda.


    ¿Pasteles? La cocina no era una de sus habilidades. Ella cogió la lista y añadió: «Aprender a hacer un pastel de manzana».

  



  

    11. Día uno


    Si alguien le hubiese dicho una semana atrás que ella se encontraría haciendo pasteles de manzanas y frambuesas, se le hubiera reído a carcajadas. Se acomodó la cofia que se había puesto en la cabeza para que no cayera un pelo en la preparación. En la granja había un salón en donde se hacían los dulces y los pasteles. Tenía hornos industriales como en las pastelerías, heladeras, una mesa larga en donde las mujeres seleccionaban las mejores frutas para hacer los dulces, y otra mesa para estirar los bollos de masa. Helen, la mujer que le había enviado Jack para que la orientara en su nuevo trabajo, la había puesto a tamizar la harina. Una bolsa de cincuenta kilos.


    Podía sentir cómo las mujeres de la granja la estudiaban con la mirada.


    —Es mi primera vez en Warwick —comentó, para poder integrarse al grupo.


    —Jack dijo que eres de Manhattan —murmuró Helen.


    Helen era una mujer robusta, de unos sesenta años aproximadamente, y parecía que ella no le caía muy simpática.


    —¿También haces pasteles en Manhattan? —le preguntó la nieta de siete años de Helen.


    Ella agitó una mano en el aire.


    —¡Oh, no! —gimió—. Soy publicista —le aclaró—. Trabajo en unas de las agencias ubicada en el Madison Avenue.


    —¿Y qué hace una publicista del Madison Avenue en un pueblo como Warwick? —le preguntó la encargada de la pastelería.


    —Horneando pasteles en una granja —añadió Helen.


    Bueno, ahora estaba segura que a esas mujeres ella no les agradaba ni un pelo.


    —En realidad, me despidieron —les contó—. Y Jack se ofreció a darme este trabajo por una semana. Quise cambiar de aire así que acepté.


    —Jack dijo que le debías dinero y que debías trabajar para devolvérselo —replicó Helen.


    «Maldito Jack». Esperaba que no le hubiera dicho cómo se habían conocido.


    —¿Y qué más dijo Jack? —quiso saber —Que hiciéramos valer cada centavo que les debes.


    Para ser un repartidor de manzana, abría demasiado la boca. Las mujeres empezaron a hablar entre ellas y la hicieron a un lado. En siete días se iba, así que no le importaba. Se limpió la transpiración de la frente con el dorso de la mano. Hacía un calor de muerte. Se desprendió el primer botón del uniforme que le habían dado. La nieta de Helen era la única que le prestaba atención y le sonreía.


    —¿Sientes calor? —le preguntó la niña.


    —Un poco —respondió—. ¿Tú no?


    Habían metido al horno la primera tanda de pasteles y el calor se hacía inaguantable. El aire acondicionado se había descompuesto y esperaban al técnico para que viniera a arreglarlo.


    —Mucho —repuso—. ¿Quieras que encienda el ventilador?


    Tenía uno delante de ella y no comprendía por qué no lo habían prendido.


    —Te lo agradecería, ¿eres Mía, verdad?


    La niña asintió con la cabeza. Se bajó de la silla y encendió el ventilador. Toda la harina que acababa de tamizar, voló contra su rostro. Ahora comprendía por qué nadie lo prendía. Empezó a escupir la harina que le había entrado a la boca.


    —¡Mía! —gritó Helen—. ¿Por qué has prendido el ventilador? —le cuestionó, mientras apagaba el aparato.


    Mía empezó a llorar porque su abuela la había retado.


    —Porque ella me lo pidió —la acusó, señalándola con el dedo.


    Todas la miraron esperando que ella dijera algo al respecto. ¿Cómo iba a imaginar que la harina se volaría? ¡No era pastelera! Además, la idea había sido de la niña. Pero si decía eso, la odiarían aún más. Y era su primer día de trabajo.


    —¿Sentía calor? —se excusó.


    Helen frunció el ceño.


    —Limpiarás hasta la última partícula de harina.


    Helen le había hecho limpiar hasta la harina que había caído en la suela de sus zapatos. Le dolía la columna de tanto estar agachada y el calor la había agotado. Extrañaba Manhattan. Se quitó la cofia y el delantal para tomarse un descanso. Apoyó las manos en el alféizar de la ventana y dejó que el sol le bronceara el rostro, mientras bebía un refresco. Se veía una piscina a lo lejos y que nadie la usaba. Qué desperdicio.


    Helen interrumpió su descanso y le entregó un balde con artículos de limpieza.


    —Jack me pidió que te lo entregara para que pudieras limpiar el depós... —carraspeó—. El sitio en donde te estás alojando.


    Qué considerado que era Jack. Estaba equivocado si pensaba que limpiaría sola.


    —Puedes irte... —le dijo Helen.


    —Pero aún no he terminado.


    —Jack pidió que te dejáramos ir temprano porque tenía otros planes para ti.


    Jack pedía muchas cosas para ser un simple repartidor de manzanas. Lo obedecía como si él fuese el dueño de la granja. No iba a contradecirla. Quería salir de allí y darse una ducha de agua helada. Recibió el balde con los artículos de limpieza y le sonrió amistosamente, antes de marcharse de su primer día de trabajo.


    Cuando ingresó a su nuevo hogar, no supo si había sido una buena idea haber salido de la pastelería. Corrió con el pie el cesto de manzanas que estorbaba el paso.


    —¡Jack! —lo llamó.


    Él todavía no había llegado. Se dirigió al baño para darse una ducha. Observó la residencia principal por la ventana. De repente, tuvo la loca idea de meterse en la casa y darse una ducha en uno de sus baños, que imaginó que, por lo menos, debían estar limpios. Jack le había dicho que los dueños estaban en vacaciones. Y la loca idea no le pareció tan loca.


    La puerta de servicio de la casa estaba abierta y aprovechó para entrar. Se aseguró de no cruzarse con ninguno de los empleados mientras se dirigía a la planta de arriba. Ingresó a una de las alcobas y tuvo suerte de que contara con baño propio. Se arrojó sobre la cama y disfrutó de la comodidad del colchón. Le hubiese gustado disfrutar de una siesta, pero no tenía tiempo para eso. El baño no solo estaba limpio, también olía a flores. Abrió la ducha y dejó que el agua tibia cayera sobre su cuerpo. Se quitó la harina de las orejas y enjuagó el cabello. Cerró la perilla y extendió un brazo para coger una toalla. Abrió grande los ojos. No había toallas. Por lo general, cuando le pasaba eso, gritaba por ayuda.


    Se cubrió las partes íntimas con las manos y se dirigió a la habitación contigua. Miró a los costados y no halló nada con qué secarse. Se mordisqueó el labio inferior cuando tuvo otra loca idea, por ejemplo, usar la manta de la cama. ¿Quién lo sabría? Se dio unos golpecitos en el cuerpo con los cobertores y se quitó el resto de agua del cabello. Volvió a vestirse con la misma ropa que traía y salió al corredor. Oyó que alguien subía las escaleras y era tarde para regresar a la alcoba. Decidió meterse debajo de la mesa que sostenía el jarrón para ocultarse.


    —No te pedí que dejaras salir a Penny temprano de la pastelería —escuchó que dijo la voz de un hombre.


    —Hice lo que me pediste, Jack, si no sabes dónde se ha metido la muchacha, ese es tu problema.


    Jack estaba en la residencia con Helen y era de ella de quien hablaban. Ellos se detuvieron delante de su escondite. Maldijo por lo bajo.


    —Es chica de Manhattan lo más probable es que se haya cansado de la granja y se haya ido.


    —No lo creo —repuso Jack—. El Torino sigue en la granja y no se hubiera ido sin su coche.


    «Eso era cierto», admitió.


    —Quién sabe, parece que a la muchacha le falta un tornillo.


    ¡Ja! Sabía que no le había caído nada bien a Helen.


    —Puede que esté un poco loca, pero no lo suficiente para irse sin avisar.


    Ella contuvo la mano para no golpear a Jack en el pie. Él dio un paso atrás y le pisó el dedo. A ella se le escapó un gritito. Abrió los ojos en par en par y se cubrió la boca con la mano.


    —¿Por qué haces esto, Jack? Pronto regresarás a tu trabajo y no te veremos hasta el próximo verano.


    ¿Acaso Jack no vivía en Warwick? ¿Él tenía tres trabajos?


    —¿Por qué estás viviendo en un d...?


    Jack se aclaró la garganta y la interrumpió.


    —Vuelve a lo que estabas haciendo, Helen, luego seguiremos hablando —dijo él—. Iré a ver si Penny regresó.


    Aprovechó para salir de su escondite cuando Helen ingresó a unos de los dormitorios y Jack se dirigió hacia las escaleras. Había estado muy cerca de que él la descubriera. Bajó los escalones hasta el vestíbulo y de repente, se cruzó de frente con Jack. Parecía que él la había estado esperando. Su mirada lucía aterradora.


    —¿Qué diablos haces aquí, Penny?


    Ella se aclaró la garganta para ganar tiempo y pensar una respuesta convincente. Pero a la mente no le vino otra cosa que decir la verdad.


    —Vine a darme una ducha —le explicó.


    Él la sujetó del brazo y la sacó por la puerta principal.


    —¿Sabes? Eres demasiada confianzuda —gruñó él.


    —El baño no se le niega a nadie —se defendió—. Además, no he robado nada, si no me crees, puedes revisarme.


    Jack se detuvo a mitad de las escalinatas y la soltó.


    —¿Ya lo sabes, verdad? —le cuestionó.


    —¿Qué cosa? ¿Qué tienes tres trabajo y que no vives en Warwick?


    Las líneas de expresión del rostro de él se arrugaron.


    —¿Tres trabajo? —repitió.


    —¿No es eso lo que no quieres que sepa? Que tienes tres trabajos para sobrevivir.


    —¡Oh, sí, claro! Tengo tres trabajos.


    Ella revoleó los ojos.


    —¡Vaya! Los dueños de la granja sí que deben ser unos miserables para pagar —expresó—. Espero que tú no sigas su ejemplo y me pagues un sueldo justo.


    La expresión ceñuda de él se relajó.


    —Recibirás el sueldo que te mereces. Helen me ha dicho que le has causado unos dolores de cabeza —siguió—. Si continúas en ese paso, tú me deberás pagar a mí.


    —Lo que sucedió en la pastelería no fue mi culpa, sino de la nieta de Helen.


    —¿Ahora le culparás a una niña de siete años?


    Ella resopló. Giró los talones para dirigirse hacia la casa. Jack la siguió por detrás.


    —Prométeme que no volverás a ingresar a la casa de mis jefes sin mí, Penny —le pidió.


    —¿Cuál es tu tercer trabajo? —quiso saber.


    —No te lo diré.


    Sus cejas se unieron.


    —¿Por qué no?


    —Porque soy un poco desconfiado para hablar de mis cosas con desconocidos.


    —¡Oh, vale! ¿Pero prefieres meter a desconocidos a vivir contigo?


    Él le sonrió.


    —¿Acaso eres un sicario y debes ocultar tu identidad? —le preguntó.


    —No.


    —¿Ladrón de banco?


    —Tampoco.


    —¿Trabajas en la CIA?


    —Frío, muy frío.


    Le echó una ojeada de reojo. No le divertía nada que él jugase al hombre misterioso.


    —¿Por lo menos me dirás dónde vives en las otras estaciones?


    —Si te lo digo, podrás adivinar en donde trabajo.


    Ella soltó un bufido y apresuró el paso.


    —¡Penny!


    —¡¿Qué?! —gruñó.


    —No lo prometiste.


    —¿Qué cosa?


    —Que no regresarás a esa casa sin mí.


    —Lo prometo —dijo—. Lo prometo si solo limpias el baño de nuestra casa.


    ¿Nuestra casa? No había pasado un día y hablaba como si ellos estuvieran casados.


  



  
    12. Vehículo con ruedas


    Jack se había propuesto que ese mismo día aprendiera a andar en bicicleta. No supo de dónde sacó la bicicleta, la cargó en la caja de su camioneta, y la obligó a que subiera para llevarla al sitio que había elegido para darle sus primeras clases. Frunció el ceño cuando pasaron varios parques de largo y él no se detuvo.


    —¿A dónde planeas llevarme? —quiso saber.


    Él le echó una ojeada de reojo.


    —Ya lo verás, falta poco —le avisó.


    Después de unos minutos, detuvo la camioneta. Le pidió que se cubriera los ojos para que todavía no viera el sitio que había elegido para darle sus lecciones. Le gustaban las sorpresas así que obedeció. Se imaginó un prado verde, a orillas del río, y ella pedaleando feliz. Jack le abrió la puerta del vehículo y la ayudó a bajar de la camioneta, y le hizo caminar a ciegas un buen tramo.


    —¿Puedo abrir los ojos? —preguntó, ansiosa.


    —Aún no —le dijo—. No te muevas, iré por la bicicleta.


    Su ansiedad fue más fuerte y entreabrió los dedos de las manos para espiar un poco. Bueno, había un prado, pero también había muchas lápidas. ¿Acaso él la había llevado a un cementerio? Sacudió la cabeza. No podía ser posible. Oyó a Jack que venía con la bicicleta a sus espaldas.


    —Puedes abrir los ojos —musitó él—. Aunque tengo la sospecha de que ya lo has hecho.


    Ella se volteó hacia él boquiabierta.


    —¿Qué lugar es este?


    —Creo que al sitio donde hay muchas lápidas se le llama cementerio.


    Puso los ojos en blanco.


    —¿Por qué me has traído aquí? —preguntó en un tono más violento.


    —¿Para que aprendas a andar en bicicleta?


    —¿Acaso has enloquecido? ¡No aprenderé entre medio de cadáveres! —rugió.


    —Ve el lado positivo, si te caes y te rompes la cabeza, nos ahorraremos tiempo de trámites.


    Ella empezó a dirigirse otra vez hacia la camioneta, pero Jack la retuvo del brazo.


    —¿Sabes por qué te he traído aquí? —Ella negó con la cabeza y él siguió—: Para que veas que una vez que estás dentro de ese pozo no puedes hacer nada. Estás viva, Penny, y puedes hacer lo que quieras. Tú sola eres el capitán de tu barco y decides hacia dónde navegar. —Él le soltó el brazo y ahuecó una mano en su mejilla—. No dejes que otro elija por ti.


    Tragó saliva. Los cementerios le daban escalofríos.


    —No me gusta este lugar... —susurró.


    Él le dedicó una sonrisa tranquilizadora.


    —A mí tampoco, pero quiero que veas la diferencia entre la vida y la muerte —expresó—. Desafía tus pensamientos oscuros, Penny. Desafíalos en aprender algo nuevo en un sitio que está muerto.


    Apartó la mirada hacia un costado y luego regresó la vista hacia él.


    —Estás loco, Jack. Lo sabes, ¿verdad?


    Él le apretó la nariz con los dedos.


    —Por lo menos yo no era el que estaba por saltar de un puente.


    Le apartó la mano, ceñuda.


    —¿Planeas machacarme con lo mismo durante toda la semana? —le cuestionó.


    Se había pelado la rodilla en una de las caídas de la bicicleta. Pero Jack era un maestro bastante exigente para darla por rendida. Respiró hondo y volvió a hacer otro intento. Puso los pies en los pedales como él dijo que lo hiciera.


    —No me sueltes... —le pidió.


    Jack le sostenía el asiento para que no perdiera el equilibrio.


    —Vas bien, Penny, no tengas miedo —la animó.


    Se aferró al manubrio de la bicicleta y miró hacia adelante. Ella lo estaba consiguiendo. Recordó los días de su niñez, cuando observaba a sus amigas andar en bicicleta desde la ventana de su casa. Sintió el aire chocar contra su rostro.


    —¡Lo haces bien, Penny! —gritó Jack.


    Ella miró hacia atrás por encima del hombro y lo observó a varios metros de distancia.


    —¡Me has soltado, gilipollas! —rugió.


    —¡El panteón, Penny!


    Ella llegó a frenar a tiempo con los pies. Estuvo a un pelo de ocupar uno de los ataúdes del panteón. Jack se acercó de una zancada.


    —¿Estas bien? —le preguntó.


    Hizo un gesto de asentimiento.


    Él le sujetó el rostro entre sus manos y soltó una carcajada.


    —¡Lo has logrado! —chilló—. Un poco más de práctica y lo conseguirás.


    Irguió los hombros y sonrió de oreja a oreja.


    —¿Eso crees?


    —Has andado sola y sin rueditas, un empujón más y lo harás a la perfección.


    Estaba oscureciendo y los cementerios de noche parecían más terroríficos.


    —¿Entonces podemos irnos ya?


    Él estuvo de acuerdo. Cargó la bicicleta y la puso en la caja de la camioneta y se fueron. Se detuvo para comprar unas hamburguesas para la cena. Tenían la alacena y heladera vacía, solo había fresas, manzanas y bolsas de harina.


    —Tendremos que comprar previsiones en el mercado, porque si sigues comprando comida hecha, no veré un centavo de mi sueldo.


    Él se llevó unas patatas a la boca.


    —Vale, haz una lista de las cosas que hagan falta.


    Había tenido un día agotador y solo quería llegar a la granja y acostarse a dormir. Y al recordar que todavía le quedaba limpiar la casa, le dio más pereza aún. Jack la sacudió de los hombros cuando llegaron. Se había dormitado unos segundos. Se refregó los ojos y se desperezó. Él se bajó de la camioneta, la rodeó y le abrió la puerta.


    —Bienvenida a casa —se mofó él.


    Ella entornó los párpados y lo hizo a un lado. No tenía fuerzas para pelear. Buscó las llaves en su bolso y abrió la puerta. Las luces estaban encendidas. No recordó haberlas dejado encendidas cuando se fueron. Tampoco recordó que la sala y la cocina estuvieran limpias.


    —¡Jack! —gritó.


    Él cerró la puerta cuando ingresó y dejó las hamburguesas sobre la mesa.


    —¿Ves algo raro? —le preguntó.


    Jack sacó los platos y dos copas de la alacena.


    —No.


    —¡Está todo limpio!


    —¿Y no era eso lo que querías?


    «Sí».


    —¿Alguien más tiene la llave de la casa?


    —¿Por qué tienes que ver lo negativo a las cosas buenas? —le reprochó—. Siéntate en la mesa y come callada, ¿vale?


    —¿Y si no lo hago?


    —Te irás a la cama sin comer —respondió, dándole un mordisco a su hamburguesa.


    Las tripas le sonaron con solo verlo comer. Se sentó a la mesa y devoró su hamburguesa en tres patadas. Lavó los platos y se fue a dar una ducha antes de dormir; para su sorpresa, el baño también estaba limpio. Si él había contratado a alguien para que limpiara, esperaba que no se lo descontara de su sueldo.


    Se sintió más relajada después de la ducha. Encendió el ventilador de la alcoba y se recostó en la cama. Se dio cuenta que ese día prácticamente no había pensado en Luke. Leyó la lista de las cosas que haría si solo le quedaban siete días de vida. Debía eliminar una.


    «Aprender andar en bicicleta», tachado.


    Jack, el genio de la lámpara, había empezado bien.

  


  
    13. Día dos


    Era su segundo día en la granja y sus compañeras de trabajo ya la habían marginado. Le habían encargado que se quedara cerca del fuego para controlar la mermelada de fresa, mientras que ellas estaban todas juntas y podía oír cómo se divertían. Se encogió de hombro. No le importaba, ella se iría pronto. Revolvió la olla con la cuchara de madera y se aseguró de que nadie la estuviera observando para probar un poco. Cerró los ojos y la saboreó. Estaba deliciosa.


    —No se prueba así la mermelada, dejas todos tus gérmenes en la cuchara —dijo Mía, la nieta de Helen—. Eso dice mi abuela.


    ¡Qué bien! Una niña de siete años le explicaba cómo debía hacer su trabajo.


    —Hay tostadas en aquel mueble. —Le señaló los estantes que tenía a sus espaldas—. Mi abuela le pone mermelada a la tostada para probarla.


    —Oh, vale, gracias...


    Mía arrastró una silla y la puso a su lado, y no apartaba su vista de ella mientras revolvía la olla. La niña era la única persona en la granja que se había mostrado amistosa con ella. Y lo del ventilador había sido un accidente. Le daba igual que le hiciera compañía, es más, le gustaba tener a alguien con quien hablar.


    —¿No te aburre estar entre grandes? —le preguntó.


    —No.


    A su edad y en vacaciones, lo único que pensaba era en jugar.


    —¿No deberías estar con tus muñecas?


    —Te pareces a una de mis muñecas —le hizo saber.


    —¿Ah, sí?


    Mía asintió con la cabeza.


    —Tiene el pelo colorado y ojos grandes como los tuyos. ¿Puedo jugar contigo?


    Ella sonrió. Prefería jugar con la niña, antes que estar acalorándose por hacer mermelada.


    —Me gustaría, pero estoy trabajando.


    —¿Y te falta mucho para terminar?


    Ella se agachó para mirar el fuego de la hornalla. Estaba muy bajo y, a ese paso, terminaría en tres horas. Lo positivo era que sacaría músculos en sus brazos.


    —Sí, tengo para rato —respondió—. El fuego está en mínimo y hace que la mermelada tarde mucho más en cocinarse.


    —¿Y si el fuego estuviera más alto terminarías más rápido?


    —Sí, supongo que sí.


    —¿Puedo probar la mermelada?


    Ella estuvo a punto de darle la cuchara de madera, pero recordó que debía utilizar las tostadas. No quería tener problemas en su segundo día de trabajo. Se alejó de la cocina por unos segundos para buscar las tostadas y luego hizo que la niña probara la mermelada, y aprovechó para degustarla otra vez. Por suerte solo trabajaría unos días en la granja, o sus caderas pagarían caro tanto dulce.


    Mía le dio un mordisco a la tostada y se ensució la boca con mermelada. Extendió un brazo y le limpió la comisura con las yemas de los dedos.


    —¿Te ha gustado?


    —Sí.


    —¿Qué es ese olor? —preguntó Helen.


    Respiró hondo y también sintió un olor extraño.


    —Parece como si algo se estuviera quemando —repuso ella, arrugando la nariz.


    Helen abrió grande los ojos.


    —¡Se quema la mermelada! —gritó.


    Eso no podía ser cierto, el fuego estaba en mínimo y ella había estado revolviéndola todo el tiempo. Solo se alejó para buscar las tostadas. Helen la apartó de la hornalla y probó la mermelada con la cuchara y la escupió.


    —¡Está quemada! —rugió.


    —Per... pero si la he estado cuidando como me dijiste.


    Helen se inclinó y miró la llama de la cocina.


    —¿Por qué has subido el fuego? —le recriminó, molesta.


    —¿Qué? —gimió—. Yo no he hecho eso.


    Helen apagó la cocina y sacó la olla de la hornalla.


    —Esto ya no sirve, la mermelada sabrá a quemada y tendremos que tirarla.


    Estaba segura que ella no había subido el fuego. Solo se había descuidado un segundo. Miró a Mía de golpe. Ella lo había hecho.


    —¿Tú lo hiciste, verdad? —le preguntó.


    La niña empezó a llorisquear y se escudó contra la falda de su abuela. Helen le acarició el cabello de su nieta e hizo que la mirara.


    —¿Es cierto eso, cielo?


    «¡Sí! Su nieta fue quien quemó la mermelada», quiso gritarle.


    —Penny me dijo que si el fuego estaba más alto, terminaría más rápido su trabajo y jugaría conmigo —musitó la niña.


    —¿Tú le dijiste eso?


    Se aclaró la garganta antes de responder: —Bueno, sí, pero no de un modo literal.


    —¿Y crees que una niña de siete años sabe cuándo hablas literalmente?


    ¡Fantástico! Y ahora la culpa era suya.


    Helen la había mandado a estirar los bollos de masa en los moldes de las tartas. Por lo menos ya no estaba cerca del fuego y no pasaba tanto calor. La cofia le estaba oprimiendo la cabeza y se la quitó por un momento. Cogió un palo de amasar y estiró la masa, luego la acomodó en el molde redondo.


    —Dicen que eres publicista, ¿es verdad? —le preguntó Katy, otra de las chicas que horneaba los pasteles.


    —Sí.


    —¿Trabajabas en el Madison Avenue?


    —Sí —afirmó—. En realidad, trabajé hasta hace una semana, porque me han despedido.


    —¿Pero sigues viviendo en Manhattan? —siguió preguntando Katy.


    —Solo por el momento, si no consigo otro empleo pronto, tendré que regresar a Virginia con mis padres. ¿Conoces Manhattan?


    Katy negó con la cabeza. Ella debía tener unos dieciséis años y mostraba mucho entusiasmo por conocer la gran ciudad. Le contó que una vez que se recibiera, planeaba estudiar diseño de moda y quería irse a vivir a Manhattan.


    —Cuando decidas ir, puedes llamarme y te daré un recorrido por la ciudad —se ofreció.


    —¿En serio? —preguntó, animada.


    Ella le sonrió.


    —Sí, me gustaría hacerlo.


    Y esa era la primera amistad que acababa de hacer en Warwick. Una adolescente.


    —Ponte la cofia, a Helen no le gusta que no la usen —le advirtió.


    —¿Ella siempre es tan gruñona? —quiso saber.


    Katy se encogió de hombro.


    —Cuando la dueña no está, ella siempre se encarga de la granja —le contó—. Es exigente, pero buena persona.


    Enarcó una ceja.


    —¿Buena persona? Ella me odia y no le he hecho nada.


    Katy metió una bandeja de pasteles en el horno y se limpió las manos con un trapo. Se aseguró que nadie la oyera y le susurró: —Cree que te estás aprovechando de Jack.


    ¿Aprovechando de Jack? ¿Un repartidor de manzanas? ¡Ja! Había terminado una relación con un importante hombre de negocio sin sacarle un centavo, ¿y Helen creía que le quitaría un par de dólares a Jack? Todavía no había caído tan bajo.


    —¿Y por qué piensa eso?


    —¿Vives con él, no?


    —Solo por unos días —le aclaró—. Desafortunadamente, le debo dinero y este es el modo que él encontró para que se lo devuelva.


    —¿Entonces sí hay dinero de por medio?


    No le gustó nada el tono que utilizó Katy.


    —¡Oh, por Dios! Lo más valioso que él tiene son unos tenis que me prestó y se los devolví para usar estos asquerosos zapatos —le hizo saber—. Quiero que esta semana acabe rápido para largarme del jodido pueblo y regresar a mi departamento de Manhattan.


    —¿Jodido pueblo? —repitió.


    Resopló. Acababa de ofender a Katy y de perder a la única amiga que había hecho.


    —¡Katy! —gritó Helen—. ¡Hay un pelo en uno de los pasteles! —exclamó, señalando la tarta con el dedo.


    —Pero si he tenido cuidado, Helen —se defendió ella—. He usado la cofia todo el tiempo.


    Katy sacó el pelo del pastel y entornó los parpados.


    —Es colorado... —dijo, mordaz.


    «¡Hurra por mí!». Ella era la única colorada en la maldita granja. Las venas del cuello de Helen se habían hinchado y parecían que iba a explotar con solo mirarla. Sí, el día que se fuera de la granja, harían una gran fiesta a su honor.

  


  
    14. El bañador azul


    Helen le había pedido que se fuera de la pastelería y no la contradijo. Se llevó el pastel con ella, antes de que lo tiraran. Después de todo, había sido su pelo el que lo arruinó. Encontró una nota de Jack pegada en la heladera, avisándole que estaría en el río si lo necesitaba. Recordó que los jueves también trabajaba como salvavidas. Jack le había comprado un traje de baño y se lo había dejado sobre la cama, por si quería darse un chapuzón en el río. Se lo probó de inmediato y se paró en frente del espejo para mirarse. Era un bañador azul, clásico y efectivo. Hizo una mueca con la boca. Nada mal.


    Él le había dejado la bicicleta por si quería practicar. Decidió dar unas vueltas. Tal vez, si se animaba, iría a visitar a Jack a su otro trabajo. Nunca pensó que sería tan fácil andar en bicicleta. Tuvo que preguntar cómo llegar al balneario. Halló a Jack sentado en una banqueta alta, observando hacia el agua, y muchas jovencita alrededor de él. Debían atraerle sus tatuajes y abdominales bien marcados.


    —¡Jack! —lo llamó, alzando una mano.


    Él giró la cabeza hacia ella y le sonrió.


    —Has venido —comentó—. Y en bicicleta.


    Ella se bajó de su vehículo de dos ruedas y se dirigió hacia él.


    —¿Has tenido que salvar a alguien más del puente? —le preguntó, con la bicicleta al lado.


    Él enarcó una ceja.


    —¿En un balneario? No, tú te sigues llevando el premio mayor. ¿Qué tal te ha ido en tu segundo día de trabajo?


    Dejó la bicicleta en el suelo. ¿Qué tal le había ido? Se cruzó de brazos e hizo una mueca con la boca.


    —Creo que Helen va a despedirme, tendrás que encontrarme otra cosa para hacer.


    —Ella no va a despedirte.


    —Sí lo hará, me odia —expresó—. Ella piensa que me estoy aprovechando de ti, ¿puedes creerlo?


    Jack frunció el ceño.


    —¿De dónde has sacado eso?


    —Ni siquiera vives en una casa como la gente —siguió diciendo—. ¿Acaso eres de los que paga para estar con mujeres?


    —¡No! —gimió.


    —Vale, te creo, ni siquiera tienes dinero para pagar a esas mujeres.


    —Cuida tu lengua, dulzura, o no verás un centavo —le advirtió.


    Echó una ojeada a su alrededor. Había varias personas dándose un baño en el río, otras andaban en motos acuáticas y familias disfrutando de la costa bajo sus sombrillas. Era un día soleado y muchos habían salido para aprovechar el verano.


    Jack sujetó el pote con protector solar y se puso crema en el pecho y en los brazos, luego le pidió que le pusiera en la espalda.


    —¿Tan poco ganas que necesitas ser salvavidas? —le preguntó, mientras le acariciaba la espalda.


    —No todo es dinero, Penny, hay cosas que se hacen por vocación.


    Antes de empezar una relación con Luke pensaba igual que él, pero su ex le hizo ver que la vida real era otra cosa. El mundo se movía por algo a cambio. Nada era gratis. Las personas gentiles solo existían en sus fantasías.


    —¿Y tú tercer trabajo también es por vocación? —preguntó, curiosa.


    —Sí.


    —¿Está relacionado con el agua?


    —No.


    —¿Y entonces con qué?


    —¡Ja! ¿Crees que te lo diré?


    Puso los ojos en blanco.


    —¿En qué trabajas Jack?


    —¿Sabes? Acabo de recordar otra cosa que pusiste en tu dichosa lista.


    Él había desviado la conversación hacia ella. Pudo leer sus pensamientos y supo a qué se refería.


    —Ni sueñes que nadaré desnuda en un sitio en donde haya tantas personas —le dejó en claró.


    —¿Y así pretendes robar en una tienda? Debes actuar como si estos fueran tus últimos días de vida, ¿recuerdas?


    Buen punto, esa era la razón por la que había hecho la jodida lista. Exhaló una bocanada de aire.


    —Pueden meterme presa por exhibicionismo.


    —El agua es un poco turbia, nadie notará que estás desnuda.


    —Pero tú lo sabrás... —replicó.


    Él curvó los labios en una sonrisa pícara y traviesa.


    —Lo sabré porque soy tu genio de la lámpara y debo cumplir tus deseos, y que nades desnuda es uno de ellos.


    Se mordisqueó el labio inferior y echó otra ojeada a su alrededor. ¿Qué más daba? Se iría en unos días. Sujetó el ruedo del vestido y se lo quitó por la cabeza.


    Jack soltó un silbido.


    —La chica de la tienda acertó con tu talle —comentó él.


    Bajó la vista y se miró el bañador azul.


    —Sabía que tú no podías tener buen gusto —replicó—. Observa cómo tacho otra cosa de mi lista y presta atención cuando te enseñe el banderín —le dijo, cerrando un ojo.


    Giró los talones y se dirigió al río. Primero probó el agua con el pie. Estaba fría. ¿Era tarde para retractarse? Miró hacia atrás por encima del hombro y Jack tenía su vista clavada en ella. «Tú puedes, Penny», se animó. Juntó coraje y se zambulló de cuerpo entero. Se alejó de las personas para quitarse el bañador debajo del agua. Primero se quitó el sujetador y luego las bragas. ¡Cielos! Era una sensación extraña. Hundió la cabeza en el agua y nadó un buen trecho como Dios la trajo al mundo.


    Esperó a que Jack hiciera sonar el silbato y le gritara a unos niños que se habían acercado a la zona de agua profunda para levantar su sostén como banderín y enseñarle a Jack que lo había hecho. Ella estaba nadando desnuda. Él logró verla y empezó a hacerle señas con la mano para que se acercara a la costa. Se había alejado para que nadie percatara que ella estaba nadando desnuda. Jack seguía insistiendo. Ella no era uno de los niños que él acababa de retar. De repente, dos motos acuáticas pasaron por sus costados y el movimiento del agua hizo que se hundiera. Y en la desesperación por salir, soltó el bañador. «Oh, diablos». Miró a su alrededor para buscar su traje. Llegó a rescatar sus bragas. ¿Pero cómo saldría del río sin su sostén?


    «Jack». Alzó la vista de golpe. No le veía en la costa. No lo veía porque él estaba nadando hacia ella.


    —¿Estás bien? —le preguntó.


    —Sí, solo me he dado un buen susto.


    —¿Por qué no regresaste a la costa cuando te lo pedí? —le reprochó.


    —Porque no comprendí lo que me decías —respondió con una inocencia fingida.


    Él le lanzó una mirada astuta por debajo de sus pestañas.


    —Mmm... —gimió—. Regresemos.


    —Espera, Jack.


    —Estoy trabajando, Penny, no puedo dedicar todo mi tiempo en ti.


    Ella carraspeó.


    —He perdido mi bañador —le hizo saber.


    —¿Significa que ahora mismo estás desnuda?


    —Significa que no lo estaría si no te hubiera hecho caso.


    Él soltó una carcajada.


    —De acuerdo, iré por mi musculosa, mientras tanto, acércate a la costa.


    —Vale...


    Jack llegó a la orilla antes que ella. Lo esperó hasta donde el agua le llegaba a los hombros. Se oyó un griterío y un movimiento fuera de lo normal. Una mujer empezó a gritar que un niño se estaba ahogando. Jack le arrojó la musculosa y se dirigió hacia donde estaba el niño con mucha rapidez. Tuvo que nadar unos metros para atrapar la blusa mojada y se la puso. Salió del agua y se unió al montón de personas que se había agrupado para ver qué sucedía con el niño. Jack logró sacarlo del río, pero el pequeño estaba inconsciente.


    ¿Él se había ahogado? Se llevó una mano al pecho, angustiada. Jack les pidió que se alejaran y recostó al niño sobre la playa. Le hizo la respiración boca a boca y compresiones cardiacas. Era desesperante ver a alguien tan joven que no reaccionara. «Despierta, despierta», repitió vez tras vez para sí misma, como si eso ayudara para algo. La madre del pequeño había entrado en un ataque de pánico. Jack no se rindió y al cabo de unos segundos, el niño empezó a escupir agua por la boca.


    Sintió ganas de llorar de alegría. Las personas empezaron a aplaudir. La ambulancia no tardó en llegar y se llevó al pequeño. Esperó a que Jack se desocupara y corrió hacia él, le dio un beso en la mejilla y lo abrazó.


    —¿Qué ha sido todo esto? —le preguntó él.


    —Lo has salvado...


    —¿Ese es mi trabajo, no? —Él le alzó la barbilla y la miró a los ojos—. ¿Estás llorando?


    —Creí que el niño se había ahogado.


    Jack le llevó un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —Él se pondrá bien —la animó.


    —Tu trabajo es asombroso, Jack —reconoció—. Has impedido que una familia se destruya y que un niño pueda tener un futuro.


    —Prefiero llamarlo vocación, ayudar al prójimo.


    Ella entornó los párpados.


    —¿Eres doctor, verdad? ¿Ese es tu tercer trabajo?


    Él sonrió.


    —No.


    Abrió grande los ojos y levantó el dedo índice.


    —Eres voluntario en los Médicos Sin Fronteras.


    —Tampoco —negó.


    —¿Enfermero?


    —Frío...


    —¿Curandero?


    A él se le escapó una carcajada.


    —Frío, muy frío.


    Apretó los labios y frunció el ceño. Tarde o temprano, ella descubriría cuál era su tercer trabajo.

  


  
    15. Día tres


    Pay de manzana Para la pasta: 300 g de harina 1 cdita. de sal 1 ½ cdas. de aceite vegetal 200 ml De agua tibia Para el relleno: 50 g de mantequilla 4 manzanas verdes, sin piel ni corazón, en media luna 100 g de azúcar mascabado 1 pizca de canela 1 huevo batido 1 cda. de azúcar Buscó todos los ingredientes que había sacado de la web para hacer su propio pastel de manzana y sorprender a Helen. Siguió la receta al pie de la letra. Mezcló la harina con la sal. Agregó el aceite y el agua tibia poco a poco hasta obtener una masa lisa y elástica, y luego la metió en el refrigerador por un momento. Encendió la hornalla en un fuego bajo, puso la sartén y fundió la mantequilla, agregó las manzanas y las cocinó por cinco minutos. Se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano. Añadió el azúcar y la canela. La cocina empezó a oler deliciosamente.


    Se le escapó un bostezo y se cubrió la boca con la mano. Había puesto el despertador a las seis de la mañana para tener el pastel antes de irse a trabajar. Quería demostrarle que una chica de Manhattan no era ninguna inútil. Sacó la masa del refrigerador y la estiró sobre la mesa, cubrió el molde engrasado y añadió encima las manzanas. Cortó tiritas con la pasta y las puso sobre la manzana en forma vertical y luego horizontal, las barnizó con el huevo batido y le espolvoreó azúcar. Llevó el pastel al horno por quince minutos, hasta que se dorase. Puso la alarma para no olvidarse.


    Lavó todo lo que había ensuciado y preparó café. Abrió su bolso y sacó la lista que había hecho, cogió un bolígrafo y lo pasó por encima de la última línea. «Aprender hacer un pastel de manzana», tachado. Su teléfono empezó a sonar. ¿Quién la llamaba tan temprano? En la pantalla figuraba el número de Susan, otra de las secretarias que tenía la agencia Joven & Exitoso. Susan siempre era la primera en llegar a la oficina. Frunció el ceño. Su llamada le resultó extraña.


    —¿Susan? —dijo al contestar.


    —¡Penny! —exclamó ella—. No sabes lo que se te extraña en la agencia.


    —¿Sucede algo, Susan? —fue directo al grano.


    —Espero no haberte despertado, sé que aún es temprano. Pero ahora mismo estoy con Peter, el portero del edificio, ¿lo recuerdas?


    —Sí, sé quién es.Hace solo una semana que me he ido, Susan —le recordó.


    —Él ha encontrado tu billetera y no sabía cómo contactarte —le contó—. Y, como tengo tu número, me he ofrecido en llamarte.


    Quiso gritar de la alegría. Debió perder la billetera cuando se le cayó el portafolio en el hall del edificio el día que vio a su ex con su esposa. Tenía sus documentos y sus tarjetas. Y recién ahí cayó en la cuenta de que no las había dado de baja. ¿En dónde diablos tenía su cabeza?


    —Dile a Peter que pasaré pronto a buscarla.


    —Puedo llevártela yo si quieres. ¿Siguen viviendo en el mismo sitio?


    Susan no había llamado por ser una buena samaritana, había llamado porque era una chismosa.


    —Sí, pero ahora no estoy en Manhattan —le hizo saber.


    —¿Ah, no? ¿Y en dónde estás? ¿Te has tomado unas vacaciones con el cheque que te dieron al despedirte?


    De repente, se le ocurrió una tonta idea. Dijese lo que le dijese a Susan, sabía que toda la agencia se enteraría y, tarde o temprano, llegaría a los oídos de Luke. Se pasó el teléfono a la otra oreja.


    —Me hubiese encantado tomarme unas vacaciones, pero he conseguido otro empleo.


    —¿En serio? ¡Felicidades, Penny! ¿Y de qué va el empleo?


    ¿De qué iba? Hacer pasteles en una granja para venderlos en una feria.


    —Directora de marketing de... —Vio la botella de sidra que se había tomado la noche anterior—. De una empresa que hace la mejor sidra del país y se reparte en todos los estados. Te caerías de espaldas si te enteraras de mi sueldo.


    Y lo decía en serio.


    —¡Vaya, Penny, qué suerte has tenido! ¿Y dónde queda tu nuevo empleo? —siguió indagándola.


    —En Nueva York.


    —Vale, pero en qué parte.


    —En las afuera de Manhattan.


    —Dirección, Penny, dirección —insistió, molesta.


    Ella se aclaró la garganta.


    —Warwick... —respondió, finalmente.


    —¿Warwick? No sabía que en ese sitio hubiese una gran empresa.


    —Bueno, ya lo sabes.


    La alarma del horno empezó a chillar.


    —Me gustaría seguir hablando contigo, Susan, pero debo ingresar a mi oficina —mintió—. Sí, tengo oficina propia. Otro día seguimos hablando y nos ponemos al día. Mi jefe está a punto de llegar.


    —Ten cuidado con tu jefe, Penny, no sea cosa que te pasa como en tu anterior trabajo —murmuró, maliciosamente.


    —Gracias por el consejo, Susan, pero ya es tarde. ¿Cómo crees que he conseguido un puesto como este? Me he follado a mi jefe varias veces.


    «¿Qué dirás a esto, Luke, cuando te enteres?»


    —Noto que has salido adelante...


    —¿Acaso imaginaste que me arrojaría de un puente cuando Luke me dejó?


    —¡Oh, no, Penny!


    «Hipócrita», quiso gritarle.


    —Nunca he sido más feliz —expresó—. Y nunca he tenido un jefe con un pene tan grande.


    —Oh, vale, te creo —musitó—. También debo dejarte, Luke llegará en cualquier momento y no creo que le guste que hable contigo.


    —Mándale saludos de mi parte y dale las gracias por haberme dejado, de lo contrario, no hubiese encontrado el empleo y ni al hombre perfecto.


    —Se lo diré... —dijo, antes de colgar.


    Qué bien se había sentido. Lástima que todo había sido una mentira. Abrió grande los ojos cuando se acordó de que tenía el pastel en el horno. Se levantó de su asiento y lo sacó. Tenía un bronceado caribeño, no había llegado a quemarse. Lo dejó sobre la mesa y alzó la vista. «Maldición». Jack estaba apoyado en el marco de la puerta y la miraba muy divertido. No lo había sentido bajar de las escaleras.


    —¿Oíste toda la conversación, verdad?


    Él chasqueó la lengua.


    —Solo la parte en la que el pene de tu jefe era grande.


    Sus mejillas se sonrojaron.


    —Hablaba con una ex compañera de la agencia y quería que le dijera a Luke que lo había superado —le explicó.


    Jack le pasó el pulgar por la mejilla y le limpió el rastro de harina.


    —¿Y lo has superado?


    Ella cortó una porción del pastel y la puso en un plato.


    —No quiero hablar de Luke —dijo—. Y menos tan temprano.


    Jack sacó un tenedor del primer cajón del mueble, se sentó en una silla y le dio un bocado al pastel.


    —Has madrugado —comentó él.


    —Quiero demostrarle a Helen que no soy una inútil y que puedo cocinar —repuso—. ¿Qué tal me ha salido?


    —Estaría mejor si lo acompaño con café.


    Ella volcó el líquido oscuro en dos tazas y le dio una a él.


    —Mucho mejor...


    Respiró hondo antes de entrar a la pastelería. Quería hacer las paces con sus nuevas compañeras y caerles más simpática. Ella había comenzado con el pie izquierdo. Encontró el sitio alborotado. Debatían si valía la pena presentarse a la feria con sus pasteles. Ella carraspeó.


    —He hecho mi primer pastel de manzana y quisiera que lo probaran expertas en el tema —dijo animada.


    Nadie la escuchó.


    —Lo dejaré sobre la mesa por si a alguien le apetece más tarde —siguió diciendo.


    —Lo decidiremos por votación —masculló Katy—. ¿Tú qué dices, Penny?


    Ella las miró sin saber que responder.


    —No sé de qué hablan, pero si me lo explican, daré mi votación.


    —No perdamos tiempo con la nueva —repuso Helen—. Ella se irá en unos días.


    Le molestó que Helen siempre la hiciera quedar como una tonta e hiciera que sus compañeras la dejaran a un lado.


    —Pero ahora estoy aquí y tengo derecho de saber —dijo con firmeza.


    Helen se cruzó de brazos y entornó los parpados. Parecía que no le había agradado que la contradijera delante de todas.


    —Al finalizar el verano, se elige al mejor puesto de la feria y a la granja que ha vendido más pasteles —le dijo—. Katy ha escuchado que la granja que siempre compite con nosotros, ha renovado su puesto y lleva la delantera con la venta de pasteles —hizo una pausa—. ¿Qué solución propones, chica de Manhattan?


    Lo que ellas necesitaban era un buen marketing. Y daba la casualidad de que ella era una experta en la materia. Irguió los hombros y sonrió.


    —Puedo ayudarlas...


    —¿Cómo? —preguntó Katy.


    —Publicidad, lo que necesitan es una buena publicidad —respondió—. ¿Alguna tiene fotos del puesto que tienen en el mercado?


    —Sí —dijo Katy.


    —¿Me las podrían enseñar?


    Katy asintió con la cabeza y fue por su ordenador portátil. Le enseñó fotos de la competencia del año anterior. Le dijo que se veía igual porque no le habían hecho ningún cambio. Ahora entendía por qué perdían siempre. El puesto era insípido. Por más que sus pasteles fueran deliciosos, primero todo se entraba por los ojos. La imagen era importante. Necesitaban una remodelación urgente. Y estaban con la persona correcta.


    —¿Cuál es la página web de la granja?


    —¿Web? —repitió Helen—. No tenemos nada de eso.


    —¿Pero tienen una página en Facebook, verdad?


    Katy negó con la cabeza.


    —Jack quiso hacer todas esas bobadas pero su abu... los dueños se negaron. Nos gusta la publicidad tradicional —musitó Helen.


    Sus ojos se achicaron.


    —¿Acaso quieren perder otro año?


    Katy dio un paso hacia adelante.


    —Ya estamos cansados de perder, ¿puedes ayudarnos a ganar, Penny?


    —Sí, pero para eso necesitaré que todas trabajemos en equipo, ¿están dispuestas a colaborar? —Miró a Helen y añadió—: ¿Todas?


    Helen resopló y agitó sus manos en el aire.


    —Hagan lo que quieran...


    Katy aplaudió emocionada.


    —¿Por dónde empezamos?


    El primer cambio que se haría, sería modificar los colores aburridos por unos más vivos. Había tomado unas fotos de cómo se preparaban los pasteles y las subió a la página de Facebook que acababa de crear. Las ventas debían aumentar y para eso se le ocurrieron un par de ideas, como que a quien le tocara la sortija en el pastel se ganaba un recorrido por la granja y la pastelería. Y para aumentar seguidores, a Katy le pareció una buena idea hacer pasteles especiales y subir los nombres a la página, y a quien lo leyera y lo mencionara primero en el puesto, se lo darían gratis. Una excelente estrategia para incentivar a los clientes. Más adelante cambiaría el logo y crearía la página web.


    También debían botar el uniforme por uno de diseño más moderno y no tan anticuado.


    —Seremos las granjeras con estilos —comentó Lucy, una de la repostera, animada.


    Ella bajó la vista cuando Mía le jaló el delantal para que le prestara atención.


    —¿Podré seguir usando mi disfraz de manzana para la feria? —le preguntó.


    Todas la miraron para escuchar su respuesta. Se agachó para ponerse a su altura.


    —Qué te parece si a tu disfraz de manzana lo transformamos en el hada de la manzana.


    Mía abrió grande los ojos.


    —¡Sí! —gritó—. ¡Quiero mi nuevo disfraz!


    Helen sacó a su nieta del grupo y le lanzó una mirada ceñuda.


    —¿Alguien más quiere aportar otra idea? —quiso saber.


    Tara, quien pelaba las frutas para hacer las mermeladas, levantó una mano.


    —Que los uniformes sean bien sexys...


    —¡Sí! —gritaron todas.


    —Y también iremos todas al peluquero —añadió.


    —¡Sí! —siguieron alentando ellas.


    Finalmente, sus nuevas compañeras la habían aceptado en el grupo. Se sintió animada para continuar aportando ideas: —Usaremos tacones de diez centímetros y les demostraremos a esos gilipollas quién manda.


    Sus compañeras dejaron de reírse y la miraron un poco extraño.


    —¿Alguna vez has estado en una feria, Penny? —le preguntó Katy.


    —¿Sirve si digo que he ido de compras un par de veces?


    —Después de estar paradas por seis horas, lo que menos quieres es usar un zapato de tacón.


    —¿Quién pagará todos estos cambios, chica de Manhattan? —quiso saber Helen.


    —No seas aguafiestas, Helen —repuso Lucy—. Si hablas con tu jefa, ella te dará lo que le pides.


    Se acercó a Katy y le susurró al oído: —¿Quién es la dueña de la granja?


    —La señora Hadson —respondió—. Vendrá en unos días. Su nieto le pagó unas vacaciones por el caribe.


    —Vaya, también me gustaría tener un nieto como él —comentó.


    Katy se puso algo incomoda y se alejó. ¿Acaso había dicho algo inapropiado?

  


  
    16. Corre, Penny, corre


    Le contó a Jack todo lo que había sucedido en la pastelería esa mañana. Estaba tan emocionada que no podía parar de hablar. Él la escuchaba atento y no la interrumpía. Recordó cuando hacía lo mismo con su ex... Luke se las ingeniaba para que la conversación volviera a girar hacia él. Notó cómo las mujeres presumían a Jack en la calle y a ella la miraban como si fuese el mismo demonio. ¿Acaso Jack era todo un rompecorazones? Había notado lo mismo en el balneario. Compraron un helado y siguieron caminando por la avenida.


    Jack se detuvo de golpe.


    —¿Llevas la lista contigo? —le preguntó.


    Ella abrió el bolso y la sacó. Él se la quitó de la mano y la leyó.


    —¡Ja! Sabía que habías escrito esto...


    Frunció el ceño.


    —¿Qué cosa?


    Él le pidió que leyera el cartel de la tienda que tenía enfrente. «La casa del tatuado».


    —Oh, no, no y no —recalcó.


    —Soy el genio de la lámpara y debo asegurarme de que cumplas esta lista.


    Le dio otra probada a su helado de fresa y siguió caminando.


    —No entraré a ese sitio, Jack —le advirtió.


    Él la siguió por detrás.


    —¿Y por qué la escribiste?


    Ella se detuvo.


    —Porque debía escribir algo y recordé tus brazos tatuados —respondió—. Haces tatuaje, ¿ese es tu tercer trabajo, verdad?


    —No.


    —¿Pero estoy cerca de adivinar?


    —Frío.


    —¡Hey, Jack! —gritaron unos niños en bicicletas—. ¿Has creado...?


    Jack se acercó a los niños de una zancada y les susurró algo para que se callaran. Entornó los párpados. Tuvo la sospecha de que esos niños podían decirle en qué trabajaba Jack. Ella se aproximó. Puso una mano en el hombro de Jack y miró a cada uno de los chiquillos.


    —¿Qué tal? —Intentaba sonar como una chica con onda—. ¿También son amigos de Jack?


    Los chiquillos cuchichearon entre ellos y luego uno dijo: —¿Qué haces con la loca del tren, Jack?


    Ella parpadeó.


    Él la miró a los ojos.


    —¿También planeaste arrojarte en las vías del tren, Penny?


    Ella resopló.


    —No... —lo negó—. Estaba tomando sol —dijo—. Ellos malinterpretaron la situación.


    —Mentirosa... —susurró uno de ellos.


    —Esto es más serio de los que pensé, Penny —añadió Jack, preocupado.


    Él era demasiado melodramático.


    Ella tiró lo que le quedaba de helado en el cesto de basura, antes de que terminara de derretirse y mancharse el vestido.


    —Tranquilo, ya estoy bien, ¿vale? —carraspeó—. No me iré de este mundo antes que me pagues mi sueldo —se mofó.


    Pero a Jack no le había parecido nada gracioso. Miró a los chiquillos delatores y les sonrió.


    —Jack es un tío tan majo que seguro lo deben extrañar cuando se va del pueblo para su otro trabajo.


    —¡Eso es trampa aquí y en la China, Penny! —gimió él—. No le den ningún tipo de información a esta mujer —les advirtió.


    Ella sacó un caramelo lleno de pelusa de su bolso y los sopló para quitársela.


    —Pero ellos lo harán por un caramelo, ¿verdad?


    Ellos arrugaron la nariz y miraron con asco su golosina.


    —Si se largan ahora mismo, les daré la última versión del Fight Gold antes que todas las tiendas lo tengan.


    —¡Asombroso! —exclamaron ellos y se alejaron.


    Cruzó los brazos y apretó los labios.


    —Y después se preguntan por qué la juventud está perdida —expresó—. ¿Qué es el Fight Gold?


    —Un juego —respondió.


    —¿Sabes? Lo que hiciste también fue trampa aquí y en la China.


    Jack había logrado convencerla para que se hiciera el tatuaje. Le pidió que la dejara sola mientras elegía el diseño. Él la ponía nerviosa. Debía pensarlo bien porque estaría para siempre en su piel. Y la palabra para siempre ya le daba comezón. Después de que el tatuador le brindara un poco de apoyo emocional, le hizo su diseño. Fue más rápido de lo que imaginó. Como Jack era el genio de la lámpara, él fue quien pagó su tatuaje.


    Jack la estaba esperando afuera de la tienda.


    —¿Y qué tal te ha ido? —le preguntó, mientras apagaba su cigarro con el pie—. Has terminado rápido.


    —Fue algo sencillo.


    —¿Y bien? Quiero verlo —le pidió.


    Ella se quitó la campera de hilo y le enseñó el brazo.


    —Creo que te has equivocado de brazo, Penny, porque aquí no hay nada.


    Puso los ojos en blanco. Le señaló el diseño con el dedo.


    —Eso no es un tatuaje, es un lunar —dijo él.


    —Eso es un tatuaje y no es un lunar —lo corrigió—. Así es como se ve la tierra desde el espacio. Un pequeño punto negro.


    Jack puso los brazos en jarra y sacudió la cabeza.


    —¿Bromeas, verdad?


    Ella le dio unas palmaditas en el hombro.


    —Tus setenta dólares han valido la pena, genio —repuso—. Puedes tachar el tatuaje de la lista.


    Finalmente, ella había conseguido dejarlo sin palabras.


    —Vale, lo tomo como válido, en ningún momento se aclaró el tamaño del tatuaje.


    —¿Sabes? Al hacerme un tatuaje me ha despertado mi lado de renegada. —Alzó las cejas con picardía—. ¿Qué me dices si tachamos otras cositas de esa lista?


    —¿Te refieres a lo de besar a un extraño?


    Miró al cielo y soltó un bufido.


    —No, Jack, robemos una tienda.


    Él chasqueó la lengua.


    —Oh, claro, eso...


    Nunca había sentido tanta adrenalina. Estaba por cometer un delito. Jack se había quedado con el hombre que atendía la tienda para distraerlo mientras ella cogía algo del almacén. Se acercó a las góndolas donde estaban las bebidas y tomó una botella de vodka. Las piernas le temblaban y las manos le sudaban. Estaba que se cagaba de miedo. Miró de reojo a Jack y vio que él seguía con su parte del plan. Respiró hondo. Debía actuar con normalidad. Si su padre la viera, el parroquiano del pueblo, le daría siete penitencias. Ocultó la botella con su saco de hilo y salió de la tienda como si nada hubiese pasado. Se alejó un trecho y apoyó la espalda contra la pared. Sentía que el corazón se le salía por la boca. Se quitó el gorro y se soltó el pelo. Ser colorada en casos delictivos no era nada recomendable. Llamaban más la atención.


    Después de unos segundos, Jack salió con las manos en los bolsillos del pantalón.


    Ella le enseñó la botella cuando se acercó.


    —Sígueme... —le susurró—. Que no se den cuenta de que estamos juntos.


    —Tú eres la experta —replicó él.


    Ella tomó la delantera, y Jack caminaba un metro atrás. De repente, un patrullero apareció a baja velocidad. El hombre de la tienda la había denunciado. Miró a Jack alterada. Él acortó la distancia que había entre ellos y le rodeó la cintura con un brazo. Él oficial lo saludó desde el coche. Revoleó los ojos. Todo el bendito pueblo conocía a Jack.


    —¿Qué haremos ahora? —susurró—. ¿Crees que debo entregarme?


    —No lo sé, pero se me ocurre otra cosa —repuso, apretándola contra su pecho.


    —Dila, Jack, solo dila —le pidió en voz baja.


    —Es una idea tonta, no creo que te vaya a gustar.


    —Cualquier cosa con tal de no dormir en una celda.


    —¿Estás segura?


    Ella asintió con la cabeza.


    Jack le sujetó el rostro entre sus manos, inclinó la cabeza y la besó. ¿Ese era su plan? Hacer creer que estaban juntos. Él había pasado directamente a la acción. Se quedó tiesa dejando que él hiciera todo el trabajo.


    —Actúa como si te gustara —murmuró él, contra la comisura de la boca.


    —Oh, claro...


    Ella se apoderó de su boca con violencia, luego le pasó la lengua por el rostro, mientras observaba al oficial de reojo. El patrullero se había estacionado enfrente de ellos. Tal vez debía ir más lejos con su actuación. Rodeó la cintura de Jack con los brazos y bajó una mano hacia su trasero y se lo apretó.


    Él dio un respingo.


    —¿Qué haces, Penny?


    —¿Qué crees? Evitar pasar varias noches en una celda.


    Tarde. El policía se había bajado del coche y se dirigía hacia ellos.


    —Tranquila, le diré que estás conmigo.


    El oficial se acomodó el revolver que llevaba en la funda.


    —¿Algún problema, Jack? —le preguntó.


    —Ninguno...


    —En la central me dijeron que habías pedido que te enviaran una patrulla.


    —Debió haber un error —replicó—. ¿Estás terminando el turno, Benny?


    —Empezando el recorrido —respondió él. La miró y añadió—: ¿Y la señorita es?


    —Vivo con él...


    —¿Vives con él? —repitió el oficial.


    —Pero no del modo que te imaginas —le aclaró—. Jack me paga para que lo haga.


    El oficial enarcó una pronunciada ceja.


    —¿Jack te paga?


    Jack le cubrió la boca con la mano.


    —Lo que ella intenta decirte es que trabaja en la granja y que está viviendo en la casa.


    Él estaba arruinando el plan. El hombre de la tienda habría pedido la captura de una mujer sola. Ella le apartó la mano de la boca.


    —No solo trabajo en la granja, él también me muestra sus cositas. Ya sabes —agregó, cerrando un ojo—. Sus bolitas y el...


    —...Mándale mis saludos a tu familia, Benny —la interrumpió Jack—. Nos vemos en la feria.


    Él la sujetó del brazo y la alejó del oficial. Parecía molesto.


    —¿Sabes a quién le has dicho que yo te enseño mis bolitas?


    —Todo es tu culpa, Jack.


    —¿Ah, sí?


    —No debiste alentarme para que robara en la tienda.


    —Pero a la lista la hiciste tú, ¿recuerdas?


    Hizo una mueca con los labios.


    —Dime, Jack, ¿crees que el beso que nos dimos también cuenta como besar a un extraño?


    —Es tu lista, son tus reglas.


    En ese caso, solo le quedaban dos cosas más por hacer.

  


  
    17. Día cuatro


    Había convencido a Jack para que la llevara a Manhattan. Su ordenador portátil estaba en su departamento y lo necesitaba para hacer las mejoras al logo de la granja y crear la página web. Recordó que había guardado sus mejores diseños en un pendrive. Quería impresionar a sus nuevas compañeras con su trabajo. Le echó una ojeada a su alcoba. ¿Dónde diablo lo había metido? «Maldición». La última vez que lo había usado, había sido en la casa de Luke.


    Encontró a Jack en la cocina, bebiendo leche desde el bidón.


    —En tu lugar no la bebería... —masculló ella.


    Jack arrugó la nariz y escupió la leche en la pileta de la cocina.


    —¡Está agria! —se quejó.


    —Hace días que nadie va el mercado por compras. Mis compañeros no están, y yo estoy secuestrada en una granja.


    Él se limpió la boca con el dorso de la mano, luego de enjuagársela.


    —Y casi matas a tu secuestrador —musitó él.


    —Es de mala educación abrir la heladera ajena y sacar lo que hay en ella.


    —Vale, he aprendido la lección —replicó—. ¿Has encontrado lo que buscabas?


    Ella negó con la cabeza.


    —Lo he dejado en la casa de mi ex.


    Él puso los brazos en las caderas y se humedeció el labio inferior.


    —¿Dices que hemos venido a Manhattan de vicio?


    Ella le dio un puñetazo de camarada en el hombro.


    —No, porque iremos a la casa de mi ex.


    Jack achicó sus ojos.


    —Tengo la impresión de que has hecho todo esto para ver al cabrón de tu ex.


    ¿Acaso su inconsciente la había traicionado? Apartó esa idea de la cabeza. Desde que estaba en la granja había pensado en Luke pocas veces. ¡Vaya! El genio de la lámpara estaba haciendo bien su trabajo.


    —Te equivocas, iremos a la casa de mi ex porque él me ha mentido, dejado sin trabajo y no le permitiré que se quede también con mis diseños. ¿Iré contigo o sin ti?


    —Les pides tus cosas y nos largamos —le advirtió.


    Ella asintió con la cabeza. Se dirigió al armario que estaba en la entrada y sacó una maleta.


    —¿Y ahora qué haces? —le preguntó él.


    —¿No creerás que seguiré usando esta ropa, verdad?


    Lo hizo a un costado y empezó a guardar sus vaqueros, musculosa, unos tenis. Se quitó los horrorosos zapatos que tenía y se puso uno con tacón. Ingresó al baño y sacó las cremas del botiquín, algo de maquillaje y su cepillo de dientes. Jack le empezó a gritar para que se apurara. Él quería regresar temprano a Warwick. También metió en la maleta el rizador, por las dudas si no tenía tiempo para ir a la peluquería. Sopló el mechón de pelo que se le había caído en la frente. Esperaba no estar olvidándose de nada.


    Dejó la maleta en medio de la sala. Jack se había sentado en el sofá y ojeaba una revista. Detrás de sus tatuajes y la cara de chico rudo, había un buen hombre. Habían vivido bajo el mismo techo y en ningún momento se le había insinuado. Y eso lo decía todo. A ella solo se le acercaban los gilipollas. Ese día en el puente, no solo la había salvado, sino que además se había encargado que planificara su futuro. Por siete días. Ella quería vivir más que siete días.


    Jack la miró por encima de la revista y le dedicó su ancha sonrisa. Algo dentro de su estómago se movió. El pastel caliente que había desayunado debía estar actuando en sus intestinos.


    —¿Lista, dulzura? —le preguntó.


    Asintió con la cabeza.


    —Lleva la maleta... —le ordenó.


    Jack intentó cargarla con una sola mano y tuvo que sostener la manija con las dos.


    —¿Qué llevas aquí, Penny? Solo te quedarás unos días, no un año.


    Asomó la cabeza por la puerta y lo miró.


    —Todo lo que una chica de Manhattan debe tener —respondió, cerrando un ojo.


    Luke parecía no estar en su piso. Intentó espiar por el cristal de la puerta, pero tampoco se veía al ama de llave. Tocó el portero por enésima vez.


    Jack se sentó sobre la baranda de las escaleras de la entrada y encendió un cigarrillo.


    —Las tres primeras veces que tocaste significan dos cosas: no hay nadie o no quieren atenderte.


    Ella le sonrió mordaz. Extendió el brazo y le quitó el cigarro de la boca y se lo apagó.


    —Deberías cuidar más tu salud, Jack —le dijo con una preocupación sincera—. No me iré de aquí sin mis diseños —le hizo saber.


    —¿Y qué harás? ¿Entrar por las fuerza?


    De repente, él le había dado una buena idea.


    Jack entornó los párpados y la señaló con su dedo índice.


    —No, Penny, lo que dije fue una muy, pero muy mala idea —dijo como si leyera sus pensamientos.


    —No usaremos la fuerza para entrar. —Ella se agachó y sacó una llave de repuesto que Luke tenía debajo de una maseta. Él era tan predecible—. Luke supo esconderla para mí, técnicamente, no estamos haciendo nada ilegal.


    Abrió la puerta e ingresó.


    —¿Vienes o te quedarás en la entrada?


    Jack guardó su etiqueta de cigarro en el bolsillo del pantalón y maldijo por lo bajo.


    —Solo estaremos unos minutos, y si no encuentras los que buscas, nos largamos —le advirtió.


    —Sí, Jack —repuso—. ¿Siempre eres tan amargado?


    Él le lanzó una mirada amenazadora y supo que debió haber cerrado el pico. Se subieron al ascensor y las puertas se abrieron en el piso cinco. Desactivó la alarma del departamento por las dudas de que sonara. Agradeció que la clave fuese la misma. Notó que su ex había puesto las fotos de su esposa por todo lados. Había una camisa rosa en el sofá y un sostén. Ellos debían estar viviendo juntos. En la garganta se le formó un nudo. A ella ni siquiera la dejaba pasar una noche entera en su casa.


    Jack le puso una mano en el hombro y se lo apretó.


    —El tiempo corre, Penny —le avisó.


    Ella dejó el portarretrato en su lugar. Se dirigió a la oficina de su ex para buscar su pendrive. Ahí lo había dejado la última vez.


    —Admito que el cabrón tiene un buen gusto —comentó él, desde la sala.


    —También quedé impresionada cuando me trajo por primera vez —replicó.


    Jack se apareció por la oficina con una zanahoria en la mano.


    —Te equivocas, dulzura, he visto sitios mejores que esto —dijo, dándole un mordisco a la zanahoria.


    Dobló los brazos hacia delante y sacudió la cabeza.


    —Oh, Jack, no debiste comer eso.


    Él le dio otra mordida a la zanahoria.


    —Lamento haber roto mi palabra cuando te dije que no volvería a abrir heladeras de otras personas.


    —Lo lamentarás cuando sepas para que usa Luke sus zanahorias —le explicó, señalándose el trasero.


    Jack abrió grande los ojos y empezó a escupir lo que tenía en la boca.


    —¡Cabrón asqueroso! —gruñó—. Juro por mi madre que no volveré a tocar otro refrigerador que no sea el mío.


    A ella le dolía la panza de tanto reír. Abrió el primer cajón del escritorio y soltó un gritito cuando halló lo que buscaba. Encendió el ordenador de Luke para ver si estaban todos sus diseños.


    —¡Qué hijo de perra! —exclamó Jack.


    Alzó la vista hacia él y frunció el ceño.


    —¿Qué ocurre? —preguntó.


    —El gilipollas tiene las entradas para ver a los Yankees contra los Red Sox.


    —¿Y eso qué?


    —Que las entradas se han agotado —le contó, mientras se guardaba las que tenía en la mano en el bolsillo trasero del pantalón.


    —No te lleves nada que no te pertenezca, Jack —le advirtió.


    Él cogió el portarretrato que estaba sobre el escritorio, donde salía Luke y su mujer abrazados en el día de su boda.


    —Su esposa parece que es la que lleva los pantalones en la relación.


    «Y así era».


    —Tú eres más linda, dulzura.


    —Quédate con las entradas, Jack.


    Él esbozó una media sonrisa.


    —Gracias...


    Ella levantó los brazos por encima de la cabeza.


    —¡Terminé! —gritó—. Podemos irnos, tengo todo lo que necesito.


    Escuchó que el ama de llave ingresaba al piso. Apagó el ordenador y salieron de la oficina. Lograron que el ama de llaves no los viera cuando se escabulleron por la puerta principal. Jack la miraba como si quisiera asesinarla. Sus ojos decían: «Te lo dije». Ellos bajaron por las escaleras de emergencia y tuvieron que seguir hasta la cochera porque el guardia había regresado a su puesto. Él la conocía y avisaría a Luke de que la había visto en el edificio.


    Cerró la puerta a sus espaldas cuando ingresaron a la cochera. Tuvo la gran sorpresa de encontrarse con el adorado Ferrari de Luke. Él se lo había dejado en casa. Miró al cielo y sonrió. Los dioses jugaban a su favor. Ella se acercó al coche y se quitó un zapato con tacón.


    —No lo hagas, Penny —susurró Jack—. Un segundo más en este sitio es un suicidio.


    Ella no tendría otra oportunidad como esa para cumplir con su lista. Esperó que un coche saliera de la cochera para deslizar el tacón de su zapato por la puerta del acompañante y le hizo una larga raya al Ferrari.


    Jack se cubrió los ojos con una mano.


    —No quisiera estar en los zapatos del gilipollas cuando vea su Ferrari.


    —Ahora podemos irnos —dijo, mientras se ponía su zapato nuevamente.


    Sintió como si se hubiera quitado cien kilos de encima. «¡Púdrete, Luke!»

  


  
    18. Día cinco


    Se bajó del vehículo que la había llevado a ella y a sus compañeras a la feria. Se habían puesto el nuevo uniforme que les permitía lucir las piernas. Katy se había encargado de subirles el ruedo. Como toda chica de Manhattan, se puso sus tacones y aguantaría las seis horas que debía estar parada, aunque luego le amputaran un pie. No habían tenido tiempo para ir a la peluquería y ella las había peinado y maquillado. Todas marcharon una al lado de la otra hasta el puesto, sacudiendo el cabello y se quitaron las gafas de sol como unas guerreras.


    —Este año ganará nuestra granja —les avisó Lucy a sus rivales.


    La primera impresión había sido todo un éxito. Y recién habían dado el primer paso. Todavía faltaba darle un tuneado al puesto y poner en marcha la página web. Las sexis granjeras se pusieron a trabajar. Helen había llegado al negocio mucho antes y se quedó boquiabierta cuando las vio.


    —La señora Hadson nos despedirá a todas cuando vea en qué han gastado su dinero —se quejó.


    Puso los brazos en jarra y alzó el mentón.


    —La señora Hadson se pondrá más que feliz cuando vea cómo crece su cuenta bancaria.


    Se volteó cuando oyó que Katy soltó un grito. Mía, la nieta de Helen, la había pinchado con el atizador de una chimenea. Se acercó a la niña y le dijo: —¿Qué pasó con el disfraz del hada de la manzana?


    Mía se había disfrazado de un pequeño cupido.


    —No quedaban más en la tienda de disfraces —le explicó—. Y como se me rompió la flecha, mi abuela me dio el atizador a cambio —murmuró, con una sonrisa traviesa y maldita.


    Ella cogió una manzana y la clavó en la punta del atizador.


    —Evitemos próximos accidentes... —dijo.


    —¡Falta un frasco de mermelada de cereza! —exclamó Lucy—. Los Miller vendrán a buscar quince frascos, y solo hay catorce.


    Ella había tomado un frasco de la pastelería para llevárselo a su casa y comérselo a cucharadas. ¿Cómo iba imaginar que las mermeladas estaban contabilizadas?


    Katy frunció el ceño.


    —¿Acaso no desayunabas mermelada de cereza esta mañana, Penny?


    —¿Sacaste cosas de la pastelería sin autorización? —le cuestionó Helen.


    No iba a perder sus nuevas amistades por un frasco de mermelada.


    —Jack lo llevó —mintió—. No sabía que se lo había robado.


    —¡Jack siempre hace lo mismo! —gimió Lucy.


    ¿Él hacía eso?


    —¡Sí, maldito, Jack! —añadió ella.


    Se habían vendido varios pasteles y sus clientes hacían filas para comprar. Especialmente hombres. Una buena actitud siempre hacía la diferencia. Se acercó el primer cliente que pidió el pastel especial del día, que había leído en la página de Facebook. Se habían hecho pequeñas tartas de chocolate para ofrecer gratis. Le entregó su pastel y lo llamó con el dedo índice para que se acercara y le dio un beso en la mejilla.


    —El beso lo hace más especial —dijo, guiñando un ojo.


    Katy se le quedó mirando, mientras le daba el vuelto a la señora que estaba atendiendo.


    —¿Todas tendremos que hacer lo mismo cuando pidan el pastel especial? —quiso saber.


    Su cliente compró tres pasteles más y una mermelada.


    —Sí, todas tendrán que hacer lo mismo —respondió Helen por ella, al ver que su método daba resultado.


    Jack se apareció por la feria y cuando él creía que ella no lo veía, se dio cuenta de que la observaba trabajar. Igual que cuando estaban juntos en la casa, lo había descubierto varias veces observándola. Él se aseguraba de que no hubiese arañas en su dormitorio antes de que ella se fuera dormir. Ponía excusas tontas para que ella no se diera cuenta. «Iluso». El genio de la lámpara empezaba a agradarle.


    Jack se acercó al puesto y pidió el pastel especial y esperó a que le diera el beso que iba acompañado de su tarta.


    —¡Es tu turno, Helen! —exclamó ella.


    Helen apoyó un brazo en el mostrador y se inclinó hacia él.


    —Acerca la mejilla, campeón —le pidió.


    Jack le lanzó una astuta mirada debajo de los párpados. Helen le dio un beso con ruido y siguió atendiendo a los otros clientes.


    —Has besado a todos menos a mí —le reprochó él cuando se quedaron solos.


    Ella sonrió, divertida.


    —No era mi turno... —se mofó.


    —¡Auch! —gimió Jack, acariciándose el trasero.


    —Enamorado —musitó Mía, antes de salir huyendo de él.


    Ahora sí que ella no había podido retener una carcajada. Mía lo había pinchado con el atizador.


    —Cupido te ha lanzado su flecha —dijo entre risas.


    —¡Ja! Cupido no recibirá el dinero de su mesada por un mes —murmuró molesto.


    —¿Cómo fue lo que me dijiste una vez? ¡Oh, sí! Es solo una niña de siete años —le recordó.


    Él rodeó el mostrador y acortó la distancia que había entre ellos. La miró a los ojos y no a sus pechos. Sorprendente, sobre todo, cuando llevaba ese escote.


    —Tal vez seas tú la mujer de quien debo enamorarme —dijo él.


    El modo como lo dijo, hizo que ella sintiera un cosquilleo en el estómago. Por primera vez, se sintió incómoda delante de él.


    —Pero el amor debe ser correspondido, Jack.


    —Oh, claro, tú tendrías que quererme, pero sigues enamorada de Luke, ¿verdad?


    ¿Ella seguía enamorada de Luke? No supo qué responder a esa pregunta.


    —La culpa es de Cupido, él siempre erra su tiro... ¡Auch! —gimió ella—. ¡Mía! —rugió.


    —Enamorada... —dijo la niña.


    Y ahora quien se rio a carcajadas fue Jack. El travieso Cupido salió corriendo antes de que su abuela lo atrapara. Él extendió un brazo y le apartó un mechón de pelo de la cara.


    —Cupido acaba de flecharnos —murmuró él, con sus labios muy cerca de los suyos.


    El aire que había entre ellos empezó a tensarse.


    —Piden un pastel especial, Penny —le avisó Katy.


    Ella se apartó y fue a atender a su cliente. ¿Qué había sido todo eso?


    La feria había sido un éxito. Lucy le dijo que ese día habían vendido más pasteles que desde que comenzó la temporada de verano. Helen tuvo que tragarse el orgullo y reconocer que los pequeños cambios que se habían hecho, habían dado resultados positivos. Esperaba que el esfuerzo hubiera valido la pena, sobre todo por sus pies. Se quitó los zapatos. Tenía los pies lastimados y los dedos ampollados. Subió descalza las escaleras. Le preguntaría a Jack si tenía algo para curar sus heridas.


    Golpeó la puerta de su alcoba. Oyó ruidos extraños. Parecía que él estuviera peleando con alguien. Abrió grande los ojos. Ingresó a la habitación de un tirón, dispuesta a arrojar su zapato a quien fuese. Jack estaba delante de una gran pantalla y usaba unas gafas de realidad virtual. Él peleaba con el aire.


    —¡Jack! —gritó.


    Él se volteó hacia ella y se quitó las gafas.


    —Penny —dijo—. No te oí llegar.


    —¿De dónde has sacado todo esto? —le preguntó—. Y no vengas con que ya estaba, porque no es cierto.


    —De la casa principal.


    Él sacaba un videojuego de la residencia, pero a ella le había prohibido usar el baño.


    —¿Te lo has robado? —le cuestionó, señalándolo con el zapato que tenía en la mano.


    —No, lo he tomado prestado —respondió—. Quise probar un juego nuevo.


    —¿Qué edad tienes? ¿Doce?


    Él le sonrió.


    —¿Quieres jugar?


    Ladeó la cabeza hacia un costado y entornó los párpados.


    —No, gracias, solo vine a preguntarte si tenías algo para las lastimaduras.


    Jack bajó la vista y vio el estado de sus pies. Él le pidió que se sentara en la cama, mientras iba por el botiquín. Después de un momento, regresó, tomó su pierna y la puso sobre su regazo. Apretó la boca cuando le desinfectó las heridas.


    —¿Por qué las mujeres usan cosas que saben que les lastiman? —le preguntó.


    —No preguntes, porque no existe una respuesta para eso.


    Él sacudió la cabeza. Le vendó los pies y dejó su pierna sobre su regazo más tiempo del necesario. Tragó saliva. Jack le acarició la pantorrilla y la miró a los ojos.


    —¿Mejor?


    Se humedeció el labio inferior. De pronto, sintió cómo la garganta se le secaba. El repartidor de manzanas se acercaba más y más a ella. El corazón empezó a latirle más deprisa. El aire había vuelto a tensarse entre ellos. ¿Qué le estaba sucediendo? Le dio miedo lo que estaba sintiendo.


    —He cambiado de idea —dijo, poniéndose de pie—. Quiero probar ese juego.


    —¿En serio? ¿Eso es lo que quieres hacer ahora?


    Ella enarcó una ceja.


    —¿Tienes miedo de que te gane?


    Él chasqueó la lengua y se levantó de la cama.


    —Ponte delante de la pantalla para que escanee tu cuerpo, dulzura.


    Luego de que la pantalla rastreara su posición y los movimientos de su usuario, Jack le dio las gafas. Nunca había usado unas. Cuando se las puso, había ingresado a un mundo nuevo. Se encontraba en la época medieval. Las imágenes eran asombrosas. Extendió la mano y observó el vestido con bolados que usaba su usuario. Jack le explicó que su misión era proteger la fortaleza. De pronto, apareció otro personaje. Un corpulento hombre medieval. Ella cogió un hacha para defender a su aldea.


    —¡Hey! —gimió Jack—. Estoy de tu lado.


    Ella soltó el hacha y se acercó al usuario.


    —¿Puedo tocarte? —le preguntó.


    —Puedes hacer lo que quieras.


    Puso su mano contra su pecho. Guau... era increíble, lo tocaba pero a su vez no lo tocaba. Puso su dedo sobre sus labios, a la vez que observaba los ojos profundos del hombre medieval. ¿Qué pasaría si sus bocas se unían? Inclinó la cabeza y lo besó. La aldea fue atacada y las chozas empezaron a incendiarse. El fuego se propagó y los rodeó. Ninguno de los dos hizo nada para soltarse.


    «GAME OVER».


    La fortaleza había sido conquistada y se había quemado. Habían perdido. Tanto ella como Jack se quitaron las gafas al mismo tiempo. Se quedaron mirando a los ojos por un momento. Él dio un paso hacia ella. De repente, había empezado a ponerse nerviosa.


    —A eso le llamo el beso de la muerte —se mofó él.


    Ella dejó la gafa sobre la cama y cogió sus zapatos del suelo.


    —Fue una experiencia interesante —comentó—. ¿Cómo se llama el juego?


    —Todavía no tiene un nombre —le dijo—. Pero será diferente a los que se ven en el mercado, los que existen son tan cortos que terminan abruptamente justo antes del clímax.


    Y ellos habían perdido el juego justo antes de llegar al clímax. ¿Qué hubiera pasado entre ellos si ese beso hubiera pasado en la vida real? Se mordisqueó el labio inferior. Jack era un aficionado de los videojuegos o... Abrió grande los ojos.


    —¿Tu tercer trabajo está relacionado con los juegos?


    —Tibio...


    ¿Tibio? Eso significaba que ella estaba cerca de adivinar.


    —¿Tienes una tienda de juegos?


    —Vas tomando temperatura, dulzura.


    Sin darse cuenta, él la fue sacando de la habitación con sutileza, luego cerró la puerta en sus narices.


    —¡No me iré de la granja sin antes averiguar en que trabajas, Jack! —le avisó.

  


  
    19. Día seis


    El estadio de los Yankees estaba repleto. Los Yankees habían iniciado el marcador en el segundo episodio frente a los Red Sox. Un clásico del juego americano. Agradeció haber encontrado las entradas del gilipollas del ex de Penny. Ella no se parecía en nada a la muchacha que había visto por primera vez en el puente. Creyó que la verdadera Penny era la mujer que tenía enfrente. La miró por encima de la lata de cerveza. Cuando la vio en el puente se preguntó cómo una mujer como ella se quería quitar la vida. Era de esas personas que parecía que lo tenían todo: hermosa, inteligente, divertida. Una mujer misteriosa que quiso quitarle cada capa para averiguar que pasaba por su mente para tomar semejante decisión. Y su cabeza tenía un nombre: Luke. Un cabrón que no la había merecido.


    Penny le dio un mordisco a su hot dog, a la vez que alentaba a los Yankees con su mano derecha. Ella giró la cabeza hacia él y frunció el ceño.


    —¿Por qué me miras? ¿Tengo mostaza en la cara?


    Él sonrió como lo hacía cada vez que miraba su precioso rostro. Se inclinó y le limpió la mostaza que le había caído en la camisa con el pulgar.


    —Listo...


    —¡Oh, diablos! —chilló ella al notar la mancha que le había quedado en la tela.


    Penny esperó el entretiempo para desabrocharse la camisa y quedarse con la musculosa blanca que tenía debajo. Musculosa que ella había escrito con un bolígrafo negro. Apoyó el codo en el respaldo de la butaca y dijo: —¿Crees que Luke leerá el mensaje desde su casa?


    —Mira y aprende...


    Ella se paró en su asiento y de pronto, apareció en la pantalla gigante del estadio. Tanto el público como todo el país podían leer: «Me quedé con tus entradas, ¡Gilipollas!


    #QueTeDenPorElCuloLuke»


    Y fue ahí cuando Luke fue tendencia nacional en las redes sociales del pajarito. Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. La platea empezó a ovacionar a Penny y ella elevó los puños por encima de su cabeza como signo de victoria. Los comentaristas del partido empezaron a relatar que el tal Luke había dejado a su novia por mensaje de texto. Se quedó boquiabierto. ¿Cómo ella había conseguido eso? Penny era su caja de pandora.


    La chica del puente se bajó de su asiento y lo miró por un momento, luego sujetó su rostro y lo besó. Su beso lo tomó por sorpresa. Ella fue efusiva al comienzo, pero se dejó llevar cuando él tomó el mando. Probó sus labios como había querido hacer aquel día en el puente. Una boca mordaz que había cautivado su corazón desde el primer momento que le habló. Había creído que el flechazo solo sucedía en las películas. Pero apareció la mujer con el cabello de fuego y descompaginó su vida. Él posó su mano en su nuca y la atrajo aún más.


    El público los aplaudió y empezó a gritar «beso, beso». Miró de reojo la pantalla, y ellos seguían siendo los protagonistas. Penny se apartó y se tocó los labios con los dedos.


    —Eso fue tan real —murmuró ella—. No hay modo de que Luke no se crea que tenemos algo entre nosotros.


    Pareció real porque para él fue real. Se pasó una mano por el cabello y resopló. ¿Acaso podía ser tan estúpido al pensar que ella podía interesarse por él?


    —Fue un placer ayudarte, dulzura —replicó.


    —Gracias por haberme traído al partido, Jack.


    —¿Cómo hiciste para que los periodista supieran cómo Luke te había dejado?


    Ella alzó una ceja.


    —Una chica de Manhattan siempre tiene contactos que te ayudan en momentos como estos, Jack.


    Sacudió la cabeza y sonrió. Esa vez, prefirió no conocer el secreto de Penny.


    La camioneta se descompuso a mitad de camino a Warwick. Jack soltó una maldición y salió del coche. Él levantó el capó y se apartó cuando una bocanada de humo negro subió desde el motor. Ella giró la llave cuando Jack le pidió que lo encendiera. Él empezó a intoxicarse con el monóxido y gritó que lo apagara. Genial, se habían quedado varados en medio de la nada.


    Jack cerró el capo y resopló.


    —Tranquila —dijo—. Llamaré a la grúa y nos sacará de acá.


    Él le pidió que le alcanzara el teléfono. Oyeron que una moto se acercaba y Jack empezó a hacerle señas con los brazos para que se detuviera. Los dos sonrieron cuando el motociclista se detuvo. Todavía quedaban personas buenas. Frunció el ceño. El buen hombre había sacado un revólver. Él les apuntó con el arma y les pidió todo lo que traían: teléfonos, dinero, tarjetas. Jack la cubrió con su cuerpo para protegerla y le entregó todo sin resistirse. Ella temblaba del susto. El ladrón obtuvo lo que quiso, se subió a su moto y se largó.


    Jack la rodeó con los brazos y la apretó contra el pecho para tranquilizarla.


    —Shhh... Penny —susurró—. Saldremos de aquí.


    Asintió con la cabeza. Ella se sentía segura a su lado. Alzó la vista y lo miró a la cara.


    —¿Cómo planeas sacarnos? —quiso saber—. Nos quedamos sin teléfonos para llamar a la grúa —musitó, alterada.


    —Caminaremos —respondió—. Caminaremos hasta el siguiente pueblo.


    «Estupendo», pensó, y como toda chica de Manhattan, se había puesto sus zapatos con tacón. Los aguantó solo por unos metros, las ampollas que le habían salido el día anterior la estaban torturando. Jack la cargó sobre sus espaldas cuando notó que no podía caminar más. Ella le rodeó la cintura con las piernas y el cuello con los brazos. El calor era abrumador.


    —Tengo sed y hambre —se quejó ella contra su oreja.


    —Y yo tengo sed, hambre y un dolor de columna insoportable.


    Ella le dio una palmada en la cabeza.


    —¡Hey! —gimió—. Tú te ofreciste en cargarme. Mi genio de la lámpara me ha salido un poco flojito.


    Jack respiró aliviado cuando observaron una tienda a pocos metros. Él la dejó en el suelo y buscó una cabina de teléfono para hacer una llamada a cobrar. Ella se puso los zapatos e ingresó a la tienda. No tenía dinero para comprar nada, pero necesitaba el aire fresco de las heladeras. Tener las bebidas frías tan cerca era como una ilusión en el desierto. Si ella ya había robado una vez, que más daba si lo hacía de nuevo. La diferencia era que ahora lo hacía por necesidad. Tenía la garganta seca. Prometía que luego regresaría y le pagaría al hombre de la tienda. Cogió una botella de agua y unas patatas, y esperó a que el vendedor estuviera distraído para salir. Ya actuaba como toda una experta.


    Se cruzó con Jack que salía del baño de caballeros y ella le hizo una seña para que la siguiera.


    —¿Qué ocurre, Penny? —preguntó—. No podemos alejarnos mucho, porque vendrán a recogernos en cualquier momento. Warwick no está lejos —añadió.


    Ella le enseñó lo que había sacado de la tiendo. Abrió la bolsa de patatas y se llevó un puñado a la boca.


    —Creí que te habían robado todo el dinero —comentó.


    —Oh, sí, me robaron todo el dinero.


    El ceño de él se frunció.


    —¿Y de dónde has sacado todo eso, Penny? —quiso saber.


    —De la tienda —respondió—. Sí ya robé una vez, me iba a ir al infierno de igual modo si lo volvía hacer.


    Jack abrió grande los ojos.


    —¡¿Has robado?! —repitió.


    —¿Por qué te sorprendes? No dijiste nada cuando me robé la botella de vodka.


    —Porque conocía al hombre de la tienda y le pagué antes de que entraras —le confesó—. Aquella vez, no robaste la jodida botella de vodka.


    Ella se quedó boquiabierta.


    —¡Oh, por Dios! —chilló—. ¡Acabo de robar en esa tienda!


    —Es lo que intento decirte.


    Extendió un brazo y le dio un puñetazo en el hombro.


    —¿Y por qué me hiciste creer que el oficial podía llevarme presa? —Abrió los ojos como platos y agregó—: ¡Tú me besaste! —recordó.


    Jack sacudió la cabeza.


    —Solo quise darte un susto, y creí que no lo volverías a hacer después de eso. —Le quitó la botella de agua de la mano, la destapó y le dio un trago—. Pero me equivoqué.


    Apretó los labios y se cruzó de brazos, molesta.


    —No vuelvas a dirigirme la palabra, Jack.


    Giró los talones y se sentó a esperar a quien vendría a buscarlos. Después de unos minutos, apareció un patrullero de la policía.


    —Levántate, dulzura, que nos han venido a recoger —le dijo él.


    —¿Bromeas?


    Benny salió del coche y saludó a Jack. Él hablaba en serio.


    —¿Penny, verdad? Siento mucho lo que les sucedió, los llevaré a la comisaría para que hagan la denuncia —le dijo el oficial.


    Ella viajaría en un patrullero, como una delincuente. Una real delincuente. Tal vez se lo merecía por haber robado. Una ladrona que haría una denuncia por robo. ¿A qué nivel había llegado?


    Jack le sujetó una mano y la levantó del suelo.


    —No me toques...


    —Oh, vamos, Penny —gimió—. Ahora podrás decir que has hecho otra cosa de tu lista. Solo falta una y podrás regresar a Manhattan, y comprobarás que un hombre simple como yo, también puede ser un ganador.


    Que él le recordara que debía regresar a Manhattan, la puso de mal humor. Y no supo entender porque. En realidad, sabía que si se iba de la granja, no volvería a ver a Jack. ¿Y eso la entristecía? ¡Oh, por Dios! ¿Qué demonios sucedía con ella?


    —Tampoco te he autorizado para que me hables —gruñó.


    A su lista solo le quedaba una cosa para hacer, arrojarse de paracaídas. ¿Por qué lo había escrito si ella le temía a las alturas? De cualquier modo, no importaba, porque no lo haría.

  


  
    20. Día siete


    Todavía se encontraba con algunas lagañas a media mañana, con un arnés, subida a un avión junto a Jack, esperando para ser lanzados fuera del minúsculo avión. Él había planificado todo para que ella cumpliera la última cosa de su lista: arrojarse de paracaídas. No podía creer que se hubiera dejado convencer. Él había movido sus contactos para que una avioneta los llevara a cuatro mil metros de altura. Jack era un aficionado del paracaídas, si ella lo hubiera sabido desde un principio, no hubiese escrito saltar del jodido paracaídas. En el avión estaba el piloto y unos amigos de Jack que también saltarían.


    Ella reía nerviosa, con los pulgares hacia arriba, mientras le sacaban una foto para enviársela a Lina. Si se encontraba a cuatro mil metros de altura era solo por culpa de Lina. De repente, la puerta del avión se abrió. El salto era eminente y ella estaba que se hacía encima. Primero saltaron los amigos de Jack, y ellos desaparecieron ante sus ojos. Era su turno y no se sentía preparada. Jack la dirigió hacia la puerta. Solo veía el cielo azul y a lo lejos el pequeño aeródromo. «¡Iba a volar!».


    —¿Preparada? —le preguntó Jack.


    Ella negó con la cabeza.


    Pero Jack le dio el empujón para saltar. Sintió que flotaba y que el aire le golpeaba fuertemente la cara. Observó al avión alejarse de ella por el rabillo del ojo. Ella estaba volando. Mejor dicho, estaba cayendo a toda velocidad. Miró para todos lados asombrada. La vista era preciosa. Se alcanzaba a ver los bosques y el lago. Warwick se veía más bonita desde los cielos.


    —Siente el aire de la libertad, Penny —gritó Jack.


    «Guauuuu», gimió ella.


    Empezó a oír un golpeteo y se dio cuenta que Jack empezaba a abrir el paracaídas. Tras el tirón, parecía que estaban volando en globo. Poco a poco fueron descendiendo. En el momento del aterrizaje, levantó las piernas y se deslizó por el prado. La adrenalina, la emoción, todo era muy divertido.


    Ya en tierra, tras menos de un minuto de caída libre y unos cinco minutos de lento descenso, solo podía decir: ¡alucinante!


    Jack le sujetó el rostro entre las manos y la miró a los ojos. Inclinó la cabeza y la besó. La adrenalina que los dos cargaban en ese momento hizo que fuese el beso más increíble que le habían dado en toda su vida. La energía que descargaban las dos bocas era una reacción atómica. Sus cuerpos eran dos imanes que no podían despegarse. Los amigos de Jack empezaron a silbarles.


    Ella se apartó sonrojada. Y se dio cuenta de que quería más de él. Jack no era como los gilipollas con los que había salido. Él se esforzaba por comprenderla. Había sido su salvavidas. Su genio de la lámpara. El repartidor de manzana le había robado el corazón en siete días.


    Jack había ganado.


    —Has completado tu lista, Penny —comentó él.


    Ella se quitó el arnés y el traje rojo que se había puesto para saltar.


    —Lo has logrado, Jack.


    Él puso los brazos en jarra y bajó la vista por unos segundos.


    —¿Dices que te he enamorado en siete días?


    Tragó saliva. Dio un paso hacia él y deslizó el dedo índice contra su pecho. Se puso en puntas de pie para alcanzar la altura de su boca y la rozó con sus labios.


    —Quiero que me lleves a nuestra casa, Jack —le pidió.


    —¿Estás segura? ¿Es eso lo que quieres, Penny?


    Ella se mordisqueó el labio inferior y asintió con la cabeza.


    Observó un Ferrari negro estacionado en la residencia cuando ingresó a la granja con la camioneta. No conocía a nadie con ese vehículo. Miró a Penny por encima del hombro y le sonrió, le cogió una mano y se la besó. Estaba tan nervioso como un adolescente a punto de debutar. Ella se llevó un mechón colorado detrás de la oreja. Y no parecía estar más tranquila que él.


    —Este es tu último día en la granja, Penny —comenzó diciendo él.


    —Y eso me recuerda que debes pagarme mi sueldo —replicó ella.


    Él esbozó una media sonrisa.


    —Estoy seguro de que no te irás de aquí si no te doy el bendito dinero.


    —Trabajé duro por él —se defendió ella.


    —Lo sé, pero acordamos que si conseguía que en siete días te enamoraras...


    —¿De la vida? Fue eso lo que dijiste aquella noche en el puente, ¿verdad?


    Él chasqueó la lengua.


    —¿De mí? —Se atrevió a jugar con fuego.


    Penny entornó los párpados.


    —Ah, eso lo veremos —expresó—. Supongo que un repartidor de manzana también merece una oportunidad. Eres diferente a todos los hombres que he conocido, Jack —le confesó—. Tú no mientes, siempre me has dicho lo que pensabas y me ayudaste a ver la vida de otro modo, cuando creía que no tenía salvación. —Ella le acarició una mejilla y siguió—: Saliste de un puente y cumpliste todos mis deseos.


    Él cerró los ojos y resopló. Había llegado el momento de decirle la verdad. Decirle que él era Jack Hadson, el dueño de la granja. Y que le mintió diciéndole que era un simple empleado por miedo de que ella se enamorara de su dinero. No sería la primera vez que una mujer lo hiciera. Quería que se fijara en él como un hombre. Un hombre al que podía amar.


    —Penny... yo...


    —¿Penny? —dijo el hombre que salió de la Ferrari.


    Ella abrió grande los ojos y se quedó boquiabierta.


    —¿Luke?


    ¡Genial! Buen momento había elegido su ex para aparecerse. Luke se quitó sus gafas oscuras y caminó hacia la camioneta. Vestía un elegante traje, como todo hombre de negocios de Manhattan. Penny se bajó del vehículo y fue a su encuentro. Él se quedó en la camioneta con un primer plano de la escena.


    —¿Cómo me has encontrado, Luke? —le preguntó ella.


    —Susan me dijo que trabajabas en Warwick —respondió—. Y no fue muy difícil que me dijeran en qué sitio trabajaba una pelirroja publicista.


    Ella se cruzó de brazos. «Esa era una buena señal», pensó. Por lo menos, no se le había tirado encima.


    —¿A qué has venido, Luke?


    —Te extraño, conejito.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué pasó con tu mujer?


    —Ella no era para mí, Penny. —Extendió un brazo para acariciarla, pero ella le esquivó la cabeza. «Esa era su chica»—. Te vi en el partido de los Yankees —le dijo—. Te perdono por haberme robado las entradas. Vi las cámaras de seguridad y sé que no fue tu culpa. Cuando besaste a aquel hombre en el estadio, supe que te amaba y del error que había cometido al dejarte ir. Regresa a Manhattan, conejito.


    Penny se humedeció los labios. Hacía eso cuando dudaba. Ella estaba cediendo.


    —¿En serio crees que fue un error dejarme?


    —¡Oh, conejito! —gimió—. Lamento haberte hecho sufrir.


    Penny empezó a llorisquear y Luke la rodeó con los brazos para consolarla. Los ojos de Jack ya no podían seguir viendo eso. Se bajó de la camioneta, encendió un cigarro y le dio una calada antes de decir: —No olvides pasar por la casa para que recibas tu sueldo y puedas regresar a Manhattan.


    Dicho eso, giró los talones y se fue.

  


  
    21. La verdad sale a la luz


    No podía creer que Luke la hubiera ido a buscar a la granja. Una semana atrás, ella habría caído rendida a sus pies. Pero ahora no sentía ningún tipo de emoción por él. En la garganta se le formó un nudo al pensar que ella habría acabado con su vida por un gilipollas como él. Lina tenía razón, sus relaciones eran enfermizas, debía dejar de depender de los hombres con los que salía. Debía darles oportunidades a hombres simples como Jack, pero que su interior valía oro. En siete días había logrado sacar lo mejor de ella. Y que cada segundo que ella respiraba, valiera la pena. Jack, su salvavidas. Jack, su genio de la lámpara. Se enjugó una lágrima con las yemas de los dedos. Ella se había enamorado de él.


    Luke la rodeó con los brazos y la apretó contra su pecho.


    —No llores, conejita, he regresado —dijo—. He venido a buscarte, Penny. Tú no perteneces a este sitio.


    Frunció el ceño. Luke era tan egocéntrico que pensaba que lloraba por él.


    —Quiero que vivas conmigo, conejita. No te pediré más que regreses a tu casa por las noches.


    ¡Vaya! Eso sí que era un gran paso para él. Pero ya era demasiado tarde.


    —¿Hablas en serio, Luke?


    Jack se bajó de la camioneta y se dirigió hacia ellos. Él apagó su cigarro y le dijo: —No olvides de pasar por la casa para que recibas tu sueldo y puedas regresar a Manhattan.


    ¿Por qué actuaba tan frío? Se dio cuenta que Luke la estaba abrazando. ¡Oh, cielos! Él debía creer que se había reconciliado con su ex.


    —¡Espera, Jack! —le gritó.


    Luke le sujetó una mano y la retuvo.


    —¿A dónde vas, Penny?


    —Primero debo solucionar un malentendido y luego seguiremos hablando.


    Ella se soltó y corrió tras Jack. Debía saber que quería estar con él. Que sus planes no habían cambiado. Quería besarlo hasta cansarse. Al cupido gordo, feo y borracho que siempre erraba sus tiros, lo habían cambiado por una adorable niña de siete años. Ingresó a la casa y lo llamó. Lo buscó en la cocina y no estaba, se dirigió a la habitación contigua y halló una mujer mayor en la entrada.


    —¿Quién eres y qué haces en mi granja? —le preguntó la anciana, desdeñosa.


    —¿Disculpe? ¿Quién es usted y qué hace en mi casa? —replicó.


    —Soy la dueña de todo esto y vine a buscar a mi nieto.


    Puso los brazos en jarra.


    —Bueno, tendrá que regresar por donde vino porque su nieto no se encuentra aquí.


    Ahora comprendía por qué Jack debía tener tres trabajos para mantenerse. La anciana debía ser bastante amarreta.


    —¡Jack! —gritó la anciana cuando él empezó a bajar las escaleras—. ¿Quién es esta mujer? ¿Y por qué tú estás viviendo en el depósito?


    Jack había palidecido y parecía estar sorprendido de encontrarse con la anciana.


    —Regresaste antes de tu viaje, abuela.


    ¿Abuela? ¿Acaso había oído bien?


    —¿Esta mujer es tu abuela, Jack?


    —¡Claro que soy su abuela! —chilló—. ¿Pero quién eres tú?


    No supo qué responder. Ella se había quedado con la boca abierta.


    —Su nieto me contrató para que trabajase por una semana en la granja —respondió ella.


    —Deja que te explique, Penny —le dijo él.


    ¿Qué le iba explicar? ¿Que le había mentido desde un principio? ¿Qué le había hecho creer que era un repartidor de manzanas? A ella solo le seguían los gilipollas. Y Jack no era la excepción.


    —Quiero que me pagues lo que me debes para regresar a Manhattan —le pidió.


    —¿Con Luke? —le preguntó él, acortando la distancia que había entre ambos.


    Ella sonrió mordaz.


    —Sí, me iré con él.


    —Él no te merece, Penny.


    —¿Y tú sí? —replicó.


    —No quise engañarte —dijo—. No planeaba hacerlo, pero me gustaste desde que te vi en aquel puente y tuve miedo de que me siguieras solo por el dinero —le explicó.


    Ella miró hacia la pared y luego regresó la vista hacia él, haciendo un gran esfuerzo para no llorar delante del cabrón.


    —Me gustabas más cuando eras un repartidor de manzanas —admitió.


    —¿Jack, un repartidor de manzana? —repitió la anciana—. Él me dio la granja como regalo de jubilación. Mi nieto se dedica... ¿Cómo era, cariño? Siempre me olvido en qué trabajas.


    A ser un estafador de sentimientos. Él era un experto en esa área. Jack le bloqueó el paso cuando intentó escabullirse.


    —No tengo ningún tercer trabajo, solo tengo uno: creo videojuegos, Penny —le dijo finalmente—. Como los que te enseñé las otras noches. Ni siquiera terminé la preparatoria, pero tuve la fortuna de tener este don. Y tú eres el tipo de mujer que siempre creí que era inalcanzable para mí.


    —¡Qué bobadas dices, cariño! —exclamó su abuela.


    —Vivo en Silicon Valley, y me gusta pasar los veranos en Warwick para recordar de dónde vengo —le siguió confesando—. Mis padres se murieron ahogados y esa es una de las razones por las que siento la vocación de ser salvavidas y no cobro dinero para hacer eso.


    Sus explicaciones ya no le importaban. No podía oírlo. Otra vez la habían engañado. Solo quería largarse de la granja.


    —Dime qué piensas, Penny —dijo en un tono afligido.


    Ella se sorbió la nariz y extendió el brazo.


    —Que quiero que me pagues lo que me debes.


    Jack sacó la billetera del bolsillo del pantalón y la abrió, cogió algunos billetes de cien dólares.


    —No te vayas con Luke, Penny —le imploró él—. El gilipollas no sabe la mujer increíble que eres.


    —¿Y tú sí? ¿Por eso me hiciste creer que eras alguien que no eres?


    La señora Hadson soltó un resoplido.


    —Deja de implorarle, cariño, si se quiere ir, que se vaya.


    —Si quieres que te pague tus próximas vacaciones, cierra la boca, abuela.


    Frunció el ceño.


    —¡No le hables así, Jack!


    —Gracias por defenderme, dulzura, pero por lo general él no es así.


    Ahora comprendía por qué Jack la llamaba «dulzura» todo el tiempo.


    —Mi dinero... —le recordó ella.


    Él le dio trecientos dólares de los quinientos que tenía en la mano. Pero ella le arrebató el resto del dinero.


    —También me he ganado estos —dijo, agitando los billetes—. Fue un placer conocerla, señora Hadson.


    —¿Tu cabello es natural o te lo tiñes?


    —¡Abuela! —gruñó él.


    —Es natural —respondió—. Mandaré a alguien por mis cosas —le hizo saber.


    Apartó a Jack de la puerta y salió de la casa con un sabor amargo en la boca. Luke le abrió la puerta del Ferrari cuando la vio. Ella se subió al coche y se quebró cuando abandonaron la granja.

  


  
    22. Hacer lo correcto


    Había decidido darle otra oportunidad a Luke. Él parecía sincero. ¿Entonces por qué no se sentía feliz? Ella había mandado a Lina, cuando regresó de Canadá, para que fuera a la granja y buscara el Torino y sus cosas. Y cuando le preguntó si había conocido a Jack, le dijo que él ya no estaba, que había regresado a Silicon Valley. Lina le recriminó el hecho de que le hubiera dado una segunda oportunidad a su ex y no a Jack, y más cuando sabía que Luke era un cabrón que tarde o temprano iba a lastimarla. Ella se hacía la misma pregunta, sobre todo cuando no podía sacarse a Jack de la cabeza. Se acarició las sienes con las yemas de los dedos y resopló. Tal vez había tomado una decisión apresurada.


    Ella había rechazado la propuesta de Luke de volver a la agencia. Después de su experiencia con la granja, quería ser una publicista independiente. Siguió ayudando a sus antiguas compañeras con el marketing e hizo la página web que la granja necesitaba. Katy y Lucy habían ido a Manhattan y pasaron a saludarla. Le dijeron que se la extrañaba en la pastelería. Y que las ventas habían aumentado. Estaban seguras que ganarían ese año. Esperó que ellas mencionaran a Jack, pero como no lo hacían, no tuvo más remedio que preguntarles. Sus antiguas compañeras le contaron que la infancia de Jack no había sido nada fácil. Sus padres habían salido a navegar y cayeron al agua, cuando los atrapó una fuerte tormenta. Él terminó en un sitio de acogida y la señora Hadson lo adoptó. Como ella era una mujer mayor, Jack la llamó abuela, afectuosamente.


    Él fue un muchacho rebelde, había dejado sus estudios para unirse a una pandilla y recorrer la costa oeste. Pero cuando la señora Hadson enfermó, él regresó para cuidarla y en los tiempos libres hacía lo que más le gustaba, estar enfrente de un ordenador. Hasta que un día creó un juego que lo baño en billetes. Él era bueno en lo que hacía, por lo menos eso salió en Google cuando buscó «Jack Hadson».


    Jack se sentía en deuda con la señora Hadson por todo lo que había hecho por él, y le compró la granja para que se entretuviera. Había sido un gesto tierno de su parte. Y ella otra vez volvía a pensar en Jack. Sacudió la cabeza para apartarlo de su mente. Se sirvió café en una taza y se dirigió a la oficina de Luke. Su trabajo en la granja había hecho que otras empresas quisieran contratarla. Se sentó detrás del escritorio de Luke. Él había dejado su ordenador encendido. Sabía que estaba mal que revisara su bandeja de correos, pero su curiosidad fue más grande cuando vio que se había estado enviando mails con Amanda, su exesposa.


    Hizo «click» con el ratón y los abrió. En los correos Luke amenazaba a Amanda por haberlo estafado y haberle hecho firmar un poder para que ella se quedara con su parte de la agencia. Él había quedado en la ruina y endeudado. «¡Oh, por Dios!». Su exesposa había vuelto con él solo para usarlo y engañarlo, y quedarse con su parte de la agencia. Y fue ahí cuando se dio cuenta que Luke había hecho lo mismo con ella, le había pedido que regresaran porque Amanda lo había dejado y estaba en la ruina y necesitaba que lo consolaran. «Cabrón egoísta».


    Desde un principio supo que su relación no tenía futuro. Se levantó de la silla y salió de la oficina. Debía terminar esa farsa de una buena vez. Él no la amaba y ella tampoco.


    Luke salió del baño después de darse una ducha, con la toalla envuelta en la cintura.


    —Si hubieras aparecido cinco minutos antes, habrías podido frotarme la espalda, conejito.


    —Amanda te ha dejado en la calle, ¿verdad?


    Él frunció el ceño.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó.


    —Eso significa que es cierto —afirmó por él.


    —Sí, es cierto —reconoció—. Pero saldremos adelante, abriré otra agencia y tú serás mi socia.


    —¿Y cuándo pensabas decírmelo?


    —Una vez que consiguiera el préstamo del banco —respondió—. Te necesito, Penny. Tú fuiste la única mujer que supo cómo ayudarme cuando me divorcié de Amanda. Necesito que vuelvas a usar esa magia otra vez, conejito.


    En el vocabulario de Luke, solo existía «yo».


    —¿Cuál es mi color preferido? —le preguntó.


    —¿A qué viene eso, Penny?


    —Responde, Luke.


    —¿El rojo?


    —Error, es el azul —le corrigió—. ¿A qué cosa le tengo fobia?


    —¿Te sientes bien, conejito?


    —¡Responde la jodida pregunta, Luke! —rugió.


    —¿Los espacios cerrados?


    —Te equivocas otra vez, le tengo fobia a las arañas —dijo—. ¿Cuál es el nombre de mi mejor amiga?


    Él resopló.


    —Ya estuvo bien con preguntas absurdas, Penny.


    —No lo sabes, porque no me conoces. Nunca te has tomado el tiempo de conocerme. SIEMPRE ERES TÚ Y TÚ.


    —¿Sabes qué cosa te tranquilizará? Que me hagas unos buenos masajes de pies.


    —¡Oh, claro, eso me tranquilizará! —chilló—. Ver cómo te masturbas tu pequeño pene.


    Él abrió la toalla y se miró el miembro, luego alzó la vista hacia ella.


    —¿Quién eres y qué le has hecho a mi conejito?


    Ella buscó su teléfono y le pidió que cogiera el suyo, una vez que él tuvo el móvil en su mano, le escribió: «Soy la Penny que finalmente entendió que no debe involucrarse más con cabrones como tú. Hemos terminado, gilipollas».


    Él abrió grande los ojos.


    —¿Acabas de dejarme por mensaje?


    Ella le sonrió mordaz, tomó sus cosas y se fue.


    Puso los ojos en blanco cuando Lina le pidió que le repitiera por enésima vez como había dejado a Luke.


    —Lo terminé por mensaje de texto, como él lo hizo conmigo —le dijo.


    Lina se hundió en el sofá y soltó una carcajada.


    —El cabrón se lo merecía —comentó—. ¿Y qué fue lo que él hizo?


    —Nada, se quedó como una marmota y por un momento supo que no era el centro del universo.


    Lina suspiró y cuando ella hacía eso, era porque se traía algo entre manos.


    —¿Has sabido algo de Jack? —le preguntó.


    —No —repuso, sentándose a su lado y apoyó la cabeza en su hombro.


    Lina le acarició el cabello —¿Por qué no lo buscas? Ahora eres libre, Penny —le recordó.


    —¿Y qué le diré? ¿Lamento haberle dado una oportunidad a Luke y no a ti?


    —No está nada mal para empezar...


    Ella se apartó y cogió el ordenador portátil y lo asentó sobre el regazo.


    —Lo más probable es que Jack se haya olvidado de mí, ya pasó un mes —murmuró—. Solo estuvimos juntos una semana. ¿Alguien se puede enamorar en siete días?


    —Tú lo has hecho, Penny, y si no hablas con Jack, no sabrás si a él le ha pasado lo mismo.


    —Jack vive en la otra costa, Lina, ¿y si no quiere verme? ¿Y si mi viaje hacia Los Ángeles es en balde?


    Lina entornó los párpados.


    —¿Y qué vas a perder con intentarlo?


    Nada. Pero sentía miedo de que Jack se hubiera olvidado de ella. Nunca le había dicho cuáles eran sus sentimientos. Pero a veces sus acciones decían más que sus palabras. Él se había preocupado por una desconocida. Su genio de la lámpara se había encargado de que cumpliera todos sus deseos. ¿Y si Lina tenía razón? Se mordisqueó el labio inferior.


    —No tengo su dirección —se excusó.


    —Bueno, eso es fácil de averiguarlo...


    Lina le quitó la Notebook y miró sus contactos de Facebook.


    —Katy está conectada y se lo preguntaremos a ella.


    Ella se opuso a que lo hiciera, pero Lina puso a Katy en videollamada.


    —¡Hola, Penny! —exclamó Katy—. ¿A que no sabes? ¡Nuestra granja ha ganado en la feria!


    Ella sonrió ampliamente.


    —¡Felicidades! Sabía que iban a conseguirlo. Mándale mis saludos a todas, incluyendo a Helen.


    —Se los daré —dijo—. ¿Vas a venir a visitarnos?


    —Lo haré en cualquier día, lo prometo.


    Lina soltó un bufido y se adueñó del portátil.


    —Hola, Katy —la saludó—. Nos alegra que hayan ganado, pero queríamos preguntarte si sabes cuál es la dirección de Jack.


    Katy asintió con la cabeza y se la dio.


    —¿Y... cómo está Jack? —quiso saber.


    —La señora Hadson nos contó que tuvo un accidente en su moto y no quiere contratar a una enfermera para que lo atienda.


    Abrió grande los ojos.


    —¿Pero él está bien? —preguntó, preocupada.


    —Sí, solo se ha quebrado una pierna —respondió Katy.


    El alma le volvió al cuerpo. Jack la necesitaba. Él había sido su salvavidas y había llegado el momento de que ella le devolviera el favor.


    Katy tuvo que colgar, porque Helen le pedía que controlara la mermelada.


    Lina cerró el portátil y la miró de reojo.


    —¿Qué harás?


    En lo más profundo de su interior quería ir a ver a Jack. Pero tenía pánico de que él la rechazara o que no la quisiera y regresar con el corazón roto.


    —No lo sé, Lina, no conozco a nadie en Silicon Valley, ¿y qué haré si Jack no quiere verme?


    Lina levantó su dedo índice y le pidió que aguardara un momento, cogió su teléfono e hizo una llamada y cuando colgó, le dijo: —David todavía sigue de gira y nos espera en Los Ángeles. Y si Jack no quiere verte, no será un viaje en vano, iremos a ver a la banda de David tocar, ¿vale?


    —¿Por qué haces todo esto, Lina?


    —Porque quiero verte feliz, Penny —repuso—. Y porque voy a dejar Manhattan para irme a Canadá y antes de irme, quiero dejarte en las manos de un buen hombre, y no en las de un gilipollas.


    Ella bajó el mentón y se quedó boquiabierta.


    —¿Te vas a Canadá?


    Lina asintió con la cabeza.


    —El padre de Joey le consiguió un buen empleo y él quiere que lo acompañe —le contó.


    Ellas se conocían desde la preparatoria y desde entonces, no se habían separado nunca. Fue un shock de agua helada.


    —Guau... ese es un gran paso —le dijo.


    —Lo sé, ¿crees que es una mala idea?


    —¡Oh, no! —gimió—. Joey te ama y hacen una excelente pareja, les deseo toda la felicidad del mundo.


    Rodeó el cuello de Lina con los brazos y la abrazó con fuerza.


    —Iremos a Los Ángeles como nuestro último viaje de compañeras.

  


  
    23. Nuevo trato


    Le cortó la cabeza con el hacha a los que intentaban apropiarse de su aldea. En la última fase del juego su usuario tendría que enfrentarse con el dragón.


    —¡Jack! —le gritó uno de los programadores que trabajaba en su casa.


    Él se quitó las gafas de la realidad virtual y se volteó hacia Bradley.


    —El juego está quedando increíble —comentó—. Deberías probar los cambios que le he hecho, Brad.


    —¿Crees que ha sido una buena idea haberle agregado una heroína al juego?


    —No es una heroína cualquiera, es una sexy colorada.


    —Hablando de coloradas, hay una en la entrada que está pidiendo entrar.


    ¿Colorada? ¿Penny estaba en Silicon Valley? Sacudió la cabeza para apartar esa idea. ¿Qué haría ella en su casa? Debía estar en su piso de Manhattan junto al gilipollas de su ex. Siguió a Brad hasta las pantallas para que le enseñara a la mujer que quería irrumpir en su casa. El guardia que cuidaba el ingreso le señaló la colorada con el dedo. También observó un Torino estacionado con dos personas adentro.


    —¿La conoces, Jack? —le preguntó Brad.


    ¿Si conocía a la colorada que en ese instante estaba mirando las cámaras de muy cerca? ¿Qué diablos hacía Penny en su casa? Creyó que la última vez ella le había dejado en claro que no lo quería volver a ver. Parpadeó. Ella estaba trepándose las altas rejas de la entrada para colarse a la casa.


    —Sí, la conozco —dijo—. Pregúntale qué quiere antes de que se rompa la cabeza.


    —¿No prefieres que le larguemos los perros, Jack? —le consultó el guardia.


    No era una mala idea. Así aprendería a no irrumpir en casa ajena.


    —No es necesario —murmuró—. Dile que se baje de las rejas, Brad.


    Bradley apretó el botón de intercomunicación y dijo: —Sal de la propiedad o llamaremos a la policía —le advirtió.


    Penny abrió grande los ojos, se bajó rápido de las rejas y se acercó al portero.


    —Quiero hablar con Jack —pidió ella.


    —Pregúntale para qué me busca —murmuró él.


    —¿Quién es ella? —quiso saber Brad.


    —Nos conocimos en Warwick, se llama Penny y está muy loca.


    Bradley le dedicó una amplia sonrisa de nerd.


    —Te inspiraste en ella para hacer la heroína del juego, ¿verdad?


    «Sí».


    —Haz lo que te pedí, Brad.


    —Si la conoces, ¿por qué no la haces entrar?


    —¡Hola! —musitó Penny—. ¿Sigues allí?


    —¿Para qué quieres hablar con Jack? —le preguntó Brad.


    —Son cosas nuestras, ¿vas a abrirme o me dejarás aquí afuera? —le cuestionó ella.


    —Dile que no se le abrirá hasta que diga para qué ha venido.


    Bradley entornó los párpados.


    —Vale, seguiré siendo el intermediario...


    Él hizo lo que le pidió.


    —Vine a devolverle un dinero —respondió Penny.


    —Dile que no quiero su dinero. Que regrese a Manhattan con Luke, porque aquí está perdiendo el tiempo.


    Bradley soltó un bufido.


    —Él no quiere tu dinero. Regresa a Manhattan con Luke.


    Penny entornó los párpados y sujetó el portero entre sus manos y acercó el rostro a la cámara.


    —Estás ahí, ¿verdad, Jack? ¡Qué cobarde eres! —chilló—. No me iré de aquí hasta que te dé el dinero que me diste.


    Él resopló. No quería su dinero. Señaló a Brad con el dedo y le pidió: —Dile que ese dinero se lo ganó al trabajar en la granja.


    Bradley maldijo por lo bajo y pulsó el botón para abrir el portón.


    —Díselo tú mismo, frente a frente, Jack.


    Ingresó a la propiedad cuando le abrieron el portón. David y Lina la siguieron por detrás con el Torino. Había un sendero largo hasta llegar a la casa. Estaba rodeada de árboles y hasta tenía una laguna artificial. ¿Acaso acababa de ver a un ciervo entre los árboles? Si la granja le había parecido grande, la casa de Jack era más que grande. Él salió a su encuentro. Y notó que su pierna estaba sana, como si nunca hubiera tenido un accidente. Lo más probable era que ese accidente no hubiera existido. Lina y Katy le habían mentido porque sabían que querría ver a Jack.


    Ella se detuvo sobre el puente que atravesaba la laguna.


    —Has construido un bosque en tu casa —comentó ella.


    —Quise traerme un pedazo de Warwick a la otra costa.


    Él apoyó la espalda contra la baranda del puente. Sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo del pantalón y se encendió uno.


    —¿A qué has venido, Penny? —le preguntó.


    Respiró hondo y dio un paso hacia él.


    —Vine a devolverte el dinero que me diste.


    Jack frunció el ceño.


    —¿Por qué me lo quieres devolver? Te ganaste ese dinero, Penny.


    Ella negó con la cabeza.


    —No es cierto —lo contradijo—. Quedamos que si yo me enamoraba en siete días, debía pagarte la gasolina y las cosas que usara en la granja.


    Él enarcó una ceja.


    —¿Y te has enamorado en siete días?


    Asintió con la cabeza. Ella acortó la distancia que había entre ambos.


    —Ganaste, Jack —dijo—. Lograste que me enamorase de ti en siete días —le confesó.


    Él apagó el cigarro con el pie.


    —¿Y qué pasó con Luke?


    Ella miró el cielo por un momento y luego resopló.


    —Tú lo dijiste, mi relación con Luke era un error. Él no me conocía —expresó—. Lamento haberte dicho todo lo que te dije el día que me fui de la granja —hizo una pausa—. ¿Ya es tarde para darnos la oportunidad de conocernos?


    Jack la estudió con la mirada por un momento.


    —Si he ganado, quiero que me regreses el dinero —le pidió.


    ¿Eso le diría luego de haberle dicho que se había enamorado de él? No esperaba que se pusiera feliz con su confesión, pero tampoco que se mostrara tan distante. Tal vez sí era tarde para arreglar la cosa. Ella le entregó los quinientos dólares.


    —¿Viniste de Manhattan a traerme solo esto?


    A ella se le hizo un nudo en la garganta. El rechazo había sido siempre una de las posibilidades, pero era difícil asimilarlo.


    —Sí.


    —¿Y para decirme que te diste cuenta de que te habías enamorado en siete días?


    —Sí.


    —Bueno, ya lo hiciste.


    Ella hizo un gran esfuerzo para sonreírle.


    —Sí, ya lo he hecho.


    Jack lo había dicho todo. Él no sentía nada por ella. Era ridículo seguir haciéndole perder el tiempo.


    —Me gustó conocerte, Jack —se despidió de él.


    Giró los talones y empezó a caminar rápido hacia donde estaba el coche. Le pidió a David que arrancara el Torino y la sacara de allí de inmediato. Tanto él como Lina se limitaron a mirarla y no le hicieron ninguna pregunta. Agradeció el gesto que tuvieron.


    —Lo intentaste, Penny —dijo David—. Por lo menos tu conciencia no tendrá que vivir con el peso de saber qué hubiera pasado sí...


    Ella miró hacia afuera por la ventanilla.


    —Lo sé.


    —Eres una mujer increíble, Penny, y si él no ha visto eso de ti, es porque también es un gilipollas.


    Ella sonrió.


    —Gracias, Lina.


    David soltó una maldición.


    —Han cerrado el portón, parece que nos hemos quedado atrapados en la casa del tal Jack.


    Abrió los ojos con espanto. No quería permanecer un minuto más en ese sitio. De repente, le golpearon la ventanilla. Jack había pegado la frente contra el vidrio y le sonreía.


    —Baja la ventanilla, Penny.


    Ella se cruzó de brazos.


    —No.


    Él siguió insistiendo que le abriera.


    —Pide a tu gente que nos abra el portón, Jack —le dijo.


    —Nadie saldrá de aquí hasta que escuches lo que tengo que decirte, Penny —expresó—. Ahora es mi turno de hablar.


    —Baja la jodida ventanilla, Penny —musitó David.


    Ella resopló y bajó el vidrio.


    —¿Qué quieres?


    —Acabo de tener un déjà vu —dijo él—. Tú, el Torino atascado y yo siendo la única persona que puede ayudarte.


    David se volteó y la miró entre los dos asiente delanteros.


    —¿Tuviste problemas con mi bebé? —le preguntó él.


    —Él es David, Jack, mi compañero de piso y el dueño del Torino —le hizo saber para que se diera cuenta del problema que le acababa de meter.


    —Y yo soy Lina —se presentó ella—. Su amiga de toda la vida. Si la lastimas, te las corto, Jack.


    —Bueno, gracias por la advertencia, Lina. —Él la miró y añadió—: ¿Puedes bajar del coche un momento?


    Prefirió bajarse, antes de que él siguiera diciendo cosas que no quería que sus amigos oyeran.


    —Ya has dicho todo, Jack —repuso, una vez que se apartaron del vehículo—. ¿Qué quieres?


    —Devolverte el dinero.


    —¿Por qué?


    —Porque los siete días no eran para que te enamoraras de mí, sino de ti, Penny —dijo—. Pero ahora quiero hacerte otro trato.


    Ladeó la cabeza y achicó los ojos.


    —¿Cuál?


    Él dejó sus narices muy cerca de las suyas, le llevó un mechón de pelo detrás de la oreja y la miró fijamente a los ojos.


    —Que me ames cada día de tu vida —expresó—. Y si no lo consigo...


    —¿Qué harás si no lo consigues? —replicó ella.


    Jack inclinó la cabeza y la besó.


    —Esforzarme mucho más... —murmuró él, contra la comisura de la boca.


    Apoyó las manos contra sus hombros y lo apartó.


    —¿Significa que nos daremos una oportunidad?


    —Significa que si no lo hacemos, me voy a volver loco, Penny —le aclaró—. Yo no me enamoré de ti en siete días, me enamoré de ti apenas te vi en ese puente.


    Ella se mordisqueó el labio inferior.


    —¿Es en serio? ¿Te enamoraste de mí en el puente? Porque esa noche que nos conocimos sí que estaba fuera de mis cabales.


    Jack le dedicó una pícara media sonrisa, y le demostró qué tan cierto era cuando se apoderó de sus labios de tal modo que la dejó sin aliento.

  


  
    Nota de la autora


    Espero que hayan disfrutado de esta historia tanto como la he disfrutado yo al escribirla. La receta del Pay de manzana la he sacado de la web, igual que Penny, y me puse a prueba para ver si podía cocinarla. La hice y me gustaron los resultados (los que la probaron también dijeron lo mismo). Pero en vez de utilizar azúcar mascabado (que es difícil de encontrar en las tiendas) usé 50 gramos de azúcar rubia y 50 gramos de azúcar morena. A continuación, les repito la receta: Pay de manzana Para la pasta: 300 g de harina 1 cdita. de sal 1 ½ cdas. de aceite vegetal 200 ml de agua tibia Para el relleno: 50 g de mantequilla 4 manzanas verdes, sin piel ni corazón, cortadas en media luna 100 g de azúcar mascabado (o mitad rubia y mitad morena) 1 pizca de canela 1 huevo batido 1 cda. de azúcar Si algunas de las lectoras se animan a hacerla, me gustaría recibir comentarios sobre qué tal les ha salido o diciéndome si preparan el pay de manzana de otro modo. Estaré feliz de experimentar recetas nuevas. El secreto de la cocina es hacer todo con mucho amor, y no se olviden de compartir. Panza llena, corazón contento.


    ¡RECOMENDACIÓN! Olviden que la mantequilla se va a las caderas. ¿Qué importa? El lunes se comienza la dieta. Y, por supuesto, nunca se aclara el lunes de qué mes ni de qué año.


    Besos golosos de una escritora que se atrevió a cocinar (y no fue nada fácil).


    Valeriam Émar

  


  


  [image: Cubierta]Penny Spencer no solo se ha quedado sin trabajo, también su novio ha roto con ella a través de un mensaje de texto.

  Cansada de que cada rincón de Manhattan le recuerde a su ex, decide salir de la Gran Manzana por unos días.

  Tendrá entonces un encuentro descabellado con el despreocupado Jack Hadson. Un granjero que pondrá su vida patas para arriba.

  ¿Qué harías tú si un desconocido te propusiera hacer una lista de cosas que te gustaría hacer si te quedaran siete días de vida?


  Esta es la lista de Penny:


  Aprender a montar en bicicleta

  Hacerme un tatuaje

  Besar a un extraño

  Rayar el Ferrari de mi ex

  Robar en una tienda

  Nadar desnuda

  Saltar en paracaídas

  Hacer un pastel de manzana
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