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    A Rafita, por aquella imaginación que a ambas nos lo entrega todo. Y como dijo una amiga, «soñar no cuesta nada… y hacerlo realidad, tampoco».

  


  


  


  
    


    


    


    Sinopsis


    


    


    


    Ella es Rafaela. Y él… es Valentín, más conocido como Valento Ruminó.


    Dos escritores. Una conferencia en México. Un sueño. Una inspiración. Un encuentro inesperado.


    Pero… ¿qué sucede cuando ninguno de los dos se soporta?


    Descúbrelo en «Rafaela. Prometo encontrarte», una comedia romántica llena de momentos divertidos, emotivos y sensuales.

  


  


  


  
    


    


    Prólogo


    Rafaela


    


    


    


    La luz me encandila. No me deja distinguir lo que tengo en frente, pero una voz se roba mi atención.


    ―Hola... Te estaba esperando.


    ―¿A mí...? No te conozco. ¿Quién eres? ―Sonríe y me quedo sin palabras.


    Comienzo a adaptarme a lo que me rodea: prado, rayos de sol y un joven frente a mí que está sentado en la base de un árbol.


    ―Ven, Rafa... No temas, no te haré daño.


    ―Sabes mi nombre... ―digo en un leve murmullo, sin acercarme aún.


    ―Así es... ―Me mira unos segundos y luego con su palma golpea despacio el césped que hay a un costado de él―. Insisto, siéntate.


    ―¿Dónde estoy? ―Miro a todos lados, buscando un lugar que pueda asociar.


    ―Es tu sueño, tú has elegido el lugar. ―Se encoje de hombros, y me enoja que me tome el pelo. Doy media vuelta, sin saber a dónde ir.


    ―Hey... No te vayas.


    ―Me estas tomando el pelo...


    Intento avanzar hacia cualquier lado, pero él se levanta raudo y me toma el hombro. Una vez que se asegura de que no escaparé, estrecha su mano derecha para recibir la mía. Su mano es suave, tan suave como inquiero que son sus rubios cabellos que resplandecen con los rayos de sol. Miro sus ojos, son color ámbar, luego me detengo en su vestimenta, totalmente blanca. Instintivamente miro mis ropas… blancas, impolutas como las de él. Llevo un pantalón corto y un top. Por un segundo, miro al cielo y pienso que tal vez…


    ―No, no estamos en el cielo, Rafa. Este es tu sueño.


    Después de dejarme con la boca abierta, ya que por lo visto lo soñé con la capacidad de leerme la mente, nos quedamos en completo silencio. Suelta mi mano y se gira para caminar. Y bueno, le sigo.


    Mucho tiempo caminando y en silencio, me aburre. Así que para conversar algo, pregunto:


    ―Ya que no me dices dónde vamos, quién eres ni nada… ¿Podrías decirme si falta mucho? ―Se detiene un segundo para mirarme y yo, quejumbrosa, digo apuntando a la tierra―: Es que vine con tacones…


    Su carcajada deja una pequeña vibración en el aire que me emboba por un rato, hasta que logro escucharlo decir:


    ―Solo a ti se te podía ocurrir soñar con un lugar como este y venir con esos zapatos.


    ―Créeme que si hubiese sabido cuánto caminaríamos… me soñaba descalza ―digo empezando a cojear por el intenso dolor. Y entonces, el señor incógnito me toma de tal manera que cuelgo de su espalda.


    Me dirige por la hierba. No hay caminos trazados, pero sus pasos me llevan a un lugar totalmente desconocido y que quizás, en un futuro, se convierta en uno de mis favoritos.


    


    Llevo caminado… o mejor dicho colgando del hombro de ese hombre un par de minutos hasta que por fin me baja. Sus manos casi envuelven la totalidad del contorno de mi cintura y me hace tocar el suelo tan delicadamente que pareciera que soy de cristal.


    ―Listo ―dice y vuelve a sonreír.


    ―Rafaela, mucho gusto. ―Estrecho mi mano, otra vez.


    ―Ya nos habíamos presentado.


    ―Pero aún no sé cómo te llamas.


    Mira a un punto fijo hacia la derecha. Traga saliva y su nuez de adán sube y baja con el movimiento… y yo, parece que me pierdo.


    ―Es bastante solitario acá ―dice al fin―. ¿Corresponde a un terreno familiar?


    Me mira. Me mira y mira y yo no entiendo nada. Él me guía durante minutos y ahora pregunta como si yo supiera algo de todo esto.


    ―Mira… Como te llames. No tengo ni la menor idea de dónde estamos, ni qué hago aquí ni mucho menos quién eres. Si tú sabes algo, ¿me podrías explicar?


    ―¿Qué comiste antes de dormir?


    ―¿Y a qué viene esa pregunta?


    ―Dicen que cuando ingieres alimentos muy pesados, se tienen pesadillas… ―Ah, bueno. Aparte de soñarlo con la capacidad de leerme la mente, el caballero sabe sobre la alimentación. ¿Dijo pesadilla? Él no es una pesadilla. Para nada.


    ―¿Cómo te llamas? ―pregunto obviando sus conjeturas.


    Ahora me observa. Otra vez sus ojos me prestan atención, pero en ellos se ve la misma incertidumbre que siento.


    ―No sabes, ¿verdad? ―pregunto nuevamente y él antes de negar, se sienta en un tronco que hay tirado por ahí. Hoy estoy muy preguntona―. ¿Recuerdas algo? ―Lo digo despacito mientras me acuclillo a su lado. Pero obtengo otra negativa, entonces concluyo―; Ya veo, los dos aparecimos en un sueño. ¿Por qué estás tan seguro de que es mi sueño y no el tuyo?


    ―Rafaela… ¿Alguna vez dejas de hacer tantas preguntas? ―Se levanta y vuelve a verse el hombre imponente que se presentó ante mí.


    ―Sí… Generalmente cuando tengo todo claro. Estoy metida en un sueño… que supongo es un sueño y no estoy en el cielo. ¡Cómo me haya muerto y no me quieras decir, te prometo que me vengaré! ¿Eres Dios? ―digo muy seria.


    Y llena todo con otra carcajada y aunque no fuera Dios, yo lo aceptaba como tal.


    ―No te rías. Esto es serio. Estoy metida en un sueño, con un hombre que aparte de llevarme de aquí para allá y reírse de mí no me dice nada… ¡Y no sabe ni como se llama! ¿Tienes algo interesante que contar mientras espero a que suene la alarma de mi celular? Anoche me dormí tarde y ya debe ser hora de ir a trabajar.


    ―Parece que tú tienes más cosas interesantes que contarme que yo a ti.


    ―Pero yo ya conozco mi vida y quiero saber de la tuya… o de lo que recuerdes de ella. ―Me siento frente a él en posición india mientras juego con un mechón de mi cabello.


    ―No te puedo decir mucho de mí, pero puedo hablarte de una historia de amor.


    ―¿De amor? Vamos, a ver con qué me vas a salir. ―Sonrío.


    ―¿Por qué? ¿No crees en el amor?


    ―Sí, claro que creo. ―Me aseguro de que mis palabras suenen convincentes y las acompaño con una mirada fija a sus ojos―. El problema está en que confunden amor con dependencia. Pocas personas viven realmente el amor.


    ―Te puedo asegurar que esta historia que te contaré… es de esos amores que se encuentran encerrados en los libros… Cuando te cuente sobre ellos, al despertar correrás a escribir todo aquello, porque querrás asegurarte de retener contigo cada detalle.


    ―Tú estás loco ―digo en una afirmación.


    ―¿No me crees? Bueno… No digas que no te lo dije.


    


    Y esa mañana sonó la alarma, y corrí como desesperada a encender el ordenador, abrí Word y entonces comenzó la magia. Una magia que jamás en mi vida había experimentado, con la adrenalina recorriéndome las venas y con mis dedos danzando en el teclado, cual pianista reacciona a la música. Así mismo me sentía yo ese día. No podía parar. Tanto, que ese fue el primer día que me ausenté en el trabajo.


    Luego de asegurarle de que estaba loco, él comenzó a contarme pequeñas partes de cómo se conocieron Leonela y Patricio.


    Aquel día cambió mi vida, aquel sueño fue el inicio de una etapa que jamás creí iniciaría. ¿Escribir? ¿Yo que con suerte leía el periódico y para lo único que tomaba el lápiz era para anotar los recados de la oficina? Bien, él tenía razón, tenía la necesidad de llevar conmigo a Leonela y Patricio. Así fue al principio, pero luego, con el paso de los días, Valentín se volvió parte importante de esa necesidad.


    Los sueños eran seguidos y el hombre misterioso continuaba invadiendo mis noches, donde nos encontrábamos en aquel lugar desconocido, nuestro mundo paralelo, en el cual cada día nacían nuevos capítulos para la historia.


    ¿Cómo supe que se llamaba Valentín? Nunca lo supe, lo bauticé así. No tenía ni la menor idea de cómo se llamaba y yo necesitaba ponerle nombre a su cara, a sus risas, a sus gestos, a su caballerosidad. Era un ángel. Ahora que lo analizo, debí ponerle Gabriel. Aun sabiendo que soñaba, me parecía estar en el paraíso, y es que él hacía de todo para que yo me sintiera entre nubes.


    No era solo su físico, que era bastante guapo, sino que era la calidez de su voz, la forma en la que me miraba y hasta cómo de vez en cuando se le escapaban abrazos.


    ―Te llamaré Valentín.


    ―¿Valentín? ―preguntó incrédulo.


    ―Sí, un hombre honesto, caballeroso y sociable. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    ―Claro, dime.


    ―¿Los conoces? ¿Quiénes son?


    ―¿Quiénes? ¿Leonela y Patricio? ―Y otra vez perdió su vista en el infinito―. No ―aseguró, pero su voz pareció quebrarse.


    ―Quiero contarte algo… ―susurré con vergüenza. Se detuvo frente a mí y levantó con delicadeza mi mentón.


    ―Dime.


    ―Tenías razón. Estoy escribiendo su historia. ―Y me regaló una sonrisa maravillosa, extendió sus brazos y me envolvió con ellos.


    ―Bien, Rafita. ¡Sabía que serías capaz!


    ―Y te digo… Nunca en mi vida había escrito algo.


    Ese día no le quité la sonrisa de encima. Su mundo pareció pintarse de colores con solo confesarle mi nueva afición. Valentín tenía eso. Confiaba en mí incluso más que yo misma. Nunca supe qué encontró en mí para deducir que sería capaz de sacar adelante la historia de aquellos personajes, pero siempre me dejó en claro que yo era la indicada para mostrarle al mundo la historia.


    ―Escúchame, Rafaela. Tienes que publicarla en cuanto la termines.


    ―¿Tú estás loco? ―Caminábamos abrazados, pero me detuve para soltarlo―. Valentín, eso es algo demasiado mío. ¿Cómo pretendes que publique algo que ni siquiera sé si está bien escrito? ¡Ya es una locura que te preste oídos! ¿Quieres que me encierren por loca cuando publique y además cuente que un hombre se mete en mis sueños a contarme historias de amor? ―Largué una carcajada que me costó la primera discusión con Valentín.


    Dos semanas pasaron hasta que se volvió a presentar, ofendido, entre mis sueños.


    ―Lo siento ―dije sincera―. Es que tengo miedo. No es fácil para mí mostrar a personas desconocidas una historia que… no sé si la logré trasmitir tan bien como tú me la cuentas. ¿Y si no gusta? ¿Y si gusta demasiado?


    Aún sin mirarme, me dedicó unas palabras que fueron el puntapié inicial para emprender un viaje de ida y sin regreso.


    ―El miedo es la mayor barrera para los sueños. Este es tu sueño, Rafaela, te lo dije desde el principio. Muchas veces tenemos sueños que no nos damos cuenta que lo son hasta que se vuelven realidad. Soñar no cuesta nada, y hacerlo realidad, tampoco. Deberás aprender, porque nada se construye en un solo día. Ya ves… llevamos meses con la novela y aún no la terminamos. Todo, absolutamente todo lo que hagas te atemorizará porque es desconocido, pero si no avanzas, si no arriesgas, jamás sabrás qué te espera del otro lado. ¿Es solo miedo el que te impide seguir adelante o este no es tu sueño?


    ―Lo es… ―Mi respuesta fue tímida y mi convicción se vio empañada por la vergüenza de asumir que por fin tenía un sueño.


    


    Toda mi vida me sentí sin proyectos. Vivía cada día como uno más, me levantaba y me acostaba pensando en los problemas que debía resolver, pero jamás había cerrado los ojos con la ilusión en las venas, ni mucho menos los abría con la adrenalina a mil por tener más material que aportar a mi pequeño proyecto: Mi propio libro.


    Y allí, en ese momento, me di cuenta de que, para soñar, solo se necesitaba un soñador y ese era yo.


    Pero entonces, llegó el fin. Aún dolía recordar ese último sueño:


    ―No te imaginas cuánto te quiero, Valentín.


    Él me trataba como lo hacen los amigos; con cariño, pero hacía mucho tiempo que yo lo miraba con otros ojos. Pensé que era una especie de admiración o la famosa dependencia con la cual confundían el amor. Y lo peor es que nunca lo descubriría porque él se iría sin poder siquiera yo probar sus labios.


    ―Y no sabes cuánto te extrañaré, Rafita.


    ―¿Extrañarme? ¿Por qué?


    ―Terminó la historia, Rafa.


    Seguía sin encontrarle sentido a su despedida.


    ―¿Y qué tiene? Podemos seguir siendo amigos. Es más, ¡puedes seguir contándome historias! ¿Cómo se supone que te voy a contar cómo me fue con la publicación? No te estarás despidiendo, ¿verdad?


    Y me regaló una última carcajada. De lejos se mezcló con el inconfundible sonido de la alarma que me separaba de él. Lo único que recuerdo es que le pregunté por el título de la historia, y otras cosas más que quedaban inconclusas.


    ―Valentín, no te vayas que voy a despertar.


    ―Prometo encontrarte.


    Y entonces desperté.


    Lloré una semana, dos, tres, cuatro… Ya ni recuerdo. Solo sé que el archivo en mi PC seguía sin título y mis noches seguían sin él.


    «Prometo encontrarte». Esa era la última frase que me había regalado para luego desaparecer. Un mes después de ese sueño, tecleé el título del libro y sin siquiera revisar el archivo, llegué y lo envié a cuanta editorial se me ocurrió. Quería finalizar pronto esa etapa. Me había prometido cumplir mi palabra con Valentín, aunque me hubiese abandonado. Y lo hice.


    Cuando recibí la respuesta negativa de tres editoriales, me deprimí y lancé gritos a la casa con la nula seguridad de que llegaran a oídos de él.


    ―¡Viste, te lo dije, no valía la pena publicar nada! ―Luego bajaba la voz y decía para mí―: Quizás nunca debí dejar que terminaras de contarme esa historia.


    Pero entonces, sucedió lo inesperado. Una se interesaba por la historia, una bastante importante a nivel mundial. ¿Qué hice en cuanto supe? Llorar. Llorar de felicidad y desear que Valentín estuviera a mi lado para abrazarlo, eso hice. Pero luego también lo maldije por dejarme sola, y volví a llorar por el mismo motivo.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 1


    Cita con el editor


    


    


    


    Casi un año después…


    


    ―¡Renuncio!


    Uf, qué bien sonó eso. Es como si mi mochila hubiese retirado toda su carga… Me siento tan livianita «Y sin dinero también». Ya, es cierto, no tengo dónde caerme muerta, pero no creo que me cueste mucho encontrar un nuevo trabajo. En uno en el cual no diga ni mu sobre mi doble vida.


    Salgo a paso firme, caminando entre las oficinas bajo la mirada de los curiosos de siempre, de esos que no viven sin estar pendiente de la vida del otro. Pero no miro hacia atrás, ya me decidí. Adiós a las sonrisas fingidas por la mañana, adiós a las horas extras, adiós a cubrir turnos a gente que no lo valora. Bienvenida a la Rafaela escritora.


    Soy Rafaela. Tengo veinticinco años y se me ocurrió escribir. Sí, ya sé, estoy medio loca, entera de loca, a decir verdad, pero si no escribía lo que mi muso me ponían en la cabeza, de seguro que más loca estaría.


    Todo comenzó así…


    Una noche tuve un sueño, y ese sueño consistía en que un hombre me relataba una historia de amor. Valentín cada noche me hablaba de la historia de Leonela y Patricio. Una historia de amor con todas sus letras. ¡Hasta envidia les tenía a esos dos, salvo por tan triste final!


    Tan solo recordarlo me hace suspirar. Me tomo unos minutos para intentar saborear un poco más aquellos recuerdos que me hacen tan feliz y luego vuelvo a caminar a paso firme por la avenida.


    Detengo el primer taxi que encuentro y me subo en él.


    El camino parece más largo de lo habitual y a medida que me alejo de mi antiguo trabajo, voy tomándole el peso a mi decisión. ¡Tonta!


    ―Señorita, hemos llegado.


    El chofer del taxi se detiene frente a un edificio. Miro hacia el exterior y en el tercer piso, una ventana abierta, y una cortina color sandía que se mueve con el viento me dan la bienvenida. ¡Hogar, dulce hogar!


    Pago la carrera y entro al edificio.


    ―Buenas tardes, Rafita. ―Él es Sebastián, el atento recepcionista que cada día tiene una sonrisa para mí.


    Tan solo le entrego una sonrisa que me cuesta esbozar y sigo de largo. No tomo el ascensor, hoy quiero usar las escaleras. Caminar lento, disfrutar cada paso y ojalá que al dar cada uno de ellos, dejar atrás esa amargura que se me instaló desde que me di cuenta de que renunciar había sido el peor de los impulsos de mi vida.


    Abro la puerta de mi departamento y me encuentro con un desorden monumental. No, no me han entrado a robar. Aunque mi mala suerte me acompaña este día, no puedo atribuirle a mi nube negra el desastre que tengo ante mis ojos. Había sido yo esta mañana. Desperté demasiado tarde y tiré todo por todos lados mientras me maquillaba y vestía para irme a trabajar. A mi derecha, podía ver mi ordenador aún encendido. Había quedado así desde la noche anterior.


    Mi vida era un completo desorden y eso se notaba tanto en mis horarios, en cómo organizaba mi departamento y para ponerle la raya a la suma, desde hoy agregaba mi cesantía.


    Me dejo caer sobre el sillón que hay en la sala y cierro los ojos. Extraño esos momentos en que todo parecía andar normal. Esos en los que pasaba como una mujer común y corriente, con un trabajo común y corriente y con una vida bastante plana. Y mis pensamientos me llevan otra vez a Valentín. Todo cambió cuando él apareció. Cada minuto de mi vida fue distinto desde aquel día.


    Sacudo mi cabeza y me levanto del sillón para dirigirme a la cocina. Debía comer algo, cualquier cosa. Abro el refrigerador y lo vuelvo a cerrar sin sacar ni siquiera una fruta. Me sentía angustiada. Tenía un par de deudas y aunque la publicación del libro me trajo dividendos considerables, no serían suficientes. Tampoco digamos que fui Best Seller, pero me ayudó bastante para cuando papá enfermó. Ahora volvía a cero.


    Y sin motivo alguno, o con mil motivos en realidad, comienzo a llorar. Abrazada a mí misma apoyo mi cuerpo en la pared de la cocina y caigo hasta el suelo. Me sentía sola, desamparada y con una carga que no sabía si podría sobrellevar. Mi impulsividad me jugaba malas pasadas siempre, y esta vez, aunque por fin me sentía libre, tenía una enorme responsabilidad a cuestas. Sin embargo, quedar sin trabajo no parecía afectarme tanto como la ausencia de Valentín. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no había vuelto?


    Recordar a Valentín me hacía mal. Me había enamorado de un hombre perfecto, pero como todo hombre perfecto… no existía más que en mi mente. ¿Por qué si era imaginario yo lo sentía tan real? Lo sentía en la piel cuando me abrazaba, y sentía su ausencia ahora que él no estaba.


    «Prometo encontrarte» fue mi primera y única novela. No escribí más y sin Valentín no tenía sentido pensar siquiera en otra historia. ¿Qué donde quedaban mis sueños ahora? No tenía la menor idea. No la tenía hasta que esa noche, antes de dormir, recibo un mail de mi editor.


    «Reunión urgente mañana en mi oficina a las tres de la tarde».


    


    Durante la noche, casi no dormí y a primera hora de la mañana hice una cita con mis amigas.


    ―¿Y si es para avisarte de que ya eres Best Seller? No te vendría mal ahora que ya no estás trabajando ―dice Lizzy, una de mis mejores amigas y quien es la primera en reaccionar cuando informo que tengo reunión con el editor durante la tarde.


    ―¿Cuánto llevas publicando? ―pregunta Ale, con el inconfundible tono calmado que usa cuando analiza cada palabra.


    ―Ya pronto cumplo un año. ―Y otra vez pienso en Valentín. Y otra vez mis ojos se empapan.


    ―Debe ser súper emocionante para ti ―dice con cariño Alejandra.


    Lo que no sabe es que la emoción que advierte en mis ojos no es otra cosa que nostalgia. Nostalgia de él. Valentín es mi mayor secreto y si hay algo que jamás les he dicho a mis amigas es de su existencia… o inexistencia.


    El día que les conté que estaba escribiendo, tuve más vergüenza que cuando se lo confesé a Valentín. Pero no porque no confiara en ellas, sino porque ellas eran ávidas lectoras y yo jamás compartí siquiera una conversación sobre un libro, porque nunca en mi vida los había visto más que en la librería cuando las acompañaba a comprar. Si Lizzy o Alejandra hubiesen dicho que escribían, tenía mucha lógica. Pero cuando yo dije: Estoy escribiendo. Fue como si Mahatma Gandhi les hubiese informado que se iba a la guerra.


    No me lo dijeron abiertamente, pero supe en seguida que la noticia les había sorprendido. Sin embargo, la sorpresa les duró muy poco, y la convirtieron en entusiasmo. El mismo que mostraron cuando les conté que había renunciado.


    Al principio sentí que el mundo se me vino encima, pero ellas despejaron mis nubes grises para hacerme ver que el sol aún seguía brillando. Según ellas, ahora podría dedicarme a escribir y vivir la vida sin preocupaciones… Pero si no escribía una historia pronto, jamás podría darme ese lujo. Y para inspiraciones yo no estaba. Si él no aparecía, yo tenía el famoso bloqueo que tienen los escritores. Vamos, que lo mío no era bloqueo sino rebeldía hasta que aparezca. Entonces, a todas las ideas de mis amigas para que viviera relajadamente haciendo lo que me gusta, se sumó ese famoso correo de Ciro Montero, mi editor.


    


    ―Es el destino… ―comenta Lizzy cuando les relato por enésima vez cómo renuncié.


    ―¿Destino? ―cuestiona Ale―. Me parece que se tardó demasiado en renunciar.


    ―Es el destino. ¿Cómo te explicas que el mismo día que renuncia la citan para una reunión en la editorial? Y sabemos que Ciro desde que le entregó las galeras de Prometo encontrarte no la ha llamado más. Siempre quien la atiende es su asistente… ¿No les parece que puede ser algo sumamente importante como para que la cite a una entrevista personal?


    ―Sumamente importante, como por ejemplo que las ventas de mis libros han disminuido y que pone fin a nuestro contrato. O que le devuelva parte del adelanto que me entregó ―concluyo. Es que, si algo tengo, aparte de llorona, es que soy sumamente pesimista en estos casos de incertidumbre―. ¡Con la suerte que tengo últimamente, de seguro es eso!


    Las observo. Lizzy tiene chispas en los ojos de emoción y dice:


    ―¡No seas tarada! Eso no va a pasar. ―Tal vez su intuición es mucho más optimista que la mía.


    En cambio, Alejandra está pensativa. Cruzada de brazos mira hacia las plantas que adornan una de las ventanas del café en el que estamos.


    ―No te hagas la cabeza antes de tiempo, Rafa. ―Ale vuelve su atención hacia mí―. Ya en unas horas sabrás para qué te quieren.


    ―Les digo… tengo cero ánimos de ir. ―Es cierto. No tengo intenciones de escuchar a Ciro.


    ―Dale… yo te acompaño. ―Ofrece Lizzy a la vez que pide la cuenta al camarero.


    ―¿Harías eso por mí? ―pregunto mirándola con cariño. ¡Cómo la quiero!


    ―¡Claro! Pero debo ir a buscar a los niños antes, dejarlos en casa de mi suegra y darle de comer al perro de mi suegro… Digo… al animal… a la mascota. ―Y nos regalamos risas que muy pronto terminan siendo carcajadas.


    ―Yo te acompañaría, pero debo ir a dar clases. Entro en treinta minutos.


    


    Camino junto a ellas algunas calles y luego nos separamos para cada una hacer lo suyo.


    ―Te pasaré a buscar a tu departamento ―dice Lizzy como despedida.


    ―Gracias.


    


    Sigo lentamente mi camino hasta la casa. Cada paso que doy, viene acompañado de cuestionamientos. Esta caminata me permite analizar los últimos sucesos. Estoy cesante y mi editor, por obra de magia, necesita reunirse conmigo. ¿Con qué sorpresa voy a encontrarme? Ni la menor idea.


    


    Cuando Ciro leyó mi historia, de inmediato me contactó. Le gustó cómo expresé cada sentimiento y eso era lo que más miedo me daba: No saber trasmitir lo que Valentín con tanta pasión me contaba. Cada vez que él relataba la historia de los amantes, mi mente volaba al punto de hacerme sentir en carne viva lo que a ellos les sucedía.


    ―¿Cuántas historias como éstas tienes? Las quiero todas. ―Ese día Ciro me miró como si yo fuese una mina de oro, y le quité el entusiasmo en un segundo.


    ―Es la única y no sé si sea capaz de escribir otra igual.


    ―Vamos a llegar lejos con esta historia, vas a ver. El final es inesperado… No es lo que se espera para una historia así.


    Ahora que recordaba esa charla, también recordaba cuánto lloré con el final. Era injusto y se lo hice saber a Valentín. Aparentaba ser una gran historia de amor que terminó en una tragedia. En aquel sueño, Valentín me consoló limpiando cada una de mis lágrimas, y podía sentir que a él también le dolía lo que me contaba.


    Luego de esa reunión con Ciro, su agenda no le permitió reunirse muy seguido conmigo, salvo cuando era algo extremadamente importante. Y por eso su mail me dejó preocupada. No era común que se comunicara conmigo.


    


    Abro la puerta de mi departamento y decido darme una ducha. Cuando salgo de ella, rebusco entre algunos vestidos y elijo uno sencillo que me dé un toque casual pero elegante. Hora y media después, lo logro. Justo a tiempo para cuando llega Lizzy.


    ―¿Me veo muy mal? No estoy acostumbrada a usar vestidos ―pregunto cuando me acerco al auto.


    ―Elegante y seria.


    ―Gracias. ―Intento acomodar la prenda para que no se arrugue al momento de sentarme.


    


    Cuando ya estamos paradas frente al gran edificio editorial, respiro profundo y miro a mi amiga.


    ―Entramos, le digo a la recepcionista que tengo cita con Ciro y tú te quedas en el hall, ¿te parece? ―propongo.


    ―Como quieras.


    ―Bien, vamos.


    No alcanzo a dar tres pasos cuando me detengo y doy media vuelta.


    ―Creo que se me olvidó apagar el gas de la cocina en casa… ―digo apurando el paso. Lizzy toma de mi brazo.


    ―Rafaela Ignacia, deja de dar vueltas al asunto y ve hasta esa oficina a enfrentar lo que sea. ―Cuando se pone en plan de mandar, no hay quién la contradiga.


    ¿Qué hago? Con la poca dignidad que me queda ante su llamado de atención, regreso para cruzar la puerta de vidrio que da paso a la recepción.


    ―Muy buenas tardes, tengo una cita con Ciro Montero. ―Mi voz suena muy profesional.


    ―Señorita Rafaela, la estábamos esperando. Sígame por favor. ―La voz de una mujer a mis espaldas roba mi atención.


    ―Hola, Cassie ―saludo amorosamente. Ella es una de las personas que trabaja directamente con Ciro.


    ―Olga, muchas gracias. Yo la llevo hasta la oficina de Ciro ―dice dirigiéndose a la recepcionista. Sin querer, sigo a Cassie y Lizzy se queda atrás, sonriéndome y dándome ánimos con sus manitos, alentándome a seguir caminando.


    ―¿Cómo ha ido todo, Rafaela? Por cierto, me encanta tu seudónimo. Muy extravagante.


    ―Ha ido todo bien… Y no, no es mi seudónimo, es mi nombre.


    ―Original ―dice con menos entusiasmo que antes. Sonríe y me hace pasar a la oficina de Ciro―. Ya está aquí.


    Veo cómo un hombre de cabello cano, largo y tomado en una cola, extiende sus brazos para saludarme. Parece tener buena cara, por lo tanto, me auto convenzo que mi nube negra me ha dado un respiro y que quizás este sea el inicio del mejor año de mi vida.


    ―Tanto tiempo sin verte… Estás muy desaparecida.


    Ciro, luego de un abrazo, camina por su oficina como el amo del universo (eso suena a Grey, pero nada más lejos de la realidad). Observo lentamente la oficina mientras avanzo hasta uno de los sillones, todo está rodeado de múltiples repisas con libros. Hay de autoras que admiro, de otras que no tanto y allí, en la esquina más lejana… Mi Prometo encontrarte. Se me escapa un suspiro y lo disimulo con una leve tosecita.


    ―Es que tú siempre estás tan ocupado y… la verdad es que me sorprendió tu correo. ―Me siento y delicadamente cruzo las piernas.


    Ciro se acerca a un mini bar y con relajada expresión me ofrece un trago, el que sea.


    ―No bebo, gracias. ―Sonrío tímida. La verdad es que además de llorona y pesimista, también me pone nerviosa la incertidumbre―. Tú dirás, Ciro ―intento apurarlo.


    ―Como ya te habrás dado cuenta, estamos pisando fuerte no solo en Latinoamérica, sino que también en Europa y Norteamérica.


    Le presto toda mi atención y no emito comentarios para que no se detenga.


    ―Creo que ya es tiempo de hacer un encuentro masivo. Quiero que seas una de las representantes latinoamericanas del género en España, donde realizaremos el primer encuentro de la editorial, con los exponentes de distintos países de la novela romántica.


    Suerte de que estaba sentada. ¿España? ¿Encuentro con los grandes escritores? Y de pronto, de solo pensarlo, se me disparó una sonrisa incrédula. ¿Yo?


    ―Pero debes presentarme una nueva historia… Necesito lanzarte con algo nuevo. Ya ha pasado casi un año sin que publiques y eso no es bueno ni para tu imagen ni para la editorial. ―Y no todo podía ser tan perfecto.


    ―Lo siento, Ciro. Si es así no cuentes conmigo. ―Hice el intento de levantarme, pero él rápidamente dejó su copa de whisky en la mesa y se acercó para detenerme.


    ―A ver, Rafa… ―Tomó mis manos y se sentó en el borde de la fina madera de la mesa de centro―. Esto es súper importante en tu carrera. Eres capaz de hacerlo, ¿ya no te gusta escribir? ―Lo miro e intento enderezarme para no verme pequeñita frente a él. Suelto sus manos y le respondo.


    ―No es eso. No me gusta que me exijan qué hacer, porque entonces pierdo el interés. Vamos, Ciro… trabajas con muchos escritores, debes conocer que esto es algo que no se impone. Que viene cuando quiere y que se va… de la misma forma ―susurré a la vez que fijaba mi vista en el ejemplar de mi libro que Ciro tenía en el estante.


    ―¿Y en un año no ha venido nunca tu musa inspiradora? ―Se levanta y extiende las manos, cansado.


    ―Como lo oyes. No puedo comprometerme a algo que no sé si llevaré adelante. Si eso es un impedimento para que asista al encuentro, no te preocupes, busca a otro escritor. Te agradezco mucho, pero aceptar sería fallarte de igual forma. ―Acomodo mi cartera y extiendo mi mano para despedirme. No me corresponde el gesto. Desabrocha su chaqueta y con ambas manos en sus caderas, me mira de pies a cabeza, lo que me hace sentir incómoda.


    ―Tengo otra propuesta para ti ―dice alejándose y mostrándome su dedo índice para que espere. Toma su celular y marca un número a la rápida―. Leandro, quiero que verifiques cuántos cupos libres tenemos para lo de México… Ajá… Ajá… Espera mi llamado de vuelta y te confirmo. Gracias.


    Corta la llamada y me entrega una sonrisa que dura demasiados segundos para ser natural.


    ―Te tengo una de las mejores propuestas. No necesitas escribir nada. Solo ir hasta allí, hablar de tu trabajo, cómo empezaste, agradecimientos y un amplio etcétera que sabrás manejar.


    ―¿En México?


    ―¡Claro! Serás una de las personas que viajan en nombre de la editorial. Hay un cupo para ti. Es una feria con exposiciones de autores por editorial. Un día le toca a la competencia y al otro a nosotros. ¿Qué me dices?


    ―México… ―Repito como una boba... La verdad es que me llama mucho la atención y me tienta la idea―. ¿Para cuándo sería?


    ―La próxima semana… Ese es el único detalle. Tendríamos que enviar ahora mismo a la imprenta tu libro para llevar un stock más o menos importante. Allá la novela no se ha vendido mucho y ya casi es una obligación de que vayas.


    ―¿Y si rechazo la idea…? ―pregunto aun sabiendo que voy a aceptar.


    ―Si la rechazas, mañana mismo dejas de ser parte de la editorial por incumplimiento de contrato.


    ―¿Perdón? ¿En qué parte dice eso?


    ―Inciso doce: El Autor se compromete a realizar al menos tres presentaciones en nombre de la editorial ―parafrasea y yo camino para sentarme en su escritorio.


    ―¿Dónde firmo?


    


    Cuando salgo de la oficina, lo hago sonriendo. ¡A México lindo y querido! Es una gran oportunidad… y lástima que rechacé la de España porque hasta ganas de escribir me dieron una vez que asimilé la situación.


    Una de las oficinas por las que paso para volver a recepción está rodeada de vidrios. Dentro de ella está Leandro, el encargado de relaciones públicas, y un hombre alto al cual solo le puedo ver la espalda. Una atracción desmedida e inesperada me hace voltear la cabeza varias veces hacia el lugar en donde esos dos hombres conversan, hasta que Lizzy me saca de mi abstracción.


    ―¿Qué sucedió? ¿Ya somos famosas? ¡Te aviso que soy tu representante y me tienes que dar un porcentaje! ―Juguetea y yo la miro sin poder reaccionar. Su risa se congela en cuanto ve mi estado y pregunta un poco más seria―: ¿Algo malo? ¡Te dije que tenías que pensar positivo, Rafa!


    Y luego es un cúmulo de palabras y gestos con las manos que no logro comprender.


    ―Lizzy… ―digo en un tono bajo, porque el de ella anula el mío―. Lizzy… ―No hay caso, elevo la voz―. ¡Lizzy!


    ―¡¿Qué?! ―responde de la misma forma exagerada que yo.


    ―Un viaje… a México… la próxima semana. ―Y la dejo muda, ¡por fin!


    ***

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 2


    A pasos de ti


    


    


    


    Rafaela intentaba contarle a su amiga lo que había sucedido dentro de la oficina de Ciro, pero ella parecía estar en otro planeta. Con ojos muy abiertos, perdidos en algún punto del infinito, a brazos cruzados y con pasos lentos, Lizzy caminaba hacia el auto.


    ―¿Me estás escuchando, Lizzy? ―Rafaela había pasado del asombro a la emoción―. ¡En una semana me voy a México!


    ―Te escucho, te escucho… ―Se detuvo y la miró a los ojos―. Cuando sepa Ale, te va a envidiar. Lleva planeando un viaje a México hace un año.


    Rafaela frunció el entrecejo, se topó con su índice los labios, como si quisiera contenerse, y luego dijo:


    ―¿Crees que se sienta mal? Podría no decirle…


    ―¿Estás loca? Vamos que nos esperará con café. Ya la llamé para que lo tuviese listo. Por si te echaban de la editorial, con chocolates y por si eran buenas noticias, con medialunas.


    Comer, eso era lo que necesitaba. Podía sentir el olor a café con solo respirar. Y de solo imaginarse comiendo medialunas y chocolates, porque no desperdiciaría aquel bocado, apuró el paso para que Lizzy la siguiera.


    Una vez que ambas estuvieron sentadas, con café en mano frente a Ale, Rafa habló de los detalles de la reunión.


    ―¿Rechazaste ir a España? ―La pregunta hizo eco en la habitación, provocando en la escritora un escalofrío. Sus amigas la miraban esperando una respuesta lógica para tamaña locura de rechazar un viaje que quizás, jamás realizaría.


    ―No me miren así… ―intentó calmarlas―. Ciro me pidió… más bien, exigió, que para estar allá debía escribir una nueva historia. ¿Pueden creer? A mí no me viene a apurar nadie… Con mayor razón se ahuyenta el muso…


    ―Musa, Rafa… ―corrigió Lizzy, quien aparte de ser ávida lectora, compartía con algunas escritoras y conocía terminologías que ellas usaban. «La musa inspiradora».


    Rafa no refutó nada, movió sus manos en un claro gesto de que le daba igual. Sabían a lo que ella se refería. Punto.


    ―Lo que quiero decir es que no puedo comprometerme a algo que no sé si vaya a cumplir. ¿Me entienden? Es como cuando me piden que les dé un horario para reunirnos… No puedo porque soy lo más impuntual que hay. ―Sus amigas no parecían comprender, se encogió de hombros y en un tono de voz más bajo, dijo―: Igual… ya estoy arrepentida de haberlo rechazado, pero si miramos el lado positivo, ¡voy a México!


    ―Rafa… ¿Ya tienes pasaporte?


    ―¡Mierda!


    Se espantó. Comenzó a realizar llamadas para averiguar el horario de atención del registro civil, mientras que Lizzy averiguaba con su celular los días que demoraba el trámite.


    ―Cinco días, Rafa… ¿En cuántos días es el famoso viaje?


    Alejandra no necesitó una respuesta, Rafaela con solo mirarla se lo había confirmado… Misma cantidad de días.


    Salió disparada al registro civil. Si tenía suerte, aún estaban atendiendo público. No tuvo suerte, ¡claro que no la tuvo! La nube negra no la abandonaba nunca.


    ―Señor, por favor… es que es una emergencia ―decía con voz dulce y desesperada al guardia de seguridad.


    ―Hace diez minutos que terminó la atención, señorita.


    ―Es que usted no entiende. Debo viajar a México en… cinco días y si hoy no pido el pasaporte, no puedo ir.


    El hombre la miró. No era primera vez que la misma señorita le pedía favores. Una vez había sido para informar que se le había extraviado la cédula de identidad nacional, dos días después, para que la ayudara a anular la solicitud de bloqueo, ya que la había encontrado.


    Contrario a lo que Rafaela creía, la suerte sí la acompañaba… Las personas se compadecían de su mala suerte y terminaban auxiliándola. El guardia, lo hizo, pero no sin antes decirle:


    ―Se le hace costumbre venir por aquí. Y se le hace costumbre tener su reloj atrasado.


    ―Por favor… prometo que me acabo de enterar de que viajo. ¿Quiere que le pase a mi jefe? Deme un segundo que lo llamo. ―Comenzó a revolver su bolso―. ¿Dónde lo dejé?… Debe estar por aquí… ―De vez en cuando miraba al hombre para pedirle paciencia―. Ya lo voy a encontrar… Es que estos bolsos de ahora son tan grandes y los celulares actuales tan pequeños… ―Sonrió mientras seguía luchando por encontrar el bendito celular para llamar a Ciro.


    ―Señorita… ―dijo el guardia para que no siguiera esforzándose.


    ―No, tranquilo… Ya lo voy a encontrar… Solo deme un momento.


    ―Señorita… No es necesario. Adelante, aún queda una persona más por atender y luego viene usted. Por favor, que sea la última vez.


    Rafaela se sintió tan feliz que debió contener las ganas de abrazar al hombre.


    ―Gracias, de verdad…


    Pasó rápidamente, tanto que no se dio cuenta de quien salía del registro civil. Un hombre, de cabellos rubios y que quizás, en un mundo paralelo, ya conocía.


    


    Valento era un autor de renombre, mediático y bohemio. La farándula siempre andaba tras sus pasos a la espera de verlo con alguna de sus conquistas. Bajo ese seudónimo convivía en un mundo de fantasía y sacaba provecho de los medios, sin embargo, jamás mostraba su verdadera personalidad. Muy distinto a lo que proyectaba, era solitario y con una mochila difícil de soportar. Valento era el escritor, pero Valentín era el hombre que estaba detrás de él.


    Hacía una semana lo había contactado una de las más importantes editoriales. Había estado receloso a la idea de aceptar trabajar con ellos. No porque no le gustara como se manejaban laboralmente, sino porque la sede estaba en Chile y él era de México, y para cerrar trato, debía ir hasta allí.


    ―Ciro necesita que vengas porque los directivos quieren conocerte.


    ―Pero que vengan ellos. Yo vendo mucho, Leandro. Si me quieren con ustedes, pues vengan.


    ―Sabemos lo que pides y exiges, Valento. Pero es una reunión importante.


    ―Voy a lo puntual y me vuelvo.


    ―Claro, no pretendemos quitarte tiempo ―dijo Leandro entre dientes finalizando la llamada.


    Y llegó a Chile para cerrar el trato. Sería la principal estrella de la editorial, le harían publicidad en ese país, ya que no era tan conocido allí, y, además, presentaría a escritores nóveles en algunas ferias. Perfecto. Puntos para el currículum que se estaba creando.


    Valento era competitivo y le gustaba ser el mejor. No aceptaba menos de lo que creía merecía y, en la reunión que sostuvo con Ciro y los directores esa mañana, golpeó la mesa, exigiendo todo cuanto quería. Y logró salirse con la suya.


    ―A cada presentación que vaya, se tienen que hacer cargo de estadía y pasajes. Mi nombre le da ingresos a la editorial, es lo mínimo que pueden hacer.


    No hubo rechazo alguno a su petición, pero él seguía apretando un poquito más.


    ―Quiero viajes en primera clase…


    Y así aumentaron los requerimientos, los cuales fueron todos aceptados. Salió ganador de la reunión, pasó a la oficina de su amigo Leandro y le agradeció.


    ―Perfecto todo lo que me ofrecen. Me quedo contento.


    ―Eso lo exigiste, Valentín. ―Bajó la voz al decir su nombre verdadero.


    ―Bueno, pero también cedí. Dije que los acompañaría en la feria de México.


    Un llamado los interrumpió. Era Ciro, quien informaba de una posible incorporación para el famoso evento. Otro llamado, quince minutos después, confirmaba la asistencia de la escritora.


    ―Tienes una nueva pupila para lo de México.


    Valentín bufó. Sabía que tendría que sacarse fotos con ella. No le gustaba tomarse fotografías, pero la profesión exigía exposición para ser conocido, por lo tanto… lo hacía.


    ―¿Son buenas las nóveles, siquiera? No quiero presentar a alguien que no esté a la altura…


    ―¿No crees que se te va un poco la mano, Valento? ―Puso énfasis en su seudónimo.


    ―A ver… quiero rodearme de lo mejor, eso no es malo.


    ―Pero un poquito de humildad no te haría mal.


    ―Vamos, Leandro… Me conoces. Sabes que esto es solo a nivel profesional. Personalmente no tengo problemas… pero no voy a llevar mi nombre al lado de una persona que lo pueda ensuciar. Si es mejor que yo, perfecto… pero a mediocres a mi lado no quiero.


    El apuesto hombre se despidió de Leandro y se fue rumbo al registro civil. Debía realizar unos trámites para extender su estadía en Chile hasta que viajara a México con las escritoras nóveles. Eran dos.


    Así fue como terminó topándose con un remolino envuelto en un vestido. Alcanzó a apreciar sus piernas y caderas, luego se distrajo con otra mujer que pasaba por la vereda de enfrente y se olvidó de las piernas anteriores.


    


    Mientras era atendida, Rafaela recibió un llamado.


    ―Hola, Ciro.


    ―Rafa, necesito reunirme antes de que viajes para explicarte algunas cosas… ¿es posible?


    ―Ciro… estoy tratando de sacar pasaporte, no sé si alcance a tenerlo para el viaje.


    Se escuchó silencio, un tamborileo de dedos sobre el escritorio de Ciro, y luego éste dijo:


    ―¿En qué oficina estás?


    Bastó conocer el lugar para que Ciro moviera sus influencias. En dos días, Rafaela ya tenía su pasaporte.


    


    ―¡Gracias, Ciro! ―Y no contuvo el abrazo―. Ay, perdón.


    ―No pasa nada… pero suéltame.


    Y por fin quitó sus brazos del cuello del hombre.


    ―Rafa, te cité porque quiero informarte más o menos cómo será el panorama.


    Ella solamente asentía, atenta.


    ―A esta feria vas tú y otra escritora jovencita. Pero lo que más me preocupa es el mentor que tendrán. Él es muy reconocido en México, y que él las acompañe es una enorme carta de presentación. Te ruego que lo apoyes en lo que necesite, y no solo eso… ―Se acercó confidente―. Que le tengas paciencia… Es un poco exigente, pero es porque sabe lo que quiere de ustedes… Lo mejor. Van a ver que él tiene muy buena relación con la prensa. Aprende de él y no te espantes si ves una cámara.


    Rafaela asentía, pero la verdad es que todo lo que Ciro le relataba parecía una telenovela. ¿Cámaras, prensas, exposición? No, eso no era para ella. Ciro quizás solo estaba asustándola.


    


    El día del vuelo, su despiste otra vez la traicionó.


    ―Ale… tengo un problema ―dijo asustada mientras revisaba su billetera.


    En tres horas salía el vuelo y su amiga la había ido a despedir.


    ―¿Qué te pasó ahora? ―Estaba acostumbrada a los problemas de Rafa. Era todo un caso.


    ―Mi pasaporte… ―Le temblaban las manos mientras buscaba y rebuscaba en su billetera la famosa identificación. No la encontraba, estaba ciega de nervios y desesperación.


    ―A ver… Pero ¿cómo? Si revisaste todo antes de salir, ¿no? ―Se detuvo e intentó ayudarla buscando en los bolsillos externos de la maleta que llevaba.


    En eso estaba cuando un hombre rodeado de periodistas entró al aeropuerto. Rafaela desvió su atención, sintió una pequeña punzada que la recorrió de pies a cabeza, pero en seguida volvió a dedicarse a encontrar lo que tanto buscaba.


    ―Rafa, mejor siéntate y revisa tranquila.


    Lo hizo. Desarmó su maleta allí mismo, intentando ocultar sus pertenencias más íntimas. No estaba allí. Quitó todo de su bolso, uno a uno fueron apareciendo artículos… Rafa tenía de lo que le pidieras ahí dentro, menos el bendito documento necesario para viajar.


    ―¡No está! ¿Qué hago? ―Miró asustada a Ale.


    ―Revisa otra vez la billetera.


    Lo hizo lentamente y, allí donde había revisado una y mil veces, milagrosamente apareció.


    Debió subirle y bajarle la presión en cuestión de segundos, intentó respirar aliviada y con una sonrisa tímida, dijo:


    ―Ya lo encontré.


    Alejandra movió la cabeza, se levantó y arrastró la maleta de la viajera.


    ―No hay caso contigo… Si no es A, es B.


    ―Adrenalina pura al lado mío… ―bromeó, para sacarse de encima el tremendo susto que había pasado.


    


    Se despidió de su amiga y realizó todo lo necesario para ingresar al avión. Debió esperar, porque un hombre había pedido exclusividad para ingresar antes que todos los que iban en clase turista.


    «Debe ser ese famosillo al que escoltó la prensa». Odiaba a esos tipos. No veía televisión por lo mismo, se creían los dueños del mundo y la verdad es que solo demostraban sus carencias e inseguridades exigiendo siempre más.


    Una vez que estuvo sentada, se puso sus audífonos y con una enorme sonrisa inició su viaje rumbo al lugar de ensueño.


    Pocos minutos le duró el relajo. De un momento a otro, en el preciso instante del despegue, una mujer que se sentó a su lado, en un acto netamente instintivo, aferró su mano al brazo de Rafaela, a la vez que le sonreía nerviosa.


    ―Es mi primer vuelo. ―Se excusó cerrando los ojos.


    ―Y el mío. ―Rafaela aprovechó la confianza que el miedo les brindaba y se aferró también a su compañera de asiento.


    Cuando sintieron que el avión se estabilizaba, respiraron aliviadas.


    ―Rafaela San Martín… ―Extendió su mano para presentarse―. Pero me dicen Rafa.


    ―Carolina Lennon ―saludó amigable―. Somos compañeras de editorial. Ciro me habló muchísimo de ti.


    ―¡Carolina! Sí, también me comentó de tu trabajo.


    Y desde ese momento, ya se imaginarán lo que dos mujeres, con temas en común, pueden hacer a mil pies de altura. Quien llevaba la conversación era Rafaela, ya que a Carolina le costaba abrirse, sin embargo, poco a poco, se produjo un ambiente de confianza mutua.


    


    Una vez que estuvieron instaladas en el hotel, decidieron compartir juntas la cena. Pidieron ensalada y agua para acompañar. A ambas les intrigaba lo que vivirían al día siguiente, y eso fue el tema central mientras cenaban.


    ―¿Estás nerviosa? ―preguntó Rafaela a la vez que se llevaba la copa de agua a la boca.


    ―Mucho. No he podido dormir.


    ―Ni lo digas. De seguro esta noche tampoco lo haré yo.


    ―Es una feria importante ―informó Carolina―. Estuve investigando en internet y, de solo ver las fotos del año pasado, se me alteraron los nervios.


    ―¿Mucha gente?


    ―El año pasado, Valento congregó a bastante público. Tenerlo este año junto a nosotras será llamar a la masa.


    ―Yo… la verdad… No sé quién es. Ciro me dijo que era un tipo exigente y que debemos de estar a su altura, ¿puedes creer?


    ―¿En qué mundo vives? Es súper conocido…


    ―En el mío, no en el de un hombre que anda tras las cámaras.


    ―Dicen… ―confidenció Carolina―, que él no es así como se muestra.


    ―Le gusta la exposición y me desagrada la gente así. ¿Hablan de sus historias? No lo creo. ―Bebió otro sorbo de la copa.


    ―No sé, mucha atención no le presto, pero dicen que se demoró ocho años en escribir la historia que ahora va a publicar.


    Rafaela casi expulsó el agua por la boca, tosió y luego de una carcajada, dijo:


    ―Ahora entiendo… Su nombre le viene de primera… VA LENTO.


    ―¡Qué mala! ―exclamó su compañera, soltando también una carcajada.


    ―Como me lo pintó Ciro, ya me cayó mal. Soy perceptiva, si el tipo no me cierra, nada que hacer.


    ―Tendremos la oportunidad de compartir con él. Guapo es, simpático no sé.


    


    Valentín había llegado cansado al hotel. Cansado y con hambre, a decir verdad.


    ―Leandro, ¿podrías decir que me suban la cena a la habitación? Exigí que lo hicieran y aún espero.


    ―Valentín, me estás agotando. Si tienes hambre, baja al restaurante y pide algo cargado a la cuenta de la editorial.


    El escritor lo sacaba de quicio. Se conocían desde hacía años, pero insistía en poner jerarquías inexistentes. Colgó la llamada y apagó el celular. Precisaba un día tranquilo y Valentín no aportaba a ello. Creía conocer los motivos que lo movían para ser así, pero no con él, entre ellos no necesitaba la máscara de ídolo.


    El hambre fue más fuerte que los aires superados de Valentín. Entonces, bajó a comer.


    Se sentó en la mesa más alejada, ya que era consciente de que algún reportero podría andar merodeando.


    Había salido de Chile rodeado de cámaras y llegó a México para encontrarse con una muralla de personas gritando su nombre, disparando flashes y peleándose por alguna declaración. No le gustaba la exposición, pero era necesaria.


    Su libro se vendía como pan caliente cada vez que salía en las revistas o programas de televisión; y si fuera bajo perfil, no vendería ni la cuarta parte. Necesitaba el dinero. Mucho. No lo movía la avaricia, sino que eran otras las motivaciones que hacían anteponer su exposición a su felicidad.


    ¿Era feliz? No lo era. Allí estaba, en su país, pero durmiendo en un hotel.


    Sus pensamientos fueron interrumpidos por las carcajadas de dos mujeres. Estaban frente a él, a varios metros, y las refugiaba una columna de concreto. Tan solo podía ver la cara de una y la mitad de la espalda de otra. Le llamó la atención la primera risa que escuchó. Era muy familiar. Intentó descubrir quién era... pero no le pareció, por lo menos de espaldas, alguien conocida. Conquista no era... él no recordaba ni siquiera el nombre de sus conquistas, menos lo haría con su risa.


    ―Señor, ¿qué desea? ―El camarero llegó justo para dificultarle la vista.


    ―Que te corras de enfrente... ―dijo hastiado.


    ―¿Cómo?


    ―Any way... ―Valentín movió la mano para demostrar poca importancia y ordenó―: Quiero una ensalada tártara de salmón... Escúchame bien, salmón... Camarón no, porque me da alergia.


    ―Entendido... ¿Algo más? ―preguntó atento. El hombre acarició su barba, pensando... luego le hizo un gesto para que se desplazara unos centímetros y le permitiera ver de nuevo a ambas mujeres.


    Valentín esperó unos segundos, miró de reojo al camarero y luego dijo despreocupado:


    ―No... Nada más.


    Controló con reloj cuánto demoraban en traerle el pedido. Se estaba volviendo un maniático, un divo. Se esforzaba en demostrar superioridad y ni siquiera entendía para qué. Lo que sí sabía, era que no podía bajar la guardia ante nadie. Necesitaba mostrar ese aire distante, que lo miraran hacia arriba... que murieran por su atención... y por sobre todas las cosas, que lo hicieran por sus libros. De eso dependía la seguridad de sus ingresos.


    


    Rafaela, luego de unas horas, acusó cansancio. Y Carolina la siguió.


    ―Sí, creo que lo mejor sería irnos a dormir. Mañana empezamos desde tempranito.


    ―Ciro dijo que vendrían por nosotras a eso de las diez de la mañana ―comentó Rafaela mientras se levantaba de la mesa.


    ―Espera... no te levantes aún. Atrás tuyo está Valento ―susurró cómplice―. Mira disimuladamente...


    ―¿Estás loca? Deja de mirar que se puede dar cuenta. Si el hombre es como dicen que es... no pretendo mantener una discusión precisamente ahora.


    ―¿No quieres conocerlo? ―dijo bajando aún más la voz.


    ―Lo conoceré mañana... No tengo apuro.


    Carolina revolvió su bolso y sacó su celular.


    ―¿Qué haces? ¡Ni se te ocurra sacarle fotos! ¡Faltaba más... que yo también me vuelva su fan!


    ―Nooo... Quiero mostrarte una foto de él... Espera que busco en Google.


    Pero la página no cargó... La señal no andaba bien y terminó por desistir para irse cada una a su habitación.


    


    Cuando ya estuvo acostada, Rafaela envió un mensaje a sus amigas contándoles cómo había llegado y les prometió escribir al día siguiente.


    La noche se le hizo eterna y una extraña sensación se le había instalado en el pecho y la panza.


    Como no podía dormir, se dedicó a escribir un pequeño discurso de agradecimiento.


    Así ocupó gran parte de la noche, y para cuando quiso dormir, el sol ya había comenzado a mostrar sus primeros rayos.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 3


    ¿Real o ficción?


    


    


    


    Rafaela se movía nerviosa detrás del gran telón que la separaba del escenario y la multitud. En su mano llevaba una pequeña tarjeta que contenía su discurso, el cual había escrito durante la madrugada y que leía una y otra vez en voz alta para poder modular bien cuando llegara el momento de hablar.


    Tenía su pelo recogido en un moño y cada tanto consultaba su aspecto en un pequeño espejo de cartera. Todo estaba en orden y en pocos minutos ingresaría a su primera presentación en México.


    Se acercó a la unión del telón y con su dedo índice apartó la tela para mirar lo que había del otro lado. Había mucha gente con distintivos de la feria, había pendones con los logotipos de todas las editoriales asistentes y personas que sacaba sus cámaras para inmortalizar aquel momento, el más esperado del año.


    ―No mires, es peor… Deja que todo te sorprenda allá arriba. Con el público ovacionando, te cargarás de una energía desconocida.


    Se sobresaltó cuando escuchó aquella voz. Le pareció escucharla muy cerca de su oreja, pero debió ser una especie de Déjà vu, porque de otra forma… ¿cómo era posible? De seguro era Valentín infundiéndole ánimos. Cerró los ojos, suspiró y mentalmente le agradeció por volver y estar allí en un momento tan importante.


    Pobre Rafaela, si se hubiese dado la vuelta al instante, hubiese visto que Valentín estaba más cerca de lo que creía. Pero para cuando abrió los ojos y giró, Valento ya se había ido y a quien encontró en su lugar fue a Carolina.


    ―¿Todo bien?


    ―¡Solo un poco nerviosa! ―contestó Rafa, mientras se aferraba a su tarjeta.


    De pronto un estruendo provocado por aplausos y gritos les robó toda la atención. Se miraron asustadas.


    ―Muy buenas tardes. Queremos agradecer a todos por su asistencia… ―Una voz grave escandalizaba al público. Una voz que Rafaela intentó seguir escuchando, pero la producción no se lo permitió.


    ―Vamos, Rafaela y Carolina. En segundos Valento las presenta.


    Y así fue, dedicó unas palabras a la editorial que se abría paso en México y presentó a las nuevas escritoras.


    La primera en subir al escenario fue Carolina, sonrió al público que aplaudía más tímidamente que al principio y se ubicó en el asiento más cercano a Valento. En el mesón también se encontraba un representante de Universo Editorial y de la Feria Mexicana.


    Cuando fue el turno de Rafaela para ingresar, respiró profundo y llevó toda su atención a los cientos de personas que aplaudían. Escuchó cómo una o dos gritaban su nombre mientras movían sus manos para saludarla y sonrió incrédula ante todo lo que estaba viviendo. La sonrisa se le esfumó al pasear su vista por el mesón. Un hombre que escribía apuntes en un papel y vestido de traje oscuro era igual a su querido Valentín. Mismo cabello, mismas facciones, esa presencia tan varonil, sus manos… Ese hombre era como si hubiese salido de su cabeza y estuviera sentado ahí, ante sus ojos. El corazón le bombeaba a tal punto que no lograba coordinar sus pasos para sentarse en el único puesto que quedaba libre entre el representante de la editorial y el de la feria. Lo hizo lentamente y contuvo el aliento para intentar mirar de nuevo hacia su derecha y comprobar si ese hombre era su querido Valentín o si realmente ya se había vuelto loca por completo.


    Miró una, dos, tres veces y no podía creerlo. Era igual, igualito a él… Si no pareciera una locura, diría que era él. Sí… era él.


    ―Como Universo Editorial estamos muy orgullosos de contar con tan destacados escritores. Carolina Lennon, Rafaela San Martín y el gran Valento Ruminó.


    «¿Ese era Valento?». Rafaela se quería morir. Era imposible… Y aparte su discurso hablaba de él. Si era como realmente lo pintaban, ni en un millón de años diría lo que había escrito:


    «A Valentín, quien me permitió vivir, sentir y escribir esta historia de amor… En donde estés, aquí estoy, esperando por ti, para vivir, sentir y escribir una nueva historia, la nuestra.»


    ¡Mierda! Si se suponía que no existía y ahora estaba a dos puestos de ella. Una imbécil, así se sentía. Rayaba y trataba de escribir un nuevo discurso en los pocos minutos que le quedaban para que hablase, pero estaba bloqueada. ¡No tenía palabras!


    Lo miraba de reojo, y él parecía no notarla... «¿Será que no me recuerda? ¿Será que me olvidó? ¿O es que es un holograma?» ¿Qué libros habría escrito?... Intentó mirar el libro que Valento tenía entre sus manos y solo pudo comprobar su seudónimo. Autor: Valento Ruminó.


    Carolina sonrió al ver la cara de Rafaela. Sabía que cambiaría su opinión de Valento en cuanto viera lo guapo que era. Lástima que las separara un puesto, o ya le hubiese dicho que cambiara la cara, que se le notaba cuánto le afectaba el escritor.


    ―Rafaela, cuéntanos qué tal ha sido tu experiencia en Universo Editorial. ―Valentín, preocupado de seguir el orden de las preguntas, ni siquiera la había mirado a los ojos.


    La mujer se irguió para contestar. Buscó su mirada, pero no la encontró y entonces miró al público con el fin de llenarse de esa energía de la cual le había hablado Valentín tras bambalinas. (Ahora entendía que no había sido SU Valentín, sino aquel Valento que nada tenía que ver con su amor).


    ―Cuando escribí esta historia, Valentín… ―Rafaela siguió hablando, pero Valento no la escuchó más. Se quedó colgado a ese nombre que ella no tenía por qué saber, ni mucho menos exponer.


    Un poco descompuesto, continuó con la ronda de preguntas y muy pronto fue el turno de Carolina.


    No pudo prestar atención a nada de lo que dijeron. Sonrió un par de veces, dejó que intervinieran las otras personas que lo acompañaban y luego de que terminó todo, se fue a su camarín.


    


    Rafaela bajó del escenario desconcertada, hubiese querido disfrutar de todo el público que estaba allí, pero la verdad es que en su cabeza no había espacios para el disfrute sino para cuestionamientos. Y el más latente era comprobar su estado mental. ¿De dónde había salido Valento? ¿Dónde había quedado el Valentín que conoció?


    Sin querer le había dicho Valentín y le había respondido con la soltura y confianza con la que habían hablado un año atrás durante sus charlas nocturnas. Él pareció confundido, y no era para menos, también ella lo estaba.


    ―Estuviste genial, Carolina ―le dijo en cuanto ésta se acercó y la abrazó.


    ―Los de la editorial me avisaron que tenemos una rueda de prensa en veinte minutos y luego una cena.


    ―Genial. Voy al baño y regreso ―contestó Rafaela mientras arrugaba con sus puños la tarjeta con las palabras que había escrito para SU Valentín y que no había usado ni usaría jamás.


    Camino al sanitario chocó directamente con Valento.


    ―Disculpe ―susurró perturbada.


    ―Van dos. Esta y aguantar que me trates por mi nombre en un lugar donde ni siquiera deberías exponerlo… ¿Quién te lo dijo? ¿Leandro? ―Lo tenía cerca, y era demasiado tentador. Si no fuera tan arrogante…


    ―¿Cómo dice?


    ―Me trataste en medio de todo el mundo como Valentín. No te pases de lista, niña, estás recién empezando. No intentes ponerte a mi altura. Yo no tengo amigos en este medio, y menos comparto amistad con una novata. ―Le aferró una mano al hombro y se acercó aún más.


    ―¿Quién te crees? ¿Dios? ―Y en cuanto lo dijo, recordó su primer encuentro con Valentín en sueños―. Pues no. ¡No eres Dios! Eres un simple mortal que cree que, porque tiene a un montón de idiotas pendientes de él, yo también lo voy a estar. Olvídalo. ¿Te llamas Valentín? No tenía ni la menor idea… ―comentó perturbada, pero se recuperó rápido―: Es que tu seudónimo es tan raro… que quise darte una manito. ¿A quién se le ocurre llamarse Valento? Ah, claro… al que va lento… ¿Cuánto demoraste en escribir tu gran obra literaria? ¿Ocho años? Yo un año, quizás no es la mejor ante tus ojos, una novata como yo no puede compararse con tan prestigioso autor ―lo señaló mientras usaba toda su ironía―. No te confundas, Valentín, tus aires de grandeza no me mueven ni un pelo.


    Lo soltó con fuerzas y caminó a paso firme hasta el baño en donde se escondió a llorar.


    ¿Realmente Valentín era todo lo que su boca disparaba? Porque durante el tiempo que estuvo dentro de la mente de Rafaela, fue todo un caballero, que ahora, al chocar en la realidad, parecía haber perdido todo tipo de cortesía. Ese no era su querido y amado Valentín. ¿Qué le había hecho ese monstruo a su dulce amor? No soportaba ver rotas todas sus ilusiones de esa forma tan cruel. Un déspota, en eso se había convertido la imagen del hombre al cual amaba hacía más de un año.


    Un golpecito en la puerta hizo disminuir su sollozo.


    ―Rafa, ¿qué pasó? ¿Estás bien? Nos están llamando para la ronda de preguntas y la cena. Valento no va, lamento informarte ―Carolina sonrió―. Te dije que te gustaría, si hubiese podido sacarte una foto con la cara de boba con la que lo mirabas, ¡sabrías de qué hablo! No importa, mañana tendremos en cada periódico nuestras caras mientras él nos hablaba.


    Rafaela maldijo para sí. Ahora saldría en las fotos con ojos rojos y todo por culpa de ese estúpido que la había tenido en la presentación con una sonrisa, albergando la esperanza de que fuera realmente su amor.


    Abrió cuidadosamente la puerta y dejó ver toda su vulnerabilidad.


    ―No creo estar en condiciones de ir a la ronda y menos a la cena.


    ―¿Qué te pasó? ¿Estás nerviosa?


    ―Sí, son los nervios. ¿Puedes decir a los productores que no me siento bien?


    ―Sí, claro. ¿Quieres que te acompañe a tomar un taxi?


    ―No, no es necesario. Ve tranquila y disfrútalo.


    Se despidieron y Rafa escribió un breve mensaje a sus amigas, contándoles que Valento era un arrogante que no pensaba en nadie más que en él. Que la había hecho llorar, pero que les prometía que era la última vez que se lo permitía. Que no se preocuparan pero que apagaría el teléfono porque necesitaba reponerse para lo que venía al día siguiente. ¡Y qué cosa tendría que enfrentar al día siguiente!


    Cuando terminó de teclear, se olvidó de que había dejado encima del lavabo la arrugada tarjeta.


    Llegó al hotel con un torbellino en la cabeza, que aumentó cuando, después de ella, Valentín subió al ascensor.


    


    El hombre había quedado descolocado con la insolencia de Rafaela, y se lo hizo saber a Leandro cuando éste le preguntó por las escritoras. Le reclamó que develara su nombre, lo cual fue negado por el trabajador de la editorial.


    ―¿Y de dónde lo obtuvo?


    ―Ni idea, sabes que las fans escarban en todo. Aparte, no hay que ser un detective para relacionar el nombre Valento con Valentín.


    ―Mmm… Tienes razón, de todas formas, no tiene porqué ser insolente. Es una recién empezada.


    ―Para ti, que no la conoces. Pero le va muy bien en Chile, no es mediática como tú, pero sus ventas son muy parecidas a las que tienes actualmente en nuestro país. Así que están en igualdad de condiciones.


    ―Mal le va... No vendo nada en tu país prácticamente.


    ―Escúchate… En Chile, bajo tus términos, no eres nadie… No digas que Rafaela está recién empezando porque está a tu mismo nivel.


    ―Te equivocas, yo genero ingresos solo con mi presencia, ella necesita de mí para captar atención.


    ―Vas mal… muy mal. ¿Por qué dices que fue insolente contigo?


    ―Me dijo que tenía aires de grandeza…


    ―Ah, bueno… Eso no es ser insolente, es ser sincera…


    ―¡Así no puedo hablar contigo! ¿Te gusta esa mujer?


    ―No, sabes que estoy comprometido. Pero debes reconocer que Rafaela es la única que ha sabido decirte las cosas por su nombre y en tu cara.


    ―Lo dicho, así no puedo hablar contigo.


    Cortó la llamada y esperó a que el chofer que le habían contratado lo llevara al hotel, allí se la encontró.


    Rafaela lo miró directamente a los ojos. No le quitaría la mirada para que supiera que no la intimidaba en lo absoluto, aunque sus ojos estuvieran hinchados por las lágrimas.


    ―Piso seis, por favor ―dijo Valentín poniéndose las gafas oscuras.


    ¿Esperaba que Rafaela pulsara el número seis? Que siguiera soñando despierto. Ella se colocó los audífonos de su celular y se cruzó de brazos sin quitarle la vista de encima.


    Detrás de Valentín, estaba un hombre del hotel que se encargaba de dirigir el ascensor. Si Rafaela hubiese apartado sus ojos de los de Valento, se habría dado cuenta de que no era a ella a quien le hablaba.


    ―Por lo menos sabe usar la palabra mágica… ―susurró.


    ―¿Me hablaste? ―preguntó de forma despectiva. Ella no contestó y él le quitó los audífonos para que le prestara atención.


    ―¿Qué te pasa? ―exclamó molesta.


    ―Te pregunto si es que me hablaste.


    ―No, estaba cantando ―respondió con una falsa sonrisa.


    ―¿Usted no debería estar en la ronda de prensa? ―Esa mujer lo sacaba de quicio, y además no cumplía con los deberes editoriales.


    No le contestó, volvió a ponerse los audífonos y el ascensor abrió sus puertas.


    Por primera vez, Valento siguió los pasos de la mujer que se bajó un piso antes. La asió por uno de sus brazos que se agitaban aparentemente al ritmo de la música que escuchaba y con fuerza hizo que se volteara y mirara.


    ―Te estoy hablando, niña.


    ―¿A quién…? ―preguntó ella mirándolo fijamente a los ojos.


    ―¡A ti!


    ―¿A quién le interesa? ―completó con otra desfachatada sonrisa, dio media vuelta y lo dejó ahí, parado en medio del pasillo mientras ella entraba a su habitación.


    Una vez dentro, tiró con rabia sus zapatos, celular con audífonos incluidos y se deshizo de su vestido y ahogó un grito mientras empuñaba sus manos. Luego, con esa pequeña descarga de rabia, se sentó en el borde de la cama y subió sus piernas para aferrarse a ellas mientras sollozaba. No, ese no era su Valentín. Podría tener el físico, pero no era el hombre de quien ella se había enamorado. Nunca podría enamorarse de un hombre así, tan arrogante.


    Rafaela, luego de una ducha se puso su camisa de dormir y se tendió con las manos abiertas sobre la cama para mirar el techo de su habitación. Pretendía encontrar allí alguna respuesta a la locura que estaba viviendo. ¿Era posible que alguna vez, antes de soñarlo, su subconsciente lo registró en algún programa de televisión y luego utilizó su aspecto para idealizar algo que no existía? Era muy probable, era lo más cuerdo que se le ocurría… Pero entonces, ¿de dónde había salido su historia?


    Entre lágrimas silenciosas se durmió y no supo nada más del mundo real, pero sí del ficticio.


    


    Valentín la encontró llorando a la sombra de un árbol.


    ―¿Qué haces aquí? ―preguntó él.


    ―¡Qué te importa!


    Alzó las cejas y se distanció unos pasos para no incomodarla.


    ―Veo que tienes un mal día.


    ―¿Me puedes decir qué haces allá afuera siendo ese imbécil?


    Y Valentín comenzó a desaparecer y un ruido molesto se introdujo en aquel sueño para empezar a despertarla.


    ―¡Maldita sea, Valentín! ¡No te vayas ahora!


    


    Abrió los ojos y despertó más enojada de lo que se había dormido. Era de mañana. ¿Cuánto había dormido? Su celular estaba en el piso, no tenía un reloj a mano y lo primero que se le ocurrió fue encender la televisión. Mala idea.


    ―Tal como lo oyes, Pamela. Ayer nuestros periodistas encontraron a la nueva pareja del espectáculo discutiendo tras bambalinas. En las imágenes pueden observar cómo ella lo enfrenta. Algo debió ocurrir luego de que bajaron del escenario, porque durante la presentación, lo miraba con profundo amor.


    ―Sí, se ve que ella está muy enamorada… No se me hace difícil pensar que la discusión sea por celos. Sabemos de la fama de mujeriego de Valento Ruminó. Recordamos a nuestros televidentes que estamos en una trasmisión especial debido a la nueva conquista del exitoso escritor mexicano. Rafaela San Martín es chilena y una de las escritoras que fue presentada ayer por el hombre que se roba la atención de todas las mujeres del país. Y ya vemos que también ha plantado bandera en Chile.


    A Rafaela la sangre comenzó a bullirle. ¡Eso era el colmo! Ni en sueños… Ni en sueños… Bueno, en sueños sí, pero la habían estafado. Valento jamás podría igualar a SU Valentín.


    La noticia no quedó allí. Los periodistas habían rescatado la nota, la bendita nota que parecía una declaración de amor.


    ―¿Escribieron algún libro juntos? ―preguntaba un panelista.


    ―No lo sabemos, pero por lo que podemos leer en lo que Rafaela le dedica a Valento, quiere que escriban su propia historia de amor. ¿Algo autobiográfico tal vez?… ¿Cuánto tiempo llevarán juntos? Puedo deducir que bastante, ya que, presten atención, en la nota lo llama por su nombre real: Valentín.


    Esa gente estaba loca. ¿Escribir una historia con ese hombre? ¡Su historia de amor, ni muerta!


    ―Pero cómo se me ocurrió escribir esa estupidez… ―se reclamó mientras apoyaba su cabeza en sus manos. Con una fuerza desmedida se levantó, tomó una almohada y tirándola hacia la pantalla, gritó―: ¡Te odio, Valento Ruminó! ¡Te odio!


    Si no hubiese sido tan impulsiva y más vergonzosa, se habría quedado encerrada en esa habitación hasta que le tocara volver a Chile, incluso hubiese tenido tiempo para haber encendido el teléfono y ver que Ciro, Carolina y sus amigas estaban intentando ubicarla para preguntarle qué tan cierto era todo eso que decía la prensa.


    Pero no, su impulsividad era el motor de su vida y, así… desgreñada, con dos líneas grises que enmarcaban sus mejillas, corroborando que por ahí habían pasado lágrimas, descalza y solo cubierta con una pequeña camisa de seda, salió de su habitación. Allí, en su puerta, había un periódico que como portada tenía la espantosa escena que había protagonizado el día anterior con el impostor. Así lo llamaría desde ahora.


    Tomó el periódico con furia y se subió al ascensor. Cuando estuvo dentro del receptáculo rodeado de espejos, se dio cuenta de su aspecto. Sin embargo, no se detuvo. Pulsó el piso seis y fue a la única puerta que había. ¡Obvio! Su majestad no podía compartir un piso entero con otras personas. Bien, que la aguantara.


    Golpeó una, dos, tres veces. Valento abrió justo para cuando el ascensor avisaba que alguien más subía al piso, pero no le prestó atención.


    ―¿Qué haces aquí? ―Se notaba recién levantado y por su calma, no había visto las noticias ni los periódicos.


    ―¡A mí no me uses para hacerte famoso! ―le gritó impregnándole en el pecho la prueba de lo que le reclamaba.


    Valentín dio dos pasos hacia atrás mientras caía El México Informado, diario nacional. Rafaela avanzó dos más y cerró sin querer la puerta tras de sí, al mismo tiempo que se abrían las puertas del ascensor.


    ―¡Guau! Así que quieres escribir nuestra historia de amor… ―dijo con sorna mientras recogía el diario.


    ―Ni en sueños… A kilómetros de ti. ¿Qué es toda esta farsa? ¿Por qué estaban esos periodistas donde no deben estar? ―reclamó.


    ―Bienvenida a mi mundo. ―Valento abrió sus brazos y recién ahí ella se dio cuenta de que lo tenía ante ella prácticamente desnudo, si no fuera por el diminuto bóxer.


    Se tapó los ojos y ordenó:


    ―¡Vístete!


    ―Bueno, cariño, ponte de acuerdo. Vienes a mi habitación a reclamarme una farsa… Hagámosla realidad. Me pillas de buen humor esta mañana. ―Se acercó para atraerla por la cintura, y Rafaela tambaleó, aunque siguió luchando.


    ―Sigue soñando… ―Se quitó las manos del rostro para que viera la seguridad en sus ojos.


    ―Soñar no cuesta nada, Rafaela… Y hacerlo realidad tampoco.


    Al escucharlo se paralizó. ¡Ay, no! ¿Quién le estaba hablando? ¿Valento o Valentín? Porque Valentín ya le había dicho esas palabras, claro que en otro contexto.


    ―Suéltame… ―rogó casi sin fuerzas.


    ―¿Segura? ―Valento había bajado la guardia, no estaba razonando. Verla allí con una pequeña telita envolviendo su cuerpo le arrebató la arrogancia y le despertó las hormonas. Se acercó para rozar sus labios y ella estuvo a punto de entregarse, pero…


    ―Servicio a la habitación ―dijeron del otro lado. Rafaela se recompuso y lo apartó.


    ―Te va a tocar desmentir esto… No me metas en tus jueguitos, Valento ―dijo apuntándolo con un dedo y dando media vuelta. Abrió la puerta y se encontró con más de diez cámaras y micrófonos.


    ―Y encontramos a la pareja. ―Anunció una periodista mirando a una cámara.


    ―¡Acá no hay ning…! ―Una boca la hizo callar y los flashes comenzaron a iluminar todo.


    Valento conocía cómo moverse con la prensa. Milagrosamente los periodistas habían creído que aquella pelea del día anterior se debía a un tema de faldas. No importaba, lo aprovecharían al máximo. Le convenía a él y a ella también le ayudaba. Fingir que eran pareja por un tiempo no le afectaba en absoluto. La consideraba una mujer inteligente, un poco impulsiva e insolente, pero podría con eso a cambio de los ingresos que se avecinaban.


    Y fue por eso que se acercó raudo y tomó su boca por asalto para que Rafaela no estropeara lo que ya iba viento en popa. Besaba bien. Realmente lo hacía bien.


    Rafaela no supo cómo el sabor de Valento comenzó a inundarla por completo. Le dio un beso suave que duró más de lo planificado y que si habían quedado dudas de alguna relación entre ellos, con aquel espectáculo que estaban dando lo confirmaban al mundo entero. Una vez que se apartaron, él habló.


    ―Bueno, chicos. Ya han visto lo suficiente… Ahora dejen a la pareja descansar… Tenemos una historia que escribir. ―Les guiñó el ojo, abrazó a Rafaela y cerró la puerta con una sonrisa digna de ángel… o Dios.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 4


    Querías guerra…


    


    


    


    Se soltó rápidamente de él y le dio una bofetada que lo dejó mirando hacia el sur. Iba a gritarle, reclamarle que aparte de arrogante era un atrevido, pero Valento se recuperó, la acorraló entre él y la puerta y le tapó la boca con otro beso. Rafaela luchaba por despegarse de él, pero su fuerza era nula comparada con la del escritor. ¿Qué hizo? Le mordió la lengua que invadía su pequeña boca.


    El hombre se retorció por completo hasta soltarla de una buena vez.


    ―¡Eres un…! ―Y otra vez la acalló, pero ahora con su mano. Mientras tanto, luchaba por pedirle que hiciera silencio.


    Valentín estaba a la espera de sentir el ascensor para asegurarse de que se habían ido. Los periodistas no los dejarían así sin más. Arrastró a Rafaela, totalmente inmovilizada y aun tapándole la boca, hasta un costado de la cama en donde descansaba su celular. Con dificultad lo tomó y envió un mensaje a su productor.


    ―Shhhhh… ―decía cada vez que ella se movía.


    Por fin escuchó el bendito ascensor y la voz del guardia de seguridad que obligaba a los periodistas a abandonar el piso.


    ―¡Eres una salvaje! ―le gritó soltándola y caminando hacia el baño, donde en un espejo comprobó el estado de su lengua.


    ―¡Y tú un pervertido sexual! ―Rafaela lo siguió hasta el sanitario y con sus manos apartó el tonificado cuerpo de Valentín mientras escupía la saliva que se había mezclado con la de él―. Puaj… ¡Más quisieras que yo fuera tu conquista! Puaj… ―Abrió el grifo y de forma exagerada bebió agua e hizo gárgaras.


    Al principio, Valentín iba a responderle… pero no pudo evitar sentirse maravillado con el escándalo que hacía ella por un simple beso. Se recostó a un lado de la pared, se cruzó de brazos y la observó con una sonrisita burlona.


    ―¿Eres virgen? ―le preguntó así sin más, mientras ella expulsaba sobre el espejo el agua que estaba utilizando para enjuagarse.


    No pudo más, se echó a reír, al fin encontraba una pequeña coincidencia con SU Valentín. Era gracioso.


    ―¿Estás en plan humorista esta mañana?


    Él no se detuvo a contestar, aferró sus manos a las caderas de Rafaela y mirándola por el espejo, dijo:


    ―Para espantarte así por un simple beso, me imagino que no has permitido que lleguen más allá.


    El aliento cálido de Valentín le rozaba el hombro, y aunque quiso seguir sintiéndolo así de cerca, levantó el pie descalzo para dejarlo caer con fuerza sobre el del hombre que la aferraba con insolencia.


    ―¡Ay…! ―reclamó Valentín mientras la soltaba.


    Rafaela salió del baño y cerró la puerta con el escritor dentro. Delante de ella, acercó una silla y se sentó allí de brazos cruzados y pierna arriba.


    ―Me obligas, Valentín… Me obligas a usar mi mejor arma de seducción ―dijo de forma coqueta para luego alzar la voz por sobre su hombro―. Vuelve a tocarme y te exprimo los huevos.


    La puerta se abrió hacia dentro del baño, dejando a Rafa descolocada. Quiso encerrarlo, pero no se detuvo a verificar de qué lado se abría la puerta. Por ser impulsiva, por eso le pasaba todo lo que le pasaba.


    Valentín tomó la silla con ella aún sentada. Con toda la fuerza de sus brazos la inclinó, haciendo que Rafaela quedara con la cabeza ladeada hacia atrás y, con su boca, otra vez expuesta.


    ―Ni se te ocurra… ―advirtió al ver que él se acercaba.


    ―Me harté, Rafaela. ―La dejó otra vez en su lugar. Pasó por el lado y se sentó en el borde de la cama, frente a ella.


    ―Bravo, somos dos. ¿Podrías explicarme por qué me diste un beso delante de todos esos periodistas? ―preguntó de forma calmada mientras se miraba la pintura de sus uñas. No lo miraría a los ojos, menos viendo lo casi desnudo que estaba. Ella no era de piedra…


    Valentín se tomó unos minutos, la observó atento y ella, de reojo, lo incitó a hablar.


    ―En este medio, las oportunidades se aprovechan. Si no hubiesen visto la discusión que sostuvimos, habrías pasado sin pena ni gloria. Puedes agradecerme, no hay problema.


    ―¡Ja! ¿Qué tan chiquita la tienes que te tienes que agrandar? ―Y en cuanto lo dijo se arrepintió, porque Valentín en un dos por tres estaba parado frente a ella.


    ―No me tientes, Rafaela… Que no soy pudoroso si es que quieres comprobar por ti misma el tamaño de…


    ―¡Ay, Valentín, por favor! ―dijo hastiada.


    ―Ah, bueno, si me lo pides así…


    ―No, contigo no se puede hablar. ―Se levantó antes de que Valentín siguiera tomándole el pelo. No lograba discernir si lo prefería arrogante o grosero. ¡Ninguno de los dos!―. Te advierto que voy a informarle a Ciro lo que sucedió. ¿No te has puesto a pensar que puedo meterme en problemas con mi novio?


    ―¡Ay, Rafa! Tú no tienes novio ―dijo convencido e igual de cansado con ese tire y afloje al que estaban jugando. Se metió a la ducha y no dejó que ella replicara nada. Simplemente dio por sentado que a esa mujer le faltaba un buen revolcón para que se le quitara la histeria―. ¡O si lo tienes, de seguro no tiene idea de cómo complacerte!


    Ah, no. Lo iba a matar, a cortar en pedacitos y los repartiría por todos los canales de televisión y los periódicos de ese país. Y a Ciro le entregaría la mejor parte, por meterla en ese viaje con el idiota.


    Miró alrededor de la habitación, necesitaba vengarse de algún modo. Vio una gran maleta y ropa regada por el piso. ¡Milagro que no estuviera con alguien esa mañana! Tan rápido como pudo, abrió la maleta, guardó toda la ropa que encontró y salió muy campante.


    No pudo evitar sentirse divertida y una vez dentro del ascensor, se carcajeó como hacía tiempo no hacía. En el fondo, lo estaba pasando muy bien, pero luchaba por no darle más importancia a quien ya tenía un país entero besando cada paso que daba.


    Disfrutaba imaginando la reacción de él cuando no encontrara sus ropas. Entre ellas, el traje que debía usar en una conferencia de prensa que tenían a medio día y que estaba programada con antelación.


    ―Vamos a ver si vienes con tu gran personalidad, Valento…


    No quiso encender su teléfono ni la televisión para que la realidad y las preguntas no terminaran por agobiarla. Escondió muy bien (según ella) la maleta del escritor y luego se dio una larga ducha.


    Salió del baño, se puso su ropa interior y comenzó a embetunarse con crema mientras escuchaba música. De pronto, unos golpes hicieron eco en su habitación. No lograba encontrar la bata…


    ―¡Ya van! ―exclamó―. ¿Quién es?


    ―Soy yo, Carolina.


    Se acercó rápidamente a la puerta mientras se envolvía en una toalla y la abrió.


    ―¿Qué pasó? Todo el mundo te anda buscando desde temprano. ¿Viste el noticiero? ¡Te lo tenías muy guardado! ―Carolina entró como un remolino, hablando sin siquiera respirar.


    ―Ese engendro del mal me embaucó, se aprovechó de mí y me plantó el beso que viste ―se justificó―. ¿Puedes creer? Pero esto no se va a quedar así.


    ―No entiendo nada, Rafa. Se suponía que ayer ni lo conocías y ahora eres su novia oficial. Te descubrieron en una pelea y con una nota que uff…


    ―Que nada… Eso es una tontería, me sacaron de contexto. ―Tosió mientras intentaba ponerse el vestido que luciría en la prensa―. Cambiando de tema, ¿qué tal ayer la entrevista y la cena?


    ―Estupendo, son todos muy amables. Justo ni Valento ni tú estuvieron… Justo… ―Suspiró y la miró cómplice.


    ―Pero no es lo que parece… yo amanecí en mi camita cuando encendí la televisión y me di cuenta de la barbaridad que estaban diciendo de nosotros.


    ―Y la mala suerte tuya que te pillaron con las manos en la masa, ¿no? ―realmente Carolina estaba divertida. Suponía que no era todo tan cierto, pero tampoco todo tan falso. Ahí, entre esos dos, algo había.


    ―¿Sabes qué? Voy a encender el celular, necesito hablar con Ciro.


    ―Ah… Eso… ―Bajó la mirada.


    ―¿Qué ocurre, Carolina? ―Rafaela tomó su celular y al tiempo que lo encendía, la miró fijamente.


    ―No está muy contento. No sé si por lo de Valento o porque no le contestas.


    ―Dame un segundo, lo aclaro ahora mismo.


    Llamó y una voz grave le contestó.


    ―Toda la mañana llamándote, Rafa.


    ―Lo sé.


    ―¿Desde cuándo estás con él? ―preguntó de forma seca.


    ―Ay, ¿mi amor por él será prohibido? ―preguntó falsamente compungida―. No me creas de tan mal gusto, Ciro.


    ―Entonces no era por un lío de faldas que discutían. ¿Qué le hiciste?


    ―¡Qué le hice! Me trató como si fuera lo peor, que no estaba a su altura. Tendré unos centímetros menos, pero no es para que me lo venga a decir cada tanto… ―Se burló.


    ―Basta, esto es serio. No seas irónica conmigo.


    ―Es lo que escuchas, me dijo que no estaba a su altura. Si estamos hablando de centímetros… perfecto. Se supone que es un compañero de editorial que nos apoya. Y lo único que terminó haciendo fue apoyar su boca en la mía.


    ―Entre tú y Valento me van a matar ―sentenció.


    ―No, no te mueras que primero tengo que entregarte en ofrenda una parte de su cuerpo.


    ―¡Rafaela! ―Ciro intentó calmarse―. Por favor, te ruego que no arruines esta oportunidad en México. Hay mucho en juego.


    ―En mí nadie pensó cuando me lo encajaron de novio. Y él, en vez de desmentirlo, fue y lo confirmó con un beso que hasta ahora me da náuseas.


    ―¿Valento no se molestó contigo? ¿Qué hacían juntos en esa habitación? ¡Llegando a Chile quiero una reunión con los dos!


    Y le colgó. Rafaela solo se encogió de hombros y miró a Carolina que estaba muerta de risa.


    ―Eres genial…


    ―Uy, ni te imaginas cuánto. Vamos, es hora de irnos a la entrevista.


    Al salir, echó una miradita al lugar en donde había escondido la maleta y sin poder contenerse, sonrió.


    


    Valentín salió de la ducha esperando encontrarse con Rafaela, pero no solo desapareció ella, sino que también lo habían hecho todas sus pertenencias.


    ―No, no, no. ―Corrió a buscar en el guardarropa su traje de Armani que había elegido cuidadosamente para la entrevista de ese día, la que sería dentro de unos… consultó su reloj―. ¡Diez minutos! La voy a matar, juro que la voy a matar.


    Buscó su celular por la habitación: nada. ¡La iba a matar, y no conforme con eso, la expondría en la terraza del hotel!


    Intentó tranquilizarse, buscar una solución. Tendría que salir en toalla a pasearse por el hotel y buscar que alguien le ayudara.


    Subió al ascensor, rogando no cruzarse a nadie al momento de bajar en el quinto piso. Tuvo suerte. Caminó cuidadosamente apoyándose en la pared hasta llegar a un gran masetero con girasoles, el que utilizó para esconderse cuando vio a dos chicas salir de una habitación. ¡Ahí estaba ella!


    ―¡Rafaela! ¡Devuélveme mi maleta! ―gritó descontrolado detrás de una flor.


    Carolina escuchó el grito, pero Rafaela parecía tener afán y caminaba como si nada.


    ―Rafa, ¿qué le hiciste a Valento?


    ―¿Ah? No te escucho bien… Apúrate que en cinco minutos debemos ingresar al salón de entrevistas.


    Corrió tomando la mano de su compañera y utilizó el ascensor más cercano.


    ―¿Qué fue eso, Rafaela? ¿En qué estás metiendo a Valento?


    ―¡Ay, no es nada! ¿Desde cuándo eres su defensora?


    ―Desde que está desnudo en medio del pasillo.


    Rafaela se tapó la boca mientras sonreía.


    ―¿Se atrevió a salir desnudo?


    ―No sé, solo lo vi de cintura para arriba mientras se ocultaba tras un girasol.


    


    Valentín maldijo en todos los idiomas cuando se cerraron las puertas del ascensor. Vio como un joven que trabajaba en el hotel salía de la puerta de servicio y le habló, aún escondido.


    ―Ps… ―Hizo un sonido con su boca para llamar su atención, pero no lo logró―. Eh…, chico, ¿podrías ayudarme?


    El joven lo miró de pies a cabeza y preguntó:


    ―¿Lo descubrió su esposa en la habitación de su amante?


    ―Válgame Dios, estoy rodeado de ineptos. ―Miró al cielo―. ¿Qué hice para merecer esto?


    ―Meterse donde no corresponde. Luego uno pasa unos sustos que… ―respondió el chico, divertido.


    ―No seas idiota. Se me quedó la llave electrónica de esa habitación dentro de ella. ―Apuntó la puerta por la cual había salido Rafaela.


    ―No puedo… ¿Quién me lo asegura?


    Valentín salió de su escondite, dio dos pasos y tomó por la camisa al ahora asustado empleado.


    ―Mira, si no quieres que hable con Simón, tu jefe, haz lo que te pido. ―Fue convincente, pero dijo algo más―. Soy Valento Ruminó y en un minuto debo estar dando una entrevista a todos esos periodistas que te dejan buenas propinas. Apúrate. ―Lo soltó y el chico corrió a hacer lo que le pedía.


    ―U… usted es el que está con la escritora chilena. ¿Ella está ahí dentro?


    Valentín no respondió, lo miró, entró a la habitación y le cerró la puerta en la cara.


    No tenía tiempo que perder. Revisó unos cuantos lugares hasta que dio con la maleta detrás de la cortina. Quiso lanzarse desde la ventana cuando vio su Armani totalmente arrugado. Todas las cosas estaban en la maleta, hasta su celular y su billetera.


    ―Vas a pagarlo muy caro, Rafaela San Martín.


    Terminó vistiéndose a las apuradas con un jean oscuro, zapatos y sacó un jersey de la maleta, el cual se pondría en el ascensor. No le quedaba tiempo. Corrió hacia la puerta de entrada, pero se devolvió. Sobre la cama, había una maleta abierta llena de diminutas tanguitas que parecían tener un cartel luminoso: «Llegar y llevar para torturar». Sonrió, tomó una y salió raudo.


    


    En el salón se escuchaban murmullos. Valento no aparecía y algunas periodistas insistían en acercarse a Rafaela para que diera alguna declaración. Un ejecutivo de la editorial limitó las preguntas para cuando el escritor apareciera.


    ―No vendrá… ―aseguró Rafaela, risueña mientras se encandilaba con tantos flashes.


    ―Pobrecito… ¿Tan mal besa?


    ―Uff… Horrible. ¿Será gay y por eso tiene que andar aferrándose a mujeres para disimularlo? ―Cuando Rafaela estaba molesta, podía ser muy sarcástica.


    Carolina solo movió la cabeza y luego se le iluminaron los ojos cuando lo vio entrar. Parecía haber corrido una maratón.


    ―Llegué, perdón por la impuntualidad, no suelo tener este comportamiento.


    Se sentó en medio de ambas mujeres y se alistó para contestar.


    ―Comencemos.


    ―Esta mañana se ha confirmado el rumor de que Rafaela San Martín es su nueva pareja. ¿Está feliz? ―preguntó una tímida mujer a quién le temblaba el micrófono.


    ―Muy feliz. ―Pasó su mano por la espalda de Rafa y la acercó de un tirón―. ¿Cierto, amorcito? ―Ella abrió y cerró la boca un par de veces―. No se preocupen, es así. Con mi sola presencia le hago perder el habla.


    ―No fui yo precisamente quien insistió en besarte esta mañana ―contestó alzando las cejas.


    ―Qué humilde eres, siéntete en la libertad de expresar lo que te hago sentir. Por cierto… ―La soltó para buscar algo en su pantalón, en cuanto rozó el pedacito de tela se sintió triunfador―. Se te olvidó esto en mi habitación. ―Y dejó una tanga color rosa sobre el gran mesón blanco.


    Rafaela cerró los ojos, inhaló profundamente y bajó su mano para acariciarle la entrepierna, terminando por cumplir su promesa… Literalmente le exprimió los huevos.


    ―Gracias, mi amor ―contestó entre dientes a la vez que veía cómo la cara de Valentín pasaba del granate al violeta.


    Los periodistas no entendían nada. La producción les pidió que abandonaran el salón y, cuando quedaron solamente los escritores, el ejecutivo de la editorial y los encargados del evento que resultó ser un fiasco, recién ahí ella lo soltó.


    ―Llámenlo amor violento. ―Se levantó, tomó la tanga y se dirigió al baño. No, a llorar no… a gritar y despotricar contra todo el que se le cruzara.


    Se había convertido en una guerra.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 5


    La información es ¿poder?


    


    


    


    Desde el baño Rafaela podía escuchar los gritos de Valentín.


    ―¡Leandro, la quiero fuera de México hoy mismo! ¡No quiero verla nunca más en mi vida! ¡Y te advierto, a la cena de esta noche, si va ella, no voy yo! ―Estaba muy molesto, se paseaba de un lado a otro con teléfono en mano mientras sobaba su entrepierna con la mano libre.


    Los que eran testigos de la charla que tenía Valento con el Relaciones Públicas de Chile no podían creer hasta dónde había llegado todo. El escritor siempre se había comportado de forma altanera tanto con los periodistas como con cualquiera que se le pusiera en frente. Sin embargo, fue él mismo quien dio a conocer su nueva conquista y, no conforme con eso, había ventilado parte de su intimidad. Era todo muy raro, les servía en bandeja la información, sin que estuvieran expectantes como lo había hecho siempre.


    ―¡Te repito, no la quiero ver en la cena de hoy!


    


    Rafaela se miraba al espejo, estaba igual de furiosa. Miró otra vez su tanga y cerró los ojos imaginando la cara de Valentín cuando le vio toda su ropa. ¡Era un intruso!


    Pero no se iba a quedar así, claro que no. Y tampoco iba a quedar ella como la mala de la película. Se pellizcó las mejillas, abrió el grifo y procuró dejar caer en sus ojos algunas gotas de agua, para luego salir como alma que se la lleva el viento hacia el salón en donde Valento montaba su numerito. Le quitó el teléfono de las manos y comenzó a hablar ella con Leandro.


    ―¡Esto es el colmo, Leandro! ―dijo hipando, con un fingido llanto―. Este hombre me denigra delante de todos los periodistas y aquí nadie hace nada.


    Valentín ladeó los ojos y se llevó las manos a la cadera mientras sus orificios nasales se contraían y dilataban a gran velocidad.


    ―Estoy muy humillada, no cuentes conmigo para la cena de esta noche. ¡No voy! ―Leandro le iba a pedir que por favor no asistiera, pero no pudo ni hablar cuando ella ya estaba contestando―. No… no es necesario que me ruegues que vaya, ¡ya está decidido! ―Y cortó.


    Siguió suspirando falsamente compungida y salió por una puerta lateral para esquivar a los periodistas, pero no sin antes dar una miradita a Valentín, que parecía querer asesinarla con la mirada. Le sonrió ganadora y desapareció.


    ―¡Te equivocaste! En vez de escritora debiste ser actriz ―gritó él, pero ya era demasiado tarde. Ella ya no lo escuchaba.


    


    Dicen que la información es poder, y Rafaela llegó a su habitación para hacer uso de ese dicho.


    ―Hay que conocer al enemigo para saber cómo atacarlo. ―Se dijo mientras encendía su computadora portátil.


    Esa tarde quiso saber todo de él. No tenía tiempo si quería dar su golpe de gracia. Estaba en ello, cuando sus amigas la llamaron por Skype. Les contó todo lo que había vivido durante las últimas horas desde que Valento Ruminó se cruzó en su vida… real.


    ―¡Es un degenerado! ―Se espantó Lizzy―. ¡Merecido todo lo que hiciste para defenderte!


    ―¡No la apoyes! Rafaela, te vas a meter en problemas ―aseguró Alejandra.


    ―Bueno… ¿ustedes son amigas de quién?


    ―De ti…, por lo mismo no queremos que te ciegues con la idea de vengarte de él. Eres impulsiva y prácticamente esto es lo único que te queda para solventar gastos. No puedes darte el lujo de que ahora te despidan de la editorial.


    Alejandra era su conciencia, pero ese día no estaba para prestarle atención. Simplemente movió la cabeza y se excusó diciendo que debía prepararse para la cena de esa noche.


    ―¿Finalmente vas a ir? ―preguntó Lizzy.


    ―Algo así… ¡Besos!


    ―¡Ojo con lo que haces! ―gritó Ale antes de que Rafaela cortara la comunicación y siguiera en la tarea de averiguar las debilidades del impostor.


    Sonrió en cuanto encontró lo que necesitaba…


    


    Luego de que Rafaela desapareció de la vista de Valento, intentó calmarse.


    ―Valento… Yo… ¿Necesitas que te ayude en algo? ―ofreció Carolina.


    ―Sí… ―Hizo una mueca que no alcanzó a ser sonrisa y luego gritó―: ¡Que todo el mundo desaparezca de mi vista!


    Todos dieron un saltito y vieron como Valentín abría la puerta tras la cual estaban los periodistas.


    ―¡No voy a dar declaraciones! ―advirtió mientras una ola de gente lo invadía con preguntas.


    ―¿Está todo bien? ―decía una.


    ―¿Cuánto tiempo llevan juntos? ¿Es habitual que discutan? ―insistían otros.


    ―¿Qué tiene de especial para ser la primera que nos presentas, Valento? ―reclamó una última. Valentín frenó su andar, miró a la reportera y contestó.


    ―Siempre hay una primera vez para cometer un error… Perfecto no soy, y esta mañana lo han comprobado.


    Todo se silenció y tan solo se sintieron los pasos de Valentín camino al ascensor.


    Se recostó sobre la pared del receptáculo y se tomó el puente de la nariz, agotado. Se le había salido todo de las manos, no debió rebajarse a las niñerías de Rafaela, puso en juego absolutamente todo por lo que había trabajado durante años. De ser un hombre admirado y perseguido por la prensa, expectantes de su vida, ahora se había convertido en el payaso de la farándula. Un día le había bastado para romper todas las reglas autoimpuestas y derribar su carrera como piezas de dominó.


    Tomó su teléfono y envió un mensaje, debía asegurarse cómo iban las ventas de sus libros. Subiendo, ¡por lo menos! Si se hubiesen ido a pique, no podría seguir ayudando a Orlando.


    Entrando a su habitación, quiso saber de él.


    ―¡Amigo querido! ―respondió entusiasta el hombre al otro lado del teléfono.


    ―Hola, Orlando. ¿Cómo te sientes hoy? ―preguntó carente de emoción.


    ―Mejor, ya sabes cómo es esto… ¡Hey, te vi en televisión! ―exclamó con el mismo entusiasmo de años anteriores… Antes de que todo cambiara entre ellos.


    ―No mires esas cosas. Sabes cómo es este mundo. ¿Magaly está ahí? ―carraspeó.


    ―Sí, sí… ¿Quieres hablar con ella?


    Valentín suspiró. Si hubiese sido otra persona, le habría gritado porque ya bastante se había demorado en comunicarlo con la enfermera. Pero fue paciente con él. A pesar de todo, lo fue.


    ―Sí, Orlando… Por favor. ―Cuando la referida atendió a su jefe, él le ordenó―: Magaly, asegúrate de que no vea televisión. Entretenlo con música, sácalo a pasear… cualquier cosa que lo aleje del escándalo en el que estoy metido, por favor.


    ―Como usted diga, señor Valentín.


    Pasaron unos segundos y el hombre dijo:


    ―Gracias, Magaly.


    Miró su habitación y recordó que sus cosas estaban donde la mujer que le complicaba la vida. No la quería ver, pero necesitaba recuperar sus cosas.


    Una vez que estuvo frente a sitio enemigo, golpeó.


    ―Pasa, Carolina… ―dijeron desde dentro. No se llamaba Carolina, pero tampoco iba a explicarle. Estaba apurado.


    ―Tápate los ojos si no quieres verme, que yo haré... ―Y quedó con la palabra en la boca.


    Rafaela se giró en cuanto escuchó aquella voz y no alcanzó a taparse. Vestía un diminuto conjunto de ropa interior. Estaba completamente expuesta y ninguno de los dos supo cómo reaccionar. Fueron segundos exorbitantes los que estuvieron mirándose.


    Valentín siguió su instinto primitivo, posó sus manos en la cintura de ella y la arrastró hasta una pared.


    ―Qué haces aquí… ―exigió ella, jadeante.


    ―¡Devuélveme mi maleta! ―Podría haber alargado su mano y la maleta estaba a su alcance, pero era más tentador sentir cómo era la piel de Rafaela.


    ―Ahí la tienes… ―Apuntó con su mentón, el que temblaba por el roce.


    Él no quería soltarla, pero lo hizo. Tomó la maleta mientras Rafaela lo miraba confundida. Pero él se volvió, con una mano le tomó la cara y con su boca le recorrió los labios. Succionó, disfrutó, saboreó a su antojo y después se apartó con furia, para decirle muy cerca:


    ―Gracias… amorcito. ―Y se fue dando un portazo.


    Conmovida y extasiada por lo que acababa de suceder, se quedó petrificada en esa pared.


    Valentín quedó igual, ya la había besado antes, pero este beso había sido distinto. ¡Claro que lo había sido! La odiaba más y vestía menos ropa. Esos eran los dos nuevos componentes. Pero, aun así, no estaba del todo convencido. ¿Qué hacía esa mujer aparte de ponerlo en ridículo constantemente? No tenía idea… Ni siquiera Antonia había logrado producirle lo que Rafaela había provocado con solo un beso.


    Dejó sus conjeturas para después y se dedicó a prepararse para la última cena antes de volver a Chile. Ciro quería una reunión urgente con él y Rafaela. Iría a exponer su renuncia a la editorial o proponer la dimisión de Rafaela. Sería él o ella, juntos imposible.


    


    La escritora caminaba nerviosa por los pasillos del hotel, aún no tenía claro si se atrevería o no a hacer lo que había planeado antes de que Valentín apareciera, pero continuaba transitando y mirando a todos lados como una delincuente a punto de actuar.


    Llegó a la cocina llamando la atención de los presentes.


    ―¿Necesita algo, señorita? ―preguntó un camarero que arrastraba un carro con platos.


    ―Disculpe… esto que lleva… ¿es para la cena de la feria?


    ―No, esto es para un evento privado. ¿Tiene algún problema con lo que se sirvió en el salón de la cena de cierre de la feria? ―preguntó el atento empleado.


    ―¿Ya la sirvieron?


    ―Sí, hace un minuto montamos todo.


    ―Necesito un favor… ―dijo acariciándose de forma nerviosa sus manos―. El menú contempla camarón… ―intentó.


    ―No, calamar… fue lo que se nos pidió expresamente. Uno de los asistentes es alérgico al camarón. Ya sabe, cosas de famosos. ―El hombre se acercó y confidenció―: Es ese tal Valento Ruminó. ¡Y tiene un mal genio…!


    Rafaela alzó las cejas. Bien… era lo que necesitaba saber.


    ―Es que ese es el problema. La persona que les dio la información, no les dio la correcta. Él lo que no come es calamar… ―«Ay, señor… Si meto la pata, la meto hasta el fondo», pensó.


    ―¿Está segura? Si es así debo solucionarlo antes de que ingresen. Ahora deben estar en el brindis oficial.


    ―Créame, soy su novia. ―Y allí cavó su propia tumba.


    


    Valentín habló con algunos escritores de otras editoriales. La cena contaba solo con prensa acreditada y aunque le preguntaron por la ausencia de Rafaela, él no quiso dar declaraciones.


    Sentía que todo volvía a la normalidad, había recuperado la tranquilidad que esa intrusa le había robado y todo volvía a girar a su alrededor, pero muy internamente, extrañaba el huracán que se desataba cada vez que estaban juntos. Recordó más veces de lo que quiso aquel beso. Sus labios habían respondido, eran suaves, dulces y por un momento sintió que estaba vacío si no la besaba. Movió la cabeza para apartar sus absurdos pensamientos, se sentó en la mesa que le habían asignado y esperó a que el resto de los comensales se sentaran para probar la entrada que ya estaba perfectamente servida. Si hubiese estado más atento a lo que comía en vez de volver a caer en el recuerdo de los labios de Rafaela, habría advertido que lo que consumía era un veneno natural para él.


    A la tercera cucharada, su garganta pareció cerrarse por completo. El pecho le quemaba por dentro y su nariz se esforzaba por llenarse de aire para que llegara a sus pulmones. El corazón se le disparó y se obligó a toser para quitarse la sensación. No daba resultado. Sus compañeros de mesa pensaron que se había trapicado, pero cuando lo vieron tambalear y caer hacia atrás, casi convulsionando, llamaron a un médico.


    Desde un rincón, Rafaela era testigo de lo que su impulsiva y descabellada idea de venganza había causado. Se quería morir. Así no debería haber resultado. Había sido una jugarreta que a lo más tendría que haber llenado de ronchas a su adversario, pero se le salió de las manos. ¡Vaya que sí!


    Corrió al lugar, pidió que despejaran el área y se aseguró de quitar los botones de los primeros ojales de su camisa para que respirara mejor.


    ―¡Ay, Dios mío, perdóname! ―susurraba mientras intentaba darle aire con la mano. Nada.


    Los paramédicos corrieron a auxiliarlo, pero por su estado decidieron trasladarlo a la clínica más cercana.


    Rafaela se levantó con la intención de acompañarlo, pero Carolina no se lo permitió.


    ―¿Qué hiciste, Rafaela? ―En cuanto la escritora la escuchó, se dio media vuelta y la miró a los ojos. Culpable, aterrada, arrepentida y con ganas de llorar.


    Adiós, Valentín. Adiós, México. Adiós, Editorial.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 6


    Consecuencias


    


    


    


    Llegó junto a Carolina corriendo a la clínica. Envió un escueto mensaje a Ciro explicándole lo ocurrido y luego solicitó información sobre Valentín, más conocido como Valento Ruminó.


    ―Su diagnóstico es reservado.


    Carolina hizo una mueca con su boca y tomó del brazo a Rafaela para que esperaran sentadas.


    ―Vamos, ya podrán decirnos algo.


    ―Estaba muy mal, Caro… ¡Ay, no sé por qué lo hice! ―Apoyó su rostro en sus manos, avergonzada.


    ―Sabía que terminarían los dos matándose, no pensé que tan pronto.


    ―¡Ay, no lo digas ni en broma! ―Llevó su pulgar a la boca y comenzó a morderse la uña. Se levantó y paseó tanto que terminó mareando a Carolina.


    ―Voy a la cafetería, ¿te traigo algo?


    ―No, gracias. ―Negó con la cabeza.


    De pronto comenzó a llenarse de gente, ella intentó ocultarse, no quería que la descubrieran allí. Sabía que todas las sospechas caerían en ella, además, le había confesado al camarero que era la novia. ¡Estaba en serios problemas! Legales y profesionales.


    Encontró una escalera y subió sin dudar. Llegó a una sala de espera, mucho más acogedora que la que había dejado atrás. Vio a una enfermera detrás de un mesón y preguntó:


    ―Disculpe, estoy buscando la habitación del escritor que fue ingresado hace casi una hora… ―Esperaba estar en el lugar correcto.


    ―Ah, sí… Debe esperar, siguen intentando estabilizarlo con los medicamentos correctos. Llegó a tiempo, estuvo a un paso de presentar un shock anafiláctico.


    Rafaela frunció el entrecejo y preguntó:


    ―¿Eso es grave?


    ―De riesgo vital… Es una complicación de la reacción alérgica…


    En cuanto la enfermera se lo comunicó, Rafaela se desesperó. Se le llenaron sus ojos de lágrimas y su mirada se perdió en alguna pared.


    ―No se preocupe, ya deben haberlo controlado.


    La especialista le sonrió para tranquilizarla y luego la dejó pasar a la habitación en la cual descansaba Valentín. Lo encontró conectado al oxígeno y completamente dormido.


    ―Los medicamentos y sedantes lo mantendrán así durante la noche ―informó la enfermera.


    ―Gracias… ―dijo limpiándose con cuidado las lágrimas y esperando a que la enfermera se marchara para ella poder acercarse al enfermo.


    Dio algunos pasos y estiró su mano para tocar la de Valentín.


    ―Lo siento, Valentín. Sé que no medí riesgos y que fui una inconsciente.


    Realmente se sentía avergonzada con su actitud. Quería decirle tantas cosas, pero no encontraba las palabras correctas, solo lograba acariciar sus dedos de forma tímida.


    Con el correr de los minutos decidió sentarse en una silla cercana a la camilla y allí veló el sueño de Valentín, que presentaba algunas ronchas en su piel.


    ―Ay, Valentín… Se supone que yo debería haber saltado de felicidad cuando te vi, pero no pude creer que no eras quien siempre habitó en mi mente. Mi Valentín era tan dulce y tú tan déspota. ―Suspiró―. De corazón te digo, lo siento. No debí hacerlo. Pero tú tampoco debiste mostrar mi ropa interior. ¡Escogiste la peor!


    Intentó reír, pero no lo consiguió. Secó sus lágrimas y siguió hablándole. Debía aprovechar que él estaba sedado porque o sino, de seguro estaría saltando sobre ella para matarla con sus propias manos. Lo peor, es que se lo merecía.


    Las horas avanzaban lento y ella no tenía otra cosa que hacer que mirar cada una de las facciones de él. No sabía cómo, pero era su Valentín. Así, tan tranquilo, era él.


    Cuando amaneció, Rafaela se levantó de la silla para ir a ver si Carolina aún seguía allí.


    Bajó las escaleras y no se percató del mar de gente que había a la espera de saber sobre el estado de Valento.


    ―Rafaela… ¿Es verdad que quiso vengar una infidelidad?


    ―¿Cuánto tiempo llevaba planificando el asesinato de Valento Ruminó? ―Se espantó ante la pregunta y comenzó a retroceder.


    ―¿Es cierto que entre ustedes existen celos profesionales? ―Rafaela miraba a todos lados y para donde lo hiciera, se encontraba con cámaras y micrófonos.


    Un hombre entró raudo, se inmiscuyó entre los periodistas, tomó el brazo de Rafaela y dijo:


    ―Ella no dará declaraciones. Permiso.


    La arrastró hasta una pequeña habitación y la sentó en una camilla.


    ―¿Ciro?


    ―No, su gemelo. ¡Claro que soy yo! ―Se quitó los lentes y la miró fijamente―. La última vez que hice algo así, fue para cuando mi hija de cinco años le pegó a su compañerito de kínder. ¿Me puedes explicar en qué mierda estabas pensando cuando se te ocurrió tamaña estupidez?


    Rafaela lo miró mientras se hacía pequeñita en la camilla. No tenía respuestas, era tan ridículo lo que había hecho.


    ―¡Casi me lo matas, Rafaela! ¿Qué esperabas? ¡Dios, mío! ―Ciro se giró y caminó por la habitación, exaltado.


    ―Bueno… Él se lo buscó. ―La miró amenazante―. Ya, no me mires así. Sé que no fue lo correcto, pero… Lo siento… ―susurró de forma inaudible.


    ―¿Qué? No te escucho…


    ―¡Que lo siento! ―alzó la voz.


    ―Ah, no. Eso sí que no. ¿Crees que es tan fácil? Los camareros ya informaron que tú diste la orden para cambiar el menú. La justicia puede acusarte de intento de homicidio y si Valentín quiere, te hunde por daños y perjuicios.


    ―¡Yo no quería matarlo! ―reclamó.


    ―¿No? Sabías que era alérgico, Rafaela… Está en donde busques por internet.


    ―Bueno… ¿Para qué le dan caña al que quiere pescar? ―se excusó―. Si le hace daño, que lo sepan quienes deben saber… Le hice un favor… Así aprenderá a no ventilar su privacidad… ¡Cosa que no hizo con la mía! ―Rafaela se cruzó de brazos.


    Ciro invocó a los santos para que le entregaran un poquito de paciencia.


    ―Estás desvinculada de la editorial ―informó.


    ―¿Qué hago con los periodistas? ¿La justicia? ―preguntó restándole importancia a su despido.


    ―Arréglatelas tú. Solita armaste todo, solita lo desarmas.


    Y entonces, de pronto, Rafaela comenzó a llorar.


    ―Ay, no… ese numerito conmigo no ―advirtió Ciro. Pero el llanto era real.


    ―Yo no quise… ―Hipó―. Te prometo que no quería que le pasara nada malo. Se me fue de las manos, no pensé en las consecuencias y no me puedo quedar sin trabajo. ―Limpiaba una y otra vez las lágrimas. Odiaba que su sensibilidad la traicionara delante de otras personas, pero así era ella… impulsiva hasta para llorar.


    ―Ya, ya… ―Ciro comenzó a ceder, alargó un brazo y dejó que Rafaela llorara en su hombro.


    ―¡Qué te dije, Rafaela! ―irrumpió Ale.


    ―¡Que tenga que venir solo para decirte cómo tienes que hacer las cosas! ―expresó Lizzy―. Así no llegarás a ser famosa.


    ―Famosa por homicidio ―aseguró Ale.


    Rafaela vio a sus amigas allí, paradas frente a ella y no podía creerlo.


    ―¿Qué hacen aquí?


    ―Suponíamos que necesitabas ayuda y yo venía planeando este viaje hace un año. Nos diste la excusa perfecta. ―Ale le guiñó el ojo y Rafaela se levantó para abrazarla.


    ―Gracias. ―Ay, ¡qué bien se sentía estar acompañada de quienes la conocían y querían!


    ―Menuda cagada, ¿eh? ―dijo Lizzy cuando fue su turno de abrazarla. Rafa solo se encogió de hombros.


    Ciro la miró y le dijo:


    ―Aún no terminamos de hablar… Ya tendremos el tiempo.


    ―De acuerdo… ―La escritora bajó la mirada y asintió con la cabeza.


    Cuando Ciro salió, las amigas la bombardearon a preguntas.


    ―¿Cómo fue que terminamos pasándonos de castaño a oscuro? ―Lizzy temió por la gravedad del asunto.


    ―No fue mi intención que llegara a parar a la clínica. Se suponía que le iban a salir ronchitas en todo el cuerpo y así no iba a poder salir a la calle… Era una pequeñita lección.


    ―Y terminó dándotela él a ti, ¿no? ―Ale le acariciaba el cabello.


    ―Eres tan impulsiva, y mira que Ale te lo advirtió.


    ―¡Ya lo sé! No tienen que repetir lo que me ha dicho todo el mundo. Sé que soy una inconsciente, una loca, sin raciocinio y agrégale que también ahora estoy sin editorial… ―Lo último lo dijo muy bajito, sin atreverse a mirar a sus amigas.


    ―¡Ay, Dios mío! ¿Se lo dije o no se lo dije? ―preguntó Alejandra mientras miraba a Lizzy, quien solo asentía―. Pero a mí, nadie me escucha. Luego dicen que soy la bruja… Bien, adivino el futuro. Rafaela San Martín… no me gustaría estar en tu lugar.


    ―Ah, se me olvidaba… Posiblemente vaya a la cárcel. ―Hizo una mueca y se volvió a sentar en la camilla―. Hasta los periodistas me tratan de asesina.


    ―¡Válgame Dios! ¿Criminal, Rafa? ¿Es en serio? ―Lizzy la miraba preocupada.


    ―Ajá… ―Asintió con la cabeza―. Y ruega que cuando Valentín despierte no se le ocurra matarme que te tocará vestirme para mi funeral.


    ―A ti, lo que te falta es un exorcismo, un sahumerio… Algo que te quite la mala suerte que te traes encima.


    ―Bueno, ya basta, Lizzy… ¡Se están pasando! Voy a ver cómo sigue Valento. ¿Pueden distraer a los periodistas mientras subo la escalera?


    ―¡Y lo que faltaba! Que se vaya a meter a la boca del lobo…


    


    Valentín seguía algo sedado cuando Rafaela volvió a tomar su mano.


    ―¿Te sientes mejor? ―preguntó agitada por la carrera que tuvo que hacer para esquivar a los reporteros.


    ―Si estuvieras muerta lo estaría ―se escuchó como murmullo tras la mascarilla y Rafaela saltó asustada. Valentín movía su cabeza de un lado a otro y los ojos le pesaban para abrirlos.


    ―Shh… Calmado, esto es solo un sueño… ―intentó Rafaela mientras echaba miraditas por si alguna enfermera pasaba cerca. Al no ver a ninguna, intentó soltar a Valentín, pero este le tomó con fuerza la muñeca, apretándola lentamente―. Suéltame, Valentín, me estás haciendo daño. ―Luchaba por zafarse, pero no lo conseguía―. En serio, me está doliendo.


    ―Ah, ¿sí? ¡A mí también me dolió, pedazo de loca! ―Y abrió los ojos y con la mano libre se quitó la mascarilla―. ¡Cómo se te ocurre intentar matarme! ¿Sabes lo que voy a hacer contigo? ¡Te prometo Rafaela San Martín que te voy a cortar en pedacitos y le daré de comer a los camarones! Ah, no… ¡Qué culpa tienen los pobres! ―La inyección de adrenalina que le habían puesto la noche anterior para controlar su estado, al parecer estaba haciendo estragos en él.


    ―¡Suéltame, Valentín! Me duele…


    Los gritos se escuchaban hasta la sala en donde esperaban sus amigas. Entraron y lo que vieron no les gustó. Valentín estaba completamente descontrolado, gritando e inmovilizando a Rafaela.


    ―¡Enfermera!


    ―¡Seguridad!


    Gritaron las amigas al mismo tiempo mientras salían de la habitación.


    Fue Ciro quien entró y se encerró con ellos para hablar, o por lo menos eso intentó.


    ―Ciro, dile que me suelte… ―pidió Rafaela en voz baja.


    ―Valento, no te alteres… Estás delicado…


    ―¡Me importa un comino! ¡Antes de morirme la llevo conmigo! ¿Sabes lo que hizo esta bruja hija de satán? Primero me quiso cortar la lengua con sus dientes…


    ―Eso fue porque me besó a la fuerza. ―Se defendió, tironeando para que dejara de lastimarla.


    ―Después quiso dejarme cojo, mutilándome un pie… ¿Sigo?


    ―¡Eso fue porque me dijiste…! ―Iba a decir «virgen», pero se arrepintió―…Ya ni recuerdo, pero también me provocaste.


    ―Virgen… te dije virgen porque hiciste un escándalo por un beso. Después… me despojaste de mis ropas. ¿Sigo? Ciro, ella quiso dejarme sin descendencia… ¡Todo por mostrar una simple tanguita! Pero no… Eso no fue suficiente para este engendro del mal, claro que no. ¡Ahora quería asesinarme!


    ―¡Eso es mentira! ―Y se soltó por fin―. Yo no quise matarte… Si lo hubiese querido, hubiese acertado ―aseguró―. Pero no, se salió de las manos.


    ―¿Ves lo que te digo, Ciro? ―El editor no sabía si grabarlos con el teléfono o mandarlos a los dos a freír monos a África.


    ―Lo siento, Valentín. De verdad lo siento. ―Rafaela se acercó, temerosa, pero mirándolo con real arrepentimiento.


    ―¡Ay, casi me conmueves, pero no! Tus teatros y tus mentiras a otro lado. Disfrutas de todo esto. Escúchame bien, no quiero volver a verte en mi vida. Ni siquiera voy a interponer una denuncia en tu contra porque el solo hecho de que algo nos una ya me da urticaria.


    ―Esa era la idea… que no pasara de la urticaria. Pero ahora todos, incluidos los periodistas, dicen que soy una asesina. ―Rafaela miró a Ciro. Necesitaba que por lo menos él le creyera y le devolviera el trabajo.


    ―Te dije que no estabas a mi altura, San Martín. ―Ella cerró los ojos, respiró profundo y giró para responder.


    ―Claro que no, soy mucho más chiquita y tú te pusiste a mi nivel para besarme… ¿Te quedó gustando, mi amorcito?


    ―¡Rafaela! ―advirtió Ciro.


    ―¿Qué? Bien, me equivoqué, pero no es para que me trate todo el mundo como si fuera una niña.


    ―Es que realmente yo ya tengo dudas de que seas mayor de edad. Y no solo tú, también Valentín. Dos de mis promesas están hundiendo la editorial. Valentín, tú tienes el respaldo de otras editoriales, pero… ¿qué pasa contigo, Rafaela? Estás sin trabajo y ahora estás a dos pasos de quedar fuera. Yo no puedo andar detrás de ustedes.


    ―Yo ya pedí disculpas, si su majestad no las quiere aceptar, ni piense que voy a rogar. ¿Quiere indemnización? Perfecto, yo también quiero una por usar mi nombre y mi persona para fingir un romance en el que yo no estaba de acuerdo.


    ―Ah, ¿no? ¿Y me puedes explicar de dónde salió esa nota?


    ―Ah… eso… De seguro me sacaron de contexto… Aparte que no era para ti, era para MI Valentín… y tú eres un impostor que usó su nombre.


    ―¿Cómo? ―preguntaron ambos.


    ―Eso, lo que oyen. Que yo tengo un novio, se llama Valentín, le escribí esa nota, pero luego decidí no usarla y la boté. Como discutí contigo y nos vieron, pensaron que hablaba de ti. Fin.


    Los hombres se quedaron callados. Rafaela se alivió internamente porque al parecer le habían creído, pero entonces… Valentín se echó a reír.


    ―¡Sigues mintiendo! Eres virgen y no tienes novio. ¿Quién va a querer a una salvaje como tú? ―aseguró de forma cantarina.


    ―Pues cree lo que quieras.


    Rafaela, colorada como un tomate de vergüenza, salió y cerró la puerta.


    Cuando sus amigas se acercaron, ella solo movió la cabeza para que no preguntaran nada y se le llenaron los ojos de lágrimas.


    ―Es la última vez que me hace llorar, se los prometo.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 7


    ¿Bailamos?


    


    


    


    ―Ya puedes decirme que tengo un corazón a prueba de todo ―comentó Valentín en cuanto vio salir a Rafaela. Ciro lo miró sin entender―. Podría hundirla, pero mi generosidad es más grande.


    El editor suspiró y lo dejó solo. Lo único grande que tenía ese hombre era el ego.


    ―Soy un incomprendido. Eso es lo que pasa. ―Y volvió a ponerse la mascarilla de oxígeno al tiempo que la enfermera ingresaba.


    ―Señor Ruminó, en unas horas le darán el alta. Me alegra que se sienta mejor. ―La mujer chequeó la ficha médica y observó al paciente―. Su novia estaba muy preocupada anoche.


    ―¿Qué novia? ―preguntó extrañado, pero cuando asoció la palabra «novia» a Rafaela, no le gustó. Se quitó otra vez la mascarilla y exclamó―: ¿Rafaela estuvo anoche aquí?


    ―Pasó la noche cuidándolo, señor.


    ―¡Ay, no! De ella no viene nada bueno. Revisa por favor que no haya puesto cianuro en alguna de esas cosas que me inyectaron.


    La enfermera rio y movió la cabeza.


    ―Ya estaría muerto.


    ―Ella se asegura de que muera lento por el puro placer de verme sufrir. No te fíes, te lo digo en serio.


    


    Rafaela había llegado a su habitación envuelta de una sensación poco agradable. Su conciencia pesaba por lo que había hecho, pero también le dolía un poquito el corazón. No le gustaba que Valentín la tratara como a un estropajo, y no solo eso, sino que también el hecho de que él asegurara que ningún hombre podría estar con ella. Eso no era así. Ella era muy dulce, una romántica completamente entregada cuando se enamoraba, pero sus relaciones no habían salido del todo bien. O ella se enamoraba o ellos lo hacían, pero jamás correspondió o fue correspondida. ¡Era tan difícil encontrar a la persona adecuada!


    Se desvistió por completo y se metió a la tina. Un par de días más y ya podía regresar a Chile.


    Al salir de la ducha y solo con una bata, se recostó en su cama e intentó descansar.


    


    Las amigas de Rafaela, junto a Carolina, estaban dispuestas a que el estado anímico de Rafa mejorara. La dejaron descansar esa noche, pero al día siguiente, movidas por la solidaridad femenina, a primera hora se presentaron en su habitación.


    ―¿Y ustedes se cayeron de la cama? ―preguntó una vez que les abrió la puerta y arrastró los pies hasta llegar a su cama, en donde se sentó sin ningún ánimo.


    ―A ver, Rafita… La mujer llora un día y al siguiente se levanta como si nada. ¿Okey? ―Carolina la recostó en su regazo y comenzó a acariciarle el cabello.


    ―Es fácil decirlo cuando no eres tú la que está en el ojo del huracán. ―Suspiró Rafaela, levantando las piernas para que Lizzy, que ya estaba sentada en un borde de la cama, le hiciera masajitos en los pies.


    ―¡Ay, por cierto! ¿Qué se sabe de Valento? ¿Está muy grave? ―preguntó Carolina con preocupación.


    ―¡Qué va a estar grave ese! Yo debí haberle cortado la lengua cuando tuve la oportunidad… ―exclamó Rafaela mientras miraba con curiosidad a Ale que analizaba toda su ropa. Sacaba y sacaba prendas desde la maleta―. ¿Qué estás haciendo, Ale? ¿No trajiste ropa?


    ―Estoy eligiéndote lo mejor para que hoy demuestres quién es Rafaela San Martín. ―La miró alzando las cejas y luego dijo―: Tú y nosotras nos vamos a rumbear… ¡Tanto trabajo va a acabar contigo, niña!


    ―¿Están locas? Como asome la nariz allí afuera me linchan.


    ―No exageres, Rafaela, por favor. ―Lizzy se levantó y ayudó en la tarea a Alejandra.


    


    Durante la tarde se dirigieron al Spa del hotel. Rieron y disfrutaron como si no hubiera mañana y reventaron las tarjetas de crédito como si fueran millonarias.


    ―¡Total, con la indemnización que le voy a pedir a Valentín, podremos cubrir todo! ―Rafaela ya se lo tomaba con más humor, aunque una pequeña punzada de desolación la había acompañado durante toda la noche.


    


    Valento había salido de la clínica acompañado de Ciro.


    ―Debes descansar… ―recomendó el editor.


    ―Olvídalo. No he podido disfrutar ni un solo día por culpa de esa inconsciente. Me siento bien, por lo tanto, voy a salir. ¿Quieres venir conmigo? ―ofreció.


    ―¡Cómo se te ocurre, Valento!


    ―Se me ocurre, claro que se me ocurre. Bueno, si no quieres venir, tú te lo pierdes. Primero debo ir a mi casa… ¿Podrías acercarme hasta allí?


    Ciro estacionó frente a una enorme fachada, rodeada de césped y árboles. Le impactó el que Valento prefiriera dormir en hoteles y no allí, un lugar muy tranquilo y al nivel que siempre decía tener. Quiso preguntárselo, pero conociendo el humor del escritor, se contuvo.


    Cuando Valentín entró a la sala, vio por la ventana trasera, esa que daba al jardín, cómo la enfermera y encargada de Orlando paseaba a su… ¿amigo? Cómo dolía esa palabra después de tanto. Y cómo pesaba juzgarlo sin poder siquiera obtener respuestas. Suspiró y decidió esperar a que terminaran el paseo.


    ―¿Crees que Antonia llegue pronto? ―preguntó Orlando a la mujer que arrastraba su silla de ruedas.


    Magaly estaba acostumbrada a responder esa pregunta y sabía muy bien lo que venía después de ella. Con toda la paciencia del mundo y lamentando el estado de su paciente, respondió:


    ―Según lo que dijo, en unos meses vendría a su cumpleaños. ―Dejó la silla de ruedas frente a la laguna artificial que Valentín había instalado para que Orlando disfrutara del paisaje.


    ―Es perfecto. He estado pensando, Karina, que lo mejor es usar esa oportunidad para presentarla a tu hermano.


    ―Buena idea, ¿verdad? ―La mujer, conmovida por el retroceso de su paciente, se sentó a su lado y lo escuchó atenta.


    ―A Valentín le hace falta alguien… Antonia es la indicada.


    ―Yo lo sé…


    Valentín caminó directo a ellos, haciendo sonar con sus pasos las hojas que aplastaba en el trayecto. Orlando se giró y, al verlo, sonrió.


    ―¡Valentín! Estaba hablando de ti con Karina. ―El escritor miró a la mujer y ésta le hizo una mueca y se encogió de hombros―. Te tengo una sorpresa para mi cumpleaños…


    Aún dolía mantener esa charla. La primera vez que la sostuvieron, se mostró intrigado, incluso feliz. La segunda, quiso matarlo por la traición, y las que le siguieron, no hacían otra cosa que seguir machacándole el alma. Un recordatorio constante de que ni Orlando ni él eran los mismos, y que Antonia ya no volvería a ser jamás su sorpresa, sino que su sentencia. Y quizás, por eso no dormía allí, y tal vez esa fue la razón por la que sepultó entre páginas una historia que seguiría doliéndole para siempre en las venas. Con un final soñado y muy alejado de la realidad.


    ―Orlando, saldré de viaje. ―Cortó al instante.


    ―¿Otra vez? ¡Hombre que nuestras andadas ya no son las mismas de antes! ―Su mirada se entristeció y ahora venía lo peor―. Espera… ¿Por qué estoy en silla de ruedas? ―De la tristeza pasó a la desesperación―. ¿Qué ocurrió?


    Calmarlo no fue fácil. Cada vez era peor. Su memoria, debido al accidente, había borrado todo episodio sucedido desde el fatídico día hasta diez años atrás, precisamente unos meses antes de que Antonia apareciera en la vida de Valentín. No recordaba nada, ni siquiera en qué pasos andaba cuando tanto su memoria como su columna dejaron de responderle.


    Consiguieron que el médico de cabecera lo visitara y, con pesar, Valentín abandonó el lugar que albergaba más penas que alegrías. Necesitaba distraerse. Necesitaba borrar estos últimos días, y si era posible, los últimos diez años. Quería ser un hombre nuevo o por lo menos volver a lo que fue… Su vida era un desastre y lo único bueno que le había pasado en todo ese tiempo, aunque no quisiera reconocerlo, era Rafaela. Rafaela. ¡Esa mujer lo enloquecía! Y en el sentido literal de la palabra.


    


    Pasada la media noche, cuatro mujeres entraban a una discoteca en la playa. Había una fogata enorme rodeada de personas que bailaban al ritmo que les tocaran. En ese momento un mix de electro latino prendía el ambiente, haciendo que Rafaela se olvidara de sus aflicciones para sacarse las sandalias e invitar a sus amigas a que la siguieran en la pista de arena.


    Desde lejos, sentado en un taburete de madera de bambú, Valentín tomaba su agua tónica. ¡Un asco! Pero su cuerpo aún estaba resentido por el ataque terrorista que había sufrido por parte de Rafaela, por lo tanto… debía hacerle la cruz al alcohol. ¡Una lástima! No podría echarle la culpa al trago cuando intentara explicar… lo que haría esa noche.


    ―¿Tú eres el escritor? ―dijo una dama sentándose a su lado.


    ―No… su hermano gemelo.


    ―Ah… ¿Me invitarías a un trago? ―La mujer le sonrió, pero él no lograba disfrutar de la compañía. Contrario a intentar pasar un buen rato con la morena que tenía al lado, estaba pensando en cómo vengarse de lo que Rafaela le había hecho.


    ―Pide lo que quieras… ―contestó sin siquiera mirarla.


    Alrededor de la fogata, cuatro mujeres se robaban la atención de todos hasta que se declararon sedientas.


    ―¿Un mojito? ―propuso Lizzy.


    ―¡Ay, no… yo no tomo! ―recordó Rafa.


    ―¡Estamos en México, quebranta tus reglas! ―aportó Carolina.


    ―¡Una ronda de tequila! ―exclamó contenta Alejandra mientras se acercaba al bar. Las otras tres, se sentaron en una de las mesas que rodeaban la pista con vista a la fogata.


    ―No sé a ustedes, pero me dio hambre. ―Carolina tomó uno de los menús que habían dispuesto para ellas y comenzó a hojearlo.


    Mientras Lizzy intentaba decidir qué pedir, Rafaela fijó la vista en el bar. Cuando se dio cuenta del hombre que estaba allí sentado, tomó el menú que Carolina tenía en las manos y se cubrió con él.


    ―¡Mierda!


    ―¿Qué te pasa? ―Lizzy la miró con una sonrisa. Su amiga estaba loca.


    ―Nada, estoy… leyendo.


    ―Rafa, tienes el menú al revés ―dijo Carolina.


    ―¿Conoces el término: «entrenar el cerebro»? Pues nunca es tarde. ―La carcajada de sus amigas se dejó escuchar.


    ―Estás tan loca…


    ―¡Llegaron los tequilas! ―dijo Ale mientras dejaba la bandeja con los cuatro vasos, limón y sal―. Adivinen a quién me encontré… ―susurró―. Valento está en la barra.


    ―Ah, ahora entiendo. ―Carolina le quitó el menú a Rafa y aconsejó―: No le prestes atención, pásalo bien y que esta noche sea inolvidable. Mañana volvemos a Chile, no dejes que él te arruine la única buena que tendrás en este viaje.


    Era cierto. ¿Qué más podía hacer ese hombre para terminar de hundirla? Decidió creer que no existía. Él estaba de espaldas, por lo tanto, no lograba verla y si Rafaela se cambiaba de lugar, tampoco tenía que lidiar con él. Perfecto.


    ―Lizzy, cámbiame de puesto y… ¡que empiece la noche!


    Una ronda de tequila se transformó en tres. La noche prometía.


    Dos chicos se acercaron a la mesa e invitaron a bailar a Lizzy y a Carolina. Alejandra se levantó a pedir otra vuelta más de tequila y, entre el mar de gente, un hombre llegó a la mesa en la que Rafaela descansaba.


    ―Hola… ―Cuando Rafaela intentó fijar su vista, descubrió a un guapo moreno entregándole una linda sonrisa.


    ―¡Hola, guapo! ―Ups, estaba pasada de copas.


    ―¿No bailas? ―preguntó seductor, jugando con un mechón de pelo de Rafa.


    ―¡Claro! Pero no tengo ganas de bailar… ―Y de pronto se encontró recordando las palabras de Valentín. «¿Quién va a querer a una salvaje como tú?» ―, …sola. No me gusta bailar sola.


    ¡Claro que los hombres la querían! Y hoy se lo iba a demostrar.


    ―¿Bailas conmigo? ―propuso ella, levantándose y tirando de su mano para llevarlo a la pista. No esperó respuestas, no fue necesario porque el hombre la seguía sin dudar.


    Se movió como lo hacía en la soledad de su casa. Sin inhibiciones, sin siquiera pensar que alguien la podía estar mirando, ¡y vaya que la miraban! No solo su acompañante que lo único que sabía hacer era aferrar sus manos a sus caderas, sino que también Valentín, que había decidido irse, pero encontró un panorama bastante entretenido… Y que le servía para sus propósitos.


    Valentín tenía que reconocer que la mujer sabía moverse y que esos movimientos le provocaban más de lo que su entrepierna podía resistir. Entonces, movido por algo más que una sed de venganza, se encaminó hasta la pareja que parecía estar bastante acalorada, por decirlo de una manera suave.


    ―¡Cómo es posible que me hagas esto! ―reclamó interponiéndose entre Rafaela y el hombre con cara de baboso.


    ―¡Ay, no! ¿Qué haces aquí y no en la morgue? ―preguntó ella, más envalentonada que de costumbre.


    Valentín hizo que no la escuchó y se giró para advertir al tipo que no entendía nada:


    ―¡Fuera de mi vista! Te quiero lejos de mi mujer si quieres seguir conservando tus dientes en su lugar… ¡Chuuuuu de aquí! ―Desde su altura, el escritor imponía respeto. El hombre desapareció en cuestión de segundos mientras Rafaela golpeaba con sus puños la espalda de Valentín.


    ―¿Qué estás haciendo, idiota? ¡Es mi novio! ―inventó.


    Valentín se dio la vuelta y dijo:


    ―De nada, mi amorcito. ―Sonrió y con un beso en la frente de la mujer, se marchó. Dejándola sola y sin bailarín.


    Rafaela pegó un gritito de desesperación y volvió a la mesa. Alejandra ya estaba bailando y ella era la única que se moría por seguir disfrutando en la pista y no podía. Pero no se detuvo. Caminó hasta un grupo de hombres en el bar y coqueta sacó a bailar a uno. Valentín dejó que comenzara a moverse para aparecer y espantar a otro bailarín. Y así se repitió durante una hora, hasta que la última vez, Rafaela lo sacó a bailar a él.


    ―Mira, ya entendí. Quieres bailar conmigo y te da pena decírmelo… Vamos, yo te invito.


    ―¿Contigo? No, gracias… primero muerto. ―Se cruzó de brazos y Rafa no pudo evitar mirar cómo éstos se tensaban. ¡Tenía músculos!


    ―Vamos, casi lo logro, pero no resultó. ―Jugueteó―. Baila conmigo…


    ―No.


    ―¡Valentín! ―Se tapó la boca―. No sabes bailar… ¡Te he pillado!


    ―Bailo mucho mejor que todos esos que salieron arrancando. ¿Te diste cuenta de que ninguno luchó por quedarse a tu lado? ¡Qué peeeena! Al final les terminé haciendo un favor. ―Pero Rafaela no cayó en su juego.


    ―No sabes bailar… ¡qué mal! Dicen que para saber cómo es un hombre en la cama, primero hay que verlo en la pista… Ya me imagino tu precario rendimiento entre cuatro paredes. ―Y Valentín picó. ¡Que nadie se metiera con su orgullo! A esa le enseñaría cuán bien se movía, y no solo en la pista. Además, en cada pared dejaría colgado muy bien su nombre, ya vería esa nenita.


    No le dijo nada, la tomó del brazo y la arrastró a la pista. Se dio la licencia de tocarla a su antojo, de moverse sabiendo que estaba siendo cuestionado. Pero ella parecía ni siquiera prestar atención a lo que hacía. Rafaela simplemente se limitaba a sentir la música y Valentín se sintió celoso de no tener su atención, de que ella no lo incluyera en su burbuja, en la cual se movía como diosa. Cada vez que giraba, su redondo trasero destacaba ante ese diminuto vestido. Con cuidado, él rozaba sus muslos e intentaba alargarle centímetros a la prenda que subía con cada meneo. Cuando ya se hartó, inmovilizó el rostro de Rafaela para plantarle un beso que la despertara de aquel trance.


    Sentirla otra vez así, entregada, lo excitaba. No sabía si era la música, el ambiente, la adrenalina que sentía con solo tenerla cerca o… simplemente ella. Lo cierto es que el beso despertó algo más que sus hormonas. Tan suave y dulce. Tan calmada…


    ―Dime ahora si no me sé mover. ¿Dentro de tu boca he bailado bien, Rafaela? ―Con solo escucharlo, la mujer quiso repetir el beso. Su entrepierna le palpitaba y no entendía por qué ese hombre le causaba tanto siendo lo que más aborrecía. ¿A quién quería engañar?


    ―Te mueves bien… Pero…


    ―¡Pero qué! ―Valentín se desesperaba, quería escuchar de esa boca que era el mejor y no lo conseguía―. ¿Qué más quieres, Rafaela?


    La volvió a besar, recorrió con sus manos la cintura de la esquiva mujer y con fuerza la apegó a su cuerpo.


    ―Te voy a demostrar qué tan bueno soy en las artes amatorias. Todos los que disfrutaron de tu baile antes de mí, pretendían llevarte a la cama. Si alguien va a quitarte la virginidad, ese soy yo.


    ¡Y tenía que joder el cuento de hadas! Se ganó una bofetada y que Rafaela lo dejara con una dolorosa erección en medio de la pista.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 8


    Amorcito, hemos perdido el vuelo


    


    


    


    En el aeropuerto todos estaban desesperados. Quedaban unos minutos para que el vuelo partiera y ni Valentín ni Rafaela aparecían.


    ―Ya perdí la cuenta de cuántas veces los he llamado ―comentó Ciro.


    ―Estos dos se perdieron juntos. La última vez que los vi, Valentín iba corriendo tras Rafaela hacia la playa ―susurró Ale a Lizzy.


    ―No digas nada.


    


    El sonido de las olas lo despertó. Sostuvo su cabeza intentando que el dolor no aumentara cuando él se levantara, pero no lo consiguió.


    ―¡Mierda! ―La arena estaba caliente y corrió a la orilla para mojarse los pies. Con el apuro, no se percató de que tenía compañía.


    Rafaela dormía plácidamente sobre la chaqueta de Valentín.


    Mientras el escritor dejaba que la brisa marina le peinara el cabello, se preguntaba qué hacía ahí. No había tomado, por lo tanto, era cosa de que se situara para comenzar a recordar. Y lo hizo. En su mente revivió cada momento desde la bofetada que Rafaela le dio y giró rápidamente para ver si ella estaba ahí. Estaba, claro que estaba. ¡Mierda, el vuelo!


    Se acercó con prisa e intentó despertarla, pero no pudo. No fue capaz. Había pasado una mala noche, se notaba que no estaba acostumbrada a tomar y lamentablemente había tenido que soportarle la borrachera. Por lo visto, ambos se quedaron dormidos allí, en medio de la playa.


    ―Cuando Ciro note que no estamos, nos mata. ―Se sentó al lado de Rafaela y, con un cariño desconocido, despejó los cabellos de su cara.


    Rafaela abrió los ojos y dijo:


    ―Mi querido Valentín…


    ―Vaya, veo que la resaca te hace más amable. ―El comentario terminó de despertarla, quitándole toda amabilidad.


    ―¿Qué hacemos aquí? ¿Qué me hiciste? ¡Ay, no! Dime por favor que entre tú y yo…


    Se podía divertir un poquito, ¿no?


    ―De todo… Suplicabas que entre tú y yo pasara de todo.


    Abrió los ojos completamente, se sentó y dejó la vista perdida. Comenzó a unir fragmentos de lo que serían sus recuerdos… ¡No recordaba absolutamente nada!


    ―Eres un cerdo… ¡Abusaste de mí!


    ―Ah, no… Fuiste tú quien me trajo hasta aquí, obligado. Yo soy inocente. ―Levantó las manos y la miró con cara de corderito a punto de entrar al matadero.


    Rafaela se levantó rauda, tomó su cartera que había ocupado como almohada e intentó encender su celular.


    ―Enciende pedazo de… ―insultaba una y otra vez, desesperada. ¿Cómo se le había ocurrido tomar?


    ―No te apures, ya debe estar sobre los aires nuestro avión.


    ―¡Mierda, el vuelo!


    ―Sí, el vuelo. Creo que lo hemos perdido, amorcito.


    Rafaela lo miró desafiante.


    ―Como vuelvas a decirme amorcito, te aplasto el… ―Con el mentón señaló su virilidad y Valentín solo reaccionó a cubrirse.


    ―Eso no es lo que decías anoche…


    ―¡Ay, ni me lo recuerdes! Debí estar muy borracha… ¡Qué bajo he caído, Dios mío! ―Miró al cielo―. Ya sé que estaba en penitencia, ¿pero no podías hacer una excepción conmigo y mandarme un castigo menos… ―Lo miró de pies a cabeza― …repugnante?


    ―¡Epa! ―Valentín desde la noche anterior que se sentía herido por cómo ella lo rechazaba, ésta no se la dejaría pasar―. ¿Qué pasa contigo? ¿Por qué yo no logro estar a tu ―hizo unas comillas imaginarias en el aire― altura?


    ―Porque eres todo lo que no quiero para mi vida. Un arrogante que cree que toda persona debe besar el suelo por dónde camina. Un hombre que desde el principio me dijo que yo no estaba a su altura… Bien, tú lo dijiste, no estás a mi altura, bebé. ―Sonrió, le palmeó la mejilla y caminó rumbo al hotel.


    Valentín tomó su chaqueta del suelo y la siguió.


    ―¿Y lo de anoche? ―Se sentía un estúpido preguntando por algo que no había sucedido. Rafaela casi se había dormido al instante una vez que logró estabilizarse y él, aún muerto de ganas de recorrer su piel, solo la había acompañado a dormir. Pero eso, Rafaela no lo recordaba.


    ―Un error… ¡Un estúpido error! Y ahora tendré que ver cómo hago para conseguir un vuelo.


    ―Tendremos que ver cómo hacemos para conseguir un vuelo, querrás decir.


    Rafaela caminaba rápido y Valentín intentaba seguirle el ritmo.


    ―Olvídalo. Busca otra línea, no te quiero siquiera en el mismo avión. Corro riesgo de tirarte abajo a la primera provocación y créeme, el cielo es muy lindo para que tú lo destiñas.


    La sangre le bullía, esa mujer no se callaba nunca. Tiró la chaqueta al suelo y corrió para caer sobre ella en la arena. Quedó frente a frente, podía sentir su aliento agitado y respirar de él. Así de cerca estaban.


    ―Si vuelves a abrir la boca, te la rompo a besos, Rafaela San Martín. ―¡Ay, era tan sexy! Le saltaría encima si es que no fuera tan orgullosa.


    ―Oye, bien malo tienes que ser como para que no me acuerde de nada, ¿eh? Yo tenía una compañera de trabajo que siempre me decía: «lo que se olvida no existe». Ahora le encuentro toda la lógica.


    Valentín cumplió su promesa. Le partió la boca a besos, al mismo tiempo que el vestidito que Rafaela había lucido la noche anterior fue subiendo lentamente hasta quedar enrollado en su cintura. El hombre llevaba días esperando ese momento, había imaginado cómo sus manos la recorrerían a su antojo y así lo estaba haciendo, ¡por fin!


    Las manos de Rafaela también tomaron vida propia, entregándose al deseo. Lentamente se desnudaron allí, donde nada los cubría, a excepción del sol tibio de México.


    Rodaron en la arena y fue Rafaela la que tomó el mando de todo. Desabotonó la camisa del escritor, con su índice acarició paulatinamente su torso, estremeciendo a Valentín.


    ―¿Qué pasa? ―susurró ella en su oído―. ¿Nunca habías estado con una virgen? ―Y sonrió.


    El cinturón del hombre pronto estuvo fuera de su lugar, el botón del pantalón pedía auxilio y la excitación de Valentín pedía a gritos ser liberada. Lo torturó. Usó su lengua, su boca y sus manos para hacer que él se desesperara.


    Valentín no podía emitir sonido alguno, estaba expectante, a la espera de que esa bendita mujer actuara y lo dejara entrar al lugar que ahora parecía prohibido. ¡No era virgen la condenada! Y él llevaba un par de semanas sin siquiera pecar. Estaba seguro que en cuanto comenzara a entrar en ella, su contención se iría a la mierda y se correría en cuestión de segundos. ¡No podía dejar que eso pasara! ¡No podía quedar mal cuando ella lo cuestionaba constantemente! Pero se la estaba poniendo difícil, lo llevaba al límite con solo rozarlo. Era una verdadera tortura.


    ―¿Qué quieres, Valentín? ―La sensual voz de Rafaela se mezclaba con la brisa marina, produciéndole una especie de corriente eléctrica en todo el cuerpo.


    ―Rafaela… ¡Hazlo de una maldita vez! ―gruñó tomándola de las caderas y ubicándola en el lugar exacto donde la quería.


    Rafaela se apiadó, pero sabía que en cuanto ella comenzara a moverse, el orgullo de Valentín se iría a la punta del cerro. Lo había trabajado muy bien como para hacer que, con un solo roce, acabara. Valentín le apartó la tanga y para cuando ella comenzó a bajar, sintió cómo el gran macho derramaba su sabia de honor.


    Al pobre se le deformó la cara y Rafaela (para nada frustrada porque sí que había disfrutado y planificado todo lo acontecido), dijo con ganas:


    ―Al parecer el virgen eras tú, papito. No te preocupes, esto no lo sabrá la prensa ―susurró en su oído y se levantó para ir a meterse al mar.


    Valentín no daba más de la vergüenza. Se arregló como pudo y la siguió.


    ―Esto… Esto no es lo que parece… Te advertí que debías apurarte.


    ―No pasa nada, Valentín, de verdad… ―dijo falsamente comprensiva.


    ―¡Ya, Rafaela! De verdad que esto jamás me había pasado.


    Rafaela echó una carcajada que más alteró al escritor.


    ―¡No te burles!


    ―No me burlo, solo que no tienes para qué excusarte. Como dicen, no aclares que oscurece.


    ―Esto lo hiciste a propósito. Estás feliz humillándome, ¿verdad?


    ―Uf, ni te imaginas lo feliz que se siente quedar con las ganas ―reclamó.


    Valentín tomó el poco orgullo que le quedaba y se alejó hacia el hotel. Quería desaparecer, pero aún quedaba un último viaje a Chile y si todo salía bien, se olvidaría de Rafaela San Martín. No tendría que verla más, renunciaría y seguiría siendo el gran Valento Ruminó.


    ¿Qué embrujo le había hecho esa mujer? No conforme con querer matarlo, también lo humillaba… y no solo eso… Lo enamoraba, que era lo peor.


    Rafaela quedó en la orilla de la playa con una sensación extraña. Había disfrutado como nunca, aunque él hubiese terminado la fiesta antes que ella. De verdad lo había disfrutado, sin embargo, había hecho de todo para ponerlo en esa situación y golpearle ese orgullo que tenía por las nubes. ¡Se lo merecía! Era una pequeña lección que más adelante se encargaría de remediar.


    


    ―¿Pudiste comunicarte? ―Carolina, con café en mano, preguntó.


    ―Incomunicada total. Ya no llega, debemos embarcar ―informó Alejandra.


    El viaje para toda la comitiva fue de preocupación. Los dos escritores estrellas estaban perdidos y rogaban para que no se estuvieran matando.


    ―Como me sigan desprestigiando, les cobro hasta el último peso que pierda ―advirtió Ciro, dejando un mensaje en el buzón de voz de Rafaela.


    ―Deja que disfruten, Ciro. ¿Cómo sabes y entre ellos nació el amor? ―comentó un asistente.


    ―¿Amor? Lo único que nace entre ellos es esa manía de ir pisándose la capa. No he descansado desde que se conocieron. Yo debo estar pagando algún pecado de otra vida. ―Se tomó el puente de la nariz e invocó a los santos para que por favor iluminaran las cabezas de sus queridos escritores y les hicieran pensar―. Con que no se maten, yo me doy por satisfecho, te juro.


    


    Rafaela tomó un avión casi al anochecer, desconocía si Valentín ya había viajado o no, pero por lo menos no lo vio en el aeropuerto. ¡Se le debía caer la cara de vergüenza! Bueno, era mejor. Así no la andaría molestando y evitarían toparse.


    


    Días después de lo acontecido, Valentín estaba en un hotel de Chile cuando fue notificado de que la editorial que había publicado uno de sus libros, había decidido no seguir trabajando con él. La noticia lo tomó por sorpresa y el derrumbe que sintió se le pareció mucho a lo que había vivido hacía unos años atrás. Sus ahorros se estaban acabando y prácticamente todo lo que ganaba iba destinado exclusivamente a los gastos de Orlando. No podía darse el lujo de no luchar por su próximo libro para obtener las ganancias que tanto necesitaba.


    Llamó a Ciro. No había querido hacerlo antes, sabía que le reclamaría su desaparición en México, pero ahora era algo de vida o muerte.


    ―Aló.


    ―Ciro, necesito ajustar los detalles de «Un final feliz». ―Así se llamaba el libro que le llevó tantos años escribir.


    ―¡Vaya, el escritor intocable ha bajado a compartir con los menos acomodados! ―El editor estaba muy molesto―. ¿Dónde mierda se metieron?


    ―No es por eso que te llamo.


    ―No es eso lo que te pregunté. Dime dónde se metieron como para no aparecer en el aeropuerto.


    ―Nos quedamos dormidos, en la playa… ¡No tengo por qué darte explicaciones!


    ―Tienes. Soy tu jefe y después de todo lo que me has hecho pasar junto a Rafaela, tengo derecho hasta de saber lo que comes.


    ―Bueno, nos quedamos dormidos… Pero no es por eso que te llamo. Debemos poner en marcha la publicación de mi libro.


    ―¿Y pretendes que yo apueste por ti después de todo lo que se han arriesgado?


    ―¿Perdón? Sabes de sobra que soy yo quien apuesta a tu editorial. Gracias a mí es que en estos momentos estás sentado donde estás.


    No era tan así, pero a Valento Ruminó le gustaba presumir.


    Ciro bajó el tono de voz y dijo:


    ―Voy a pensarlo. Estoy evaluando algunas propuestas. Ven mañana a mi oficina.


    Cortó el llamado y se dejó caer en su cama. Y aunque no quiso, terminó pensando en Rafaela… No lograba sacársela de la cabeza.


    


    Rafaela recibió un correo, de esos que acostumbraba Ciro para citarla en su oficina. Seguramente hablarían de su despido. Había dado razones más que suficientes para que la pusieran de patitas en la calle, por lo tanto, debía escoger el vestido adecuado para ser despedida. No sabía si existía alguno, pero por lo menos se enfrentaría con estilo a lo inevitable.


    De Valentín ni siquiera quería hablar con sus amigas. Había evadido todo lo posible el tema y hasta ese día, aún no había soltado palabra.


    ―Este color te viene más. ―Lizzy le entregó un vestido mientras miraba a Rafaela. La notaba rara desde que había llegado de México.


    ―Me lo he probado tres veces y no me gusta cómo queda.


    ―¿Y éste? ―propuso Alejandra.


    ―No me gusta.


    ―¡Rafaela, no te gusta nada de tu armario!


    ―No me gusta usar vestidos, que es distinto ―respondió.


    ―Eso no decías la noche que te perdiste con Valento… A ver, cuéntanos qué pasó. Nos debes esa historia.


    ―Y se las seguiré debiendo porque estoy súper atrasada. ―Tomó un vestido cualquiera, se lo puso y tan rápido como pudo salió de su departamento rumbo al edificio editorial.


    


    Ciro tenía la mina de oro en la palma de su mano y no la dejaría escapar. Esos dos eran una mezcla explosiva que muy pronto le daría ingresos más que generosos.


    Releyó por enésima vez la propuesta de un medio de México y no podía evitar sonreír cuando terminaba de leer la cifra que ofrecían por unos cuantos besos.


    


    Valentín llegó con algunos minutos de retraso. No podía creer que había llegado a Chile con la intensión de renunciar para no ver más a Rafaela y ahora su único objetivo era que apuraran la publicación. Se tenía que comer su orgullo y su vergüenza solo por seguir ayudando a quien no merecía nada de él. Pero tenía corazón, un noble corazón escondido tras esa armadura rígida que Rafaela había resquebrajado a patadas.


    Rafaela… La extrañaba, habían pasado tres días sin verla y a pesar de morir por buscarla, su maldito orgullo seguía herido, casi moribundo.


    ―Buenos días, Valento, ¿cómo estás? ―preguntó la secretaria de Ciro.


    ―Mal, pero acostumbrado. Vengo a una cita con Ciro.


    ―Ah, sí, pasa. Te están esperando.


    ―¿Están? ―preguntó extrañado mientras caminaba hacia la puerta de la oficina. En cuanto la abrió, una espalda cubierta de mechones rubios le dio la bienvenida. Rafaela. Se tensó y quedó petrificado en la puerta a medio abrir.


    No sabía cómo la miraría, no sabía qué le diría. Luego de esa tarde en la playa, luego de lo mucho que le había hecho sentir, no podía articular palabra alguna.


    ―Pasa, Valento, te estábamos esperando.


    Percibió que la espalda de la mujer se tensó en cuanto Ciro lo nombró y supo que tanto ella como él desconocían que la cita los incluía.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 9


    Del odio al amor…


    


    


    


    Ciro, sentado en su gran sillón, observaba a la pareja. Algo extraño pasaba entre ellos; no se estaban peleando y parecían ignorarse.


    Con sus manos enlazadas sobre su escritorio, se aclaró la garganta para llamar la atención de ambos, que parecían estar perdidos en algún lugar de la galaxia.


    ―¿Qué sucede entre ustedes? ―Su dedo índice paseó de uno a otro y luego se lo llevó a la sien, para sostener con él su cabeza.


    ―Nada… ―dijeron ambos. Rafaela se cruzó de brazos y se removió incómoda en su asiento, mientras que Valentín tamboreó sus dedos en el pie que tenía sobre su pierna derecha.


    ―Okey… ―Arrastró su asiento hacia atrás y se levantó para pasear por su oficina―. Ambos han provocado un caos en México, supongo que lo saben.


    ―Eso… Ciro, ¿podríamos hablar este tema en privado? ―Rafaela tenía su orgullo, ya lo había demostrado, y si la iban a echar, ni muerta dejaría que lo hicieran frente a Valentín.


    ―No. Continúo… Este caos ha traído consecuencias…


    ―Concuerdo con Rafaela, creo que es un tema que podemos hablar en privado, Ciro. ―Él ya tenía el orgullo bastante herido como para que Ciro revelara su mala suerte ante Rafaela. ¡Eso sí que no!


    ―¡Basta! Déjenme hablar, por favor. ―Estaba exasperado, intentando introducirlos al tema. Comprometerlos para que aceptaran ser parte del nuevo trato. Al fin y al cabo, la millonada que él ganaría, solo era posible si ambos participaban en esa especie de reality―. Esas consecuencias son el interés por un medio de prensa para cubrir su reconciliación ―enfatizó la palabra y esbozó una enorme sonrisa―. ¿Me entienden? Ustedes se irán de viaje de reconciliación, todo pagado por el canal de televisión y… a cambio solo tienen que dejarse ver dándose unos cuantos besos y listo… Y no solo eso, nos pagarán muy bien. ¿Es o no la mejor noticia que han recibido en su vida?


    ―Olvídalo… ―dijo Valentín, a la espera de que Rafaela también rechazara la absurda propuesta, pero Rafaela se quedó estupefacta. No podía creer que Valento Ruminó rechazara las cámaras.


    ―¿Cómo que olvídalo? No sé tú, pero yo necesito este trabajito… Si es por… ―Valentín abrió los ojos, no creía capaz a Rafaela para dar a conocer el nefasto rendimiento que había tenido justo en… «eso». ¿O sí era capaz?


    ―¡Ay, ya empezamos mal! Ustedes dos lo echan todo a perder. ―Ciro debía tomar las riendas del asunto, eran millones en juego―. Tú, Rafaela, necesitas el trabajo… pero también debes mantenerlo. No quiero provocaciones entre los dos. Y, Valento… Tú ves… No hay viaje, no hay libro publicado. ―Sonrió


    ¡Listo! Ciro tenía la sartén por el mango. Sonrió a sabiendas que esos dos debían hacer lo que él les pidiera y este viaje era una exigencia sin derecho a reclamos ni pataleos.


    ―¡Esto es el colmo! No me vas a chantajear, Ciro. ―Valentín se levantó. No iba a ceder, así como así, sin imponerse. No pensaba irse de viaje otra vez con Rafaela, esa mujer era capaz de destruir lo poco que quedaba de él.


    ―A ver… ―habló Rafaela―. Yo menos voy a estar en un viaje donde… el señor sevarápido no quiera estar conmigo. ―Listo, lo dijo. Tampoco iba a quedarse callada a sabiendas de que el hombre no quería compartir más con ella. Bueno, ahora que lo pensaba mejor, con lo que acababa de decir las probabilidades de una tregua se reducían a cero.


    ―Valento… Grábatelo bien, señorita Rafaelalengualarga. ―Intentó defenderse, pero no afectó en lo más mínimo a la escritora, todo lo contrario, le dio cuerda para seguir aplastándolo como a un gusanito.


    ―Por lo menos yo tengo algo largo, aparte del pelo, claro… En cambio… ―Lo miró de pies a cabeza.


    Ciro disfrutaba del espectáculo. Este par ¿reconciliándose? ¡A quién quería engañar! Esos dos necesitaban ese viaje para bajar la guardia y empezar a enamorarse, porque estaba claro que entre ellos había un tire y afloje que solo provenía del instinto de doblegar al otro para hacerlo suyo.


    Salió con cuidado. Rafaela y Valentín parecían olvidarse del mundo cuando se enfrentaban. Una vez que estuvo fuera de la oficina, cerró con llave y los dejó ahí, discutiendo.


    ―Cassie, vamos a almorzar…


    ―Pero… ¿Y ellos, señor? ―Apuntó a la oficina.


    ―Nada que no puedan solucionar… Les hará bien. ―Le guiñó el ojo y salieron.


    Dentro de la oficina, Rafaela y Valentín se miraron en silencio durante unos segundos, después, ella habló:


    ―¿Y Ciro?


    ―Seguro se cansó de escuchar tus impertinencias y se fue. ―Valentín se sentó nuevamente en su lugar y se tomó el puente de la nariz.


    Esa mujer hacía y deshacía con él. Y lo peor es que a él le gustaba que tuviera ese poder, que usara cualquier artilugio con tal de someterlo a su voluntad. Estaba agotado y no pretendía continuar con esa batalla que no llegaba a ningún lado. Lo cierto era que a Rafaela no podía seducirla porque ella lo apocaba. Punto.


    ―¿Cansado de mí? De ti se cansó porque no haces otra cosa que reclamar. Todo tiene que ser a tu antojo; pues no, su majestad. Baja de esa nube que hace tiempo perdiste el título de Dios. ―Rafaela también se sentó y comenzó a hojear una revista. Ciro en cualquier minuto aparecería.


    Así, callados, uno mirando al techo y otra mirando una revista, esperaron más de veinte minutos a que el editor volviera.


    ―No sé tú, pero yo tengo cosas que hacer. Me voy. ―La mujer se levantó y se acercó a la puerta. No se abría, la puerta estaba trabada.


    ―¡Hey! ¿Qué estás haciendo? La vas a romper.


    Valentín se acercó para detener a Rafaela que utilizaba toda su fuerza para girar la manilla.


    ―¡Está trabada!


    ―No, Ciro nos dejó encerrados. ¿Qué pretende?


    ―¡Lo que me faltaba! Morir encerrada contigo… ―Valentín ya no iba a responder a ninguna provocación. Quería salir pronto de allí. Buscó en el escritorio de Ciro algún artículo que le sirviera para forzar la cerradura.


    Intentó e intentó ante la mirada de Rafaela.


    ―¿No vas a responder nada? ―preguntó ella, más calmada.


    ―No ―dijo sin mirarla.


    ―¿Y por qué? ―insistió.


    ―Me cansé… ―Se incorporó para mirarla―. Me cansé de que de tu boca solo salgan insultos, que me humilles sin importar delante de quién estamos, que casi me mates… ¡Me cansé de ti, Rafaela!


    ―Ah, ¿ves que no es divertido humillar a la gente delante de otros? Aprende, Valentín. ¿A cuántas personas has tratado como yo lo he hecho contigo? ¿Alguna vez pensaste en cómo las hacías sentir? Yo solo te estoy devolviendo un poquito de lo que acostumbras a hacer. ―Se cruzó de brazos y lo miró esperando una respuesta.


    ―Mira… ―Se acercó a ella―. Te metiste con mi hombría y eso no te lo voy a perdonar. ¡Jamás nadie puso en duda lo que soy!


    ―¿Y por qué te esfuerzas tanto en demostrármelo a mí?


    ―¡Porque dudas! Y bueno… ―carraspeó―. Digamos que no estuve a la altura ese día en la playa ―reconoció bajando la voz.


    Rafaela lo miró, pensando si por una vez en todo este tiempo, reconocía lo que realmente pensaba.


    ―Estuviste a la altura, Valentín. ―Al escucharla, él no comprendió―. Sí, estuviste a la altura. Yo te provoqué a sabiendas de lo que ocurriría. Disfruté, claro que lo hice, no voy a negarlo. Pero no era el momento de entregarnos el uno al otro. ―Valentín tenía serias dudas si de verdad esa era la Rafaela que conocía―. Y cuando hablo de estar a la altura, me refiero a que cuidaste de mí toda la noche, ¿crees que no me acuerdo? Bueno, en ese momento no lo recordé, pero ahora sí… Esa noche no pasó nada entre tú y yo, ¿verdad?


    Se había sincerado y él no decía nada. ¡Cómo odiaba bajar la guardia! Ahora él estaba seguramente disfrutando de haberla vencido. ¡Qué tonta había sido!


    Valentín se concentró en seguir abriendo la puerta, entre un movimiento y otro, el alambre del clip que utilizó para su cometido, le hizo una herida en uno de sus dedos.


    ―¡Mierda! ―Se llevó inmediatamente el dedo a la boca para intentar detener la hemorragia.


    ―Déjame ayudarte… ―dijo Rafaela, otra vez desconociéndose. ¡Un poquito de sangre no le hacía mal a nadie!


    ―No es necesario.


    ―¡Ya, Valentín! En serio, déjame hacerlo. ―Con delicadeza le tomó la mano y, con papel higiénico que sacó de su cartera, le limpió el dedo.


    Él la miraba encandilado. Por primera vez esa mujer le mostraba que tenía corazón. Se detuvo a mirar sus mechones que bailaban suaves con cada movimiento que ella hacía para curar su herida, su cuello también le llamaba la atención y esa boca, que había besado tantas veces, volvía a pedirle que la acariciara.


    Con su mano libre le rodeó el cuello y ella, alzó los ojos para mirarlo. Sabía lo que venía, sabía que él la besaría. No podía resistirse a Valentín, esa era la verdad. Ese hombre sacaba lo mejor y lo peor de ella. Cuando sus labios recibieron los de Valentín, ella disfrutó cada centímetro de aquella boca. Lo deseaba a más no poder y le encantaría repetir lo de la playa, pero con un final mucho más feliz. ¿Aceptaría él la propuesta de Ciro? Ella, internamente, deseaba que fuera así, deseaba pasar más tiempo con Valentín, porque los pocos días que estuvieron separados, se encontró rememorando su cuerpo vibrando con cada roce.


    En ese momento, la puerta se abrió.


    ―Veo que ya resolvieron sus problemas. ¿Estamos ahora en condiciones de hablar de negocios?


    Rafaela se alejó rápidamente y se sentó. Valentín solo la miró y también volvió a su puesto.


    ―¿Es un trato, entonces?


    ―Y si no queda de otra… ―respondió Rafaela, que no podía dejar de refunfuñar.


    ―Es un trato… ―aceptó Valentín.


    ―Bueno, ya saben lo que tienen que hacer. Por lo que acabo de ver, no les va a costar demasiado.


    ―Esto… lo que viste… no es nada ―aclaró Valentín. Aquellas palabras le dolieron a Rafaela. ¿No era nada aquello que había pasado? Solo por esa vez no le saltó encima, ya vería cómo se lo haría pagar.


    


    Luego de una reunión en donde se comportaron civilizadamente, Ciro les entregó el itinerario de lo que debían hacer, el lugar y cuántos días debían verse las caras al despertar y al acostarse.


    ―¡Diez días! ―exclamó Rafaela―. ¿Ciro, tú sabes lo que es respirar el mismo aire de este señor? Si no quieres terminar con una demanda por ser el autor intelectual de un homicidio, te aconsejo que renegocies esos días o no respondo de mí.


    ―Rafaela, no te lo voy a volver a repetir. Esta es la única oportunidad para que te quedes en la editorial. ¿Entendido?


    ―Luego no digas que no te lo advertí.


    ―Ciro, yo no estoy para seguir perdiendo el tiempo. ―Valentín se levantó―. Envíame al correo los detalles del hundimiento de mi carrera y mi persona. No estoy dispuesto a seguir escuchando a esta señorita.


    Caminó hasta la puerta de la oficina y salió, dejando a Rafaela y a Ciro asombrados.


    ―¿Es idea mía o está resignado? ―preguntó Ciro―. ¿Qué le hiciste a Valentín para que calmara ese aire déspota? Ni siquiera me reclamó que no van a tener auto para trasladarse porque es bueno que los vean caminando juntos. ¡Está irreconocible!


    ―¡Quién lo diría! No sé, por ahí se le cayó algo más que su ego. ―Rafaela sonrió―. Bueno, ya que no hay nada más que decir, también me voy.


    Cuando Valentín salió de la oficina de Ciro, no podía dejar de pensar en el contraste que Rafaela representaba para su vida. Era como el ying y el yang, la deseaba cerca, pero a la vez lejos, bien lejos. Ahora solo era cuestión de horas para volver a tenerla cerca. Y no quería ni pensar a qué cosas tendría que enfrentarse por su culpa.


    Estaba parado frente al ascensor cuando sintió sus pasos tras de él. No se volvió, ¿para qué?


    ―¿Cómo está tu dedo? ―Fue lo primero que dijo ella para entablar conversación.


    ―¿Me hablas a mí? ―preguntó sin mirarla.


    ―¿Ves a otro idiota esperando el ascensor?


    ―Sí, a ti. Pero no te preocupes, ya estamos en confianza. ―Le sonrió y le dio una palmadita en el hombro.


    Rafaela se quedó callada unos segundos.


    ―¿Sabes?, estaba pensando…


    ―¡Qué bien! Nunca es tarde… ¡Bien por ti! ―Se abrió el ascensor y ambos subieron.


    ―Ah, ¡qué gracioso! No, idiota, en serio… Estaba pensando que ahora logro entender tu seudónimo.


    Valentín se tensó… ¡Con qué cosa le iba a salir ahora ésta loca!


    ―Te escucho…


    ―¿Has escuchado hablar de la psicología inversa? Por ahí te pusiste Valento para auto convencerte de que debes durar un poquito más, ¿no?


    Valentín suspiró para pedir calma, pero no lo consiguió, sus instintos iban más allá. La arrastró hasta la pared del habitáculo y pegó todo su cuerpo a ella. El brillo que tenían los ojos de Rafaela le reveló que eso era lo que estaba buscando de él, una reacción salvaje para tenerlo cerca. ¡Bien! Iba a llegar el momento en que ella rogara por eso.


    Le acarició la barbilla con la nariz, subió a su boca, pero ni siquiera la rozó, le susurró al oído:


    ―Mira, loquita… Puedo ser el mejor amante del mundo si la compañía lo amerita. ¿No te has puesto a pensar que quizás estar contigo sea toda una agonía? ―Cuando consiguió un gemido ahogado por parte de ella, la soltó y las puertas se abrieron―. Si tu fantasía contemplaba un ascensor, búscate a otro que mis expectativas son mucho mejores… Y no hablo solo del ascensor, sino que también de la persona que esté a mi lado. ¿Entendiste, nenita? ―Valentín fue el primero en salir, dejándola excitada y completamente enojada.


    Esa tarde, Rafaela se dedicó a comprar lo necesario para el maldito viaje. Lo tomó como una terapia para dejar de pensar en Valentín. No podía engañarse, ese hombre le gustaba y mucho, le gustaba esa mezcla entre el Valentín de sus sueños y el que la enfrentaba a diario. Quizás por eso eligió ropa que jamás había usado; provocadora, diminuta y muy llamativa. ¿Así que tenía expectativas mejores? Bien, a ver si ahora se resistía a sus encantos.


    Luego de salir de la peluquería, fue a su departamento, llamó a sus amigas y les contó las novedades.


    ―¿Te vas a un viaje de reconciliación?


    ―Es lo que quiere Ciro… Nos seguirán los periodistas.


    ―Y dentro del pacto está besarlo… ¡Qué sacrificada tu vida!


    ―Sacrificada, ¡claro que es sacrificada! Valentín puede ser un hombre físicamente irresistible, pero es insufrible…


    ―Ah, vamos asumiendo poco a poco que el hombre tiene lo suyo ―dijo Lizzy, divertida.


    ―Epa, ¿tiene que ver la escapadita que se dieron? ―preguntó Alejandra.


    ―¡Sí! O sea, ¡no! ―Se mordió el labio, nerviosa―. Chicas, debo cortar… Salgo en unas horas rumbo a Acapulco.


    ―¿Qué está pasando, Rafaela? ¿Te gusta Valentín? ¿Tú y él…? ―Quiso saber Lizzy.


    ―¡No! Qué asco… ¿cómo se te ocurre?


    ―Se me ocurre porque estás esquivando el tema hace días.


    ―Valentín es un hombre insoportable, lengua larga y… ¡Está bien! ―Terminó aceptando―. Me gusta, pero como se lo digan a alguien ¡las mato!


    Alejandra y Lizzy se quedaron mudas.


    ―Sé que están mordiéndose la lengua para no reírse. No sean así, se supone que son mis amigas ―reclamó Rafaela.


    ―¡Pero es que eso te costaba tanto asumir! Rafaela, este viaje te viene de primera. Deja de pelearle tanto y empieza a disfrutar que la vida es una sola. ―Lizzy era una romántica que veía amor por todos lados, pero no se había equivocado cuando le aseguró a Alejandra que entre ellos había una atracción indudable.


    ―Y bueno, debo reconocer que Lizzy tiene razón. Aprovecha ese viaje para hacer las paces. ―Alejandra esperaba que Rafaela hiciera las cosas bien. Que, si lo quería, no lo estropeara con su arte de alejar a todos los que le importaban.


    ―Lo tendré en cuenta. Gracias.


    Al cortar la llamada, suspiró. ¿Hacer las paces con él? Estuvo un año deseando sacarlo de su cabeza, o por lo menos volverlo a ver en sueños y ahora que lo tenía, no hacía otra cosa que humillarlo y responder a sus ataques. Estaba igual de cansada que él y quería mostrar la bandera blanca, pero cuando ella bajaba la guardia, él aprovechaba para aplastarla. Aparte, luego de lo que había dicho en la oficina de Ciro y en el ascensor, le quedaba más que claro que entre ellos jamás iba a suceder nada.


    Hizo las maletas, se vistió con un minúsculo vestido ―ya le estaba tomando el gustito a usarlos―, y terminó de retocar su maquillaje.


    


    Valentín leía el correo que le había enviado Ciro. Se suponía que debía ir a buscar a Rafaela hasta su departamento y en el aeropuerto los esperarían los periodistas del canal de televisión.


    Estacionó el auto frente al edificio. Era alto y unas cortinas color sandía le llamaron la atención. ¿Sería el departamento de ella? De solo pensarlo, su amigo fiel se despertó.


    ―Tranquilo, que estamos en terreno enemigo. ¡Por tu culpa estamos como estamos!


    Se bajó y llamó al número del departamento de Rafaela.


    ―Hola… ―Su voz sonaba más serena de lo que realmente estaba.


    ―Rafaela, Ciro me dijo que tenía que pasar por ti. Nos están esperando en el aeropuerto… ¿Aló?


    Rafaela escuchó a Valentín y cortó la comunicación. ¿Iban a irse juntos al aeropuerto? ¿Tendrían que entrar de la mano y todo? Se puso nerviosa.


    Valentín maldijo y pidió al encargado entrar al departamento de Rafaela San Martín.


    ―Por favor, debo ayudarle a cargar las maletas.


    ―La señorita Rafaela no lo ha anunciado ―dijo Sebastián.


    ―Entonces anúncieme usted, ¡pero rápido!


    El hombre marcó al departamento y ella respondió a los segundos:


    ―No es necesario, yo me puedo ir sola.


    ―Yo lo sé, señorita, pero el hombre aquí insiste y…


    ―¿Sebastián?


    ―Sí, él mismo.


    ―Dígale al señor que ya voy.


    Sebastián colgó y miró a Valentín.


    ―Dice la señorita que…


    ―¡Ya escuché!


    Esperó impaciente en la sala de estar. Mientras tanto, Rafaela comprobaba qué tan bien se veía, pero no quedaba nunca satisfecha. Como dice la canción ¡antes muerta que sencilla!


    Veinte minutos después, unas piernas completamente bronceadas, un vestido que poco dejaba a la imaginación y una enorme maleta hacían ingreso a la sala.


    Valentín giró para verla y el primero en saludar a Rafaela fue el amigo fiel que tantos problemas le había causado en la playa. La escritora lo notó y sonrió complacida.


    ―Hola… Ya estoy lista, veo que tú también. ―Fue el saludo de Rafa y Valentín solo pudo tomar la maleta de la mujer, entrelazar los dedos de él con los de ella y salir hacia el auto.


    ―Podrías haberte puesto pantalones ―carraspeó una vez que la tuvo sentada en el súper auto que la editorial había dispuesto para ambos.


    ―¿Nervioso? ―preguntó a la vez que cruzaba las piernas. Le encantaba ver incómodo a Valentín.


    ―¿Yo? ¡Por favor! Ya te dije que tengo expectativas más altas.


    Rafaela miró su entrepierna.


    ―Me parece que tu amiguito no piensa igual.


    El rostro de Valentín se encendió, se tomó unos minutos y dijo:


    ―Vamos a compartir diez días, ¿podemos llevarnos bien y así cumplimos con nuestro trabajo?


    ―Okey, pero si me provocas, yo voy a responder.


    ―La única que me provoca eres tú ―dijo Valentín.


    ―Sí, ya lo creo… ―Descruzó sus piernas y con lentitud acarició la parte interna de ellas.


    ―No sigas… ―Intentó no mirarla, fijar su vista en el tráfico―. Esto va a terminar mal, Rafaela… Te lo digo en serio. Ya se nos fue de las manos una vez.


    ―El único que se fue fuiste tú ―atacó Rafaela. Cuando él la miró molesto, ella intentó arreglarlo―, a la clínica. Terminaste en la clínica. ―Rafaela sonrió y esa sonrisa a Valentín cada día le gustaba más.


    ―¿Ya sabes lo que tienes que hacer? ―preguntó cambiando de tema.


    ―Sí, lavarme las manos una vez que estemos dentro del avión. ―Valentín rodeó los ojos―. No, es broma. Debemos entrar tomaditos de la mano y hacernos un par de cariñitos para las cámaras. ¿Estás seguro de que tu amigo no nos dará un espectáculo cuando te abrace?


    ―¡Rafaela!


    ―Está bien, perdón, perdón. Es que es inevitable, lo siento ―dijo la escritora entre risas.


    Valentín tuvo que contenerse, incluso él comenzaba a verle el lado divertido. Esperaba que ese viaje por lo menos les otorgara una relación cordial. Muy pronto conocerían qué tanto se podía encender esa relación con tantas oportunidades para estar cerca del otro. O se mataban o se amaban. Pero, de seguro, ninguno de los dos serían los mismos después de ese viaje.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 10


    Bandera Blanca


    


    


    


    Valentín


    


    Rafaela me tiene desesperado. Bien dicen que uno es dueño de su silencio y esclavo de sus palabras. Ahora que como defensa le dije que no estaba dentro de mis opciones, la muy condenada me provoca no solo con su lengua, sino que también con su cuerpo. ¡Y vaya qué cuerpo!


    Intento disimular, todo lo que puedo, lo que ella provoca en mí y en mi pantalón. Difícil, pero lo intento.


    ―Voy a sacar las maletas del auto, si quieres te adelantas ―le digo para que me dé tiempo a tranquilizarme.


    ―No te preocupes, te espero. Además, se supone que tendremos que entrar juntitos, mi amor. ―Utiliza ese tonito dulce que le da a sus palabras cuando quiere coquetear, luego sonríe y a mí se me para… el corazón.


    Suspiro y acomodo con disimulo mi pantalón. Al salir del auto siento cómo ella se aclara la garganta, la miro y me dice señalando la puerta.


    ―¿Qué pasó con los caballeros de hoy en día? ―Esta mujer se parece a Google, tiene respuestas y preguntas para todo.


    Cabreado por lo que se avecina, ya que de seguro seré su chaperón, rodeo el auto y le abro la puerta a la dama. Lo primero que saca con delicadeza es una pierna, luego otra y, finalmente, apoyada de mi mano, se levanta para quedar frente a mí.


    ―Gracias, mi amor.


    Me guiña un ojo y con un andar armonioso camina para esperarme a la salida del estacionamiento mientras saco las maletas. Yo llevo una pequeña, Rafaela parece haber traído consigo al departamento completo. Cuando la alcanzo, le pido que arrastre mi maleta y con fuerzas entrelazo sus dedos. Encajamos, puedo sentir que tanto sus manos como las mías sudan por tenernos así, tan cerca. Busco su mirada, pero ella parece más concentrada en el piso. Luego de avanzar unos cuantos pasos, ella murmura:


    ―Si sigues apretando mi mano como lo estás haciendo, en cualquier momento me la amputas. Tranquilo, macho, no me voy a ir a ninguna parte. Sé que no puedes vivir sin mí, pero no me está llegando sangre y se me empiezan a adormecer los dedos.


    Recién en ese momento me doy cuenta de cuánto la he aferrado a mí. Libero la presión que he ejercido en ella y entonces se muestra agradecida.


    ―Lo siento, no me di cuenta.


    No necesitamos avanzar demasiado para ver algunas cámaras y dos personas con micrófonos en la mano. Procedemos según lo acordado, actuar «normal», como si no estuvieran a nuestro alrededor. Ciro no me hubiese pedido que actuara normal si viera lo imposible que es al tener a Rafaela con un vestido que roza lo indecente.


    ―Bien, veo que ya estamos todos para montar el show.


    Rafaela se acaricia el pelo y me arrastra a la fila para abordar. Una vez que estamos ahí, bien juntos, se inclina para guardar o sacar algo de su maleta. ¡Es mala! ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Miro al techo o le miro el trasero? No alcanzo ni siquiera a hacerme la pregunta porque mis ojos se mandan solos.


    ―¿Haces mucha bicicleta, Rafa? ―pregunto oteando lo torneados que están sus glúteos.


    ―No soy de hacer ejercicio. ¿Por qué lo…? ―Se gira y su pregunta queda suspendida en el aire cuando descubre lo que estoy mirando―. ¡Qué sucio eres, Valentín! ¿No habías visto uno igual antes? ¡Uf! Dejan mucho que desear tus expectativas.


    ―Mmm… Un hombre no tiene memoria, pero debo reconocer que tienes…


    ―¡Cállate! ―reclama entre dientes, y luego… de un momento a otro, la tengo pegada a mí, a mi boca. Esta vez nuestro beso es dulce, tierno, pero igual de excitante. Cuando nos separamos, acaricia con cariño mi mejilla y con una sonrisa que no logro descubrir si es sincera o fingida, me dice―: Así te ves mucho mejor, mi amor.


    Le sonrío y a riesgo de que me dé una bofetada o, como dice ella, me exprima los huevos, envuelvo su cintura con mi brazo derecho y le doy otro beso que a ambos nos deja temblando. ¡Estamos dando un espectáculo genial! Hoy la guerra es de besos.


    La fila avanza y con cariño acomodo sus mechones. No sé si lo hago porque pretendo que las cámaras registren lo tierno que puedo ser con mi pareja, o porque quiero que ella lo sepa. Lo cierto es que me le quedo mirando embelesado y ella, con una risa nerviosa se acerca y besa mi mejilla.


    ―No te pases, Ruminó, que desde aquí los periodistas ya no ven nada.


    ―¿No? ¿Y entonces por qué acabas de besarme la mejilla y sonreírme como si fuera el hombre de tus sueños? ―Alzo las cejas y a ella se le cae la sonrisa―. Es una broma.


    ―Sigamos que nos toca entrar a la Zona de Policía Internacional. ―Toma su maleta y vuelve a su postura distante y a la defensiva.


    ―Mujeres…


    Cuando voy a dar un paso al frente, la persona que está detrás de mí me detiene.


    ―¿Tú eres el escritor? ¿Podrías sacarte una foto conmigo?


    ―Sí, claro…


    Noto por el rabillo del ojo que Rafaela se aleja sin esperarme y por más que intento deshacerme de la fan para alcanzarla, no lo consigo.


    ―Lo siento, ya debo irme…


    Cuando logro liberarme, no veo a Rafaela por ningún lado. Realizo los últimos trámites y paso directo a la sala en la que debemos esperar a que autoricen el embarque. Comienzo a ponerme nervioso, ella no aparece y el reloj sigue acortando los minutos que faltan para el despegue.


    Saco mi celular y recién en ese momento me doy cuenta de que no tengo el número de teléfono de Rafa. ¡Increíble! Hubiese sido otra mujer, lo primero que le pedía era el teléfono, pero como con ella comencé con el pie izquierdo… ¿Dónde mierda te metiste, Rafaela?


    No tengo que esperar para obtener una respuesta. La princesa hace entrada con un montón de bolsas que no tengo idea de cómo va a meter en su cartera. No deberían permitir a las mujeres entrar al Duty Free; ¡compran hasta por las dudas!


    ―Veo que apareciste ―digo mientras sigo con la mirada sus pasos.


    ―Sí, compré algunas cositas.


    ―Algunas cositas… ―repito mirando las tres bolsas que lleva en la mano―. Rafa, dame tu número de celular. No lo he registrado.


    Sin mirarla espero atento a su respuesta. Cuando levanto la mirada, ella ya no está. Giro mi cabeza, buscando pistas de ella. Nada, solo gente avanzando para entrar al avión.


    


    ***


    


    ―Señorita, ¿la mujer que estaba recién acá…? ―La azafata que chequeaba la lista de pasajeros en la mesa de la aerolínea se encogió de hombros.


    Valentín ingresó a la manga que lo llevaría hasta el avión. De lejos, una cabellera rubia le confirmó que Rafaela ingresaba antes que él.


    ―Podrías haberme dicho… ¿No crees?


    ―Ah, es que pensé que pedirías entrada exclusiva como lo hiciste la vez anterior. Y antes de que me advirtieras que entrarías solo…


    ―¡Qué tonta! No te hubiera dejado sola, además me olvidé de pedir en primera clase ―contestó mientras analizaba que ni siquiera se había preocupado por eso, que antes era tan importante. Ahora su mente la llenaba Rafaela, qué locura.


    ―Yo sí o sí voy en la ventana, te advierto.


    ―Como quieras, mi amor. ―Sonrió irónico a la vez que ella le pasaba las bolsas para que las dejara en el compartimiento que había sobre sus asientos.


    Las azafatas comenzaron con las indicaciones en caso de emergencia y Valentín no pudo evitar mirarlas de pies a cabeza. Rafaela notó aquella inspección, y mitad broma y mitad verdad, le dijo:


    ―Soy una novia celosa.


    ―¿Sí? Lo bueno es que acá arriba no hay cámaras.


    ―Yo no estaría tan segura… ―contestó de forma cantarina mientras señaló con la vista a un chico que sostenía una cámara y que los miraba desde algunos asientos más adelante.


    ―Okey, show en el cielo también… ―Se giró y besó sin permiso a Rafaela.


    Ella ya se estaba acostumbrando a esa forma que tenía Valentín de invadirla con una furia desmedida que poco a poco se iba suavizando a la par que sus labios y lengua se rozaban. Ella, amparada en seguir el juego, lo disfrutaba sin reclamos, pero si otra hubiese sido la situación, habría puesto muros a su alrededor. Sabía cuánto la afectaba Valentín y también conocía cuánto sufriría cuando el cuentito de hadas acabara. Él no era el hombre de sus sueños, a pesar de que ya lo había soñado. Valentín, el real, era un hombre apasionado, extremadamente arrogante, pero… por alguna razón, cuando lo besaba, podía sentir la esencia de ese hombre del cual se había enamorado.


    El escritor, por su lado, pensaba igual. Rafaela era una mujer explosiva en todos los sentidos. Besaba delicioso, alteraba sus hormonas y quizás, hubiese sido una buena conquista de una sola noche. Pero había algo más en ella, algo que no lograba comprender del todo.


    Existen personas que nos hacen sentir como en casa, que emanan paz, aunque sean un terremoto. Bien, Rafaela era eso para Valentín, era una mujer con la que se sentía cómodo, tranquilo, en paz… aunque vivieran enfrentándose. Cuando la miraba, cuando la rozaba al descuido, cuando la tomaba de la mano o besaba como ahora, ella desprendía una sensación agradable, cómoda… incluso podía decir que todo aquello ya lo había sentido antes. ¿Quizás con Antonia? Debía ser con ella, porque con ninguna otra mujer se había comprometido tanto. Lástima que…


    Se separó de golpe y Rafaela quedó suspendida en el aire unos segundos, confundida. Ambos se acomodaron en silencio en sus asientos. No dijeron nada y para el despegue, ella cerró los ojos.


    ―No te va a pasar nada.


    ―Eso no lo sabes… ―respondió ella.


    ―¿Rafaela les tiene miedo a los aviones? ¡Guau! Pensé que tú no le temías a nada.


    ―A veces eres muy raro, Valentín ―susurró sin prestar atención a su comentario―. Me tomas como si fuera de tu propiedad, pero luego me sueltas como si yo fuese prohibida.


    El avión comenzó a estabilizarse en el aire y ella aún seguía con los ojos cerrados. Valentín la miró atento, ¿cómo responderle a esa afirmación? Nunca se había planteado que él la sintiera prohibida. ¿Qué diferencia había entre ella y sus últimas conquistas? ¡Todo! De partida, Rafaela lo enfrentó como si él fuera un mosquito más al que aplastar. Ahora, por cosas del trabajo, la tenía sentada al lado y jugando a ser novios. Pensaba en ella como nunca o casi nunca había pensado en alguien, y ahora… Ella decía que él la trataba como si fuera prohibida.


    ―No creo que seas prohibida, pero sí que eres una mujer un poco… diferente a las demás.


    Rafa abrió los ojos y se rio. Muchos hombres le habían dicho lo mismo, pero con intención de halagarla. Este no… Valentín le estaba diciendo que era inferior a lo que había probado antes… ¡No había caso con Valentín!


    ―¡Ah, cierto! Tus expectativas son otras… ―Rafaela deslizó una de sus manos por su cabello y lo miró coqueta―. Prohibida porque no estoy dentro de lo que acostumbras a elegir. ¿Alguna vez alguien se enamoró de ti o siempre terminaste alejándolas por tu carácter?


    La pregunta dolió más que cualquier otra cosa que ella hubiese dicho o hecho antes. Se le oscureció la mirada y el rostro terminó por desfigurársele. Sin embargo, contestó:


    ―No siempre fui así.


    ―Es decir que sí lograste enamorar a alguien y que te correspondiera… ―concluyó divertida, sin darse cuenta de todo lo que sus palabras perforaban aquella coraza que él había armado alrededor de un tema que aún dolía.


    ―No quiero seguir hablando. Tengo un poco de sueño. ¿No te molesta si me duermo? ―Cambió de tema, no esperó respuesta y cerró los ojos.


    Rafaela no comprendía que ni siquiera le hubiese respondido con alguna de sus ingeniosas o altaneras palabrotas. Simplemente contestó con ambigüedades y evasivas. ¿Valentín sí tenía corazón? Y uno muy dolido al parecer.


    Toda su estrategia para seducirlo durante el viaje para que luego rogara por ella, se quedó bajo el avión. Él parecía distante, ceñido en sus propios pensamientos y ni siquiera hubo oportunidad de hablar como personas civilizadas. Nada, absolutamente ningún contacto entre ellos más que estar uno al lado del otro.


    No le gustaba ese Valentín. Prefería que le peleara a que la ignorara y, por alguna impulsiva razón, Rafaela al momento de salir, lo pilló desprevenido y le comió la boca a besos. Cuando lograron separarse, él la miró extrañado.


    ―¿Por qué lo hiciste? ―Por fin obtenía una palabra de Valentín.


    ―Por los periodistas…


    ―En esta zona no hay ninguno… ―respondió cansado por el viaje.


    ―¿Cómo que no? El que venía con nosotros tenía que llevarse material y aparte del beso que me diste antes del despegue, ni siquiera fuiste capaz de mirarme. Simplemente hago mi trabajo ya que tú no haces el tuyo.


    Valentín ya lograba comprender el lenguaje corporal de Rafaela. Estaba nerviosa, intentando justificar su actuar con lo primero que se le ocurrió. Era escritora, bien podía inventarse una pequeña respuesta. A propósito, ¿de qué se trataría la historia de Rafaela? No lo averiguaría hasta que un tornado volviera a azotar su carrera.


    Rafaela lo tomó de la mano, dirigiéndolo a la salida. Muchas cámaras y micrófonos le daban la bienvenida. Ella sonrió, él la abrazó y besó su coronilla. Luego, vinieron las preguntas.


    ―¿Es cierto que se reconciliaron luego del incidente que llevó a Valento al hospital?


    Quien contestó esa pregunta fue Valentín, así lo habían acordado en la editorial.


    ―Lo del hospital no fue culpa de Rafaela. Quiso ayudarme y se confundió, nada más. Pero estamos bien y, a pesar de algunas dificultades, queremos unos días para nosotros.


    Flashes, muchos flashes. Otro medio se acercó y le preguntó a ella.


    ―¿Van a realizar un libro juntos?


    Valentín rio para sí mismo. ¿Trabajar con ella? Imposible, jamás estarían de acuerdo. Aquella idea loca terminaría en casamiento o funeral.


    ―Claro, está dentro de nuestros planes ―respondió Rafa con una enorme sonrisa.


    Una vez que ya estaban dentro del auto que los llevaría a su «nidito de amor», ella habló.


    ―Yo era de las personas que aborrecía a la televisión, a los payasos que la aprovechaban y a toda esa cantidad de gente que se movía como títeres a su alrededor. ―Estaba cruzada de brazos y mirando hacia el exterior―. ¿En qué minuto dejé de lado mis convicciones por el dinero? Me avergüenzo. Le miento a la gente, a quienes leen mis libros. Eso no me gusta de esta nueva etapa.


    ―No puedo creer que Rafaela San Martín piense en la gente…


    ―¿Perdón?


    ―Perdonada…


    ―El arrogante, el hombre que pasaba a llevar a todo el mundo para que lo miraran como ídolo… Eras tú. Aun no entiendo tus motivos porque ahora, siendo un amor de persona conmigo ante las cámaras, sigues vendiendo más.


    ―Jamás se me había pasado por la cabeza tener una novia falsa. Ni tú ni yo les mentimos a la gente, ellos creyeron lo que los medios le dijeron.


    ―Antes. Antes fue así, pero ahora les estamos vendiendo una reconciliación que no existe.


    Rafaela lo miró, de verdad preocupada por lo que había sucedido. Y entonces Valentín llegó con una de sus frases, esas que a ella la confundían. Esas frases que mezclaban al Valentín de sus sueños y al de sus mejores pesadillas.


    ―Hagámoslo realidad, entonces. Hacerlo realidad no nos cuesta nada. Reconciliémonos. ―Le estiró su mano caballerosamente mientras la miraba directamente a los ojos.


    Ella lo observó atentamente, desconfiada ante esa bandera blanca que él levantaba primero que ella.


    Con cautela guio su mano a la de Valentín y en un gesto genuino, unieron sus manos. Dejarían los enfrentamientos a un lado ―o por lo menos eso pretendían―, y se tomarían ese trabajo en serio.


    Dos manos unidas pueden significar muchas cosas. Ayuda, compañía, amor. Pero en ese momento, ninguno de los dos podía comprender qué vendría luego de esa señal tan inocente como dejar de enfrentarse para comenzar a conocerse. Bajar las armas y descubrir lo que había más allá de lo que sus personalidades aparentaban. Mirarse con los ojos del alma y no con los que ven sin comprender lo que observan.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 11


    Cara o sello


    


    


    


    El camino fue recorrido con un silencio cómodo. La tensión en los hombros de ambos se fue disipando y Valentín solo esperaba llegar pronto a su hotel para descansar.


    Aquel relajo le duró poco al escritor. El auto que los trasladaba desvió su ruta, salió de la zona hotelera y se dirigió por un camino bastante solitario.


    Para Rafaela eso no era problema, podía dormir bajo el cielo estrellado o en un lujoso hotel, pero para Valentín sí que lo era.


    ―Creo que se equivocó de ruta, señor ―dijo un tanto incómodo y mirando hacia el exterior.


    ―No. La editorial me dio instrucciones de llevarlo a la cabaña que queda a unos kilómetros. Está muy cerca de una playa privada.


    ―¿Cómo?


    Rafaela disfrutaba de la perturbación de Valentín. Se cruzó de brazos y observó al desesperado hombre.


    ―Irán a una cabaña privada…


    ―Supongo que tendrán personas que nos atiendan ―reclamó.


    ―Lo desconozco, señor.


    El chofer continuó el viaje y cuando estacionó, la cara de Valentín lo decía todo. Bajó rápidamente, sin siquiera ayudar a Rafaela y sacó su celular. Ciro lo iba a escuchar.


    Mientras exponía su molestia al editor, Rafaela tomó su maleta y entró a la cabaña. Era pequeña, acogedora y tenía una sola habitación con una cama de dos plazas. Con dificultad abrió su gran maleta y buscó las sábanas que llevaba, tenía la manía de solo usar las suyas, aunque fuera un gran hotel. Eran rosadas, con algunas flores blancas. Muy femeninas. Quitó las de la cama y puso las suyas. En uno de los veladores organizó sus perfumes y cremas y en el otro sus maquillajes. Después de todo, serían diez días en ese lugar.


    De vez en cuanto veía cómo Valentín transitaba de un lado a otro en la entrada de la cabaña y movía la cabeza. ¡Cuánto le gustaba perder el tiempo a ese hombre!


    Valentín entró enojado y despotricando contra todo el mundo.


    ―¡Ciro se está pasando de la raya! ¿Traernos a una casucha de mala muerte? ―Se paró en el umbral de la puerta, con ambas manos en las caderas y con el ceño fruncido.


    Rafaela lo miró un segundo mientras terminaba de ordenar sus zapatos por color.


    ―Exageras. ―Fue lo único que dijo y luego siguió con la tarea de apropiarse de la única habitación que había.


    ―Voy a dejar las cosas a mi habitación… ―dijo él volviéndose hacia dónde tenía la maleta. No alcanzó a dar muchos pasos cuando cayó en cuenta de que en esa pequeña cabaña no había espacio para dos habitaciones. Retrocedió y con la furia en los ojos, habló―: ¿Qué estás haciendo en mi habitación?


    ―¿Tuya? En ninguna parte dice tu nombre, es más, hace dos segundos estabas hablando con Ciro porque no la querías. Bien, me la quedo yo. ―Con una amplia sonrisa, se dejó caer en el colchón con los brazos extendidos.


    ―Ah, no. Eso sí que no. No pretenderás que duerma en el sillón, ¿verdad? ―Caminó e intentó tomar por las caderas a la escritora.


    ―¿Y piensas que lo haré yo? Olvídalo. ¡Y suéltame! ―Luchaba por arrancarse de las manos de Valentín.


    Él desistió la guerra que habían emprendido sobre el colchón, se incorporó y lo observó todo. Por cada lugar que sus ojos se posaban, estaba ella.


    ―¡Pero si pusiste hasta sábanas rosadas!


    ―Claro, nunca sabes quién usó las del hotel ―cuchicheó―. A parte se supone que solo yo voy a dormir en esta cama, no pretenderás que la comparta contigo.


    Valentín miró los perfumes, las cremas, los zapatos…


    ―¿No teníamos una tregua? ―preguntó aún confundido con todo lo que logró meter en la habitación en tan pocos minutos.


    ―Sí, y es por eso que no vas a reclamar y te vas a ir al sillón. ―Rafaela se acercó a él y con premura empujó el cuerpo de Valentín hacia la pequeña sala de estar.


    ―¿Viste cuánto mido? Ese sillón solo tiene espacio para la mitad de mí.


    ―El que pestañea pierde. Yo la vi primero. Es mía.


    ―No. Tú cabes en el sillón y yo no. Lo siento, pero esa habitación es mía.


    La lucha duró unos cuantos minutos más. Ninguno de los dos iba a ceder y a Rafaela se le ocurrió una manera democrática para resolver el problema. Metió una de sus manos al bolsillo de su chaqueta y sacó una moneda.


    ―Cara o sello.


    ―¿Qué?


    ―Cuando era pequeñita, esto era ley. Elige, cara o sello.


    ―Qué se yo… ¿cara?


    ―Bien, yo entonces soy sello. Si sale sello, la cama es mía y si no sale cara, la cama es tuya. ―Rafaela sonrió internamente. Estaba haciendo trampa, pero la culpa era de Valentín que parecía no haber escuchado hablar nunca de esa forma de decidir.


    ―De acuerdo.


    ―Bien, lánzala tú para que no digas que hago trampa. ―Le entregó la moneda y con un brillo en los ojos, le sonrió. Valentín en realidad ni siquiera había escuchado bien lo que le había dicho ella. Estaba más perturbado por la forma en que ella hablaba. Se fijaba cómo su lengua se movía dentro de su boca para modular cada cosa que le decía. Bien, ahora se suponía que tenían que decidir bajo un ridículo juego quién se quedaba con la cama. Lanzó la moneda, salió cara―. ¡Gané!


    ―No, no, no. Recuerda… si no sale cara, la cama es tuya ―parafraseó.


    ―Es un poco raro. Repitamos.


    ―Bueno. ―Rafaela cruzó los dedos para que otra vez saliera cara o el hombre se daría cuenta.


    ―¡Cara otra vez! Esto está arreglado.


    ―Tú elegiste primero que yo, ¿cómo iba a saber lo que ibas a elegir? ―Le quitó la moneda y dio media vuelta para dirigirse a SU habitación―. Que duermas bien, si tienes frío… En MI habitación hay unas cobijas.


    Valentín se quedó parado, mirándola y maldiciendo. Luego miró el sillón. Era imposible dormir allí. Dejó su maleta en su sitio, tomó su chaqueta y salió de la cabaña golpeando la puerta al cerrar.


    En cuanto ella lo escuchó, dio un pequeño saltito. ¡Uys, se había enojado!


    Rafaela caminó con cautela hacia la puerta de la habitación y sacó su cabeza para mirar alrededor. No había rastros de Valentín, solo las cortinas que se movían por el portazo que había dado. Miró la hora, ya casi estaba oscureciendo. Pensó en realizar la cena, pues ambos tendrían hambre y lo único que encontró en el refrigerador fue una ensalada. Con esmero, comenzó a preparar algo sencillo pero que les agradara a los dos.


    Mientras tanto, Valentín recorría los desolados caminos que derivaban a una playa. Ni siquiera casas podía ver. Era solo esa pequeña cabaña y el desértico paisaje que se mezclaba con el azul del mar.


    ―¡Ni un puto hotel cerca! ―Sacó su celular del bolsillo de la chaqueta y comenzó a estirar su mano para encontrar señal―. ¡Y no tengo cómo comunicarme!


    Pateó las piedras que encontró a su paso. Resopló una y otra vez alejándose del lugar donde se encontraba Rafaela y terminó sentado a la orilla del mar. No quería dormir en ese sillón. Quería un lugar en donde descansara de verdad y por una estúpida apuesta ahora estaba a punto de dormirse sobre la arena.


    Rafaela comenzó a preocuparse. El silencio en la cabaña era desesperante y las olas que se escuchaban la ponían nostálgica. Pensaba en cómo estaría sintiéndose Valentín y en lo terco que era. ¡Nada le costaba dormir en el sillón! Un caballero no hubiese dudado en cederle la cama para que ella durmiera cómoda. Pero claro, ¡a Valentín no se le podía pedir cortesía!


    Estaba sentada a la mesa, frente a dos platos de ensaladas y mirando constantemente el reloj cuando unos ruidos extraños la alteraron. Se agitó por el miedo, buscó con la mirada rápidamente un arma con la cual defenderse. No encontró más que un cuchillo de plástico. «Muy astuta, Rafa», se dijo mientras caminaba hacia la puerta de entrada. No quería hacer ruido, pero las tablas del suelo no la ayudaban. Los sonidos en el exterior cesaron y ella contuvo la respiración, esperando por el ataque del intruso.


    Un minuto, nada. Dos minutos, nada. Bajó los hombros que tenía tensionados y también la mano que sostenía la «peligrosa» arma. Dio dos pasos y abrió lentamente la puerta. Encontró a Valentín, sentado en uno de los escalones de la escalera.


    El suspiro de alivio que dio, hizo que él se volviera para mirarla.


    ―¿Qué haces aquí? ¡Me asustaste! ―Se sentó a su lado, sabiendo que el hombre no estaba bien.


    ―Y pretendías defenderte con… ¿eso? ―Movió la cabeza, fijando su mirada en el infinito―. ¡Mira cómo tiemblo! ¿Qué qué hago aquí? No tengo dónde dormir, ¿o lo olvidaste?


    ―Hicimos una apuesta y la perdiste, Valentín. Asume las consecuencias.


    ―Hiciste trampa. Me enredaste con tu jueguito de palabras e hiciste trampa.


    Ella rio al verse descubierta y una pequeña brisita le hizo temblar. Valentín, lejos de todo pronóstico, se quitó su chaqueta y se la extendió.


    ―Tómalo como parte de la tregua ―le advirtió él―. Pero la habitación la gané yo y lo sabes. Duermes en el sillón o la compartes conmigo. Así es la cosa ―dijo muy serio mientras la observaba cubrirse.


    Se estaba enamorando de esa mujer, lo confesaba poco a poco y a la misma velocidad comenzaba a asumirlo. No podía estar mucho tiempo separado de ella. Salió para despejarse y terminó volviendo para siquiera mirarla cuando despertara.


    ―O nos quedamos aquí y ninguno de los dos duerme en la cama de la discordia. Está linda la noche, me recuerda a un libro que leí hace un tiempo que hablaba de un amor que comenzó mientras dos niños, él más grande que ella, miraban las estrellas. Es una de las escenas más tiernas que he leído…


    Ella pareció estar en una nube. Sus pestañas se agitaban y los ojos le brillaban cada vez que paseaba sus ojos por el cielo. Era cierto, la noche estaba hermosa y las estrellas parecían estar más cerca si ella las miraba.


    ―¿Siempre te gustó leer? ―preguntó él para que ella lo mirara con la misma fascinación con la que miraba la noche.


    ―No, la verdad es que fui escritora casi al mismo tiempo que lectora, incluso fui lectora después de que escribí mi historia. ―Hablar del tema a ella le revoloteaba un poco el estómago. Aún no encontraba las explicaciones para todo lo que había soñado con su imagen.


    ―¿Qué hizo que escribieras? En mi caso… ―Valentín dudó si contarle sobre él―. Yo he escrito varios libros, pero empecé con una historia que me llevó varios años y que recién ahora voy a publicar.


    El comentario final hizo que Rafaela se olvidara de contestar la pregunta y sonriera. Valentín no pudo evitar imitar el gesto.


    ―Ya sé lo que vas a decir… eso de «va lento» ―comentó Valentín mientras una mano se le escapaba para rozar el cabello de ella.


    ―Bueno, está medio ambiguo eso. Entre lo lento que eres para escribir y lo rápido para… ―De considerada que era, Rafaela no terminó la frase, pero no fue necesario. Él, lejos de devolver el ataque, se quedó en silencio, mirándola. Ella le mantuvo la mirada, descubriendo algunos lunares dentro de sus pupilas.


    ―Jamás voy a quitarte esa idea de la cabeza, ¿verdad? Contigo jamás podré ser el hombre que vendo porque llegaste a un punto en que hasta yo me siento inferior ―se sinceró, pero aquella afirmación a Rafa no le gustó.


    ―No es mi intención que te sientas inferior. Lo que quiero es que te sientas más humano. ¿Crees que no sé que eso puede pasarle a cualquier hombre? ¡Cómo no te das cuenta que me encanta sacarte de tus casillas para que sepas que no tienes el control de absolutamente nada! Valentín, no eres Dios… El berrinche que hiciste con Ciro fue el que te llevó a estar ahora aquí y no en la habitación, compartiéndola conmigo.


    ―¡Ah! ¿Es decir que todo lo que has hecho este tiempo es una especie de escarmiento? ―Frunció el entrecejo, pero su voz sonó divertida.


    ―No sé, se dio así. ―Se encogió de hombros―. Me provocaste en varias oportunidades y te respondí como podía. También me desconozco, Valentín ―lo miró fijamente―. Contigo he cumplido mi cuota. No suelo ir por la vida jodiendo a las personas…


    Ambos quedaron en silencio y bajo ese mismo mutismo ella se levantó. Entró a la casa y tomó los dos platos de ensaladas y sus respectivos cubiertos.


    Al llegar al lado de Valentín y pasarle uno de los platos, éste la miró asustado.


    ―De ti mucho no me fío. No quiero morir.


    ―No seas así. Hicimos una tregua y la voy a respetar.


    ―No la respetaste cuando hiciste trampa.


    ―Es verdad. ―Ella lo miró, frunció los labios y cambió los platos―. ¿Ahora confías en mí? Revísalo, ve si tienen algo que no puedas comer… la verdad es que mucho no tienen porque mañana nos toca ir al supermercado.


    ―¿Cómo es eso? «Nos toca» es mucha gente. Vas tú.


    ―¿Cara o sello? ―preguntó ella al tiempo que se llevaba un poco de ensalada a la boca.


    ―No, esta vez no usaremos tu jueguito… Tengo otra idea. ―A Valentín le brillaron los ojos.


    ―Me asustas, Valentín. ―Dejó el plato a un lado de la escalera y se volteó para quedar frente a la sonrisa del galán.


    El hombre se levantó, también dejando a un lado su cena, y estiró su mano para que Rafaela se la tomara. Levantó una ceja y con fuerza la llevó hasta la habitación. Ella lo seguía. Quería ver qué tipo de juegos le proponía.


    ―Si vamos a decidir algo, va a ser sobre la cama de la discordia…


    ―¿Qué estás pensando específicamente? ―Lo miró un poco confundida.


    ―En la playa hiciste y deshiciste a tu antojo hasta llevarme a un límite en el cual quedé con mi ego pisoteado. Bien… Vamos a ver cuánto resistes, bonita. ―Le tomó con su pulgar e índice la barbilla y aprovechó de inmovilizarle el rostro para besarla. Fue bien recibido, pero él se alejó antes de que Rafaela siquiera pudiera retener su sabor.


    Como si se tratara de una mujer con la cual acostumbraba a tener encuentros íntimos, la tomó por la cintura y la acercó hasta el borde de la cama. La miró de arriba abajo y se aseguró de que su mirada causara efectos en Rafaela.


    Al principio ella no entendía nada. Tenía en frente a un hombre de buen porte, que con solo peinarse con la mano su cabello la volvía loca y, ahora, debía aguantar a que la inspeccionara de arriba abajo. Se sentía nerviosa, pendiente de cada paso que él daba. No lograba dilucidar qué haría. Si la besaría, si le susurraría al oído o si su palma se aferraría a sus tan halagados glúteos. Intentó un par de veces cerrar los ojos, pero él no se lo permitió.


    ―No cierres los ojos… Vas a estar atenta a cada cosa que yo haga, porque no sabrás en qué minuto exacto te haré explotar, Rafaela. Y quiero ver… si logras esperar a que yo esté listo. ¿Trato hecho? Si tu orgasmo llega antes, mañana te toca hacer el pedido del supermercado. Sola.


    Ella solo asintió, sonriendo internamente porque el lobo había despertado. Así que este era el hombre por el cual tantas mujeres en México clamaban. Había logrado despertar a la fiera que había dentro. Una fiera que manejaba a su antojo a su presa. ¡Ay, que no se enterara, pero de solo pensar en lo que vendría, su vientre se contraía!


    ―¿Trato hecho? ―preguntó con voz grave.


    ―Trato hecho… ―aseguró moviendo su cabeza.


    Lo cierto era que Valentín estaba igual o más excitado que Rafaela. La prueba era para ambos, pero daba igual. Todo era una excusa. Él quería limpiar su honor y ella tenía muchas ganas de disfrutar de la mano de Valentín.


    La primera jugada de él fue apostar a quitarle los zapatos. Fue tan lento en la tarea, rozó con la presión justa el empeine de ella, que pudo sentir cómo hormiguitas caminaban desde su tobillo hacia su entrepierna. Casi pierde el equilibrio, pero fue el hombro de Valentín quien la sostuvo.


    ―Me tomo tiempo para todo, Rafaela. Que te quede claro.


    Lo tenía clarísimo. Ahora estaba subiendo con sus manos hacia sus muslos y delineando con los índices sus glúteos. El hombre la acercó aún más, a la vez que sus manos arremolinaban por sobre su cadera el vestidito que llevaba. Pudo ver la diminuta prenda de seda que cubría la feminidad de la escritora. Se tentó en acariciar con la palma abierta ese cálido lugar. Lo hizo, dejó que la mano extendida cubriera la pelvis y con la punta de sus dedos comenzó a quitar la prenda.


    Rafaela, en cuanto sintió que los dedos de Valentín se abrían paso en su sexo, retuvo un gemido. Cerró los ojos por impulso y se mordió la lengua. Debía resistir, aunque no podía negar que estaba disfrutando de la invasión que Valentín estaba llevando a cabo.


    ―Vas a perder… Rafaela… ―Sonrió y luego besó aquella sensible zona que lo aclamaba con espasmos.


    ―Nunca pierdo. ―Y fue sincera. Estaba ganando un exquisito momento junto a Valentín―. Lo que no sé, es que si tú vas a poder aguantar hasta que yo decida dejarme llevar.


    ―No te está costando mucho… ―Valentín era seguro en lo que decía, sin embargo, su erección ya estaba puesta a merced de Rafaela. Ella tenía todo el control. Ella podía hacer y deshacer con solo respirar.


    El vientre de la escritora se volvió a contraer y él acusó recibo de ese temblor. Le acarició el abdomen con la nariz y subió lentamente. La torturó de la misma forma que lo había hecho ella, y ambos disfrutaron. Cuando llegó a la altura de sus pechos, apresó con su boca el izquierdo, mientras sus manos la aferraban a él. Ella enredó sus dedos entre los dóciles cabellos del hombre, dando pequeños tirones para que él continuara en la tarea de volverla loca.


    Valentín delineó el contorno del tronco de Rafaela, situó sus manos en aquella pequeña cintura y quiso quedarse ahí para siempre. Cuando levantó su cabeza, se encontró con unas mejillas acaloradas y unos ojos que demandaban placer. No querían separarse. No estaban para perder el tiempo, pero tampoco para extenderse demasiado.


    Él se incorporó para acercarse a aquella boca que desprendía un dulce aliento, del cual se alimentaba. Respiraban el mismo aire, y aunque estaban fatigados y alterados, continuaron perdiéndose en la piel del otro.


    No se dieron cuenta de cómo quedaron completamente desnudos. Las sombras de ellos se mezclaban en la habitación a medida que iban acercándose a las paredes. Sí, habían comenzado torturándose de forma pausada, pero llegaron a un punto en que la desesperación por sentir aún más, les pedía a gritos encender el fuego de una buena vez. Y lo hicieron.


    Ardieron juntos. Primero en cada pared de la habitación, luego pasaron por el famoso sillón, que milagrosamente logró tener espacio para ambos. Rafaela le acariciaba la espalda mientras él seguía los movimientos de sus caderas con las manos, intensificando el ritmo. Volvieron a la habitación para caer juntos en la cama. ¿Quién ganó la batalla? Eso nunca lo sabrían. Estaban tan pendientes de gozar lo que el otro le provocaba, que se olvidaron de ver quién cayó primero en las redes de quién. Probablemente ambos. Quizás fueron ambos los que se rindieron ante el otro. Lo cierto es que Rafaela se emborrachó del cuerpo de Valentín y él se perdió en cada una de las curvas que la mujer le dejó recorrer.


    Horas después, ninguno de los dos podía dormir. Estaban rememorando lo que había ocurrido, uno al lado del otro. Abrazados, agotados. Rafaela tal vez jamás se lo diría, pero una vez que explotó junto a Valentín, dejó caer lágrimas. Había soñado tanto con ese momento y, aunque antes todo era una fantasía, él lo había convertido en realidad, superando con creces las expectativas. ¡Era su Valentín! Ese hombre era él y el arrogante solo formaba parte de una fachada. Precisamente le acariciaba el pecho con la yema de los dedos cuando por su cabeza aparecieron algunas preguntas. ¿Qué hacía que Valentín tuviese esa coraza? ¿Cuáles eran los sufrimientos del hombre que hacía círculos en su espalda? ¿Por qué luego de tanto andar, lo había encontrado? ¿Qué mágica explicación había para ellos?


    ―Creo que mañana deberemos ir juntos al supermercado ―concluyó él.


    ―¿Seguro? Sigo pensando que es mejor lo del cara y sello. ―Sonrió y él de un impulso le dio un beso en la nariz.


    ¡Lo amaba! Amaba a ese Valentín. Lo amaba desde antes de conocerlo. ¿Podría ser siempre así? No, quizás se volvería aburrido. Pero con que cada noche repitieran lo que había sucedido hacía unas horas, ella era feliz. Había sido seductor y tierno a la vez. La había hecho disfrutar y estaba segurísima de que ella había perdido, pero él dejó la apuesta como si hubiesen empatado.


    ¿Qué les esperaba a la mañana siguiente? No tenían idea, pero disfrutarían de ese silencio que les otorgaba el estar alejados de todo y, además, de la compañía del otro.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 12


    ¿Reconciliación?


    


    


    


    Rafaela abrió los ojos y se encontró sola. Olía a tostadas y café. Sonrió.


    Se envolvió en la sábana y salió de la habitación.


    ―Mmm… ¡Qué bien huele!


    ―Y eso que aún no me baño ―bromeó Valentín. Ella le dio un golpecito en el hombro.


    ―Hola.


    Ella se sentó en la mesa y observó lo que Valentín hacía. Le sirvió café y le extendió una tostada mientras él le daba un mordisco a la suya.


    ―Son nuestras últimas provisiones. Ciro hizo un mal trato. La producción debió encargarse de las compras. Y de poner dos habitaciones también. Ah, y un auto.


    ―Pensé que el tema de las habitaciones estaba solucionado ―dijo Rafaela a la vez que bebía lentamente su taza de café.


    Como respuesta solo obtuvo un silencio. Se removió inquieta en su asiento y sostuvo con su mano libre la sábana que cubría su cuerpo.


    ―Voy a vestirme. Solucionaré el tema de las provisiones.


    ―Espera, te acompaño ―respondió más resuelto―. No olvides que tenemos una cita. ―Sonrió y alzó sus cejas.


    ―Cierto.


    Entonces harían como si nada hubiese pasado. Así lo asumió Rafaela. Se vistió rápido y cuando salió, se encontró con el torso desnudo de Valentín, el cual se estaba por poner una camiseta.


    ―¿Almorzamos afuera?


    ―Sí, en la playa.


    Caminaron por el borde costero en silencio y separados. Cada cual inmerso en sus propias inquietudes y, para disipar los nervios, contaban sus propios pasos.


    ―¿Tienes hermanos? ―preguntó ella de pronto―. No sé nada de ti y me gustaría... conocerte. ―Se encogió de hombros y lo miró a los ojos mientras el viento le revolvía el cabello.


    ―Sí, una hermana. Vive al otro lado del planeta, no hablamos mucho, pero... nos queremos. Es la única familia que me queda.


    Después vino un silencio cómodo que Rafaela rompió.


    ―¿Por qué no hablan?


    ―Digamos que me gusta mi soledad. ―Su respuesta fue directa. No la miró a los ojos y ni siquiera titubeó cuando Rafa acotó algo más.


    ―Ya veo... ¿Y las carencias afectivas las suples con mujeres? Leí que siempre andas en buena compañía.


    ―Yo no carezco de nada. ―Pero no sonó convincente cuando lo dijo―. Y sí, siempre trato de elegir una buena compañía. Aunque muchas veces me he equivocado.


    Rafaela achicó los ojos y se aseguró de que él la mirara. ¿Lo estaba diciendo por ella? ¿Se había equivocado la noche anterior y por eso ahora estaba tan distante?


    ―¿A quién te refieres?


    La sangre le hervía, y hubiese contestado un par de cosas más si no fuera porque el teléfono de Valentín comenzó a sonar.


    ―¿Sí?


    ―¿A eso le llamas reconciliación?


    Valentín comenzó a mirar a todas partes. A lo lejos había un productor, un camarógrafo y una periodista dispuesta a capturar el mejor momento. Cortó la llamada y sin previas tomó la mejilla de Rafaela con una mano y la inmovilizó para darle un beso. Fue frenético, sensual y ardiente. La dejó prácticamente sin aliento y sin esperar algún tipo de respuesta, le tomó la mano y entró a un restobar.


    ―Dos cervezas, por favor. ―Pidió al camarero.


    ―¡Qué romántico! ―ironizó Rafaela por el modo con el cual la había abordado y arrastrado hasta allí para simplemente pedir cervezas.


    ―¿Qué? ¿Quieres un trago de princesa? ¿Un «sexo en la playa»? ―Sonrió al decir el nombre del trago. Sugerente.


    ―No, ni nos acordemos del sexo nefasto en la playa. ―Ahora la que sonreía era ella. Claro que esa sonrisa estaba tan tensa que podía sentir la tirantez en las comisuras de sus labios.


    ―Entonces... ¿dos cervezas? ―preguntó el sonrojado camarero.


    ―¡Sí! ―respondió entre diente Valentín, que no dejaba de mirar a Rafa.


    Esperó a que el muchacho se retirara para hablar.


    ―Anoche no decías lo mismo.


    ―¿Qué pasó anoche? ―preguntó Rafaela―. Últimamente me visita el alemán y no retengo lo insignificante.


    ―¿El alemán? ―preguntó confundido.


    ―¡Ay! El Alzheimer.


    Valentín no pudo evitar reír. La apuntó con un dedo mientras recibía su cerveza.


    ―Eres ocurrente. Me gusta que seas así.


    ―Gracias. ―Sonrió―. Ahora dime que tú también eres ocurrente y que vas a pedir algo para comer porque las tostadas de esta mañana no fueron suficiente.


    ―Puedo solucionar tu hambre de otra manera. ―Subió y bajó las cejas.


    ―No, gracias. Con unos tacos soy feliz.


    ―Perfecto, comamos tacos.


    


    Luego de almorzar y de enfrentarse con palabras ingeniosas, sarcásticas y demás, Valentín y Rafa se dedicaron a recorrer la playa.


    ―Me gusta este lugar. ¿Siempre has vivido aquí? ―Le preguntó ella mientras recogía conchitas de mar.


    ―Sí, siempre ―respondió pasándole una de color coral.


    ―¡Ay, qué bonita! ―La guardó―. Si vives aquí, ¿por qué no duermes en tu casa?


    Él no respondió. Caminaron algunos pasos hasta que él la tomó por la cintura y la ubicó frente a él.


    ―En estos momentos una cámara nos apunta, puedes seguir hablando o darme un beso. ―Le habló demasiado cerca.


    ―¿Por qué... yo? Estamos a la... misma... distancia ―siseó.


    ―Dale, te besé cuando Ciro nos reclamó. ―La pegó más hacia él y le sonrió.


    Se puso en puntillas y buscó la boca del escritor. Con la yema de sus dedos le acarició las mejillas y cerró los ojos al sentir aquella barba que comenzaba a crecer.


    Fue un beso suave, muy íntimo.


    ―Vamos, te echo una carrera hasta esas reposeras ―dijo ella en cuanto se separó de Valentín. Estaban a unos 300 metros, y corrieron como si no hubiera mañana.


    Mientras tanto, los flashes se disparaban una y otra vez.


    Llegaron agitados, y fue Rafaela quien ganó la carrera.


    ―¡Sí! ―Elevó sus manos para celebrar―. Tienes que ir revisando tu corazón, Valentín. Creo que la edad te está pasando la cuenta ―dijo riendo y acomodándose en una de las sillas.


    ―¡Na! Soy un caballero y por eso te dejé ganar ―comentó aún agitado mientras se quitaba la camiseta.


    Ella lo miró detenidamente.


    ―¿Se te perdió algo, muñeca?


    ―No. Nada. ―Se puso las gafas de sol y se quitó el pequeño vestido que se había puesto. Expuso su cuerpo solo cubierto con un diminuto bikini.


    ―¿Cada vez los hacen más pequeños? ―preguntó mirándola.


    ―¿Se te perdió algo, muñeco? ―puntualizó.


    ―No, a mí no, a ti parece que se te perdió un poco de tela, ¿no?


    ―Shh, quiero tomar mi siesta.


    Ambos se quedaron en silencio y en poco tiempo estaban dormidos. Sin bloqueador, sin una sombrilla que los cubriera del sol.


    Tres horas después Rafaela despertó porque el cuerpo le picaba. Se rascó y le dolió. Abrió los ojos lo más que pudo y se quitó los lentes.


    ―¡Ahhhhhhhhhhhhhhhh!


    El grito hizo que Valentín también despertara. La miró y también comenzó a gritar.


    ―¿Qué te hiciste?


    ―¡Qué nos hicimos, querrás decir!


    Se miró y no podía creer que todo su cuerpo estuviera de un color completamente rosado.


    ―¡Mierda! Mierda, mierda, mierda.


    La piel le escocía y se sentía tirante. Rafaela se miró el abdomen que estaba tan colorado y dolía de tal forma que ni siquiera podría sentarse.


    ―Debemos irnos a casa.


    ―¿Estás loca? Yo no voy a dejar que esos idiotas me vean así.


    Se apropió de dos toallas que estaban tendidas en la arena y cubrió su cuerpo y el de Rafaela. La tomó de la mano y como pudo la ayudó a levantarse para correr hacia un taxi, lejos de donde estaban los periodistas.


    Le dio la dirección al conductor y en media hora estaban entrando al baño por una ducha fría.


    ―¡Yo primero!


    ―No, no, no. Ya lo dice el dicho. «Las damas primero»


    ―Rafa, me duele mucho, necesito una ducha urgente.


    ―Exagerado. A mí me duele de la misma forma. Te recuerdo que los dos nos insolamos.


    ―¡Pero qué idiotas somos! Rafa, por favor. Ya tienes la habitación, déjame ducharme rápido.


    ―Okey, okey... ―aceptó.


    Caminó hacia la cocina y bebió dos vasos de agua. Después fue a su habitación y se miró en un pequeño espejo.


    ―Me veo horrible.


    Tecleó en su celular «insolación» para conocer los días que tardaban en desaparecer los síntomas, pero la señal era nefasta.


    ―¡Ay! ¡Cómo dueleeeee! ―Escuchó que gritaba Valentín. ¡Uys, y cuando se pusiera la ropa dolería aún más!


    Y así fue. Secarse el cuerpo fue una agonía y ponerse la ropa fue peor. Finalmente decidieron usar sus trajes de baño para andar dentro de casa.


    ―¿Y cómo lo haremos para salir? Yo así no salgo. Parezco cangrejo. ―Se lamentó Rafaela.


    ―Podría ir a buscar una farmacia para comprar paracetamol y algún gel refrescante.


    ―¿Cómo llegamos a esto? Se supone que lo que nos faltaba era comida.


    ―Cálmate ―susurró dándole un beso en la boca al descuido―. Voy a ver si logro ponerme un pantalón corto y una polera para disimular.


    


    Media hora después, Valentín entraba a la farmacia con anteojos y con la capucha de la polera gris sin mangas que se había colocado.


    ―Necesito... paracetamol y un gel para aliviar quemaduras de sol ―solicitó.


    ―Sí, señor. ¿Acumula puntos en nuestra tienda?


    ―No.


    ―¿Tiene la tarjeta Premium de nuestra tienda?


    ―No.


    ―¿Le gustaría ser parte de nuestra familia Farmax?


    ―No.


    ―¿Quiere consultar si posee un descuento súper sorpresa en su primera compra?


    ―¡NO! ―Se quitó los antejos―. Quiero una puta caja de paracetamol y un puto gel que me alivie los dolores.


    La vendedora se sorprendió al verlo. Estaba completamente colorado y su cara estaba totalmente hinchada. Casi ni podía reconocerlo, pero sí, era él.


    ―¿Valento Ruminó? ―Y en cuanto lo dijo, las otras personas que estaba ahí se dieron vuelta para mirarlo.


    ―¿Podría darme un autógrafo? ―preguntó una.


    ―¡Ay, me encantaría sacarme una foto con usted! ¿Cómo está su novia? ―dijo otra.


    La vendedora se apuró en reunir lo que le había solicitado, ya que también quería una foto con él. No importaba el estado en el que estaba.


    Valentín prácticamente le arrebató la bolsa de la mano a la mujer y dejó más que suficiente para pagar los productos. Luego de eso, se marchó. Rogando porque nadie lo hubiese fotografiado.


    Llegó y la vio ahí, semidesnuda soplándose las piernas. Lástima que no pudiera tocarla, porque dolía. Sí, claro que dolía, no solo por las quemaduras, sino que también por todo lo que representaba. Ella era pecado, era todo aquello a lo que le temía: volver a amar a alguien. Y lo había descubierto precisamente la noche anterior, mientras la tenía entre sus brazos.


    ―¡Aló, aquí llamando a la luna! ¡Hey, Valentín, despierta!


    ―¿Sí?


    ―Te estaba preguntando si habías encontrado el bendito gel.


    ―Sí, sí...


    Lo abrió y, sin pedir permiso, se echó en la mano y comenzó a esparcirlo suavemente por el vientre de Rafaela. Ella contuvo el aliento y observó con detenimiento todo lo que sus dedos hacían. El frío del gel la aliviaba, pero el calor que Valentín le trasmitía la encendía. Tragó saliva y murmuró:


    ―Después me toca a mí.


    Él continuó su recorrido por las piernas.


    ―Tienes razón, pareces un cangrejo ―dijo subiendo por sus muslos.


    Después fue el turno de sus brazos y finalmente sus mejillas.


    ―Estás lista. ¿Es refrescante?


    ―Oh, sí. ―Le quitó el gel para ahora ella aliviar los dolores de Valentín.


    Fue delicada y él se perdió en las facciones de ella. Rafaela ponía toda su atención y cuidado en el cuerpo debilitado de Valentín. Cuando llegó a su rostro, fue más cuidadosa aún con sus mejillas. Se acercó tanto, que le dieron ganas de besarlo. No se contuvo y él también le respondió. Cuando se fue a subir a horcajadas, las piernas de Valentín ardieron por el roce.


    ―¡Auch!


    ―Ay, perdón. Lo siento, lo siento. ―Se alejó rápidamente mientras observaba cómo el rostro de él se transformaba por el dolor.


    ―Creo que me fotografiaron en la farmacia ―dijo sin preámbulos.


    ―¿Qué? ―Sonrió―. ¿El gran Valento Ruminó convertido en un cangrejo andante? ¡Guau! ―rio a carcajadas.


    ―No te rías, no es gracioso.


    ―Bueno... creo que tenemos otro problemita ―dijo Rafaela―. No tenemos nada para comer.


    ―¡Mierda! Intentaré llamar a Ciro para que se haga cargo.


    Le fue imposible llamar, entonces envió un mensaje.


    «Ciro, ¿puedes hacer que nos traigan comida? Morimos de hambre.»


    Un sonido les advirtió que no solo había recibido el mensaje, sino que también había respondido. Valentín leyó en voz alta.


    ―«¿La reconciliación no era «ficticia»? Si quieren comida, dejen lo que están «haciendo» y vayan por ella».


    ―¿Qué cree? ―preguntó Rafaela mirando a Valentín. Se encontró con una mirada pícara que le dio la respuesta. Le arrebató el celular y activó la cámara―. Sonríe, Valentín ―le dijo antes de colocarse junto a él y sonreír para sacarles una selfie.


    Después de adjuntarla en un mensaje, ella misma se encargó de escribir:


    «Estamos «haciendo» cangrejo ahumado, por si te interesa. Ciro, muero de hambre y mi humor no está para chistes. Por favor, envíanos algo que no podemos ir por las nuestras. Atte. RafaRojaComoTomateYHambrienta.»


    Una hora después recibieron todo lo necesario para varios días. Pronto llegó un nuevo mensaje de Ciro.


    «Espero que para mañana estén mejor. Recuerden que hay un contrato.»


    ―Odio eso del contrato.


    ―Excepto cuando te beso, ahí lo amas ―le dijo Valentín.


    Ella rodeó los ojos y se tomó una píldora de paracetamol. Luego le extendió dos a él.


    ―Creo que ya empezaste a tener fiebre. ―Él solo sonrió cínicamente.


    Arreglaron un poco la cocina. Valentín se acostó a dormir un poco en la habitación y Rafaela preparó algo liviano para la cena. Nada de sopas, solo ensaladas y zumos de fruta para hidratarse.


    Como aún era temprano, se sentó frente al televisor y vio un par de películas. También se quedó dormida.


    No sabía si eran sus deseos o la fiebre la que la hizo soñar con él. Y era tan real, porque sentía que él recorría sus brazos con delicadeza y le acariciaba con el pulgar los labios. Sintió su aliento caliente y también su proximidad. Él iba a besarla. Abrió su boca y sintió cómo su lengua se introducía lentamente entre sus labios. Comenzó a sentir calor, mucho calor. Estaba así, entregada, cuando escuchó:


    ―¡Qué estarás soñando como para poner esas caras cuando duermes!


    Sobresaltada se incorporó en el sillón y lo vio envuelto en un bóxer y a torso totalmente desnudo.


    ―Está... está lista la cena ―dijo levantándose y esquivando la mirada.


    En completo silencio comieron y, entonces, el bullicio volvió cuando debían acordar quién se quedaba con la cama.


    ―Contigo no puedo dormir ahí. ¡Ya la cama me molesta, tú lo harás más! ―aseguró Rafaela.


    ―¿Y cómo pretendes que duerma en ese minúsculo sillón? Tú estás loca.


    ―Ah, no sé. La cama siempre fue mía. Anoche fui generosa, pero hoy no puedo serlo.


    ―Es una cama grande. Ni siquiera te voy a tocar.


    ―¿Estás seguro? ¿No te vas a tentar conmigo? ―Le dijo moviendo sus caderas.


    ―Me duelen hasta los ojos al mirarte, ¿crees que voy a aguantar tocarte?


    ―Ah, no sé, no sé. ¡Tal vez es una excusa!


    ―No seas infantil. Quiero dormir, estoy cansado y me duele hasta la punta del pelo. Estoy con escalofríos y si me apuras un poquito hasta fiebre debo tener. ¿Puedes, por una vez en tu vida, comportarte como una mujer generosa?


    ―Sí, generosamente te digo que te quedes en el sillón.


    ―¡Rafa!


    ―Está bien, está bien. Pero como no pueda dormir, te vas.


    Valentín entró a la habitación refunfuñando, se acomodó a un lado de la cama por sobre el cubrecama para ojalá ni rozar la ropa. Le costó encontrar una posición cómoda, y lo mismo pasó con Rafaela, hasta que por fin ambos dejaron de moverse.


    Quedaron tirados mirando hacia el techo y, entre ambos, había espacio suficiente para no tocarse. Ella fue la primera en dormirse, él tardó más tiempo, pero dedicó cada minuto para mirar el cuerpo de Rafaela. Su entrepierna respondió y, faltando a su promesa, le rozó la mejilla con uno de sus nudillos.


    ―Me gustas tanto, que me da miedo ―susurró poco antes de dormir.

  


  


  


  
    


    Capítulo 13


    Despertar con ella


    


    


    


    Valentín despertó y la vio acurrucada en su pecho. El cuerpo dolía mucho menos y aquella sensación de paz que ella le brindaba, le gustaba. Aunque también lo asustaba y mucho.


    No quería moverse, pero el día anterior había bebido tanto líquido que necesitaba ir al baño.


    ―Lo siento, lo siento ―susurró a la vez que se retiraba lentamente.


    Cuando volvió, ella estaba tal como la había dejado. Se veía tan serena, tan dulce, que no contuvo las ganas de besarle la frente... y luego la boca. Un beso tierno y con una sensación tan agradable y familiar, que moría por repetirlo. Cuando lo hizo, ella despertó.


    ―Hola ―murmuró sobre sus labios, abriendo los ojos.


    ―Buenos días. ¿Cómo te sientes hoy?


    ―Con dolor de cabeza. Mucho ―dijo mientras se cubría con una sábana y se sentaba en la cama―. Y hambre. ―Sonrió.


    Él le devolvió el gesto.


    ―Ya vengo.


    Pocos minutos después le llevaba una bandeja con zumo de naranja y una ensalada de frutas.


    ―Creo que con esto algo se te pasará esa hambre. ―Le extendió la bandeja y con su índice le tocó la nariz―. Me voy a duchar. Hoy tenemos mejor aspecto y debemos ir a trabajar ―puntualizó haciendo un gesto con sus dedos.


    ―No, por favor. Hoy quedémonos aquí. Podríamos ver si les sirve que les enviemos una foto en blanco y negro de nosotros acurrucados en el sillón.


    Valentín volvió a sonreír.


    ―¿Te dije que eres ocurrente?


    ―Síp ―contestó sonriendo mientras devoraba su ensalada de frutas.


    Unos minutos más tarde, Valentín le aseguraba que podían quedarse en casa y sacarse fotos que enviarían a la productora.


    ―¡Genial! Hoy quiero ver muchas, muchas, muchas películas.


    ―De acción. No voy a ver esas románticas que les gustan a todas las mujeres.


    ―¡Hey, que a mí también me gustan las de acción y soy mujer!


    ―Bien... ¿Por cuál empezamos?


    ―¿Titanic?


    ―¿Eh? ¿A eso le llamas acción?


    ―¡Se hunde el barco! ¿Qué más acción que esa?


    ―No seas tramposa. A ver... ¿Impacto profundo?


    ―¡Ay, por Dios! Mira ―le apuntó el suelo―, se te acaba de caer tu fecha de nacimiento. ¿Cuántos años tienes? Esa película es muy antigua.


    ―¡Ah, verdad que Titanic es un estreno! ―Le dedicó una sonrisa tan linda que ella moría por besársela. De pronto las carcajadas se disiparon cuando ella lo miró―. ¿Qué?


    ―No, nada. ―Rafaela se encogió de hombros y estiró su mano―. Pásame el listado de películas.


    No había ningún estreno, así que empezaron con Titanic, siguieron con Impacto Profundo y finalizaron la noche con Sexto Sentido.


    ―¡Noooooooooooooooooo! ¿Estaba muerto? ¿De verdad estaba muerto? ―preguntó Rafaela.


    ―¿Nunca viste la peli?


    ―No, nunca. Te prometo. ¿De verdad estaba muerto? ―insistió.


    ―Sí, de verdad.


    ―No puedo creerlo.


    ―Voy por unas cervezas.


    ―¿Ciro nos compró cervezas?


    ―No, nos impuso que nos fotografiáramos con ellas por publicidad.


    ―Ah, ya me parecía que era muy generoso de su parte. ―Rio.


    ―Hey, no te burles de tu jefe.


    Le entregó una de las botellas individuales y después comenzaron con la sesión de fotos.


    ―En esa me veo gorda... Ahí no se me notan los ojos... Esa salió movida. ¡Dios, en esa me veo perfecta, pero tú no apareces bien! ―Iba descartando Rafaela.


    Dos horas llevaban fotografiándose y ninguna parecía ser la correcta.


    ―¡Basta! Mandaremos todas y que ellos elijan.


    ―¿Estás loco? ¡¿Y si ponen la foto en la que salgo gorda?!


    ―¡Uys, ya la envié!


    ―¡Valentínnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn!


    


    Con aquel acto, Valentín se había ganado el silencio de Rafaela. Lo ignoraba.


    ―¿Vamos a cenar afuera?


    No respondía.


    ―¿Voy a dormir contigo hoy?


    No respondía.


    ―¡Rafaela!


    ―¡Rafaela!


    ―Contéstame.


    ―Contéstame.


    ―Deja de repetir todo lo que digo.


    ―Deja de repetir todo lo que digo.


    Valentín salió de la sala y se metió a la cocina. Ahora él se encargaría de hacer algo para comer.


    Cocinó pollo acompañado con ensaladas. Y ella no comió.


    ―Ya, basta... Saliste bien. Te prometo que saliste bien.


    ―¿De verdad crees eso?


    ―Sí, claro que sí. ―Le tomó ambas mejillas y las besó. Después dedicó un suave beso a sus labios―. ¿Duele? ―preguntó con cariño.


    ―No, ya no.


    ―Bien. Mañana volvemos a salir, esta vez con bloqueador. Te prometo que voy a enseñarte algunos lugares de acá.


    Como respuesta obtuvo una sonrisa.


    


    Tal como había prometido, al día siguiente salieron temprano a recorrer algunos lugares de México.


    Lo primero que visitaron fue una zona bastante poblada y colorida. La producción les había rentado un auto y recorrieron varias calles de la zona.


    ―En esa cancha donde están jugando fútbol, jugué cuando era un niño.


    ―¿Jugabas fútbol?


    ―Sí, y muy bien, ¿eh? Me crie entre estas calles. Recuerdo que junto a mi hermana pasábamos más aquí que en casa.


    Por lo que ella podía observar, no era un barrio alto. Se notaba que era vulnerable y contrastó esa realidad con la que ahora vivía Valentín. Años luz de diferencia. Ella había investigado un poco, y sabía que la casa que ahora tenía parecía una mansión.


    ―¿Y dónde vives ahora?


    Valentín arrancó el auto antes de hablar.


    ―Al otro extremo de la ciudad.


    ―¿Me vas a llevar allá?


    La miró unos segundos y respondió.


    ―Solo pasaremos por fuera, para que la conozcas.


    Una hora y media después estaban frente a una casa enorme, preciosa y que tal como pensaba Rafaela, era prácticamente una mansión.


    ―¿No podemos entrar? Es hermosa, Valentín.


    ―No, no podemos.


    No hizo más preguntas. Él le tomó la mano y mirándola le dijo:


    ―Creo que hoy no les hemos dado nada de material a los periodistas. ―Sonrió y la besó―. ¿Sabes? Iremos a un parque temático. Queda a pocos minutos de aquí y allí podemos almorzar.


    


    Lo primero que vio Rafaela fue una carpa de circo a un costado. También un carrusel con caballos. No sabía cuál de los dos la sorprendía más. Valentín la tomó de la mano y la arrastró (ya se le estaba haciendo costumbre) hasta un lugar de comida.


    Era una combi que habían convertido en un local de salchichas calientes. Al aire libre había cinco mesas con unos recipientes de vidrios que tenían en su interior flores amarillas. Rafaela miró hacia arriba y vio un montón de cables estratégicamente cruzados de los cuales colgaban banderines de colores y bombillas eléctricas que iluminaban por las noches.


    ―Me gusta, me gusta mucho este lugar.


    ―Es mi preferido. Y eso que aún no te llevo adónde están los bolos y la zona de pesca milagrosa.


    ―Quién lo diría, resultaste ser divertido y todo.


    ―Muy divertido. ―Valentín le besó la mejilla y se acercó a la combi para hacer el pedido.


    Cada cual recibió su salchicha y una botella de cerveza.


    ―Mmm... está riquísima ―dijo ella saboreando.


    ―Aquí venden lo mejor.


    ―¿Y dónde dejaste tu comida gourmet?


    ―Mmm... no sé.


    Ni siquiera se había dado cuenta. Ni siquiera extrañaba comer aquello por lo que tanto reclamaba antes. Dedicó varios minutos a pensar en que Rafaela le importaba tanto, que estaba más preocupado del disfrute de ella que del propio. Siguió bebiendo su cerveza, abrazándose a la idea de que quizás ella lo estaba llevando a un lugar que ya conocía y del que en el pasado no había salido ileso. Dolió pensar en eso y ella se dio cuenta de la lejanía de su mirada.


    ―Valentín... ¿ocurre algo?


    Él le sonrió.


    ―No, nada. ―Terminó su cerveza de un trago―. ¿Quieres otra?


    ―Sí, dale.


    Dos cervezas más y a Valentín se le olvidó la angustia que sentía y se dedicó a disfrutar. Partieron caminando por el parque, abrazados.


    ―¿Podemos subirnos al carrusel? Siempre soñé hacerlo de niña, pero como me mareaba me daba miedo.


    ―¿Y ahora no te vas a marear? Mira que tomaste y estamos rodeados de niños, padres y periodistas. Quiero resguardar tu integridad.


    ―¡Sí, poooooooooooorfis! Total, la integridad me la aplastaste cuando les mandaste las fotos a los de producción. ―Hizo un mohín y se encogió de hombros.


    Sonrió.


    ―Está bien. Vamos.


    Hicieron la fila junto a un montón de niños que los miraban divertidos. Una niña pequeña le tiró el borde de su falda para decirle:


    ―¿No eres muy grande?


    ―Sí, un poquito, pero con alma de niña. ―Le sonrió Rafaela.


    ―¿Él es tu novio?


    Valentín tosió mientras que Rafaela sintió cómo su estómago se contraría.


    ―No... Somos amigos ―respondió Valentín mientras le guiñaba el ojo a la curiosa niña. Abrazó a Rafaela y subieron al carrusel, cada uno en un caballo.


    Comenzaron a dar vueltas y vueltas. Valentín se sentía un poco mareado y Rafaela reía como una niña. Era un día feliz, verdaderamente feliz. Estaba seducida por la excitación de lo que estaban viviendo.


    ―¡Me encanta! ―gritó mientras abría los brazos para sentir el tibio viento que se levantaba a esa hora de la tarde.


    Una vez que se detuvo completamente el carrusel, Valentín la ayudó a bajar y le dio un tierno beso.


    ―Los amigos no se dan besos. Me mentiste. ¡Son novios, son novios!


    Se soltaron rápidamente y no pudieron ocultar la carcajada.


    ―Es lindo tu novio ―cuchicheó la pequeña a Rafaela.


    ―Sí, es lindo ―susurró divertida.


    La niña se despidió con su pequeña mano y desapareció.


    ―Desde niñas les enseñan lo bueno.


    Rafaela solo respondió dándole un pequeño golpecito con el codo.


    


    Caminaron tomados de la mano hasta un carro donde vendían algodones de azúcar.


    ―¿Algo dulce? ―preguntó él.


    ―¡Sí!


    Se sentía como una niña consentida y a Valentín le encantaba complacerla.


    ―Mmm... qué rico.


    Continuaron caminando y ella sacó su celular y comenzó a escribirle a sus amigas.


    «Soy tan feliz.»


    Jugaron, se divirtieron y compitieron para ganar un oso gigante de peluche.


    ―¡La última, solo me falta la última! ―Y lanzó. La bola se deslizó despacio, poniendo a prueba los nervios de ambos jugadores―. ¡Sí!


    Y anotó. Rafaela saltó sobre Valentín. Lo abrazó e hizo un pequeño baile de victoria.


    ―¡In you face, in you face! El peluche es mío.


    Tres horas más tarde entraban a la cabaña. Estaban agotados y, aunque costara creerlo, solo llegaron a dormir.


    ―Gracias por la cita de hoy ―dijo Rafaela, lo besó y se abrazó con cariño antes de dormirse sobre su pecho. Valentín le besó la cabeza y susurró.


    ―Gracias a ti. Gracias a ti.


    


    ***


    


    Valentín


    


    Una sensación de paz envuelve todo en mi sueño. No logro ver a la persona que guía mi camino aferrándome a su mano, pero yo la sigo, seguro de que es lo correcto. No es la primera vez que tengo este sueño. No es la primera vez que dejo que alguien haga en mi vida un paréntesis.


    Por ejemplo, durante un año antes de decidirme a publicar el libro que había escrito para enterrar entre letras mi historia con Antonia, tuve sueños en los que tenía sesiones con una psicóloga. Nunca la vi, ella permanecía siempre en altura, en una especie de pedestal, y le contaba cómo había sido mi vida junto a Antonia, de principio a fin. No me atreví a publicar la verdadera historia. Les inventé un final feliz.


    No tenía con quién hablar sobre lo que había pasado. Mi único amigo me había traicionado con quien sería mi esposa el mismo día de la boda. ¿A quién le reclamaba si ella había muerto en el accidente que protagonizaron en su escape y él… había perdido totalmente la memoria?


    Pude haberlo abandonado en medio de su propia tragedia: inválido y sin recordar absolutamente nada de los últimos años. Pero él estaba solo y, aunque mi trato nunca más fue igual, lo ayudé. Y lo sigo ayudando hasta el día de hoy. Al principio con ahorros, pero eso se acabó. Y ahí fue cuando apareció la psicóloga, ese ser invisible que me escuchaba atento y que a la vez me daba un respiro.


    La última vez que la soñé, fue el mismo día en que puse punto final a la historia y decidí que la publicaría. Me costó decidirme, pero necesitaba dinero. Ya tenía algunos libros publicados y esa historia seguía estando guardada celosamente en el computador. Entonces Valento Ruminó, mi seudónimo, fue quien me permitió desempolvarla para decidirme a publicarla. Ahora, en poco tiempo, por fin podría verla en librerías, convertida en un libro tangible, en una realidad.


    Hoy, en este sueño, la psicóloga ha dejado el pedestal para acercarse a mí. Aún no veo su rostro, pero siento el calor de su mano guiándome hacia una puerta, una salida. Un resplandor encandila mis ojos y hace que automáticamente los cierre. Para cuando los abro, ahí está ella. Su rostro angelical descansa sobre la almohada, y su mano se entrelaza a la mía sobre mi abdomen. ¿Rafaela?


    Pestañeo varias veces. Era un sueño más, pero por primera vez ella está junto a mí al despertar de uno de este tipo. Extraños, inexplicables, pero sueños, al fin y al cabo. Dejo mis pensamientos de lado y me dedico a observarla.


    «Pobre, debe estar cansada», pienso al recordar todo cuánto hemos vivido durante los últimos días. Recorro con mi mirada su torso a medio cubrir, su brazo que sube y baja mientras respira y con él, mueve mi mano que permanece unida a ella. Uno. Nos hemos vuelto uno. Sus pequeños y delicados dedos se pierden en los míos, pero en realidad, el perdido soy yo. Yo me pierdo en cada centímetro de su piel.


    No quiero ni siquiera respirar para que sus ojos continúen cerrados, acariciando con las pestañas sus ruborizadas mejillas. Muero por besar esos labios entreabiertos que cada tanto sonríen entre sueños. ¿Estará pensando en mí? ¿Estará ideando formas de volverme loco? Porque yo ya estaba loco por ella, en todos los sentidos. Me enamoraba su risa, me desesperaba su forma de ser y caía rendido a la sensual forma de amar. De solo recordar que la pensé virgen, largo una carcajada que echa por tierra mi intención de no despertarla.


    ―¿De qué te ríes, Valento? ―dice aún con los ojos cerrados mientras suelta mi mano y se cubre aún más con la sábana, quitándome su calor.


    ―Sh… De nada. ―Intento que se acurruque a mi lado, y lo hace, apoyando su cara en mi torso.


    ―No mientas… ¿Qué estás pensando? ―Vuelve a decir, intentando abrir sus ojos para mirarme. Y me regala su azul verdoso y luminoso. Me regala la plenitud de su sonrisa y yo, sin explicación, la atraigo más a mí y sin pensarlo, me confieso.


    ―Me gustas, dormilona.


    ―Tengo hambre. Hay que levantarse para ir al supermercado. ―Me suelta, arrastra consigo la sábana y camina por la habitación. Está seria e intenta ocultar su mirada en su maleta, sacando y sacando prendas.


    Me levanto desnudo, orgulloso de mi virilidad. Sonrío ladino sabiendo que he captado la atención de quien se esmeraba con esconder su mirada de la mía. Bien, ahora creo que ella solita ha llevado sus ojos a mi entrepierna.


    ―¿Te duchas conmigo? ―pregunto alzando las cejas.


    ―¿Para dónde vamos con esto, Valentín?


    


    


    Rafaela


    


    Recibo de su parte solo un beso de respuesta. Ok. Sin preguntas.


    Agarra una toalla y se la envuelve en la cintura.


    ―No te pases de listo. La ducha es mía. ―Le quito la toalla que lleva puesta, suelto la sábana que me cubre y corro hacia el pequeño baño.


    Queda apoyado en el umbral, viéndome desaparecer tras una puerta. Y yo, al cerrarla, elevo los ojos al cielo agradeciendo la realidad que me ha regalado. Y que espero, no sea un sueño.


    Dejo la puerta sin picaporte para que él ingrese cuando...


    Unos golpes en la puerta interrumpen lo que pienso y sonrío a la par que me introduzco en la bañera, la cual se llena poco a poco.


    ―¿Quién es? ―pregunto traviesa.


    ―Servicio de habitación... ―responde ironizando―. Soy yo... ¿puedo entrar?


    ―Me estoy bañando...


    ―Por lo mismo, ¿puedo entrar?


    ―Me gusta este Valentín. Es caballero y hasta se detiene a preguntar si puede invadir en mi espacio. ―Termino de dejar caer esencias en la bañera cuando él abre, impaciente, la puerta―. ¡Qué rápido volvió Ruminó! ―digo resoplando y mirándolo de pies a cabeza.


    Está desnudo. Me alegra que haya entrado sin permiso... Las sorpresas me gustan y él viene con una que promete entretención dentro de la bañera. Me quita la diversión en segundos, cubriéndose con la toalla que antes le arrebaté.


    ―Aburrido... ―Le muestro la lengua mientras recorro mis brazos con la suave espuma que se ha ido formando.


    Él no dice nada, solo siento cómo sus manos van de mis hombros a mi cuello, inmovilizándome para luego besarme. Siento su cálida lengua invadiéndome y mis manos quieren retenerlo. Me levanta, sosteniéndome por los brazos, llevándome con él. Quedamos frente a frente, él fuera de la bañera y yo dentro. ¿Volver a la cama o amarnos en un reducido espacio?


    Nos mirábamos con las respiraciones agitadas, a la espera de que uno de los dos dé el primer paso. Fue él quien introdujo un pie primero y luego otro. Aferró sus manos a mi cintura y en un rápido movimiento me sentó sobre sus piernas y se introdujo en mí. Fue un segundo, un pequeño momento en que el tiempo se nos detuvo para los dos. Podría decir que durante ese instante no respiramos. Posé mis manos en su torso, y mi palma derecha fue testigo de sus latidos que arremetían fuerte. Miré mi mano sobre su pecho y él siguió mi mirada.


    ―Es real… ―susurré más para mí. Busqué su mirada, la cual se concentraba en mis dedos que acariciaban su piel.


    ―Es real… ―Afirmó, para luego tomar por asalto mi boca, recorrer mi piel, quemándola con su roce, a la par que con sus manos seguía los movimientos pausados de mi cadera.


    El agua de la bañera se movía con nosotros. Y un par de veces hasta la rebalsamos. Yo me aferraba a sus hombros mientras que él presionaba mis caderas


    Una vez que estábamos saciados, rendidos sobre el otro, digo agitada:


    ―Si no nos levantamos ahora, creo que nos quedaremos sin desayunar.


    ―No importa. Tenemos todo el tiempo del mundo.


    Me enredo en su cintura y descanso mi mejilla en el lugar donde se escuchan sus latidos, aún furiosos por lo que acaba de ocurrir.


    Todo el tiempo del mundo… Qué bien suena y qué lindo se siente cómo él respira mientras me envuelve con sus brazos.


    


    ***

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 14


    Amar, comer y rabiar


    


    


    


    Ver a Rafaela y Valentín caminando por la playa era un espectáculo que el medio de comunicación que los cubría no quería perderse.


    Ya habían pasado algunos días y ambos habían compartido grandes momentos y otro no tan buenos. Y por eso mismo, ella aún estaba recelosa en cuanto a mostrar abiertamente sus sentimientos, porque sentía que Valentín retrocedía cada vez que avanzaban. Lo que la hacía pensar que tal vez, lo de ellos, era sin involucrar sentimientos. Lo sentía medirse, pero también entregarse. Y esa dualidad la confundía. Ante eso, decidió ir más lento. No ilusionarse, aunque eso era inevitable. Se había ilusionado con él desde el mismo instante en que había aparecido en su vida.


    Valentín no podía manejar lo que Rafaela le provocaba. Era extraño volver a sentir aquello. Más extraño aún dejar de pensar en Antonia, al punto de culparse por olvidar su ausencia. Ella ya no lo torturaba, porque quien se había adueñado de sus pensamientos era Rafaela. Rafaela y su espontaneidad. Rafaela y su sonrisa. Rafaela y las noches en que de forma arrolladora le hacía el amor y caía rendida en su pecho para descansar. Rafaela y su cabello al viento mientras tiraba de su mano para seguir caminando por la orilla. Y, queriendo o no, levantaba murallas cada vez que el miedo se apoderaba de él.


    ―Estaba pensando que podríamos dejar para después lo del supermercado y meternos al agua ―propuso la mujer con ambas manos en las caderas y mirando al mar que con estruendos se hacía notar.


    ―Se nos hará tarde y aún quedan algunos kilómetros por recorrer ―respondió él, jadeante por la carrera que habían hecho.


    ―Si vamos ahora, no podremos disfrutar del agua… ―reclamó y se quitó la solera para dejar notar su cuerpo cubierto con un diminuto bikini amarillo. Ella sonrió, él no tanto―. No te cuesta nada. Será solo un ratito.


    A regañadientes, Valentín accedió a la petición. La vio zambullirse en el agua y luego agitar una de sus manos para invitarlo a seguirla.


    Una vez que estuvo cerca de Rafa, la apegó a su cuerpo sin poder contenerse. El roce hizo que contuvieran el aliento y Valentín fijó su vista en las gotas de agua que se escondían en el escote de la mujer. Ella miró lo que tenía a Valentín idiotizado; al notar lo que era, se ruborizó.


    Las mejillas avergonzadas de Rafaela encendieron aún más al escritor, quien con sus manos recorrió el contorno de la delicada cintura de la mujer. Detuvo el recorrido en cuanto llegó a sus caderas y luego de echar un vistazo a su alrededor, siguió bajando. El nivel del agua en donde se encontraban les permitía cierta intimidad… y él la aprovecharía.


    ―Después de todo es una buena idea dejar las compras para después. ―Valiéndose de que sus manos estaban ocultas bajo el agua, le acarició de forma insolente los glúteos.


    ―Te lo dije… ―contestó ella, temblando mientras jugaba con algunos vellos rebeldes que se asomaban en el torso de Valentín.


    Él la miraba a los ojos mientras exploraba lo que la tanga ocultaba e intentaba descifrar sus reacciones ante aquel contacto. Ella solo logró arañarle la espalda antes de cerrar los ojos.


    ―Shh… Tranquila, me harás daño.


    Era tan difícil quedarse quieta mientras las manos de él recorrían su intimidad. Rafaela separó sutilmente las piernas y él dejó que el deseo lo dominara. La arrastró hasta lo más profundo y allí, en medio del mar, le demostró que él también perdía la tranquilidad si la tenía en frente. Las manos de él la mantenían suspendida en el agua mientras le robaba besos. Con uno de sus brazos le rodeó la cintura para levantarla y así ella pudiera enredar sus piernas alrededor de su cadera. Entonces, una oleada de cordura impactó a Valentín. Cordura que le costaría muy caro.


    ―Creo que estamos dando un espectáculo gratuito. Uno que no estaba pactado en el contrato. Bueno, esto y lo que hicimos dentro de la cabaña no estaban en el contrato. ―Lo dijo serio. ¿Qué pretendía? ¿Alejarla?


    ―Cierto. Lo nuestro… era «nuestro» solo por un contrato.


    En silencio, Rafaela bajó las piernas que había mantenido enredadas en las caderas de Valentín. Y así, sin decir nada, se volteó para mirar cómo el sol se escondía en el mar. Él la rodeó con sus brazos, pero ella ya no quería que la volviera a abrazar.


    Había sido muy claro, a pesar de que no fue explícito en sus dichos. Lo de ellos era un simple contrato. Nada más. ¡Qué idiota era!


    ―¿Quieres que vayamos por un café? ―ofreció él.


    Rafaela solo asintió con un movimiento de cabeza. Estaba tan enojada, pero no le diría nada. Absolutamente nada. No le daría la satisfacción de ser una más de las que le reclamaban un poquito de cariño.


    Cuando llegaron al café, Valentín preguntó mientras sacaba su celular.


    ―¿Has hablado con Ciro?


    ―No. Como no tenía señal apagué el celular.


    ―Acá debe haber. Encenderé el mío.


    Rafa esperó a que su celular se conectara y, entonces, los sonidos de ambos móviles retumbaron en el pequeño local de comida.


    Cada uno se entretuvo en contestar mensajes. Rafaela pasó de largo los emails que le había enviado su antiguo jefe. Envió un escueto mensaje de saludo a sus amigas por WhatsApp y revisó los que Ciro le había enviado. Era un compilado completo de las revistas, fotografías y videos que había filmado la cadena televisiva que había comprado la famosa «reconciliación». Incluyendo las fotos que se habían sacado en la cabaña.


    ―¡Esto es horrible! ―exclamó ahogando un grito―. No es posible...


    Valentín también tenía en su bandeja de entrada la evidencia de todo lo que estaban viviendo.


    ―¿Qué ocurre?


    ―Los voy a demandar. Te voy a demandar. Esto no estaba en el contrato ―puntualizó para restregarle su frase anterior. Giró el celular y le mostró «la» foto. Sí, salían besándose, pero…


    ―¡No reclames que ese beso me lo diste tú!


    ―¡Te dije que no enviaras esas fotos! ―De un tiempo a esta parte se había puesto vanidosa. Más al lado de ese hombre que mirara para donde mirara tenía una mujer dispuesta a... todo.


    ―No seas exagerada. Te ves... bien. Te lo dije.


    ―¿Bien? ¿Solo bien? ―Fue directamente hasta la página en donde ellos salían besándose y el subtítulo decía: «La dura pelea con los kilos que deberá enfrentar Rafaela, la nueva conquista de Valentín».


    Abrió los ojos muy grandes. Valentín ya había visto esa frase, pero no había querido decir nada. La prensa rosa era muy cruel con las mujeres del espectáculo. Debió haberle advertido.


    ―No les hagas caso, Rafa... ―intentó que se calmara.


    ―¡Ciro me va a escuchar! Además, se supone que no hace falta que te pongan a ti para saber quién soy. Ya con el tema de los kilos me mataron, ahora además debo llevarte de apellido.


    Ella exageraba con sus manos y él intentaba contener la carcajada. Después de todo, a ella también la invadía la vanidad.


    Rafaela se levantó de la mesa, descolgó el bolso que había dejado en el respaldo del asiento y salió.


    Con la paciencia que no sabía que tenía, el escritor pagó la cuenta y la siguió. Cuando abrió la puerta la encontró agitando su celular para obtener un poco de señal.


    ―Esta porquería no funciona. ¡No funciona! ―Rafa estaba demasiado molesta como para calmarse. Molesta con él, sobre todo por lo de antes. Esto era solo una excusa para descargar toda esa furia contenida. Que ni se le ocurriera a Valentín pronunciar la palabra «tranquila» porque le tiraba el teléfono en medio de sus piernas. ¡Se lo merecía!


    ―Tran...―Valentín no pudo terminar la frase. Ella se giró y le tiró una de sus sandalias.


    ―No me pidas que me calme. A ti no te han dicho públicamente que duraste menos de diez segundos.


    ―Eso dolió. ―Hablaba del golpe que le había proporcionado con la sandalia y también del que le había dado al ego.


    Mientras ella golpeaba contra su mano el aparato, Valentín se sentó sobre una gran piedra, con paciencia.


    ―Vende... Que estés más delgada a nadie le importa, pero si subes dos gramos eso a la gente le gusta saberlo ―explicó mientras se miraba las uñas.


    ―¡Qué mal concepto tienen de las personas! ¿De verdad creen a la gente tan ignorante como para que solo quieran comprar sobre temas así de superficiales? Bien, ahora le digo a Ciro que a cambio de nada les digo a los de la revista que el soltero más codiciado de México no rinde bien en la primera cita. Porque claro, ¡eso vende!


    La paciencia se evaporó y Valentín se levantó para enfrentarla.


    ―¡Ni se te ocurra!


    ―¿Por qué te alteras, Valento? ¡Total, el tema vende! Hay que quedarse tranquilo, ¿no? ―Rafaela mantuvo la voz serena pero la furia le quemaba la piel―. ¡No me vengas con excusas baratas, Valentín!


    ―¡Sabes que gracias a mí hoy eres titular de portada! No me grites, porque esto que tenemos por contrato es lo que mañana te dará de comer. Y si quiero termino todo ahora mismo. La que más gana eres tú al tenerme como novio. No seas infantil. Deja este caprichito de niña y mira las cosas de forma estratégica.


    Rafaela le dedicó una mirada tan fría. No dijo nada, simplemente se dio media vuelta y no volvió a mirar a atrás.


    Lo maldijo en silencio una y otra vez. Y las duras palabras de Valentín volvían a repetirse en su cabeza. Dolía. Todo dolía. ¿Así que lo que tenían solo era parte de un contrato? ¡Que se fuera a la mierda!


    Mientras pasó por la playa y vio cámaras grabándola, se tentó en desnudarse al completo para ver si ahora cambiaban el titular por «Rafaela, la nueva conquista de Valentín, ahora utiliza las playas de Acapulco como playas nudistas». Pero al final no lo hizo porque se acordó de que tenía un par de estrías que podían retratarse y no le beneficiaban en nada.


    


    Cuando llegó a la cabaña, la noche ya la había encontrado. Como Valentín no la siguió, ella se encerró en la única habitación que tenía cama. Le daba lo mismo dónde él dormiría, ella quería dormir sola. Preparó las maletas, apagó la luz y se olvidó del mundo.


    


    Valentín la hubiese seguido para disculparse por lo que había dicho si no fuera porque justo en ese momento recibió un mensaje de la enfermera que cuidaba a su amigo... Si es que podía seguir llamándolo así.


    Para no perder la señal, no se movió del lugar hasta que pudo contestar. El correo informaba que su amigo había tenido un salto en su memoria. Le había comenzado a hablar de la relación que Antonia había sostenido con el escritor y de lo bien que se veían. Le contó a la enfermera, a modo de secreto, que Valentín tenía intenciones de pedir su mano.


    «Llego en cuatro días. Mantenme informado. No tengo mucha señal, pero intentaré venir a diario al pueblo para saber de novedades. Otra cosa... ¿Ha llamado mi hermana? No le cuentes nada de lo que te diga Orlando hasta que yo llegue. ¿Es solo eso lo que ha recordado? Llama al doctor y cuéntale que está avanzando en el tiempo. Pregúntale si es posible que recuerde algo más... Gracias.»


    La respuesta fue inmediata.


    «Su hermana no ha llamado. Le hablé ayer al médico en cuanto el señor comenzó a relatarme lo contento que estaba porque usted decidiera casarse. Según lo dicho por el doctor, deberán hacerle estudios nuevamente, pero es bastante difícil que recupere la memoria completamente. Lo mantendré informado.»


    


    Agitó su cabeza y se quedó pensando. ¿Cómo enfrentaría a Orlando cuando recordara que por culpa de él Antonia había muerto y que traicionó a su amigo, quitándosela el mismo día en que debía llevarla al altar para que se casaran? Era una realidad difícil de sobrellevar, y dolorosa. Muy dolorosa. Orlando había quedado inválido, perdido la memoria y sido mantenido durante años por el hombre al que traicionó. Su hermana no estaba al tanto de todo lo que había sucedido. Nunca dio detalles de la carta que encontró una vez que volvió a su departamento. Era su mejor amigo, ya bastante se había desilusionado él y estaba seguro de que, si Karina se hubiese enterado de la verdad, no habría aceptado que Valentín gastara lo que no tenía por ayudar al traidor.


    Los recuerdos le trajeron angustia. Un peso enorme volvía a su espalda y la aflicción volvía a adueñarse de él. Fueron tiempos muy duros y solitarios. Fueron días sin dormir aferrado a una botella. Fueron meses donde tuvo que asimilar la muerte y deslealtad del amor de su vida, la ingratitud de su mejor amigo y el deplorable estado en el que éste había quedado. Orlando estaba solo, la única familia para él era Valentín... y Valentín vivió su duelo, su pena y su rabia totalmente aislado, en silencio. Así fue como entre sueños la psicóloga llegó para ser sus oídos. La sentía como a una amiga de esas que no quieres que te reprochen nada. En la vida tenemos muchos amigos, los que son nuestra conciencia y otros, como la psicóloga imaginaria de Valentín, que cumplen la función de solo oír. Le contó su vida entera como si se tratara de personas ajenas a su entorno. Le habló sobre un hombre que sufría y ella escuchó, solo escuchó sin emitir comentario.


    Rio sin ganas cuando recordó el sueño que había tenido en donde su inconsciente le había puesto la cara de Rafaela. ¡Era una ironía! Esa mujer no dejaba de hablar, imposible que fuera su amiga muda de los sueños.


    Caminó a paso rápido. Se estaba oscureciendo y no quería que a Rafaela le pasara algo. No la encontró. Cuando llegó a la cabaña, las luces estaban apagadas y la puerta de la habitación, trabada.


    Golpeó, pero nadie le contestó. Salió del inmueble para rodear la fachada y así llegar hasta la ventana del cuarto. Ahí estaba ella, descansando su cabeza en una almohada y arropada hasta el cuello. La dejaría descansar. Él tampoco estaba para fiesta de reconciliación esa noche. ¿Qué hizo? Bueno, Rafaela finalmente se salió con la suya y él terminó pasando una noche maldiciendo en el sillón.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 15


    Me pierdes


    


    


    


    En cuanto abrió los ojos se sintió perdido. No sabía dónde estaba ni mucho menos qué hacía durmiendo en un lugar tan pequeño. Intentó sentarse y al mover sus piernas recordó que había estado horas en posición fetal en un sillón por culpa de Rafaela San Martín. Apoyó su nuca en el respaldo y resopló, esperaba que por lo menos hubiera despertado de buen humor y sin la pataleta del día anterior. No. No era una pataleta, no fue eso lo que la hizo salir corriendo.


    ―¡Rafa! ―gritó mientras se levantaba y su rostro se trasformaba por el dolor que sintió en la espalda.


    Caminó lentamente hasta la puerta que lo aislaba de la habitación que ocupaba ella. Se detuvo ante la madera y, apoyando su frente en ella, habló:


    ―Rafa, en serio, es algo sin importancia. Este mundo es así… ―intentó explicar―. Además, la cámara siempre engorda cinco kilos… ―Eso lo sabía gracias a sus amigas, esas que vivían pendientes de la balanza.


    No había respuesta por parte de Rafaela.


    ―Rafa, en unas horas debemos ir a la fiesta de la playa. Ciro me envió todo lo que tenemos que hacer… ¡Vamos que solo quedan un par de días! Abre la puerta y sigamos con lo pactado.


    El mutismo de la mujer lo comenzaba a desesperar, y fue por eso que advirtió:


    ―Voy a entrar, aunque tenga que derribar la puerta.


    Tomó la manilla como un trámite previo a tirar la puerta a patadas, pero su sorpresa fue que estaba sin llave. Sonrió, hasta que vio que ella no estaba por ningún lado. Ni Rafa ni sus cosas. Todo estaba completamente vacío y ella desaparecida.


    En un acto desesperado salió a ver si la encontraba en las afueras de la casa. Nada. Volvió a entrar y se dio una ducha rápida antes de caminar hasta el pueblito más cercano y ver si allí lograba encontrar rastros de ella.


    Ya casi era medio día. Pudo ver a algunos periodistas y trató de disimular. No estaba seguro de haberlo logrado, pero no le importó. Caminó hacia una pequeña tienda de ropa. Seguro allí la encontraría porque las veces que habían recorrido el pueblo, se quedaba horas probándose ropa y él debía elegir qué le quedaba mejor mientras los fotografiaban.


    No estaba. No la habían visto. La tarde comenzó a avanzar y no tenía señales de ella. Cuando ya se rindió, se sentó en un restaurante para comer algo y entonces su teléfono comenzó a sonar, advirtiéndole que llegaban mensajes. ¿Y si era ella? Imposible, aún ninguno de los dos intercambiaba su teléfono. Quien se estaba comunicando con él era Ciro. Quizás él sabía sobre el paradero de Rafaela. Lo llamó y lo primero que preguntó fue:


    ―¿Sabes algo de Rafa? ―Después de un largo silencio, el editor contestó.


    ―Se supone que está en Acapulco contigo, tomada de la mano y camino a la fiesta de la playa que les he coordinado con la televisora. ―En su oficina, Ciro se removía inquieto e intentaba calmar el dolor incipiente que había comenzado en su lóbulo frontal―. Dime qué pasó. ¿Qué hiciste, Valento?


    


    Ante las primeras luces del alba, Rafaela dejó atrás Acapulco para volver a Chile. Renunciaría. Se sentía pasada a llevar, un objeto para que su editorial ganara dinero y, lo peor, se sentía usada por Valentín.


    En cuanto pisó tierra chilena, decidió qué iba a hacer. Tomó un taxi e indicó la dirección de la editorial. Dio un vistazo a su reloj y comprobó que aún estaba a tiempo de encontrar a Ciro en la oficina. Estaba cansada, pero para descansar necesitaba decirle todo lo que pensaba.


    Cargando una enorme maleta entró a la recepción del edificio. Saludó a quienes encontró a su paso camino al ascensor y en pocos minutos estaba ingresando al piso donde se ubicaba el editor. Cuando abrió la puerta del despacho, lo encontró hablando por teléfono:


    ―¿Qué hiciste, Valento?


    ―Esta vez yo no he hecho nada. ―Se defendió el escritor al tiempo que Ciro levantó la vista para saber quién había irrumpido en su oficina.


    ―Rafaela…


    ―Sí, ella se fue… ―Valentín continuó hablando, pero el hombre al otro lado de la línea telefónica ya no respondió.


    Ciro se incorporó para enfrentar a su subordinada.


    ―¿Me puedes explicar qué haces aquí si aún no se cumplen los diez días? ―le preguntó molesto. La mujer tampoco estaba del mejor de los ánimos.


    ―Vengo a renunciar. Permitiste que hablaran mal de mí en la prensa. No me cuidaste, Ciro. ―Rafa aferraba sus manos a la maleta. Igual, era una excusa. Lo que ella quería era desaparecer de la vida de Valentín.


    El editor la observó primero con paciencia, después caminó hasta acercarse a la puerta y encararla.


    ―Necesitas el trabajo y yo te lo estoy dando. El medio es así, te guste o no. ¿Estás reclamando porque hablan de tu peso? Bueno, mañana o pasado hablarán de tu libro y espero vengas así de acelerada para agradecérmelo.


    Le dio la espalda y se dirigió al pequeño mini bar que tenía en la oficina. Ni siquiera le preguntó si quería algo. La cortesía ese día no lo acompañaba porque Rafaela había puesto en juego mucho dinero. ¡Qué le costaba esperar un par de días!


    ―Mira, Ciro. No es por lo que dijeron, sino por los límites que sobrepasaron y tú no hiciste nada para resguardarnos. ¿Por qué hablar de mí y no de Valento?


    Ciro se volvió lentamente y, antes de responder, bebió un sorbo de lo que se había servido.


    ―Antes de Valento ¿eras conocida en México? No. ¿Te conocen ahora? Sí. De Valento se saben la vida al revés y al derecho y de ti nada.


    ―Señor editor, ¿no ha pensado que sería mucho más profesional hacerme notar por mi trabajo? ―Rafaela soltó su maleta y se cruzó de brazos, amenazante.


    ―Tu trabajo lo querrán conocer una vez que tu nombre sea conocido. Nadie va a una librería a pedir un libro de quien jamás han oído. Querrán saber qué hace la novia de Valento, aquella que lucha con los kilos.


    La escritora cerró los ojos para contener su furia y contestó mascullando:


    ―¿Lucha con los kilos? ―Lo miró amenazante―. No tengo una lucha con los kilos, tengo una lucha con los criterios que usan para entrar al mercado, Ciro.


    ―Necesitas el dinero al igual que Valento y que yo. Si ustedes hubiesen cumplido su parte, en unos días más se les solucionaba la vida. Ahora ve a tu casa porque mañana en cuanto Valento llegue a Santiago tendremos una reunión.


    ―No voy a venir porque renuncio ―sentenció a la vez que el rostro de Ciro se desfiguraba―. Ya no tienes ningún poder sobre mí. ¿Qué me vas a exigir?


    ―Lo siento, señorita. Usted firmó un contrato, ¿lo recuerda? ―Cuando Ciro se ponía en plan empresario, era un perro rabioso sin piedad. Utilizaba todas sus artimañas para salirse con la suya. Era su trabajo y no permitiría que nadie se lo arruinara por un simple capricho.


    Rafaela se quedó muda, con la bronca atorada en la garganta e intentando que sus lágrimas de impotencia no se hicieran presentes. Tomó su maleta y, sin despedirse, salió a toda velocidad del edificio.


    


    Valentín no entendía nada. ¿Rafaela estaba en la oficina de Ciro? Podría jurar que la había escuchado.


    ―¿Hola? ―Escuchó pasos al otro lado de la línea y luego un fuerte golpe―. Esa fue Rafaela ―concluyó alzando las cejas y poniéndose cómodo para esperar a que Ciro tomara otra vez el teléfono.


    ―Valentín… ―Ciro se escuchaba realmente molesto. Tal vez como nunca antes.


    ―Dime…


    ―Regresas mañana. Tú y Rafaela me deben una explicación. ¡No son unos niños! Se supone que son dos adultos que firmaron un contrato en conjunto. Falla ella y fallas tú. Ella rompe las reglas, y yo rompo todos los acuerdos.


    ―A ver. Acá soy yo quien exige, Ciro, y lo sabes.


    Entonces se hizo un silencio. Uno tirante, profundo, incómodo.


    ―A mí me cumples, Ciro. Quiero mi libro publicado por Universo Editorial lo antes posible. Y estoy hablando en serio. Con Rafaela jamás me interesó trabajar y lo sabes. Los acuerdos que hicimos fueron individuales.


    ―Te equivocas. Este último era con Rafaela incluida, así que los espero, a ambos ―enfatizó―, en mi oficina. No me hagan perder más tiempo y dinero del que ya he perdido.


    Y cortó.


    ―¡Mierda!


    Valentín estaba un poco desorientado, confundido e incluso se desconocía. Siempre había tenido el control completo de su carrera, antes de Rafaela era él el que exigía, era él quien ponía condiciones y hacía que cada una de ellas, hasta la más mínima, se cumpliera. ¿Y ahora dependía de la inestable situación emocional de ella? No. Absolutamente no.


    ―Me vas a escuchar, Rafaela ―dijo antes de levantarse e ir en busca de todas sus cosas.


    Viajaría para llevarla hasta la oficina de Ciro, aunque fuera a la rastra. No tenía su número de teléfono, pero sí sabía dónde vivía.


    


    Si Valentín estaba molesto por perder el control de su carrera, Rafaela había pasado de la rabia al llanto. ¡Estaba tan confundida! Tan perdida. Se sentía naufragando en un mar en el cual no estaba acostumbrada a navegar y quiso desaparecer de él. ¡Cómo si fuera tan fácil! Y por eso renunció. No solo a su trabajo, sino que también a Valentín.


    Rafaela cerró los ojos, activó la contestadora y se dejó caer en el sillón para escuchar cada uno de los mensajes.


    Mensaje número 1:


    ―Avísanos cuando llegues de tu viaje. Vimos por la televisión que ya eres toda una famosa. Con el departamento de personal tenemos ganas de hacerte una despedida. Besos. Ágata.


    Abrió los ojos de golpe y los clavó al techo. Si algo faltaba para sentirse más confundida ere ese mensaje. Pero debía reconocer que le sacó una sonrisa. Leve, pero sonrisa, al fin y al cabo. Resultaba que ahora la fama le recobraría a ¿sus amigos? Qué tonta era la gente. Ella no era famosa, era una persona normal, que hizo algo poco común y que ¡paff!, hizo algo idiota y terminó en todas las revistas y programas de farándula. Primero por salir con el soltero más codiciado, luego por intentar matarlo y después por reconciliarse a base de kilos de más.


    ¿Dónde estaba ella? A la verdadera Rafaela no la veía por ningún lado. Cerró los ojos y quiso volver al punto exacto donde había sido completamente feliz. Lamentó darse cuenta de que no era en sus sueños con Valentín, sino en los brazos del hombre que en la vida real se llamaba igual.


    Ni siquiera eso tenía explicación. ¿Cómo una persona era capaz de sobrepasar lo natural? ¿Cómo su inconsciente había podido predecir que él aparecería en algún momento de su vida? Eran tantas preguntas y para cada una de ellas no tenía respuestas. O estaba loca, o de verdad Valentín y ella tenían una conexión real, de esas que hablaban los libros. Y estaba segura de lo que había soñado, había sido un año compartiendo con alguien que supuestamente no existía, y peor aún, de aquello, había salido un libro. Su libro.


    Por estar pensando, se le pasó escuchar el segundo mensaje. Era de sus amigas que le reclamaban por tener el teléfono apagado. Querían saber cuándo llegaba.


    El tercero fue de Ciro. Lo había dejado minutos después de que ella abandonó su oficina.


    ―Rafaela, no quiero jugar sucio contigo. Tengo absolutamente todo para reclamar tus deberes. No lo hagas más difícil y preséntate mañana.


    ―¡Púdrete! ―gritó Rafaela una vez que borró el mensaje.


    No quería ver a nadie. Quería estar sola... o casi. Entonces hizo algo que no había hecho hacía tiempo. De reojo podía ver su escritorio y en él una pequeña luz que indicaba que el PC seguía a la espera de que ella le prestara atención. Se levantó y quedó frente a él. ¿Podría volver a escribir algo? Desanduvo sus pasos y la puerta del baño fue su freno. Como refugio, se metió dentro de él y buscó en la ducha un poco de tiempo para pensar… ¿Qué quería pensar? Quería entender qué haría con su vida. Sin editorial, sin un trabajo estable, era difícil volver a empezar… pero quizás era lo que necesitaba. ¿Y Valentín?, ¿qué ocurría con Valentín?


    ―Él siempre ha sido una ilusión ―se respondió.


    Y tenía razón. La vida de ambos era tan complicada, que costaba imaginarse encajando uno en la del otro. Pero, a veces las uniones no tienen explicación, y simplemente hay que dejar ir a la lógica. ¿Quién dijo que el amor tenía sentido? El amor es simplemente amor… No tiene sentido, pero se siente.


    Salió de la ducha y sus ojos volvieron a toparse con la titilante luz del ordenador. Tenía tanto temor de sentarse frente al teclado. Creía que no habría forma de que pudiera si quiera hilar dos palabras. Rafaela atribuía su «talento» a la inspiración que le provocaba Valentín. Ahora Valentín era real y había dejado de rondar su mente para situarse allí donde estaba segura no lo miraría de forma objetiva. ¡Bah! Ni al de los sueños ni al real lo miraba objetivamente, ¿a quién quería engañar? Ella lo que quería era una excusa para volver a tenerlo cerca. Si estaba cerca quizás podría inspirarse un poco.


    ―Pero… Si antes traía a la realidad lo que soñaba con él… ¿por qué no rememorar lo que he vivido?


    Así, con la toalla alrededor de su cuerpo, se sentó frente al teclado y, por mera curiosidad, comenzó a escribir toda su historia con Valentín. Desde que lo conoció en sueños, hasta que la vida se lo puso frente a sus narices y… pasó todo lo que pasó.


    Al principio tocó las teclas con tanta inseguridad, con tanto recelo. Después, poco a poco, volvió a sentir esa intimidad que compartía con el aparato. El movimiento de sus manos fue incrementando hasta crear una melodía.


    Estuvo horas así, sin despegarse del ordenador, sonrojándose por algunos pasajes que escribía, riendo a carcajadas en otros y con más de alguna lágrima de impotencia.


    No se había percatado, pero cuando escribía «Valentín», lo hacía con una suavidad y precisión que solo podía atribuirse al vínculo que había creado con aquel que llevaba ese hombre. Ni siquiera se había preocupado por ocultar sus nombres, estaba segura de que esa historia no la publicaría. Necesitaba algo para distraerse y esa le pareció una buena forma: Escribir su vida con Valentín. Y el título no necesitaba que nadie se lo diera. Se llamaría «Rafaela». Era su vida. Loca, disparatada, sin rumbo, pero su vida. Su vida con Valentín.


    


    Un sonido muy parecido a una alarma sonaba a lo lejos. Rafaela levantó la cabeza y se mareó. Había estado toda la noche allí, sentada en su escritorio y envuelta en tan solo una toalla. Cuando quiso deglutir, se encontró con un malestar propio de una amigdalitis.


    ―¡Lo que faltaba! ―Y su garganta volvió a reclamar.


    Cerrando la boca de inmediato y maldiciendo tan solo con gestos, se incorporó totalmente para analizar su trabajo. Más de cien páginas eran todo un récord para una sola noche. Y ni siquiera llevaba la mitad.


    No tenía idea de qué hora ni qué día era. Solo tenía la certeza de que el día anterior había abandonado todo tipo de responsabilidad. Fue a su habitación en busca de un pijama ―bastante pintoresco―. Se veía fatal, tanto en su aspecto por la aparente amigdalitis como por la prenda que llevaba puesta. ¿Pero qué importaba? Total, estaba en su casa.


    Y entonces, como la bendita Ley de Murphy era casi pariente de Rafaela, sonó el timbre. Murphy y toda su parentela podía irse a la mierda, lejos, muy lejos si de Rafaela dependiese. Pero no, ahí estaba, llamando a su puerta.


    La fiebre estaba subiendo, por ende, no le permitió reaccionar a tiempo para cambiarse de atuendo, simplemente abrió y se encontró con el rostro incrédulo de Valentín. Por impulso o mero instinto de supervivencia, intentó cerrar la puerta, pero él se lo impidió.


    Se adentró en el lugar como si él fuera el propietario y caminó con la autoridad que antes había manejado y que estando junto a Rafaela había perdido. Pero no, hoy venía dispuesto a tomar las riendas de su carrera y sin importar cómo, llevaría a la mujer hasta la oficina de Ciro.


    Se percató de su vestuario y le causó un poco de gracia. Debió contener la risa para no flaquear ante lo que iba a exigir.


    ―Rafaela, siempre he sido un hombre que respeta y hace respetar sus contratos. Por una estupidez estás arriesgando mi trabajo. Si quieres hundirte, hazlo sola… pero a mí no me metas. No te estoy hablando como el hombre con el cual estuviste en la cabaña, sino como el escritor al que todavía le queda un poquito de dignidad que mantener.


    Tenía tantas cosas por decir, pero su garganta no se lo permitía. Quería gritarle, exigir que se fuera, pero no tenía ni cuerdas vocales sanas, ni músculos en perfecto estado. Estaba totalmente descompuesta y si no fuera por una pared que la sostenía, no podría continuar escuchando las mil palabras que Valentín lanzaba por minuto.


    ―Ve a cambiarte ropa porque iremos a la oficina de Ciro.


    Él tenía la vista en el suelo, llevaba un traje gris y mantenía ambas manos en sus bolsillos. De vez en cuando la miraba para encontrar alguna reacción por parte de Rafaela, pero solo obtenía como respuesta un ceño fruncido.


    ―¿Qué? ¿No dirás nada? ¡Ahora no dirás nada! ―Rafa alzó las cejas y negó con la cabeza―. Bueno, me da igual. Ve a cambiarte ropa que tenemos una reunión en una hora.


    Rafaela solo dio dos pasos para llegar al sillón y sentarse en él. Valentín tomó el gesto como un desafío y se acercó a ella con la clara intención de tomarla entre sus brazos. La mujer se resistió hasta que él le quitó de un solo movimiento el pantalón del pijama. El desconcierto hizo que ella se quedara inmóvil, permitiéndole al escritor quitarle la parte de arriba. Ahí la tenía, otra vez casi desnuda.


    ―Tú me obligaste. ¿Qué te pasa que no hablas?


    La cargó con dificultad hasta dejarla en el dormitorio.


    ―¡Vístete!


    Rafaela, así como estaba, caminó hasta la mesita de luz para sacar de ella un cuaderno. Entonces escribió:


    «QUIERO QUE TE VAYAS DE MI CASA, IMBÉCIL, ASALTANTE Y APRENDIZ DE VIOLADOR.»


    ―¿Aprendiz de violador? Esa es nueva… ¿Estás probando nuevo vocabulario escrito? ―Y ahí iba de nuevo Valentín. Perdería el control, es más, ya lo había perdido. Entrar en el juego de Rafaela obligaba a ceder el control y él, sin querer, lo hacía.


    Volvió a escribir.


    «Si no me dejas en paz, llamaré a la policía diciendo que abusas de una mujer muda».


    Y ahora sí él no pudo contener la carcajada.


    ―¿Y piensas hablarles por señales de humo? Porque, así como estás, no creo que te salga ni media letra.


    ―Hijo de… ―El dolor la hizo callar.


    ―¡Epa! Tu garganta dice que has sido una niña muy mala.


    La discusión se llevaba a cabo con ella solo vistiendo una tanga. ¿Le importaba? Para nada. No quería volver a hablar de Ciro. No quería saber nada más de ese mundo. No quería volver a saber de Valentín.


    La impotencia hizo que se sentara de forma brusca sobre su cama y escondiera su rostro en sus manos. Lloraba de impotencia. No podía manejar a Valentín. Lo quería fuera, lejos, muy lejos. Y ahí lo tenía, frente a ella después de que la desnudara… Y para lo único que lo había hecho era para obligarla a vestirse para ir a una maldita reunión.


    ―Te odio ―murmuró, pero fue tan convincente que Valentín sintió un poco de dolor. No quería el odio de Rafaela, pero al parecer lo tenía.


    ―¿Tienes fiebre? ―Suavizó la voz y se acercó despacio. Quiso comprobar si la frente presentaba calentura, pero ella no lo dejó. Esquivó su mano, su mirada y hasta sus palabras.


    ―Quiero estar sola, Valentín. ―Dolía tanto su garganta al decirlo, pero era lo que sentía.


    Valentín, preocupado y un poco menos irritado de cuando había ingresado, decidió salir.


    Cerró la puerta despacio, se quedó unos segundos apoyado ahí y cuando supo que no había nada más que hacer por el momento, caminó hacia el ascensor que lo dirigiría a la salida.


    ―No sé qué hacer contigo, Rafaela. Te prometo que no sé. Me pierdes… y haces que con eso me encuentre.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 16


    ¿Eso era todo?


    


    


    


    Luego de que Lizzy coordinara sus horarios, pasó a buscar a Alejandra a su trabajo. El mensaje que habían recibido por parte de Rafaela las había alterado y decidieron ir a verla.


    Cuando salieron del ascensor que daba a la puerta del departamento de su amiga no esperaban encontrarse al hombre de las fotos. Ahí estaba frente a ellas Valento Ruminó, el hombre que alteraba para bien o para mal a Rafa. No tenía el aspecto alegre que mostraba en sus múltiples portadas de revistas, tampoco lucía impecable en su vestimenta. Ahí estaba como cualquier hombre común y corriente que acaba de ser golpeado internamente por una dama, y no cualquiera, sino una que había calado hondo.


    Él se quedó inmóvil hasta que Lizzy carraspeó.


    ―Lo siento ―dijo prefiriendo la escalera.


    Bajó dos escalones cuando la puerta del departamento se abrió para dar paso a las impacientes amigas. Detrás de la madera, una rubia, con ojos totalmente aguados y cubierta con una bata, les daba la bienvenida.


    ―Hola ―dijo en un tono bajo, evitando mirar a Valentín, que continuaba con su vista fija en la delgada figura.


    ―Rafaela, tenemos que hablar. ―El hombre reaccionó interponiéndose entre las amigas.


    ―Valentín, todo lo que tenía para decir ya lo he dicho. A ti y a Ciro. El juego se acabó, ni yo juego más con la gente, ni ustedes dos juegan más conmigo, ¿está clarito? ―La garganta seguía raspando, los músculos cada vez dolían más y no estaba segura si se podría seguir manteniendo en pie.


    ―Tienes fiebre... Debes ir a un médico. ―Quiso obviar el compromiso laboral, lo que él quería era que ella estuviese bien porque de verdad le importaba esa mujer. Muy a su pesar se había enamorado.


    ―¿Qué te ocurrió?


    Alejandra interrumpió el duelo de miradas que se había provocado entre los escritores y palpó con cuidado la frente de Rafaela. Ésta le quitó la mano con rapidez y sin apartar la vista de Valentín, dijo:


    ―No me ocurre nada que no se me pase con unos días de descanso. Estoy bien, muy bien ―puntualizó.


    ―¡No estás bien! ¡Estás ardiendo en fiebre, Rafaela! ―Valentín se desesperaba. Ella no entendía razones y sus amigas no hacían más que mirar en silencio ese duelo sin sentido que había iniciado―. Baja la guardia, Rafaela. No soy tu enemigo, no quiero divertirme a tu costa... Soy yo, Rafa, soy Valentín y me preocupo por ti porque te quiero.


    Podía sentir el temblor de sus rodillas, podía escuchar retumbar sus latidos dentro de su boca, podía darse cuenta de que la imagen de Valentín se volvía difusa, como si estuviese mirando a través de un túnel, y podía ver en cámara lenta cómo caía al piso. Y después, después de eso no sintió ni vio nada, absolutamente nada.


    


    Cuando Lizzy la vio tendida en el suelo, apartó a Valentín de en medio y cayó de rodillas ante Rafaela.


    ―¿Qué le hiciste? ―preguntó a la vez que buscaba en su bolso un perfume. Roció en la tapa una gran cantidad de la fragancia hasta que el alcohol fue lo único que impregnó el ambiente. Acercó la pequeña pieza a la nariz de Rafa y ella comenzó a moverse lentamente, y luego estornudó sin parar.


    ―Odio ese perfume... ―Fue lo primero que dijo, sin abrir los ojos.


    ―Ve a vestirte, nos vamos a un hospital. ―Sentenció Valentín mientras se paseaba en la sala del departamento con el ceño fruncido y preparándose para lo que sería un sinfín de reclamos para no ir.


    ―¿Qué haces aún acá?


    Continuó con los ojos cerrados, no quería verlo después de su «Soy yo, Rafa, soy Valentín». El «te quiero» no la había afectado tanto como esas palabras. Y el desmayo estaba asociado a eso, por lo tanto, ni siquiera consideraba la idea de ir a jugar a los pacientes en donde seguro la tendrían esperando un montón de tiempo y para variar, le inyectarían algo parecido al Ibuprofeno para su «gripe». Para eso, mejor se quedaba en casa descansando, pero si el dueño de sus dolores de cabeza, desmayos, desvelos y angustias estaba ahí, difícilmente descansaría.


    ―No seas terca. Levántate o te levanto.


    Alejandra alzó las cejas, se cruzó de brazos y se sentó en un taburete que le permitía una vista fabulosa del espectáculo que ambos estaban dando. Lizzy, sin embargo, estaba con el ceño fruncido. ¿Quién se creía ese hombre para darle órdenes a su amiga?


    Cansada de escucharlo, Rafaela se levantó de golpe y con un gesto le señaló el camino hacia la salida.


    ―Es mi casa, y mis padres hace mucho que dejaron de decirme lo que tengo que hacer. De verdad, Valentín, hoy no tengo ganas de entrar en tu juego ni discutirte nada. No me niego a ir solo para hacer algo distinto a lo que dices, sino que lo hago porque de verdad encuentro que es absurdo presentarme por una simple gripe en un centro asistencial. ¿Tanto te cuesta entender que aquí, en estas paredes, la que tiene el control soy yo? No hay cámaras, Valentín... Acá no tienes que hacer el show de enamorado que le vendes a todo el mundo. Vete, por favor... ―Todo lo dijo en un hilo de voz, con la mirada vidriosa, seguramente por la inminente gripe. Sí, seguramente era por eso.


    Por segunda vez, pero más abatido que la vez anterior, Valentín cruzó esa puerta. Se retiró con la frente en alto, bufando hastiado, pero internamente destruido. ¿Eso había sido todo? Rafaela venía a su vida, la ponía de cabeza, le dejaba degustar el sabor de sentirse vivo nuevamente para ahora desecharlo. No, no otra vez. No iban a jugar con sus sentimientos.


    Con sus dedos pulgar e índice aplastó las dos lágrimas ilusas que se habían propuesto evidenciar su impotencia, y bajó raudo las escaleras. Con torpeza activó el mando a distancia de su auto y sin rumbo fijo aceleró a fondo.


    


    En el interior del departamento de Rafaela no se estaba mejor. Cuando ésta cerró la puerta y descansó todo su cuerpo en ella dejó que sus ojos liberaran las lágrimas que habían estado conteniendo desde que Valentín se había presentado en su departamento. Lizzy quiso acercarse y abrazarla, pero Alejandra no se lo permitió. Ella necesitaba ese momento, ese respiro para limpiar aquello que la dañaba. ¿Qué era aquello que afectaba tanto a Rafaela como para tenerla así?


    Hacía años, cuando la conocieron, jamás hubiesen pensado que estaría así por un hombre. No se involucraba lo suficiente, o si lo hacía, no lo demostraba. No quería caer en la debilidad de exponerse ante un hombre. ¿Qué fue lo que hizo Valentín para que ella se permitiera llorar por él? Los llantos de Rafa eran de impotencia, quizás y solo contadas veces, por alguna película que removía fibras sensibles... ¿pero por un hombre?


    Sí, Rafaela lloraba por un hombre, se lo permitía, pero jamás delante de alguien... y de un tiempo a esta parte, más bien dicho desde que Valentín había aparecido, el único culpable era él. Antes, cuando la abandonó en sueños y ahora cuando la realidad se lo puso en frente.


    Y hasta eso la alteraba: El misterio de Valentín. ¿Tal vez sus sueños tenían el poder de hacerse realidad? Si era así, ahora soñaba con olvidar, con arrancarse esa sensación de incertidumbre que la embargaba. Valentín le había dado sus mejores sonrisas y sus más dolorosas lágrimas. ¿Qué poder tenía él?


    ¿Cuál de los dos llevaba el control de la situación? De seguro era él, porque ella sentía un torbellino de emociones en su interior que no lograba manejar.


    Cuando abrió los ojos, tanto Lizzy como Ale la miraban con miles de preguntas, las cuales no sabía cómo responder.


    ―¿Vas a decirnos qué es lo que está pasando con él? ¿Siguen con el jueguito ese de ver quién de los dos termina matándose primero? ―Alejandra ya había adoptado la postura de hermanita mayor.


    ―¿Estás bien? Digo... ¿tu fiebre, desmayo? ―Lizzy no quiso seguir con los cuestionamientos que Alejandra había iniciado, se sentó a su lado y con una mano la rodeó para atraerla hacia sí―. Tranquila, ya nos dirás qué es lo que te está perturbando últimamente.


    ―Él me perturba. Su forma de ser, su forma de comportarse conmigo. Me da y me quita. Por un momento me dice que le gusto y al otro momento me pone barreras y me recalca que lo nuestro es parte del contrato. A veces siento que soy yo la que se imagina una historia que no es… ―murmuró.


    ―Pero él parece de verdad preocupado por ti... De verdad parece que te quiere ―abogó Lizzy.


    ―¿Qué es lo que me está pasando, Ale? Por favor, dímelo. ¿Me estoy volviendo loca? ―Rafa obvió el comentario de Lizzy y decidió buscar refugio en la racionalidad que siempre habitaba en Alejandra. Sus ojos imploraban por una respuesta.


    ―¿De verdad lo que te preocupa es tu psiquis y no tu corazón, Rafa?


    La escritora elevó los ojos al cielo, abrumada.


    ―No seas cursi, Ale… Eso a ti no te viene.


    ―No es ser cursi… Es evaluar la situación. Jamás le has temido a la locura. ¡Vaya que sabes cometer una tras otra! ¿Y ahora, de pronto, te importa? Rafa, te permitiste siempre salir del margen de la racionalidad, pero blindaste sentimientos como si de eso dependiera tu vida… ¿Quieres saber qué es lo que te pasa?


    ―Por favor…


    ―Estás enamorada, Rafa… Eso pasa.


    ―¡Pero eso no es misterio! Pensé que eso ya estaba claro ―exclamó Lizzy, quien terminó siendo fulminada por la mirada de Rafaela. Ante eso, decidió ir por un té con miel y limón para su amiga y dejarla a solas con Alejandra. Ella sabría manejar la situación.


    ―Estás enamorada, Rafa. Y lo que estás haciendo es buscar excusas para alejarte… Estás utilizando cada mínimo detalle para apartarlo de tu vida. ¿Crees que yo me voy a creer que te enojaste por el tema de los kilos de más? Para molestarlo, para romper su contrato con la editorial, te creo… pero estoy segura de que esa no fue tu motivación.


    Cuando Lizzy entró, las encontró abstraídas cada una en sus propios pensamientos. Rafa buscaba detectar indicios de que estaba enamorada y Ale intentaba entender al manojo de confusiones en el cual se había convertido su amiga.


    ―Toma, te hará bien. ¿Duele mucho la garganta? ―Lizzy estiró su brazo y se sentó a su lado mientras Rafa se bebía el té.


    ―Mucho menos que antes.


    ―¿Te puedo hacer una pregunta?


    Rafaela asintió y la miró a los ojos, expectante.


    ―¿Qué harás con tu trabajo?


    Resopló. No tenía ni la menor idea.


    ―¿Podemos dejar esta conversación para otro día? No tengo idea de qué voy a hacer con mi vida, pero no quiero volver a trabajar para la editorial. No quiero exponerme. Es muy alto lo que se paga por cumplir sueños allí adentro y si antes Ciro era como un Hada Madrina, hoy ha perdido mi admiración.


    ―¿Y qué pasará con Valentín? ―preguntó Lizzy.


    ―Ojos que no ven… ―Hizo un gesto con sus cejas y eso fue más que suficiente como para que sus dos amigas entendieran que ella pretendía cerrar ese capítulo.


    Había tomado la decisión de seguir escribiendo la historia de ambos, pero solo se conformaría con eso. Ya no quería verlo más, le hacía daño, tenía miedo y no tenía muy claro a qué le temía. Si a su manera de manipular la realidad a su favor, o al indudable enamoramiento al cual estaba siendo arrastrada.


    No logró pensar mucho más sobre eso, porque el teléfono de su casa sonó. Se levantó con cuidado de no marearse y dejó en el suelo la taza de té. Cuando levantó el auricular y escuchó la noticia que le dio la persona que estaba al otro lado de la línea, se le quebró el mundo a sus pies.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 17


    El alma rota


    


    


    


    Alejandra miraba de reojo a Rafaela, que ocultaba su pena detrás de unos lentes oscuros. La veía suspirar y aferrar la mano derecha a un pañuelo desechable, uno de los tantos que había usado desde que habían iniciado el camino hacia la clínica.


    Lizzy no había podido acompañarlas, pero constantemente enviaba mensajes para saber si había noticias. Nada, absolutamente nada. La última vez que la había visto tan afectada a Rafaela fue cuando su padre cayó al hospital y todo se desbarató.


    ―Voy por un café. ¿Quieres uno?


    Ella solo negó con la cabeza. Se veía tan abatida, tan desolada... En pocas horas la había visto pasar de la desesperación e incertidumbre por lo que le pasaba con Valentín, a la angustia que ahora la acompañaba.


    ―Ya vuelvo.


    Alejandra se levantó con cuidado y después de dar algunos pasos, se volvió para ver a Rafaela. No reaccionaba y las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas.


    «No es justo», se dijo. No se trataba de justicia, sin embargo, como amiga, no quería que ella siguiera sufriendo.


    Llamó a Lizzy.


    ―Aún no hay noticias y la veo mal, muy mal.


    ―No es para menos...


    Ambas se quedaron en silencio y Lizzy se encargó de romperlo con un pequeño murmullo.


    ―Avísame cualquier cosa...


    Cuando cortó, Lizzy se quedó preocupada. Le encantaría estar allí, junto a su amiga, apoyándola en ese difícil momento, pero sus obligaciones no se lo permitían.


    


    A pesar de los intentos por apartar de su mente a Rafaela, Valentín no lo conseguía. La velocidad que había alcanzado casi bordeaba los 200 Km/h y agradecía que la autopista estuviese despejada. El teléfono y su sonido incesante no lograban que se detuviera a atenderlo. No estaba para nadie, absolutamente nadie. Quería volver a tomar el control, quería volver atrás el tiempo y no haberse enamorado de ella. ¿Qué era lo que lo mantenía unido a Rafaela? Su actitud quizás, su entrega… pero si lo analizaba, no conocía absolutamente nada de ella. Ni siquiera tenía su número de teléfono. Rio de solo pensarlo… ¿Qué tipo de relación era esa? Era absurdo considerarla tanto… Era una conquista más, solo eso. ¿Solo eso? Golpeó el volante y perdió la estabilidad del auto.


    


    Ciro se sentía irritado. No tenía noticias ni de ella ni de él. Los socios de la editorial lo tenían hasta el cuello exigiendo respuestas que no tenía. ¿Dónde se habían metido?


    Volvió a llamar a Rafa y esta vez sí le respondieron, pero no era ella.


    Mientras tanto, Valentín, aún asustado por haber perdido el control del auto, se hacía a un lado para estacionarse en la berma. Tomó una decisión, se presentaría ante Ciro y reclamaría el hacer efectiva la publicación de su libro.


    Entró apresurado a la oficina del ahora angustiado editor. Cuando Valentín abrió la puerta, lo encontró con la vista perdida en los rascacielos de la ciudad que su ventana le ofrecía. Estaba sentado y su respiración era pausada.


    ―Si quieres a Rafaela, tendrás que ir tú por ella. Yo ya me cansé, no juego más a este juego.


    ―Se acabó, Valentín ―susurró Ciro.


    ―¿Cómo que se acabó? ―Valentín estaba con el ceño fruncido, la mirada desafiante y sus brazos en jarra apoyados en su cintura. Ciro le daba la espalda, pero podía sentir la furia en su tono de voz.


    ―Lo que oyes. Rafaela ya no trabajará para esta editorial. ―Se levantó con cuidado y luego de alinear con sus dedos algunos documentos que estaban sobre la mesa, lo miró―. Ya no hay trato. No puedo hacer nada. Rafaela me acaba de decir que no vendrá…


    ―¡Pero siempre dice lo mismo! ―interrumpió el escritor.


    ―Está con un problema familiar, Valento. Es definitivo, y ya se lo comuniqué a los socios… que ya bastante insistían en saber por qué perdimos millones de pesos.


    ―Bueno, mejor. Así te dedicas solo a publicar mi libro.


    ―Ah, es que se te pasa un detalle. ―Ciro rodeó su escritorio y una vez que estuvo junto al escritor, puso una mano sobre el hombro de éste―. Yo tampoco pertenezco a la editorial. Es más, este es mi último día.


    Lo soltó ante la mirada atónita y el silencio sepulcral que le entregaba Valentín. Caminó hacia la puerta y dijo:


    ―Por cierto, eso se lo debo a Rafaela y a ti.


    El escritor giró para mirar al hombre, no se le notaba desesperado, por el contrario, estaba muy calmado.


    ―Lo siento… Quizás pueda intentar que Leandro…


    ―No. Yo prefiero dar un paso a un lado. Quizás es bueno volver a empezar.


    


    


    Valentín salió de la editorial y se refugió en el primer bar que encontró. El contenido de su whisky disminuía rápidamente mientras el recuerdo del último encuentro con Rafaela lo invadía por completo. Dio un trago más a su bebida, y de reojo miró su dedo anular de la mano izquierda. Solo encontró un pequeño lunar. Allí debía haber estado su argolla de matrimonio. Si la traición y la tragedia no hubiesen tocado su vida, entonces él ahora sería feliz. Si él se hubiese casado, jamás habría conocido a esa mujer que ahora lo tenía sentado en ese bar preguntándose sobre su vida. ¿Dónde estaba parado? En meses había perdido prestigio, fama y se había vuelto a enamorar. Pero era de forma asfixiante. De forma repentina y descontrolada. Estaba atrapado.


    El trago comenzó a hacer efectos y sus pensamientos se volvieron agresivos. La maldita le había arrebatado todo lo que había logrado recuperar desde la tragedia, desde el orgullo hasta el corazón. Pidió otra copa, y otra... y otra.


    


    Despertó en su departamento. No supo cómo pero allí estaba tirado en su cama, con la misma ropa del día anterior y con un dolor de cabeza que desde que era un adolescente no había vuelto a experimentar. ¿Cuánto había bebido? ¿Qué día era?


    Sin abrir los ojos tanteó su chaqueta para ver si encontraba su teléfono móvil. No, no lo encontró.


    ―¡Mierda, lo perdí!


    Con la otra mano intentó buscar dentro de los bolsillos de su pantalón las llaves del auto. Nada.


    Giró sobre su cuerpo y se quedó tendido mirando al techo. Respiró profundo y lo primero que vino a su cabeza fue ella. ¿Dónde se había metido?


    El ruido de la vibración de un celular lo hizo levantarse tan rápido que se mareó. Su celular estaba en la casa, tirado en el suelo a pocos metros de la puerta. ¡La puerta! Estaba abierta y con la llave puesta. Miró a su alrededor, tenía la suerte de que aparentemente todo estaba en su lugar. Menos él, menos el celular y las llaves.


    Tambaleó un par de veces antes de alcanzarlo y se sentó en el suelo para poder contestar sin que la habitación girara a su alrededor.


    ―Hola. ―Su saludo salió como un graznido desde su garganta.


    ―¿Valento? ¿Valento Ruminó? ―Aquella voz lo hizo reaccionar. Era Emanuel. El socio mayoritario de la editorial.


    ―Emanuel. Hola... Sí, soy yo.


    ―Perdón si... ¿te he despertado?


    ―No, para nada. Dime, por favor. ―Aclaró con disimulo su garganta y dispuso su atención completa a la conversación que Emanuel le proponía. Tenía que seguir siendo profesional.


    ―Hice un par de llamadas... Tu libro sale en tres meses. Preséntate a la oficina de personal, ellos te indicarán qué debes entregar.


    ―¡Genial! ―Lamentaba lo de Ciro y Rafaela, pero parecía que la suerte estaba de su lado.


    ―No te adelantes. Sabes que tu vida ya ha quedado expuesta, y eso incluye mantener lo que la prensa ya tiene sobre ti... Rafaela y tú son novios... Enojados, reconciliados... como quieras... pero eso es lo que nos permitirá tener los ingresos esperados.


    Silencio... Solo hubo silencio. Ya había pensado la noche anterior encontrar a Rafaela. Incluso ahora recordaba que después de salir del bar, desvió su camino hacia su departamento. No la encontró.


    Aceptó el trato, colgó la llamada y se quedó unos minutos en el suelo, mirando la nada.


    ―Prometo encontrarte, Rafaela.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 18


    Trato hecho


    


    


    


    Recién duchado, con gafas oscuras y bastantes ibuprofenos en el cuerpo apareció el gran Valento Ruminó en las oficinas de la Editorial.


    La rubia de recepción le sonrió como siempre y él solo le correspondió el saludo con un movimiento de cabeza. Subió al ascensor y presionó el piso correspondiente a personal. La secretaria trabajaba a toda máquina y no se percató de que el hombre dueño de los rumores que se habían desatado esa semana estaba parado frente a ella.


    ―Vengo a hablar con el encargado de personal. Me está esperando. ―La mujer se sobresaltó y lo miró.


    ―Va... Valento... ¿Cómo estás? ―hizo una mueca y prosiguió―: ¿Sabes algo de Rafaela? La he estado llamando para que venga a firmar unos documentos, pero no me contesta.


    ―No, no sé nada de ella. ¿Puedes anunciarme? ―Miró de reojo la carpeta que llevaba en mayúsculas el nombre de Rafaela San Martín. Allí podría encontrar su teléfono...


    La rubia advirtió su mirada y le dijo:


    ―Es una pena que se vaya. ¡Hacían tan linda pareja! ―Valentín no respondió. Miró su reloj para que la mujer comprendiera que llevaba prisa―. Bueno, voy a anunciarte. Dame un segundo.


    Intentó comunicarse por el anexo interno, pero no tuvo resultados. Se levantó rauda y entró a tropezones a la oficina de su jefe.


    Mientras tanto, Valentín tomó la carpeta que le gritaba desde el escritorio. La abrió, sacó su celular y fotografió el currículum de Rafaela. Era extenso... ¿Qué más había en esa carpeta? Solo logró ver el título de un manuscrito: «Prometo encontrarte».


    Se asombró. Él había prometido encontrarla esa misma mañana. Quiso dar vuelta la hoja y conocer qué historias había creado esa mujer. Si no hubiese sido por la imprudente secretaria, él ahora estaría conociendo más de ella y no siendo arrastrado hasta la oficina del jefe de personal.


    ―Te estaba esperando, Valento. ―Estiró su mano para saludarlo y después le dedicó una mirada a su secretaria―. Muchas gracias, Luisa.


    Le costó unos segundos procesar que sutilmente le estaban pidiendo que se retirara.


    ―Oh, lo siento. ¿Les puedo ofrecer algo para beber? ¿Agua, café, jugo...?


    ―Yo con un café estoy bien ―contestó Valento sin mirar a la mujer.


    ―Dos cafés, Luisa. Gracias.


    Cuando quedaron solos, el ejecutivo se acomodó en su asiento y sin titubeos habló:


    ―Me llamó Emanuel. Veo que apuró los trámites de publicación de tu libro. ―No lo miraba a los ojos, solo se concentraba en la carpeta que tenía ante él y que pertenecía al escritor―. Sé que llegaron a un acuerdo para hacerlo en tres meses.


    ―Sí, así es. ―Valentín se irguió, puso una pierna sobre la otra y movió sus manos con seguridad―. Dime qué es lo que necesitas.


    ―Lo normal. ―Edgar se encogió de hombros, le dedicó por primera vez una mirada y prosiguió―: Un ejemplar en digital y papel del manuscrito, el certificado de registro de propiedad intelectual y… Luego de que nuestros encargados de manuscritos lo analicen, podemos firmar el contrato.


    ―¿Analizar qué? Creo que Emanuel dejó bastante claro que la publicación ya está más que aceptada.


    ―Debe pasar por legales, Valento. Si es que hay que hacer modificaciones, etc…


    ―De acuerdo. Mañana tendrás todo.


    ―Perfecto. Entonces no te quito más tiempo y espero a mañana para tener todo lo solicitado.


    «Entonces no te quito más tiempo», el hombre tenía una forma bastante sutil para echarlo de su oficina. Valentín respiró hondo y salió del lugar. Esta vez no fue a un bar sino a una cafetería.


    Su objetivo esa tarde sería ubicarla. Su pasatiempo sería descifrar los números de su celular que la cámara no había registrado muy bien.


    Media hora después, y con unos cuantos cafés encima, Valentín logró dar con el número. Comprobó que en el WhatsApp la foto de perfil coincidiera con Rafaela y, una vez que estuvo seguro, la llamó.


    


    Lizzy sostenía el teléfono celular de su amiga, mientras que a lo lejos la divisaba conversando con su madre que permanecía inconsciente. Fue en ese momento que el teléfono vibró. Dudó en contestar, pero creyó que hacerlo era correcto.


    


    El corazón de Raquel, madre de Rafaela, había dejado de latir por algunos minutos. Pero no solo eso afectaba a la escritora, sino que su padre también estaba delicado de salud. El corazón a ambos no les respondía como cuando eran unos adolescentes y la vulnerabilidad de ellos era la debilidad de ella. Se sentía impotente, desamparada, sin rumbo. Ellos eran su todo y se estaban apagando de forma lenta y dolorosa.


    Raquel seguía inconsciente pero más estable que la noche anterior. Y Rafa, Rafa enviaba reclamos al cielo y lágrimas al suelo.


    ―Mamá, vas a estar bien, ¿verdad?


    No había respuestas. Solo la máquina con el insoportable ruido que marcaba de forma débil los signos vitales de quien le diera la vida. Solo el tic tac del reloj que colgaba de una pared. Solo el sollozo que nacía en su garganta.


    Las enfermeras entraban y salían de la habitación sin dirigirle una palabra. Y cuando estaba a punto de quedarse dormida, Lizzy entró para ver cómo estaba.


    ―Cuando ella despierte yo estaré bien. ―Ni una emoción en sus palabras. Hasta la tristeza carecía de ímpetu en el cuerpo de Rafaela.


    ―¿Quieres que te traiga un café? ―Consultó la amiga por enésima vez.


    ―No, debes ir a descansar. Yo… quizás más tarde vaya por uno.


    ―Rafaela… ―Lizzy se le acercó con cariño y apoyó las manos en sus hombros―. Ella va a estar bien. Ahora está descansando y tú deberías hacer lo mismo. Mírate cómo estás… Llevas horas sin comer, sin dormir…


    ―¿Sabes algo de papá? ―La escritora ignoró por completo la reprimenda―. ¿Llamó alguien a mi teléfono? Estoy esperando el llamado de la enfermera que cuida a papá.


    ―No… ―Lizzy titubeó. Los nervios casi la traicionaron, pero logró reponerse―. No, no ha llamado nadie.


    Rafaela solo asintió con la cabeza y descansó todo su cuerpo en el gran sillón de la habitación.


    ―Lizzy, por favor vete a casa. Yo dormiré aquí.


    ―¿Estás segura?


    Otra vez no abrió la boca, una vez más fue su cabeza la que contestó. Es que, si hablaba, si tan solo decía una palabra, lloraría desconsolada.


    Se abrazaron y ella volvió a quedar perdida, sosteniendo con pocas fuerzas la realidad que ahora enfrentaba.


    Las horas pasaron lentas y solo se levantó para ir a la cafetería porque no quería dormirse, quería velar el sueño de su madre.


    Luchó contra la máquina de café, luchó con su bolso enorme en el cual no encontraba el monedero y luchó también con lo que le provocó la voz que rompió el silencio de la noche.


    ―Yo invito el café. ―Caminó hacia ella con ambas manos en los bolsillos, después sacó una de ellas para dejar en la máquina lo correspondiente a dos cafés.


    Rafaela no reaccionó. No entendía qué hacía él ahí y simplemente lo miró.


    Valentín tomó los dos vasos y le entregó uno.


    ―¿Por qué desapareciste así? ―Fue el primer reclamo.


    ―Valentín… No estoy para discusiones. ―Ni siquiera le dirigía la mirada. No aceptó el rechazo que ella le proporcionaba tanto con gestos como con su voz. Se acercó un poco más, le tomó la barbilla e hizo que lo mirara.


    ―¿Qué le sucede a tu madre? ―Ella volvió a esquivarlo. Él buscó sus ojos hasta que por fin pudo obtener su atención. Trasmitían tanto dolor que se compadeció―. Si no quieres hablarlo, no lo hagas. Déjame que te acompañe.


    ―No, Valentín. ―Retrocedió―. Es un asunto familiar y…


    ―No estoy aquí para demostrarte ni demostrarme nada. Quiero acompañarte.


    ―Te quiero lejos de mí, Valentín. Mientras no sepa qué es este juego que iniciamos, te quiero lejos de mí.


    ―No me voy a ir… No te voy a dejar así.


    Un sonido que quiso imitar a una risa salió de la boca de Rafaela.


    ―¿Así cómo, Valentín? ¿Rota? Tú no puedes repararme…


    Sí, estaba rota, triste… La abrazó, la abrazó a pesar de que ella intentó soltarse. La abrazó con fuerzas hasta que ella se relajó entre sus brazos, hasta que por fin sacó el llanto que había intentado ahogar cada vez que aparecía. Golpeó con sus puños el pecho de Valentín mientras él le acarició el cabello. La meció entre sus brazos hasta que ella logró calmar sus sollozos.


    ―Está tan débil… Y yo no puedo ayudarla ―murmuró luego de unos minutos.


    ―Va a estar bien… Va a estar bien. Y si no sale bien, yo voy a estar contigo de igual forma. No te voy a dejar sola, no me voy a ir a ningún lado. No me iré a ningún lado ―repetía de forma incesante con un tono de voz que le recordaba a su padre.


    Su padre… ¡Pobrecito cuando se entere de que su otra mitad estaba padeciendo lo mismo que él sufrió tiempo atrás!


    Valentín le besó las mejillas para borrar las lágrimas que Rafa había derramado y poco a poco llegó a la boca de la mujer. Ella se dejó llevar. Respiró otra vez de él, como antes. Y se sintió en casa, protegida, contenida.


    Se miraron a los ojos sin decir absolutamente nada, hasta que ella cayó en la cuenta de dónde estaba y porqué.


    ―Debo volver a la habitación de mamá.


    Valentín le tomó la mano, no se la soltó, la guio.


    


    Cuando entró a la habitación, el panorama seguía siendo el mismo. Su madre estaba con los ojos cerrados mientras que un montón de máquinas con un sonido perturbador le recordaban que seguía grave.


    Él se mantuvo en el umbral, atento a los movimientos inseguros de Rafaela. La vio sentarse a los pies de la cama y mirar a su madre con profundo cariño.


    ―Deberías descansar… ¿Te acerco a tu casa? ―murmuró.


    Ella no apartó la vista de su madre para responderle.


    ―Voy a quedarme acá. ¿Ya te vas?


    ―No me voy a ir, Rafaela. ―Y entonces lo miró.


    ―No es necesario. Y… ―miró hacia todos lados―. No tienes dónde…


    ―Estaré afuera. Para lo que necesites. No me voy a mover, te lo prometo.


    Rafaela no dijo nada, lo vio caminar hacia el pasillo y solo pestañó cuando lo vio sentarse en una de las incómodas sillas que había allí.


    Volvió a prestarle atención a su madre y quiso saber qué estaría pensando, qué pasaba en ese preciso instante por su mente. ¿Le dolería algo? ¿Tendría frío? Se levantó para buscar dentro de un pequeño armario una frazada. Ella tenía frío, seguro su madre también. La arropó con delicadeza y después tomó otra frazada. Se acercó hacia la salida de la habitación. Ahí lo vio, durmiendo con la cabeza apoyada en la pared, con la mano en los bolsillos y los pies estirados y cruzados en los tobillos. Se acercó prestando especial cuidado en no despertarlo y con lentitud dejó caer la frazada en su regazo. Sin saber muy bien porqué, antes de volver a la habitación, besó su frente y murmuró un «gracias».


    Cuando estuvo nuevamente con su madre, se sentó en un mullido sillón, se arropó con una delgada manta y la miró por largos minutos. No supo en qué minuto el sueño se apoderó de ella.


    


    Sintió pasos a su alrededor y entonces abrió los ojos con dificultad. Levantó la cabeza y divisó a un par de enfermeras y un hombre de bata blanca. Se incorporó de golpe.


    ―Lo… lo siento. ¿Hay alguna novedad? ―preguntó mirando a todos los ocupantes de la habitación.


    ―Está estable. Ahora solo fue una revisión de rutina ―respondió una de las enfermeras mientras anotaba en la ficha médica las pulsaciones actuales de Raquel.


    ―Gracias.


    ―Creo que es bueno que vaya a su casa a descansar unas horas. Ella sigue igual y en un momento nos encargaremos de higienizarla.


    ―E… está bien. Por favor… cualquier cosa…


    ―Le avisaremos ―respondió en tono cortante el médico.


    ―Gracias.


    Caminó hasta la puerta y se encontró a Valentín tal cual lo había dejado horas atrás. Con uno de sus dedos índices le tocó el hombro. No reaccionó. Volvió a intentarlo y ni se inmutó. Después usó toda su mano y entonces él abrió los ojos. Se quejó en cuanto quiso sentarse mejor.


    ―Se me olvidaba lo fascinante que es dormir cerca de ti. Siempre termino retorcido en algún rincón. Primero el sillón, ahora esta silla.


    ―Pues nadie te ha obligado. ―Se encogió de hombros y sonrió. Él adoraba esa sonrisa y ambos se quedaron inmóviles en ese preciso instante.


    Valentín llevó la mano a uno de los mechones desordenados del cabello de Rafaela y lo acomodó de tal forma que no volvió a interponerse entre él y esos ojos verdosos.


    ―Creo que voy a ir a casa. Necesito ducharme.


    ―Te acompaño ―dijo levantándose al instante, haciendo que la frazada callera a sus pies. La miró y luego buscó la mirada de Rafaela. Cuando ella sonrió nerviosa, comprendió que había procurado que no pasara frío―. Gracias.


    ―No podía arriesgarme a que me contagiaras un resfrío. ―Se encogió de hombros, recogió con prisa la frazada y tiró de la mano de Valentín.


    ―Vamos.


    


    Durante el trayecto hacia el departamento de Rafaela, ella parecía distraída. Valentín la miraba de reojo y en cada semáforo en rojo le acariciaba la mano. Cada vez que hacía eso, unían sus miradas


    ―Tengo que llamar a mi papá ―dijo ella quitando el contacto para buscar dentro de su bolso su celular.


    Valentín siguió conduciendo, pero se mantuvo atento. Le resultaba asombroso conocer la otra faceta de Rafaela, su parte frágil, silenciosa, ausente.


    ―Hola, papito ―dijo con cariño y cambiando su tono de voz a uno mucho más entusiasta―. Todo bien... los médicos dicen que muy pronto estará contigo. Pórtate bien, hazle caso a la enfermera, ¿sí? Te quiero mucho...


    Cortó la llamada con un suspiro y luego miró a Valentín, que le seguía la mirada.


    ―Lo son todo para mí.


    ―Lo sé... Ella no se irá pronto, ¿verdad? ―Rafaela solo negó con su cabeza y luego la apoyó sobre el respaldo del asiento.


    Cuando llegaron al departamento, ella le ofreció un café que él no rechazó.


    ―Voy a darme una ducha… ―Se sentía incómoda. Casi esperaba a que él se olvidara del momento en el que estaba transitando y le saliera con cualquier comentario fuera de lugar.


    ―Anda tranquila… Estaré aquí cuando salgas. Tenemos que hablar… ―Bebió de su taza y mientras lo hacía la miró.


    No había rastros de picardía en la mirada de Valentín. Rafaela tenía ante ella a un hombre serio, convertido en un apoyo. Sorprendida, ingresó a su habitación y preparó todo para una ducha. Intentó demorarse lo menos posible, la inquietaba saber que Valentín estaba en la sala, mirando quizás qué. De golpe dejó de jabonarse para recorrer mentalmente la sala. ¡Su libro! Si él llegaba siquiera a mirar la dedicatoria sabría que estaba hablando de él.


    Fue tan rápido como salió, que la toalla que tomó fue la que usaba para el pelo, y no se dio cuenta de su pequeñez hasta que estuvo frente a Valentín que tenía la vista perdida en su estantería de libros.


    ―No toques nada, por favor ―dijo con prisa a la vez que hacía esfuerzos sobrehumanos por unir las dos puntas de la toalla que dejaban todo su costado a la vista.


    Valentín la miró de reojo, miró de nuevo la estantería y cuando logró procesar lo que acababa de ver, la volvió a mirar.


    ―¿La ducha te ensanchó o le pediste prestada la toalla a Barbie? ―Rio divertido a la vez que la repasaba de pies a cabeza.


    ―¡Qué chistoso, imitación barata de Ken!


    Los dos quedaron en silencio. Se miraron unos cuantos segundos y luego se echaron los dos a reír.


    ―¿Te das cuenta lo infantiles que somos? ―preguntó él desviando la mirada y sacando el libro de Rafaela desde el estante―. ¿Es el libro que escribiste?


    ―Sí ―respondió quitándoselo de las manos, haciendo peligrar, con su movimiento, lo poco y nada que la cubría―. Te dije que no tocaras nada.


    Valentín no reclamó porque la vista que le estaba dando ella cuando se inclinó para poner el libro en su lugar era maravillosa.


    ―Mejor siéntate, termino de vestirme y ya vengo. Por favor ―dijo dándose vuelta y pillándolo infraganti―, no toques nada. Soy un poco quisquillosa con mis cosas. Y vergonzosa con todo lo que signifique mi libro. Gracias.


    Desapareció, cerró la puerta y unos minutos más tarde volvió y lo encontró tal como ella había pedido: sentado mirando desde lejos el libro que ella había escrito.


    ―¿Por qué te da vergüenza hablar de tu trabajo? ―preguntó de pronto cuando ella se sentó a su lado con una taza de café.


    ―No sé. ―Se encogió de hombros―. Siento que quien lea ese libro sabrá todo de mí… Desde lo que siento hasta lo que vivo. ―Se arrepintió en cuanto lo dijo. Y más incómoda se sintió cuando él no dijo nada.


    Valentín se acomodó de tal forma que quedó enfrentado al cuerpo rígido de Rafaela. Tenía una taza entre sus manos y las piernas las tenía en posición india. Ella, después de lo dicho, se había quedado inmóvil mirando su café. ¿Ese libro le permitiría conocer a Rafaela? ¿Literalmente podría leerla a través de esas páginas? Evaluó qué le gustaba más, si descubrirla entre las páginas o él mismo encargarse de ello. Sin duda estar frente a Rafaela era más tentador.


    ―Déjame leerte…


    ―No. ―Fue rotunda, afirmando también con una mirada fija a sus ojos.


    ―No de esa forma… déjame conocerte. ¿Qué sientes, Rafaela? Dime qué sientes.


    ―Ahora mismo unas enormes ganas de dormir. ―Sonrió.


    ―Graciosa ―refunfuñó.


    ―No, en serio. Quiero dormir un poco antes de volver al hospital.


    ―Bien. ―Se levantó y ella lo imitó. Quedaron otra vez frente a frente.


    Rafaela, desde su altura, se sentía tan pequeña.


    ―Te acompaño a la puerta… ―La voz se le quebró por el nerviosismo de la inexistente distancia que experimentaban.


    Se aturdieron al dar el primer paso, chocaron, ambos le dieron paso al otro y finalmente terminó él caminado delante de Rafaela. Antes de llegar a la puerta, Valentín le recordó que tenían una conversación pendiente, ella asintió y cuando lo vio cruzar el umbral, le dijo:


    ―Valentín… ―Él se giró para prestarle atención―. Gracias.


    La mujer estaba apoyada a un costado de la puerta, con la cabeza inclinada y haciendo que sus cabellos le rozaran los hombros descubiertos.


    Volvió sobre sus pasos, y no resistió la tentación. La tomó de las mejillas y se acercó a su boca. Besó despacio, suave y con maestría. Sin apartarse descendió sus manos hasta los hombros de Rafaela. La tocó, y aquel contacto le hizo sentir en casa, otra vez. No habían pasado muchos días desde la discusión que habían tenido, pero la extrañaba. Avanzó con ella dos pasos, guiándola nuevamente hacia el interior del departamento. Y, aun besándola, la miró. Se apartó unos milímetros y le aseguró sobre su boca antes de salir:


    ―Te llamo mañana.


    


    Se quedó unos minutos apoyado en el techo de su auto mirando hacia la ventana del departamento de Rafaela. Sonrió.


    La sonrisa no le duró mucho, un mensaje de la enfermera le indicaba que Orlando no estaba bien. Algo estaba ocurriendo y tuvo miedo. Mucho miedo.


    No supo cuánta velocidad alcanzó hasta que miró la hora. Solo cinco minutos había tomado llegar hasta su casa.


    ―¿Cómo está? ―preguntó al entrar y sin detenerse.


    ―Está muy inquieto...


    ―Yo... yo hice algo malo ―escuchó que Orlando dijo desde su habitación―. Te he fallado... te he estado ocultando algo...


    Valentín se acercó, con las pulsaciones elevadas intentó mantener el equilibro ante lo que él decía.


    ―¿Qué... qué es? ―Casi no le salía la voz. ¿Orlando había recordado?


    De solo pensarlo estaba aterrado. No quería enfrentar esa realidad, ese dolor otra vez. Mucho tiempo quiso pedir explicaciones, reclamar por todo lo que le habían hecho, pero ahora... ahora que aparentemente ese momento había llegado, no lograba tranquilizarse. No quería revivir el pasado. No ahora que había dejado de doler, que había dejado de mirar atrás para plantearse un «algo» con Rafaela.


    ―No logro recordarlo ―dijo golpeando su cabeza con ambas manos y perdiendo su mirada en los rincones de la habitación. Aquellas palabras parecieron aliviar el peso que se había instalado en sus hombros, logró respirar y toda la tensión parecía desplomarse.


    ―Debe... debe ser algo sin importancia.


    ―Ella, Antonia... Antonia y yo... ―vacilaba en sus palabras. Arrugaba la frente intentando tocar los recuerdos que no venían de forma clara.


    ―Antonia y tú me estaban preparando una fiesta sorpresa. Es eso...


    ―¿Quién es Antonia? ―dijo de pronto. Valentín observó detenidamente su actitud. El antes perturbado Orlando ahora parecía distante, lejos de la confusión, lejos de la realidad.


    ―Descansa... ―No se acercó para abrazarlo, ni para rozar su hombro... Adoptó una postura rígida y giró para darle una mirada a la enfermera―. Hoy no duermo acá.


    Salió a paso acelerado hasta el jardín. Era casi igual a la casa que tenían en México, incluso había solicitado a la editorial que imitaran la laguna. Cuando estuvo lo suficientemente lejos, apoyó sus manos en las rodillas y dejó caer la cabeza. Comenzó con respiraciones agitadas, para después acabar con un gruñido acompañado de lágrimas.


    No quería enfrentar el pasado. Tenía miedo a abrir las heridas, de que Antonia volviera a arrebatarle el futuro.


    Ahora estaba bien. Estaba a punto de firmar el contrato editorial por esa novela que sepultaría su historia con ella. Rafaela y él parecían comenzar a entenderse y... Y todo lo demás no eran más que recuerdos.


    Así estuvo un par de minutos hasta que salió de la casa sin rumbo fijo.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 19


    Amor del bueno


    


    


    


    Rafaela salió del ascensor que la llevó al tercer piso de cardiología y lo que vio no le gustó. Sus dos amigas daban vueltas en la sala con el teléfono en la mano.


    Ambas intentaban localizarla. Una en su casa y la otra en su móvil, sin resultados.


    ―¿Qué ocurre? ―preguntó avanzando hacia ellas. Lizzy fue la primera en dirigirle una mirada que jamás olvidaría. En sus ojos había pánico, el mismo que ella comenzaba a sentir.


    ―Hizo un nuevo paro cardíaco. La están interviniendo. ―Alejandra sabía que con Rafaela no había que irse con rodeos ni con cuidados. Odiaba ese bálsamo que jamás suavizaba lo que venía después de él.


    Dejo caer la cartera. Se tomó solo unos segundos para tomar el respiro que seguramente necesitaría en las próximas horas y después accionó esa pequeña parte de racionalidad que pocas veces podía manejar en situaciones como esas y se dedicó a actuar. No botó lágrimas, no se abrazó a nada más que a las decisiones de las cuales dependía la salud de su madre.


    Se dirigió a la enfermera de turno para pedir detalles, firmó un sinfín de documentos que tal vez en otras circunstancias hubiese dudado firmar. En ellos se hablaba de decisiones, de posibles malos finales, de costos.


    Actuó como si durante toda su vida se hubiese dedicado a ello, sin embargo, jamás se había enfrentado a algo así. Cuando le ocurrió a su padre, fue su madre la que se encargó, con una entereza envidiable, de realizar todos los trámites. Ahora él estaba enfermo y su madre dependía de que se olvidara de sentimentalismos.


    Lo último que hizo fue pararse a las afueras de la sala de cirugía en donde varios médicos intentaban reparar un corazón.


    Sus amigas le dirigían miradas y palabras para asegurarle que no estaba sola. Rafaela solo se limitaba a escucharlas.


    Unas horas después, Raquel salía de la operación para ingresar a la sala de cuidados intensivos.


    Solo le permitieron a Rafaela entrar cinco minutos. Los cuales dividió entre caricias en la mano de su madre y besos en la frente.


    


    Valentín había estado dando vueltas toda la noche en uno de los tantos hoteles en los cuales se refugiaba cuando convivir con Orlando se volvía un poco asfixiante. No era fácil, pero no se sentía capaz de abandonarlo a su suerte.


    Se levantó una vez más al baño y abrió el grifo de la ducha. Estaba a punto de entrar cuando comenzó a sonar su celular.


    Valeria otra vez lo llamaba. No era la primera vez esa noche que intentaba comunicarlo y sabía muy bien cuáles eran sus intenciones. Lástima que él ya no quería repetir. Hacía más de un año que no la veía, y ahora que estaba en Chile, ella quería revivir antiguos encuentros.


    Caminó de regreso al cuarto, se sentó en la cama y se pasó las manos por la cara.


    Estaba enamorado de Rafaela. Algo imposible de explicar le atraía y no le permitía centrar su atención en otra cosa que no fuera ella.


    Tomó su celular, esperó a que Valeria se cansara de marcar y llamó a Rafaela. No contestó. Quizás estaba durmiendo, quizás estaba ocupada con su madre. No insistió. Se levantó y entró a la ducha para treinta minutos después conciliar el sueño.


    


    Ya habían pasado un par de días y ella no contestaba ni sus mensajes ni sus llamados. No aguantó y fue hasta la clínica. Quería asegurarse de que todo estuviese bien con su madre. No sabía muchos datos de la paciente, pero a la recepcionista le explicó cómo era Rafaela. En realidad, por la cara de la mujer... se veía que ya entendía quién era él y a quién buscaba, pero era mucho más placentero escucharle hablar.


    ―Está en la Unidad de Cuidados Intensivos ―dijo luego de unos largos minutos.


    ―Okey... Gracias. ―Se iba yendo cuando la mujer volvió a hablar.


    ―Eh... Valento Ruminó, ¿verdad? ―Se giró, le sonrió y siguió por su camino.


    Cuando las puertas del ascensor se abrieron, vio cómo Rafaela gesticulaba en medio de lo que parecía una discusión con la enfermera.


    Se acercó, apoyó la mano en su espalda y con total autoridad preguntó:


    ―¿Qué ocurre? ―Ella lo miró asustada. ¿Qué hacía ahí?


    ―Le estoy diciendo a la señorita que para darle el alta primero hay que...


    ―No pasa nada, Valentín ―intervino y se interpuso entre él y la impertinente enfermera―. Después te llamo, déjame resolver un tema personal.


    Él la miró. Sabía exactamente cuál era su inconveniente. Las clínicas funcionaban así y él no permitiría que pisotearan a Rafaela solo por no contar con los recursos necesarios.


    ―Yo me hago cargo. ―Esquivó la mirada de la escritora para dirigirla a la ahora sonriente funcionaria del hospital.


    ―Acompáñeme por favor. ―Se dio media vuelta y caminó hacia lo que era una oficina administrativa.


    ―No, Valentín. ―Intentó detenerlo, pero él, con cuidado, apartó su mano, le besó la frente y continuó caminando.


    


    Rafaela transitaba impaciente fuera y dentro de la habitación de su madre. Cada vez que sentía pasos levantaba la vista esperando ver a Valentín.


    ―¿Qué te inquieta tanto, mi niña? Yo ya estoy bien. ―Miró a su madre y sonrió.


    Se acercó a ella y le ayudó a sentarse.


    ―Creo que ya nos podremos ir de acá.


    ―¡Qué bueno! Extraño tanto a mi peladito... ―Suspiró y se llevó ambas manos a su pecho.


    ―Mamá... ―reprendió―. Recuerda lo que dijo el doctor sobre...


    ―Qué aguafiestas eres, Rafa. ―Se giró y vio a Valentín sonriendo.


    ―Valentín... ―Se acercó a él para sacarlo de la habitación, pero su madre intervino.


    ―¡Pero qué hombre! Con razón tan impaciente, Rafita.


    ―¡Mamá! ―Se giró para mirarla y abrió los ojos tanto como pudo―. Valentín... por favor acompáñame afuera.


    ―No dejes que te dé órdenes, cielo... Así lo hace conmigo y ya ves... ―emitió una leve risita que le hizo gracia a Valentín y enfadó mucho más a Rafaela.


    Cuando estuvieron los dos lejos de los oídos de su madre, entonces ella habló:


    ―No era necesario. Yo... dame tu cuenta y te iré pagando lo antes posible.


    ―Claro... ¿pensabas que te lo iba a regalar? ―Sonrió y ella bajó la vista, avergonzada―. No me pagues nada, déjalo como compensación por todo lo que te he expuesto desde que nos besamos frente a la prensa. Estás sin trabajo y... voy a intentar que lo recuperes.


    ―Si estoy sin trabajo es porque yo decidí terminarlo. No necesito limosnas, Valentín. ―Bajó la voz al percatarse que una enfermera pasaba por su lado.


    ―No te estoy ofreciendo limosnas... La suma es...


    ―Sí, bastante exorbitante, no me lo repitas. Tengo unos ahorros, pero para llegar a esa cantidad... ―Cuando sintió las manos de él acariciando su barbilla, se calló, lo miró a los ojos y susurró―: Gracias. ―Él se acercó poco a poco, quedando a milímetros de sus labios.


    ―¿Se van a besar para irnos o espero un ratito más? ―Ambos giraron la cara para mirarla. Ahí estaba Raquel, vestida y tomada del brazo de una enfermera que intentaba disimular una sonrisa.


    ―Yo las llevo ―dijo Valentín, acercándose para tomar el bolso que cargaba la enfermera.


    ―No es necesario, bastantes molestias...


    ―Hija, a un hombre tan guapo como él no hay que rechazarle una invitación como esta. ―Raquel le guiñó el ojo y después apoyó la otra mano en el brazo que le ofrecía Valentín.


    Rafaela solo cerró los ojos. Con lo «humilde» que era Valentín, de seguro no se olvidaba más del cumplido de su madre.


    


    ***

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 20


    El fuego de Valentín


    


    


    


    Rafaela


    


    El camino fue un poquito largo, casi diría que agotador, pero las conversaciones entre mi madre y Valentín lo hacían más ameno.


    Ella, hablaba de lo mucho que le gustaban sus libros.


    ―¿Lo conocías? ―pregunto incorporándome de tal forma que quedo entre los asientos del piloto y copiloto. Por las dudas, sí, yo estaba atrás porque Valentín creyó que mi madre iría más cómoda adelante.


    ―¡Claro que lo conozco! Este muchachito ―exclama tocándole el brazo con entusiasmo―, es muy bueno. Tengo dos amigas que están enamoradas de usted. ―Lo mira y él me mira a mí por el espejo retrovisor, levantando una ceja. Resoplo por su arrogancia silenciosa y me tiro hacia atrás con los brazos cruzados mientras sigo siendo espectadora de la charla entre el escritor y su nueva fan.


    De pronto, mi madre comienza a hablar de mí.


    ―Pero esta niña también es muy buena. Bah, eso dicen mis amigas porque a mí no me deja leerla.


    ―A mí tampoco, no se preocupe ―responde Valentín con una voz tan complaciente que casi ni lo reconozco.


    ―¡Hey!, por si no se acuerdan estoy aquí ―digo, pero parecen no prestarme atención.


    ―¿Sabe?, ella escribe esto que está de moda ahora... ¿Cómo es que se llama? ―Desvía la mirada un poco y luego vuelve a mirarlo―. ¡Heroico!


    ―¿Histórico? ―pregunta Valentín a la vez que mira hacia atrás. Ruedo los ojos...


    ―Erótico, mamá.


    ―¡Mira qué guardadito te lo tenías, Rafita! ―dice él subiendo y bajando sus cejas.


    ―Y no, no escribo eso que dices tú que está de moda... Es romántico, romántico con detalles íntimos de la pareja ―puntualizo, tratando de disimular la vergüenza que se escapa un poquito por mi voz.


    ―Pero lo malo, es que después de que parecían tan felices... de pronto esa mujer...


    ―Mamá... ¿No es que no lo habías leído? ―intervengo para interrumpirla.


    ―¡Ay, es que no podía ser la única de mis amigas sin leer a mi propia hija!


    Valentín parece unir clavos y pregunta:


    ―¿No tuvieron final feliz?


    ―¡Puedes creer! Es terrible esta niña, aún recuerdo cuánto lloré con esa historia.


    Me remuevo incómoda.


    ―Basta, mamá. Intenta no hablar en lo que queda de camino porque tienes que descansar, estás convaleciente.


    Valentín se gira y me susurra divertido.


    ―Eres perversa.


    ―Muy... Ni te imaginas cuánto. ―Sonrío desviando la mirada hacia la ventana.


    


    Cuando llegamos, desciendo del auto y ayudo a mi madre. Nos encontramos con un par de vecinas que la saludan con cariño y, cuando ven a Valentín, que prefiere quedarse apoyado en el auto, sonríen y no pierden tiempo para ir a saludarlo. Yo solo me gano un apurado «hola, mi niña» y los abrazos los recibe él.


    Al entrar a la habitación de mis padres del brazo de mi mamá, el mundo parece detenerse. El amor con el cual la mira mi padre, el caminar apurado de mi madre por llegar a su encuentro, toda esa magia que parece envolverlos, me conmueve. Mi papito abraza tan fuerte a mi madre, como si no se creyera que por fin está ahí.


    ―Ya llegué, viejito. ―Le dice mi madre mientras le acaricia el cabello. Cuando se separan, ella le limpia las lágrimas―. ¿Cómo te has portado? Yo te extrañé mucho.


    Mi papá casi ni habla, le sonríe y le roba besos como seguramente lo hacía de joven. Sonrío. De pronto siento dos manos que envuelven mis caderas. Una boca que se posa en mi hombro y luego un mentón que descansa en ese mismo lugar.


    No digo nada, dejo que también él sea testigo del amor de mis padres.


    Unas horas más tarde, algunos besos y abrazos después, volvemos a nuestra ciudad. Prometiendo volver pronto, por lo menos yo.


    


    ―Gracias ―digo exhausta, recostándome en el asiento del copiloto.


    ―No me costaba nada… Fueron solo unas cuantas horas.


    ―Queda muy lejos, ¿verdad? ―giro y miro sus ojos con ganas de reír―. Perdón… Te advertí que no era necesario que nos trajeras.


    ―Dijo tu madre que a un hombre como yo no se le puede rechazar un ofrecimiento. ―Levanta las cejas y me dedica una sonrisita traviesa.


    ―Basta. Mi madre es mi madre. Pobrecita, debió estar con fiebre, si hasta se declaró tu fan. Sí, debió tener fiebre.


    Rio y luego nos quedamos ambos en silencio hasta que él habla.


    ―¿Por qué para ti no soy suficiente? ―Frunzo el entrecejo. ¿A qué viene eso?


    ―No he dicho que no eres suficiente.


    ―Pero siempre apocas lo que otros opinan de mí, ¿por qué?


    ―Será tal vez porque cuando nos conocimos no fuiste muy humilde que digamos… Para ti yo no estaba a la altura. Y según tus propias palabras, yo soy quien siempre se cuelga de tu fama, la que obtiene beneficios.


    ―Por favor, Rafaela. No fue eso lo que quise decir… Si lo sentiste así, te pido disculpas.


    ―Pero lo dijiste. ―Me masajeo el cuello y le digo―: Da igual, no quiero seguir discutiendo. Estoy cansada, estos días han sido agotadores.


    Cuando estamos llegando a la ciudad, él vira bruscamente para estacionarse a la entrada de un bar.


    ―¿Qué haces?


    ―Tienes que relajarte, y ahí dentro ―señala el bar―, tienen la solución para tu agotamiento.


    ―¿Estás loco? ―exclamo confundida a la vez que lo veo darse la vuelta para quitarme el cinturón y sacarme del auto para entrar al «Kennedy Pub».


    Empiezo pidiendo una suave cerveza y termino riendo de quién sabe qué con un tequila golpeadito.


    ―¡Esto es buenísimo! ―grito mientras me apoyo en su hombro y me empino la pequeña copa.


    ―Te lo dije. ―Me toma la mano y la acaricia unos segundos interminables. Todo para mí pasa muy lento, no sé si por el alcohol o por estar al lado de Valentín.


    Ahí estábamos los dos, sentados en una barra de un pub de mala muerte y con las respiraciones agitadas.


    ―¿Quieres tener hijos? ―Suelto de pronto. Se toma unos minutos, mira a la chica de la barra moverse de acá para allá y después, mirándome a los ojos, responde.


    ―No sé si está en mis planes.


    ―Oh… ―Debo admitir que me decepciona su respuesta. Está bien, él y yo en la actualidad no somos nada… pero es que yo lo miro y puedo imaginarme al perro, al bebé, la casa y a… Okey. El trago no me está haciendo bien. Debo parar con los tequilas. Esa no soy yo―. Lo siento, estoy hablando de más.


    ―¿Y tú? ¿Tú quieres tener hijos? ―La pregunta la formula con tanto cariño que se me hace difícil responder. ¿Sí quería hijos?


    ―No sé… No es algo que haya pensado antes. ―Me apuro a decir para no ser menos―. Hoy vi a mis papás tan felices… que me cuesta pensar que exista un amor igual.


    Otra vez caigo en un pozo silencioso y me dedico a mirar nuestras manos. Me sorprende una cosa de su mano izquierda y su dedo anular. Sin poder evitarlo, llevo mi mirada a mi mano izquierda, en el mismo dedo. Ahí, los dos, llevamos una misma marca. O yo estoy loca, o el alcohol también me provoca visiones.


    ―Rafaela… ¿me estás escuchando? ―La voz de Valentín suena tan alejada que me cuesta mirarlo.


    ―Sí… sí…


    ―¿Sí? ¿Estás segura? ¡No puedes arrepentirte!


    ―Sí, segura. ―Yo le sonrío y cierro los ojos―. Valentín… ¿para dónde me llevas?


    De pronto me veo caminando o, mejor dicho, tambaleando tomada de su mano. Su silueta se dibuja delante de mí y me cuesta enfocarlo.


    ―¡No! No, no, no ―digo una vez que ya estamos parados frente a un local de Tattoos. Él insiste, pero decidimos echarlo a la suerte.


    ―Si sale cruz nos tatuamos los dos, si sale cara te lo haces solo tú.


    ―De acuerdo… ―Estiro mi mano para sellar el trato y él lanza la moneda.


    


    Se podrán imaginar que si ahora él y yo llevamos en la muñeca un libro y una llave es porque o el muy bandido hizo trampa o yo tengo muy mala suerte.


    ―Tú querías hacerte un tatuaje. ―Le digo después de escucharlo refunfuñar.


    ―Sí, pero no pensé hacérmelo ahora, ni contigo. Mañana si me arrepiento, dile a mi «yo» sobrio que mi «yo» ebrio quería esto. ―Muestra su muñeca y la apunta.


    ―De acuerdo… ¿Por qué una llave?


    ―Ni la menor idea ―responde de modo cantarín y me ayuda a subir al auto.


    Una vez que estamos dentro, nos quedamos en silencio y con la vista fija en el parabrisas. El silencio es absoluto hasta que dejo escapar una risita.


    ―Creo… Creo que estoy ebria.


    ―Me parece que yo también. ―Sonríe sin mirarme.


    ―Creo… que quiero besarte. ―Restriego mis manos en la falda de mi vestido y escondo mi mirada entre ellas.


    ―Me parece… ―No lo dejo terminar. Me subo a horcajadas y con el movimiento la bocina suena tan fuerte que me asusto, para luego largarme a reír―. Shh… ―digo al cabo de unos segundos, tocando sus labios con uno de mis dedos.


    Apoyo mi frente en la suya y vuelvo a sonreír.


    ―Dame un segundo ―digo.


    Estoy mareada. Respiro hondo y siento cómo las manos de Valentín incursionan por mis piernas. Besa uno de mis hombros y después de darle un pequeño mordisco, dice:


    ―¿Así que erótica?


    ―No…―Niego divertida―. Romántica…


    ―Después de esta noche serás la reina de la novela erótica. Como que me llamo Valento Ruminó.


    ―¡Ay, por Dios! ―Golpeo con mis puños su pecho―. Ni siquiera ese es tu nombre real.


    Y lo beso. Lo beso con hambre de que lo que promete con palabras se vuelva realidad con caricias. Lo beso y si no hubiese sido por los golpes en la ventanilla, lo hubiese desnudado sin pudor.


    ―Mierda ―masculla. Toma de mis caderas y me ayuda a volver a mi asiento―. Si es un oficial, me voy detenido. Si es un periodista, mañana saldremos en toda la prensa.


    Me muerdo una uña, nerviosa. Una vez más golpean la ventanilla (que estaba empañada).


    ―Abre. Total… ni desnudos estamos ―digo con un poquito de decepción. Y frustrada. Muy.


    Con cautela comienza a bajar el vidrio y lo que vemos no es ni un oficial, ni mucho menos un periodista.


    ―Señor… ¿podría darme una moneda? ―Bufando y apresurado, Valentín le entrega unas cuantas que encuentra en el cenicero del auto.


    Cuando por fin quedamos solos, me echo a reír y él intenta disimular (muy mal) lo que aún le palpita entre las piernas.


    Arranca el auto sin emitir palabra y yo intento juguetear con mi mano por sobre su pantalón. ¡Vaya, sí que está excitado!


    ―Rafaela, no quiero que tengamos un accidente.


    ―Yo miro el tráfico, tú relájate ―respondo mimosa.


    ―No hablo de «ese» tipo de accidente. Si me sigues tocando así, no alcanzaré a andar media calle más.


    ―Okey. ―Lo suelto de pronto y alzo mis manos, rendida. Digamos que tampoco está muy contento con el brusco abandono.


    No volvemos a hablar hasta que estaciona sobre una gran casa. Saca una llave y con muy mala precisión la pone en la cerradura. Toma mi cintura y entre besos me invita a pasar. Parece una locura. Al llegar a la escalera intentamos burlar la ley de gravedad. Yo enredada en su cintura con mis piernas y él apoyándose en la pared. Parecemos animales, deseosos del otro, añorando una sola cosa: que estuviera dentro de mí.


    Las respiraciones agitadas y el sonido grave de sus gemidos en mi oreja derecha, suben la temperatura y la excitación a niveles que creí jamás alcanzaría.


    Estoy a punto de arrancar su camisa cuando deja de besarme. Ahí, en ese instante, descubro dónde estamos. Parece ser su habitación.


    ―Lo siento… ―dice mirando mis ojos y luego desviando su mirada a la enorme cama―. No… no deberíamos estar aquí.


    ―¿Qué ocurre?


    ―No debí traerte hasta aquí. No aquí.


    No entiendo nada, y la frustración e incertidumbre comienzan a apoderarse de mí. Acomodo mi vestido, limpio de forma exagerada mi boca con el dorso de mi mano y digo:


    ―Ok. No te preocupes. Conozco la salida.


    Bajo con prisa los escalones que me supuestamente me llevarán a la puerta principal, pero debí bajar por otro lado, porque termino en un hall con muchas puertas. Giro sobre mí misma y de un momento a otro Valentín me tiene aferrada a él. Toma mis mejillas y, cuando creo que me besará, descansa su frente en la mía.


    ―Ven acá. ―Totalmente hechizada y cegada por las hormonas, dejo que me guíe a una de las puertas.


    En cuanto entramos la traba y al darse la vuelta me mira con el deseo cargado en sus ojos.


    Sonrío al sentir cómo me recorre sin siquiera tocarme. Sin pudores comienzo a desnudarme para él. Cruzo mis manos por sobre mis caderas para levantar el vestido y sacarlo por la cabeza. Veo cómo él también se quita la camisa. Lento, sensual y sin dejar de mirarme.


    Estamos agitados, frente a frente y bañados por la complicidad de la luna que se cuela por la ventana. A contra luz comienzo a bailar. Me siento tan libre, sexy y completamente deseada.


    Valentín se deshace de su calzado y su pantalón para después pegar sus grandes manos en mis angostas caderas. Aparto con cuidado mi cabello y expongo mi cuello para que los besos que le está dando a mi hombro también tengan lugar en una de mis zonas erógenas. Aquellas que él sabe estimular muy bien.


    No tardo en explorar lo que su bóxer esconde y mientras nuestras manos se van confundiendo y nuestras sombras se funden por todos los rincones de la habitación, caminamos hasta chocar con un escritorio amplio.


    Y tal como había leído en muchas novelas eróticas, tira al suelo todo lo que hay sobre él para que yo me tienda completamente. Valentín trepa sobre mi cuerpo, besa, lame y mordisquea.


    Una vez que tengo sus ojos sobre los míos, nos damos un respiro. Subo mi mano por su espalda, despacio. Después delineo su mentón con mi dedo índice y él lo atrapa entre sus labios para besarlo. Agitada, deslizo mi mano hacia su pecho.


    ―No quiero que termine esta noche ―susurro.


    ―Puedo hacerla eterna ―responde seguro para después volver a besarme.


    Lame desde mi mentón, pasando por mi cuello, hasta terminar en el valle de mis senos. Su lengua se desvía hasta una de las copas de mi sujetador y se esconde en ella para llegar hasta uno de mis pezones. Me remuevo, excitada, y él se ayuda con una mano para abarcarlo todo con su boca.


    Aferro mis manos a sus cabellos, rogándole que no se separe nunca de mí, que sea real, que todo dure para siempre. Busca desesperado mi otro pezón y se dedica a él con la misma lentitud agonizante, desesperante, demandante.


    No paro de estremecerme entre sus brazos y él no se detiene, sigue estimulando hasta la última terminación nerviosa de mi cuerpo. Puedo sentir la humedad entre mis piernas y el abultado miembro de Valentín sobre mi vientre, clamando por estar donde yo lo espero ansiosa. Continúa su recorrido bajando por mi abdomen. Besando y dejando un camino húmedo con su suave y caliente lengua.


    ―Valentín ―gimo cuando llega al borde de mi tanga. No duda en usar sus dientes para deslizar despacio por mis piernas la prenda que lo separa de mi clítoris.


    Al cabo de unos minutos estoy desnuda sobre la madera y él se arrodilla entre mis piernas.


    ―Tu bóxer ―exijo.


    ―No seas impaciente.


    Se agacha para descalzarme y besa el empeine de mi pie derecho. Comienza a subir de forma deliciosa hacia el lugar donde palpito por él. Mi cuerpo está en llamas.


    ―Valentín… por favor.


    Cierro los ojos, curvo mi espalda y recibo su lengua que se abre paso en mí. Con las mejillas encendidas y arañando la madera siento cómo él hace círculos en mi interior. Entra y sale de forma suave y se detiene en el lugar exacto que detona una oleada arrolladora de placer, llevándome a un orgasmo demoledor.


    Aprovecha mi éxtasis en espiral ascendente para quitarse el bóxer e introducir en mí todo su miembro. Grande, caliente, llenándome mucho más que el cuerpo.


    Me abraza por la cadera con un solo brazo, marcando el ritmo despiadadamente maravilloso de un acto tan primitivo y elemental como el que estamos experimentando. Un gruñido de él basta para saber que lo está disfrutando igual que yo.


    Su frente se apoya en mi hombro y en segundos dice:


    ―Te quiero.


    No me doy cuenta hasta que él levanta la cabeza y limpia mis mejillas que estoy llorando.


    Besa mi nariz y repite sobre mis labios.


    ―Te quiero.


    ***

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 21


    Yo no soy ella


    


    


    


    Valentín se desperezó haciendo grandes esfuerzos para abrir los ojos. La incomodidad que sentía lo descolocaba. ¿Dónde diablo se había metido ahora? Intentó recordar si se había ido de fiesta la noche anterior, si quizás se había ido a un hotel de mala muerte con alguna nueva conquista. Y de pronto abrió los ojos y se incorporó, quejándose al instante. No, no estaba en un hotel, mucho menos en uno de los que él acostumbraba a frecuentar cuando decidía evadirse de todo. No. Estaba en su casa y si sus recuerdos no le fallaban, había llevado a Rafaela al mismo sitio en donde vivía con Orlando.


    ¿Dónde estaba ella ahora? Miró hacia todos lados y, por unos cortos minutos, pensó que quizás lo había soñado. No, había estado con ella en ese incómodo lugar. Se agarró la cabeza, poseído por una angustia que antes no había sentido. Se levantó de golpe de la alfombra que había sido su cama improvisada, se vistió rápidamente y caminó hacia el salón de la casa, llamándola desesperado.


    Cuando entró a la cocina los encontró riendo. Apretó su mandíbula mientras respiraba con dificultad.


    ―Te estaba llamando ―dijo mirándola.


    ―No te escu...


    ―Antonia me estaba sirviendo un café. ―La sonrisa de Orlando le molestó, la confusión en la cara de Rafaela lo terminó de irritar. No quería que ella se mezclara con su pasado. No era así como tenía que ser.


    Valentín se frotó la cara con una sola mano, y con la misma se peinó los pocos cabellos que le caían por la frente.


    ―Nos vamos ―dijo acercándose al brazo de Rafaela.


    ―Antonia estaba hablando conmigo, Valentín...


    ―No, yo no soy Antonia... ―aclaró Rafaela mientras se soltaba de forma brusca de la presión que ejercía el escritor en su brazo, a la vez que le dedicaba una mirada cargada de reproche.


    ―Oh... Juraría que... Lo siento, mi mente es un poco traviesa. Me dio gusto conocerte... ―Orlando dejó la frase en el aire esperando a que Rafaela le diera su nombre, pero no lo consiguió. Ella le dedicó una falsa sonrisa.


    Rafaela se bebió de un sorbo el poco de café que le quedaba y pidió permiso para ir al baño. Los dos hombres se quedaron a solas y Orlando no se quedó callado.


    ―Cuando Antonia sepa que te estás ligando a otra... ―movió la cabeza y alzó las cejas―. Ella es una buena chica, y parece no saber nada de tu prometida. ¿De verdad ella no es Antonia?


    ―No. ―Valentín ya estaba acostumbrado a las confusiones que Orlando tenía, pero esta le irritaba demasiado.


    ―¿Y cuándo piensas decirle a ella que te casarás?


    ―Orlando... ―Inspiró toda la paciencia que quizás le podía dar el aire y lo expulsó tan rápido como pudo―. Hay cosas que no recuerdas...


    ―Mira, si quieres valerte de eso para justificar el que me haya encontrado a una mujer en medio de la cocina y que no es Antonia, mejor no sigas por ahí. Vale, te guardo el secreto... pero ten cuidado. Antonia te quiere y jamás te haría algo así.


    ―Sí, claro... ―murmuró hastiado. Ahora resultaba ser que él era el infiel.


    ―¿Qué dices?


    ―Que sí, que tienes razón...


    ―Bien...


    ―Bien...


    Se miraron un largo rato, hasta que sintieron a la enfermera rondar por el pasillo.


    ―Debo irme, Orlando. Te quedas en buenas manos. Descansa.


    ―Mejor descansa tú. Tienes una pinta...


    Valentín asintió con la cabeza y caminó hacia el baño. Golpeó un par de veces la puerta, pero nadie contestó. Cuando la enfermera pasó por su lado, él preguntó:


    ―¿Viste salir a una... ―carraspeó―, mujer del baño?


    ―Sí, hace poquito salió por la puerta principal, señor.


    Valentín entornó los ojos, ahora le tocaba aclarar. Salió como alma que se la lleva el viento y se subió a su auto. No alcanzó a andar media cuadra cuando la encontró caminando con los brazos cruzado, con la cabeza agachada y a pasos acelerados. Bajó el vidrio y disminuyó la velocidad para seguirle los pasos.


    ―Rafaela, sube al auto. ¿Qué te pasó ahora?


    Ella no respondió.


    ―Rafaela... Hace frío, sube al auto.


    Ante la indiferencia de la mujer, no tuvo más remedio que parar el motor y bajarse del auto. Lo que provocó que ella decidiera acelerar aún más su caminar.


    ―Espera, espera, espera ―dijo alcanzándola, poniéndose ante ella y tomándola por ambos brazos―. ¿Por qué te vas así?


    Después de que ambos mantuvieran sus miradas sin decir ni una sola palabra, ella habló:


    ―¿Quién es Antonia? ¿Quién es él? ¿Por qué creyó que yo era ella? ¡Ahora entiendo todo! ¿Me... me parezco a ella y por eso estás conmigo? ¡Dios, es tu esposa! ¡Es tu esposa maldito desgraciado y por eso me arrastraste hasta el estudio de tu casa para... para... ya sabes! ―dijo tomando aire para volver al ataque―. Por lo menos algo de decencia tuviste al no meterme en las mismas sábanas que ella.


    Valentín prefirió que descargara toda la munición de palabras para después hablar. Se armó de paciencia mientras ella movía sus manos y le encaraba una y mil cosas, a la vez que hacía suposiciones que, si las analizaba un poquito, no podían ser ciertas.


    ―¡Eres un hijo de puta, ¿sabes?! ―Aquella acusación lo hizo reaccionar.


    ―Epa, epa... Con mi santa madre no te metas que ella no te ha hecho nada.


    ―Vete a la mierda… ―dijo a la vez que escuchó cómo el auto de Valentín aceleraba, sin él en su interior. Ambos se miraron unos segundos en silencio, y después ella preguntó―: ¿Ese era tu...?


    ―¡La puta madre!


    ―¡Epa, que tu madre no te ha hecho nada!


    ―¡Cállate! ¡Cállate de una vez! ¿Viste lo que acaba de pasar? ¡Por estar aquí escuchando tu metralleta de preguntas me han robado el auto!


    ―Muy listo si dejaste las llaves puestas... ―respondió ella con seriedad mientras él sacaba su celular para dar aviso a las autoridades.


    Callados, se sentaron en la acera. Ella abrigándose con sus propios brazos y él chequeando cada cinco segundos su celular.


    ―Qué te quejas tanto, si este es el que te paga la editorial. Bien feíto, además. Piénsalo de esa manera, no iba con tu estilo.


    ―Muy graciosa. ―Le enseñó sus dientes para imitar una sonrisa que se parecía más a una exagerada mueca.


    ―No la agarres conmigo. Que aquí la enojada soy yo. ¿Me vas a explicar qué fue eso que pasó en tu casa?


    ―Lo de anoche creo que no necesita explicación. ―A Rafaela se le pasó el frío con solo recordarlo.


    ―Hablo… de esta mañana.


    ―No.


    ―¿Cómo que no?


    ―No. Quiero mi auto de vuelta y mientras no lo tenga acá, no tengo cabeza para desmentir ni aclarar nada.


    ―Bien...


    ―Bien...


    Y así pasaron más de media hora. Sin hablarse, sin tener respuestas y jugando con piedrecillas. Cuando sonó el teléfono de Rafaela, ésta exclamó:


    ―¡Mierda, mi mamá! ―Atendió el teléfono―: Lo siento, perdón... Me olvidé de llamarte.


    Sin querer, la oreja de Rafaela se convirtió en su enemiga y activó el altavoz.


    ―Es que con ese guapetón de Valento Ruminó yo me olvido hasta de cómo me llamo.


    Él alzó las cejas mientras sonreía orgulloso y Rafa hacía malabares para silenciar a su madre.


    ―Me alegra saber que tu ánimo va bien, mamá. Hasta de chistes estás. ¿Cómo está papá?


    Desde ahí él no escuchó más porque Rafaela caminó unos cuantos metros para tener cierta intimidad. Aprovechó también de llamar a sus amigas, prometiendo detallar más tarde alguno de los pasajes de su ardiente noche. Incluyendo lo que se había pintado en el cuerpo. Y entonces, en eso estaba cuando le escuchó gritar:


    ―¡Rafaela, ¿qué significa esta llave?! ―Giró de pronto y lo vio mirándose la muñeca.


    ―Será la que te olvidaste en el auto, ¿no? ―dijo acortando las distancias, mientras contenía una carcajada.


    ―Esto... esto es... ―La fulminó con la mirada, pero ella se defendió.


    ―Te voy a repetir lo que me dijiste anoche: «Si mañana mi yo sobrio pregunta, dile que mi yo ebrio quería esto». El de la idea fuiste tú ―dijo mostrando también su propio tatuaje. Valentín resopló una y otra vez. Una llave... ¿qué significaba una llave en su vida? Una llave abre puertas… o quizás las cierra… Para siempre.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 22


    El pasado de Valentín


    


    


    


    ―Okey, voy para allá. ―Cortó el llamado y, por enésima vez, volvió a mirar su muñeca. Movió su cabeza, como todas las otras veces, antes de decir―: Encontraron el auto. Por suerte no le hicieron nada.


    ―Qué bueno, cuánto me alegro ―dijo ella sin ninguna emoción.


    ―No, si se te nota la alegría. Desprendes alegría por cada uno de los poros de tu piel. Vamos, está a pocas cuadras.


    ―Ni sueñes que voy a... ―Rafaela miró sus zapatos, Valentín le siguió la mirada y, como ya era costumbre, la tomó en andas, apoyándola en su hombro.


    ―Yo no entiendo cómo pueden andar arriba de esas cosas si después no son capaces de caminar.


    


    El trayecto se dio así, palabras iban y palabras venían. Cada tanto el nombre de Antonia y la palabra «canalla» aparecía entre conversación y conversación, pero Valentín no iba a hablar de ese tema en aquel momento.


    Había cosas que no se le daban bien, y hablar de su pasado era una de ellas. No porque se avergonzara, sino porque le dolía y no sabía si traer dolor a la extraña relación que mantenía con Rafaela era lo mejor.


    Cuando llegaron a la comisaría, él la bajó sin ningún cuidado, atento al auto que estaba estacionado frente a él.


    ―Está impecable.


    Entró a la comisaría y después de realizar los trámites correspondientes, se subió al auto. Rafaela quedó parada afuera de él, mirando hacia todos lados de forma disimulada. Valentín bajó el vidrio y le dijo:


    ―Sube, porque esta vez no pienso bajarme del auto para que me lo vuelvan a robar.


    Aún molesta, subió al auto y cerró la puerta con fuerza.


    ―Para la otra la dejas giratoria... ―comentó él―. Te llevo a tu casa.


    ―Gracias.


    Durante el trayecto esquivaron sus miradas cada vez que sus ojos se desviaban al otro. Entonces... él comenzó a hablar.


    ―Antonia fue la persona con la que me iba a casar.


    Listo, ya había dado el primer paso, ahora le tocaba contar por qué no se había casado.


    Esperó a llegar a un semáforo para evaluar detenidamente la expresión de Rafaela, ésta había subido las piernas al asiento y girado de tal forma que podía mirarlo directamente.


    En otra ocasión le hubiese pedido que bajara los pies, pero ya estaba cansado. Se frotó la frente y expulsó el poco aire que estaba reteniendo.


    ―¿No vas a preguntar nada...? ―le dijo una vez que el silencio fue insoportable.


    ―¿Qué es lo que me quieres decir? Creo que eso es lo primero que te voy a preguntar... Qué estás dispuesto a hablar de tu vida. Solo te advierto que yo no voy a ser la otra, ni ahora ni nunca.


    ―Ella murió antes de llegar al altar... hace poco más de ocho años.


    Aquella confesión provocó lo que precisamente no quería: que lo mirara con lástima.


    ―Lo... lo siento.


    ―No, no lo sientes... Ni siquiera la conociste, ¿cómo vas a sentirlo?


    ―Por ti... Por lo que debió significar para ti perderle.


    No emitió comentario. Estacionó unos minutos después frente al edificio de Rafaela y la miró, evaluando si seguir adelante con el relato o despedirla ahí mismo.


    ―¿Quieres... pasar? ―dijo ella moviendo levemente la cabeza hacia la calle. Ante el mutismo de él, ella insistió a la vez que le tomaba la mano―. Vamos.


    Lo vio flaquear ante el contacto y el tono de voz que había usado. Por lo mismo, Rafaela llevó su mano hasta la mejilla de él, le acarició la barbilla y poco a poco se fue acercando a sus labios. Le dio un suave y tierno beso que no duró más de cinco segundos, pero que fue suficiente para que Valentín apoyara la frente en la de ella y le contestara:


    ―Vamos.


    Cuando él bajó del auto y se aseguró de tener las llaves en la mano, se acercó hasta la puerta del edificio, en donde Rafaela lo esperaba con una sonrisa. Él, como si ya fuera costumbre, le tomó la mano para dejarse guiar.


    Un pequeño flashback le sacudió los recuerdos. Era como si ya hubiese vivido aquello, era como si... Sí, lo había soñado. Había soñado que tomaba la mano de aquella mujer, de esa que se presentó en sus sueños hace más de un año y que después, nunca más la volvió a soñar. ¿Por qué Rafaela le recordaba a ella?


    ―Valentín... Valentín. ―Ella llamó su atención, haciéndolo volver a la realidad.


    ―¿Sí? ―La miró y descubrió que ya no le sostenía la mano.


    ―¿Estás bien? Te estoy hablando hace un rato.


    ―Sí, todo bien.


    ―Pasa... ―Abrió la puerta―. ¿Quieres un café?


    ―Sí, por favor. La resaca no la llevo bien.


    La vio moverse por el departamento con seguridad y el vaivén de sus caderas le recordó lo que habían hecho la noche anterior. Su entrepierna se resintió y decidió caminar por la sala.


    ―Y bueno... Entonces ella... ―intentó introducir el tema a la vez que le alcanzaba una enorme taza de café―. Ponte cómodo...


    Ambos se sentaron en el mullido sillón.


    ―Sí ―respondió―, ella murió antes de que pudiéramos casarnos.


    ―¿Faltaban pocos días?


    ―Fue ese mismo día ―respondió en un susurro, con la vista perdida en algún punto de la pared de enfrente.


    Rafaela solo cerró los ojos de golpe, resopló y cuando los volvió a abrir, su atención se centró en su libro que destacaba en la estantería que tenía colgada a la pared.


    ―Se había escapado con Orlando, el hombre que viste en mi casa, pero no llegaron a destino. Un auto se les atravesó y ella murió, mientras que él... él ya no pudo recordar ni siquiera lo que había hecho. Su mente está confundida, y pensó que eras Antonia. A veces confunde a la enfermera con mi hermana.


    Mientras Rafaela lo escuchaba, seguía perdida en la tapa de su libro: «Prometo encontrarte». Era increíble. Escuchar a Valentín relatarle la misma historia que le había relatado antes en sueños, la tenía casi sin aliento. Esa misma historia que ella había escrito gracias a él cuando lo soñó, ahora, en la realidad, volvía a escucharla. El temblor en sus manos se hizo evidente, y estuvo a punto de dejar caer su tazón.


    ―Cuando supimos del accidente, nos extrañó la ruta, pero jamás imaginé que habían decidido escaparse juntos...


    ―¿Y cómo supiste que lo habían planeado? ―preguntó sin siquiera pestañar, con la vista igual de perdida que la de él, sin embargo, conocía la respuesta, solo necesitaba ese detalle para corroborar de que a veces la ficción es más real de lo que pensamos.


    ―Una nota...


    Ella cerró los ojos de golpe nuevamente y, con aquel pequeño movimiento, dejó caer un par de lágrimas. Sí, ya conocía esa historia y le dolía igual que la primera vez que la había escuchado. Le seguía partiendo el alma como cuando se despertaba cada mañana para escribirla.


    Por alguna razón, él había llegado a ella para contarle su dolor mucho antes de que la vida los pusiera frente a frente, pero lo que parecía ser un canal de alivio, ahora era un problema más.


    Rafaela reaccionó y soltó la pregunta que se le había disparado en la cabeza:


    ―Esa... ¿esa es la historia que vas a publicar?


    ―Sí... me llevó ocho años escribirla, por lo mismo. Porque dolía, porque me estancaba, porque no quería llegar al final... porque el final era doloroso y no quería dejarlo perpetuado.


    Dios, Rafaela olía los problemas... y ahora se le avecinaba uno grande. Uno que no sabía cómo explicar.


    Ella había contado la historia tal cual él se la había contado, solo resguardó los nombres. ¿Era su historia la que le contó noche a noche? Dejó el tazón sobre la mesa central. Flexionó las piernas, las envolvió con sus brazos y apoyó con delicadeza su mejilla en las rodillas. Así, lo siguió escuchando.


    ―No fui capaz de escribir el final verdadero ―confesó―. Quería que, en algún lugar, esa historia fuese la que planeé para los dos. Yo la amaba, Rafaela. Para mí era la mujer de mi vida.


    Ella se removió incómoda. Escuchar la palabra relacionada con el amor en la boca de Valentín y que no fuera dedicada a ella, le dolía. Pero ahí estaba, escuchándolo atenta.


    ―Fue muy duro, me imagino, cuando no pudiste pedirle explicaciones a nadie. A ella porque no estaba y a Orlando porque no recordaba.


    ―Terrible, tanta impotencia. Además, él estaba solo en el mundo... éramos como una familia. Mi familia fue su familia y... todo acabó tan mal. Yo no tuve el valor para abandonarlo a pesar de todo lo que hizo, y así fue como me hice cargo de él y todo lo que su enfermedad ha causado.


    A pesar de la confusión que Rafaela experimentaba, estiró su mano para acariciar la mejilla del hombre que se confesaba. Miraba sus ojos que cargaban tanto dolor y solo quiso protegerlo. Se acercó con cuidado y lo rodeó con sus brazos, apoyando su cabeza en uno de sus hombros.


    ―No quise llevarte a la cama en la que ella y yo compartimos… Ya sabes. ―Quería ser totalmente honesto con ella. Era extraño que, después de todo lo vivido la noche anterior, hablara de las intimidades y los sentimientos compartidos con Antonia, pero si quería empezar una relación real con Rafaela, tenía que exponer todo lo que ella había significado.


    Con la misma tranquilidad con la cual él le hablaba, ella le respondió:


    ―¿Por qué cuándo te mudaste a Chile no te deshiciste de todo eso?


    ―Por la misma razón por la cual me costó terminar el libro. Me rehusaba a desprenderme de ella. Una parte de mí esperaba retenerla conmigo de alguna forma. Nunca me resigné a que Antonia había dejado de quererme. Y, aunque Orlando y mi cama vacía eran un recordatorio constante, yo seguía ciego.


    ―Debes… ―Se le quebró la voz―. Debes volver a empezar.


    ―Lo hago. Cada día. Y creo que cuando publique el libro me sentiré en paz con mi pasado.


    Rafaela tragó saliva y un poco de temor se instaló en su pecho.


    ―¿Puedo preguntarte algo más?


    ―Ajá…


    ―¿Recibiste algún tipo de ayuda profesional? ―Hizo la pregunta mientras acariciaba los mechones de pelo que se escondían detrás de la oreja de Valentín.


    ―Algo así… ―Alzó las cejas y, para zanjar el tema, le tocó una rodilla y dijo―: Bueno… creo que es hora de irme.


    ―No. No te vayas, por favor. ―Los ojos de Rafaela imploraban su compañía y él no se pudo resistir.


    ―¿Tienes algo en la nevera que sirva para cocinar algo rápido?


    ―Oh, sí. Espera que yo me ponga manos a la obra. ―Le sonrió y se levantó para caminar hacia la cocina, pero Valentín le gritó desde la sala, haciendo que se detuviera.


    ―Mejor déjamelo a mí. No quiero correr el riesgo de intoxicarme.


    ―He evolucionado ―contestó caminando hacia la encimera de la cocina, dándole la espalda―. Ahora si quisiera matarte, uso directamente veneno y me aseguro de que sea efectivo. ―Terminó la frase y sintió cómo los brazos de él le rodeaban la cintura.


    Valentín besó su cuello y ella inclinó la cabeza para darle mejor acceso. La giró lentamente hasta que pudo tener sus labios frente a los de Rafaela. Rodeó su cara con ambas manos y con suavidad le acarició la barbilla. Mientras lo hacía, su lengua rozaba su labio inferior. La mujer gimió en cuanto sintió su contacto y Valentín alcanzó a atrapar el sonido al mismo tiempo que iba introduciéndose en su boca. Ella le dio la bienvenida y, sin ninguna timidez, sus manos desaparecieron por debajo de la camisa del escritor. En el recorrido rozó el abdomen con delicadeza, suspiró y finalmente dijo agitada:


    ―Me… me tengo que duchar. ―Apoyó la cabeza en el pecho que subía y bajaba.


    ―Yo también. ―Él le levantó la barbilla para que lo mirara. Sonrieron para después volverse a besar.


    Caminaron tambaleantes hasta el baño, dejando a su paso un reguero de ropa. Primero ella había desabotonado con celeridad la camisa, mientras que él se ocupó de su vestido. Después Valentín se deshizo de sus zapatos y de su pantalón de manera brusca. Se incorporó rápido y adoptó una posición relajada para observarla de pies a cabeza. Rafaela luchaba con el broche de su calzado, entonces él se arrodilló y con solo una mirada le pidió que lo dejara hacerlo. Fue delicado para quitarle los zapatos de tacón, y más delicado aún para subir por sus piernas mientras se las besaba. En su ascenso se encontró con su vientre. Lo besó y buscó desde su altura sus ojos. Rafaela volvió a gemir, presa de la excitación. Él la acercó aún más tomándola por los glúteos.


    ―Eres hermosa. ―Abrazó con un solo brazo sus caderas y con su mano libre rozó la tela de la tanga.


    A Rafaela le faltaba el aire, su corazón latía incluso allí donde él ahora la acariciaba por sobre el fino encaje de su conjunto de ropa interior.


    ―Valentín… ―dijo cerrando los ojos. Estaba tan excitada que sentía que no podría mantenerse en pie por mucho tiempo.


    Él, con la misma lentitud con la cual la había acariciado, comenzó a deslizar la prenda. Ella levantó un pie y luego otro, hasta que nada separó la boca de Valentín de la piel de Rafaela.


    Él miró hacia el interior del baño, en pocos segundos comprobó que el espacio jugaba a su favor y se levantó de golpe para hacer lo que quería. Le tomó la mano para dejarla frente a un gran espejo. Primero se ubicó detrás de ella, tomándola por los hombros y mirándola a través de él.


    ―Mírate… Mírate y comprende lo que me haces sentir cuando me miras. Me enciendes. Tu deseo es el que me enciende. ―Le susurró y ella sintió cómo una electricidad le recorría de los pies hasta la punta del pelo.


    Valentín le besó un hombro y volvió a fijarse en la imagen que el espejo le regalaba: Una mujer que desprendía sensualidad y un hombre que descubría en ella la oportunidad para redimir su pasado. No quería pensar, quería sentir.


    Apoyó ambas manos en las caderas y usó la yema de sus dedos para acariciarle el vientre una vez más. Después, subió hasta su sujetador, deteniéndose para acariciar el contorno de sus senos. Eran pequeños, pero armonizaban con la figura de Rafaela.


    Con cada roce ella temblaba, rogando en silencio para que no se detuviera, para que continuara recorriendo su cuerpo sin ninguna ruta definida. Quería que siguiera así, sorprendiéndola con cada movimiento, pintando caricias y besos donde menos lo esperaba.


    Él otra vez se puso frente a ella para besarla de una forma tan arrolladora que debió buscar apoyo en el torso desnudo y agitado de Valentín.


    Sin dejar de besarse, ninguno de los dos apartó la vista del otro. Él fue bajando lentamente por sus brazos hasta llegar a sus dedos. Después le acarició las palmas, produciéndole cosquillas que la hicieron reír.


    ―Perdón… soy cosquillosa… ―dijo removiéndose inquieta.


    Valentín sonrió y le besó la nariz de forma tierna.


    Rafaela miró por sobre el hombro del escritor y pudo notar el trasero que el espejo reflejaba. Se sonrojó.


    ―Eres guapo.


    ―Lo sé. ―Le mordisqueó el lóbulo de la oreja y le apartó el pelo que caía por sus hombros.


    La acercó con cuidado hasta la pared y después de acariciarle la mejilla, se arrodilló frente a ella.


    Rafaela no tuvo que esperar mucho para sentir cómo la lengua de Valentín se abría paso en su entrepierna. Allí, lo recibía con espasmos y con una humedad evidente. El cuerpo completo de ella clamaba por más y él cumplía con maestría.


    De pronto, no solo fue su lengua, sino que también fueron sus dedos los que exploraban de manera deliciosa aquello que ya conocía bien. Los mismos que con un ritmo que la acercaba al orgasmo comenzaron a resbalar en su interior.


    ―Valentín… ―Gimió temblando y con los ojos cerrados. Él salió de su interior con delicadeza para incorporarse y quedar frente a ella. Ya estaba totalmente desnudo y envarado cuando la tomó de los glúteos y la embistió apoyándola en la pared.


    Así, en el mismo momento en que el fuego estallaba en su interior, ella le mordió el hombro y arañó la espalda mientras miraba por el espejo la escena que estaban protagonizando. Eran protagonistas.


    ―También te quiero, Valentín.


    ―Oh, Rafaela… ―Aún con ella enlazada, la besó luego de dejarse ir―. Prometí que te encontraría, y al final tú me encontraste a mí.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 23


    Luna de miel


    


    


    


    Valentín había despertado varias horas antes que Rafaela. Cuando abrió los ojos, lo primero que vio fue su espalda desnuda. Se giró completamente para tener mejor acceso a ella y mientras apoyaba con una mano su cabeza, con la otra le acariciaba la línea de su columna hasta llegar a los dos hoyuelos coquetos que se perdían debajo de la sábana. Ella se había removido, sin embargo, parecía aún dormida. No quería despertarla. Entonces pensó que no había cosa más bella que verla así de tranquila, con el pelo revuelto y envolviéndolo en el calor que desprendía su piel. La escena no paraba de recordarle que se encontraba por fin en casa.


    Rememoró lo que había pasado la noche anterior y lo que acababa de pasar durante la tarde. Trajo a su mente las últimas palabras que le había dicho y no lograba entender por qué lo había hecho. Quizás era cierto, él se sentía perdido antes de conocer a Rafaela y ahora parecía haber encontrado su lugar. Y su lugar era con ella.


    La realidad llegó muy pronto. Tenía algunas cosas que resolver y lamentaba irse de su lado, pero ya la llamaría para acordar cenar. Y tal vez, si todo salía bien, podía darle una sorpresa.


    Se levantó con cuidado. Se dio una ducha, escribió una nota que dejó sobre la encimera de la cocina y salió del departamento.


    


    Cuando Rafaela abrió los ojos, sonrió mimosa al descubrir que estaba solo cubierta por una sábana. Se dio media vuelta y esperó encontrarse con Valentín, pero no fue así. Frunció el entrecejo y de un momento a otro el nombre de su libro apareció en su mente. Se levantó rápidamente y se puso un top que usaba para dormir y un pantalón corto de pijama mientras caminaba hacia la sala.


    ―No toques…


    No había nadie. Extrañada pensó que quizás estaba en el baño y tocó la puerta. Nada. Valentín no estaba.


    Se paró en medio de la sala y el ruido de su estómago le recordó que al final no habían comido nada. Caminó hasta la cocina y de una fuente sacó una manzana mientras llamaba a un Delivery para pedir pizza.


    Cuando cortó, se sentó frente a la encimera y encontró la nota de Valentín.


    «Hola, erótica. Debía arreglar unos asuntos y no quería despertarte. Besos. T. Q.»


    Movió la cabeza y sonrió al leer el apodo que le había otorgado, y después… Después suspiró con esa «T» y esa «Q». Sin pensarlo se llevó con ambas manos la nota a su pecho y rogó que aquello no acabara. Inmediatamente el libro que había escrito volvió a su cabeza y corrió a esconderlo en su armario. No quería que por casualidad o curiosidad Valentín lo leyera. No quería tener que explicar lo inexplicable, lo que ni ella misma entendía.


    Se dio una ducha rápida para esperar al Delivery y se vistió con algo simple y cómodo.


    Estaba secándose el pelo cuando sonó el timbre. Abrió y como dos torbellinos, Lizzy y Ale entraron en su departamento, cargando la caja de pizza que le habían arrebatado al muchacho que ahora esperaba por su paga.


    ―Hola… ―dijo mirando a sus amigas mientras le alcanzaba unos billetes al joven―. Gracias, quédate con el vuelto.


    Cerró la puerta y se apoyó en ella para observar cómo Lizzy comenzaba a sacar platos y cómo Ale se acomodaba en uno de los sillones. Cuando Lizzy sirvió las porciones, se dio cuenta de la nota que Rafaela no había tenido la precaución de guardar.


    ―¿Es de Valentín? ―dijo tomándola. Alejandra se levantó rápidamente y se la arrebató.


    ―¿Te ganaste el apelativo de erótica? ¡Guau! ¿Y él, qué tal?


    ―Hola, me alegra verlas. ¿Cómo están? Les agradezco el que llamaran para comprobar que estaba sola.


    Las dos amigas se miraron y comprendieron la imprudencia.


    ―Okey, perdón. Pero estás sola, así que podrás contarnos cómo va todo con Valentín ―respondió Ale.


    Solo con escuchar su nombre se le iluminaron los ojos y recordó cómo sus manos la acariciaron.


    ―Por tu carita creo que va todo mejor que nunca.


    ―Ni tan así, Ale. Creo… creo que estoy metida en un problema grande. ―Suspiró. No soportaba la angustia y quería evaluar qué reacción tenían sus amigas al escuchar su historia. Si la creían loca, era casi imposible que Valentín la entendiera cuando le contara.


    ―Ven acá… ―Lizzy la arrastró hasta el sillón y Ale las siguió.


    ―¿Qué ocurre?


    Rafaela miró primero a Alejandra, luego a Lizzy. Pensó mil formas de empezar a contar lo que le estaba pasando, pero no encontraba la adecuada. Se levantó de golpe y luego de caminar de un lado para otro en la sala, se detuvo frente a ellas que permanecían sentadas.


    ―Es que... ―Movía sus manos intentando explicar todo lo que pasaba por su cabeza―. Denme un segundito.


    Dio media vuelta y caminó hacia su habitación. No fue un segundo, ni dos... fueron cinco largos minutos en los que abrió y cerró mil veces su armario, las mismas veces que tomó y dejó su libro. Finalmente se decidió y con él aferrado a su pecho, volvió a estar delante de sus amigas.


    ―Esto... ―Mostró el libro―. Esto es mi problema.


    ―¿No le gusta que escribas? ―dijo Ale con el ceño fruncido.


    ―¿O no quiere que le quites protagonismo en las revistas? ―señaló Lizzy.


    Rafaela negó con la cabeza y se sentó en la alfombra.


    ―Todo... ―Pasó páginas tan rápido como pudo―. Todo lo que hay aquí... es lo mismo que publicará en su libro. Salvando el final.


    Lizzy abrió la boca, Ale los ojos.


    ―¿Te plagió el libro? ¡No puede ser tan canalla! ¿No tiene imaginación? Probablemente todos sus libros anteriores son de sus ex novias y él se los adjudicó.


    ―No, Ale... No es así. Es más… complicado. En teoría... él sería el que me ha plagiado... Pero en la práctica, lo real... es que él es el dueño y protagonista de la historia y yo... yo la llevé al papel sin saber que de verdad existía. ―Se encogió de hombros y bajó la voz en la última frase.


    ―No... No te estoy entendiendo. ―Lizzy se levantó para quitarle el ejemplar y leer lo que ya había leído cuando se había publicado―. ¿Esta historia es real?


    ―Cien por ciento.


    ―¿Y dices que Valentín vivió esta historia, y tú sin querer la escribiste? Y lo que es peor... ¿él la va a publicar con otro final? ―intervino Alejandra, con un susurro y la vista perdida.


    ―Sí, es su historia, una personal. Y no fue sin querer. Él me la contó. ―Rafaela hablaba tan rápido que sus amigas estaban trabajando a full para poder unir cada pieza de ese puzle.


    ―A ver... A él lo conociste un año después de que publicaras tu libro... en México... A menos que... ¡¿Lo conocías desde antes?! ―exclamó Alejandra, llevándose las manos a la boca para luego señalarla mientras se subía sobre el sillón―. Sí, lo conocías desde antes. ¡Dios! ¿Ustedes son los de esa historia? ¡Hey, pero tú no te fuiste con el amigo de él, ¿no?! ¿Por qué no nos contaste nada? Espera... estás viva, ¿no? Mira que tu protagonista se muere y deja al pobre de Leonel envuelto en un dolor terrible.


    Rafaela tenía que admitir que las conjeturas de su amiga la hacían reír. Bien podría escribir un libro con esa cabecita que se gastaba.


    ―Veo gente muerta... ―dijo Lizzy sonriendo y, como no aguantaba el hambre, tomó un trozo de pizza y se sentó en el sillón muy tranquilamente a la espera de una explicación.


    ―No... No es así. ―Rafaela estaba un poco cansada y lo único que quería era sacar a fuera toda esa angustia que cargaba―. ¿Prometen creerme?


    Sus amigas se miraron y, encogiendo sus hombros, dijeron al mismo tiempo:


    ―No nos queda otra, ¿no?


    Rafaela perdió su mirada en el infinito y, entonces, dijo lo que probablemente le costaría una estadía en el psiquiátrico.


    ―Ya lo conocía...


    Ella suspiró y luego de jugar con su melena, comenzó a contar con la vista baja.


    ―¿Les ha pasado eso de que viven una situación y sienten como si ya la hubiesen vivido antes? ―Procuró ser lo más didáctica posible con sus palabras, necesitaba llevarlas a un punto en el que lo que le estaba pasando no sonara tan descabellado.


    ―Todo el tiempo, es como un Déjà vu... Creo que así lo llaman ―dijo sin importancia Lizzy.


    ―No, la verdad es que nunca... No que recuerde, por lo menos.


    ―Sí, un Déjà vu... ¿Pero qué explicación hay para que lo que es parte de mi realidad, alguna vez lo haya soñado?


    ―¡Sueños premonitorios! Esos son muy comunes, tengo una amiga que siempre, siempre, sueña lo que va a pasar... Cada vez que ocurre una desgracia en su familia, la sueña. Cada vez que sueña con un amigo, se lo encuentra. Dicen que es muy común... pero ni idea si eso tiene alguna explicación científica. ―Lizzy parecía extasiada con el tema.


    ―Y si en vez de soñar con un amigo, sueño con un extraño y después de un tiempo me lo topo en un lugar real... tan real como una presentación en México, por ejemplo... ¿Es común?


    Un silencio rotundo se apoderó de la sala. Alejandra miraba a ambas mientras intentaba comprender lo que Rafaela había dicho. Lizzy abría y cerraba la boca, buscaba y rebuscaba algún tipo de respuesta que le permitiera creer que eso sí era posible. ¿Era posible?


    ―Estás loca... ―Fue la conclusión de Alejandra y Rafaela no se lo iba a rebatir.


    Pero entonces ellas quisieron saber más.


    ―¿Saben por qué estaba así de enferma el otro día? Pasé toda la noche escribiendo cómo fue todo esto... Desde el primer sueño hasta el último. Desde que lo vi en la feria hasta que me vine de México molesta con él. Aún me quedan algunos pasajes que contar, pero... Cada vez que pienso en ello, en cómo sucedió todo... me angustia. Y me hace sentir tan frágil, tan dependiente de lo que él haga y deshaga, que me aterra. No sé qué sucederá mañana, no tengo ni la menor idea de quién es realmente Valentín.


    ―A ver, ordenemos las ideas. Ahora nos vas a contar absolutamente todo. Y... vamos a ver qué es lo que tanto te afecta... ¡Vamos, es una mala jugada de tu cerebro, nada más! ¿Qué tan importante es él como para que te afecte tanto?


    ―Yo a Valentín lo soñé. ―No quería mirarlas hasta terminar con el relato, o sino… no podría llegar al final―. Parecía un sueño tan real. Cada noche durante un año fue un sueño muy, muy real. Me contó una historia, hermosa al principio, como un cuento de hadas... pero como no todo lo que brilla es oro, acabó muy mal. Durante esos sueños yo me fui enamorando de él... Más bien era una ilusión tonta, una necesidad de encontrarme con él cada noche. Me dijo que yo tenía que contarle esta historia al mundo. Al principio, claro, me reí. ¿Yo escribiendo? Si las lectoras eran ustedes.


    Lizzy la observaba atentamente, sin perder detalle del nerviosismo de Rafaela. Sí, era una historia bastante mágica, pero ella entendía de esas conexiones que se dan de vez en cuando, por lo tanto, no juzgó. Al contrario de Ale. Ale intentaba buscar la manera de explicar que el subconsciente de Rafaela pudiera haber conocido la apariencia de Valentín y luego ella haya fantaseado entre sueños todo lo que había vivido. Sin embargo, ¿cómo explicaba que la historia fuese real?


    Rafaela les contó lo doloroso que fue escribir el final, e imaginar el dolor de su protagonista. Nunca, jamás, pensó que ese dolor había sido real.


    ―No tengo cómo explicarlo...


    ―El hilo rojo ―dijo de forma abrupta y natural Lizzy.


    ―¿Cómo? ―preguntó la escritora.


    ―El hilo rojo. Hay una leyenda... habla de que todos tenemos un hilo rojo invisible amarrado en nuestro dedo meñique que nos conecta con nuestra alma gemela. A ti te conectó mediante sueños. Quizás él necesitaba contárselo a alguien.


    ―¿Sabes cuánto tiempo lleva escribiendo esta historia?


    ―Ocho años ―respondieron ambas.


    ―Sí, y yo no demoré más que un año. No es justo. No es justo que yo me haya adueñado de su trabajo.


    ―No te adueñaste de su trabajo. Contaste su vida tal cual es. ¿Por qué dices que su final no es el mismo que el tuyo? ―A Alejandra las preguntas se le disparaban una tras otra―. ¿Qué sucederá cuando se dé cuenta de la similitud?


    ―No es el mismo final porque yo conté el real y él... el que le hubiera gustado vivir. ¿Qué sucederá? ―se preguntó compungida―. No tengo la menor idea. Ni siquiera sé qué tan semejantes son. Solo ruego que no le traiga problemas porque... Me va a pedir explicaciones y no estoy segura de que crea lo que les estoy diciendo. ¡Hasta yo ya dudo de todo esto! ―Dejó caer su cabeza sobre sus manos y sollozó. No quería perderlo. No quería decepcionarlo. Ella quería protegerlo de todo el dolor que ya había experimentado con Antonia.


    ―Bueno, quizás no es tan igual. Eso es lo primero que tienes que averiguar... ¿Tienes cómo conseguir su manuscrito?


    Rafaela levantó la cabeza y miró a Alejandra, después intentó hacer un recorrido mental entre las personas que trabajaban en la editorial y que quizás podrían ayudarla sin que Valentín se diera cuenta.


    ―No... No sé. Tendría que... Quizás podría.


    ―¡Ahí lo tienes! ―Lizzy se sentó al lado de Rafaela y la abrazó―. Ya verás que no es nada y podrás seguir viviendo tu luna de miel.


    Ni por muy bueno que sonara eso, Rafaela pudo alejar la preocupación. Más bien pensó: «Ninguna luna de miel es eterna».


    Y así, con esa frase retumbando todo, continuó su tarde con las amigas. Evitaron hablar más del tema, pero las tres sabían que Rafaela jamás dejaba de pensar en el problema que la aquejaba. Y ese, ese era uno grande y que la podía hacer perder todo lo que había ganado. Desde llamarse escritora, hasta sentirse querida por Valentín.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 24


    Y cuando todo va bien…


    


    


    


    Valentín bajó las escaleras cantando. Estaba feliz y Rafaela era la causante de tanta alegría.


    ―Veo que ella te tiene feliz ―acotó Orlando cuando lo vio entrar a la cocina.


    ―¿Quién? ―preguntó mientras le palmeaba la espalda y sacaba una taza para servirse café.


    ―La mujer que estuvo ayer contigo ―señaló sin mirarlo siquiera.


    Valentín no contestó. No le dedicó ningún tipo de expresión. Bebió su café tan rápido como pudo y se despidió.


    ―¡Debo ir a ver unos asuntos! Tómate todos los remedios. Hoy tampoco llego.


    Ya había traspasado el umbral de la cocina cuando escuchó:


    ―¿Por qué se quebró nuestra amistad, Valentín? ―Esa pregunta la había escuchado muchas veces y cada vez el impacto era igual. Le recorría un escalofrío por la espalda y no sabía cómo contestar.


    ―Yo soy tu amigo, Orlando. Ocupado, pero sigo siendo tu amigo.


    ―¿Yo dejé de serlo? ¿Yo hice que te alejaras tanto de mí? ¿Cuándo me vas a decir qué es eso que te hice? ¡No recuerdo nada!


    De forma honesta se puso frente a él, se inclinó un poco para poder quedar a su altura y, tomándole los hombros, le dijo:


    ―Tú... Tú tienes que recuperarte. Te vas a recuperar, ¿de acuerdo?


    ―¿Es por esto? ―golpeó su silla―. ¿Es porque ya no soy el de antes?, ¿porque ya no puedo salir a un bar y bailar con cuanta mujer se nos cruce por delante?


    ―Sabes que no es eso... No es eso, Orlando. ―Retrocedió, rompiendo el contacto.


    ―¿Entonces qué es? ¡Dime qué es!


    A Valentín se le tensó la mandíbula a la vez que apretaba sus puños.


    Una llamada. Eso fue lo que lo separó de encararle los errores del pasado.


    ―Debo... Debo contestar. ―Orlando no dijo nada más. Giró su silla y se alejó hacia el ventanal que mostraba el jardín en toda su magnitud.


    Dejó la cocina para entrar a su despacho y atendió mientras admiraba su escritorio. ¡Qué recuerdos!


    ―Hola.


    ―Valento, soy Emanuel. Te llamo porque… tenemos que hablar sobre tu libro.


    ―¡Perfecto! ¿Ya entra a imprenta? Porque la verdad no he recibido la galera para revisarla y además el diseño en la cub…


    ―Valento. Te llamo solo para saber tu disponibilidad para una reunión en dos semanas. ―Lo interrumpió―. Ahora estoy por viajar fuera del país y cuando vuelva necesito mantener una reunión contigo y legales.


    ―¿Está todo bien?


    ―Prefiero que veamos todo personalmente.


    ―De acuerdo. En dos semanas.


    Cortó el llamado. Quedó preocupado, pero el entusiasmo que tenía por la sorpresa para Rafaela no lo dejó pensar más.


    Condujo su auto mientras escuchaba alguna canción relajada. El sol ese día parecía calentar más de lo habitual y la espalda de Rafaela aparecía constantemente en los recuerdos de Valentín. La adoraba. Adoraba ese cuerpo y todo lo que le provocaba.


    Se dirigía a una inmobiliaria. Había dudado mucho tiempo si comprar o no un departamento solo para él. No había querido antes porque consideraba que era demasiado compromiso ante una mujer. Un hotel era la mejor opción. No tenían dónde reclamar si quebraban la regla de solo una noche. Repetía pocas y siempre en distintos hoteles.


    Rafaela era otra cosa para él. Había despertado más que su virilidad. La quería. Se había vuelto a enamorar y no la dejaría escapar.


    Recorrió con la agente diversos departamentos. Ninguno lo convencía. O muy chico, o demasiado ruido alrededor, o vecinos imprudentes. Una casa… Una casa era demasiado. Con un departamento estarían bien los dos. Solo serían dos. Cuando ella le había preguntado por hijos compartían el pensamiento de no habérselo planteado, por lo tanto, vivirían una luna de miel para siempre. Sin preocupaciones más que amarse. Sin llantos a media noche. Solo ellos. Sí, eso quería.


    ―Necesito un departamento. Con una habitación matrimonial. Otra para usarla como estudio… Y un baño. Sí, algo pequeño. Solo somos dos.


    Luego de varias horas encontró el adecuado.


    ―Aquí están sus llaves, señor. Ha sido un gusto. ―Javiera le tendió la mano, coqueteó con la mirada y después se despidió. Dejando al hombre con unas llaves en medio de una sala vacía.


    Tenía un ventanal enorme. Pensó que en una de las paredes apoyaría una biblioteca y en otra un sillón mullido.


    Sonrió al imaginársela a ella eligiendo la decoración. Algo que fuera muy ella. Colores, aromas, risas. Miró el suelo y pensó que allí se vería bien una alfombra y una mesa central con dos copas para celebrar. No sabía muy bien qué celebraba, pero quería hacerlo con ella.


    Planes. Volvía a tener planes. Miró el techo, recordó a Antonia y sonrió.


    ―No te llevaste todo. Aquí estoy, haciendo planes. Con una mujer.


    Se sentía bien. Feliz, correspondido.


    Hizo un par de llamadas y en una hora tenía una alfombra y una mesa. Sumó al panorama dos copas y un vino y salió del departamento enviando un mensaje.


    «Paso por ti en veinte minutos. Te tengo una sorpresa. T.Q.»


    


    Rafaela leyó el mensaje y miró a sus amigas.


    ―Viene para acá. Dice que me tiene una sorpresa.


    ―Bueno, a quitarse esa pinta que llevas y a ponerte linda.


    Ale caminó hasta la habitación de Rafaela y observó el armario de su amiga.


    ―En negro se ve muy bien ―aportó Lizzy, abriéndose paso para sacar un vestido.


    ―Prefiero que vaya de rojo. Es la erótica. ―Ale se adueñó de otro vestido y lo puso sobre el cuerpo de Rafaela que parecía estar inmóvil―. Hey, despierta. Tranquila, no va a pasar nada. Ahora a buscar tu vestido para impresionar.


    ―Y la lencería… Debe ser muy sexy ―exclamó Lizzy mientras hacía un pequeño baile delante del cajón que contenía los conjuntos de ropa interior.


    ―¿Y si se lo digo? ―preguntó mientras desechaba los vestidos que sus amigas le mostraban.


    ―¡Ni se te ocurra! ―exclamaron ambas.


    ―Sí, es cierto. Mejor no decir nada. ―Tomó la ropa interior que Lizzy le había elegido y entró al baño. Desde ahí volvió a hablar―. Pero conste que yo sí quería decirle. No se merece esto. ¿Qué creen que pase si se entera?


    Terminó la pregunta mientras volvía a la habitación.


    ―Si se entera mientras llevas ese conjunto, yo creo que te perdona. Te queda perfecto.


    ―Lizzy, yo no quiero que sufra por mi culpa. ―Miró a su amiga―. No es solo algo sentimental, es su trabajo. Un trabajo de años.


    ―Pero no es tu culpa ―insistió Ale mientras le pasaba un vestido rosa.


    ―Eso él no lo va a entender. ―Descartó el rosa y volvió a tomar el vestido negro que antes había rechazado―. Nos hicimos un tatuaje.


    ―¿Quéééé? ―gritaron Ale y Lizzy mientras miraban cómo Rafaela levantaba su muñeca.


    ―Un tatuaje. Él una llave, yo un libro.


    ―Esta se volvió loca. ―Le dijo Ale a Lizzy.


    ―Ya la perdimos. Sí, la perdimos. ―Suspiró Lizzy.


    ―Por si no se dan cuenta, sigo aquí.


    Sonó el timbre.


    ―Mierda, llegó. ¿Qué vestido me pongo?


    ―Negro. ―Defendió Lizzy.


    ―Rojo ―insistió Ale.


    Rafaela resopló.


    ―Así es muy fácil decidirse. ―Con ironía tomó ambos vestidos. El timbre volvió a sonar y terminó por calzarse el negro―. Las últimas horas fui erótica. Esta noche seré una mujer sobria. Sobria en todos los sentidos. No beberé ni una sola copa, lo prometo. No beberé porque o si no soy capaz de contarle todo.


    ―Ni se te ocurra, Rafaela San Martín. Él es tu príncipe azul. ―Lizzy, emocionada, la abrazó.


    ―Sí, claro, azul. Ahora nosotras nos vamos. ―Ale tomó a Lizzy del codo, la apartó y se despidió de su amiga.


    Abrieron la puerta y se toparon con él. Sonrieron.


    ―Hola, y chao. Un gusto verte, Valentín. ―Lizzy lo saludó con dos besos.


    ―Sí, un gusto. Hasta luego. ―Alejandra, con menos ímpetu, lo saludó con la mano y caminó con Lizzy hasta perderse en el ascensor.


    Valentín impregnaba todo con su olor. Rafaela lo sintió en cuanto entró y cerró la puerta. Cuando se giró, ella estaba parada junto a él.


    ―Hola, T. Q.


    ―Hola, erótica.


    Sonrieron.


    ―¿Tienes una sorpresa para mí?


    ―Te ves muy linda. Y sí, tengo una sorpresa. ¿Vamos? ―Le ofreció un brazo para que ella se apoyara. Aceptó y salieron juntos del edificio.


    ―¿Me dirás a dónde iremos?


    ―Dejaría de ser sorpresa, Rafaela.


    ―Sí, es cierto. Estoy ansiosa.


    Se removió inquieta en su asiento.


    ―¿Habrá tragos? Porque hoy no quiero beber. ―Él la miró extrañado.


    ―Tenía pensado que bebiéramos una copa, pero…


    ―Está bien, una copa. Solo una copa.


    ―¿Estás arrepentida de lo que sucedió anoche?


    ―Si estuviese arrepentida no hubiese repetido en la tarde ni tampoco estaría aquí sentada, Valento. Es solo que… prefiero evitar dos copas.


    ―Estás muy extraña.


    ―Y tú muy misterioso.


    ―Bueno, se acabó la intriga. Acá es nuestra parada. ―Estacionó, miró hacia un lindo edificio y lo apuntó―. Es allí.


    ―¿A quién visitamos?


    ―A nosotros.


    ―¿No… sotros? ―preguntó dudosa.


    ―Sí, nosotros. ―Le guiñó un ojo, quitó las llaves y salió del auto para abrirle la puerta.


    Enlazó su mano a la de ella y a paso lento pasearon hasta llegar a las puertas del edificio. Se puso delante de ella, le tomó los hombros y le dijo mirándola a los ojos:


    ―Nunca, nunca, hice esto por otra mujer. Quiero que te des cuenta de lo que esto significa para mí, Rafaela.


    Ella tragó el nudo en su garganta. No había bebido ni una sola copa y ya tenía ganas de contarle todo.


    ―Valentín, yo… ―Pero se arrepintió―. Gracias.


    Sonrió, o por lo menos eso intentó hacer. Se puso de puntillas y besó los labios de forma fugaz.


    Para Valentín eso fue suficiente. La abrazó y caminó con ella hasta recepción. Saludó al empleado y se escondieron en el ascensor. Se miraron como quien esconde un misterio, y el misterio eran ellos. Él desbordado de alegría, ella inundada de miedo.


    Valentín llevó una de sus manos a la mejilla de Rafaela, dejó que el pulgar acariciara su labio inferior con una lentitud desesperante y con la yema de sus otros dedos jugueteó con los mechones de su cabello. Dio un paso, se inclinó un poco a la vez que realizaba un perfecto movimiento para que la boca de ella quedara a su merced y entonces la besó. Primero lento, luego desesperado. Un beso tan arrollador, que creyeron que levitaban.


    Rafaela cerraba los ojos y se sentía en el paraíso. Solo un beso. Un maldito y adictivo beso y ella ya sentía que sin aquello no podía respirar. ¿Qué haría cuando todo aquello fuera un recuerdo? Lo volvió a besar, ahora fue ella la que manejó aquel beso. Quería disfrutarlo, retenerlo, porque sabía que no sería eterno.


    Salieron del ascensor mientras se cruzaban con una pareja que era igual o más melosa que ellos y volvieron a sonreír. Sonrisas, muchas sonrisas. Eso era lo que quería Rafaela, no quería que se agotaran. No quería dejar de sonreír.


    Al llegar a una puerta, Valentín se colocó frente a ella y apartando los mechones de cabello que caían por sobre los hombros de Rafaela, le dijo:


    ―Esta es tu sorpresa. ―Besó su frente, giró y, con un movimiento rápido, introdujo la llave en la cerradura para abrir la puerta. Sostuvo la puerta con su brazo extendido y permitió que ella caminara delante de él.


    ―Y… ¿y esto?


    Rafaela miró primero la mesa perfectamente presentada, luego la alfombra mullida y finalmente todo lo que la rodeaba. Nada. Era un departamento vacío. Se detuvo ante un gran ventanal sin cortinas que mostraba todas las luces de la ciudad. Caminó despacio hasta él y en un susurro, dijo:


    ―Tiene una vista preciosa.


    Mientras avanzaba tras ella, Valentín se quitó la chaqueta y la colgó sobre la manilla de una puerta cerrada. Desabotonó sus mangas y después de arremangarlas, puso sus manos en las caderas de Rafaela.


    ―¿Te gusta?


    La mujer solo asintió.


    ―Yo elegí el lugar, ahora quiero que tú decidas cada mueble, cada color.


    Ella se giró de pronto y él la miró con aquellos ojos celestes que tanto le gustaban. Brillaban. Rafaela intentaba abrir la boca y poder decir algo, poder preguntar.


    ―Valentín… Yo… No entiendo. ¿Qué significa todo esto?


    El hombre no contestó, la tomó de una mano y la guio hasta la alfombra. Esperó a que ella se sentara en un cojín y él hizo lo mismo.


    ―¿Vino? ―Ella tampoco alcanzó a contestar. En pocos minutos sostenía una copa―. Sé que dijiste que no beberías, pero creo que merecemos celebrar.


    Estaba inmóvil, mirándolo y con la copa intacta.


    Valentín le mantuvo la mirada, le quitó la copa y la dejó sobre la mesa para después tomarle ambas manos.


    ―Rafaela, esto significa lo que ves. Un lugar vacío que quiero llenar. No hay recuerdos pasados. No hay ningún rincón de este departamento que me recuerde a mi pasado. Cuando entre por esa puerta. ―La apuntó con su mano―. Miraré hasta aquí y recordaré esta noche. Cuando mire sus paredes, te veré pintándolas junto a mí. Cuando llegue a nuestro dormitorio… sabes muy bien qué tipo de recuerdos tendré.


    Rafaela se sentía tan abrumada con el significado de aquellas palabras que sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. No de emoción, sino de miedo. Estaba aterrada. Él se veía tan feliz y seguro. Tenía planes, tenía planes para los dos. Y ella… ella sabía que tenía que contarle lo que ocultaba.


    ―Vamos, dime algo, Rafaela. ―Le acarició la mejilla―. Estoy listo. Esto lo hago porque estoy listo.


    ―Valentín… ―murmuró―. Hay algo que…


    Y el timbre sonó.


    ―Lo siento, deben ser del Delivery. ¿Te gusta el sushi? ―Se levantó y caminó a la puerta. Recibió el montón de cajas y lo dejó en la mesa―. ¿Me decías? ―La miró con una sonrisa y se sentó frente a ella.


    ―No, nada… ―Se arrepintió―. Creo que es un hermoso lugar ―dijo expulsando el aire que tenía retenido.


    ―Quiero que elijas todo tú. No digo que te vengas a vivir conmigo aún porque tampoco quiero presionarte, pero sí quiero que sepas que estoy listo. Sí, estoy listo. En nada publicarán mi libro y… es magnífico. Magnífico porque por fin cerraré esa historia.


    Rafaela dibujó una mueca que parecía una sonrisa y lo miró a la vez que desenvolvía los rolls de sushi.


    ―Me gusta el sushi. Y creo que voy a querer que llenes esto otra vez. ―Se bebió todo el vino que tenía su copa y se la extendió.


    ―Bien. Veo que te duró poco la abstinencia.


    ―Hay que celebrar, ¿verdad? Sí, celebraremos. ―Apuró la siguiente copa e iba por la tercera.


    ―Hey, despacio, despacio. ―Valentín le quitó la botella de las manos y se acomodó de tal forma que ella se apoyó en su torso―. Ven acá. Vamos a planear nuestro futuro.


    ―Nuestro futuro… ―repitió despacio, cerrando los ojos para retener las lágrimas, sintiendo cómo en su interior la palabra «futuro» estallaba en mil pedazos.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 25


    …algo nos aleja…


    


    


    


    Habían pasado casi dos semanas desde aquella noche, y ya tenía bastante adelantado lo de la decoración.


    ―Creo que aquí falta más pintura. ―La saludó Valentín antes de pintar con su dedo la nariz de Rafaela. Ella sonrió y besó sus labios. Una vez que tomó todo el control, lo pegó contra la pared recién pintada.


    ―Me encanta tu figura en la pared como decoración.


    ―¡Hey, mi camisa!


    ―Después te compro otra. ―Se encogió de hombros y le ayudó a quitársela―. ¿Qué tal va todo?


    ―Muy bien. Esta semana llega Emanuel y podré saber cómo va todo con el libro. ¡Estoy ansioso!


    La sonrisa de Rafaela se borró por completo. Valentín ni se dio cuenta, se encargó de arreglar el desastre que había dejado en la pared y en silencio ella hizo lo mismo.


    Hablaron de muy pocas cosas ese día, cenaron algo rápido y después él la dejó en la puerta del edificio.


    ―Te aviso si desayunamos o almorzamos para ver lo de los colores de la habitación, ¿te parece? ―La besó y acarició.


    ―Sí, me parece. ―Volvió a besarlo. Salió del auto y corrió a esconderse en su habitación hasta la mañana siguiente.


    


    Sus amigas llegaron muy temprano para saber las novedades. No la veían desde que había salido en busca de su sorpresa, y a pesar de las insistencias, Rafaela siempre decía estar ocupada. Hasta que ya no dio más y terminó llamándolas. A mediodía se presentaron ante su puerta y, luego de varios intentos por sacarle información, la escritora decidió confesarse.


    ―Soy una mala persona. La peor de todas. No fui capaz de decirle nada… ―dijo Rafaela mientras dejaba caer su cabeza sobre sus brazos que estaban sobre la encimera.


    ―¿Perdón? ¿Me perdí de algo? ―Alejandra se acercó a ella y le buscó la mirada―. En eso habíamos quedado, Rafa, que no le dirías nada.


    ―Pero es que entonces él empezó a decir cosas tan lindas y planear un futuro, y me enredó con eso de crear recuerdos juntos… Y ahora estoy aquí eligiendo el color de… ―continuó la frase con un sonido incoherente.


    ―¿Qué? ―Lizzy preguntó desde la sala en donde hojeaba una revista.


    ―Que ahora estoy eligiendo el color de… nuestra habitación ―respondió tan rápido que sus amigas volvieron a preguntar―. ¡De nuestra habitación! Nuestra, de él y de mí. Aunque dijo que no quiere presionarme a que me vaya a vivir con él, pero que está listo. Dijo que estaba listo, ¿pueden creer? Ah, y está listo porque van publicar su libro y entonces la etapa con Antonia la va a poder cerrar.


    ―Rafaela… ―Quiso interrumpir Alejandra.


    ―Y según sus propias palabras… eso es magnífico.


    ―Rafaela… ―insistió.


    ―¿Ven por qué soy la peor persona que pisa esta tierra? Porque después de todo eso que me dijo, no fui capaz de contarle la verdad y, además… Además, quizás esos recuerdos que crearé en esa casa le harán perdonarme cuando se entere y…


    ―¡Rafaela! ―Y por fin se callaba. Alejandra la tomó por los hombros y giró la silla en la que ella estaba sentada para que pudiera mirarla a los ojos―. No te conviertas en una Antonia más en su vida. Tienes que decirle.


    ―¿Tú crees? ―La miró y luego miró a Lizzy―. ¿Creen que es mejor?


    ―Es mejor que lo sepa por ti. ―Lizzy se levantó y también se puso frente a ella―. Dices que él se enteró de lo de Antonia por una nota… y después que ya estaba muerta, ¿verdad?


    ―Sí, una fría nota.


    ―No hagas lo mismo. No esperes a que se entere por las palabras frías de quien se encarga de esos asuntos en la editorial.


    ―Tienes razón. Sí, se lo voy a decir. ―Se acomodó el cabello, frotó sus manos contra su cara y se levantó―. Pero no hoy. Está muy ilusionado con la elección de colores y… hoy quiero que sea feliz. ―Suspiró―. Ya mañana podré… podré decirle.


    ―No dejes que pase más tiempo.


    ―No lo haré, Ale.


    Las miró a ambas, las abrazó y se despidió.


    ―Me envió un mensaje en la mañana para que almorcemos hoy en su casa para discutir los colores. Así que ya es hora.


    Antes de salir, dijo:


    ―Gracias. Cierren cuando se vayan.


    


    Esa mañana Valentín casi ni tuvo tiempo de ducharse cuando Emanuel lo llamó para citarlo urgente en su oficina.


    Fue hasta allí y saludó a todo el que se le cruzó. Pensó en las veces en las que se encontró en ese mismo lugar con Rafaela, y se prometió ayudarla para que volviera a trabajar en lo que le gustaba.


    La oficina de Emanuel estaba cerrada y debió esperar. Vio cómo un par de personas entraban a la sala de reuniones y se preocupó. Miró a la secretaria, quien parecía entender todo.


    ―¿Está todo bien? ―Ella solo le dedicó una sonrisa y siguió prestando atención a la puerta que se abría y cerraba cada vez que alguien ingresaba.


    ―Ya lo van a llamar ―dijo luego de unos largos minutos.


    Y así fue, lo hicieron pasar y encontró una larga mesa con más de diez ejecutivos aguardando a que se sentara.


    ―Buenos días.


    Todos asintieron la cabeza como saludo y Emanuel tomó el control de la reunión.


    ―Mira, Valento. Esto para nosotros es bastante difícil. Muy difícil porque teníamos todas las fichas puestas sobre ti. ―Se levantó de su asiento y comenzó a pasear por la sala―. Cuando David, el jefe de legales me comentó la situación, creí que era un error, así que yo mismo hice todas las averiguaciones. Me encontré con algo que nunca, en toda mi carrera, vi.


    Valentín adoptó una postura seria, segura. Aunque la realidad era opuesta. Estaba inquieto, no lograba imaginar qué era lo que estaba ocurriendo. Ni mucho menos por culpa de quién.


    ―Es lamentable todo esto, porque… sé lo que ha significado tu trabajo, estoy consciente del tiempo que te llevó, sin embargo, ante esto, no puedo hacer nada. No tengo forma de ayudarte. No hay forma ni vacíos que me permitan legalmente sacar tu novela al mercado.


    Tragó el nudo de su garganta, unas arrugas en su frente fueron su primera reacción y después se irguió más en el asiento. ¿Qué había dicho? ¿Que no sacaría su novela al mercado? Eso debía ser una broma. Una mala broma que cobraría muy cara.


    ―Te advierto, Emanuel, por esta broma te voy a cobrar más porcentaje. ―Dejó salir una risa que nadie más acompañó en esa sala. Lo miraban serios, incluso hasta incómodos―. ¿Qué está ocurriendo?


    ―Este es tu manuscrito… ―Tomó Emanuel entre sus manos un montón de hojas anilladas―. Fue inscrito el día 03 de octubre del año 2014. ¿Quieres saber la hora? Te la digo. 17:35 horas.


    Valentín recordaba muy bien ese día.


    Había tenido un sueño, uno de tantos que había estado teniendo durante ese año. Pero en ese en especial, su psicóloga imaginaria lo había alentado a terminar su libro. Y así lo hizo, despertó y poco después de almuerzo puso la palabra tan deseada: «Fin». Ni siquiera se permitió revisarlo por temor a arrepentirse. Lo único que hizo fue agarrar su manuscrito impreso e ir a inscribirlo a la oficina de Derechos de Autor. Y si mal no recordaba, aún guardaba el vuelto en pesos que le dieron por pagar la inscripción.


    ―Sí, lo recuerdo muy bien. Pero sigo sin entender.


    Emanuel volvió a su asiento y sin preámbulos, le dijo:


    ―Existe otro libro idéntico, salvo por el final que le dio quien lo escribió, que ya está en circulación. Ante eso no puedo hacer nada.


    ―¿Cómo nada, Emanuel? Son una editorial, deben respaldarme. ―Valentín se levantó furioso y se apoyó en la mesa con ambos puños―. Deben comunicarse con la editorial que publicó ese libro y explicarles que eso es mío. Que han hecho plagio.


    Emanuel se levantó para no ser menos y, adoptando la misma posición de Valentín, le dijo:


    ―No podemos. No podemos porque como nunca, el libro fue inscrito el mismo día y a la misma hora. Exactamente la misma hora, Valento. Y lo peor, es que fue una escritora de nuestra editorial.


    Las palabras de Emanuel eran un balde de agua fría. Un sacudón de aquellos que te tiran al piso. En este caso cayó rendido en su asiento.


    ―¿Quién? ―preguntó sin saber a lo que se enfrentaría―. ¿Quién es la ladrona para reclamarle yo mismo?


    Tenía la vista perdida, y no advirtió el libro que le entregó un ejecutivo a Emanuel. Solo reaccionó cuando lo sintió caer sobre la mesa. Lo miró y el fuego de la ira se extendió por todo su cuerpo. Ella, Rafaela, era una traidora más.


    No dijo nada, se levantó tomando consigo el libro e hizo lo que no había hecho antes, cuando el destino le había dado la posibilidad de descubrir la farsa a la cual lo había expuesto esa embustera. Leyó páginas sin seguir un orden. ¿Cómo mierda esa mujer sabía tanto de él? ¿Qué artimañas había usado para acceder a su manuscrito? Un pensamiento asechó su cabeza. Orlando.


    Gruñó antes de salir de esa sala con el libro apretado por sus grandes manos. Si ese libro hubiese sido menos resistible, ahora sería una bola de papeles retorcidos.


    Subió a su auto y lo condujo con rabia. Con mil preguntas en la cabeza y con una sola idea.


    ―Ellos se pusieron de acuerdo. ¡Soy un imbécil!


    Tocó la bocina del auto varias veces solo para desquitar su furia. No sabía cómo haría cuando los tuviera en frente. No sabía cómo enfrentarla. Comenzó a respirar con dificultad, pero necesitaba resistir. Necesitaba serenarse para poder restregarle en la cara que él ya se había enterado de todo.


    Entró a la casa dando un portazo. Lo primero que vio fue a ellos sonriendo con una paleta de colores sobre la mesa.


    ―¡Hola! Orlando coincide conmigo en la elección del color.


    Valentín apretó los puños, tragó el nudo de la garganta y la miró con odio. Odio que jamás había sentido. Y eso que tenía muchas razones para odiar.


    ―¿Pensabas que no me iba a enterar? ―Le espetó estampando en el pecho de Rafaela el libro «Prometo Encontrarte».


    Los miró a ambos. Orlando no entendía nada, Rafaela comenzó a sentir cómo las lágrimas corrían por sus mejillas. Y él estaba tan destruido por dentro. Siempre lo había estado y cuando creyó que por fin sus piezas parecían encajar con las de Rafaela... ella lo había estropeado todo. Era una embustera, ¿cómo había sido capaz de obtener tanta información? ¿Cómo había irrumpido en su vida de tal forma que ahora se sentía morir? No por el libro, ya eso le daba igual. Lo que no aceptaba era la traición.


    ¿Siempre lo había sabido? Siempre había conocido su historia. Mientras él se la contaba, ella se reía. Y él que creía que por fin estaba abriendo su corazón.


    Entonces pensó que Orlando nunca había olvidado nada, que quizás ellos se conocían... que lo habían planeado todo.


    Respiró con dificultad al darse cuenta de que se sentía preso, atrapado en un mundo que se caía a pedazos, lleno de mentiras, lleno de traición.


    ―Por eso sabías mi nombre. ―Comenzó a bombardear apuntándola con el dedo y descargando furia en cada gesto de su rostro, en cada expresión de sus ojos, en el tono agresivo de su voz―. Ustedes dos. Ustedes dos se pusieron de acuerdo para arruinarme.


    Orlando retrocedió su silla al verlo que se acercaba hasta él.


    ―Tú, tú maldito imbécil… ¿No fue suficiente con Antonia? ¿Tenías que ir por más? ¿Tenías que destruir lo poco que había quedado?


    ―Valentín, yo… No sé de qué…


    ―¡Sé más hombre, idiota! ―Golpeó con su mano uno de los brazos de la silla de ruedas.


    ―Valentín, él no… ―murmuró Rafaela.


    ―No me hables, tú no me hables ―respondió mientras continuaba con la vista fija en el hombre que le volvía a fallar―. Y yo ayudándote. Creyendo de verdad en tu amnesia. Siempre lo supiste, ¿verdad? Tú planeaste todo esto. Antonia se iba a casar conmigo.


    ―No entiendo…


    ―Valentín te estás…


    ―¡Cállense! Ya hablaron todo lo que tenían que hablar para idear su plan. Te robaste a la novia, Orlando. ¿Qué no entiendes de eso? ¡Te robaste a la novia y la mataste! ¡Tú la mataste!


    Orlando abrió los ojos, miró a Rafaela y luego a Valentín. ¿Qué estaba sucediendo?


    Rafaela, intentando protegerlo, se interpuso entre el escritor y las piernas del hombre que ahora estaba asustado.


    ―Valentín, él no tiene nada que ver.


    ―¡Cállate, maldita sea! ¡Cállate! ―Valentín la tomó de los brazos y la apartó sin delicadeza―. Dime, Orlando. Dime cómo lo hiciste. ¿Le diste mi manuscrito o le contaste la historia? ¡Cómo mierda lo hiciste para que esta embustera se apropiara de mi historia! ¿Y tú? ―La apuntó con el mentón―. ¿Fue muy difícil para ti fingir que me querías? ¿Fue muy difícil hacer planes sabiendo que destruirías mi futuro?


    ―Valentín… Por favor, escúchame. ―Se acercó a él para abrazarlo, para sentirlo.


    ―Lárgate. Lárgate de aquí que no te quiero volver a ver en mi vida.


    ―No… Tienes que escucharme ―sollozó.


    ―¡Lárgate de mi vida! Sabías lo importante que era para mí esa historia y seguiste adelante con el plan que trazó el hombre que más desprecio en mi vida. No te quiero conmigo. Nunca. Eres lo peor que me ha pasado. Eres incluso peor que Antonia. Mucho peor.


    Le sostuvo la mirada mientras veía que ella se alejaba. Luego miró a Orlando, que también sollozaba en su silla.


    ―¿Por qué no me lo dijiste? ―preguntó a Valentín.


    ―¿De qué hablas? Eres tú el que lleva ocho años simulando ser quien no es. ¿Mi amigo? Dejaste de ser mi amigo el mismo día en que te revolcaste con mi prometida. Y ahora… ―lo miró con desprecio―. Ahora eres un pobre hombre de quien no pienso apiadarme. Ocho años los dediqué a ti porque pensaba que no podía ser tan cruel de dejarte solo en este mundo. Veo que tenías muy buenas aliadas. ―Miró hacia la puerta―. Tú también te vas de mi casa. No te quiero aquí.


    Caminó para salir de esa casa, pero Orlando lo retuvo.


    ―No lo sabía, Valentín. De verdad no puedo recordarlo. Tienes razón en hablarme así por lo de Antonia… pero esto de Rafaela… Te prometo que no tengo idea.


    Valentín se dio media vuelta y, muy seguro, le dijo:


    ―No te creo.


    


    Cuando Rafaela salió de la casa de Valentín, solo pensó en dirigirse al departamento que tal vez hubiese sido de ambos. El cual, si hubiese sido más valiente y le hubiese contado todo sin que él se precipitara a sacar conclusiones erradas, seguirían compartiendo.


    Entró a la sala y abrazó el libro con fuerzas, como si con ello abrazara a Valentín. A su querido Valentín, al hombre que la había colmado de sensaciones placenteras, de detalles, de caricias... El mismo hombre que hacía unos minutos le había dedicado las peores palabras que nunca nadie antes le dijo. El mismo hombre que se había transformado para dirigirle miradas frías, llenas de reproche. No la había escuchado, ni siquiera le había permitido acercarse a él.


    Lloró de impotencia y cayó al suelo, arañando la alfombra que había sido testigo de los besos que antes él le había dedicado, de las veces que la había amado. Ahora no quedaba nada, todo se había roto.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 26


    …y nos destruye.


    


    


    


    Valentín condujo sin rumbo alguno. Maldiciendo una y otra vez por lo que estaba viviendo.


    De verdad se había enamorado de ella... y ahora resultaba ser todo parte de un plan.


    No lograba entender a Orlando, ni desde dónde venía tanta envidia. Si ya lo había roto en el pasado, ahora simplemente lo había aniquilado.


    Después sus pensamientos solo se dedicaron a rebobinar la historia que había vivido con Rafaela. A repasar cada diálogo, cada cosa que le diera indicios de saber desde cuándo estaba unida a Orlando para acabarlo. Recordó esa primera vez que la vio mirando asustada tras la cortina. La había alentado como lo hubiese hecho con cualquier aprendiz. Después ella lo llamó por su nombre. Nadie en el medio conocía su verdadero nombre, ¿por qué ella sí? «Orlando». Siempre las preguntas lo llevaban a pensar en Orlando. Luego vino esa nota en la cual nombraba a un Valentín y que la prensa descubrió. Ella había hablado de un novio... después lo había desmentido todo y él jamás le dio más vueltas. ¿Esas palabras eran para él? No lograba recordar con exactitud lo que decía ese papel. Si tan solo pudiera recordar... Tal vez podría unir más piezas de todo eso.


    ―¿Qué más pruebas necesitas, Valentín? ―se llamó la atención―. Esos dos se unieron para destruirte.


    Después volvió a pensar en ella y se preguntó a viva voz:


    ―¿Qué ganabas, Rafaela? ¿Qué ganabas con todo esto? ―Y solo se contestaba―. Las regalías de mi historia, claro. Ladrona. Ladrona, ladrona, ladrona.


    Estacionó el auto y dejó caer su cabeza en el volante. Odiaba sentir lo que estaba sintiendo. Odiaba que ella tuviese tanto poder en su vida. Tanto y en tantos aspectos. En lo personal y en lo profesional lo había dejado totalmente destrozado.


    Cuando levantó la cabeza, supo con seguridad dónde lo habían llevado sus pensamientos. Ahí estaba, frente al edificio que había elegido para compartir su vida con ella.


    ―Imbécil. Soy un maldito imbécil.


    Veinte minutos después abrió la puerta del departamento. Lo que vio ahí acabó de irritarlo. Rafaela estaba absorta en el gran ventanal.


    ―¿Qué haces aquí? ―Vio como ella se sobresaltaba y limpiaba sus lágrimas con cuidado―. ¿Qué mierda haces aquí? ―Le gritó fuera de control, caminando sin frenos hasta ella.


    Rafaela cerró los ojos con temor en cuanto Valentín le tomó los brazos para arrastrarla hasta la puerta del departamento.


    ―Tienes que escucharme, Valentín ―exclamó mientras veía cómo sin piedad él le cerraba la puerta en las narices.


    Bajó la cabeza, volvió a secar sus lágrimas y, para cuando iba a retirarse, la puerta se abrió.


    Se irguió pensando en que Valentín le daría la oportunidad de explicarle, aunque pareciera loca, cómo realmente había ocurrido todo. Sin embargo, lo único que obtuvo de él fue recibir en sus pies el libro que tantas satisfacciones y tristezas le había entregado, precedido por un último portazo.


    De la impotencia por lo que perdía, pasó a la rabia.


    ―¡Te vas a arrepentir, maldito idiota! ―Le gritó.


    Se agachó para recoger el libro, sacó un bolígrafo de su cartera y escribió una dedicatoria antes de dejarlo en la puerta e irse a su casa. Había tomado una decisión.


    Valentín dio vueltas en la sala y maldijo. Ahora en ese lugar también tenía recuerdos. Buenos y malos con ella. Abrió la botella de vino que antes habían compartido y comenzó a beber sin parar.


    


    A la mañana siguiente abrió los ojos con un dolor de cabeza que acusó todo lo que había sucedido la noche anterior. Entonces volvió a maldecir. Cerró los ojos nuevamente y, hasta que fueron las tres de la tarde, no se levantó de la incómoda alfombra.


    Caminó muy lentamente hasta la cocina, se mojó la cara y bebió de una sola vez un vaso de agua. ¿Cómo empezaría su vida ahora? ¿Qué iba a hacer con todos sus planes? Volvía a caerse. Volvía a destruirse la vida que había construido.


    Lo único que ahora tenía en mente era darse una ducha fría. Una que le devolviera algo de cordura, porque la verdad es que se sentía fuera de control. Dejó caer el agua sobre su cabeza y rememoró todo lo que le dijo a Rafaela. Por momentos sintió que todo era un mal sueño, que nada era real. Apoyó sus manos en los azulejos y se quedó allí hasta que su cabeza se enfrió.


    Usó la misma ropa que la noche anterior. No desayunó, simplemente se dirigió a la puerta para salir a ordenar su vida.


    Lo que encontró le empeoró el día. Ahí, en el suelo, estaba la prueba de que lo que estaba viviendo era muy real. Por instinto se agachó y lo recogió. Abrió el libro y se encontró con una dedicatoria.


    «Para el idiota más grande del mundo. De otra idiota que se enamoró de él cuando entre sueños le contó esta historia».


    Estuvo a punto de tirar contra la pared el libro porque no merecía ser llamado idiota, o tal vez sí. Pero entonces la última frase lo detuvo. Lo había descolocado. ¿Qué estupidez estaba diciendo ella? Retrocedió hasta estar nuevamente dentro de su departamento y cuando chocó con una pared, se sentó en el suelo y comenzó a leer.


    Rafaela, por su parte, no paraba de maldecir mientras entraba a su departamento.


    ―Soy una imbécil. Él es un imbécil.


    Murmuraba cosas sin sentido, sorbía por su nariz y con rabia secaba las lágrimas que caían sin descanso.


    Lo primero que vio fue su computador. Quería reunir pruebas, algo que la ayudara. Quizás buscar los archivos en donde había escrito cada día lo que por las noches él le contaba. Algunos correos que se enviaba a sí misma para respaldar. Todos con fecha y hora.


    Finalmente, lo único que hizo fue llamar a sus amigas y sentarse en el sillón con la vista en el techo.


    Cuando ellas llegaron, las puso al día y, a medida que avanzaba en el relato, sus lágrimas aparecían con mayor ímpetu.


    ―No, no llores. ―Lizzy se ubicó frente a ella y le tomó los hombros mientras Rafaela sorbía por la nariz.


    ―No... no te preocupes ―respondió sollozando a la vez que encogía sus hombros.


    ―No, no es que me preocupe. Es que te ves horrible llorando. ―El rostro compungido de Rafaela se vio modificado por una sonrisa. Lizzy había logrado sacarle una sincera carcajada.


    ―Gracias ―dijo secándose las lágrimas de forma rápida. La abrazó y le susurró―: Te quiero.


    ―Y yo a ti.


    Alejandra mientras tanto caminaba en la sala. No podía creer que Rafaela le hubiese dedicado el libro. Ni tampoco podía creer que él la tratara tan mal.


    ―Es un desgraciado.


    ―Sí, un desgraciado y un desalmado ―aportó Lizzy.


    ―Un idiota, un imbécil, un hombre demasiado herido... ―Rafaela bajó la vista al suelo y deseó abrazarlo―. Si ustedes lo hubiesen visto. Si tan solo hubiesen sentido cómo él me miraba. Cómo todo su cuerpo parecía estallar de decepción... Debí decirle en cuanto lo vi y lo reconocí.


    ―Y hubiese pensado que estabas loca... ―aportó Alejandra.


    ―Sí, y no me hubiese besado... y no nos habríamos enamorado. Y nada de esto le dolería. Porque sé que le duele más mi traición a perder los derechos de ese estúpido libro.


    Luego de eso el silencio fue prolongado. Caló en cada una de las personas que estaban en esa habitación y, aunque era incómodo para las tres, no querían interrumpir el mutismo que dejaron las palabras de Rafaela.


    Sin embargo, Lizzy sí quiso sacar de allí a Rafaela. Sacarla de ese momento en el que sus pensamientos gritaban y la atormentaban mientras todo a su alrededor parecía detenerse.


    ―¿Qué vas a hacer?


    Tardó un poco en reaccionar antes de levantarse del sillón y pararse frente a ellas con las manos en la cintura. Decidida.


    ―Voy a devolver los derechos. Son de él, es lo que corresponde.


    Lizzy abrió la boca para hacerla entrar en razón, pero su amiga se lo impidió interponiendo entre ellas su mano para acallarla.


    ―Y me volveré al campo con mis padres. Están necesitándome, y yo los necesito. ―Se le quebró la voz, carraspeó y mirándolas a los ojos, aseguró―: Es una decisión tomada. Irrevocable.


    


    Valentín cerró el libro y, mientras permanecía absorto en la portada, vio cómo esta se llenaba de gotas. ¿Estaba llorando? Esa embaucadora lo había hecho llorar con su propia historia... y su final.


    Había estado sentado horas allí, pasando páginas y reviviendo toda su historia con Antonia. Y cuando sabía que venía el final... aquel mal final, intentó detenerse. No quería dar vuelta la página, no quería volver a sufrir su muerte, ni su traición. Pero la curiosidad por ver cómo había manejado Rafaela su historia, lo alentó a seguir. Y lamentó hacerlo, porque había sido exacta hasta en los detalles. Incluso hasta había traspasado al papel sus propios pensamientos y sentimientos. Era como si él mismo le hubiese contado aquella historia...


    Volvió a abrir el libro, pero esta vez se detuvo en la dedicatoria. Y tan rápido como la releyó, también cerró de golpe el libro. Levantó la cabeza y se dio cuenta de que había llegado la noche y él no se había movido de allí. Ella de alguna forma lo tenía atrapado. Atrapado en aquel sentimiento, mezcla de rabia y dolor. Y aunque en ese momento la despreciaba, no podía llegar a odiarla. Se dijo que tenía que hacer algo... tenía que despertar de esa pesadilla. Tenía que volver a tener el control de su vida. Se incorporó para salir de allí, dejando entre esas paredes el libro «Prometo encontrarte». ¿Por qué le había puesto así?


    Como respuesta solo obtuvo el ruido seco de la puerta al cerrarse.


    


    No habían pasado muchos días cuando Valentín entró por la puerta de la editorial. Reconoció a su paso las miradas curiosas, los murmullos y la sorpresa por verlo allí. Continuó su camino hasta la oficina de Emanuel. Había recibido su llamado y, aunque sabía que seguía perdiendo el tiempo con el tema, no quería renunciar a lo que le pertenecía. A la único que realmente le pertenecía.


    Cuando llegó a la sala de espera, la secretaria le informó que estaba demorado. Se impacientó, miró su reloj y resopló poniendo sus manos en las caderas.


    ―No tengo todo el tiempo del mundo ―dijo con un tono petulante. El mismo que usaba antes. El mismo que tenía hasta que la conoció a ella.


    ―Se... Señor Valento, ¿le puedo servir algo mientras espera? ―con voz dulce y nerviosa la mujer le habló. Pero ni eso lo hizo desistir de su postura altanera.


    La miró de pies a cabeza y luego de un exhaustivo examen visual, le dijo:


    ―Mejor dedíquese a controlar los tiempos de su jefe. Y a sugerirle que haga bien su trabajo cuando se le ocurra contratar a una novata con aspiraciones de escritora. ¿Rafaela escritora? ¡Por favor, si toda esa historia es mía! ―Se descontroló y comenzó a levantar sus manos y a girar sobre sí. En uno de esos giros sus ojos se encontraron con otros aguados, perturbadores, inolvidables.


    Se paralizó al instante. Su interior bullía, la mirada de ella lo quemaba. La vio caminar con seguridad desde la salida del ascensor hasta la puerta marrón que daba paso a la oficina de Emanuel. Estaban a pocos centímetros, a muy pocos. Tan pocos que pudo oler su perfume y una bofetada de recuerdos lo hizo pestañear. Error. Cuando los volvió abrir, ella ya no lo miraba. Le había quitado ese privilegio. Solo pudo verla sostener la manilla de la puerta, abrirla y entrar a aquella oficina. Pero hubo un segundo revelador. Un pequeño instante que lo volvió a dejar noqueado. Aquella mano que ella aún tenía en la manilla se movió de tal forma que recordó un sueño. Uno de esos que había tenido con esa misteriosa mujer. Y notó una marca en la mano izquierda. Un lunar, un pequeño lunar en el dedo anular. Se cerró la puerta y ya no pudo seguir contemplándola. Pensó que quizás era una ilusión y rápidamente recordó algo más. Miró sus manos. Él también tenía un lunar. Ya lo había visto y nunca lo había asociado. Allí donde iba su argolla de matrimonio él tenía un lunar. ¿Ella también?


    Dio pasos hacia atrás hasta que cayó en un sillón.


    ―¿Está bien? ―escuchó una voz lejana y sintió cómo le remecían el hombro―. ¿Necesita algo?


    Estaba demasiado perturbado. Pantallazos del pasado, del presente y de su inconsciente lo invadían.


    Salió de allí de prisa. No quiso quedarse para verla una vez más. No quería que ella lo siguiera atormentando. Una vez que estuvo en la calle, miró al cielo y respiró de forma exagerada para llenarse de aire los pulmones.


    Necesitaba hablar con alguien. Necesitaba un amigo y no lo tenía. Necesitaba contención, necesitaba olvidar...


    


    En la oficina de Emanuel, Rafaela movía los pies de forma nerviosa y miraba a todos lados, rehuyendo a la mirada interrogante de su jefe... o ex jefe. Si ya hacía tiempo que estaba desvinculada... era ex jefe. Sin embargo, como aún recibía regalías de su trabajo «Prometo encontrarte», aún podía tener cierta autoridad sobre ella. ¡Bueno, eso ya daba igual! Estaba ahí para renunciar a todo. Absolutamente todo.


    ―Rafaela... ¿me puedes explicar qué estabas pensando cuando hiciste esto? ―Emanuel se escuchaba alterado, sin embargo, intentaba disimularlo con una postura relajada ante ella.


    ―Yo...


    ―Dime, Rafaela. ¿Pensaste que no te descubriríamos al publicarlo a él? ¡Cómo no pensaste si hasta era tu novio!


    ―Bueno... es que...


    ―¿Puedes explicarlo? ―Se acercó un poco más y la miró exigente.


    ―No, señor.


    La respuesta desencajó al hombre y ella solo atinó a retorcer sus manos.


    ―No puedo, señor. No puedo explicarlo. Pero... Pero sí puedo enmendarlo...


    ―¿Estás loca? Tomaste su trabajo, era algo que no te pertenecía. ¿Cómo puedes enmendar que le destruyeras su carrera?


    ―Disculpe, señor... Pero yo no he destruido su carrera. Tiene muchos libros y su trabajo lo ha llevado a ser muy reconocido.


    ―Y sus lectores esperaban esta historia. Ocho años dedicados a algo que tú arruinaste en un abrir y cerrar de ojos.


    Rafaela pasó por alto aquel comentario que sonaba más feo cada vez.


    ―Como usted dice, es algo que no me pertenece. Quiero devolver todas mis regalías y que se las entreguen... Son de él, ¿no? ―Se encogió de hombros y miró esperanzada al hombre, esperando encontrar en su mirada su aprobación.


    Lo único que obtuvo fue desconcierto.


    ―Eso no es tu decisión, Rafaela. Eso es una exigencia de mi parte. Ante todos los términos legales la obra es tuya, pero sabemos de sobra que no es así, ¿verdad?


    ¿Cómo decirle que también era suya? ¿Que ella se había pasado días enteros escribiendo aquello que ahora le recriminaban? Explicarlo sería una locura. Y entre que la internaran en un manicomio o en una cárcel no sabía cuál de las dos era mejor.


    Asumió la culpa, aun sabiendo que no era del todo suya.


    Luego de eso, vio pasar delante de sus ojos un montón de documentos que debía firmar. Lo hizo. En silencio y observada por abogados, por ejecutivos de alto mando, por todos aquellos que estaban más preocupados de no seguir fallándole al gran Valento Ruminó. ¿Y quién se preocupaba de ella?, ¿de lo que sentía? Sus amigas. Solo sus amigas conocían la verdad detrás de todo ese enredo.


    Hacerse a un lado era lo justo. Ni ella ni él eran culpables de lo que el absurdo destino había planeado para ellos.


    Unas horas más tarde, cargaba la última maleta a su auto.


    ―Listo, creo que eso es todo ―dijo suspirando y elevando su mirada hacia el cielo―. Creo que lloverá.


    ―No deberías viajar así ―comentó Lizzy. Llevaba una hora buscando excusas para retenerla. El cielo gris de la ciudad le daba una más.


    ―No me convencerás. Es lo mejor. ―Miró a Alejandra―. Cuídenme el departamento. Cuando puedan vayan a visitarme.


    ―No te olvides de venir, amiga. ―Lizzy se abalanzó para abrazarla―. No nos olvides.


    ―No seas exagerada, Elizabeth. Va a disfrutar a sus padres, eso es todo. Y a distraerse en medio de la nada... ―aportó Ale


    ―Estaré bien. Será bueno alejarme de todo por un tiempo. Estaremos en contacto. Las quiero.


    Las abrazó y, luego de cerrar el portamaletas, subió al taxi que la llevaría a su destino.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 27


    Nosotros heridos


    


    


    


    Llovía a cántaros cuando su madre la recibió.


    ―Pero ¿cómo se te ocurre viajar así, Rafita?


    ―Cuando salí de la ciudad estaba despejado. ―Le dio un fuerte abrazo, disfrutó de su calor y para que una lágrima traicionera no se le escapara delante de su madre, se separó de ella y caminó adelante, cargando una de sus maletas―. ¿Cómo está papá? ―preguntó a sus espaldas.


    ―Ya sabes. Un viejo cascarrabias.


    ―¿Y tú cómo te has sentido? ―En cuanto le preguntó por su salud, se dio cuenta que mantenía otra deuda con Valentín. Y maldijo en silencio mientras suspiraba.


    ―Bien, muy bien. Y, ahora que mi hijita por fin volvió a casa, estaré mucho mejor.


    Entraron y Rafaela lo primero que hizo fue dirigirse hasta la habitación en la que su padre descansaba. Él la recibió con ojos brillantes, con una amplia sonrisa y con los brazos abiertos. Allí se refugió y, sin poder aguantar más, lloró en su hombro.


    ―Los extrañé tanto.


    


    La madre de Rafaela comprobó que la cama de su hija contara con mantas suficientes. Después se dirigió a la cocina, puso a hervir el agua para servirle un café y preparó sopa. Su preferida. La conocía, sabía que si estaba allí no era solo porque quería acompañarlos, sino porque necesitaba volver al nido. Necesitaba que la cuidaran como cuando era pequeña. Debían contenerla. ¿Qué le pasaba a su princesa?, se preguntó mientras dejaba el plato con comida frente a ella. La notaba con la vista perdida. Y cuando le preguntaba cualquier cosa para hacerla hablar, solo recibía como respuesta monosílabos que muchas veces se quebraban en su voz.


    ―Voy a ver si a tu padre también se le antoja sopa.


    Salió de la cocina solo con la intención de darle privacidad. De que pudiera dar rienda suelta a esas lágrimas que reprimía delante de ella. Y acertó, porque cuando volvió sus ojos estaban hinchados y Rafaela luchaba por esconderle la mirada.


    Respiró hondo, se sentó junto a su hija y le tomó una de las manos.


    ―¿Qué te ocurre, hija?


    ―Nada...


    La madre respetó su silencio. Se acercó apoyando una de sus manos en la nuca de su niña y después le besó la frente.


    No le dijo nada. No insistió, simplemente la acompañó en completo mutismo.


    Al siguiente día, el sol lo iluminaba todo. A regañadientes Rafaela abrió los ojos y tardó unos minutos en comprender dónde estaba. Su casa. Su habitación cuando era una niña y cuando no había mayores problemas que decidir con qué ropa se vestiría al levantarse.


    Se sentó en la cama y se abrazó para infundirse ánimos. Miró por la ventana y, absorta en el paisaje, pensó en él. Encendió su celular, con la esperanza de encontrar algún mensaje suyo, pero no fue así. Solo comprobó que le quedaba un 3% de batería. El que utilizó para revisar sus cuentas bancarias. Se había dormido con la intención de devolver el gasto hospitalario de su madre que Valentín había cubierto, pero las cifras rojas que le mostró su banco la desalentaron aún más. Llevaba semanas sin trabajo, solventándose solo con regalías mensuales y, ahora que había devuelto todo, hasta sus ahorros habían sido afectados. Estaba en quiebra. Tanto en lo económico como en lo personal. Se tapó la cabeza con la almohada y ahogó un grito de frustración. Ni siquiera se podía dar el gusto de devolverle con orgullo su ayuda.


    En ese momento Raquel entró a la habitación.


    ―Dime qué está ocurriendo, Rafaela.


    ―Nada, mamá. Nada... ―Se quitó la almohada de la cabeza y la miró―. Nada que no tenga solución. No te preocupes. ―Y le sonrió. Con aquella sonrisa que ocultaba todos sus problemas.


    El día transitó lento para ella. Ayudó a su madre en el desayuno y en el cuidado de su padre, después se dedicó a cocinarles y así fue que después de almuerzo se sentó frente al sillón y encendió la televisión. No era su intención ver programas de farándula, pero el zapping la llevó hasta uno en el que la imagen de Valentín abrazando a una mujer se repetía una y otra vez.


    ―Se le ha visto muy acompañado ―afirmaba la periodista.


    ―¿Quedó atrás la escritora, Javiera? ―preguntó el conductor.


    ―¡Alto impacto! ―se escuchó una voz en off―. Luego de la pausa comercial sabremos qué ocurrió con la escritora.


    Tenía tantas ganas de pasar de canal como esperar la pausa comercial para saber qué decían de ella… y quién era la mujer que ahora le tomaba la mano. Pero también tenía miedo. Y su miedo se intensificó cuando un micrófono quedó abierto y reveló el comentario de uno de los integrantes del panel.


    ―Creo que ella lo usó para robarle su trabajo.


    Se paralizó y apagó de prisa la televisión. No sabía qué la alteraba más, que la acusaran de ladrona o que él la olvidara tan rápido.


    ―¡No la apagues! ―dijo Raquel al entrar al living―. A esta hora sé todos los chismes de farándula. ―La madre de Rafaela tomó el control de la televisión, pero su hija la detuvo antes de que lo levantara del sillón.


    ―No.


    ―Pero... ¿a ti qué te pasa?


    ―No, mamá. ―Era lo único que podía decir. Además de implorarle con la mirada de que no encendiera el maldito televisor.


    ―Voy a ver al escritor bonito. En la mañana dijeron que hoy hablarían de él en el programa ―Raquel lo hizo a propósito. Quería identificar cada gesto de su hija con el comentario.


    Ella se rindió, más que nada porque quería saber quién era la estúpida rubia que lo acompañaba. Subió los pies al sillón ―lo que hizo que su madre la reprendiera―, y apoyó su cabeza en el respaldo del sillón.


    ―Bien, todo tuyo. ―Soltó el control remoto y escuchó el sonido característico de la televisión al encenderse. Cerró los ojos para no mirar. Igual no fue necesario, su madre trasmitía absolutamente todo.


    ―¿Y quién es esa rubia? ¿Ves, Rafaela...?, te dije que se te iba a pasar el tren con ese muchacho. ¡Y tan gentil que era! ―En modo de cuchicheo, dijo―: Hombres como él ya no quedan, Rafaela.


    Su hija tomó el control remoto para jugar con él entre sus dedos. Estaba nerviosa. Sabía que luego de que dijeran que ella le robó su trabajo tendría que someterse al interrogatorio de su madre. Y no sabía cómo responder ante ella.


    ―¡¿Cómo es eso de que le robaste su trabajo?! ¿Y que ya no eres parte de la editorial, Rafaela? ¡Dios mío! ¿Le hiciste eso a ese pobre hombre?


    Rafaela rodeo los ojos y se levantó del sillón. Caminó por la casa mientras su madre la perseguía.


    ―Te estoy hablando, Rafaela San Martín.


    ―Y yo no quiero contestarte, Raquel de San Martín.


    ―Frena ahí, Rafa. Es una orden.


    Rafaela se volvió y bajó los hombros. Rendida.


    ―Son temas legales, complicados. No querrás saberlos.


    ―Oh, sí quiero saberlos. ¿Y sabes por qué? Porque si estás en esta casa es porque saliste arrancando de eso tan complicado que dejaste allí.


    ―Vine porque quería verlos, mamá. ―Le tomó los hombros a su madre y le habló con dulzura.


    ―Y yo nací ayer. No, jovencita. Cuéntame ahora qué está atormentándote. ¿Es cierto lo que dicen?


    Rafaela soltó a su madre y continuó caminando hacia la salida de la estancia.


    ―¡Y ahora te vas! ¡Y me dejas con toda la intriga! Vamos, cuéntame.


    ―¡Me enamoré de él, mamá! ―le gritó dándose la vuelta y mirándola a los ojos―. Me enamoré de él y además le fallé. Por algo enredado y difícil de explicar, lo traicioné. Entonces ahora resulta que está paseándose con otra mujer, mientras que a mí me carcomía la conciencia pensando en que lo dañé tanto que podría estar sufriendo. ¡Pero mira! Parece que lo lleva bastante mejor que yo. Volvió a ser el gran Valento Ruminó. El que salía en todos los sitios de farándula por tener a sus pies a cuanta mujer quería. Pues sí, le fallé. Ante los ojos de todos le arrebaté su carrera, cuando en realidad lo único que hice fue cerrar los ojos, enamorarme tontamente y cuando los abrí, cuando vi la realidad, lo odié tanto que ahora estoy amándolo, mamá. ―Los ojos otra vez se le aguaron―. Es todo lo que te puedo decir.


    ―No, mi niña. ―La abrazó y dejó que ella se desahogara―. No llores, hija. Ese muchacho te quiere. Y lo sabes.


    Rafaela negó con la cabeza mientras se limpiaba las lágrimas.


    ―No, él ya no quiere verme. ―Se apartó para mirarla a los ojos―. Y tiene razón, ¿sabes? Y por eso estoy acá. Necesito alejarme de él, y acercarme a ustedes. ―Le sonrió.


    ―Puede estar dolido, enojado. Tal vez frustrado. Pero volverá. Y volverá a ti porque te quiere.


    ―No alimentes mis ilusiones. ―Rafaela emitió un sonido que quiso hacer parecer como risa―. Él fue muy duro la última vez que hablamos.


    ―Porque está dolido.


    ―Y también fue muy claro al decir que no quería volver a verme.


    ―Muchacho tonto. ―Chasqueó la lengua y volvió a abrazar a su hija―. Ya verás que con los días sabrá evaluar lo que quiere y lo que no. Y tú estás en la primera lista. ―La miró, le guiñó un ojo y la tomó de la mano para guiarla hasta la sala.


    ―Ni te atrevas a encender la televisión ―advirtió Rafaela.


    ―No. Hoy mataremos el tiempo haciendo tejidos.


    ―¿Qué? ―Se espantó de forma exagerada mientras disimulaba una sonrisa.


    ―Que tú y yo hoy tejeremos la bufanda que le regalaré a la vecina por su cumpleaños.


    La arrastró al sillón, le encajó entre las piernas una bolsa llena de madejas de lana y para finalizar, le entregó dos palillos que estaba segura no sabría utilizar. Pero no importaba. Tejer era una forma de ordenar pensamientos, de encontrarse con sí misma y ella la ayudaría con eso.


    Y así se pasaron las tardes de los siguientes tres días. Tejiendo, tomando café, cocinando. No volvieron a encender la televisión y, de un momento a otro, la tranquilidad llegó y casi no se acordaba de Valentín entre actividad y actividad. Pero durante las noches, cuando el silencio y el cansancio se apoderaban de ella, Valentín volvía. Algunas veces se maldecía por haberlo conocido, en otras se lamentaba por haberle fallado y, finalmente, lo insultaba por andar con esa peli teñida.


    


    Valentín abrió la puerta de su auto y observó cómo el negro vestido se ajustaba al cuerpo de su acompañante mientras ésta se sentaba en el lado del copiloto. No recordaba ni su nombre, era la cuarta a la que invitaba a cenar. Y lo peor es que ya se le estaban acabando las opciones de citas. Y su reputación iba en picada en el círculo de damas que frecuentaba. Si en el pasado había tenido un episodio «precoz» con Rafaela, ahora experimentaba algo más parecido a la «disfunción». ¡Se había ido a la mierda! Cuando ellas lo besaban, solo podía pensar en Rafaela y lejos de excitarse... terminaba poniendo excusas tontas para desistir de entrar al hotel. ¿El resultado? Su auto se resentía cada vez que ellas cerraban la puerta cuando las despedía. Se iban enojadas y con justa razón. ¿Y él? No sabía si aliviado o frustrado.


    ―Elegí el mejor restaurante ―comentó entrando al auto.


    ―Me gusta la buena comida. Gracias por la consideración. ―Paula le sonrió y él imitó el gesto.


    ―Y la buena compañía, ¿no? ―Miró hacia el tráfico aún con la sonrisa en los labios. Su acompañante solo asintió con la cabeza y le dio una pequeña palmada en la rodilla.


    ―Te tienes fe, Valento. Está bien. Me gustan los hombres seguros. ¿Eres seguro en todo aspecto, mi escritor favorito?


    La pregunta lo puso nervioso. Y entonces buscó una salida a la conversación.


    ―¿Así que soy tu escritor favorito?


    ―Sí. Y quiero saber qué ocurre con la historia misteriosa que te llevó ocho años.


    ―Lamento informarte que la deseché. ―Aún la protegía.


    ―Pero si tenías contrato firmado, ¿qué ocurrió?


    ―Te dije. La deseché.


    ―Las malas lenguas dicen otra cosa… ¿Ella…?


    ―Listo, se acabó el tema. ―Acompañó su comentario con el giro del volante que lo hizo virar en U.


    ―¿Pero…? Valento, te prohíbo que me dejes plantada.


    Él se rio. Odiaba ponerse en plan canalla, pero no iba a permitir que Rafaela estuviera en medio de su cita. Y esa mujer no se iba a cansar de preguntar por ella y lo que le decían «las malas lenguas». Lástima. Esa noche quería borrar su mala racha y, además, necesitaba compañía. Pero prefirió desecharla en cuanto la nombró a «ella».


    Estacionó fuera de su casa y, como venía repitiendo últimamente, le dijo:


    ―Se acabó la noche.


    Paula, enojada, salió del automóvil haciendo notar su enojo con un golpe que Valentín ya adivinaba.


    ―Mujeres. Ruidosas mujeres. ―Suspiró y, como cada vez que se le arruinaba la noche, terminó en un bar.


    Llevaba varias copas cuando salió del bar, tambaleándose. Su suerte empeoró cuando vio a unos periodistas.


    ―¿Qué hay de cierto en que Rafaela se aprovechó de la relación para robarte tu manuscrito?


    ―¿Vas a tomar acciones legales?


    ―¿Seguirán juntos?


    ―¿Estás en ese estado por su culpa?


    ―¿Qué se siente que arruinen tu carrera y tu vida?


    Tomó aire antes de volverse para contestarles a todos.


    ―¡Váyanse a la mierda! ¿Que cómo me siento? ¡Podrido! De ustedes, de ella, de todos.


    Entró a su auto y salió a toda velocidad.

  


  


  


  
    


    


    


    Capítulo 28


    Nosotros


    


    


    


    Se levantó con resaca. Otra vez. Se revolvió el pelo y abrió el refrigerador para sacar una botella de agua fría. Mientras se la bebía caminó hasta la puerta de su casa. Lo primero que encontró cuando la abrió fue un periódico y un sobre. En el periódico encontró como portada la toma que le hicieron mientras les gritaba a los periodistas. Como enunciado llevaba:La noche de furia del escritor mexicano. Y en letra pequeña un comentario:Lo que Rafaela hizo con el ídolo Valento Ruminó. La propia novela rosa que viven los escritores.No es necesario contar dónde terminó aquel periódico.


    Después de botar el tacho de basura, abrió el sobre. Era de la editorial. Recordó cuántas veces rechazó las llamadas de Emanuel y pensó que tal vez era la desvinculación total. Enojado, desdobló el documento. Lo que encontró fue un cheque por una suma bastante beneficiosa y un memorándum que le explicaba a qué se debía. Regalías. Las regalías de su historia, mas no de su libro, estaban ahí, entre sus manos.


    Lejos de sentirse satisfecho estaba molesto. Muy molesto. Y con la misma furia se duchó rápido y salió de la casa para dirigirse al departamento de ella.


    Cuando estuvo allí, frente a su puerta, golpeó una y otra vez.


    ―¡Rafaela! Ábreme. ¿Quién te crees? ―Volvió a empuñar su mano para dejarla caer con fuerza sobre la madera―. ¿Crees que entregándome esto arreglarás lo que dañaste? ¡No quiero nada de ti, nada de ti! ¡Y abre para que pueda entregarte lo que ya no es mío!


    Tocó el timbre de forma insistente, y solo se calmó cuando los vecinos comenzaron a asomarse.


    ―Lo siento… ―susurró.


    «Lo que me faltaba, ahora salir en el periódico por ruidos molestos».


    ―Ábreme, Rafaela. ―Gruñó con menos ímpetu.


    La puerta se abrió despacio y él entró sin permiso.


    ―¡Quiero que me dejes en paz!


    Cuando se volvió para ver a la persona que le había abierto la puerta, se encontró con los ojos temerosos de Lizzy.


    ―¿Dónde está ella? ―reclamó.


    ―No… no está.


    ―No la escondas, Lizzy.


    ―No está, Valentín. No te miento. Búscala… ―Señaló con su mano a su alrededor.


    Valentín aprovechó la oportunidad y husmeó por todas partes. Ni el baño se salvó.


    ―¿Dónde está?


    ―No puedo decirte.


    ―¡Dime dónde está, Lizzy!


    ―No voy a decirte. ―Se cruzó de brazos. Y de pronto tuvo una idea―. Mira, yo tal vez podría decirte si… si me das un momento.


    Como él no respondió, ella actuó rápido. Encendió el computador de Rafaela, accedió al archivo que sabía podía ayudar a su amiga y, finalmente, le dijo a Valentín que se sentara y lo leyera.


    ―Yo no puedo hablar por ella, pero si quieres entender un poquito toda esta locura, ahí tienes la respuesta. ―Indicó con su mano la pantalla del computador―. No hay nada preparado, Valentín. Yo no tenía cómo saber que vendrías. Y si Rafaela sabe que te estoy develando esto me va a matar. Por favor, lee esto. Revisa si quieres las fechas en que comenzó este libro y… de ti dependerá el final. Por favor, no lo arruines.


    ―No tengo tiempo. ―Se levantó sin entender, pero Lizzy fue más rápida y tomándolo de los hombros lo volvió a sentar.


    ―Estoy haciendo esto porque creo en el amor. En lo que sienten y en el misterio de lo que vivieron. No te preguntes tanto y… lee. Eres escritor, supongo que te gusta leer.


    ―Lizzy, tú me caes bien, pero a Rafaela ya no le creo nada.


    ―Créeme, ella ni siquiera quisiera que leyeras esto, pero creo que es lo único que podría unirlos. Léelo, ella comenzó a escribirlo cuando empezó a sospechar lo que sucedía. No lo hizo como forma de probarte algo, sino que lo hizo por… ¡Inspiración! ―dijo con una enorme sonrisa y con un entusiasmo propio de su espíritu idealista. Ella creía que podía resultar. Sí, iba a resultar. ¡Uf, y mejor que Alejandra ni se enterara!


    Esperó a que él comenzara a leer para salir despacio del departamento.


    A la mañana siguiente, cuando entró al departamento de su amiga, no imaginó que él estuviera todavía allí. Abrió la puerta lentamente y fue lo primero que vio. Valentín parecía conmocionado. Estaba sentado, a brazos cruzados y mirando fijamente la pantalla del computador.


    Lizzy se sobresaltó cuando él arrastró la silla hacia atrás y murmuró:


    ―Esto es una locura.


    ―Hola…


    ―Lizzy, ¿tú crees en esto? ―La miró intrigado por conocer la respuesta. Mientras leía, recordaba sus propios sueños y no podía encontrar la lógica a todo lo que estaba viviendo con Rafaela―. ¿Crees que nos conociéramos en sueños?


    Elizabeth se sentó y lo miró seria.


    ―Hay gente que dice que siente como si conociera de toda la vida a sus parejas. Hay personas que hablan de vidas pasadas… ¿por qué no creer en los sueños también? Da lo mismo cómo se conocieron, lo importante es que pudieron hacerlo. Otras, viven buscando su alma gemela. Y ustedes, que tienen la oportunidad, la desaprovechan. La pregunta no es esa, Valentín. No interesa que yo lo crea, lo esencial es saber si lo crees tú. ¿Crees en eso que leíste?, ¿crees que pueda ser cierto? ¿Desperdiciarás tiempo en entenderlo o simplemente vas a ir a buscar a la persona que amas? Porque la amas, ¿verdad?


    ―Dime dónde está...


    


    Rafaela tejía con dificultad mientras su madre supervisaba lo que hacía.


    ―El verde y el rojo no combinan, hija. Eso nadie te lo va a comprar.


    Parecía increíble, pero ahora vendía sus propios tejidos.


    Sonrió ante el comentario de su madre y respondió:


    ―Estoy tejiendo para navidad.


    ―Ah, bueno, si quieres vestir a alguien de árbol navideño... Adelante, sigue con eso.


    Rafaela le dio un pequeño empujón con su codo y su madre sonrió. La veía bien, tranquila. Y mataba el tiempo con muchas actividades. Un par de veces la notaba más retraída que de costumbre, pero ella lograba sacarla de ese estado con cualquier comentario absurdo, como el que acababa de decir.


    Seguía mirándola cuando tocaron a la puerta.


    ―Yo voy, debe ser la vecina que viene a buscar el suéter.


    Raquel se levantó y con pasos rápidos llegó hasta la puerta. Cuando la abrió, se quedó muda. Miró por sobre sus hombros para asegurarse de que Rafaela siguiera ensimismada en su tejido y luego salió juntando la puerta a sus espaldas.


    ―¿Qué hace aquí, jovencito?


    ―Hola, señora Raquel ―saludó sonriendo―. Vengo a ver a Rafaela. ¿Puedo?


    La mujer se irguió lo más que pudo y después de cruzarse de brazos, respondió muy segura:


    ―No.


    La respuesta lo descolocó.


    ―Pero es que...


    ―No.


    ―Necesito hablar...


    ―Dije que no ―cuchicheó para no gritar.


    Valentín resopló, dio algunos pasos hacia atrás y, asintiendo con la cabeza, respondió:


    ―Está bien.


    Raquel lo vio dar media vuelta y caminar en dirección a su auto. Se relajó y luego de chasquear la lengua, alzó un poco la voz.


    ―¿Ves?, por eso no puedes verla. ―Él se detuvo, pero no se giró, lo que hizo que la madre de Rafaela caminara hasta ponerse frente a él―. Porque no luchas por ella. ¿Sabes?, no tengo ni la menor idea de lo qué pasó entre ustedes, pero es una buena mujer y mejor persona. Sí, quizás un poco atolondrada y eso hace que cometa errores. Pero no es por maldad. No se da cuenta de las consecuencias y...


    ―Mamá... dejaste el suéter de la vecina en la entrada y...


    Los dos dirigieron su mirada hacia la puerta en la que estaba Rafaela con una bolsa en las manos.


    Aún no levantaba la vista cuando cruzó el umbral de la casa. Al hacerlo, se le cortó la respiración. Quedó inmóvil y él también. Raquel los miró a ambos alternadamente y, cuando comprendió que sobraba, murmuró un «no lo arruines» y caminó hasta Rafaela para arrebatarle la bolsa y entrar a la casa. Gesto que ni siquiera registró.


    Valentín no sabía qué decir. Rafaela se estaba mordiendo la lengua para no explicarle todo y que la creyera loca. Tragaron saliva a la vez que seguían mirándose. El tiempo corrió más lento. Las respiraciones se agitaban y Rafaela empezaba a desesperarse. Le apartó la mirada mientras mecía su cuerpo con sus pies. Se abrazó para eliminar las ganas de abrazarlo a él y, después, cuando se acordó de la rubia, dejó caer sus manos a los costados para empuñarlas.


    ―Te encontré ―dijo él.


    ―Hace un tiempo, en otra dimensión, prometiste hacerlo. Al principio pensé que era el título del libro. Pero luego entendí que se refería a nosotros. A ti y a mí. Reales. Escucha, sé que estás muy enojado y he querido remediar en algo lo que supuestamente te quité, pero, aunque creas que estoy loca... yo no te robé nada. Te lo prometo.


    Rafaela llevaba noches ensayando lo que le diría una vez que lo tuviese en frente. Sin embargo, no salió como había pensado... y estaba segura de que había arruinado su única oportunidad para que la perdonara, o por lo menos la entendiera.


    ―Lo sé.


    ―Mira, si no quieres volver a saber de mí, está bien. Pero no quiero que sigas pensando que te robé porque...


    ―Espera... ―Se acercó, la tomó por los hombros y mirándola a los ojos, aseguró―: Dije que lo sé. Que te comprendo, que no fue tu intención, que... de alguna forma que me cuesta asumir, el destino nos enredó para conocernos. Para estar en estos momentos mirándote, sintiéndote. No me pidas que lo asuma de golpe, pero voy entendiendo.


    A Rafaela se le escapó un gimoteo que terminó en un puchero que anunciaba un llanto.


    ―No... No llores, por favor.


    ―Está bien, lo sé. Me veo horrible llorando, ¿verdad? ―Se limpió las lágrimas y acotó―: Lizzy me lo dijo. Me veo horrible llorando. Para qué quiero enemigas si tengo amigas como Lizzy, ¿no? ―Y le sonrió por primera vez.


    ―Ella es una muy buena amiga.


    ―Sí... ―Y de pronto cayó en cuenta―. ¿Cómo sabías que estaba aquí? ―arrastró la pregunta y cuando la idea cruzó por su cabeza, tapó su boca―. Oh, no... Dime que no hizo lo que creo que hizo.


    ―Tenemos un final que escribir, Rafaela. Pero primero debemos hablar.


    ―¡Mierda, mierda, mierda! La voy a matar. Juro que la voy a matar.


    Entró a la casa convertida en un torbellino.


    ―Me las va a pagar, juro que me las va a pagar ―dijo pasando por el lado de su madre y buscando dentro de su cartera su celular.


    Raquel miró al hombre que venía detrás de ella y le reclamó:


    ―¡Lo arruinaste!


    Valentín solo levantó la mano y dijo:


    ―Yo no hice nada.


    Rafaela ni se inmutó de lo que ocurría a su alrededor, estaba enfocada en dejarle mensajes a Lizzy:


    ―Elizabeth, como no contestes tu celular... ―Y no pudo continuar, la mano de Valentín le arrebató el celular y de un momento a otro estaba cargada sobre uno de los hombros de él―. ¡Valentín!


    ―Dile «chao» a mamá. ¡Chao, mamá! ―Se acomodó de tal forma que la cabeza de Rafaela quedó hacia Raquel. Después caminó con ella hasta la habitación en la que estaba su padre e hizo lo mismo.


    Cuando llegaron al auto, la bajó.


    ―Vamos.


    Rafaela aceptó sin reclamos. No preguntó a dónde irían. Y cuando ya iban de camino hacia quizás dónde, cayó en la cuenta de que le dijo que la entendía respecto a lo que sucedió, pero en ningún momento habló de ellos. ¿Qué pasaba ahora con ellos?


    Valentín la notaba inquieta. Se removía en el asiento y cuando creía que él no la miraba, retorcía los bordes de su suéter.


    ―Lindos colores ―le dijo para llamar su atención. El suéter era una mezcla de muchos colores. Ella dejó de mirar por la ventana para mirarse lo que llevaba puesto.


    ―Esto... No me encontraste con mi mejor atuendo. Esto son las sobras de cada suéter que tejí. Por eso los múltiples colores.


    ―¿Lo hiciste tú?


    ―Tenía mucho tiempo aquí... ―vaciló al responder. No quería dar a entender cuánto lo extrañaba, entonces cambió de tema―. ¿Dónde vamos? Si vamos a la editorial, te aviso que ese día que... nos vimos, fui a renunciar a todas mis regalías. Yo sé que no quieres saber nada de mí y zanjar ese tema era necesario para seguir cada uno con nuestras vidas, pero…


    ―Te amo.


    Rafaela se calló de golpe. Asimilando lo que esas palabras significaban.


    ―Y no hables más.


    Luego de un largo silencio, ella quiso saber:


    ―Espera, ¿qué pasó con Orlando? ―Se asustó de pronto.


    ―Él... se fue de casa. Pero está en un lugar donde lo cuidan.


    ―Está bien... ―Rafaela asintió. Tenía tantas preguntas―. ¿Puedo preguntar algo más?


    ―Dime ―respondió sin quitar la vista de la carretera.


    ―¿No sigues enojado por lo que hice con tu historia?


    Él se tomó unos minutos para pensar en la respuesta. Claro que estaba molesto con la situación, pero entendía que de alguna forma tenía que pasar.


    ―Fue lo correcto.


    La respuesta la sorprendió.


    ―¿Cómo?


    ―Yo quería publicar ese libro para cerrar mi historia con Antonia. Y no podría haberla superado si seguía fantaseando con un final que no existió. He pensado mucho, ¿sabes? Y si llegué a ti por sueños, era porque necesitaba liberarme. Tú eras mi liberación y yo te di la llave... ―Levantó la muñeca que contenía el tatuaje―, para que escribieras mi historia tal cual era.


    Rafaela se miró su propio tatuaje. Era un libro. Levantó la vista y, asombrada, esperó a que él siguiera hablando.


    ―Y ese lunar que tienes en tu dedo anular de la mano izquierda... Es el mismo que tenía la mujer que durante un año me escuchó en sueños. ―Aquello la dejó atónita. ¿Él también tenía sueños?―. Y el mismo que tengo yo. ―Volvió a mostrar su mano.


    ―Eso ya lo había notado. Hace un tiempo...


    ―Sí, lo mencionas en tu libro... nuestro libro.


    ―Voy a matar a Lizzy cuando la vea.


    ―Si la matas, no podrás agradecerle el que esté aquí, hablándote de todo esto sin querer matarte.


    ―Valentín, yo te prometo que estaba tan ilusionada con lo que estábamos planeando juntos. Y sabía que tenía que decirte esto... pero ya era tarde. Me enteré cuando me contaste tu historia con Antonia... Escucharte ese día fue como volver a mis sueños y no podía creerlo. Estaba tan temerosa a perderte que decidí callar y avanzar a medida que tú avanzabas en la relación. ¡Teníamos planes! Te iba a decir, te prometo. Pero la editorial se adelantó.


    ―Estoy molesto, Rafaela. Pero puedo manejar mejor tu miedo a tu traición. Al comprender que no fue una idea de Orlando el que llegaras a mí, me tranquiliza, sin embargo, no me gustan los secretos. Tú lo has dicho, estábamos haciendo planes... y eso significaba que estaba comprometido y confiado contigo.


    ―Y yo lo arruiné, ¿verdad? ―Rafaela bajó la vista hacia sus manos.


    ―Sí.


    ―Vuelve a quererme, Valentín.


    ―Yo te amo. ―Le sonrió. A ella le volvió a impactar cómo sonaba eso en su boca. Incluso la vibración que producía al decirlo la hacía tambalear. Respiró e intentó decir lo que sentía.


    ―Fuiste muy duro conmigo. También podría molestarme por eso.


    ―Sí, no estuvo bien que te tratara así.


    Estacionó a una orilla de la carretera y cuando apagó el motor, encerró con ambas manos el rostro de la mujer.


    ―Perdóname ―le susurró él muy cerca de sus labios. Rafaela también tomó sus mejillas y pegó su frente a la de él.


    ―Perdóname tú. Por hacerte pasar por esto...


    ―Me gusta el color gris perla que elegiste.


    Rafaela, al escucharlo, se apartó, ladeó un poco su cabeza y lo miró extrañada.


    ―¿De qué estás hablando?


    ―Del color de nuestra habitación. Concuerdo con el color que elegiste.


    Poco a poco la sonrisa y los ojos de Rafaela reflejaron felicidad.


    ―¡Ay, Valentín! ―Se abalanzó para abrazarlo y besarle toda su cara. Hasta que llegó a su boca. Se detuvo unos segundos antes de besarlo de forma lenta y delicada.


    Él se entregó, cerró los ojos e introdujo sus grandes manos por debajo del suéter. Sintió una profunda paz cuando se encontraron piel con piel. Le recorrió la espalda y el calor de su cuerpo lo envolvió por completo. No quería detenerse, pero tampoco quería avanzar sin preguntarle una última cosa. Valentín sacó lentamente sus manos y las dejó a ambos lados, lo que provocó confusión en Rafaela. Dejó de besarlo y preguntó:


    ―¿Qué… qué ocurre? Estamos bien, ¿verdad? ―Rafaela inspeccionó el rostro de Valentín, buscando algún gesto que le diera respuestas.


    ―Estamos bien, Rafaela. ―Le tomó las mejillas y le dio un beso fugaz―. Solo que debemos llegar a destino antes de que se oscurezca, y evitar una multa. ―Valentín le sonrió, pero Rafaela no lo hizo. No quedó del todo convencida con su explicación. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Y si esa bajada de guardia era solo para vengarse?


    Se puso el cinturón de seguridad y se aferró a él, temerosa. ¿Era capaz Valentín de hacerle daño? Casi todo el camino se torturó con pensamientos extremistas, propios de Rafaela, ideó formas de pedir ayuda o de saltar en plena carretera. En algún instante de sus divagaciones se quedó dormida y, cuando despertó, lo hizo asustada.


    ―¿Dónde estoy? ¿Me secuestraste? ―preguntó alterada―. Valentín, yo no quiero morir tan joven.


    Él se rió.


    ―¿De qué estás hablando? Estamos aquí, afuera de tu edificio. Acabo de estacionar.


    Rafaela se frotó los ojos con las manos y, aún confundida, miró hacia su alrededor. Luego miró a Valentín y sugirió:


    ―No estarás pensando en matarme en mi casa, ¿verdad?


    ―Adoro esa cabecita, ¿lo sabías? ―Le besó la sien y bajó del auto.


    ―¡Hey!, ¿dónde vas? ―preguntó casi gritando. Lo vio rodear el capó y abrir su puerta.


    ―Vamos a tu casa.


    Valentín, con paciencia, le quitó el cinturón de seguridad y le tomó ambas manos para ayudarla a salir.


    ―Y no me mires así. ¿Qué soñaste ahora que piensas que te voy a hacer daño? Dime por lo menos si en tus sueños soy igual de lindo que en la realidad.


    ―Eras más simpático y más dulce en mis sueños. Cuando te conocí… te odié. Juro que odié toda tu prepotencia.


    Valentín la abrazó por la cintura mientras caminaban hacia la recepción.


    ―Pero después caíste rendida a mí con mis besos. Asúmelo.


    Cuando llegaron a recepción, el empleado no estaba en su sitio, pero sí vieron sobre el gran mesón el periódico del día.


    ―¡Espera, espera! ―dijo Rafaela devolviéndose hacia el mesón―. ¡No puedo creerlo! ―Sonrió ampliamente y dijo―: A esto yo le llamo Karma.


    Valentín frunció el ceño.


    ―¿Qué pasó?


    Solo bastó con que Rafaela girara el periódico para mostrarle el titular.


    ―La rubia dice que tienes problemas de disfunción… ¿Es por eso que en el auto… no pudiste? ¡Ay, no! Y yo pensando que querías vengarte de mí. ―Con una sonrisa burlona, le dijo―: Tranquilo, yo te amo igual. ¿Ves lo buena que soy? Yo jamás dije nada de tu… problemita. Veo que ha empeorado con el tiempo. Cariño, mientras estuvimos juntos lo hiciste muy bien, que esto no afecte tu ego, que yo te lo levanto de un tirón. Espera… eso fue cruel. Será a tu tiempo, querido. ―Besó sus labios y dando dos golpecitos en su hombro caminó hacia el ascensor.


    ―¡Rafaela!


    Uy, ya se había enojado. Rafaela no podía disimular su sonrisa. Le gustaba ese juego que tenían.


    Valentín en cosa de segundos estuvo frente a ella.


    ―No… no necesito tiempo.


    ―¿Seguro? ―Levantó una ceja y cuando se abrieron las puertas del ascensor entró allí y se quitó el suéter, dejando a la vista su sujetador―. Demuéstralo.


    Valentín estaba conteniéndose. No quería reducir esa noche a solo sexo. Y si hacía lo que tenía tantas ganas de hacer, no pararía. Y si no paraba, no podría hacer lo que tenía planeado.


    ―No me digas que es cierto lo que dice la peli teñida del periódico. ―Abrió los ojos y agregó algo más―. Ya sé lo que hacemos aquí. ―Hizo un puchero juguetón y se calzó el suéter mientras salían del ascensor―. ¿La última vez que estuvimos juntos dejaste tu frasquito de pastillas azules y ahora vienes a recuperarlo?


    Enojado, frustrado y hasta desesperado, le gritó:


    ―Abre la maldita puerta, Rafaela San Martín. Y por un solo minuto deja de hablar.


    ―¡Ya! Está bien, está bien. ―Se encogió de hombro y levantó las manos en señal de rendición―. Igual quiero que sepas que eso no cambia en nada lo que siento por ti. ―Lo apuntó con la llave del departamento.


    ―Abre la maldita puerta ―dijo entre dientes, haciendo una pequeña pausa en cada palabra.


    Rafaela rodeó los ojos y por fin metió la llave en la cerradura. Cuando la puerta dejó de ser un estorbo, se quedó asombrada ante lo que veía. Velas, una cena para dos y su computador encendido. Se dio la vuelta para verlo a él y preguntó:


    ―¿En qué momento preparaste todo esto?


    ―Mientras decían que tenía disfunción eréctil. ―Movió la cabeza y, aún serio, dijo―: Lizzy.


    ―Ah, claro, Lizzy. Tenía que ser Lizzy, porque Ale no te hubiese abierto jamás la puerta.


    ―No, ella se encargó de hacer la cena.


    ―Ah, o sea que ella también es parte de todo esto ―señaló el lugar con su dedo índice.


    ―Sí.


    ―¿Qué significa esto, Valentín? ―preguntó adoptando un tono más serio, asumiendo que aquello que tenía enfrente era algo importante. Malo no era, sí era romántico. Una especie de felicidad comenzó a formarse en su interior.


    ―Siéntate.


    Ella no hizo caso. Lo miró directamente a los ojos y preguntó:


    ―¿Qué significa eso de que también soñaste conmigo?


    ―No, nunca supe que eras tú. A diferencia de ti, yo solo veía las manos y las piernas de una mujer, a quien le contaba todo lo que la relación con Antonia había destruido en mí. Me preguntaste una vez si había recibido ayuda profesional. ―Le acarició los hombros y no parpadeó para continuar―. Solo pude hablarlo con ella, con la mujer de mis sueños.


    Valentín le tomó la mano y con el pulgar acarició el famoso lunar que compartían.


    ―No sé si es real o producto de mi imaginación. Quiero creer que sí, que tú estabas destinada para mí.


    ―Para mí es real, Valentín.


    ―Entonces para mí también lo es. ―Le sonrió y besó la punta de la nariz―. Vamos, siéntate.


    Ella iba a sentarse en la mesa que contenía las velas, pero él la detuvo.


    


    ―Ahí no. Debes sentarte aquí. ―Apartó la silla del escritorio y espero a que ella, confundida, lo hiciera.


    Valentín miró hacia el techo, casi pidiendo valor. Suspiró, apoyó sus manos en los hombros de Rafaela e inclinándose un poco, le dijo:


    ―Hoy seré tu muso para escribir ese final. Le daremos un final a nuestra historia, Rafaela. Hoy no vengo a decirte en sueños lo que debes escribir, hoy estoy aquí, de forma real, para dictarte una pregunta. La respuesta solo será tu responsabilidad.


    Ella se puso nerviosa. Casi como si fuera un acto sagrado, dejó caer con delicadeza sus dedos en el teclado.


    ―¿Qué quieres que escriba esta noche, Valentín? ―Hizo la pregunta de forma lenta, y rememorar lo que hacía en el pasado, le provocó una emoción que se vio reflejada en sus ojos aguados. Había hecho esa pregunta tantas veces… y así era cómo comenzaba el sueño. Hoy era todo tan real, que si era un sueño no quería volver a despertar.


    ―Después de que Valentín la llevó al departamento e hizo que se sentara frente a su escritorio, le hizo escribir una pregunta en el archivo que contenía su propia historia.


    ―Espera, más lento.


    Esperó unos segundos y luego instruyó:


    ―Teclea como parte de un diálogo lo siguiente: «¿Te quieres casar conmigo?»


    La respiración se le cortó de forma repentina, pero aun así siguió escribiendo. Letra por letra, demorándose más de lo normal.


    ―Bueno, Rafaela, ahora te toca a ti hacer que responda ese personaje. ¿Qué final nos darás? ―Le besó la cabeza y se sentó en la mesa.


    Mientras la observaba, comió un poco de pan.


    Rafaela estaba inmóvil y Valentín comenzó a ponerse nervioso. Pasaron varios minutos hasta que ella tecleó algo y luego se levantó.


    ―Listo.


    ―¿Cómo que listo? Déjame ver. ―Se levantó y se acercó a la pantalla.


    Rafaela comenzó a sonreír a sus espaldas un poco antes de que él leyera en voz alta.


    ―«Siempre y cuando no pierdas de vista tu pastillita azul. Y por si aún te quedan dudas, eso es un ¡sí!»


    Ella se giró rápido y comenzó a correr por la casa, mientras que Valentín la perseguía.


    ―¡No tienes remedio!


    ―Espero que tú sí. ―Lo dijo con una carcajada. Y aquella risa le recordó a Valentín porqué había vuelto a ella. Simplemente lo llenaba de vida.


    La atrapó en el instante justo en que llegaron a su habitación. Cayeron a la cama y descubrieron muchos pétalos de rosas.


    ―Veo que se esmeraron las chicas.


    ―Esta de seguro fue Lizzy ―dijo Rafaela mientras tomaba un pétalo entre sus dedos. Lo llevó al rostro de Valentín y le acarició la punta de la nariz con él―. Pensé que no querías casarte.


    ―Pensé que no podría perdonarte.


    ―Pensé que no eras real.


    ―Pensé tantas cosas… ―La besó suavemente y quiso deshacerse rápido de sus ropas. Bajó a su cuello mientras que ella acariciaba su cabello.


    ―¿Puedo preguntarte algo más?


    ―Ya lo estás haciendo… ―Le sonrió.


    ―¿Nunca me viste la cara en los sueños?


    ―Como te dije, nunca le vi la cara a la mujer con quién soñé. Pero sí le vi su lunar en el dedo anular. ―Entrelazó sus dedos.


    ―¿Será que aquel lunar es nuestro anillo?


    ―Sí.


    ―¡Qué tacaño!


    Valentín estiró su mano hacia el velador para tomar algo y, sin apartar sus ojos de Rafaela, dijo:


    ―Entonces te lo pregunto de nuevo. ―Abrió con una sola mano la caja aterciopelada y puso ante los ojos de Rafaela un anillo muy particular―. Nuestra historia no es una historia común. Tu anillo de compromiso tampoco lo será. ―Era una argolla que llevaba grabado un «gracias por encontrarme»―. Tú dices que yo prometí encontrarte, pero yo estoy seguro de que quien terminó encontrándome fuiste tú. Lograste rescatarme de un lugar en el que estaba perdido. Ahora, que ya nos encontramos, ¿quieres seguir escribiendo nuestra historia juntos? ¿Quieres ser mi esposa?


    El brillo en los ojos de Rafaela era notorio aún con las luces apagadas. La luz tenue que se reflejaba por la ventana incluso dejaba ver las lágrimas que le recorrían el rostro.


    ―Sí… ―gimoteó mientras asentía con la cabeza. Dejó que él le colocara la argolla. Después lo besó sin parar. Y entre beso y beso, confesó lo que con tanto recelo guardaba.


    ―Yo también te amo.


    Aquella noche fue eterna entre las sábanas. Y cuando quedaron exhaustos, Rafaela se quedó dormida. Valentín se entretuvo mirando su espalda, haciendo círculos en ella y descubriendo cada lunar que había en aquel lugar.


    Se casarían. Serían dos y escribirían su propia historia. Sonrió y la abrazó por la cintura. Estaba en el lugar correcto, fuera un sueño o una realidad, era el lugar donde quería estar.

  


  


  


  
    


    


    


    Epílogo


    Un nuevo final


    


    


    


    Había pasado un año desde la propuesta de matrimonio tan especial que había tenido Rafaela. Después de ese día fueron agregando un montón de situaciones a su manuscrito. Cada noche trabajan en él, se había vuelto su proyecto más importante. Bueno, eso más la preparación de la boda y terminar la decoración del departamento.


    Esa mañana Valentín despertó y no la encontró. Se sentó en la cama y la llamó.


    ―¿Rafa? Creo que nos quedamos dormidos… ―Revisó la hora en el despertador―. Sí, nos quedamos dormidos. Voy a llamar a la editorial.


    Se levantó y buscó su celular en los pantalones que se había quitado la noche anterior.


    ―¿Rafa?, ¿estás ocupando el baño? ¿Viste mi celular?


    Entró al baño y no la encontró, después salió al pasillo y la vio parada frente a la habitación que ocuparían como escritorio. Le estaba dando la espalda.


    ―Mi amor, tenemos que ir a dejar el manuscrito. ¿Qué te ocurre?


    ―Nos falta algo ―murmuró por fin.


    ―Sí, a mí me falta mi celular. Y darnos una ducha antes de salir.


    ―No. No me refiero a eso.


    ―¿Hablas de la habitación? Rafa, ya te dije que aquí irá tu escritorio. Yo no necesito uno. Así que mañana si quieres vamos y compramos el que quieras. Pero ahora, ¡apúrate!


    ―Creo que ya no usaremos esta habitación para eso.


    ―Okey. Para lo que quieras. ¿Vamos?


    ―No podemos entregar el manuscrito.


    ―¿Por qué? ―Se preocupó.


    ―Nos falta algo.


    ―Anoche lo revisamos, mi amor. Puse hasta el último detalle de la boda y…


    ―Ese no puede ser nuestro final.


    ―¿Por qué? Cariño, me estás preocupando y…


    ―Por esto. ―Elevó su brazo, aun dándole la espalda, y dejó ver el resultado de lo que había hecho por la mañana.


    ―Y eso es… ¿Un trozo de plástico con dos marcas rojas? No entiendo.


    Valentín había estado alejado de todo riesgo que le permitiera acercarse alguna vez a uno de esos test. Y en sus anteriores novelas, jamás la protagonista había llegado a usarlos.


    ―Estoy embarazada, mi amor. ―Rafaela se dio la vuelta y dejó ver su sonrisa y su rostro bañado en lágrimas―. Estoy embarazada y esta habitación se llenará de cosas de bebé.


    Valentín tragó en seco. ¿Qué había dicho ella? ¿Y por qué estaba llorando? ¿Un bebé?


    Un escalofrío le recorrió por completo. Siempre había imaginado su vida para ellos dos… ¿ahora serían tres?


    ―No podemos entregar ese manuscrito y dejar a un lado este episodio de nuestras vidas, ¿no?


    ―Supongo que no podremos. ―Primero enfrentó la noticia con miedo, pero en pocos segundos se transformó en ilusión―. ¿Seremos padres?


    ―Imagina mi sorpresa esta mañana.


    ―Seremos tres…


    ―Sí, seremos tres. ―Ella se acercó despacio. Le acarició una mejilla y le preguntó―: ¿Estás feliz?


    Valentín no había descubierto cuán feliz podía ser con esa noticia hasta que asumió que venía un hijo en camino. ¡Guau, un hijo!


    ―¡Claro que lo estoy! ―La abrazó con cuidado, quería contenerla y no dañarla. Besó su nariz, sus mejillas y luego sus labios. De un momento a otro los temores lo invadieron―. Debemos ir a tu médico. Y preguntarle todo… absolutamente todo. Y ya sabes a lo que me refiero. Aunque creo que es mejor que esperemos a que nazca para… ya sabes qué.


    ―Dilo.


    ―Puede oírnos ―cuchicheó.


    ―Tener sexo. ¿Eso quieres esperar nueve meses? Ni loca, te lo advierto.


    Rafaela se apartó para caminar hacia el baño. Iba a darse una larga ducha.


    ―Puede hacerle daño y…


    ―Bien, hablaremos con el doctor.


    Valentín suspiró.


    ―Está bien. Pero hasta que no hablemos con él, entre tú y yo no habrá…


    ―Sexo ―completó ofuscada.


    ―Eso. Primero nos aseguraremos de que esté todo bien y…


    ―¿Sabes? ―Volvió a la habitación, buscó en la chaqueta de Valentín y sacó el celular―. Toma. Llama al médico que quieras y pide cita para hoy.


    ―Pero…


    ―Hazlo. Me voy a dar una ducha. Y de pasada llama a la editorial para decir que no podremos entregar hoy el bendito manuscrito.


    Le hizo caso. Consiguió cita, pero para dos semanas después.


    


    Cuando salieron de la consulta, Rafaela salió más enojada y Valentín más inseguro.


    ―¿En qué habíamos quedado, Valentín? Si el doctor nos autorizaba, podríamos tener…


    ―No lo grites en la calle.


    ―¡Sexo!


    Algunas personas se volvieron a mirarlos y ambos rogaron que no hubiese periodistas a su alrededor. Se habían vuelto la pareja adorada de la farándula.


    Rafaela respiró profundo y se calmó.


    ―Habíamos hecho un trato, Valentín ―le dijo entre dientes a la vez que caminaban hacia el estacionamiento.


    ―No pensé que te iba a autorizar.


    ―Pero «nos» autorizó porque es el especialista. Si elegiste ser escritor, ahora no le vengas a quitar el trabajo al pobre médico. Mira que harta paciencia te tuvo.


    ―No te alteres que le puede hacer mal al bebé.


    ―¿Vas a estar nueve meses así? Porque te advierto que las hormonas me ponen de mal humor.


    ―Antes eras más divertida. ―Le abrió la puerta y le ayudó a sentarse.


    ―Antes teníamos sexo.


    Las siguientes semanas transitaron igual. Ella de mal humor, él intentando contenerse porque no quería dañar a su bebé. Pero una noche no aguantó más. Rafaela se lo hacía difícil, pero esa noche en particular usó un atuendo que le hizo olvidar porqué tomaba resguardos.


    Llegó después de horas en la editorial, y ella lo estaba esperando casi como Dios la trajo al mundo.


    ―No me hagas esto ―le dijo en cuanto entró y la vio. Dejó caer su chaqueta.


    ―Antes te gustaba que lo hiciera ―respondió ella sin acortar distancias―. Antes yo podía acercarme y besarte, sin que creyeras que el bebé se ponía celoso solo porque me daba una patadita justo cuando nos besábamos. Y tú ponías tus manos en mi cintura, después abrías mi bata y te asombrabas de que no llevara nada más que una tanga puesta. Yo elevaba mis brazos y me aferraba a tu cuello.


    ―Entonces yo te besaba el hombro. ―Le siguió el juego.


    ―Y yo te susurraba al oído lo mucho que me gustaba aquello.


    ―Y acariciaba tus muslos hasta obligarte a que enredaras tus piernas en mis caderas.


    ―Mientras que yo te besaba muy despacio. Y cuando por fin estaba aferrada a ti, podía sentir tu erección.


    Revivir la escena en su mente hizo que Valentín se acercara. Ella deslizó con cuidado su corbata y comenzó a desabotonar la camisa.


    ―Rafa… ―Lo notó tensarse ante su tacto. Estaba a un paso de ceder completamente.


    ―Valentín.


    Mordió el lóbulo de su oreja, después bajó por su cuello hasta su torso con besos suaves, para finalmente recorrer con su dedo índice todo su abdomen hasta llegar a la pretina del pantalón.


    Él iba a tocar su abdomen, pero no lo dejó. No quería correr el riesgo de que él se arrepintiera.


    Dejó caer su bata, tentándolo.


    ―Si vas a tocarme será cuando llegues a un punto sin retorno.


    Valentín quería tocarla, quería sentirla y sí, estaba loco por estar dentro de ella. Cerró los ojos y sintió cómo ella desabotonaba el pantalón y escuchó cómo bajaba la cremallera. Sus manos suaves se introdujeron a los costados de sus caderas y comenzaron a bajar el pantalón. Después llegó el turno de liberar su erección. Rafaela en cuanto la vio comenzó a respirar con dificultad y cuando Valentín sintió cómo ella lo tocaba, se quiso morir. Esperó unos cuantos segundos para luego tomarla por la cintura con un brazo y buscar apoyo en una pared. De una estocada se introdujo dentro de ella. Temió haber sido muy violento, pero no podía detenerse. Ella gimió en su oído y eso a él lo enloquecía.


    ―Te amo tanto ―gruñó.


    Ella respondió tomando entre ambas manos sus mejillas y besándolo con desesperación.


    Estaba muy cerca, cada movimiento de Valentín la acercaba a ese punto que extrañaba. Llegaría al orgasmo, era cosa de segundos. Volvió a gemir y Valentín la apretó contra sí para retener la sensación que le provocaba aquello. Solo bastó una estocada final para que ella gritara su nombre mientras sus manos intentaban aferrarse a él. No quería separarse de Valentín. Nunca. Quería vivir así, entre sus brazos. Y esperaba que aquello que acababan de vivir se repitiera.


    ―Por favor, no dejes de hacerlo nunca más. ―Le imploró.


    Valentín besó su rostro agotado y cuando tuvo la intención de bajarla, ella le pidió:


    ―Un minuto más, por favor.


    Se mantuvieron así, abrazados y apoyados contra la pared.


    ―Somos tres, mi amor. Somos tres.


    De la nada Rafaela comenzó a sollozar.


    ―¿Te hice daño? Por favor, dime que no te hice daño. ―Valentín le buscó la mirada, preocupado.


    ―No… ―Negó con la cabeza―. Es solo que te amo. Te amo tanto.


    ―Y yo a ti, mi amor. Ya ni siquiera sé cómo era mi vida antes de que llegaras. Antes de que me encontraras.


    ―De seguro era aburrida. ―Sonrió y él le provocó cosquillas que le arrebataron carcajadas.


    


    Ocho años después, el manuscrito seguía sin un final. Es que se les hacía difícil discriminar algún suceso de sus vidas, como por ejemplo lo que estaban viviendo en ese momento.


    Ambos estaban sentados en una hamaca. Habían ido de vacaciones con Alfonso, su hijo. Al que vigilaban mientras corría por la orilla de la arena. Iba y venía con baldes de agua.


    Era igual a Valentín, tenía facciones finas, delicadas y el pelo rubio lo tenía casi en una melena, la cual en ese instante se mecía con el viento mientras corría hacia ellos.


    ―¡Mira, mamá! ―Le mostró un cangrejo que se movía dentro de la poca arena que había en el balde.


    ―¡Es un cangrejo bebé! ―Le dijo ella.


    ―Voy a ir a buscar otro. Así puedo ponerlos en el castillo que estoy haciendo. Seremos mi hermanito y yo.


    Valentín sonrió y estiró su mano hasta alcanzar la panza redonda que ahora llevaba Rafaela.


    ―¡Ve con cuidado! ―le gritó el padre.


    ―Está muy ilusionado con su llegada ―comentó Rafaela mirando a su marido.


    ―Todos lo estamos ―contestó él mirando a su mujer.


    Una brisa le removió los cabellos y, mientras Valentín se deleitaba con la imagen que tenía en frente, le escuchó decir:


    ―¿Te dije alguna vez que eres el hombre que siempre soñé?


    Valentín sonrió. Cada vez que tenían un momento feliz, ella le hacía esa pregunta.


    ―¿Y yo te he dicho alguna vez que tú eres la mujer que siempre esperé?


    Fin.
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    Escribir esta historia fue todo un desafío, por la temática y porque tiene un ritmo distinto a mis otras historias. Terminar de escribirla fue necesario a nivel profesional y personal. Y darla a conocer a todos ustedes ha provocado en mí ese cosquilleo de nerviosismo que cada una de mis historias me han generado a la hora de publicarlas. Me alegra que siga siendo así, es lo divertido de todo esto.


    Mi agradecimiento es para ustedes, que han creído en Rafaela y Valentín desde que se los presenté en el blog.


    A mis colegas, que siempre están allí para apoyar, difundir y entregarme su cariño.


    A mis amigas, Kiaben y Patri por la paciencia, el cariño y, sobre todo, por su amistad.


    Y a ti, mi principito, que me acompañaste en algunos pasajes de esta historia.


    Con cariño,


    Valeria.
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