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    Seattle. Han pasado veinticinco años desde que tres niños fueron raptados en el bosque; solo dos volvieron con vida, el cuerpo del tercero nunca se recuperó y su muerte y el misterio de lo que ocurrió aquel día han marcado las vidas de todos los implicados.


    Dos semanas antes de Navidad una familia aparece asesinada en su casa. Todas las pruebas apuntan a un hombre temido a ambos lados de la ley: John Cameron. Él fue uno de los niños que sobrevivió al secuestro; el otro era el padre de la familia muerta.


    El asesino ha dejado un mensaje grabado en el marco de una puerta: TRECE DÍAS. Es el tiempo que concede a la detective de homicidios Alice Madison para que comprenda su propósito y cumpla el papel que le tiene destinado. Ahora ella, para atrapar al psicópata que está detrás de estas muertes, debe traicionar a sus compañeros y hacer un pacto con el diablo.


    A los trece días, la línea entre el bien y el mal se desdibuja en la lucha por alcanzar la justicia.
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    Para Claudio Giambanco y Giulio Cardi,


    mi padre y mi abuelo.

  


  Un cielo tan azul que duele mirarlo. Árboles centenarios de más de treinta metros de altura, cedros rojos y amarillos junto a chopos negros y arces enredadera, con sus raíces retorcidas asomando entre el musgo resbaladizo y la madera podrida. El niño corre descalzo. Se detiene en un pequeño claro, jadeando, y escucha. Tiene once, puede que doce años, y los ojos desorbitados. Sus vaqueros muestran desgarros producidos por las ramas secas, la camiseta gris está empapada en sudor y las mangas se pegan a sus escuálidos brazos. Los cortes en la tela dejan ver su piel, y la sangre le cubre brazos y manos como si los hubiera sumergido en ella.


  Se aparta un mechón de pelo de los ojos y vomita lo poco que le queda en el estómago. Se apoya en un árbol y luego cae. Arrastrado por la gravedad, su cuerpo pierde el equilibrio y se abre paso entre las hojas caídas. La tierra cruje y se mueve bajo sus pies.


  La noche anterior.


  Estaba oscuro. Las olas rugían al romper contra la playa de cantos. Era el sonido más fuerte que James Sinclair había oído en su vida; invadía su cuerpo como si esas olas se estuvieran estrellando sobre él.


  No recordaba haber despertado y caminado por la hierba hasta el embarcadero. Un viento frío le rozó la cara y algo caliente y seco empezó a expandirse por sus pulmones. Presa del pánico, intentó despertarse, pero en vez de eso notó el sabor de la sangre y oyó sus propios gritos: fue consciente de la cama en la que se hallaba tumbado, la venda que le cubría los ojos, el cable alrededor de su cuello y sus manos. Pensó en sus hijos, en su mujer.


  1


  En una buena noche era posible oler el mar desde University Hill. Alice Madison bajó la ventanilla un par de centímetros y olfateó el aire. Era una noche fría y la niebla húmeda de diciembre envolvía las casas y los árboles desnudos. Faltaban dos semanas para Navidad y los estudiantes que podían permitirse vivir en ese lado de la colina ya se habían ido a pasar las vacaciones a sus casas familiares, repartidas por todo el estado de Washington.


  El reloj del salpicadero indicaba que eran las cuatro y cuarto de la mañana. El sargento detective Brown, una sombra sentada a su lado, le había soltado al comienzo de la noche:


  —Una vez que se acaban el café y los temas de conversación, las operaciones de vigilancia se convierten en largos periodos de tiempo sin hacer prácticamente nada, cuando lo que uno desearía es estar haciendo algo distinto, en otro sitio y en compañía de otra persona.


  Una descripción bastante acertada de su relación, pensó ella.


  Su respiración empañó el cristal. Tenía que elegir entre pasar frío o aguantar el aburrimiento y el olor a sudor de su compañero. Prefería el frío.


  Cuando Brown giró la cabeza para observar el otro lado de la calle, a Madison le llegó el olor fresco y nada desagradable de su loción para después del afeitado. Madison sabía que les habían enviado allí para nada; Brown no estaba contento.


  Gary Stevens —blanco, veintitrés años, sin antecedentes—, era el principal sospechoso del asesinato de una estudiante de diecinueve años en el campus. Cuando la policía la encontró, Janice Miller se hallaba esposada a un radiador, sentada, con la espalda apoyada en la pared y muerta a causa de un único golpe en la cabeza. Junto a su mano derecha estaba cuidadosamente colocada una taza de café a medio beber.


  Cuatro semanas antes, el día que se unió al Departamento de Homicidios de Seattle, Alice Madison había ido a visitar la tumba de sus abuelos en un cementerio próximo a Burien. Depositó un ramo de rosas blancas sobre la lápida y permaneció allí, sola. Donde quiera que estuvieran, sabían que ella era lo que era gracias a ellos, y que su cariño era una bendición que atesoraba en su interior como si fuera oro.


  Esa noche Madison se fue a casa y se preparó la cena —nada de platos congelados ni conservas—, y durmió diez horas de un tirón.


  La actitud de Brown no había sido ni fría ni desagradable, simplemente distante. Era tan buen policía como el que más, mejor que la mayoría. Ella sabía que nunca serían amigos, pero pondría la vida en sus manos sin dudarlo. Quizá eso era suficiente.


  Brown y Madison no se habían parado a discutir qué tipo de mente malvada era responsable de las quemaduras que rodeaban la muñeca de Janice Miller cuando la encontraron; el radiador había puesto las esposas al rojo vivo a intervalos regulares. Estaban ocupados intentando salvar a la siguiente víctima, trabajando rápido y sin descanso para salvar a un inocente.


  En el otro extremo de la calle, dos hombres en el interior de un Ford negro intentaban mantenerse despiertos el uno al otro a base de café y chistes verdes. Madison habría preferido pasar la noche con ellos: los detectives Spencer y Dunne eran compañeros desde hacía tres años, se conocían desde la Academia y trabajaban bien juntos. Formaban una extraña pareja. Spencer era un japonés de segunda generación, casado, con tres hijos y licenciado en Criminología en la escuela nocturna. Dunne, por su parte, era un irlandés pelirrojo, había ido a la universidad gracias a una beca de fútbol americano y salía con mujeres cuyas minifaldas eran legendarias en la comisaría. Ambos sabían lo que pensaba el otro y podían prever sus movimientos. Madison esperaba que no le pasara lo mismo con Brown, ni con ninguna otra persona. Sin embargo, ahí estaba y lo demás importaba muy poco.


  Brown tenía razón al decir lo que había dicho sobre la vigilancia, sin embargo Madison intuía que había una parte de ella que se sentía atraída por el silencio previo a la aparición del objetivo, cuando todo dejaba de tener importancia salvo atrapar al criminal.


  La Academia de Policía le había enseñado muchas cosas, pero no lo que se sentía al correr a toda velocidad detrás de un ser humano cuya intención era hacerte daño; eso había que aprenderlo en la calle. La detective Alice Madison cambió de postura en el gastado asiento de cuero. Puede que Spencer y Dunne hubieran sido mejor compañía, pero esta noche estaba exactamente donde quería estar.


  El viento soplaba con fuerza en ese momento. Unas pocas manzanas más allá el mar se elevaba y descendía, salpicando los muelles desiertos y dejando oscuros charcos de agua salada.


  Stevens no iba a volver a casa esa noche; no iba a volver nunca más. Probablemente a estas horas ya habría cruzado la frontera del estado, cambiado de nombre y empezado desde cero en cualquier otro campus. Madison no iba a obsesionarse con esa idea, todavía estaba en la etapa en la que era capaz de recordar cada uno de los nombres escritos en rojo en la pizarra de Homicidios y aquellos que pasaban del rojo al negro.


  —Buenos días, Seattle, la temperatura exterior es de un agradable grado bajo cero y son las… —anunció la voz ronca de Dunne, a través del walkie-talkie.


  Brown cogió el suyo del espacio entre los asientos.


  —Yo tengo las cuatro y cuarto, más o menos.


  —Yo también. ¿Cuánto tiempo más quieres que estemos por aquí?


  —Ya es bastante tarde —suspiró Brown—. Se acabó, caballeros, pongámonos en marcha.


  Madison sintió una punzada de decepción. Aunque hubieran salido sin grandes expectativas, volver de vacío no era nada agradable.


  —A mí no me importa quedarme un poco más —dijo.


  —Habrá más noches.


  —Para Stevens, no.


  —Stevens se ha ido —dijo Brown.


  —A lo mejor vuelve.


  —¿Hará que vuelva el que nos quedemos esperando?


  —Probablemente no.


  —Pero…


  —Así me quedaría más tranquila —confesó ella.


  Brown se volvió hacia ella, que desvió la mirada hacia las sombras de la calle, como si con eso fuera a hacer que apareciera el sospechoso.


  —Sé que eso me va a costar otro café y cinco dólares —añadió.


  —Habrá más noches.


  Volvió a oírse la voz de Dunne.


  —A dos calles de aquí hay un local abierto veinticuatro horas. Podemos vernos allí.


  —De acuerdo. Os seguimos.


  Brown puso el motor en marcha y el coche se alejó suavemente.


  Una pareja de veinteañeros deambulaba por los pasillos del Night & Day, cogiendo cajitas de MicrowaveWorld. Parecían haber estado de fiesta en algún sitio y estaban achispados, pero no borrachos del todo. No podían ser mucho más jóvenes que Madison.


  Dunne se fue directo a por café y donuts, Spencer a por agua mineral y Brown a por una Coca-Cola light. No intercambiaron ni una sola palabra; las horas pasadas en el coche se hicieron notar cuando entraron en la tienda. Dunne se desperezó y bostezó.


  Madison cogió una botella de leche y se acercó al expositor de alquiler de cintas de vídeo. Casi todas eran películas de acción y de terror, pero también había algunas de Disney. Madison se había dado un atracón de Billy Wilder durante las últimas semanas. Al volver a casa después del turno de noche, se había quedado dormida en el sofá del salón, escuchando a Josephine y Daphne. La ayudaba a evadirse. Pagó y salió a esperar fuera.


  Se apoyó en el coche y se bebió la leche. Seguía habiendo niebla, puede que desapareciera con la luz de la mañana. El viento que llegaba desde el mar soplaba ahora con más fuerza y trajo consigo el solitario aviso de una sirena antiniebla. Madison se arrebujó en su grueso chaquetón de montaña mientras pensaba en todas las cosas que quería hacer en las próximas veinticuatro horas; entonces fue cuando la chica salió de entre la niebla.


  Madison se fijó en ella porque parecía muy joven y fuera de lugar con su chaqueta vaquera y sus pantalones finos. «Debe de estar helada». Continuó mirándola por si necesitaba ayuda. Tenía el pelo muy rubio y corto. Parecía tener unos catorce años, la edad habitual para escaparse de casa, pequeña mochila incluida. Llevaba los labios pintados de rosa, una raya de ojos muy marcada y tenía las mejillas rojas de frío.


  Madison, apoyada en el coche, con su chaquetón y su gorra de béisbol, no tenía pinta de policía, lo que estaba bien porque no quería espantar a la chica. En ese momento pudo distinguir las sombras oscuras debajo de sus ojos.


  —Hola.


  La chica se paró al oírla, la miró y contestó con un ligero movimiento de cabeza. Madison le dirigió una media sonrisa para que no pensara que era una tía rara, a la vez que se daba cuenta de que eso era precisamente lo que parecía la joven. La experiencia le indicaba que probablemente dormía en la calle, no comía lo suficiente y era posible que estuviera incubando una infección de las vías respiratorias.


  La chica se detuvo, con las manos bien metidas en los bolsillos, subió las escaleras en dos zancadas y se metió en la tienda. Madison se fijó en que viajaba ligera, la pequeña mochila que llevaba a la espalda no iba muy llena, y luego estaba lo que llevaba en la parte derecha de la chaqueta, el objeto que sostenía con la mano por debajo de la fina tela blanca, en el que Madison se había fijado mientras la chica se alejaba. Había sido una noche fría y triste, además de una pérdida de tiempo, y estaba a punto de empeorar: a Madison le había parecido ver la culata de una pistola. Subió los escalones detrás de la chica.


  La joven estaba a tres metros de ella, mirando una fila de chocolatinas tras otra, mientras movía la cabeza de un lado a otro, muy despacio.


  Brown se encontraba junto al cajero, a punto de pagar, a un metro —quizá metro y medio— a su derecha. Spencer y Dunne estaban al fondo de la tienda. La pareja de jóvenes había llenado su cesta de envases y se dirigía hacia la caja. Habían dejado de hablar y el único sonido que se escuchaba era el zumbido de los fosforescentes y del frigorífico.


  Con un único movimiento, Madison se abrió la chaqueta y desabrochó la pequeña tira de cuero que sujetaba su pistola en la funda que llevaba en su cadera derecha. No era el mejor momento para recordar que la mayoría de los detectives de Homicidios nunca se veían obligados a desenfundar aquella condenada arma. Se acercó a Brown y le tocó en el hombro, sin apartar los ojos de la chica en ningún momento. La señaló con la cabeza y formó una pistola con los dedos. Brown enarcó las cejas y desabrochó la tira de la funda de su pistola.


  La mano que la chica tenía en el bolsillo de la chaqueta estaba húmeda, pero no quería sacarla y secársela en el pantalón. Odiaba notar el peso del metal, que hacía que la chaqueta se deformara hacia ese lado. Abrió y cerró la mano alrededor de la culata mientras recorría con la mirada las chocolatinas del estante. Demasiadas marcas.


  La pareja puso la cesta en el mostrador y un empleado mal pagado y con exceso de horas trabajadas empezó a marcar los precios en la caja registradora. Madison se puso detrás de ellos y habló en voz tan baja que apenas se oyó a sí misma.


  —Policía. Salgan de la tienda.


  —¿Qué…? —empezó a protestar el joven, pero cerró la boca en cuanto vio el brillo de la placa en el interior de la chaqueta de Madison.


  —Ahora mismo. No miren atrás. Fuera.


  Gracias a Dios obedecieron, pero no sin antes lanzar una mirada hacia atrás. El empleado no fue tan complaciente.


  —¿Qué está…?


  La chica se dio la vuelta, sujetando la pistola con las dos manos a la altura de los ojos.


  —Que nadie se mueva —ordenó con voz temblorosa, aunque clara, y el empleado se agachó detrás del mostrador.


  La chica se enfrentó a Brown y Madison, apuntándoles alternativamente con la pistola. Spencer y Dunne habían desaparecido entre las estanterías. Madison sabía, como si los estuviera viendo, que ambos habían sacado sus armas y estaban pensando en la mejor manera de atrapar a la chica sin que nadie resultara herido.


  —Ya tienes nuestra atención, ¿ahora qué? —Brown estaba tranquilo y sereno; lo cierto era que, en algunos aspectos, a Madison le gustaba su forma de trabajar.


  —Haced lo que yo diga. Tumbaos en el suelo. ¡Vamos! —La voz de la chica subió de tono y se quebró.


  Madison se dio cuenta de que cada vez le costaba más respirar; tenían que calmarla rápidamente o le iba a dar un ataque.


  —¡Hacedlo! —Estaba perdiendo los nervios a toda velocidad.


  —No vale la pena —dijo Brown—. En la caja hay menos de cincuenta dólares y estás apuntando a dos policías. —Señaló con la cabeza a su compañera.


  La chica puso cara de asombro. Fue solo un momento, pero suficiente.


  —Deja la pistola en el suelo y sal pitando de aquí.


  La chica se quedó boquiabierta y pensó a toda velocidad. Los cuatro detectives sabían de sobra que cualquiera podía ser valiente con una pistola en la mano, pero solo algunos afortunados seguían siendo capaces de utilizar el cerebro.


  Madison hizo un esfuerzo por no desviar la vista. Lo que veía era la mano de la chica, con el revólver apuntado hacia la cabeza de Brown. Sabía que podía desenfundar, disparar y derribarla en menos de tres segundos. Vio que el cañón de la pistola temblaba señalando a los ojos de Brown, que no se inmutó y continuó hablando con amabilidad. La chica llevaba un esmalte de uñas de purpurina, dos agujeros en la oreja izquierda y uno en la derecha. El borde de la chaqueta vaquera era de una raída piel de cordero y, bajo la luz de los fosforescentes, su piel pálida se veía translúcida.


  —¡Deja de hablarme! —gritó la chica.


  Madison dejó de verla a ella. Solo vio la pistola y procuró no moverse.


  —No vale la pena —repitió Brown.


  Madison no sabía a quién se lo estaba diciendo.


  —De acuerdo, de acuerdo —asintió la chica—. Voy a coger algunas cosas. Vosotros quedaos donde estáis.


  El momento de peligro había pasado.


  —Nadie se está moviendo —dijo Brown con una sonrisa—. No somos más que tres personas hablando.


  Ella estiró la mano izquierda hacia atrás y buscó las chocolatinas. Cogió un par y las guardó en la chaqueta. Cogió otras dos y las metió en el bolsillo de atrás de los pantalones.


  —Ahora me voy a marchar. Dejaré la pistola en los escalones. Que no me siga nadie.


  —Espera un poco. Deja la pistola en el suelo ahora y te doy mi palabra de que ni mi compañera ni yo nos moveremos hasta tres minutos después de que te vayas.


  —Sí, ya.


  —Prometido. —Brown no quería que saliera con un arma en la mano.


  —Haz lo que te dice. Nadie quiere problemas. Deja la pistola y sal cagando leches de aquí.


  —¿Y si no lo hago?


  Brown la miró directamente a los ojos.


  —El Tribunal de Menores está cerrado durante el fin de semana, así que te pasarás veinticuatro horas en una celda con borrachos y toda clase de delincuentes. —La chica parpadeó dos veces—. No creo que quieras eso.


  Tragó saliva. Había sido una mala noche de principio a fin.


  —De acuerdo.


  Dio un par de pasos hacia la puerta sin apartar los ojos de los dos policías que tenía delante, se agachó y dejó el arma en el suelo, sin dejar de mirarlos, preparada para salir corriendo. El brazo de Spencer le rodeó el cuello, mientras Dunne cerraba las esposas alrededor de sus delgadas y pálidas muñecas. Todo acabó en cuestión de segundos. La chica aulló. Intentó quitárselas, sin fuerzas ni esperanzas, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Spencer la soltó; Madison sabía que tenía un hijo de la misma edad. Respiró hondo y volvió a abrochar la tira de cuero de la pistolera, con el corazón todavía acelerado.


  —No está cargada —anunció Dunne, sacudiendo la cabeza con incredulidad—. ¡Dios!


  El empleado asomó la cabeza desde detrás del mostrador, evaluó la situación y puso su granito de arena.


  —¿Quién va a pagar las chocolatinas?


  Brown se acercó a la caja y dejó un billete en el mostrador.


  Bajaron con la chica por las escaleras. Iría en el coche de Brown y Madison, con Spencer haciendo de canguro en el asiento de atrás, y Dunne se llevaría el otro coche.


  —¿Me vais a llevar a la cárcel? —preguntó la chica, sin dirigirse a nadie en particular.


  —Vas a venir con nosotros a comisaría para que nos expliques cómo has conseguido esto —contestó Spencer, señalando la pistola.


  La chica se desplomó, como si se hubiera quedado sin las pocas fuerzas que tenía. Spencer y Madison la sujetaron, más que nada para impedir que se cayera y se partiera la cabeza.


  El viento había traído una lluvia ligera, sacudido los árboles y cubierto el suelo con una fina capa de hojas mojadas. Alrededor de ellos todo seguía oscuro, a excepción de la zona iluminada por unas cuantas farolas de luz anaranjada y el cartel luminoso del Night & Day.


  Cuando la ayudaron a entrar en el coche, la chica levantó la vista.


  —¿Tenéis un periódico o algo así? —preguntó. Su voz no fue más que un susurro.


  Madison vio la mancha oscura que había en sus pantalones.


  —Voy a la tienda a por papel. —Madison se dispuso a subir los escalones—. ¿Te apetece una bebida caliente? La chica lo pensó un momento.


  —Café. Solo.


  Con la calefacción del coche el intenso olor de la orina se hizo casi insoportable, hasta el punto de tener que ir con las ventanillas bajadas. No había forma de hacer que la chica —sentada entre los dos detectives, sosteniendo la taza de café con las yemas de los dedos y bebiendo a pequeños sorbos—, se callara. Era una reacción frecuente. Se llamaba Rose, sin apellido, tenía trece años y carecía de una dirección permanente. Había visto que un tipo tiraba una pesada bolsa de papel marrón a una papelera en Pike Place Market, y ella pensó que serían sobras de comida. La pistola estaba envuelta en un trapo de cocina.


  —Has apuntado a dos policías con una pistola descargada —dijo Spencer—. Eso es el colmo de la estupidez.


  —Tú sabías que estaba descargada —intervino Madison.


  —¿Tú qué crees? —replicó tras un segundo de silencio.


  —Puede que sí y puede que no.


  Brown, miró con curiosidad por el retrovisor, mientras conducía deprisa.


  —En cualquier caso tenemos un problema. Nosotros somos de Homicidios, por lo tanto no podemos encerrarte en nuestra comisaría porque no has matado a nadie. —Hizo una pausa—. ¿No habrás matado a alguien, no?


  —No.


  —Eso está bien. Sin embargo, tampoco podemos dejar que te vayas, porque me acabas de poner un arma delante de las narices.


  Si lo que Brown pretendía era que la chica se encogiera de miedo, lo estaba haciendo muy bien. Madison calculó que haría entre dos y cuatro semanas que se había escapado de dondequiera que estuviera.


  —Lo que vamos a hacer es llamar a alguien de Servicios Sociales para que vengan a recogerte —continuó Brown, con tono monótono—. Y se van a cabrear mucho, porque son las cinco de la mañana de un domingo y se han pasado toda la semana metidos en la mierda de siempre. Y uno de nosotros va a tener que quedarse contigo, llamar a tu familia, redactar un informe explicando cómo has conseguido un arma y lo que ha pasado. Y luego, esperar a que alguien venga a hacerse cargo de ti. ¿Lo entiendes? A estas horas podrías estar muerta, niña.


  —Y tu palabra no vale una mierda —murmuró la chica.


  Cuarenta y cinco minutos después, Madison estaba sentada detrás de su escritorio en la sala de la brigada, escribiendo en el ordenador. Los demás se habían ido a sus casas, agradeciéndole entre murmullos que se hubiera ofrecido voluntaria para quedarse allí. La chica llevaba ahora unos pantalones de chándal limpios que Madison tenía en su taquilla y comía, rescatado de la nevera situada junto a la puerta, un sándwich de pollo; olía bien y Madison esperaba que la fecha de caducidad que indicaba el envase fuera una simple sugerencia.


  Un par de llamadas telefónicas bastaron para que Shawna Williams, de Servicios Sociales, se pusiera en camino. Madison cogió un folio de la impresora y lo puso a un lado del escritorio. Se levantó y se estiró. El turno de noche había terminado y estaban solas.


  La sala en la que estaban era un lugar deprimente: mesas, lámparas, sillas y algunos archivadores, todo era de un tono gris metálico. El escritorio de Brown estaba situado frente al suyo, y en uno de sus cajones guardaba una copia en edición de bolsillo de Moby Dick. Un día, le había dicho él, quizá la gente dejara de matar el tiempo suficiente como para que pudiera leerlo. Todavía no había tenido suerte.


  Rose no se fijaba en la sala; estaba concentrada en un donut y una taza de chocolate caliente. La taza era de un detective que la había traído de su casa y tenía una leyenda que decía He paseado por el Monte Rainier.


  Agotada como estaba la chica, Madison se dio cuenta de que la comida le había venido bien. Una adolescente avispada podía recorrer un trecho muy largo, pero no en invierno: si no te mataba la calle, lo hacían el frío y la lluvia.


  —¿Seguro que no quieres llamar a nadie? Puedes hacer una llamada de larga distancia o, si me das un nombre, te puedo buscar el número de teléfono.


  La chica sacudió la cabeza. Madison sabía que lo que Rose estaba viendo era a una adulta, con ropa buena y de abrigo, tres comidas al día y las llaves de un apartamento, puede que incluso de una casa. No quería darle explicaciones. Madison la entendía mejor de lo que la joven podía imaginarse.


  —Me acuerdo de la primera vez que estuve en una comisaría de policía —dijo Madison, mientras cogía una manzana del escritorio y le daba un mordisco.


  La chica estaba demasiado cansada como para hacer ver que sentía curiosidad.


  —Tenía doce años. Me había escapado de casa. La policía del condado me cogió casi en la frontera con Canadá, al norte de Anacortes. Tardaron una semana en encontrarme.


  —Mentira.


  —No. Una semana. Era el mes de agosto y hacía calor, no como ahora —replicó Madison, con toda naturalidad—. Vivíamos en una isla y un buen día me subí a un ferry.


  —Te lo estás inventando. Estoy segura de que eso es lo que les cuentas a todos los chavales que recoges.


  En ese momento la niña parecía un bebé a punto de tener una rabieta.


  —¿Tú qué crees? —preguntó Madison.


  —Buenos días, detective —saludó Shawna Williams al entrar.


  Era una afroamericana de cuarenta y pocos años. Se habían conocido cuando Madison todavía era una agente de uniforme. La recién llegada miró a la chica rubia.


  —¿Es ella? ¿Me prestas tu sala de interrogatorios?


  —Por supuesto. Tómate un café.


  —¿Quién lo ha preparado?


  —Yo.


  —Haces café como si fuera lo último que fueras a beber en tu vida.


  —Lo dices como si fuera algo malo.


  —Solo si quieres vivir más allá de los cuarenta.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Hazlo —dijo Shawna, mientras se servía una taza—. Vamos.


  Madison y la chica se dijeron adiós con la cabeza.


  —Si encuentras otra pistola… —dijo Madison, extendiendo un brazo hacia la niña.


  La chica se guardó la tarjeta de Madison en el bolsillo y se alejó por el pasillo poco iluminado. La cálida voz de Shawna se dejó oír a través de las paredes, pero no se entendía lo que decía.


  Alguien tendría que averiguar cómo había conseguido la pistola y si esta se había utilizado para cometer algún delito, pero eso no sería hasta el día siguiente.


  A las seis de la mañana, Madison se puso la chaqueta, colocó los papeles que tenía sobre la mesa, apagó la lámpara y se fue. Howard Jener, el sargento del mostrador de recepción, le dijo adiós con la mano mientras sujetaba el auricular del teléfono con el hombro. Dos detectives subían por la escalera trayendo a un borracho esposado que se quedó mirando a Madison cuando ella pasó a su lado.


  —Que duermas bien, cariño —le dijo, con voz cascada.


  Había parado de llover y el cielo estaba despejado.


  Alki Beach estaba desierta a esas horas. Madison aparcó donde siempre y se pasó al asiento de atrás. Se cambió los pantalones que llevaba por unos de chándal y se puso una descolorida camiseta de los Sonics. Nunca le había hecho gracia la idea de dejar su arma en el coche —algún listillo podía decidir que merecía la pena robar el Honda que compró cuatro años atrás—, así que se colocó la pistolera debajo de la sudadera y movió la cabeza de un lado a otro. Empezaba a tener tensos los músculos situados por encima de los omóplatos. Hacía frío y el ambiente era húmedo, así que tenía que darse prisa con los ejercicios de calentamiento. Apoyó una mano en el coche y con la otra se cogió un pie y estiró la pierna hacia atrás. Repitió la operación con la otra.


  Se dirigió hacia la orilla con un trote suave para, pasados un par de minutos, aumentar la velocidad. Durante un rato los únicos sonidos que se oyeron fueron el del agua y el de sus pies al golpear la arena.


  En la casi total oscuridad del cauce del río Hoh, a unas tres horas en coche de Seattle, un hombre corría a toda velocidad por el bosque. No era más que una mancha entre los árboles. Era la trigésimo séptima vez que hacía ese recorrido, la vigésima en la oscuridad; lo bastante rápido como para mantenerlo con vida el tiempo que necesitaba y lo bastante lento como para cumplir con su propósito. Al llegar al final miró el cronómetro. Veintitrés minutos. Levantó la cara hacia el cielo despejado, se estremeció por efecto de la repentina brisa y sus ojos desprovistos de color descubrieron un puñado de estrellas. «¿Cuánto se tarda en ser bueno?».
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  Alice Madison conducía a la tenue luz del amanecer. Su coche olía bien; no a ambientador, sino simplemente a limpio y un poco a cuero, y lo llevaba sin superar el límite de velocidad. Por los altavoces se escuchaba a los Arcade Fire cantando a todo volumen No Cars Go, tan alto como para borrar de su mente lo que había sucedido en la tienda.


  Cuando llegó la noticia de su traslado a Homicidios, Brown y Spencer hicieron las comprobaciones de costumbre. Se trataba de una tradición de carácter extraoficial: unas cuantas llamadas aquí y allá, y podían obtener incluso las notas que Madison había sacado en la Universidad de Chicago. Se enteraron de lo que necesitaban saber y del resto no tardarían en enterarse.


  Alice Eleanor Madison había nacido en Los Ángeles y asistido a seis colegios distintos de seis ciudades diferentes antes de llegar a Seattle con trece años, y al parecer decidió quedarse. Licenciada magna cum laude en Psicología y Criminología por la Universidad de Chicago. Superó sin problemas la Academia de Policía y, como a Spencer le gustaba añadir, en la prueba de resistencia de sesenta segundos disparando obtuvo más de un noventa por ciento de aciertos en cada mano, sosteniendo una Smith and Wesson, modelo 19.


  —Justo lo que necesitábamos —fue el único comentario de Brown.


  Estaba soltera, bebía poco, no fumaba y pagaba las facturas a tiempo. De vez en cuando confraternizaba con otros policías, pero por lo general era reservada.


  La contribución de Dunne consistió en enterarse de que al menos siete conocidos suyos de otras comisarías habían querido salir con Madison y ella les había rechazado a todos con amabilidad, incluso a los solteros.


  Durante las cuatro últimas semanas Madison había trabajado sin descanso, manteniendo ojos y oídos bien abiertos: entre Brown, Spencer y Dunne sumaban más de cuarenta años en el cuerpo, veinte de ellos en Homicidios. Era como estar otra vez en la universidad.


  Three Oaks es una zona verde situada en el extremo suroeste de la ciudad. Casas de dos y tres pisos, con sus jardines cuidados y sus garajes para dos coches, se dejan ver entre los abetos. Detrás de ellas, la pradera baja hacia las tranquilas aguas de Puget Sound, con sus lanchas y pequeños embarcaderos, y una estrecha playa de piedras que bordea muchas de las propiedades. Vashon Island es una pequeña cinta verde oscuro en medio del agua. Se trata de un lujoso remanso de paz, cuyos propietarios son gente con dinero o han heredado de sus padres.


  A esa hora tan temprana del domingo, las calles estaban vacías y solo unos cuantos pájaros entusiastas se atrevían a romper el silencio. Madison giró por Mapplewood Avenue y unos metros después entró en el sendero de entrada de su casa. Por espacio de un instante le pareció ver a alguien en una de las ventanas del primer piso, pero sabía que no era más que la sombra de un árbol.


  Aparcó el coche al lado del Mercedes de sus abuelos, que hacía más de un año que nadie conducía y al que Madison no prestaba más atención que a los árboles de alrededor o a las piedras tapadas por las hojas caídas. Era un elemento más del paisaje.


  Apoyado en la puerta había un gran sobre acolchado en el que no había nada escrito, ni por delante ni por detrás. Madison sonrió, al tacto se notaba blando y lleno. Entró en casa y despegó la solapa del sobre. Dentro había una nota que decía:


  El almuerzo es a las doce, ven cuando puedas. Hasta luego. Rachel.


  Madison metió la mano en el sobre y sacó una cookie de chocolate.


  Shawna Williams le había dado las gracias por haberse quedado esperando con la niña; teniendo en cuenta que la había apuntado con una pistola, dijo, eso demostraba que era una buena persona.


  A través de los ventanales empezaban a distinguirse formas difusas en el patio de atrás. Madison se sentó en el sofá y contempló la pradera y el agua. Apoyó la cabeza en el respaldo; no tenía nada que hacer durante las próximas veinticuatro horas.


  Recordó la imagen de la niña aferrando la pistola para salvar su vida. Rose. Madison sabía, con total certeza, lo que habría hecho si la chica hubiera intentado disparar a Brown. No le pillaba de sorpresa, sino que le producía un dolor sordo. Se preguntó qué habría pensado entonces Shawna Williams.


  Como había previsto, el ejercicio había agotado sus reservas de energía. Cerró los ojos, se sumió en el sueño y una Alice Madison de doce años despertó sobresaltada en su dormitorio de Friday Harbour.


  Al otro lado de la ventana la luna brilla en lo alto, la brisa agita las sábanas de algodón y el corazón de Madison va a mil por hora. Sabe lo que está a punto de pasar. El reloj de Mickey Mouse de su mesilla de noche indica que son las dos y cuarto de la mañana. La vista de Madison se clava lentamente en la penumbra.


  Su madre ha muerto cinco meses antes y el dolor es tan grande que Alice apenas puede respirar. Sus libros están ordenados en las estanterías, su ropa cuidadosamente doblada sobre la silla y sus zapatillas con forma de conejo, junto a la cama. El suelo del pasillo cruje y ella gira la cabeza hacia la puerta cerrada. Hay alguien en la casa. Su padre trabaja de noche y no llega hasta el amanecer.


  Parpadea y se obliga a razonar. «Puede que sea papá». No, la luz del pasillo está apagada, su padre la habría encendido y se habría asomado a verla. Su padre no vagaría sigilosamente en la oscuridad. Alguien está yendo de habitación en habitación. Madison se clava las uñas en las palmas de las manos a través de las sábanas mientras unos pasos fuertes, que pretenden ser silenciosos, entran en la habitación de sus padres.


  Madison coge rápidamente el bate de béisbol que tiene debajo de la cama, sin apartar los ojos de la puerta.


  Quien quiera que sea está otra vez en el pasillo. A Alice le da miedo moverse y quedarse donde está. Se queda inmóvil con un pie descalzo en el suelo, el resto del cuerpo bajo las sábanas y sujetando el bate con las dos manos. Los pasos se paran delante de su puerta y el tiempo se detiene. Las dos y dieciocho. Alice no hace ningún ruido, no parpadea, no se mueve, no respira. Entonces un perro ladra en las proximidades y Madison se despierta en su casa vacía, con la pistolera clavada en un costado y el corazón desbocado.


  Para ella ese sueño era como una cicatriz que se hace visible cuando uno se sube la manga; fea y permanente. No siempre terminaba en ese punto; alguna vez acababa por golpear con el bate y se despertaba con el estrépito de un cristal al romperse, pero esta vez no.


  A menos de un kilómetro de distancia, James Sinclair llevaba horas sin moverse y no podía sentir la primera luz del sol sobre su cuerpo. Las sombras se alargaban y se desvanecían. El silencio, como el humo, se apoderaba de los rincones de la habitación.
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  A muchos kilómetros de la ciudad, el hombre cerró los ojos y prestó atención al sonido del río. Con un ágil movimiento de muñeca, lanzó el sedal, que cayó al agua con suavidad. Tenía las manos heladas, pero no le gustaba la sensación de los guantes en la piel cuando pescaba. En el dorso de la mano derecha se veían tres finas cicatrices pálidas de diez centímetros de longitud. El sol empezaba a iluminar el cielo y la quietud de los bosques le daba su bendición.


  Parecía un tipo completamente normal que había salido de acampada y puede que a pescar un poco. Pelo corto, aseado, y en el suelo, junto a sus pies, un costoso equipo. Ningún excursionista accidental repararía en él y nadie le recordaría más de cinco minutos. Debajo de la pernera derecha de los pantalones, el pequeño revólver metido en la pistolera que llevaba sujeta al tobillo era un peso familiar que apenas notaba ya. Lanzó el sedal una vez más, siguió con los ojos el arco que trazó antes de caer al agua y entonces supo que esa era, probablemente, la única paz que el mundo iba a concederle.


  Los disparos de los cazadores, por encima de él, en la montaña, no le sobresaltaron lo más mínimo.


  Madison se despertó a la una menos cuarto de la tarde. Estaba un poco entumecida por haber dormido en el sofá. Nada que no pudiera remediarse con una buena ducha caliente y una taza de café cargado. Se puso un par de chinos, una camiseta oscura de algodón y una cazadora. Dejó las deportivas que llevaba en el mueble que había junto al armario de su dormitorio y sacó unos botines negros. La pistolera y el arma se quedaron en la caja fuerte que había debajo de la cama. El trato era que si Madison estaba fuera de servicio, no entraba en casa de Rachel con la pistola. Ambas estaban de acuerdo en que no era bueno que los niños se acostumbraran a ver a un adulto tomando café en la cocina de su casa con una pistola en el cinturón.


  Madison llegó caminando a casa de Rachel en siete minutos. Durante los veinte años que llevaban siendo amigas, sus casas nunca habían estado a más de quince minutos de distancia andando. Eso lo significa todo cuando se tienen trece años.


  En Blueridge algunas casas ya tenían puestos los adornos de Navidad y las luces parpadeaban detrás de las cortinas. Alice nunca había sido muy dada a ese tipo de cosas, aunque sus abuelos decidieron que, para celebrar sus primeras Navidades juntos, tenían que poner el árbol más grande de Seattle, y a ella le encantó.


  La casa de Rachel estaba hasta arriba de familiares. Los hermanos de Neal, con sus mujeres e hijos, tíos y primos que Alice llevaba años sin ver. Un grupo de niños jugaba con los videojuegos delante de la televisión. Los adultos estaban sentados en los sofás o de pie junto a la mesa de la comida. Ruth, la madre de Rachel, se encargaba de que a nadie le faltara de comer ni de beber.


  Rachel vio a Alice al otro lado del salón y acabaron sentadas en los escalones del rellano del primer piso, con sus platos de comida sobre el regazo.


  Una vez, cuando Madison todavía iba de uniforme, había trabajado en el caso de la desaparición de un niño de nueve años. El día que lo encontraron, enterrado bajo los arbustos de un parque, Rachel se pasó horas sentada a su lado en la casa, a oscuras. Ahora que estaba en Homicidios, Madison ya no se quedaba sentada con las luces apagadas.


  Rachel bebió un sorbo de vino y miró a su amiga.


  —¿Qué tal estás? —preguntó.


  —Bien. He dormido como un tronco. ¿Qué tal te ha ido la semana?


  —Bien. Las clases han terminado, nada destacable. Me voy a pasar las vacaciones corrigiendo un montón de trabajos.


  Rachel daba clase dos veces a la semana en la Universidad de Washington, en el Departamento de Psicología.


  —¿Y tú qué tal? ¿Has tenido algún sueño?


  Rachel era la única persona en el mundo que sabía lo de sus sueños.


  —Cada pocos meses. No es tan malo.


  —Si quieres comentarlo con alguien, la mujer de la que te he hablado es realmente buena.


  —Estoy bien, ya estoy acostumbrada.


  —No creo que vivir con eso sea bueno para ti.


  —Ya no es un problema tan grande.


  —¡Por el amor de Dios, niña! ¡Qué eres licenciada en Psicología!


  —Ya lo sé. Curioso, ¿verdad?


  —Sí, vale. Por cierto, Tommy se perdió en el supermercado. Otra vez. Lo encontré en el pasillo de los cereales, sentado en el suelo y jugando con las cajas. Es la segunda vez en un mes. ¿Atrapaste anoche a ese tipo?


  —No. Solo a una chica de trece años que retuvo a cuatro policías en una pequeña tienda con una pistola descargada.


  —¡Jesús!


  —Estuvo a punto de recibir un disparo por un par de chocolatinas Mars.


  —¿Estabas ahí?


  —Sí. La niña está ahora con los Servicios Sociales. —Madison bebió un sorbo de vino—. Se llama Rose.


  —Un nombre muy bonito —dijo Rachel.


  Un par de horas más tarde, Madison estaba sentada en el sofá con Tommy, el hijo de seis años de Rachel, leyéndole uno de sus libros. Era una colección de leyendas de indios americanos, escrita para niños, que el chico se sabía de memoria. Pero le gustaba que se las leyeran.


  El fuego crepitaba en la chimenea y ambos tenían sobre las piernas el edredón de Tommy. Pasados cinco minutos sin que la vocecita del niño la interrumpiera, Madison se dio cuenta de que se había quedado dormido. Posó la mirada en la pared, por encima de la chimenea. Era lo que llamaban «la pared familiar». En ella había fotografías de varias generaciones de Lever y Abramowitz. Alice siempre había tenido debilidad por algunas, como la de los abuelos rusos de Rachel el día de su boda, la de Rachel en las escaleras del apartamento que habían compartido en la universidad o el retrato en blanco y negro de un chico desconocido, vestido con su mejor traje de domingo.


  Alice no tenía ninguna foto de sus padres. Le gustaba verse en esa pared, junto a los familiares de Rachel.


  En la puerta de al lado alguien estaba tocando música de Bach y la belleza de la composición se imponía a pesar de la poca pericia del intérprete.


  Madison se quedó mirando el fuego un poco más y luego se levantó con cuidado para no despertar al niño. Tommy ni se movió. Después de dar las gracias y despedirse, se marchó a su casa, echó un vistazo al interior de la nevera y entró en su dormitorio. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, se puso la pistolera con el arma, cerró la caja fuerte y se fue.


  En el supermercado cogió fruta, verduras, queso y pan fresco. La tienda ya estaba metida de lleno en la vorágine de las Navidades y todo el día sonaba una cinta de villancicos.


  Estaba en el pasillo de productos avícolas cuando se fijó en él. Era un hombre blanco y delgado, con una chaqueta vaquera, que apoyaba su peso primero en una pierna y luego en la otra y miraba de reojo al guardia de seguridad que estaba hablando con una joven en la salida.


  Su ropa tenía buen aspecto y sus manos estaban a la vista. Volvió a mirar al guardia, que seguía enfrascado en la conversación. En ese momento se reunieron con él una mujer y un niño pequeño. Madison escogió algunos filetes de pollo y se fue a pagar; no conocía a un solo policía que no estuviera pendiente de un tipo con abrigo en un día caluroso.


  Una vez de vuelta en su casa, se puso una sudadera y unos pantalones de deporte y estuvo cuarenta y cinco minutos corriendo por el vecindario. Pensó en Brown. Camisas blancas almidonadas y gabardina. Le empezó a escocer la nariz por el frío. Le gustara a Brown o no, ella aprendería de él. Estaría siempre ahí.


  Cocinó mientras escuchaba las noticias y comió de la cazuela mientras veía una reposición de Sports Night. Justo antes de irse a la cama cogió la pistola y la limpió de arriba abajo. La disparó un par de veces con el cargador vacío, la volvió a cargar y la puso debajo de la cama. A las nueve y media estaba dormida y no soñó en nada hasta que se hizo de día.
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  Las oficinas de Quinn, Locke & Associates ocupaban la novena planta de la Stern Tower, entre Pike y la Sexta. Nathan Quinn llevaba en su despacho desde las siete y media de la mañana, leyendo el informe de un caso y tomando notas. Sobre su escritorio no había más que dicho informe, su portátil, una lámpara y un café solo en una taza de porcelana blanca con su plato. La lluvia dibujaba finas líneas sobre Puget Sound y el puerto. El silencioso y elegante despacho le pegaba tanto como el traje oscuro y los costosos zapatos. Sin embargo, nada sentaba tan bien a Nathan Quinn como el haz de luz sobre la mesa de caoba y el informe en sus manos, mientras se preparaba para la batalla que libraba siempre en los juzgados. No prestó atención a las vistas ni tocó el café.


  Carl Doyle, quien se ocupaba del día a día de la empresa, le llevó el correo a las ocho y media, junto con una lista de mensajes que habían dejado en el contestador durante la noche y un recordatorio de las veces que tenía que acudir al juzgado ese día.


  Quinn ojeó rápidamente los sobres y abrió un par de ellos. Una de las cartas era de agradecimiento y la otra una amenaza apenas velada de un testigo al que había mandado una citación. El tercer sobre era de un grueso papel color crema y parecía contener una invitación. Quinn lo abrió y sacó la tarjeta que había dentro. Solo había dos palabras escritas en ella con tinta negra. Dio la vuelta a la tarjeta, pero no había nada más. Volvió a leerla.


  TRECE DÍAS


  La dejó aparte y revisó el resto del correo. No era la primera, ni sería la última vez que recibía un anónimo, y este ni siquiera era especialmente original.


  Después, mucho más tarde, pensaría en ese momento como si hubiera empezado a morirse en ese instante.
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  Lunes, ocho y media de la mañana. María Davis llegaba tarde. Caminaba deprisa por Blueridge, sujetando con fuerza el paraguas para que no se lo llevara el viento. El lunes siempre era el peor día para el tráfico, pero no le importaba desplazarse hasta Three Oaks. Llevaba siete años trabajando para los Sinclair, desde que nació su hijo pequeño. Eran una pareja agradable y la casa no daba demasiado trabajo. La señora Davis tenía cuarenta y tres años, dos hijos en el instituto y otro trabajo en otra casa del barrio.


  Al llegar se dio cuenta de que las cortinas de las ventanas del primer piso seguían echadas. Llamó una vez al timbre, luego metió su llave en la cerradura, la giró y entró.


  —¡Buenos días! —gritó.


  Cerró la puerta y se quedó escuchando.


  La única iluminación que había en el vestíbulo provenía de las luces parpadeantes del árbol de Navidad.


  —Hola. —Colgó el abrigo en el perchero que había junto a la puerta.


  Las ramas de los árboles rozaron los cristales de las ventanas, mientras daba dos pasos hacia el salón y se paraba. Todo estaba en orden, las cortinas echadas, el árbol de Navidad al lado de las puertas correderas…


  —¿Señora Anne…?


  Se asomó a la cocina; la luz del lavaplatos estaba encendida y el ciclo de lavado ya había terminado. María Davis miró a su alrededor; hoy nadie había preparado café. Era un detalle sin importancia y no sabía por qué tenía que alterarse tanto por ello. «Debería ir a comprobar los dormitorios».


  Al subir las escaleras la abofeteó un olor desagradable que se imponía al de la madera encerada. Se le pusieron los pelos de punta.


  La puerta estaba abierta de par en par. Sobre la cama yacían cuatro cuerpos, uno al lado del otro, inmóviles como estatuas, con las manos atadas y los ojos vendados, las almohadas estaban empapadas en sangre y los niños entre ellas.


  Se quedó mirando, sin fuerzas para gritar. Cuando consiguió moverse y bajar las escaleras, llamó por teléfono.


  —Los niños… —dijo ella. Tuvo que sujetar el auricular con las dos manos.


  Cuando le dijeron que un coche patrulla iba de camino, María Davis abrió la puerta principal y se sentó en las escaleras.


  El primer coche patrulla llegó a las ocho cuarenta y siete de la mañana. Los oficiales Giordano y Hall dejaron a la señora Davis en el asiento trasero del coche patrulla y entraron en la casa. Ella se apoyó en el respaldo con los ojos cerrados.


  Esa no era forma de empezar un lunes, pensó Giordano. Su úlcera ya había empezado a molestarle.


  Hall señaló las escaleras. Tenían las pistolas en la mano, pues el escenario no había sido despejado todavía. Subieron, escalón tras escalón, llegaron juntos al descansillo y vieron lo que había visto la mujer.


  —No toques nada —susurró Giordano.


  —Ya lo sé —contestó bruscamente Hall.


  Giordano había visto más cadáveres de los que quería recordar, pero cada vez que se trataba de niños sentía la necesidad de hablar en voz baja en su presencia. Hall se quedó donde estaba, incapaz de moverse ni de desviar la mirada.


  Unos minutos después, ya de vuelta en el coche, Giordano habló con claridad.


  —… Dos adultos y dos niños. 1135 de Blueridge, en Three Oaks…


  Se frotó la cara con las manos y volvió a entrar, sacó su cuaderno de notas y empezó a escribir.


  El teniente Fynn cogió la llamada en su despacho a las ocho cincuenta y ocho. Tomó nota de los detalles y se levantó para reunir a su equipo. Madison sabía que era un policía que prefería trabajar al lado de sus hombres en vez de conseguir un ascenso y jugar al golf.


  —Buenos días a todos. Tenemos cuatro cadáveres en una casa de Three Oaks.


  Madison levantó la vista de sus papeles.


  —¿Cuál es la dirección? —preguntó, con la esperanza de que no le temblara la voz.


  —1135 de Blueridge. —Fynn paseó la mirada por la sala—. Vamos todos para allá. Brown, ¿qué estás haciendo?


  Brown ya se había puesto la gabardina.


  —Este es mío.


  Madison se puso el abrigo. No conocía a nadie en Blueridge. Debería sentirse aliviada, pero no era así. Por primera vez iba a trabajar en la zona donde vivía y eso no era tranquilizador.


  Madison y Brown fueron con Chris Kelly, un veterano policía de Homicidios de mal carácter que no caía bien a nadie. Se creía un miserable hijo de puta y le gustaba. Brown le soportaba y Madison se limitaba a mantenerse alejada de él.


  —¿Conoces a alguien allí? —preguntó Brown. Al tío no se le escapaba una.


  —Es mi barrio —contestó Madison.


  Casi pudo ver que Kelly calculaba mentalmente el precio de las casas.


  El sonido de las sirenas se elevó por encima del rumor de los coches que circulaban por la I-5, y Madison experimentó la primera descarga de adrenalina.


  —No sé lo que nos vamos a encontrar cuando lleguemos —dijo Brown—, pero va a tener mucha repercusión.


  «Puedes estar seguro de ello», pensó Madison.


  Un helicóptero blanco de un canal de noticias sobrevolaba las colinas boscosas como un pájaro de mal agüero. En el camino de entrada ya se había apostado un pequeño grupo de curiosos. Brown disminuyó la velocidad y enseñó su placa a uno de los tres agentes que controlaban la calle.


  Cuatro coches patrulla estaban aparcados en un lado, con las luces apagadas y las radios encendidas. Los agentes les indicaron que siguieran. Las ambulancias llegaron al mismo tiempo.


  Brown se acercó a una pareja de policías jóvenes que estaban junto a la puerta principal y les enseñó la placa.


  —Brown, de Homicidios. ¿Quién está al mando?


  Madison sacó su cuaderno de notas y miró al grupo de gente, cuyo tamaño desde luego había aumentado. No había nada como un espectáculo gratis. Había dejado el abrigo en el coche y llevaba una chaqueta, camisa y pantalones, y la placa en un bolsillo a la altura del pecho. Uno de los dos agentes de uniforme la miró de arriba abajo, ella le miró de frente y él desvió la mirada.


  Giordano les condujo a todos arriba.


  —Es bastante fuerte —anunció.


  «Sí —pensó Madison al entrar en el dormitorio—, lo es».


  —Spencer, ve a hablar con la señora Davis —ordenó Brown—. Mira a ver si necesita un médico.


  Spencer se marchó y Madison supo que hablaría con la mujer con ese tono suave característico de él, y que ella se tranquilizaría y le contaría todo lo que sabía.


  —¿Os ha dicho cómo se llamaban? —le preguntó Brown a Giordano.


  —Sí. Este es el padre, James Sinclair, que según ella debía tener casi cuarenta años. Esta es su mujer, Anne, de la misma edad. Y esos son los niños, John y David, de nueve y siete años respectivamente. Alguien se cargó a toda la familia. —Giordano cerró su cuaderno de notas—. No se ven señales de que hayan forzado ninguna entrada. Todas las luces estaban apagadas, excepto las del vestíbulo.


  —Gracias, agente.


  Brown encendió la luz con la punta de un lápiz. Giordano se removió inquieto; quería hacer algo por esa pobre gente y no sabía qué.


  —Me aseguraré de que puedan trabajar en paz.


  El asesino había hecho todo lo posible para dejar preparada la escena para ellos. Había colocado los cuerpos y planeado el asunto con mucho, mucho cuidado. A pesar de que Madison todavía no sabía demasiado sobre el crimen, si sabía que fuera cual fuera el impulso que había desencadenado tal horror, la mano que lo había llevado a cabo era controlada, precisa y mortalmente segura. Era la diabólica quietud del ojo del huracán.


  Tomó nota de todos los detalles con la vista, sin sacar las manos de los bolsillos.


  —De acuerdo, dime lo que ves —dijo Brown—. Empecemos por el padre.


  Madison se acuclilló y se balanceó lentamente. Su sentido del olfato se rebeló, pero lo ignoró.


  —Parece que han pasado veinticuatro horas, por lo menos.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Por lo lívidos que están. No puedo decir nada sobre el rigor mortis sin mover el cuerpo y tenemos que esperar a que llegue el equipo forense.


  —Continúa.


  —El hombre tiene los ojos vendados con un trozo cortado de terciopelo negro. En la frente tiene una cruz dibujada con sangre. Está atado con una tira que parece de cuero. Una tira delgada. La ligadura le rodea el cuello, las manos y los pies. Las manos están atadas a la espalda. Eso hace que sea muy difícil moverse si se está tumbado sobre ellas.


  Madison se detuvo para respirar, aquello no era fácil. Fue desgranando los hechos poco a poco.


  —Profundas marcas rojas producidas por las ligaduras. Algunas contusiones. Luchó con todas sus fuerzas. No voy a quitarle la venda de los ojos todavía. No tiene heridas aparentes. No parece haber sangre suya en la almohada. La causa más probable de la muerte es asfixia. Tendremos que comprobar si hay petequias en los ojos.


  —¿Qué me dices de los otros?


  Madison se fijó en que los hombres de la Policía Científica estaban acercándose y que el patólogo había llegado y hacía restallar su doble capa de guantes. Volvió a concentrarse en la mujer de pelo negro y en los hijos de esta.


  —Todos tienen los ojos vendados. Todos muestran una cruz dibujada con sangre en la frente. Solo tienen atadas las manos. Por delante. No hay señales de ligaduras.


  —¿Qué te dice eso?


  —Que fue post mortem. Ya estaban muertos cuando les ataron. Hay heridas en la cabeza. Se puede ver la quemadura del disparo. Quien lo hizo estaba a menos de medio metro de distancia en todos los casos, excepto en el del padre. Un solo tiro. Ni contusiones ni señales de lucha.


  Se incorporó. La habitación estaba fría, la puerta estaba abierta con gente entrando y saliendo. Los Sinclair y sus hijos iban en pijama. Brown le dio su aprobación con un breve movimiento de cabeza. Era lo máximo que Madison había conseguido de él en cuatro semanas.


  —¿Qué tal estás, amigo? —El patólogo forense dirigió a Brown su saludo habitual.


  —Estaba mucho mejor antes de llegar aquí —contestó Brown.


  —Me imagino por qué. —El doctor Fellman se arrodilló al lado del padre.


  —James y Anne Sinclair —indicó Brown—. John y David Sinclair.


  El fotógrafo se unió a ellos. Ya había alguien dibujando la disposición de los muebles en un cuaderno.


  Spencer regresó.


  —La asistenta está en estado de shock. Llevaba siete años trabajando para la familia. Eran gente amable, nunca tuvieron problemas. El marido era asesor fiscal, la mujer hacía algo a tiempo parcial en una escuela infantil. Que ella sepa no tenían enemigos, y nunca hubo discusiones en casa.


  Madison apartó los ojos de los flashes de la cámara.


  Brown archivó la información en algún lugar de su cerebro.


  —¿Cómo vas con las fotos? Quiero quitarle la venda de los ojos.


  —Dame un minuto más.


  Madison quería escuchar el examen preliminar del patólogo. Se puso a un lado y anotó en su bloc lo que le acababa de decir a Brown. A partir de ese momento la vida de James Sinclair y de su familia saldría a la luz pública, perdiéndose su privacidad. El flash se iluminó, la cámara disparó, volvió a cargarse y, en algún lugar, por encima de la casa, el helicóptero esperaba pacientemente para hacer una toma de los cuerpos cuando los sacaran.


  Andrew Riley se había enterado de la noticia gracias a su localizador de frecuencias de la policía. Tenía que pensar rápido; una oportunidad como esa solo se presentaba una vez en la vida. Paseó la mirada por su destartalado apartamento. Cuatro cadáveres en Blueridge podían ser su billete para salir de allí.


  Fue hasta el armario y sacó el uniforme de Federal Express por el que había pagado un montón de dinero hacía tres meses. Era precioso. Venía con portapapeles, bloc, botas y, lo más importante de todo, una impecable bolsa de Federal Express que podía llevar colgada del hombro. El día que la recibió se la llevó a un amigo para que le hiciera unas cuantas modificaciones. La lente de la micro cámara quedaba oculta por una hebilla lateral. Un pequeño mando a distancia, que cabía sin problemas en uno de sus bolsillos, controlaba el disparador de la cámara, que era tan sensible que no necesitaba flash para sacar fotos de interiores. Porque era en el interior de la casa donde se encontraban los cadáveres.


  Se afeitó rápidamente, porque la apariencia era importante, y se hizo un leve corte en la mejilla. Una guía telefónica le permitió averiguar quién vivía en el 1135 de Blueridge: Sinclair, James R. Riley escribió el nombre en el sobre de FedEx, junto con la información de un remitente falso; metió un ejemplar del Seattle Times del día anterior y cerró el sobre. Si conseguía obtener una buena foto de los cuerpos —¡cuatro cadáveres!— dentro de la casa, donde a nadie le estaba permitido entrar, esa instantánea valdría mucha pasta.


  Andrew Riley estaba conduciendo trece minutos después de haber escuchado el aviso.


  El fotógrafo de la policía había retratado cada centímetro de los cadáveres y de la habitación en la que estos se encontraban.


  —Muy bien —dijo el doctor Fellman—. A ver qué tenemos.


  Sacó una grabadora del bolsillo, la dejó en la mesilla de noche que estaba más cerca del cuerpo del hombre y pulsó el botón de grabación.


  —Sam, ¿puedes comprobar el programador de la calefacción? Necesito saber con exactitud a qué hora se enciende y se apaga.


  El ayudante del doctor Fellman, a quien Madison nunca había oído proferir una sola palabra, fue a hacer lo que le habían pedido.


  El médico colocó las yemas de los dedos a un lado de la cabeza del hombre y comprobó la rigidez de los músculos del cuello. Pasó los dedos a lo largo de la mandíbula.


  —El rigor mortis es completo. Yo diría que lleva muerto entre veinticuatro y treinta y seis horas. —Se volvió hacia Brown—. ¿Hueles eso?


  —¿El qué?


  Olisqueó el aire a medio metro de distancia de la cara del cadáver del hombre. Palpó por detrás de la cabeza.


  —¿Has sacado una foto del nudo de la venda? —le preguntó a voces al fotógrafo que estaba en el rellano.


  —Sí, a todos ellos.


  El doctor Fellman cortó con cuidado la venda, cerca del nudo, la cogió con dos dedos y se la enseñó a Brown y a Madison.


  —Cloroformo. Fíjate en las ampollas que tiene alrededor de la nariz y los labios. Puede que hubiera suficiente cloroformo como para causar un paro cardíaco en cuestión de pocos minutos. Lo sabremos seguro cuando le hagamos la autopsia. Sin embargo, no muestra síntomas de asfixia. —Le levantó los párpados y revisó los ojos.


  Madison no había olido el cloroformo y se prometió no volver cometer el mismo error otra vez.


  El doctor Fellman puso la venda dentro de una bolsa de papel y la precintó.


  —Vamos a darle la vuelta.


  Brown le ayudó a poner el cuerpo de lado y el doctor procedió a cortar la ligadura de cuero, otra vez cerca del nudo, para después ponerla en otra bolsa. Tenía sangre incrustada de las muñecas. Probó a mover las articulaciones de codos y muñecas. Volvió a ponerlo de espaldas e intentó doblarle las rodillas sin quitar la cuerda que le ataba los pies. Luego rodeó la cama y repitió todo el proceso; quitó todas las vendas de los ojos, cortándolas a la altura del nudo y observó detenidamente las heridas de bala.


  —¿Calibre 22? —preguntó Brown.


  —Eso parece. Si no lo es, se le acerca bastante, y en el caso de la mujer no hay orificio de salida.


  —En la pared, junto a las literas de los niños, hay un par de balas —anunció Dunne, desde la puerta.


  —¿Alguna aprovechable? —quiso saber Brown.


  —Están completamente aplastadas.


  —Esto es lo único que puedo decir por ahora —declaró el doctor Fellman, antes de dirigirse a su ayudante—. Vamos a protegerles las manos con unas bolsas y a sacarlos de aquí.


  Brown observó atentamente los cuatro rostros descubiertos, con el ceño fruncido.


  El agente Hall medio carraspeó, medio tosió, sin apenas entrar en la habitación.


  —¿Sí? —dijo Brown, con tranquilidad.


  —Abajo hay un empleado de FedEx que dice que trae un sobre para la víctima y que alguien tiene que firmar el recibo.


  —Madison, ¿puedes…?


  —Sí.


  Hall se dio la vuelta y estuvo a punto de chocar contra el repartidor.


  —¡Eh! ¡Le he dicho que esperara abajo!


  —Lo siento agente. —El hombre era bajo y rechoncho. Tenía el pelo muy rapado, una gorra de béisbol y unos ojos brillantes, como los de un pájaro—. Necesito que firmen esto.


  Madison se interpuso entre él y la puerta abierta.


  —Se lo firmaré abajo. No puede estar aquí.


  El hombre no se movió. Madison se acercó más a él.


  —Lo siento, pero no puede estar aquí.


  El individuo continuó con los ojos puestos en el interior de la habitación.


  —¿Es usted quien está al mando? —preguntó Andrew Riley, sosteniendo el sobre con una mano, mientras la otra estaba en el bolsillo, con un dedo sobre el botón del mando a distancia, a la vez que intentaba esquivar a la policía que le impedía pasar y a la que solo escuchaba a medias—. Esto tiene que firmarlo quien esté al mando. Normas de la empresa.


  Madison le miró a los ojos y no le gustó lo que vio en ellos. El helicóptero del canal de noticias sobrevoló despacio la casa y entonces lo supo.


  —Usted. Abajo. ¡YA!


  Riley dio marcha atrás y puso un tono de disculpa en la voz.


  —Lo siento, agente, no quería meterme en medio.


  Empezó a bajar las escaleras, acompañado por Madison y Hall.


  Ella le miró las manos, el sobre, la bolsa…


  —Déjeme ver su bolsa —dijo Madison.


  —No. Es aquí donde tiene que…


  Madison extendió la mano.


  —Dame lo que has sacado.


  Riley estaba prácticamente rodeado; los dos agentes uniformados que había junto a la puerta de entrada a la casa estaban ahora parados detrás de él mientras retrocedía, y justo delante tenía a la mujer policía. Levantó las manos.


  —¡Eh! —exclamó.


  —¿Cómo que «eh»? Entrégueme la maldita bolsa —ordenó ella en voz baja y autoritaria.


  Riley se la descolgó del hombro y se la entregó. Madison le miró a los ojos. Levantó la solapa y no tardó nada en descubrir el mecanismo que escondía en el lateral.


  —¿Lleva algo más?


  —No.


  El cinturón que llevaba no tenía hebilla, ni más sitios donde esconder nada.


  —¿Alguna identificación?


  Riley sacó su carnet de conducir. No tenía sentido intentar enseñarles uno falso. Sus ojos se posaron en la bolsa. «Puta», pensó, «puta».


  Madison le agarró por encima del codo y le arrastró hacia fuera.


  —Yo en su lugar actuaría lo más discretamente posible. —Madison notaba que la ira le atenazaba el pecho—. La gente de ahí fuera podría cabrearse mucho si supiera lo que intentaba hacer.


  Se dirigían por el camino de entrada hacia la calle. Bajo los oscuros paraguas había tanto vecinos preocupados como transeúntes curiosos; el grupo estaba formado ahora por unas pocas docenas de personas. Los aburridos periodistas empezaron a disparar sus cámaras en cuanto les vieron salir de la casa.


  —Solo estaba haciendo mi trabajo —siseó Riley.


  Madison le apretó más el brazo. Al llegar al cordón de policías que mantenían a raya a la gente, Madison se puso de espaldas a la cámara, se inclinó hacia delante y susurró:


  —Si vuelvo a verle en la escena de un crimen, usted y yo vamos a tener más que palabras. Que tenga un buen día.


  Miró a la multitud y empezó a caminar de regreso a la casa, sin hacer caso de las llamadas de los reporteros.


  —Zorra —dijo Riley en voz baja. Se estaba empapando.


  —¡Eh! ¡Riley!


  Un rostro familiar asomó entre el muro de fotógrafos y cámaras, indicándole que se acercara; se dispararon más flashes.


  Madison entró en la casa al mismo tiempo que Riley empezaba a contar su historia a un compañero, protegiéndose con un impermeable prestado.


  Sacaron los cadáveres en bolsas; la pequeña procesión se vería en cuestión de pocos minutos en las noticias. Las ambulancias partieron, seguidas por el coche del forense.


  Cuando el grupo de curiosos se volvió a cerrar después de dejarles pasar, algunos volvieron a sus casas y otros se quedaron allí, sin saber muy bien qué hacer ahora que los protagonistas del drama se habían ido. La lluvia seguía cayendo, suave y constante, sobre los detectives, entre los cuales se contaban Spencer y Dunne, que iban de persona en persona y de casa en casa reuniendo toda la información que podían.


  Brown tocó con cuidado el agujero donde había estado la bala, al lado de la litera de arriba de la habitación de los niños. Madison contuvo su rabia; enfadarse no iba a servir de nada. Alguien había intentado decirles algo con esos asesinatos. El mensaje era cruel y retorcido. Su trabajo era ahora averiguar detalles sobre el asesino.


  Recorrieron la casa, se familiarizaron con ella, intentando hacerse una idea de la vida que se había desarrollado entre sus paredes. Brown iba y venía entre la habitación principal y la de los niños. En el reluciente marco blanco de la puerta, más o menos a metro y medio del suelo, había una mancha roja de sangre y algo más, probablemente pelo.


  Madison fue de habitación en habitación, pero el asesino no parecía haber entrado en ninguna más. Las ventanas no habían sido forzadas, no había cristales rotos debajo de las alfombras ni de los sofás. La cocina, situada en la planta baja, era un espacio alargado y estrecho, con ventanas a la izquierda que daban al jardín y módulos blancos a la derecha. Estaba impecable. Todavía con los guantes puestos, Madison abrió el lavavajillas, pero dentro los platos y vasos estaban limpios. Junto al fregadero había un vaso largo y una lata de Coca-Cola. Miró dentro: vacía. Uno de los técnicos forenses estaba espolvoreando la parte inferior de la ventana para buscar huellas.


  —¿Te vas a llevar eso? —preguntó Madison, señalando la lata y el vaso.


  —Sí —contestó él sin volver la cabeza.


  Madison escribió una nota en su cuaderno para comprobar quién había sido el último miembro de la familia en andar por la casa, solo para establecer la cronología de los hechos. A juzgar por lo limpio que estaba todo, el lavavajillas debía de estar ya funcionando cuando se bebió el refresco, de lo contrario el vaso estaría dentro.


  Una vez arriba, Madison estaba tan concentrada en sus pensamientos que casi no oyó la pregunta de Brown.


  —¿Por qué no disparó al padre? Si entras en una casa para hacer lo que sea que vayas a hacer, ¿cuál es tu principal amenaza?


  —El padre. —Ese detalle también le había intrigado a ella.


  —¿Has visto la contusión que tenía debajo de la venda?


  —Sí, se defendió. Así que, ¿por qué no dispararle?


  —No lo sé —contestó Brown.


  —Creo que ni se dieron cuenta de que había entrado. —Madison miró a su alrededor—. El asesino sabía cómo hacerlo. Y estaba tan seguro de sí mismo que incluso permitió que el padre luchara por intentar escapar.


  Brown permaneció callado durante tanto rato que Madison pensó que se había ido de la habitación. Se volvió a mirarle. Se lo encontró completamente inmóvil, con la mirada clavada en el dintel de la puerta, por la parte del dormitorio. Dos palabras habían sido grabadas en la pintura blanca; las letras, de cinco centímetros de altura, desiguales y angulosas, eran, sin embargo, completamente legibles.


  TRECE DÍAS


  —Será mejor que traigamos a los de la Científica para que echen una ojeada a esto —dijo Brown.


  Estaban cinceladas con una especie de furiosa precisión. Alguien había intentado hacer un rizo al final de cada una de ellas para decorarlas.


  —¿Habías visto alguna vez algo así?


  —No —contestó Brown.


  —Puede ser un aviso.


  —Puede ser muchas cosas y ninguna buena.


  Bajando las escaleras todavía se percibía el olor a cera de pino. Las barandillas eran de roble y habían sido abrillantadas recientemente. Una casa preciosa, una familia encantadora.


  Brown miró a la gente de fuera desde el umbral de la puerta.


  —¿Alguien ha sacado fotos? Que alguien los grabe en vídeo. Las caras, quiero poder ver las caras.


  Señaló a los paraguas, mientras los flashes empezaban a dispararse y las cámaras de televisión entraban en acción.
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  Frank Lauren se paró en medio del estudio del piso de arriba de la casa de los Sinclair y lo abarcó con la mirada. Su compañera, Mary Kate Joyce, se puso un par de guantes nuevos. Habían estado recogiendo pruebas y espolvoreando la ventana, que ahora tenía la pintura blanca del marco cubierta. En la butaca de cuero situada frente al escritorio se veía un ejemplar en tapa dura de Cartas de África, de Isak Dinesen, abierto y boca abajo. Joyce lo cogió, lo metió tal como estaba en una bolsa de plástico, precintó la bolsa y la aseguró con un par de grapas muy pequeñas. Una vez etiquetada, ella y Lauren la firmaron. Trabajaron metódicamente y en completo silencio.


  Joyce pasó la mano por un lateral de la silla de detrás del escritorio para ver si había algo entre los pliegues. Sus dedos desprendieron una tira delgada de papel de color verde claro. La cogió con unas pinzas y la puso a contraluz.


  Madison iba ordenando sus notas mientras Brown conducía. Habían encontrado los nombres de los parientes más próximos en la cartera del padre y, por si los necesitaba la asistenta, en un cuaderno de notas colgado en la pared de la cocina. En este caso, más que en ningún otro, era importante hablar cuanto antes con ellos ya que probablemente la casa estuviera saliendo en todas las noticias, con todo el morbo que eso implicaba.


  El teniente Fynn había hecho una declaración sobre la «rapidez de la justicia», pero todavía no se habían dado detalles de las víctimas ni se había hecho público el crimen. Madison escribió una nota para acordarse de preguntar al doctor Fellman la hora de la muerte del padre en relación con la de los demás.


  —Va a pasar algo más —dijo Madison—. Trece días desde la muerte de las víctimas es algún momento entre el 23 y el 24. Son solo doce días a partir de hoy.


  —Doscientas ochenta y ocho horas para ser exactos —dijo Brown.


  El coche se paró junto a la acera; el tráfico lento y la multitud de gente que iba de compras formaban un perezoso río a su alrededor. Madison vio que una madre agarraba a su hijo de cinco años, justo cuando estaba a punto de ponerse delante de un coche.


  —¿Le conoces? —preguntó Brown cuando entraron en el ascensor de la Torre Stern.


  —No. Lo he visto en el juzgado. Puede ponerle las cosas muy difíciles a un testigo.


  —Sí, bueno, la mayor parte de los policías preferirían clavarse alfileres en los ojos.


  Brown se alisó la corbata con la mano izquierda.


  Se bajaron en el noveno piso y entraron en las oficinas de Quinn, Locke & Associates. Brown preguntó por Nathan Quinn. Les acompañaron a una sala de espera y les preguntaron si les apetecía beber algo. Contestaron que no y les dijeron que Nathan Quinn les atendería enseguida. Madison miró a su alrededor. Había cuadros en las paredes y recordó haber visto fotos de las fiestas benéficas a las que Quinn había asistido.


  Les acompañaron hasta su despacho y Quinn se levantó a recibirlos. Tenía cuarenta y tantos años, los ojos negros y el mismo aspecto serio que Madison había notado en el juzgado.


  En persona no mostraba la actitud distante que era de esperar en el socio de una firma de éxito, entre cuyos clientes había grandes corporaciones.


  —Sargento Brown, detective Madison. ¿Qué puedo hacer por ustedes? Por favor, siéntense.


  Era un hombre acostumbrado a tratar con la policía, y Madison se dio cuenta de que lo más probable era que creyera que estaban allí por un caso en el que él estaba trabajando.


  —¿Señor Quinn, James Sinclair es un abogado de esta firma? —preguntó Brown.


  Quinn se volvió a sentar.


  —Es socio desde hace cuatro años.


  —¿Cuánto tiempo hace que le conoce?


  —¿De qué va todo esto?


  —Lo siento —contestó Brown—. Tengo muy malas noticias.


  Quinn se echó hacia atrás.


  —No hay forma fácil de decirlo: James Sinclair ha sido encontrado muerto en su casa esta mañana. Su familia… —Brown se calló un momento—. Su mujer y sus hijos también.


  —¿Annie y los niños?


  —Sí.


  —¿Qué pasó?


  —Un intruso. Creemos que sucedió en algún momento del sábado por la noche.


  Nathan Quinn apoyó los codos en el escritorio y se contempló las manos. Por espacio de un minuto, más o menos, lo único que se oyó fue el sonido del teclado de un ordenador cercano. Cuando por fin levantó la vista y les miró, habló con voz calmada.


  —¿Puedo verlos?


  —Sí. Si cree usted que está preparado para ello, nos gustaría que hiciera una identificación formal.


  —Entiendo.


  —Tenemos que hacerle algunas preguntas. A usted y a las personas que trabajaron con él.


  —Lo que sea. —Quinn vaciló un momento—. ¿Cómo fueron…?


  —Todavía no sabemos mucho —contestó Brown.


  —¿Fue un robo?


  —No lo sabemos.


  —Si quieren preguntarme algo…


  —Se lo agradezco —dijo Brown—. Nos gustaría averiguar lo suficiente como para obtener una imagen de la familia. ¿Los conocía usted bien?


  —Sí.


  —¿Cuándo fue la última vez que les vio?


  —A James le vi el viernes en la oficina. Salió de aquí hacia las cinco, o cinco y media. Yo salí un poco después.


  —¿Notó usted algo extraño, algo anormal, en su comportamiento durante las últimas semanas? ¿Parecía preocupado o molesto por algo?


  —No, todo normal.


  —¿Conocía bien a la señora Sinclair?


  —Muy bien.


  —¿Se veían también fuera del trabajo?


  —Sí.


  —¿Estuvo usted alguna vez en su casa?


  —Sí.


  —¿Sabe si tenían algún enemigo o alguien que quisiera hacerles daño?


  —Seguro que no. James era asesor fiscal y Annie trabajaba en una escuela de primaria. Son, eran, buenos, amables y generosos. No tenían enemigos.


  —¿Alguien de un caso antiguo?


  —No.


  —Señor Quinn, entenderá que tenemos que hacerle estas preguntas, aunque sean de índole personal.


  —Adelante.


  —¿Tuvieron James o Annie Sinclair alguna aventura alguna vez? ¿Alguien que pudiera estar tan furioso con ellos?


  —No —contestó Quinn.


  —¿Lo sabría usted si la hubieran tenido? —preguntó Brown, amablemente.


  Quinn le miró a los ojos durante unos segundos. Madison se percató de que quería ayudarles, pero no estaba dispuesto a desvelar nada de la vida de sus amigos, dejándolos expuestos para que unos extraños la desmenuzaran.


  —Se querían mucho.


  —De momento no necesitamos nada más. Gracias —dijo Brown, al tiempo que se levantaba.


  Quinn le imitó.


  —¿Los vecinos vieron u oyeron algo?


  —Todavía estamos preguntando.


  —¿Alguna señal de que la entrada haya sido forzada?


  —No, así a simple vista, ninguna. Por supuesto, es demasiado pronto para saberlo.


  —¿Cuántas personas creen ustedes que intervinieron?


  —Seguimos trabajando en la escena del crimen.


  Quinn se frotó las sienes con las yemas de los dedos.


  —Sargento, solo hubo veinte asesinatos en Seattle en todo el año pasado. El año anterior, diecinueve. Es una ciudad muy segura, comparada con otras, y con una elevada tasa de resolución de casos de muertes violentas. Esto no ha sido un robo.


  Quinn miró a uno y a otra, evaluándolos igual que ellos habían hecho con él.


  —Nos veremos allí dentro de media hora —declaró—. Tengo que llamar a la hermana de Annie, que vive en Chicago.


  Mientras las puertas del ascensor se cerraban, Madison vio que tres o cuatro personas rodeaban a Quinn y sus expresiones de sorpresa y dolor cuando este les dio la noticia.


  De vuelta en el coche, consultaron por radio y averiguaron que Mary Kay Joyce les había dejado un mensaje. Les conectaron y la voz de Joyce restalló en el coche; llamaba desde la furgoneta de la unidad.


  —Hemos encontrado dos mitades de un cheque por valor de veinticinco mil dólares. Una estaba en el estudio y la otra en la papelera de la cocina. ¿Me recibes bien?


  —Sí, continúa.


  —La firma está a medio escribir, pero se entiende claramente. El nombre es John Cameron. J-O-H-N C-A-M-E-R-O-N. ¿Lo tienes?


  —Lo tengo.


  Madison levantó la vista de su cuaderno de notas; durante un momento solo se oyó el crepitar de la estática en la radio y el golpeteo de la lluvia en el parabrisas.


  —He llamado a Payne —continuó Joyce—. Hoy es su día libre y se ha cabreado bastante. Tengo un montón de muestras que investigar, pero voy a dar prioridad al cheque.


  Payne era el mayor experto en huellas dactilares latentes. Si alguien, o algo, había tocado el cheque, él lo descubriría.


  Brown no era un hombre demasiado comunicativo y a Madison le gustaba la costumbre que tenía de guardarse sus pensamientos. El sargento bajó la ventanilla y cogió aire un par de veces, como si la atmósfera del interior del coche se hubiera enrarecido de repente.


  —¿Qué sabes de John Cameron? —le preguntó Brown.


  Madison había oído un montón de cosas sobre él a lo largo de los años; cosas fuertes que habían ido engordando a base de especulaciones, rumores y leyendas.


  —Sé lo del Nostromo —contestó.


  —Entonces ya sabes bastante. Si está involucrado en esto de alguna manera, cada una de las pruebas que tenemos es oro.


  —¿Qué quieres decir?


  —En el Nostromo hubo cinco muertos. Dos eran policías y tres antiguos reclusos. Les cortó la garganta y dejó que se desangraran.


  —Lo recuerdo.


  Madison acababa de salir de la Academia y el caso fue noticia durante semanas. El barco y sus ocupantes habían sido encontrados en las aguas próximas a la isla Orcas. La cubierta estaba tan cubierta de sangre que no consiguieron limpiar del todo la madera. Nunca se acusó a nadie de los asesinatos.


  —No teníamos nada. Ni evidencias, ni testigos, ni caso. Los chivatos tenían miedo hasta de pronunciar su nombre. Pero fue él, seguro.


  Madison se acordaba de las fotografías que habían salido en los periódicos.


  —Dos años después encontramos un cuerpo flotando en el lago Union. Le habían cortado las manos, sus ojos habían desaparecido y estaba casi decapitado. Un informador de confianza dijo que era un trabajo de Cameron, y los traficantes se largaron de la ciudad en desbandada. Después, el informador dijo que había cambiado de idea y nos quedamos sin nada.


  —¿De qué conocía Cameron a los Sinclair? ¿Cuál es la relación entre ellos? —preguntó Madison—. Sinclair era abogado. Asesor fiscal.


  —Recuerda que no sabemos seguro si se trata de nuestro Cameron. Podría ser alguien con el mismo nombre.


  —Es posible. ¿Hay algún expediente suyo? ¿Se le ha detenido alguna vez?


  —Nunca conseguimos acercarnos tanto. Sin embargo, se le tomaron las huellas por conducir borracho cuando era adolescente. Después de eso, nada. La única razón de que tengamos hoy sus huellas es porque se tomó un par de copas cuando tenía dieciocho años.


  —También tenemos una foto.


  —Una que no vale de nada. Es de hace veinte años.


  —Podemos modificarla con un programa de ordenador. Así sabremos qué aspecto tiene ahora y luego podemos enseñársela a los vecinos.


  —En cuanto pronunciemos el nombre de Cameron se desatará el infierno. Antes quiero asegurarme de que están relacionados.


  —Voy a ponerme a ello. Necesitamos su expediente y sus huellas. Me reuniré contigo en el depósito.


  —Madison, hazlo discretamente.


  Brown tuvo que parar en una esquina con mucho tráfico; Madison se bajó del coche y desapareció entre la gente.


  En el interior del edificio que albergaba, de manera temporal, las oficinas del forense y el laboratorio de Criminalística, los técnicos iban y venían, ocupados en sus asuntos. Brown esperó en el vestíbulo. Quinn era un hombre difícil de interpretar y el sargento quería ver cómo superaba la dura prueba de la identificación de los cadáveres.


  Tenía la esperanza de averiguar qué clase de hombre era Quinn y quizá, algún día, ese conocimiento fuera un recurso del que pudieran echar mano.


  Cuando llegó el momento, Nathan Quinn se acercó a la cristalera. Brown dio dos golpes en el cristal y las cortinas se descorrieron, mostrando cuatro cadáveres. Quinn paseó la mirada por los cuatro rostros, luego se dio la vuelta e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  Cuando llegó al aparcamiento, se quedó sentado en el coche unos minutos, pasados los cuales, arrancó y salió de allí a toda velocidad. Brown contempló el espacio que había ocupado el vehículo y se quedó pensando en el temblor que se había apoderado de la mano derecha de Quinn antes de que la metiera en el bolsillo del abrigo.


  Brown cogió un vaso de agua de la máquina del pasillo y se tomó una pastilla de vitaminaC.Se despejó la cabeza, sacó su libreta de notas y se dirigió hacia la aséptica frialdad de la sala de autopsias.
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  Madison se plantó junto a la impresora del Centro de Comunicaciones, y cruzó los dedos para que la calidad de la imagen que le estaba mandando la unidad de Fotografía fuera lo bastante buena. Llegado el caso iban a tener que trabajar con una copia del original para que las alteraciones de la imagen salieran bien.


  Desde el mismo momento en que salió a relucir el nombre de Cameron, en el coche, este había estado presente en sus pensamientos como un rumor sordo del que no podía librarse. Su mente volvió a los cuerpos con los ojos vendados de Blueridge.


  Igual que los cazadores de antaño, Madison experimentaba la necesidad de mirar a su enemigo a los ojos para conocerle. Intentó recordar los detalles de los asesinatos del Nostromo.


  No se sabía bien cómo había empezado todo. Cada delincuente con el que hablabas tenía su propia versión. Al parecer los dos policías, detectives del Departamento de Policía de Los Ángeles, se traían algún tejemaneje con los otros tres. Nadie sabía qué tenía que ver Cameron en todo eso, pero estaba relacionado de alguna manera, porque los cinco hombres habían decidido que no iba a volver del viaje vivo.


  Fue un precioso día de agosto, el sol se reflejaba en la cubierta y una fresca brisa soplaba desde el mar.


  Supiera o no cuando embarcaron que habían decidido matarle, John Cameron no escapó cuando lo descubrió. La policía encontró dos Glock de 9mm y tres revólveres al lado de los cuerpos. Todas las armas habían sido disparadas y los casquillos rodaban con la marea en el barco. Sin embargo no se encontró más sangre que la de los muertos, ni evidencia física de que hubiera habido alguien más en el barco, ni explicación de cómo lo había abandonado.


  Un pescador había visto a seis hombres embarcar en el Nostromo, pero no podía dar una descripción de ellos. Unos decían que Cameron los había drogado para luego asesinarlos uno a uno, otros que se habían disparado entre ellos. Lo único que se sabía con seguridad era que, a pesar de toda la munición gastada, todos habían muerto debido a una sola herida incisa en el cuello.


  Después de eso, Cameron desapareció. Muy poca gente conocía su aspecto. Por lo que se sabía podía ser el tipo del fondo del bar o el tío con el que acababas de discutir por un tema de juego.


  La máquina empezó a hacer ruido.


  Un par de patrulleros que ella conocía se acercaban por el pasillo. Madison arrancó la hoja de papel con el nombre y la foto y, sin mirarla, abandonó el edificio y fue a buscar su coche al aparcamiento.


  Ya dentro de este le dio la vuelta a la hoja y miró a John Cameron, presunto asesino de seis personas. Era la foto de un niño, un adolescente que aparentaba la edad que tenía. Tenía un rostro suave y un corte de pelo bastante largo que debía de haber estado de moda veinte años antes. La acusación era conducir bebido, pero en la foto no parecía estar borracho. Parecía sombrío; Madison se quedó mirando sus ojos. Uno ochenta de altura, moreno, de ojos oscuros, las únicas marcas distintivas eran las cicatrices que tenía en ambos antebrazos y en el dorso de la mano derecha.


  Metió la fotografía en un sobre junto a la serie de huellas dactilares y condujo bajo la fina lluvia para ir a ver por última vez a James Sinclair y a su familia.


  En el transcurso de las cuatro horas que siguieron a la primera aparición de la noticia en televisión, la policía recibió veintisiete llamadas de gente que confesaba haber cometido los asesinatos: veintidós hombres y cinco mujeres, la más cercana desde Spokane y la más distante desde Miami. Había que investigarlas y descartarlas todas. Era una tarea sin sentido y una pérdida de tiempo, además, todos sabían que la cosa iría a peor.


  El Seattle Times había puesto la noticia en primera página: una bonita foto de la casa y lo poco que se había hecho público; eso mantuvo las especulaciones al mínimo.


  El titular del Washington Star decía «Masacre en Navidad», y lo acompañaba con una foto de Madison sujetando a Riley por el codo. Especulaba sobre la naturaleza de los asesinatos y, sin venir a cuento, hacía referencia a un homicidio ocurrido en Blueridge unos años antes, en el que una niña había disparado por accidente a su vecino.


  Bajo la persistente lluvia, la gente compró periódicos y se conectó a internet. Poco a poco, como si una tormenta estuviera a punto de azotar la ciudad, empezaron a comprobarse ventanas, se cerraron con llave las puertas traseras y se dijo a los niños que no podían salir a jugar fuera.


  8


  Madison entró en la sala en el preciso instante en el que el doctor Fellman terminaba de hacer la incisión en forma de Y en el cadáver del padre.


  Ya habían efectuado un examen externo exhaustivo y les habían quitado los pijamas. La lividez post mortem —la decoloración del cuerpo debida a la acumulación de la sangre según su posición en el momento de la muerte—, demostró que no había sido movido después del fallecimiento. Se habían recogido muestras de sangre, orina y pelo, y se habían realizado frotis bucales y anales. Nada indicaba que se tratara de un crimen de naturaleza sexual, pero el doctor Fellman tenía demasiada experiencia en esta clase de homicidios como para no tener en cuenta todas las posibilidades.


  Brown estaba apoyado en la pared de enfrente, con la vista puesta en la mesa de autopsias. El forense decía en voz alta a un micrófono lo que iba haciendo para luego poder redactar el informe definitivo. Su voz era un flujo constante y monótono de detalles e instrucciones para Sam, ataviado también con una bata desechable verde y una máscara ocular de plástico transparente.


  —… Los órganos están congestionados y tienen una ligera cianosis. Hay una antigua cicatriz, consecuencia de una apendicectomía. Vemos que el cerebro está hinchado y tumefacto. Los pulmones también aparecen congestionados. Apariencia coherente con una inhalación prolongada. Toxicología lo confirmará. Ojos vendados.


  Madison dio un golpecito al sobre para que lo viera Brown.


  —Lo he conseguido —dijo.


  —¿Algún problema?


  —No. Tengo la foto, una firma para comparar y las huellas. ¿Has visto el cheque?


  —Sí, lo tienen arriba, en Documentos. Está bastante arrugado, pero se puede usar. Tienen que comparar las firmas antes de cubrirlo de polvos para buscar huellas dactilares. Te están esperando.


  —¿Qué han descubierto?


  —Cloroformo. —Brown revisó las notas que había ido tomando mientras el doctor Fellman hablaba—. Había una herida en el hueso zigomático, debajo del ojo izquierdo, probablemente producida por la culata de una pistola, con la fuerza suficiente como para dejarlo sin sentido, aunque hay huesos rotos. Supongo que quien fuera, luego se dedicó a la madre y a los niños. Cuando el padre volvió en sí, se encontró con que estaba atado, con los ojos vendados e inhalando el veneno.


  —Intentó soltarse —afirmó Madison al ver, desde donde se encontraba, las profundas marcas rojas alrededor de las muñecas y los tobillos.


  —Tanto que las ligaduras se le clavaron casi hasta el hueso. Luchó hasta que su corazón dejó de funcionar.


  —Doctor —llamó Madison—, ¿cuánto tiempo estuvo consciente?


  Desde el principio le había intrigado la diferencia que había entre el asesinato del padre y el de los otros.


  —Es difícil decirlo. Se sabe que el cloroformo tarda hasta quince minutos en hacer efecto. Con esa cantidad y a tan corta distancia, yo diría que unos pocos minutos. Con convulsiones y mucho dolor.


  Madison se volvió hacia Brown.


  —Sinclair estuvo retorciéndose sobre la cama por espacio de varios minutos… —dijo.


  —… Y las sábanas estaban bien estiradas debajo de los cuerpos cuando los encontraron —continuó Brown.


  —El asesino hizo la cama antes de irse —concluyó Madison.


  Así, Madison visualizó por primera vez al intruso, esperando a que su víctima se quedara inmóvil, vigilándola mientras la vida escapaba de su cuerpo y estirando luego las sábanas, cuidadosamente, bajo los cuerpos, moviendo ligeramente una cosa aquí y otra allá hasta que el cuadro estuvo completo. Madison no intentó apartar la imagen de su cabeza. Mentalmente permaneció en silencio junto a la puerta, observándole trabajar e intentando verle la cara.


  Cuando Madison se marchó de la sala de autopsias, el doctor Fellman se disponía a empezar con el contenido del estómago.


  Identificación de Huellas y Documentación Forense estaban situados en el segundo piso del edificio gris de hormigón. Madison había pasado muchas veces por allí cuando estuvo en Robos y se llevaba bien con los técnicos.


  Payne estaba en mangas de camisa y bebiendo una infusión de rosas silvestres. Madison había asistido a un curso de Medicina Forense y eso era un buen punto a su favor.


  —¿Qué tal le va, detective?


  —Fenomenal. Tengo la firma.


  —Documentación tiene una copia. No podía esperar.


  Madison sacó el juego de huellas del sobre y se lo entregó a Payne. Él leyó el nombre que había escrito en el encabezamiento.


  —Entiendo. Comprobaré las huellas de los miembros de la familia para excluirlas. Vamos, lo habitual.


  Madison se acordó de algo.


  —¿Trabajó usted en el caso Nostromo?


  —¡Para lo que sirvió! Estaba como una patena. Lo habían limpiado de arriba abajo.


  Al olfato de Madison llegó el desagradable olor de la ninhidrina combinado con el olor a plátano demasiado maduro del acetato de amilo. Era la mejor solución para empapar el papel y no borraba la tinta. A Madison no le importó nada salir de allí.


  —Cuando veas a Brown recuérdale que este era mi día libre —gritó Payne a su espalda.


  Wade Goodwin, de Documentación, se colocó bien las gafas.


  —En serio, me alegraría mucho más si dispusiéramos de los originales para hacer la comparación. No nos están dando mucho con lo que trabajar y el resultado no tendrá ningún valor en un Tribunal. ¿Ha oído hablar sobre la comparación entre la parte de arriba y la de abajo de las letras?


  —Sí —contestó Madison.


  Lo que estaban mirando eran dos líneas en zigzag que había dibujado Goodwin sobre la firma parcial.


  —Bueno, pues una vez dicho esto, mi opinión es que la firma del cheque está falsificada.


  —Gracias —dijo Madison.


  Era un comienzo. Cinco minutos antes no tenían nada, ahora tenían un posible móvil. Alguien había falsificado un cheque y cuatro personas habían muerto.


  En Blueridge los vecinos cooperaban y estaban preocupados, pero ninguno recordaba que hubiera sucedido nada fuera de lo normal el sábado por la noche ni en los días anteriores. A pesar de que Brown sabía que la Oficina del Fiscal del Distrito del Condado de King no iba a conseguir condenar a nadie por los testimonios de los testigos oculares, siempre ayudaban.


  Payne y su equipo estaban espolvoreando y comparando huellas de una gran cantidad de muestras. El proceso necesitaba un tiempo y no por respirarles en el cogote iba a acelerarse.


  El doctor Fellman midió el ángulo de entrada de las balas de las víctimas que habían recibido un disparo y las contusiones de la mejilla del padre.


  —¿Qué opinas? —preguntó Brown cuando el forense se apartó de la mesa de autopsias.


  —Lo que opino es demasiado poco para que sirva de ayuda.


  —Suéltalo.


  —Las víctimas estaban acostadas cuando fueron atacadas; había pelo y sangre en el marco de una puerta de cuando trasladó de habitación a uno de los niños. Diría que mide uno ochenta, más o menos. Diestro y de constitución fuerte.


  —Don Hombre Promedio. Encaja; por el ángulo de incisión que hay en la madera, probablemente las palabras fueron talladas con la mano derecha.


  —No hay agresión sexual de ningún tipo, por lo que tampoco hay fluidos corporales.


  La línea interior empezó a sonar y el doctor Fellman descolgó el auricular. Después de una breve conversación volvió a colgar.


  —Encontré unos cuantos pelos en el nudo de la cuerda que ataba las manos del señor Sinclair. —Se quitó los guantes—. Los he mandado analizar.


  —¿De quién eran? —preguntó Brown.


  El doctor Fellman sonrió.


  —De un hombre adulto sin identificar.


  —¿Tenemos su ADN?


  —Los pelos son perfectos, con raíz y todo. No se puede pedir más.


  Al doctor Fellman se le veía pálido y agotado; con la bata verde casi parecía un fantasma. Brown le estrechó la mano y se fue.


  Se había pasado horas intentando localizar a Nathan Quinn en el móvil. Quería preguntarle si Sinclair había mencionado alguna vez a Cameron. Cuando se metió en el coche volvió a intentarlo. No obtuvo respuesta; el teléfono seguía desconectado.


  Brown estaba cansado y hambriento. La lluvia se había convertido en diminutos copos de nieve y el coche estaba helado.


  De camino a la comisaría, se paró a comprar un sándwich de pollo y un café y se tomó ambas cosas mientras conducía.
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  Madison le contó a Brown lo de la firma falsificada y luego volvió a la Torre Stern para interrogar a algunos de los compañeros de trabajo de Sinclair. Nathan Quinn se había ido del despacho unas horas antes. Carl Doyle la acompañó hasta una sala de reuniones con una mesa grande para veinte personas y gruesas alfombras de color azul claro. Sobre la mesa había una jarra de agua y varios vasos.


  —Haremos todo lo que podamos por ayudar.


  Doyle hizo entrar a una joven abogada. La mujer hacía grandes esfuerzos para no llorar. El rímel había dejado manchas negras en el pañuelo con el que se secaba los ojos.


  —Desearía tener algo que decirle, pero no se me ocurre nadie capaz de hacer una cosa así —dijo la mujer—. Es horrible.


  Después de unos minutos sin sacar nada en claro, Madison dejó que se fuera.


  —Gracias por su ayuda. De momento no tengo más preguntas —dijo Madison.


  Interrogó a dos abogados más, los cuales todavía estaban impactados y aportaron muy poco.


  Carl Doyle se sentó enfrente de ella; tenía los ojos enrojecidos, pero parecía dominar sus emociones. A Madison le gustó la forma en que había intentado consolar a algunos de los otros; a pesar de sus maneras un poco afeminadas se percibía que era fuerte. Se pasó las manos por el pelo y se frotó los ojos.


  —¿Qué quiere preguntarme, detective?


  —En primer lugar, cuánto tiempo lleva en Quinn Locke.


  —Unos diez años.


  —Más o menos igual que James Sinclair.


  —Así es. Entré dos meses antes que él.


  —¿Le conocía bien?


  Doyle se sirvió un vaso de agua mientras pensaba bien la respuesta.


  —No sé si se podría decir que sí. No quedábamos para salir a cenar o tomar cerveza, si se refiere a eso. Sin embargo, lo veía todos los días. Sabía cuando las cosas le iban mal en un caso y cuando le iban bien.


  Doyle clavó sus ojos, intensamente azules, en los de Madison.


  —Recuerdo cuando nació su primer hijo.


  Madison se inclinó hacia delante.


  —¿Qué recuerda de las últimas semanas? ¿Cómo estaba?


  —Había una demanda complicada que querían resolver antes de las fiestas, pero todo iba perfectamente. James estaba cansado, pero bien. Habló de ir a pasar unos días a Nueva York.


  —¿Notaba algo distinto? ¿Algún cambio en sus costumbres?


  —No.


  —¿Alguna de las personas que vinieron a verle le causó, a usted, una mala impresión?


  —No.


  Madison le pareció que la decepción era una especie de bebida amarga que tenía que beberse una y otra vez.


  —Una última pregunta; ¿sabe usted si James Sinclair tenía un cliente o un amigo llamado John Cameron?


  Doyle se la quedó mirando durante unos largos segundos, parpadeando con sus pestañas rubias.


  —Por supuesto —contestó por fin—. James le conocía desde hace años.


  —¿Perdone?


  —Se conocían desde niños.


  —¿Cómo sabe usted eso?


  —El río Hoh. Eran los niños del río Hoh.


  Madison llevaba mucho tiempo sin oír ese nombre, pero al instante le trajo a la memoria el recuerdo de su abuela cuando la acompañaba andando a casa de Rachel para que no estuviera sola en la calle, ni siquiera cinco minutos.


  —¿Conoce usted a John Cameron? —preguntó ella.


  —No, no he llegado a conocerle.


  —Muchas gracias. De momento, nada más.


  Doyle salió de la sala y cerró la puerta. Madison marcó el número del móvil de Brown, rogándole a Dios conseguir localizarlo.


  —Sinclair y Cameron se conocían desde hacía años —dijo en cuanto Brown contestó—. El caso del río Hoh.


  Brown tardó unos segundos en hablar.


  —Tenemos ADN —anunció—. En el nudo de la cuerda había pelos. Las pruebas preliminares indican que no pertenecen a ninguna de las víctimas.


  —¿Disponemos ya de alguna característica?


  —En realidad no. Alguien de aproximadamente uno ochenta de estatura, diestro y fuerte. Los pelos posiblemente sean de un hombre moreno. Eso describe a una cuarta parte de la población, por lo menos.


  —Deberíamos hablar con Quinn. Era íntimo de Sinclair, de modo que tiene que saber que era amigo de Cameron.


  —Llevo toda la tarde intentándolo, pero tiene el teléfono desconectado.


  —En algún momento tendrá que ir a su casa.


  —Tu turno terminó hace tres horas.


  —Ya lo sé. Voy a ir a hacer el informe de las entrevistas. ¿Tendrán en Archivos el expediente del río Hoh?


  —En ningún sitio donde puedas encontrarlo a estas horas. Es un caso demasiado antiguo.


  —¿Hasta qué hora te vas a quedar?


  —Todavía tengo que hablar con los del VICAP.


  El VICAP, o «Programa de detención de criminales violentos», era una base de datos de delincuentes y crímenes creada por el FBI: si un asesinato cometido en Arkansas presentaba las mismas características que un homicidio de Maryland, los investigadores podían comparar sus informes y descubrir si ambos delitos habían sido cometidos por el mismo individuo. Se trataba de una herramienta de trabajo de gran valor y Brown era el enlace en Seattle.


  Madison se levantó para irse y apagó la luz del techo. La panorámica, que había permanecido oculta por el reflejo de la luz en el panel de la ventana, apareció ante sus ojos. El viento arrastraba copos de nieve desde la zona oscura donde se encontraba el mar, llevándolos hasta las luces parpadeantes de la ciudad. Sin ser consciente de ello, Madison apoyó la palma de la mano contra el cristal, como si quisiera cogerlos. Más allá, alguien había dibujado cruces con sangre. «Te veo», pensó Madison.
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  Andrew Riley estaba sentado en un taburete de un bar, con un vaso vacío en la mano y una botella de Budweiser a medio terminar. Llevaba ya un buen rato emborrachándose y había conseguido calmar un poco su ira.


  Todavía le cabreaba un poco pensar que nunca volvería a ver la cámara en miniatura que había dentro de la bolsa de FedEx y la humillación de aparecer en una portada con pinta de gilipollas. Un ejemplar del Washington Star había ido pasando de mano en mano entre la gente que abarrotaba el bar y algunos clientes habituales le habían invitado a unas copas y le habían dado palmadas en la espalda.


  El Jordan era un bar deportivo que hay en la avenida Elliot, en las paredes había fotos de los Mariners y de los Seahawks y artículos enmarcados, escritos por periodistas que iban a emborracharse allí de vez en cuando.


  Después de que Madison le sacara a rastras de la casa, Riley se había quedado echando pestes con un colega. Estando allí había visto cómo sacaban los cadáveres y contempló la furgoneta del forense hasta que esta desapareció entre el tráfico.


  Nada más volver a su casa se quitó rápidamente el uniforme de FedEx, agarró la Leica y la Olympus con sus distintas lentes y salió escopeteado. No podía soportar estar encerrado. Mientras conducía hacia el centro de la ciudad había llamado a su agencia y a un amigo del Star.


  Esperó impaciente en el coche, durante horas, para conseguir sacar una foto de una actriz de Hollywood que se encontraba rodando una película en Seattle. La vio, disparó la cámara y mandó un correo electrónico a la agencia, todo ello sin que se le fueran de la cabeza los tres minutos que había estado dentro del 1135 de Blueridge. Luego se había ido al bar.


  El tipo que estaba sentado a su derecha había estado hablando antes con él. Su voz le llegó ahora por encima de los vítores de la gente que estaba viendo el partido en la televisión y del caos de sus propios pensamientos.


  —Es un juego de halcón.


  «¿Qué demonios es un juego de halcón?».


  Riley se frotó los ojos con los puños, como un niño pequeño. El hombre que estaba a su lado era unos veinte años mayor que él, vestía un buen traje y llevaba un reloj caro. Hizo un gesto circular con el dedo índice, señalando sus copas vacías y el camarero asintió y les sirvió otras.


  Riley se bebió la suya de un trago. Se volvió hacia el del traje, con el codo izquierdo apoyado en la barra, e intentó concentrarse en lo que el hombre estaba diciendo. «Un montón de tonterías», pensó.


  No vio que la puerta se abría, ni al hombre que entró, se abrió paso entre la gente, pidió una Coca-Cola y se apoyó en la barra, detrás de él, con los ojos fijos en el partido.


  La mayoría de las veces es lo que no sabes lo que te mantiene a salvo. Andrew Riley nunca estaría tan cerca de propiciar su propia muerte como lo estaba ahora, triste y frustrado, mientras hablaba con un extraño en un ruidoso bar.


  —¿Sabes quién es WeeGee? —preguntó.


  —¿Quién?


  —Da igual.


  El alcohol le había puesto melancólico cuando lo que quería era estar enfadado. No notó los ojos que escrutaron a la gente y a él y se volvieron a centrar en el partido. Hubo un estallido de aclamaciones y aplausos: alguien, en alguna parte, había hecho una buena jugada.


  El teléfono situado detrás de la barra empezó a sonar; el camarero descolgó a la vez que se tapaba la otra oreja con la mano.


  —Riley… —dijo, entregándole el auricular.


  A veces le llamaban.


  —Soy Riley.


  No hubo respuesta. Oyó unos ruidos y crujidos, pero no sabía si procedían del teléfono o eran el resultado del dolor de cabeza que le apuñalaba las sienes.


  —Hola…


  La comunicación se cortó.


  —¡Mierda!


  Dejó el auricular en su sitio y se terminó la cerveza de un trago. El olor a sudor rancio y a tabaco del jersey que llevaba le hizo tener una arcada.


  —Ha sido un placer hablar contigo, amigo —dijo, mientras dejaba un par de billetes en la barra.


  Tenía un pesado chaquetón de montaña, con relleno de plumón y cierres de velcro en las muñecas. Tocó el bolsillo interior para asegurarse de que la Olympus estaba ahí. Él, al igual que un policía fuera de servicio, siempre llevaba su arma.


  Se fue abriendo paso y un momento después estaba en la calle helada. Había dejado el coche en un callejón, al lado del edificio, que era donde aparcaban los empleados. Un viaje rápido a casa en coche y un sueño reparador.


  —Riley —dijo una voz en la oscuridad, detrás de él.


  —Sí.


  Empezó a darse la vuelta y algo le golpeó con fuerza en la cara. Un dolor tan intenso que le dejó sin respiración. Y luego otra vez, antes de que le diera tiempo a levantar las manos y caer al suelo de rodillas. No podía respirar, no podía ver. Se protegió la cabeza con los brazos. Notó que unos puños le golpeaban. Su cara ensangrentada terminó en el mojado suelo de hormigón.


  El desconocido le sacó la cámara del bolsillo interior, se enrolló la correa en la mano y la estrelló contra la pared de ladrillos.


  Una vez, dos veces. Se oyó un crujido y cayó una lluvia de pequeños fragmentos de plástico y de metal. Lo hizo una tercera vez, hasta que en el otro extremo de la correa no quedó apenas nada.


  Riley percibió que el otro se quedaba quieto a su lado, mientras él se esforzaba por respirar.


  «Se acabó», pensó antes de desmayarse.


  Un camarero lo encontró diez minutos después, llamó al teléfono de emergencias y le echó una manta para mantenerlo caliente.
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  Brown tenía tres ordenados montoncitos de papeles encima de su mesa y los consultaba mientras hablaba por teléfono. Se había arremangado la camisa y aflojado el nudo de la corbata.


  —No. Creo que no. El análisis de sangre no está listo aún.


  Madison entró por la puerta con unos cuadernos debajo del brazo y una bandeja con dos tazas. Se habían apoderado de la tercera sala de interrogatorios ya que en la sala principal de vez en cuando entraba gente a hablar con los detectives y no era el mejor sitio para tener a la vista las fotos de la escena del crimen.


  Madison dejó una taza en una esquina de la mesa de Brown y sacó el bloc en el que estaban las notas que había tomado durante los interrogatorios.


  —Gracias —dijo él, con una mano en el auricular del teléfono—. Es Kamen.


  Fred Kamen era una de las mentes más brillantes de la Unidad de Apoyo a la Investigación de la Academia del FBI en Quantico, una sección que antes se llamaba Ciencias del Comportamiento. A Madison le había dado una asignatura en la universidad de Chicago. Fue cuando el secuestro Goulden-McKee, y Madison se acordaba de que, al terminar la clase, siempre se iba con otro agente y se pasaba el resto del día intentando encontrar al adolescente. Ese hecho había impreso un cierto sentido de urgencia a las clases y todo el mundo se había sentido involucrado de alguna forma. Cuando, tras cuatro semanas de negociaciones, el chico había sido encontrado sano y salvo, Madison y sus compañeros de clase aplaudieron.


  —Sí, lo sé. Se pondrá en la línea de emergencias. Mañana. Adiós.


  Brown se colocó bien las gafas de leer sobre el puente de la nariz. En la parte superior de los montones había cuatro fotos, una de cada víctima tal como habían sido encontradas. En el alféizar de la ventana, todavía sin leer ni tocar, el ejemplar de Moby Dick de Brown.


  —La respuesta del VICAP tardará unas dos horas, pero Kamen no había visto nunca una puesta en escena con estas características y tampoco cree que sea obra de una secta. No le gusta lo de los «trece días»; hay una línea temporal de la que no sabemos nada.


  —¿Alguna noticia de Huellas?


  —Nada fuera de lo normal. Payne ha llamado hace media hora para decir que habían acabado por hoy. Encontraron un montón de la familia, algunas de la asistenta y unas pequeñas en el dormitorio de los niños, probablemente de amigos suyos, pero ninguna de Cameron.


  Madison hablaba y escribía a la vez.


  —En caso de que encontremos alguna, un buen abogado alegaría que pueden ser de otro momento.


  Dejó de escribir y levantó la cabeza.


  —¿Cuánta gente lo sabe?


  —Fynn, Payne, Lauren, Joyce, tú y yo.


  —¿Qué probabilidades hay de que todo esto no sea más que una coincidencia y el nombre del cheque pertenezca en realidad a un médico de Tacoma al que Sinclair estaba haciendo la declaración de impuestos?


  —Yo diría que prácticamente ninguna.


  —No recuerdo que dejaran un mensaje en el Nostromo ni en el cuerpo del traficante.


  —No, no había pasado antes.


  Madison empezó a teclear de nuevo; escribía con rapidez, pero tenía la cabeza en otra parte.


  —Hoy lo has hecho bien —dijo Brown.


  Madison le observó, pero él estaba viendo a contraluz un gráfico de salpicaduras de sangre y no le devolvió la mirada.


  —Pase lo que pase con este caso, vamos a tener que construirlo a partir de cero. Pieza a pieza. El cheque es un ladrillo. No te cierres a otras posibilidades —continuó él.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero a que mantengas la mente abierta.


  —Lo intento.


  —Lo sé, pero todos los casos tienen su ritmo. Este empezará a ponerse en marcha dentro de muy poco. —Siguió mirando el gráfico—. No permitas que afecte a tu juicio.


  A otra persona podría haberle parecido que el tono de Brown era condescendiente, pero Madison no lo pensó ni por un segundo. Él intentaba enseñarle algo y cualquier otra consideración carecía de importancia.


  Terminó con su papeleo y lo añadió al de Brown.


  —Lo primero que vamos a hacer mañana es buscar el expediente del caso del río Hoh —dijo él—. Si es de ahí de donde se conocían, por ahí empezaremos.


  —Quiero ponerme en marcha con eso. —Madison se puso la chaqueta—. Voy a la biblioteca.


  Brown desvió la vista hacia la ventana. Fuera estaba oscuro.


  —Tengo un amigo allí —declaró Madison, mientras colocaba un par de lápices en su mesa—. En esa época los periódicos debieron de publicar la noticia. Voy a ver qué consigo encontrar.


  Madison condujo hacia el norte, en dirección a la Cuarta Avenida, aparcó delante de una tienda veinticuatro horas y marcó un número en su móvil.


  —Señor Burton, soy Alice Madison. ¿Le viene bien que me pase por ahí esta noche?


  La tienda no tenía demasiado surtido de pastelería pero la buena educación dictaba que uno no podía ir de visita sin llevar algo. Se acordó de la última vez y escogió un apetitoso pastel de chocolate.


  No había tráfico y, sin ningún motivo en especial, dejó atrás la biblioteca y se metió en la Sexta Avenida. El noveno piso de la Torre Stern, donde estaban las oficinas de Quinn Locke, estaba a oscuras. Levantó la vista, dio una vuelta a la manzana y luego giró en redondo para volver por donde había venido. Aparcó a pocos metros de la entrada de servicio de la biblioteca pública y apretó suavemente el timbre; la puerta metálica se abrió casi al momento.


  Unos años antes, la hija de dieciséis años de Ernie Burton se había metido en un problema sin importancia con la policía. Madison se había preocupado por hacer que no constara y como premio obtuvo permiso para ir a la hora que quisiera, durante toda su vida, a la biblioteca pública de Seattle situada en el centro de la ciudad. Burton era el encargado del turno de noche, y no había perdido el tiempo a la hora de ampliar sus privilegios y de asegurarse de que sus compañeros hacían lo mismo.


  Los encontró, a él y a tres hombres más, jugando a las cartas. Todos ellos habían acabado como guardias de seguridad después de haber pasado toda su vida trabajando en otra cosa y agradecían tanto el sueldo como la oportunidad de alejarse de la ociosidad de la jubilación y de sus esposas. Madison paseó la mirada por la mesa y le bastaron menos de tres segundos para saber quién iba ganando, quién iba perdiendo y quién se alegraba por la interrupción.


  —Mirad quién está aquí…


  —¡Caramba, detective! Creía que no volveríamos a verla. Tenía el corazón destrozado.


  —¿Qué tal está tu mujer, Ronnie? —preguntó Madison, con una sonrisa.


  —Sigue viva. ¿Tú te has casado ya?


  —¿Qué? ¿Y perder la oportunidad de venir aquí a ligar con vosotros?


  Cortaron el pastel y se lo tomaron con un café instantáneo malísimo.


  —Sé que has venido a trabajar y no queremos entretenerte —dijo Burton.


  —Será mejor que me vaya.


  Los cuatro hombres volvieron a su partida y Madison anduvo sola por el familiar edificio. No había nada como ir fuera de horario para conseguir lo que necesitaba.


  Cuando Burton le regaló el pase, que era lo máximo que podía hacer para retribuir el favor, nunca se imaginó que para Madison ese regalo tenía más valor que lo que ella había hecho por él. Ella había tardado quince minutos en arreglar las cosas con su jefe y con Servicios Sociales, y como recompensa tenía ahora las llaves de la «tienda de juguetes».


  Casi siempre había ido allí a buscar algo en particular, pero desde que su abuelo murió se dejaba caer una vez al mes, más o menos, y pasaba un par de horas en la inmensa sala leyendo, pasada la medianoche, antes de que llegaran los de la limpieza.


  Madison se paró al llegar al departamento de Humanidades, situado en el primer piso, para buscar en un fichero de tarjetas la fecha en la que habían aparecido los artículos en los periódicos locales. Los lectores/impresoras para los microfilms de la hemeroteca estaban en el segundo piso; tardó cincuenta minutos en reunir lo que había venido a buscar.


  El tema había tenido una amplia cobertura y Madison hizo fotocopias de todos y cada uno de los artículos. Colocó los folios por orden más o menos cronológico, dando preferencia a los reportajes serios sobre los sensacionalistas. La gran sala rectangular estaba en penumbra, hasta allí no llegaban las voces de los hombres que estaban jugando a las cartas. Al lado de la mesa de los bibliotecarios había un letrero que indicaba que no estaba permitido comer ni beber en las instalaciones.


  Poco después de las once de la noche, Madison se sentó en su mesa de siempre, sacó de su bolso una lata de Coca-Cola y un bloc amarillo de tamaño folio, bebió un sorbo y empezó a leer. El primero fue el Times con un artículo imparcial y parco en detalles morbosos. Lo leyó dos veces.


  El veintiocho de agosto de 1985 habían sido secuestrados tres chicos que estaban pescando cerca de un bosque, en Ballard. Sus nombres eran David Quinn, James Sinclair, ambos de trece años, y John Cameron, de doce.


  «David Quinn».


  Cuatro hombres, en una furgoneta azul, se acercaron a los chicos, les durmieron con unos trapos empapados en cloroformo, los metieron en la furgoneta y se fueron. No hubo testigos.


  Por la tarde, al ver que no habían vuelto a sus casas, sus padres empezaron a preocuparse y se organizó un grupo de búsqueda. Encontraron sus bicicletas en el fondo del estanque. Las familias empezaron a asustarse. Familiares y amigos peinaron los alrededores del estanque Jackson y llamaron a todas las puertas del barrio. Al caer la noche seguían sin noticias. Los chicos habían desaparecido.


  El veintinueve de agosto, a las cinco y media de la mañana, Carlton Gray iba conduciendo por Upper Hoh Road. Un niño, al que más tarde se identificó como John Cameron, salió del bosque y estuvo a punto de ser atropellado al intentar hacer parar al camión. Al chico le costaba hablar, pero Gray se dio cuenta de que se hallaba en un estado de gran agitación y comprendió que quería llevarle a algún sitio.


  En ese momento Gray vio que los brazos del niño estaban cubiertos de sangre. Las mangas de su camiseta mostraban varios cortes. Anduvieron por el bosque puede que durante quince minutos antes de llegar a un claro.


  Allí, atado a un abeto, encontró Carlton a James Sinclair, vivo pero en estado de shock. Lo desató, se los llevó a los dos al camión y desde allí pidió ayuda por radio. La Policía Estatal y los médicos llegaron enseguida. Creyeron, erróneamente, que los tres chicos habían sido encontrados con vida y habían avisado a los padres.


  No estaba muy claro lo que había sucedido en las veinticuatro horas anteriores. Las autoridades fueron capaces de averiguar lo siguiente: que alguien había llevado a los niños hasta allí y los había atado a un árbol. Lo que había sucedido después era algo confuso: los chicos, que tenían los ojos vendados, habían oído a David Quinn jadear y ahogarse. Después de un rato no se oyó nada. Pocos minutos más tarde, los hombres se habían ido llevándose a Quinn. Los otros dos quedaron abandonados en el bosque.


  David Quinn. Madison se levantó y se acercó a la ventana. Se terminó la Coca-Cola y tiró la lata a la papelera. Echó un vistazo al reloj. A Brown le gustaría estar informado. Decidió llamarle al móvil.


  —El tercer niño, el que murió en el bosque, era el hermano pequeño de Nathan Quinn.


  —Supongo que ahí tenemos la relación.


  —Sí.


  —Vas a irte pronto a casa, ¿verdad?


  —En cuanto termine aquí.


  Madison necesitaba con urgencia un café cargado, pero eso que había en la máquina de abajo era como aguachirle amarga. En su defecto se mojó la cara con agua fría y volvió a la mesa.


  El Post-Intelligencer decía más o menos lo mismo que el Times. La triste conclusión de ambos diarios era que no había una razón evidente para el secuestro y que no se había llegado a acusar a nadie por ello.


  Los periódicos sensacionalistas no añadían nada nuevo. Sin embargo, mostraban fotografías. Madison levantó la hoja hacia la luz. Eran fotos de colegio, una de cada chico. Sus ojos se dirigieron hacia la de Cameron: era el más joven y parecía más pequeño que los otros. James Sinclair sonreía y David Quinn llevaba puesta una camiseta de los Mariners, tenía el pelo rubio y rizado, y se lo acababa de peinar para hacerse la foto.


  Madison pasó las hojas. Había una foto de las familias después del funeral por David Quinn, obra, sin duda, de un fotógrafo emprendedor que se había colado en el cementerio, igual que había hecho Andrew Riley en la escena del crimen.


  La cámara los había captado justo cuando se apartaban de la tumba. Era una indecente violación de su intimidad, en un momento muy doloroso. Una imagen impresionante.


  Era una foto en blanco y negro; ese día el cielo debía de estar nublado porque no se veían sombras de nada ni de nadie. En primer plano, un hombre y una mujer vestidos de negro, rodeados de familiares y amigos, con una inmensa pena reflejada en sus rostros. Un grupo de amigos cercanos compuesto por unas cincuenta personas, la mayoría de ellos adultos y algunos niños.


  Todos los hombres llevaban la kipá, el gorro que se ponían los judíos durante los actos religiosos. Uno de ellos tenía la mano sobre el hombro del padre y le estaba diciendo algo. A su lado estaban los dos supervivientes: Cameron con el brazo todavía en cabestrillo. Parecían perdidos. Junto a ellos se encontraba Nathan Quinn, unos años mayor que los otros, probablemente ya en la universidad. Este último miraba a su madre y tenía la mano extendida, como si fuera a tocarla.


  Madison se estremeció como si la temperatura hubiera bajado de golpe, experimentó una oleada de náuseas y una sensación de desmayo. Cerró la carpeta de golpe y dejó la mano encima.


  Permaneció un minuto sentada en medio del lúgubre silencio y luego recogió sus cosas y se fue.


  Puso en marcha el motor de su coche y de pronto le asaltó el dulce aroma de un día de marzo, cuando fue enterrada su madre. La brisa llevaba el aroma de las flores de cerezo. Madison se secó los ojos con el dorso de la muñeca. Ese día su padre estaba detrás de ella, con las manos descansando sobre sus hombros.


  Dejó el motor en marcha, cerró los ojos y esperó a que el coche se calentara.


  Siempre el mismo funeral, una y otra vez. Madison había asistido a funerales de policías, hombres y mujeres a quienes apenas conocía, y la tumba frente a la que estaba de pie, vestida de uniforme, mientras doblaban la bandera, era la de su madre.


  Sus abuelos habían llegado a Friday Harbor esa mañana y se irían nada más acabar el servicio religioso. Madison llevaba años sin verles; ellos, en medio de su angustia, miraron a esa niña que se parecía tanto a su hija fallecida y que era una desconocida para ellos.


  Cinco meses después Alice despertó en mitad de la noche, su despertador de Mickey Mouse señalaba las dos y cuarto de la madrugada y la luna llena brillaba en la ventana abierta. Bajo la pálida luz su habitación se veía ordenada; denotaba el esfuerzo de una niña de doce años que tenía un montón de números de teléfono de orientadores del colegio y de grupos de apoyo para el duelo clavados en el tablero, pero que no había acudido a ninguno de ellos. Alice se preparaba sus propias comidas y sacaba buenas notas. «Es una luchadora, saldrá adelante» había dicho el tutor del curso. Así que forraba sus libros de colegio con papel marrón y dejaba bien colocadas sus zapatillas con forma de conejo cuando se iba a la cama, y eso la ayudaba, de algún modo, a soportar los días, aunque por dentro se estaba asfixiando.


  Alice oyó pasos en el pasillo y supo que no podía ser su padre, pues este no volvía hasta por la mañana. Cogió su bate de béisbol y esperó con el corazón tan acelerado por la adrenalina que le dolía el pecho. Cuando los pasos del intruso se alejaron por el pasillo y salieron de la casa, el alivio que sintió le supo a cobre a causa del mordisco que se había dado en el labio. Esperó un minuto, luego salió de la cama y se asomó a la ventana para comprobar que el hombre, efectivamente, se había ido. Le vio calle abajo, en la penumbra, alejándose de ella a paso rápido. Cuando pasó por debajo de una farola, Alice supo, a pesar de la distancia, que era su padre. Soltó el bate y se quedó ahí, de pie, sintiéndose estúpida. «¿Por qué no ha encendido la maldita luz?», pensó. Casi le había dado un infarto.


  Alice fue a la cocina, encendiendo las luces a su paso, todavía nerviosa y un poco fuera de sí, abrió el grifo y se sirvió un vaso de agua. Al volver a su habitación vio que la puerta del dormitorio de sus padres —del dormitorio de su padre— estaba entreabierta y que el cajón superior derecho de la cómoda no estaba bien cerrado. Ese era el cajón de su madre. Ellos casi nunca lo abrían. Contenía el joyero de su madre y Alice solo se permitía sacar las joyas en contadas ocasiones, ya que cada una de ellas era un recuerdo demasiado vivido y dulce.


  Se acercó a la cómoda y todos sus instintos le ordenaron cerrar el cajón y volver a la cama. De allí no podía salir nada bueno. La punzada de sospecha que tenía le remordería tanto la conciencia que sería incapaz de mirar a su padre a los ojos durante varios días. Apoyó la frente en la cómoda. Tenía que mirar y salir de dudas.


  Abrió el cajón y sacó el joyero de terciopelo. El pequeño cierre en forma de gancho estaba abierto. El interior estaba forrado de seda roja; Alice pasó los dedos por la suave tela: los anillos de su madre, sus pendientes, el collar con el broche en forma de S y la mariposa de diamantes habían desaparecido.


  Alice no sabía si tenían mucho valor, lo que sí sabía era que no estaban y que su padre no había encendido la luz. Se quedó quieta unos minutos y luego guardó con cuidado el joyero donde lo había encontrado, volvió a su habitación y cogió el bate de béisbol.


  Nunca había visto las cosas con una claridad tan deslumbrante. El primer golpe cayó contra la estantería de libros; tomó impulso y atravesó la pared. Lo siguiente en caer fue el escritorio. Alice continuó destrozándolo todo metódicamente, hasta que el brazo le dolió tanto que ya no podía levantar el bate, para entonces ya se había cortado con los cristales del espejo del cuarto de baño y estaba sin aliento. Su padre iba a venir antes del amanecer; Alice volvió con cuidado a su cama y se tumbó con el bate en la mano. Iba a cerrar los ojos un momento, descansaría un segundo y cuando su padre llegara a casa le obligaría a que la llevara hasta quien tenía ahora las cosas de su madre. Se durmió con un reguero de lágrimas secas en las mejillas.


  Sus ojos se abrieron de golpe cuando el reloj de Mickey Mouse marcaba las seis y cuarenta y siete de la mañana. Paseó la mirada por la habitación y se estremeció. Todo estaba roto y destrozado. Se puso las deportivas sin calcetines, anduvo hasta la puerta, la abrió un poco y oyó la respiración acompasada de su padre en el otro dormitorio.


  Estaba boca abajo dentro de la cama, su ropa estaba apilada al lado del lecho. Alice se arrodilló junto a la camisa y los pantalones y registró los bolsillos. Encontró doce dólares en billetes pequeños y una navaja con mango de marfil que no había visto nunca. Lo volvió a guardar todo.


  La respiración de su padre era lenta y regular. Alice volvió a acercarse a la cómoda y buscó el joyero, permitiéndose tener un rayo de esperanza. Esta vez no hubo ni lágrimas, ni rabia, ni dolor. Bajo la fría luz de la mañana descubrió que lo que se había ido, ya no volvería. Se sentó en la silla de mimbre y observó el movimiento de la respiración de su padre. Permaneció sentada y mirándole hasta que todos los buenos recuerdos que tenía de él se evaporaron. No tuvo que esperar demasiado.


  Vio que del bolsillo de atrás de los vaqueros asomaba el mango de la navaja, lo cogió y sacó la hoja. Se puso, de pie, al lado de su padre. Parecía como si no hubiera nada entre la espalda de este y la hoja que ella tenía en la mano. Alice estaba vacía y lo único que tenía algún sentido era la idea de que él no debía seguir respirando. Lo demás —el forro de papel marrón de sus libros, sus buenas notas— importaba muy poco. «Vamos a ver si los orientadores me sacan de esta», dijo una oscura vocecita interior.


  Entonces el perro de la casa de al lado ladró con fuerza un par de veces y Alice vio la habitación y se vio a sí misma con todo detalle.


  Cuando su padre despertó aquel caluroso día de agosto, ya avanzada la mañana, la casa estaba vacía y su hija había desaparecido. La hoja de la navaja estaba clavada cinco centímetros en la mesilla de noche.


  Una semana después, cuando la policía encontró a una niña de excursión al norte de Anacortes, los agentes se sorprendieron al ver que su padre no tenía prisa porque volviera a casa. De hecho daba la impresión de sentirse verdaderamente aliviado cuando el abuelo se la quitó de las manos.


  —Parecía una buena chica —le diría después un policía a otro—, pero nunca se sabe.


  Sus abuelos la observaban a través de la ventana de la cocina, mientras ella se pasaba horas sentada, contemplando el agua y la isla de Vashon. La vigilaban mientras daban sus tranquilas caminatas por el monte Rainier.


  —Déjala —decía su abuelo—. Lo único que importa es que por fin está en casa y lo sabe.


  Madison no sabía si había adoptado ella a la ciudad o si había sido al revés, lo que sí sabía era que los oscuros bosques de alrededor la habían aceptado como a una de los suyos. A las montañas y los ríos no les molestaba que hubiera estado tentada de matar a su padre, le garantizaban un salvoconducto y toda la paz que quisiera.


  Alice Madison dejó la carpeta en el asiento del acompañante, arrancó y condujo hasta su casa. Al entrar vio que la luz roja del contestador automático parpadeaba.


  —Hola Alice, soy Marlene. Esta vez no te vas a librar de la reunión para cenar. Tenemos que celebrar tu placa dorada de detective y que Judy haya conseguido salir de Tráfico, aunque te cueste creerlo. Llámame antes de que te ponga una orden de búsqueda y captura.


  Quince minutos después, Madison estaba dormida en el sofá, arropada con el edredón blanco de su dormitorio. Sobre la mesa auxiliar descansaba un sándwich de atún a medio comer y en el reproductor de DVD estaba puesta Con faldas y a lo loco.
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  La carrera de Fred Tully llevaba mucho tiempo sin brillar demasiado. Se sentó en su mesa en las oficinas del Washington Star, con una página para corregir en una mano y un trozo de pizza congelada en la otra. Miró la hora en el reloj redondo que había en la pared del fondo. Las doce de la noche. Habría preferido estar en otro sitio, en cualquiera menos ahí, donde le daba la sensación de que su vida se hacía más opaca cada día. Pensó en su mujer, que estaría en casa, viendo la televisión y sin echarle de menos.


  Un becario dejó caer un sobre encima de su mesa y Fred casi se cayó del susto.


  —Ponte zapatos que hagan ruido cuando andes, ¿quieres? —Soltó sin girar la cabeza.


  Se trataba de un sobre blanco con la parte de detrás rígida. Tenía pegada una etiqueta con su nombre y nada más. Tully miró a su alrededor: él no era la clase de persona que recibía correo en mano en mitad de la noche. Llevaba mucho tiempo sin serlo.


  Desgarró la solapa lateral con el dedo índice. Algún hijo de su madre iba a recibir una patada en el culo si aquello resultaba ser una broma. Dentro había una hoja de papel y un sobre más pequeño.


  Tully leyó el escueto mensaje. Sujetó entre los dientes el trozo de pizza que le quedaba mientras abría el sobre pequeño y sacaba una foto.


  La fotografía era en color; había sido tomada en un lugar cerrado con un flash. En ella se veía una lámpara en primer plano y lo que parecía ser parte del cabecero de una cama. Tully no sabía qué era aquello. Leyó el mensaje y miró detenidamente la foto. Volvió a leer el mensaje y observó la foto de nuevo.


  Greg Salomon, editor del Star, no levantó la vista cuando Tully entró en su despacho.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Tully cerró la puerta y dejó la foto encima de la mesa. Greg se puso las gafas y la cogió.


  —¿Qué es esto?


  —La escena del crimen de Blueridge.


  Se hizo el silencio.


  —¿Cómo la has conseguido?


  Tully sonrió.


  —Lo digo en serio, ¿cómo la has conseguido?


  —Ahí fuera hay alguien que me quiere. Me la enviaron.


  —¿Has tenido que pagar por ella?


  —Ni un solo dólar.


  Salomon buscó la lupa debajo de un montón de papeles y examinó la foto.


  —No se ve demasiado, pero es suficiente para saber de qué se trata. ¿Es auténtica?


  —No te quepa duda. Venía con esto. —Tully le entregó la hoja de papel.


  Estaremos en contacto.


  —¿Qué te parece?


  —No es para publicarla. Si lo hiciéramos la policía y el fiscal nos comerían vivos. Es alguien muy cercano al crimen. Creo que es un poli —contestó Tully.


  —Sí, solo está intentando despertar nuestro interés. La próxima vez querrá dinero. Demos gracias por los sueldos rácanos que paga el Gobierno.


  —Amén a eso. —Tully garabateó algo en su cuaderno—. Voy a llamar para confirmar la posición de los cuerpos, los ojos vendados…


  Miró la foto; las cruces oscuras estaban desenfocadas, pero se veían perfectamente. Eso era lo único que podía ver; las cabezas estaban apoyadas sobre almohadas.


  —¿Puede haber sido una de tus fuentes habituales? —preguntó Salomon.


  —No creo.


  —Voy a tener que llamar a Kramer. Él es quien está trabajando en el tema.


  —Esto es mío, Greg.


  —Lo sé. Pensaremos en algo.


  «Más nos vale», pensó Tully.


  Madison se despertó de golpe a las cinco y media de la mañana. El reloj digital brillaba en la mesilla de noche. Solo hacía tres horas que se había despertado en el sofá del piso de abajo, con la película acabada; medio dormida, había llegado prácticamente arrastrándose al piso de arriba y se había metido en la cama.


  A las cinco y cuarenta y seis se levantó y fue, descalza, hasta la cocina, encendiendo las luces a su paso. Llenó de agua la mitad inferior de la cafetera, midió el café para ponerlo en el filtro, volvió a enroscar la parte superior de la misma y la puso en el fuego.


  Podía hacer todo eso de forma automática, sin ser plenamente consciente de que lo hacía. A las seis y media ya había salido de casa.


  Se pasó con el coche por Blueridge y aparcó al lado del coche patrulla que había delante de la entrada. Los dos agentes levantaron la cabeza; las largas y frías horas de guardia se notaban en sus caras. Madison no los había visto nunca. Bajó la ventanilla y les enseñó su placa.


  —Madison, Homicidios. ¿Qué tal todo?


  El mayor de los dos se limitó a saludar con la cabeza.


  —¿Una noche tranquila?


  —Un par de idiotas intentaron robar parte del precinto. —El agente señaló la cinta amarilla que había en el suelo, al lado de la puerta lateral.


  La casa ya desprendía una sensación de vacío, como si hiciera mucho tiempo que no había gente durmiendo, cocinando y caminando en ella.


  Madison se unió a la riada de coches que se dirigían a la ciudad; en la distancia, la suave luz del sol hacía brillar el cristal, el metal y el agua.


  Encendió la radio del coche, se arrepintió de inmediato y volvió a apagarla. No había sido muy buena idea parar en la casa. Había sentido un impulso casi irresistible de entrar en ella en ese preciso instante y registrarla de arriba abajo, desde el ático hasta el sótano. Pero ese registro iba a tener que esperar varias horas.


  A Nathan Quinn no le iba a hacer ninguna gracia; iban a necesitar una orden para hurgar en las cuentas, los expedientes de trabajo y los casos de Sinclair. Probablemente trabajara también en casa ya que habían encontrado el cheque en el despacho.


  Veinticinco mil cochinos dólares habían costado la vida a cuatro personas e iban a acabar, de una vez por todas, con un malnacido que debería haber sido más inteligente.


  La sala de descanso estaba llena a rebosar, pero era el único lugar con capacidad para acogerlos a todos a la vez. Los detectives se sentaron alrededor de la mesa. El expediente del caso, que ya tenía un grosor de varios centímetros, estaba encima, entre vasos de plástico y cuadernos.


  Brown estaba resumiendo la situación, con la ayuda de Madison.


  Spencer y Dunne habían llevado la pizarra con el plano de la casa de los Sinclair.


  El teniente Fynn había acudido con ejemplares de los periódicos matutinos bajo el brazo; al cabo de dos horas iba a reunirse con una mujer del departamento de Relaciones Públicas. Habría preferido hacerse una endodoncia.


  Iban a tener a Spencer, Dunne y Kelly durante cuarenta y ocho horas más, transcurridas las cuales Brown y Madison se quedarían solos; los otros se encargarían de casos nuevos y ayudarían cada vez que pudieran.


  Madison se fijó en que Kelly llevaba puesto su traje azul oscuro —a punto de explotar por sus anchos hombros de antiguo linebacker de fútbol americano, pero aún así elegante—, y una chillona corbata de color púrpura. Era el traje que se ponía para ir a los juicios; iban a quedarse sin él por la tarde por culpa de un caso, un robo con muerte violenta de hacía un año.


  Todos habían estado en la escena del crimen de Blueridge, todos habían olido los cadáveres que llevaban treinta y seis horas muertos. Brown fue directamente al grano.


  —Tenemos las notas preliminares de la autopsia, enseguida hablaré de eso. Mientras vosotros interrogabais a los vecinos, Lauren y Joyce encontraron la mitad de un cheque roto entre los cojines de un sillón del estudio. La otra mitad estaba en el cubo de la cocina.


  Madison, con las piernas estiradas debajo de la mesa, bebió un sorbo de café y esperó a que Brown soltara la bomba. A Fynn ya se lo habían contado.


  —El cheque es un engaño —continuó Brown—. La firma es falsa. Las huellas que se encontraron en él son las de Sinclair y el nombre de la firma falsificada es John Cameron.


  Se produjo un silencio absoluto; ruido de papeles, movimiento de pies, toma de apuntes, todo quedó en suspenso. Kelly soltó el bolígrafo.


  Dunne sonrió de oreja a oreja.


  —Supongo que algunos dirían que esto es una pista.


  Brown volvió a mirar el reloj.


  —Hasta ahí vamos bien. Sinclair y Cameron se conocían desde hacía tiempo; eran los chicos del río Hoh. —Hubo gestos de reconocimiento por toda la sala—. Si Sinclair le robó, cualquier cosa es posible.


  —Llevo años esperando a que ese caso de mierda vuelva a salir a la superficie. Juro por Dios que sabía que iba a pasar —dijo Kelly, mientras jugaba con el nudo de su corbata.


  —¿Qué tenemos? —preguntó el teniente Fynn.


  —Tenemos los pelos que había en el nudo de la ligadura de las manos de Sinclair. Fellman está trabajando con ellos y dice que puede sacar ADN. Por lo que parece es posible que sean del intruso —contestó Brown—. Toxicología ha confirmado la presencia de cloroformo en la venda de los ojos del padre.


  Madison percibió un cambio en el ambiente de la sala, como si una oleada de frío hubiera pasado por ella. Cinco minutos antes James Sinclair era la víctima de un brutal asesinato, ahora era posible que fuera un hijo de puta que había hecho que asesinaran a su familia.


  Brown se quitó las gafas y se frotó los ojos.


  —Esperad un momento. Primero, no tenemos el arma del crimen que, por cierto, según balística es un calibre 22. Segundo, todavía no sabemos siquiera por dónde entró el asesino.


  —¿Las puertas y las ventanas? —preguntó Spencer.


  —Cerradas y limpias. No tenían huellas en la parte de fuera ni señales de haber sido forzadas.


  —¿Entonces qué hizo? ¿Aparecer de la nada? —quiso saber Dunne.


  —Eso parece.


  —¿Y lo de los trece días? —preguntó Spencer.


  —No tenemos nada. Si se trata de un mensaje ni siquiera sabemos a quién va dirigido. Podemos suponer que lo hizo para que lo viéramos, pero en cuanto a su significado, todavía estamos perdidos.


  Sonó el teléfono y Brown lo cogió. Era Bob Payne. Hablaron menos de un minuto. Cuando colgó se quedó mirando el auricular casi durante el mismo lapso de tiempo.


  Cerca de él, Dunne le preguntaba a Madison sobre su encuentro con Quinn, mientras que el teniente Fynn y Spencer echaban un vistazo a los titulares de los periódicos.


  Los ojos de Madison se encontraron con los de Brown. Parecía como si acabaran de decirle que a partir de ahora el sol saldría por el oeste.


  —¿Qué pasa? —Vocalizó, sin hablar.


  Brown parpadeó dos veces y volvió al presente.


  —Era Payne. En el fregadero de la cocina había un vaso. Ha identificado las huellas. Son de John Cameron. Tres huellas, doce puntos de coincidencia.


  Había jurados que habían condenado a más de un acusado por menos. Se hizo el silencio. Madison, que había asistido a incontables partidos de los Sonics cuando todavía existían, pensó que todos ellos, en conjunto, eran como ese tipo elegido entre el público al que acaban de anunciar que va a tirar a canasta durante el intermedio del partido. Es una gran oportunidad, por supuesto, y existe la posibilidad de ganar, pero el lanzamiento tiene que ser desde el centro de la cancha. Toda la gente que conoce está pendiente de él y nadie va a olvidar nunca que ha perdido.


  El teniente Fynn tenía material suficiente para sobrevivir a su reunión con la representante de Relaciones Públicas. Se levantó, le dijo unas cuantas palabras a Brown en privado y dejó que todos continuaran con su trabajo, lo cual en este caso, como dijo Dunne, era como clavar gelatina en la pared.


  Había mucho que hacer. Madison recordó que todavía no había interrogado a las compañeras de Annie Sinclair en la escuela infantil. Era extraño, pero desde el primer momento, nada más entrar en el escenario del crimen, le había dado la impresión de que el intruso se había centrado en el padre. Veinticuatro horas después, y considerando las pruebas que habían reunido, no había nada que hubiera modificado esa primera impresión.


  —¿Has visto a Klein? —preguntó Brown.


  —Está en el edificio. He estado con ella.


  —Voy a llamarla.


  Sarah Klein era la ayudante del fiscal del condado que estaba de guardia. A Madison no le caía demasiado bien, prefería a Georgia Wolf, una abogada de treinta y tantos años con un carácter que hacía honor a su apellido.


  Madison inició una búsqueda en el sistema para encontrar todo lo que pudiera en los registros del departamento de Tráfico, tanto de los coches que habían pertenecido alguna vez a Cameron como de todas las direcciones en las que había vivido.


  Hubiera apostado lo que fuera a que no iba a encontrar nada más reciente que ese informe de detención de hacía veinte años. «Hay que reconocer —pensó Madison— que ese cerdo ha tenido cuidado».


  Sarah Klein se inclinó sobre la mesa de Madison. Tenía el pelo negro y brillante cortado a lo chico y vestía un elegante traje gris y una camisa de seda. A Madison siempre le daba la impresión de que iba a limpiar la mesa antes de sentarse, pero Klein nunca lo hacía.


  —He oído que te ha tocado la lotería —dijo.


  Madison la puso al día y Klein escuchó en silencio.


  —Los pelos serán buenos solo si Fellman consigue extraer ADN de ellos —dijo por fin.


  —Dice que puede —replicó Madison.


  —Tengo confianza en él. Con el cheque y el vaso ya tenéis algo, pero andáis sobre una fina capa de hielo.


  —¿Eso qué significa?


  —El vaso te dará un nombre, el cheque relaciona ese nombre con el motivo. Olvídate de la amistad entre ellos y céntrate en el dinero. Tienes una causa probable para pensar que hubo alguna irregularidad financiera.


  —Lo siguiente que voy a hacer es llamar a Hacienda.


  —Es un comienzo. Si Sinclair era el asesor fiscal de Cameron, es probable que puedas conseguir una orden para revisar su archivo. Pero solo en el caso de que lo fuera. Su empresa no te lo va a poner fácil.


  —Brown está preparando la declaración jurada en este momento.


  —¿Qué juez?


  —Hugo.


  —Hoy no. He hablado con él antes y está de mal humor.


  —Entonces Martin.


  —De acuerdo. ¿Qué más?


  —Una vez que hayamos encontrado a Cameron —Madison se permitió ser optimista al respecto—, ¿qué posibilidades tenemos de conseguir una orden para obtener una muestra de ADN para compararla con la de los pelos hallados en la escena del crimen?


  —Con lo que tenemos ahora mismo, prácticamente nulas. A menos que logres que te muerda o te escupa.


  —¡Genial! Pasemos a la casa.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Necesitamos que toda ella sea considerada como escenario del crimen. No sabemos dónde puede haber estado el intruso. Tenemos que tener acceso a cada trozo de papel que haya en cada cajón de cada habitación.


  —No debería haber problema.


  —A cada clavo del garaje, a cada caja del ático.


  —No debería haber problema.


  —A todos los archivos que haya en el ordenador del estudio de Sinclair.


  —Todos excepto los relacionados con su trabajo.


  —Eso no nos sirve de nada.


  —Yo no dicto las reglas.


  —Una cosa más; el familiar más cercano, posiblemente el albacea del testamento, es Nathan Quinn.


  Klein suspiró.


  —Dile a Brown que tiene que hacer que esa orden judicial no tenga ninguna fisura. Que debe ser tan compacta que casi chirríe. A Quinn no le va a gustar nada enterarse de que uno de sus abogados fiscalistas está involucrado en una malversación de fondos. A sus clientes no les gustaría enterarse de una cosa así.


  —Eran amigos de toda la vida.


  —Da igual. Eso es lo que acabó con Capone.


  —¿Los impuestos?


  —Los impuestos.


  Klein se dio la vuelta cuando ya se estaba yendo. Madison ya había descolgado el teléfono para marcar un número.


  —Hielo muy fino —dijo la abogada, casi uniendo los dedos pulgar e índice de la mano derecha para acompañar sus palabras.


  —Lo sé —contestó Madison.


  Ninguna de las dos estaba pensando en órdenes judiciales.


  Diez minutos después, Madison volvió a su mesa con la copia de Tráfico. Sus ojos se dirigieron primero a la fotografía, tan antigua como la que había en la hoja de arresto: un joven de expresión seria, con un chaquetón de piel.


  En la copia había una dirección, la misma que ya tenían de hace veinte años. Dentro de poco sabrían si seguía siendo su residencia. Al parecer, John Cameron había tenido varias furgonetas Ford negras idénticas. Una lealtad digna de un premio.


  Dejó las hojas en la mesa de Brown, que en ese momento estaba hablando por teléfono. La declaración jurada que tenía frente a él estaba casi terminada.


  El empleado de Hacienda devolvió la llamada de Madison. Cuando terminaron de hablar, ella se dio cuenta de que había llenado tres páginas de su cuaderno.


  —La situación es más complicada de lo que creíamos —anunció Madison.


  —¿Los de Hacienda saben algo?


  —Ya lo creo que sí. Pero ahora tenemos más preguntas que respuestas.


  —Continúa.


  —Sinclair era el asesor fiscal de Cameron. Y, además, era muy meticuloso. Llevaba toda la vida haciéndole la declaración de la renta.


  —¡Qué poco me extraña! ¿De dónde proceden, exactamente, los ingresos de Cameron?


  —Eso es lo más sorprendente. Sus padres eran dueños de un restaurante, llamado The Rock, y de algunos terrenos en Alki Beach, y se lo dejaron todo a ellos.


  —¿Te refieres a Cameron y a Sinclair?


  —No. A Cameron, a Sinclair y a Quinn. Sus padres pusieron juntos el restaurante a principios de los sesenta. Lo he comprobado con la Comisión Estatal de Licencias. El negocio no lo llevan ellos personalmente, pero son los dueños.


  —Y pagan los impuestos.


  —Con la precisión de un reloj. Nos van a mandar una copia del expediente.


  —Bueno, ¿qué te parece? —Brown se levantó y cogió la declaración jurada—. La jueza Martin está ahora mismo en los juzgados, vamos a fastidiarle el día. ¿Dónde está Quinn?


  —Va a estar todo el día en el juzgado.


  Al llegar abajo y pasar por delante de la mesa del sargento, este llamó a Brown por señas, al tiempo que tapaba el auricular del teléfono.


  —Fred Tully, del Star —dijo.


  Brown sacudió la cabeza.


  —Lo siento Fred, no está aquí. —Jenner puso los ojos en blanco—. No, no creo.


  —Es la tercera vez que llama hoy —dijo Brown.


  En el exterior, el día estaba medio nublado. Un fotógrafo, que se hallaba en las escaleras esperando a alguien, reconoció a Brown y a Madison por las imágenes de la televisión y les hizo una foto. La luz del flash era mucho más fuerte que la del sol.
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  La jueza Claire Martin terminó de firmar la orden para los archivos fiscales de Sinclair con una floritura y una expresión que decía «no lo fastidies».


  Estaban esperando al ascensor cuando Brown hundió las manos en los bolsillos de su gabardina y miró a Madison.


  —La llamada de antes era del laboratorio. Ha ocurrido algo; puede que no sea nada o puede que sí. Fellman lo está comprobando.


  —Por favor, dime que no ha sido el ADN.


  —Tiene que ver con la zona donde estaba el nudo de la cinta de cuero que rodeaba las muñecas del hombre.


  —El hombre tenía cortes profundos y contusiones.


  Un par de abogados se entretuvieron junto al dispensador de agua. Brown esperó hasta que se alejaron.


  —Ahí está el problema. La sangre y las células que se han encontrado no coinciden con las heridas de Sinclair.


  El ascensor llegó y se metieron en él, aliviados por no tener que compartirlo con nadie más.


  —¿En qué sentido?


  —Los cortes afectaban al tejido muscular, pero en la ligadura no hay tanta sangre como debería haber, teniendo en cuenta la resistencia que opuso Sinclair.


  —Lo encontramos atado muy fuerte y con las manos a la espalda.


  —Lo sé, pero aún así, con la fricción, debería haber más restos en el cuero.


  Salieron del juzgado del condado de King, entre la Cuarta y james. La llovizna que traía consigo el fragor de la I-5 era más un velo de humedad a través del cual respiraban que una lluvia de verdad.


  Madison apoyó los codos en el techo del Ford que compartían.


  —¿De verdad crees que le cambió la cuerda después de que hubiera muerto?


  —Todavía no sabemos nada con seguridad, pero eso es lo que parece.


  Madison se sentó en el asiento del acompañante; cuando estaba Brown, siempre conducía él.


  —Cambió las ligaduras —repitió ella.


  —Por suerte para nosotros. Si no lo hubiera hecho no tendríamos su ADN.


  —Después —dijo ella, más para sí misma que para Brown.


  Era un pensamiento casi olvidado, ni siquiera una posibilidad todavía. En algún lugar del cerebro de Madison otro grano de arena fue a unirse a los demás.


  Se detuvieron en una cafetería situada en Cherry Street.


  Brown llevaba semanas observando a Madison, desde la forma en que entró en la sala de la brigada el primer día hasta su comportamiento ante los distintos escenarios de los crímenes. Dos días antes, cuando lo de la chica de la tienda de comestibles, Brown sabía que había tenido que decidir a toda velocidad si la niña iba a dispararle o no. La decisión de Madison había sido la acertada y todos estaban sanos y salvos.


  Madison bebió un sorbo de café, sin dar muestras de necesitar conversación. A Brown le gustaba eso de ella. Todo lo que había ocurrido en las cuatro semanas que llevaba en la brigada de Homicidios, solo había sido el preludio de lo que iba a pasar ahora: conducir entre el tráfico lento de Navidad, con sus chalecos antibalas en el maletero, en dirección a la casa de John Cameron.


  Se dirigieron hacia el norte por la Cuarta Avenida y al este por University Street; se quedaron atrapados, como todo el mundo, al llegar al Centro de Convenciones, y por fin salieron a la I-5. Fueron a mayor velocidad por el lago Union y Capitol Hill, y atravesaron las nuevas zonas comerciales de Eastlake y University District.


  Madison no vio ni oyó nada. Estaba en Blueridge, intentando descifrar la mente de un hombre que había creído necesario cambiar las ligaduras de un muerto y que se había impregnado un dedo con sangre de su víctima para dibujar una cruz con ella.


  Existía una línea que conectaba a las víctimas con el motivo del crimen y a las pruebas con el sospechoso. Estaba bastante claro. Sin embargo, no había palabras para describir lo que era entrar en la habitación y ver a los niños asesinados, tumbados entre sus padres.


  Aquí no se trataba, simplemente, del cobro de una deuda, sino de una venganza de proporciones inhumanas. Los pecados de los padres pasando factura a los hijos; un ejemplo a temer y recordar para todos aquellos que alguna vez hubieran tenido tratos con ese hombre.


  Madison sabía que la dirección de Laurelhurst a la que se dirigían era la que figuraba en el permiso de conducir y las declaraciones de impuestos de Cameron. Era la casa a la que se había trasladado después de haber sido secuestrado de niño y que sus padres le habían dejado en herencia.


  No era más que la dirección oficial de Cameron; Madison no tenía ninguna duda de que ya no vivía allí, del mismo modo que ya no conducía la furgoneta negra que estaba registrada a su nombre. Sin embargo era su casa, el lugar más cercano a Cameron que conocían. Por supuesto, todavía no tenían la orden judicial necesaria para entrar.


  Cuando era una agente de uniforme, Madison había detenido a muchos sospechosos que intentaban escapar por la ventana de atrás mientras su compañero llamaba a la puerta principal. En esta ocasión no iba a ser así.


  Laurelhurst era un barrio rico, de casas bien conservadas y cuidados jardines. No había escenas violentas en esa tranquila comunidad.


  Se metieron en una de las calles más pequeñas, bordeada de árboles a ambos lados. Ahí las casas no eran tan grandes ni estaban tan separadas unas de otras. Las decoraciones navideñas eran discretas y había un número considerable de coches aparcados. No todo el mundo se había ido a trabajar.


  La casa de Cameron estaba hacia la mitad de la calle. Era un edificio de madera y ladrillo, con un techo inclinado que probablemente albergaba un ático con un tragaluz en la parte de atrás. No había ningún coche aparcado en la entrada. Brown detuvo el suyo junto a la acera.


  Las cortinas estaban echadas y no se veía luz a través de la zona acristalada de la puerta principal. Brown apagó el motor y ambos permanecieron allí, quietos y en silencio, por espacio de unos segundos.


  Esta casa no era muy distinta de la de sus abuelos, pensó Madison, y muy a su pesar se alegró de notar el peso de la pistolera en la cadera derecha.


  —Si nos quedamos aquí sentados demasiado tiempo, alguien se va a sentir obligado a denunciarnos a la policía —dijo Brown, antes de salir del coche.


  Al pisar la hierba, Madison notó que el suelo helado crujía ligeramente bajo sus pies. Aspiró una bocanada de aire limpio y frío. Delgadas columnas de humo se elevaban hacia el pálido cielo azul desde algunas chimeneas. Una imagen preciosa. Los dedos de Madison acariciaron el cargador que llevaba en el cinturón.


  Caminaron por el sendero de hormigón hasta el garaje, que era lo bastante amplio como para albergar una furgoneta y otro vehículo si fuera necesario.


  Al llegar a la puerta se miraron; por espacio de un instante Madison pensó que se abriría. Brown llamó al timbre y esperó, igual que si hubiera ido a visitar a un amigo.


  Ambos esperaron. No oyeron ruidos ni movimiento en el interior de la casa. Pasado un minuto, más o menos, Brown volvió a llamar. Nada.


  —Voy a echar una ojeada —dijo Madison.


  Retrocedió un paso y examinó la parte delantera de la casa. En el segundo piso había tres ventanas y en ninguna de ellas se movían lo más mínimo las cortinas de color crema. A la derecha de la casa se veía el garaje, flanqueado por arces rojos. A la izquierda, una valla de madera de casi dos metros, con una puerta que daba al jardín. Decidió ir hacia la derecha.


  Unas horas antes, al pasar por delante de la casa de los Sinclair, que llevaba menos de cuatro días vacía, percibió que estaba desierta. Aquí en cambio, que era donde, antes del arresto, antes del Nostromo, antes de otros hechos inimaginables, John Cameron había vuelto después de pasar el día en el colegio, se había sentado y había hecho los deberes, como cualquier otro chico de esa misma calle, Madison sintió su presencia como si fuera un truco de la luz.


  Los arbustos, que casi le llegaban a la altura de los hombros, crecían pegados a las paredes del garaje. Se metió entre ellos y se puso de puntillas para mirar por el ventanuco que estaba cerrado herméticamente y oscurecido. Madison continuó andando, pegada a la pared. Su chaqueta se enganchó con una rama, que se rompió con un ruido seco.


  De repente oyó un movimiento por encima de ella y a un lado, detrás de un arce. Se quedó completamente quieta. Un olor la golpeó y al instante supo lo que era.


  Dio un paso hacia delante. A su espalda estaban los arbustos y delante de ella el costado largo de la casa. Allí no había ventanas. La valla empezaba en la esquina más alejada y se extendía hasta el fondo del jardín. Entre la pared de ladrillo y los árboles había tres metros.


  El frío invernal hacía más insoportable el hedor. Madison vio el ala de la gaviota detrás de las raíces, luego desapareció de la vista y las plumas susurraron contra las hojas. Madison rodeó el árbol y Lo vio. La gaviota graznó. El gato estaba muerto; debía de haberse arrastrado hasta allí después de ser atropellado por un coche, o quizá solo es que estaba demasiado viejo o enfermo. ¡A saber! La gaviota llevaba alimentándose de él bastante tiempo. La piel del animal había sido una vez gris y negra.


  —¡Maldita sea! —exclamó, en voz tan baja que ni siquiera el ave la oyó.


  Se acercó y la gaviota retrocedió de un salto, poco dispuesta a renunciar todavía a su hallazgo.


  Se acuclilló y apartó las ramas bajo las cuales había buscado refugio el gato. En una de sus patas traseras tenía un corte profundo. Todavía estaba hecho un ovillo. La gaviota había causado bastantes daños en los tejidos blandos de la cara. Madison cogió un palo pequeño y lo pasó con cuidado por el cuello del animal. El gato no llevaba collar.


  Recogió un puñado de hojas y ramitas y las colocó sobre el pequeño cuerpo, hasta cubrirlo por completo. La gaviota estaba al lado.


  Madison se levantó, dio un paso rápido hacia delante y el ave levantó el vuelo.


  La valla era lo bastante alta como para impedir a la gente ver hacia dentro de la propiedad. Los Cameron habían querido seguridad e intimidad para su hijo mientras este se recuperaba de la terrible experiencia del sendero del río Hoh.


  Madison miró a derecha e izquierda; no había nadie por los alrededores y el lugar en el que se encontraba no se veía desde la calle. Puso las manos en la parte superior de la valla y se impulsó hacia arriba con los pies y los brazos. Se inclinó hacia delante para equilibrarse, con medio cuerpo asomado y las caderas apoyadas en la cerca, soportando todo su peso.


  El jardín de atrás era grande y daba a un porche. A un lado tenía una barbacoa de ladrillo. Allí no había nada, excepto hierba abrasada por la escarcha. Las hojas secas, arrastradas por el viento, se habían acumulado delante de la puerta de cristal que hacía mucho que nadie abría.


  Algunas casas conservan una especie de memoria de lo que ha sucedido entre sus paredes, sin embargo esta era un folio en blanco.


  La gaviota pasó volando por encima de ella y se posó en el tejado con la vista puesta en Madison, que se soltó de la valla y cayó al suelo con agilidad.


  —Hasta luego —susurró, antes de volver a la parte delantera de la casa.


  Brown apareció al mismo tiempo desde el otro extremo.


  —Nada.


  —No.


  —¿Puedo ayudarles? —preguntó una voz detrás de ellos.


  Madison y Brown se volvieron rápidamente.


  Quien había hablado era un hombre de unos setenta años, pelo corto y blanco, una bonita cazadora de Gore-Tex y una bolsa con comida en la mano. La puerta principal de la casa de enfrente estaba abierta y en ella se veía a una mujer, con una chaqueta a juego con la del hombre, cargada con más bolsas de la compra.


  —Hola —saludó Madison—. Somos del departamento de Policía de Seattle.


  Tanto ella como Brown mostraron sus placas.


  —Clyde Phillips —se presentó el hombre, con una sonrisa—. Soy un vecino. Si están buscando a Jack, no está en casa.


  —Se refiere al señor Cameron —dijo Brown.


  —Sí. Está fuera de la ciudad por negocios. ¿Están aquí por los robos de Surber Drive?


  —No, se trata de un asunto personal. ¿Dispone usted de un par de minutos?


  —Claro. —El señor Phillips dejó la bolsa en el suelo.


  Estaba en buena forma para la edad que tenía, y el calzado deportivo que llevaba tenía aspecto de haber recorrido muchos kilómetros.


  —¿Qué necesitan, exactamente, de Jack? —preguntó. Aunque era evidente que Brown era el agente de mayor graduación, Clyde Phillips se había vuelto ligeramente hacia Madison para formular la pregunta—. ¿Ha pasado algo?


  Ella recogió el guante.


  —Necesitamos hablar con él urgentemente. ¿Sabe usted dónde está o cuándo va a volver?


  —¿Y ustedes quiénes son?


  Ella le dirigió una sonrisa tranquilizadora.


  —El sargento detective Brown y la detective Madison, del departamento de Homicidios de Seattle.


  Phillips echó ligeramente la cabeza hacia atrás. Era de mal gusto decir la palabra «Homicidios» en Laurelhurst.


  —¡Ah! —exclamó. Entonces cayó en la cuenta—. ¿Es por la familia de Three Oaks?


  Los medios de comunicación seguían regodeándose con ello y no dejaban de reproducir las mismas imágenes una y otra vez.


  —Sí. Eran conocidos del señor Cameron, por eso es tan importante que hablemos con él lo antes posible.


  —¿Jack está en peligro?


  «Jack».


  ¿Decirle que su vecino era sospechoso de cuatro asesinatos, por lo menos, serviría para conseguir su cooperación?


  —Puede que lo esté, todavía no lo sabemos.


  «Un punto para el equipo de mentirosos».


  —Viene y va, pero les voy a decir una cosa: tengo el número de teléfono de un amigo suyo para una emergencia, por si pasa algo en la casa. Él debe de saber dónde está Jack. Voy a buscarlo.


  Se fue y volvió con un trozo de papel en la mano, escrito con letra clara.


  —Espero que les sea de ayuda y que Jack esté bien.


  —Estoy segura de que sí.


  —Por favor, transmítanle nuestros mejores deseos.


  —Lo haré en cuanto le vea. —Madison le estrechó la mano, sintiéndose como una ladrona—. Gracias.


  Se dio la vuelta y se dirigió hacia el coche, en cuyo interior ya estaba Brown, hablando por radio. Miró el trozo de papel. Escrito en caracteres rojos y espaciados estaba el número de teléfono del trabajo de Nathan Quinn.


  Se incorporaron a la circulación y se dirigieron hacia el Sur por la I-5.


  —Así que si se incendia la casa, la segunda llamada que haría Phillips sería a Nathan Quinn —dijo Brown.


  —Sí.


  —Y Quinn siempre sabe cómo encontrar a Cameron.


  —Sí. —Madison tamborileó en el salpicadero con los dedos—. ¿Quinn está pringado con algo? ¿Ha habido rumores en ese sentido alguna vez?


  —Sería más fácil si lo estuviera, ¿verdad? Es como un dolor de muelas, pero por lo que sé está limpio.


  —Por cierto, solo para entretenerme he comprobado los antecedentes de los dos Sinclair. Ninguno de ellos ha sido condenado nunca. —Madison pasó las hojas de su cuaderno, buscando las notas que había tomado en la biblioteca sobre el secuestro del río Hoh—. En uno de los periódicos que vi anoche en la biblioteca, había una foto del funeral de David Quinn. Todos estaban allí.


  —Aquello fue un desastre —dijo Brown—. No había ni una sola pista. Los chicos no quisieron hablar del tema. No había absolutamente nada para poder continuar la investigación. Nunca se encontró el cadáver. Un desastre total.


  —Lo recuerdo. Muchos padres pensaron que era el inicio de una oleada de secuestros.


  —No. —Brown dio unos golpecitos en el volante—. No se trataba de eso. Para los niños y sus familias fue algo personal. Aunque, por supuesto, nadie nos dijo absolutamente nada. Por otra parte, no teníamos los forenses que tenemos ahora. La escena del crimen no era buena para nadie.


  —Quinn es judío —dijo Madison, tras unos segundos de silencio—. La costumbre judía es llevar a cabo el funeral lo antes posible después de la muerte.


  Las aguas tranquilas y grises del lago Union pasaron veloces ante los ojos de Madison.


  —A algunos los entierran con tierra del lugar donde creen que han muerto —continuó ella.


  —¡Demonios!


  Madison no sabía si la exclamación de Brown se debía a lo que ella acababa de decir o a su estado de ánimo. No obstante, daba lo mismo, encajaba igual de bien en ambos casos.


  —El asunto es que Quinn —dijo Brown—, o bien no sabe lo que ha estado haciendo Cameron todos estos años, cosa improbable, o lo sabe y está implicado.


  —También cabe la posibilidad de que lo sepa y no esté implicado.


  —Es abogado, un miembro de los tribunales. Conocer un delito conlleva estar implicado.


  —Cameron no tiene ningún cómplice que se sepa. Nunca ha tenido una banda. Siempre ha actuado solo.


  —Un tipo listo. —Brown pisó con fuerza el acelerador—. Ya es hora de que el señor Quinn haga una llamada telefónica.


  Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer contra el parabrisas mientras enfilaban de vuelta hacia la bahía de Elliot y al centro de Seattle, una ciudad rodeada de agua y delimitada por ella.
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  Habían transcurrido solo veinticuatro horas desde que Brown y Madison habían estado por primera vez en las oficinas de Quinn, Locke & Associates para reunirse con Nathan Quinn. Los ayudantes corrían de un lado para otro, los mensajeros entregaban sobres y seguía habiendo cuadros en las paredes. Sin embargo, nada era igual ni volvería a serlo nunca. Unas flores ocupaban ahora el espacio donde antes estaban los adornos navideños. Todos los clientes y empresas situadas en el edificio habían enviado sus condolencias. Cuando los detectives entraron hubo un intercambio de miradas.


  En la planta baja habían conocido a Tommy Saltzman, un funcionario enviado por Hacienda que iba a revisar las declaraciones fiscales que había presentado Sinclair en nombre de Cameron.


  Saltzman, un hombre alto, pálido, de cuarenta y tantos años, al que parecía que un vendaval le hubiera pasado por encima, estaba disfrutando con aquello; le permitía salir de su rutina. Lo único que le habían dicho era que una de las víctimas era un asesor fiscal y que él tenía que comprobar parte de su trabajo. Aprovechó la oportunidad sin dudarlo.


  Carl Doyle les salió al encuentro, impecable con su traje gris marengo y su corbata negra de seda. Parecía haber dormido solo tres horas. Estrechó la mano de Brown, miró a Madison a los ojos y la saludó con una inclinación de cabeza.


  La primera vez que se vieron, los detectives traían malas noticias. Ahora venían con una orden judicial.


  Brown había dejado que Madison se encargara de contestar las múltiples preguntas de Saltzman mientras subían en el ascensor. Sabía de sobra que una orden judicial no era más que una herramienta sin valor si no tenían a Quinn de su parte, ya que el fraude fiscal era insignificante cuando el premio gordo era un asesinato en primer grado.


  Quinn les indicó con la mano que entraran y después cerró la puerta. Su atención estaba puesta en Brown y apenas si notó la presencia de los demás. No les ofreció asiento.


  —¿Qué tienen? —preguntó Quinn.


  —Una pista. —Brown fue directamente al grano—. Encontramos una prueba en la escena del crimen que vincula el asesinato con uno de los clientes de Sinclair.


  —¿Con cuál?


  Brown ignoró la pregunta.


  —Todo indica que puede que haya habido irregularidades financieras por parte del señor Sinclair —dijo en cambio.


  —¡Imposible!


  El tono de voz de Quinn fue contenido pero tajante. Su reacción fue tan firme que Madison notó que Saltzman se encogía levemente.


  —Tenemos una orden. —Brown se la entregó y Quinn la cogió sin mirarla.


  —A ver si entienden esto: James siempre fue honrado en todo lo que hizo. Si esa es su pista, están perdiendo el tiempo. ¿De qué cliente se trata?


  —Lo que entiendo es que tenemos pruebas que debemos seguir. Eso es una orden. Ayúdenos a aclarar este asunto ahora y todo irá mucho más rápido. El señor Saltzman va a revisar el expediente.


  Los ojos de Quinn no reconocieron más presencia que la de Brown.


  —La prueba —dijo.


  —Nos gustaría que nos acompañara usted a comisaría, donde hablaremos de eso. Es lo mejor que puede hacer por ellos.


  Quinn, que llevaba años enfrentándose a jurados, jueces y abogados de la parte contraria, dedicó menos de un segundo a echar un vistazo a la orden, llamó a Doyle por el intercomunicador y ordenó que un pasante ayudara a Saltzman a encontrar los archivos que necesitaba.


  Doyle abrió la puerta del despacho de Sinclair y encendió la luz. Era la clase de despacho apropiado para un socio de una firma de éxito. El enorme escritorio, más grande que el de Quinn, estaba cubierto de ordenados montones de papeles. Toda la pared situada a la izquierda de la puerta estaba ocupada por una estantería, en cuyos estantes se alineaban libros jurídicos de consulta.


  Detrás de la mesa, a la derecha del sillón de cuero, había una mesita antigua, y sobre esta, tres fotos enmarcadas de su mujer y de sus hijos. Una era de toda la familia y las otras dos eran fotos de colegio. Unas fresias blancas en un florero ponían la nota alegre. Madison se fijó en la moqueta azul y en las huellas de pisadas que había alrededor de la mesa; quizá pertenecieran a quien hubiera limpiado el despacho por la noche o puede que fueran del propio Sinclair.


  Junto a las ventanas había una mesa de reuniones. Doyle le preguntó a Saltzman si necesitaba algo, con el tono educado que habría utilizado con un invitado en su propia casa. Educado y con la calidez de una ducha en enero. A Madison le cayó muy bien.


  —Vámonos —dijo Brown.


  Fueron a esperar a Quinn junto al ascensor, al otro lado de las puertas de cristal.


  Cuando Doyle les había hecho pasar, Quinn no había entrado ni mirado en el interior del despacho de su amigo. Madison tenía la impresión de que no lo había hecho todavía.


  —Apenas miró la orden —dijo en voz baja.


  —No.


  Mala señal. Eso quería decir que Nathan Quinn creía sinceramente que no había nada que encontrar. Si Sinclair tenía la conciencia limpia, significaba que también la tenía Cameron. Pero eso, y ellos lo sabían, era imposible.


  —¿Quieres comer algo? —preguntó Brown.


  —Estoy hambrienta —contestó Madison.


  Disponían de veinte minutos. Quinn necesitaba ese tiempo para poner al corriente al socio que se iba a encargar de sus citas de la tarde. Tenían tiempo para tomar algo rápido en el local que había en la Cuarta, nada más pasar Seneca.


  Madison no se acordaba siquiera de si había desayunado algo. Llenó un envase de plástico con una ensalada que llevaba de todo menos rodajas de pepino y remolacha, que no le gustaban, cogió un panecillo y se sentó en una mesa junto a la ventana.


  Brown estaba dando cuenta rápidamente de un bagel con salmón ahumado y crema de queso. Ninguno de ellos pronunció una sola palabra mientras comían y bebían zumos. Desde que Madison se había incorporado a Homicidios, comían juntos casi todos los días. Sabía que a él le gustaba el pollo, pero no la carne de vaca; el pescado, pero no el marisco; y que bebía casi tanto café como ella. Por otra parte, hasta el día anterior no estaba segura de que se fiara de ella.


  Brown se limpió los dedos con una servilleta. El teniente Fynn le había convocado a su despacho a primera hora de la mañana, antes de la reunión para el reparto de instrucciones, y había cerrado la puerta. Le había preguntado si creía que Madison estaba preparada para un caso así o si prefería tener el respaldo de alguien con más experiencia. Era una pregunta directa; en un caso como este no había tiempo para entretenerse con una novata.


  Brown hizo una bola con la servilleta y la dejó en el plato.


  —Lo hará bien —había contestado.


  Cuarenta y cinco minutos después entraron juntos en la comisaría. Madison recogió un montoncito de mensajes del mostrador de la entrada y le entregó unos cuantos a Brown. En el coche ella le había preguntado cómo quería llevar el interrogatorio, si creía que lograrían sacarle la información a la primera. La respuesta de Brown fue lacónica.


  —Quiero que se olvide de lo que cree que sabe.


  Podían haber interrogado a Quinn en sus oficinas, pero eso no era lo apropiado. En cualquier otra situación el testigo habría sido llevado a comisaría para que comprobara la importancia de los procedimientos y lo serio que era aquello. Trucos del oficio, por así decirlo. Con Quinn no iban a tener esa suerte; él no se iba a acobardar por verse encerrado en una habitación sin adornos, con un espejo falso. No era probable que sus respuestas fueran distintas dependiendo del lugar donde le hicieran las preguntas. No, lo importante era cómo se jugaban las cartas y todos conocían las reglas.


  Desde la posición elevada del mostrador de la entrada, ambos detectives observaron atentamente la entrada de Nathan Quinn, sin despegar los ojos de él cuando pasó por delante de ellos. No era un sitio donde Quinn tuviera muchos amigos. No es que ignorara a Brown y a Madison, es que ni siquiera detectó que estaban allí.


  Encontraron una sala de interrogatorios vacía en el segundo piso. Madison abrió la puerta.


  —Podemos entrar aquí —dijo.


  Quinn se asomó al interior. Lo que vio fue una habitación cuadrada con una mesa, varias sillas y un espejo falso tras el que había una sala que utilizaban policías y fiscales. Miró a Madison.


  —¿Con cuántas personas voy a hablar hoy? —preguntó, sin decir nada sobre el espejo.


  —Solo con nosotros dos —contestó ella.


  —Eso está bien, me gusta —dijo él—. Busquemos otro sitio.


  Estaba allí por voluntad propia, tenían tiempo de sobra para ponerle de mal humor después. Ocuparon la sala de descanso.


  Brown pidió que le disculparan unos minutos con la excusa de que tenía que atender un mensaje y se fue a ver al teniente Fynn para ponerle al corriente.


  —No me gusta ni un pelo —dijo Fynn—. ¿Qué es? ¿Un testigo, el familiar más próximo de las víctimas y del principal sospechoso?


  —Todavía no lo sabe. Ahora mismo está en el filo de la navaja. Tendrá que saltar en algún momento y dónde aterrice nos dirá muchas cosas.


  —¿Tú crees?


  —Eso espero.


  Era la primera vez que Madison se quedaba a solas con Quinn y de repente se le ocurrió que no había intercambiado más de cinco palabras con él desde que se conocieron el día anterior; puede que incluso menos. Estaba sentado delante de la mesa, frente a ella, con el abrigo doblado cuidadosamente en el respaldo de la silla y un vaso de agua en la mano derecha. Se quitó una mota invisible de polvo de la manga. En sus ojos no se veía ninguna calidez mientras estudiaba a Madison.


  Ella sabía que él debía de conocer a casi todos los detectives de mayor rango del departamento de Policía; el hecho de que no la conociera a ella se debía a que hacía poco que había obtenido su placa dorada.


  —Acabemos con esto —dijo él.


  Madison abrió su cuaderno de notas. Brown entró con una carpeta, cerró la puerta, se sentó al lado de ella y dejó la carpeta sobre la mesa. Las reglas del juego.


  —La prueba —pidió Quinn.


  —Ha sido suficiente para obtener una orden judicial —contestó Brown.


  —Va a tener que ser un poco más preciso.


  Brown plantó la mano derecha encima del expediente.


  —Vamos a olvidarnos de esto de momento. Tenemos una idea bastante clara de lo que pasó la noche del sábado. ¿Quiere conocerla?


  Madison supo en ese momento que dentro de la carpeta estaban las fotos de los cadáveres en la escena del crimen. Las iban a utilizar como cebo.


  —Adelante —contestó Quinn.


  —No va a ser fácil.


  —Siga.


  —Está bien. En algún momento entre el sábado por la noche y las primeras horas de la mañana del domingo, un hombre entró en la casa de los Sinclair. Utilizo la expresión «entró» a propósito, porque no había señales de que se hubiera forzado la entrada. Comprobamos todas las puertas y ventanas. Creemos que es posible que tuviera su propia llave.


  Quinn se inclinó ligeramente hacia delante, sin pestañear siquiera. Brown dejó de hablar un momento para dejar que digiriera la información.


  —El intruso se dirigió al dormitorio principal y golpeó a James en la cara con la culata de una pistola. Le pilló durmiendo, y es probable que se desmayara con el golpe unos instantes. Luego el desconocido puso la pistola en la cabeza de Anne Sinclair y disparó una vez. Después se dirigió al dormitorio de los niños. Les puso la pistola en la cabeza y les disparó, primero al de la litera de arriba y luego al de la de abajo. Un solo disparo a cada uno. Por el agujero que hay en las mantas, parece que el segundo intentó esconderse.


  Brown volvió a callar.


  —Luego volvió a ocuparse de James Sinclair. Le vendó los ojos y le ató el cuello, las manos y los pies con tiras de cuero. Cuando Sinclair recuperó el conocimiento no podía moverse por mucho que lo intentara. Y lo intentó. Sabía que su familia había sido atacada y luchó tanto que las ligaduras le cortaron la piel.


  Quinn estaba completamente quieto.


  —El intruso cogió los cuerpos de los niños y los colocó entre Sinclair y su mujer. Sinclair seguía intentando liberarse sin conseguirlo. Por último, el desconocido le echó unas gotas de cloroformo en la venda de los ojos y esperó a que hiciera efecto. James Sinclair murió por un paro cardíaco. Entonces el asesino se fue.


  Quinn miró la carpeta.


  —¿Eso son las fotos?


  —Sí.


  Brown empujó la carpeta hacia él y Quinn la abrió.


  La primera foto era una panorámica de la cama y de los cuatro cuerpos. Se la quedó mirando durante un rato sin que la expresión de su cara cambiara en lo más mínimo y luego pasó a la siguiente. La segunda era un primer plano de Sinclair con los ojos vendados. La tercera correspondía a la mujer de Sinclair. En la cuarta se veía a un niño pequeño. Quinn cerró la carpeta y apartó las manos de ella.


  —Eso es lo que sabemos —continuó Brown—. Lo que tenemos es un vaso que estaba al lado del fregadero, con unas huellas que no se corresponden con ninguna de las víctimas. Puede que el asesino se sirviera una bebida antes de irse. Además, en el despacho encontramos un cheque cuya firma había sido falsificada.


  —¿Alguien falsificó la firma de James?


  —No. Sinclair firmó en nombre de otra persona. El cheque tenía sus huellas —contestó Brown.


  —No.


  —Cruzamos el nombre del cheque con las huellas del vaso —prosiguió Brown—. Las huellas coincidieron con las de un arresto de un conductor borracho, hace veinte años. El de John Cameron.


  Quinn se recostó en la silla y les sostuvo la mirada.


  —No —aseguró—. James nunca habría hecho algo así.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Madison—. ¿Cómo puede saber lo que hace una persona las veinticuatro horas del día?


  —Le conozco.


  —Ya, pero tiene que admitir que pudo haberlo hecho. Tenía la oportunidad de hacerlo ya que llevaba los asuntos de Cameron. ¿Poseía John Cameron una llave de la casa?


  Quinn no contestó; sus ojos se dirigieron hacia la carpeta cerrada.


  —No tiene por qué creerme —dijo Brown—, en lo que tiene que creer es en las pruebas.


  —Las huellas no significan nada. Cameron ha estado en esa casa un montón de veces. ¿Pueden ustedes demostrar que se dejaron la noche de los asesinatos?


  —¿Hasta qué punto conoce usted a John Cameron? —Brown abrió la carpeta por el principio, donde estaba la primera fotografía.


  Quinn extendió la mano sin mirar y la cerró.


  —El mal gusto no es propio de usted, detective —dijo.


  —¿Cuándo fue la última vez que le vio?


  Quinn no contestó.


  —Ayer —intervino Madison. Se le acaba de ocurrir—. Le vio ayer, cuando usted le contó lo que había pasado.


  Ambos hombres la miraron.


  —No quería que se enterara por las noticias. —Sabía que estaba en lo cierto y siguió por ese camino—. ¿Cómo se lo tomó?


  Quinn la observó de arriba abajo; el silencio era como una sombra tangible que se extendía entre ellos. Quinn se levantó de repente, se acercó a la ventana y contempló el aparcamiento, donde solo había un montón de coches y caía una fina lluvia. Permaneció allí, de espaldas a ellos, y cuando habló fue con un tono carente de emoción.


  —Soy el abogado de John Cameron. Cualquier cosa que él me haya dicho está protegida por el secreto profesional. No pueden interrogarme sobre eso ni sobre cualquier otra cosa que tenga que ver con nuestra relación.


  Sacó su teléfono móvil.


  —Voy a preparar una declaración jurada y a traspasar todos los asuntos de la herencia de Sinclair a Bob Greenhut, de Greenhut Lowell. Él será el albacea hasta que un juez estime que ya no hay conflicto de intereses. Entonces, y solo entonces, volveré a ocuparme yo. ¿Les parece bien?


  —Si eso es lo que quiere… —contestó Brown.


  —Les aseguro que no quiero nada de lo que está pasando. Voy a llamar a Bob ahora mismo y a empezar con el papeleo. Luego podremos hablar sobre lo que quieren de mi cliente.


  Quinn se apartó de la ventana y marcó un número de teléfono. Madison y Brown salieron de la sala.


  —Adiós a la amistad —dijo Madison—. ¿Por qué no estás desilusionado?


  Brown se encogió de hombros.


  —Ha hecho una elección. Tenemos que traer a Klein aquí para el resto del interrogatorio. Por cierto, ¿cómo sabías que le había visto?


  —No lo sabía. Es lo que yo habría hecho.


  —Quinn no nos ha dicho cómo se tomó Cameron la noticia. Pero le diste en qué pensar.


  El teniente Fynn se lo tomó bastante mal.


  —¿Todavía no hemos atrapado a ese tipo y ya le habéis conseguido un abogado?


  Veinte minutos más tarde, Bob Greenhut estaba a cargo del tema. Se habían rellenado, con rapidez y eficiencia, los documentos pertinentes; se habían mandado copias a la comisaría y el original llegaría por correo. Resumiendo: si Nathan Quinn quería, aunque solo fuera, mirar en dirección a la casa de Sinclair, necesitaba el permiso de Greenhut.


  Los cuatro se sentaron alrededor de la mesa, cada uno en un lado.


  —Solo estoy aquí para asegurarme de que todos juegan limpio —anunció Sarah Klein, la ayudante del fiscal del condado, apoyándose en el respaldo de la silla.


  —No tienen suficientes pruebas para acusar a mi cliente; no tienen bastante para detenerle. Si vuelven a intentar colarse en su casa —Quinn miró directamente a Madison—, les demandaré por acoso policial. Este soy yo jugando limpio, Sarah.


  «Muchísimas gracias, señor Phillips».


  —Tiene que presentarse aquí —declaró Brown—. Me refiero a que tiene que ser hoy. Tenemos ADN de una de las ligaduras. Nos da una muestra de sangre y nos vamos todos a casa. Si tan seguro está usted de su inocencia, podrá llamarle por teléfono ahora mismo.


  Alguien llamó a la puerta. Un ayudante del departamento le entregó un mensaje a Madison. El remitente era Spencer, según comprobó Madison al leerlo, antes de pasárselo a Brown. Tenía que acordarse de invitarle a una copa luego, porque no podía haber sido más oportuno.


  Brown leyó el mensaje y lo dejó a un lado.


  —Tenemos un testigo. Un vecino vio una furgoneta Ford negra, aparcada delante de la casa de los Sinclair a primera hora del domingo. ¿Qué vehículo conduce el señor Cameron, abogado? —Brown se volvió hacia Klein—. ¿Es suficiente?


  Ella asintió con la cabeza.


  Eso era lo único que necesitaban para proceder y Quinn lo sabía.


  —Hemos terminado. —Se levantó y empezó a recoger sus papeles.


  —Nathan. —También Klein se había puesto de pie—. Van a detenerle y sabes que el gran jurado le va a acusar. Si estás ocultando información, si sabes dónde está…


  Ambos conocían las consecuencias legales.


  —No sé dónde está.


  —Y si se entera… —continuó Brown.


  —Serán ustedes los primeros en saberlo, por supuesto.


  —¿Dónde se encontró con él ayer? —preguntó Madison.


  Quinn se detuvo, con una mano en el pomo de la puerta.


  —Si me siguen o intervienen mis teléfonos, vamos a pasarnos un día muy divertido en el juzgado. Ha sido un placer verte, Sarah.


  Tras decir eso, se marchó.


  Madison estaba muy lejos de estar contenta; salió detrás de él y le alcanzó en las escaleras.


  —Señor Quinn.


  Se apartó para dejar pasar a dos agentes, uno vestido de paisano y otro de uniforme.


  —Una vez usted trabajó en la fiscalía. Era fiscal.


  —Hace mucho de eso.


  —Solo quiero saber una cosa. Teniendo las pruebas que tenemos, ¿cómo habría investigado y llevado este caso?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Creo que hay un montón de cosas que no está dispuesto a contarnos. Es una pena, pero así es. Sin embargo, tiene usted un interés personal en que cojamos al asesino.


  No sabía por qué se había lanzado a decir eso, pero era la verdad y puede que solo por eso mereciera la pena haberlo hecho.


  —Por imposible que pueda parecerle, hay algo mucho, muchísimo peor que descubrir que John Cameron es el asesino —afirmó Quinn.


  —¿Y es…?


  —Saber que no fue él. En cuanto a mi interés personal en el caso, detective, hago lo que tengo que hacer y mis motivos no son asunto para sus archivos.


  Tenía el coche aparcado cerca de la entrada de la comisaría. Cuando se marchó, Madison no estaba segura de si estaba ya hablando por teléfono o no. El instinto le decía que entre las disputas legales y el muro de silencio subyacía una verdad a medias y más le valía encontrarla antes de que desapareciera con la menguante luz del día.


  Madison se reunió con Brown y con Klein, que se encontraban en el despacho del teniente Fynn. Necesitarían que un juez firmara dos órdenes: una, la del arresto de Cameron y otra para registrar su casa.


  Klein estaba empeñada en cumplir las normas a rajatabla en este caso. Según sus palabras, cagarla delante de un jurado por culpa de una prueba que no se sostiene no era nada agradable y la gente no lo olvidaba jamás.


  —Luego está el asunto de Quinn —le dijo Brown al teniente Fynn.


  —¿Qué pasa con él?


  —Bueno, es muy posible que tenga información que nos ayudaría a capturar a nuestro sospechoso, pero no nos la quiere dar. Puede que haya cosas que se salgan del privilegio entre abogado y cliente.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Klein.


  —Lo sabes de sobra.


  —¿Te refieres a una citación para Quinn? —quiso saber Klein.


  —Sí.


  —¿Y crees que algún juez se va a prestar a eso?


  —Si insistes y le explicas las circunstancias, es posible que sí.


  —La ley es muy clara en cuanto al privilegio abogado-cliente —intervino Madison—. Ningún juez va a arriesgarse a pasar a la historia por esto.


  —Ya lo sé, pero ¿qué más tenemos? Una casa a la que no va nunca y un coche que no conduce. Quinn le vio ayer y me apuesto todo a que en estos momentos está hablando con él por teléfono.


  —Entendido. Aunque todos sabemos que no va a dar resultado y que el juez me va a echar a patadas de su despacho solo por intentarlo, voy a decírselo a mi jefe —dijo Klein—. En cuanto a la casa de Cameron, aseguraos de que tenéis claro lo que queréis. Buscáis una factura de teléfono, de manera que buscad en todos los sitios pequeños, cajones y cajas de zapatos. Lo que sea.


  —No estaría mal encontrar el arma del crimen —dijo el teniente Fynn, sin dirigirse a nadie en especial.


  —Estoy en ello.


  Madison sabía a qué se refería Klein: buscaban cualquier cosa que les diera una pista sobre la vida de Cameron. Si en la orden de registro no se especificaba hasta el objeto más pequeño que podían estar buscando, esta podía verse limitada a lo que estaba a la vista, cosa que, si la casa de Cameron estaba tan ordenada como el escenario del crimen, no iba a servir de nada.


  En cierto modo, a pesar de los rumores y el mito, así era como se imaginaba Madison la vida de Cameron: ordenada y discreta.
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  El policía apretó el dedo índice de la mano derecha del chico contra el tampón de tinta, con cuidado de no mancharse la manga del uniforme, y luego lo presionó con un movimiento de izquierda a derecha sobre la ficha policial, imprimiendo una huella perfecta.


  Lo sentía un poco por el chaval porque él, a su edad, también había conducido de vez en cuando con una cerveza fría en el asiento de al lado. La mayoría de los adolescentes borrachos le llamaban de todo cuando les tomaba las huellas, solo para autoinsuflarse un poco de valor, pero este no; se comportaba con amabilidad y educación. Costaba creer que le habían encontrado medio empapado de alcohol, con una botella de bourbon en la mano, en un coche que no terminaba de arrancar.


  —¿Has hecho la llamada telefónica? —preguntó el policía.


  —Sí, gracias —contestó John Cameron, de dieciocho años.


  El agente vio las cicatrices que tenía en el dorso de la mano. Él sabía lo que era capaz de hacer una navaja afilada y alguien se había empleado a fondo en esa mano. Parecían haber sido producidas años antes.


  —¿Te has metido en problemas con anterioridad?


  —No, señor.


  John Cameron cogió un pañuelo de papel y se fue limpiando los dedos, despacio. No le sirvió de mucho. Miró a su alrededor y observó la habitación. Eran las cuatro y media de la madrugada y había cuatro agentes: dos comiendo una porción de pizza, otro junto a la puerta y el cuarto hablando por teléfono. En un banco, acurrucado y dormido, se hallaba un hombre.


  Mezclado con el olor a alcohol, percibía el de los productos químicos. Hubo un destello procedente de la cámara situada a tres metros a su izquierda. Todavía notaba la luz blanca sobre su cara después de que le hicieran la foto.


  Dejó que le condujeran hasta la celda. La habían limpiado con lejía hacía poco, como demostraban el cubo y la fregona que había en un rincón del pasillo. Una bombilla parpadeó a través del cristal de una puerta cerrada, mientras el edificio se esforzaba por permanecer despierto.


  La celda era cuadrada, con rejas en dos de sus lados y suelo de hormigón. Dos hombres dormían en las literas; se habían arropado con sus propios abrigos y roncaban suavemente. Otro más estaba sentado en una silla, con el respaldo inclinado y apoyado contra la pared.


  —Ahora pórtate bien, Larry —dijo el policía, apuntándole con el dedo.


  Cuando la puerta metálica se cerró, Larry puso bien la silla y miró con atención al chico del chaquetón de cuero. El hombre medía alrededor de metro ochenta y tenía sobrepeso. El olor que despedía llegaba a la nariz de Cameron a pesar de la distancia que los separaba. Sus ojos vidriosos por la bebida contemplaban al chaval mientras decidía qué hacer con él.


  Cameron cruzó la celda y se apoyó en los barrotes del lado contrario, se cruzó de brazos y clavó la mirada en el reloj redondo que había en la pared. Los minutos fueron pasando lentamente.


  Larry se levantó tambaleante y se acercó con paso inseguro hasta situarse a una distancia del chico que le permitiera sujetarle por el hombro en caso necesario.


  —Hey —saludó con voz cascada.


  Cameron levantó la vista. Estaba siendo la segunda noche más larga de su vida. Fuera lo que fuera que Larry vio en sus ojos, no le gustó. Se frotó la barbilla con el dorso de la mano.


  —Hey —contestó Cameron.


  Los labios del hombre se movieron, pero de su boca no salió ni una palabra. No, ese chaval no le gustaba nada de nada. Algo se agitó en su garganta.


  Larry se secó las manos en los vaqueros y retrocedió. Buscó la silla, sin dar la espalda a Cameron en ningún momento, y se sentó. Se sentía repentinamente sobrio y sediento, la peor de las combinaciones.


  —Jack.


  El guardia abrió la puerta de barrotes. En el umbral estaba Nathan Quinn, con el abrigo abierto sobre la ropa que se había puesto a toda prisa después de haber recibido la llamada telefónica de John. Un par de copos de nieve se derretían en la visera de su gorra de béisbol.


  Cameron salió de la celda. Quinn le dio un abrazo rápido.


  —¿Qué demonios…? —Le condujo hasta una mesa para hablar con él—. Gracias Jeff —le dijo al guardia.


  —No hay problema.


  Quinn y Cameron se quedaron solos.


  —¿Estás bien? —Quinn se quitó el abrigo y lo dejó encima de la mesa.


  Cameron se fijó en que pronto iba a necesitar un afeitado y que ya tenía su pelo rizado demasiado largo para estar trabajando en la Oficina del Fiscal del Condado.


  Quinn le estaba diciendo algo, pero John Cameron no estaba allí; estaba respirando el aire frío del coche, aparcado a un lado de la carretera, esperando la llegada de la patrulla de la policía. Estaba tan helado que le ardían los pulmones. Las luces borrosas de los otros coches pasaban por delante de su parabrisas y tenía las manos tan congeladas que no podía ni sujetar el volante. Desenroscó el tapón de la botella, dio un trago largo y lo escupió. Se derramó un poco en el chaquetón y unas gotas en el asiento vacío del acompañante. Apretó el estárter y ahogó el motor.


  La luz de la linterna de la policía cayó sobre él cuando intentaba arrancar el coche por enésima vez. ¡Por fin!


  —¿Qué ha pasado? —Quinn parecía preocupado. Pero bueno, él siempre parecía preocupado, pensó Cameron—. Vas a comparecer ante el juzgado de guardia. Bernie Rhodes, de la Oficina de Abogados de Oficio, viene de camino. Me debe un favor. Te vas a declarar no culpable y yo te pagaré la fianza.


  Los bondadosos ojos de Quinn recorrieron al chico; se lo iba a llevar a casa para adecentarle o a su madre le daría un ataque.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se acabó.


  —¿Cuánto has bebido?


  —Ya está —contestó Cameron—. Se acabó Nathan. Se ha terminado.


  —Todo va a ir bien.


  Bernie Rhodes entró en la sala; el guardia llevaba un café en la mano y ambos se reían de un chiste tonto.


  Cameron se inclinó hacia Quinn.


  —Se acabó —repitió con voz hueca y rota.


  Quinn le puso una mano en el hombro.


  —Está bien. Vamos.


  Los ojos de Larry les siguieron mientras ellos se iban de allí.


  Quinn tardó meses en comprender lo que había querido decir Cameron. Para entonces la primavera había acabado con la nieve del invierno y ya era demasiado tarde para todos.
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  Iban en dos coches. Brown y Madison en el primero, con los chalecos puestos y la orden judicial en el bolsillo de la chaqueta del sargento. Spencer y Dunne les seguían en el otro.


  Cuando llegaron ya había anochecido y los vecinos de Laurelhurst se preparaban para la cena. Brown miró de reojo a Madison, que llevaba el chaleco antibalas entre la chaqueta y la camisa. El forro exterior del chaleco era de color azul oscuro y grueso. Madison frotó el pulgar contra la tela, pero el resto de su cuerpo permaneció completamente inmóvil.


  Las ventanas de la casa de Clyde Phillips estaban iluminadas. Al otro lado de la calle, la vivienda de John Cameron estaba totalmente a oscuras. Dejaron los coches junto a la acera antes de meterse en el sendero de entrada. Unos pocos árboles se interponían entre ellos y la casa. A unos cincuenta metros de distancia estaba aparcado un coche patrulla, con las luces apagadas. Cuando los agentes les vieron, salieron a su encuentro.


  —No ha entrado ni salido nadie durante la última hora. —El agente Buchman era bajo y ancho, todo hombros, y con el pelo cortado casi al cero. Su compañero, el agente Glaiser, saludó a Dunne con la cabeza. En todo el departamento de Policía de Seattle no llegaban a cinco las personas que no conocían a Dunne lo suficiente como para decirle hola.


  —No hay señales de vida en la casa —dijo Brown—, pero en cualquier caso quiero que se siga el procedimiento estándar. Vamos a actuar como si pudiera haber gente allí dentro.


  —Yo cubriré la parte de atrás —anunció Madison—. Ya he estado ahí esta mañana. Dadnos tres minutos para llegar.


  Madison se alegraba de haber visto la casa a la luz del día. Seguida por Spencer, se confundió con las sombras oscuras de los árboles y rápidamente se encontró con el montoncito de hojas.


  Spencer olfateó el aire.


  —¿Pero qué co…? —susurró.


  —Un gato muerto —explicó Madison, al tiempo que desenfundaba la pistola.


  Llegaron a la valla. Madison se asomó. Todo estaba como ella lo había dejado, las puertas y las ventanas cerradas y sin luz. Ahora que habían dejado atrás la calle principal el silencio era mucho mayor. Tenía el corazón ligeramente acelerado, pero era normal.


  Como para saltar la valla necesitaba las dos manos, volvió a enfundar la pistola y la aseguró de forma automática con la solapa de cuero.


  Intercambió una mirada con Spencer y, sin decir una sola palabra, ambos tomaron impulso y aterrizaron sin hacer ruido en el jardín de Cameron. Pistola en mano y apuntando hacia el suelo, Madison lo cruzó pegada a la valla. En cinco segundos ya tenía cubiertas todas las entradas y salidas.


  —Ahora —dijo para sí misma.


  Brown estaba a punto de entrar en la rampa cuando apareció un coche en la calle. Decidió esperar a que pasara. Cuando el coche ya estaba casi a su altura, oyó un frenazo y volvió la cabeza. El coche se paró. Un hombre joven, con traje y corbata, bajó la ventanilla.


  —¿Detective Brown? —preguntó.


  No era eso lo que Brown quería oír. De pronto tuvo la sensación de que a partir de ahí las cosas iban a empezar a torcerse.


  —Soy Benny Craig y trabajo en Quinn Locke. Me envía Nathan Quinn. Están ustedes a punto de ejecutar una orden de registro en esta dirección y ha pensado que puede que quieran ustedes esto.


  Benny Craig salió del coche y extendió la mano derecha hacia Brown para ofrecerle un pequeño llavero donde tres llaves brillaban bajo la tenue luz.


  —Ha dicho que así no tendrán ustedes que tirar la puerta abajo y él no se verá obligado a arreglarla.


  Brown no sabía si Benny estaba sonriendo.


  —¿Puedo ver esa orden?


  Brown cogió las llaves y echó a andar rápidamente por el camino de entrada.


  —Vamos.


  Benny no había terminado.


  —La casa no tiene alarma y tengo que volver a hacerme cargo de las llaves en cuanto ustedes hayan terminado.


  Brown sacó la orden del bolsillo interior de la chaqueta y se la entregó sin aminorar el paso. Los agentes Buchman y Glaiser no sabían qué estaba pasando ni por qué Brown parecía caminar sobre un campo de cuchillas de afeitar, pero tampoco les molestaba no tener que forzar la puerta.


  —Retroceda. —Dunne puso la palma de la mano en el pecho de Benny y le apartó con amabilidad. Señaló un lugar a unos tres metros a la izquierda, en dirección a la calle, y Benny se retiró.


  Los cuatro policías desenfundaron sus armas. Brown introdujo la llave en la cerradura inferior de la puerta. Giró sin dificultad. Probó en la cerradura superior y notó que la puerta se abría.


  La habitación estaba ligeramente iluminada por las farolas del exterior. Se detuvieron.


  —Departamento de Policía de Seattle… —Brown se oyó pronunciar toda la retahíla.


  Encendieron las luces. Fueron de habitación en habitación, diciéndose «despejado» entre ellos, y revisaron cualquier rincón en el que pudiera esconderse un hombre. Dunne abrió la puerta del jardín para que entraran Madison y Spencer.


  —Han pasado de nosotros —dijo él.


  Benny estaba junto a la puerta principal, sin saber qué hacer. Dunne señaló un banco que había al lado del perchero.


  —Siéntese y no toque nada.


  Benny obedeció.


  Madison se puso unos guantes de látex y apoyó la espalda contra la puerta principal. Estaban dentro.


  Había registrado más casas de las que era capaz de recordar, desde mansiones hasta chabolas de una habitación, pasando por coches que la gente conducía de día y en los que dormía de noche en el asiento de atrás. En cada una de esas ocasiones le había parecido que sabía más de la persona que estaban investigando después de diez minutos viendo cómo vivía que después de pasarse una hora interrogándola.


  Había tenido buenos maestros; John Douglas en la Academia y Dave Carbone cuando se convirtió en agente. Sabía lo que tenía que hacer y lo que buscaban con esa orden: el calibre 22 que había acabado con las víctimas, y tampoco estaría mal encontrar algún trozo del material con el que habían sido atadas. Además, hallar algún documento que pudiera establecer la conexión entre Cameron, Sinclair y la supuesta malversación de fondos tendría más valor que el oro para el caso de la fiscalía.


  Como Douglas solía decir; un registro va más allá de lo evidente, no se trata del único libro de la estantería que está colocado al revés, sino de lo último que lee un hombre antes de irse a matar a alguien.


  Madison permaneció completamente inmóvil; oía a los demás hablar y decidir quién iba dónde y deseó que se callaran un segundo.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Brown.


  —Estoy intentando ver la habitación sin nosotros en ella.


  John Cameron llega a su casa, mete la llave en la cerradura, abre y entra. Esto es lo que ve. Aquí es donde está. Deja el abrigo en el perchero.


  Madison hizo caso omiso a Benny Craig. Vio que había una mesa con un precioso plato de porcelana. Ahí es donde deberían estar las llaves. El plato estaba vacío. El vestíbulo daba a un salón amplio y alargado que probablemente había sido decorado por los padres de Cameron. El mobiliario consistía en dos sofás y dos sillones con un discreto tapizado de flores tan pasado de moda como entrañable. La clase de tapicería que los abuelos de Madison habrían escogido. Un par de estanterías hasta el techo, llenas de libros tanto de tapa dura como de blanda. En primer plano, delante de los libros, una serie de pequeñas latas de tabaco que alguien había coleccionado.


  Spencer y Dunne ya se habían puesto manos a la obra con la estantería y con la antigua mesa plegable del rincón. Madison comprobó que los cojines de los sofás y de los sillones estaban mullidos y en su sitio. Pasó un dedo por la mesa y vio que no había polvo.


  Al fondo del salón había una chimenea, en cuya repisa se veía una única fotografía en la cual una pareja de unos sesenta años sonreía a la cámara. Los padres de Cameron. El marco estaba centrado. A la derecha de la chimenea había una cesta con cuatro trozos de madera bien apilados. Los pétalos que había en un plato situado sobre la mesa de café desprendían un aroma a vainilla.


  A Madison le daba la impresión de que si abría la nevera encontraría leche fresca. En una casa en la que no vivía nadie.


  —Chicos… —dijo.


  Todos miraron hacia donde ella señalaba. Encima de una mesita de esquina había un florero alto de cristal. Dentro del florero un ramo de lirios blancos, en cuyos pétalos se veían unas gotitas de agua. En el fondo del recipiente todavía había restos de abono en polvo sin disolver. Cameron había estado allí poco antes que ellos.


  —Genial —dijo Spencer.


  —Háblame del testigo —le pidió Brown.


  —Era el vecino de la casa de enfrente. Llegó de una fiesta a las dos y media de la mañana. Por cierto, era una fiesta de la oficina, pero él era a quien le tocaba conducir…


  —¡Gracias, Dios!


  —Miró por casualidad hacia la casa de los Sinclair y se dio cuenta de que había una furgoneta aparcada en la entrada. No vio nada más, solo la furgoneta.


  —¿Qué sensación te dio?


  —Que es un testigo de fiar. Lo hará bien en el juicio.


  Madison encontró la cocina. El padre de Cameron había sido el chef del restaurante; la cocina reflejaba el gusto de la gente que entiende de comida.


  Era más grande de lo normal; aparadores y armarios con puertas de cristal cubrían dos de las paredes y en el centro una gran superficie de trabajo. De unos ganchos situados a uno de los lados colgaban cazuelas, mientras que el otro estaba ocupado por una cocina profesional, con dos hornos y seis fuegos.


  Madison no pudo resistir la tentación y abrió la nevera. Estaba limpia y vacía. Ni leche, ni huevos, ni restos de comida de ninguna clase. Abrió el congelador y ahí estaba. Una solitaria tarrina de Chunkey Monkey de Ben & Jerry’s. Sonrió sin saber por qué. Puede que porque el helado hacía que Cameron pareciera un poquito más humano. Cerró la puerta del congelador y paseó la mirada por las encimeras; había cucharones y cucharas en recipientes altos y estrechos.


  Oyó que Brown se acercaba.


  —No hay cuchillos —dijo ella sin darse la vuelta.


  Abrió y cerró cajones hasta que encontró lo que buscaba: los cuchillos.


  —El padre de Cameron fue el chef de The Rock. Los cuchillos son un elemento muy importante para un profesional de la cocina, pero aquí solo hay una fotografía en la repisa de la chimenea y no hay cuchillos de chef.


  Empujó el cajón, que se cerró con un entrechocar de metal.


  —Aquí no vamos a encontrar nada personal —declaró—. Ha vaciado la casa, cuando sea que se haya ido. En algún lugar tiene un hogar con todas las cosas que deberían estar aquí: las fotos familiares y los cuchillos de su padre.


  —De veras… —dijo Brown, irónico.


  —Lo siento —dijo ella, mientras revisaba todos los armarios.


  —Ha llamado Saltzman. Dice que no ha encontrado nada en los archivos de la oficina de Sinclair. Va a volver mañana.


  Brown dio ambas noticias, la buena y la mala, con el mismo tono de voz. Madison le vio pasear sus claros ojos azules por la habitación, sin fijarlos en ningún sitio.


  —¡Ah! Y la furgoneta no está en el garaje.


  —¿Hay algo allí? —preguntó Madison.


  —Absolutamente nada. Me voy arriba.


  Mientras se iba, los inconfundibles primeros compases de ShouldI stay or shouldI go de The Clash llenaron el aire.


  —Hay que contarle a Dunne tu teoría sobre el asesino —dijo Brown.


  Madison se asomó al salón. Spencer estaba metiendo las manos entre los cojines del sofá y Dunne dirigía el haz de luz de su linterna hacia el hueco que quedaba entre la librería y la pared; ambos estaban concentrados en su trabajo.


  Visto desde fuera aquello parecía una especie de fiesta, con las luces encendidas y The Clash tronando por los altavoces. Benny Craig se removió incómodo en el banco donde estaba sentado y por primera vez se le vio seriamente preocupado.


  Madison terminó con la cocina. Las escaleras crujieron bajo sus pies cuando subió al piso de arriba. El descansillo daba a tres habitaciones y un cuarto de baño. Brown se encontraba en lo que parecía ser un despacho, sentado tras el escritorio y limpiándose las gafas con el pañuelo.


  —¿Tus viejos tienen la foto de tu graduación colgada en la pared? —preguntó él.


  —Claro —contestó Madison.


  —Bueno, pues parece que nuestro chico es bastante quisquilloso con el tema de las fotos.


  En las paredes solo había tres cuadros de paisajes montañosos. Madison recordó las imágenes del funeral de David Quinn.


  Registraron la habitación entre los dos, acompañados por la música. La vida de los Cameron se resumía en unas cuantas facturas y recibos, además de cartas de sus parientes de Escocia, fechadas quince años antes.


  Para cuando ellos terminaron, los otros estaban en el dormitorio de los padres, donde las cajas de zapatos que había en el armario solo tenían zapatos.


  La puerta de la habitación de Cameron estaba cerrada. Madison puso la mano en el pomo. Brown, Spencer y Dunne se colocaron detrás de ella, como si uno de los agentes de uniforme no se hubiera asegurado antes de que estaba despejada.


  Madison abrió la puerta. Los pelos de la nuca se le erizaron lentamente. Unas mantas de color rojo intenso cubrían las literas; unos banderines de los Mariners y los Sonics clavados en las paredes desentonaban con el discreto dibujo del papel que las cubría. En la estantería había libros de ciencia ficción y enciclopedias, un montón de libros de colegio desparramados sobre la mesa y un chubasquero verde colgado de una silla. Un avión, colgado del techo, se mecía suavemente. En un perchero, detrás de la puerta, había un albornoz. Por debajo de la cama asomaban un par de deportivas desgastadas, con los cordones atados y manchas de barro en los laterales blancos de cuero. La habitación propia de un chico.


  Dunne suspiró.


  —Vale —dijo Brown.


  —Vale —repitió Madison.


  Entraron y se pararon un momento en el centro de la habitación. Brown se agachó para no tocar el avión.


  —El armario.


  Madison empezó con el estante superior, encantada de hacer algo.


  Brown se dirigió al escritorio y hojeó rápidamente todos los libros.


  El armario no contenía demasiada ropa, pero la que había no podía pertenecer a un adulto. Madison pasó las manos por chaquetas vaqueras y camisas; el color predominante era el azul y pensó que, como poco, Cameron había dejado de ponérselas en la adolescencia. Había una cazadora de instituto roja, con las mangas amarillas, de una talla menor que la mayoría de las otras prendas. Quizá después de lo del río habían dejado de interesarle los deportes. Madison no sabía si había ido a la universidad, ni si era relevante que lo hubiera hecho.


  Un bate de béisbol y un guante de cuero, todavía con la pelota, estaban en un rincón, detrás de la ropa. Madison sacó el bate y lo sostuvo con las dos manos como lo haría un bateador. Lo levantó y contempló su forma lisa. Nunca dejaba de sorprenderle lo bien que se sentía al tener el peso de un bate en las manos; estuvo a punto de balancearlo de derecha a izquierda sin darse cuenta.


  Algo atrajo su atención; la madera estaba perfecta, muy bien cuidada excepto por una pequeña marca. Una astilla de algo, no más gruesa que una uña, estaba incrustada en el punto donde se suponía que debía impactar la pelota. Pasó el dedo por encima y a pesar de los guantes notó la suavidad de la madera. Lo que fuera estaba tan hundido que nadie podía haberlo visto a menos que mirara con atención.


  —¿Puedes mirar a ver si hay una lupa por ahí? —le pidió a Brown.


  Era un artículo normal para la habitación de un niño. Tenía que haber una en alguna parte.


  —Aquí está. —Estaba en una taza de porcelana, junto a varios lápices y bolígrafos. Brown se la dio—. ¿Qué has encontrado?


  —No lo sé todavía.


  Madison encendió la lámpara de la mesa y la movió de modo que enfocara de lleno en el bate. La lupa no era tan buena como la que había en el laboratorio de la policía, pero bastaba.


  Cuando jugaba en la liga infantil, un niño de su edad, pero con el doble de su peso, tuvo la genial idea de intentar evitar que bateara, sujetando el bate desde atrás justo cuando ella golpeaba con todas sus fuerzas. El niño se rompió la mano y Madison descubrió el aspecto que tenía una astilla de hueso cuando se incrustaba en un bate de béisbol.


  —Es de hace tiempo —dijo.


  —Mucho tiempo —añadió Brown.


  —Aun así, más vale comprobarlo.


  —Sí.


  Madison dejó el bate junto a la puerta. El dormitorio no era menos inquietante ahora que al principio.


  —Le llamo. —Brown se sentó en la silla y marcó un número de teléfono en su móvil. Después de que desviaran su llamada un par de veces, por fin consiguió localizar a Fred Kamen en Quantico.


  —Estoy en una casa donde nada tiene sentido —dijo—. No, lo digo en serio. ¿Dispones de cinco minutos?


  En toda investigación las primeras cuarenta y ocho horas son las más importantes; transcurridas estas todo empieza a difuminarse. A cada día que pasa los testigos van olvidando detalles y la línea entre víctima y asesino se va desdibujando.


  Antes de encontrar el cheque, Kamen podría haberles ayudado a construir el perfil del asesino. Ahora podía ayudarles a entender a Cameron y encontrarle. Esa llamada no era al FBI, era de Brown a Kamen. Mientras sujetaba el teléfono con una mano, con la otra rebuscaba en los cajones del escritorio.


  Madison desconectó. Si eres un niño y en tu habitación hay literas, ¿en qué cama duermes? En la de arriba, sin duda. Madison levantó una esquina de la almohada con dos dedos. No había pijama. No es que esperara que lo hubiera. La verdad era que no sabía qué esperaba encontrar.


  Se apoyó contra la cama, estiró el brazo y tocó el banderín de los Sonics que había en la pared con las yemas de los dedos. Era de tela, con las letras en relieve. De los que ya no se hacían.


  Cameron había dejado la habitación de ese modo, no para que ellos la encontraran así, ya que no podía saber que iban a ir, sino porque necesitaba hacerlo. Madison se quitó el guante y acarició las letras con los dedos. Estaba segura de que la línea oscura que rodeaba esa astilla de hueso clavada en el bate era sangre. Aquella habitación, con el significado que tuviera para él, acabaría siendo su fin.


  Madison lo sabía con la certeza de un sabueso que acaba de encontrar el rastro. Deseó que esa convicción le hiciera sentirse mejor por estar ahí, pero no fue así. Volvió a ponerse el guante.


  Terminaron de hacer su trabajo, cada cual sumido en sus propios pensamientos, y se alegraron de salir de allí, llevándose con ellos una sensación de frío en el cuerpo de la que tardarían horas en librarse.
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  —¿Qué ha dicho Kamen? —preguntó Madison.


  Acababan de salir de Laurelhurst. El bate de béisbol iba en el asiento de atrás, moviéndose de un lado a otro con cada curva.


  —Ha dicho que Cameron ha sido muy listo todos estos años y que veinticinco mil dólares le habían vuelto gilipollas.


  —Sigue.


  —En esencia es eso.


  Madison guardó silencio y dejó que Brown lo contara a su ritmo.


  —¿Cuál dirías que es la diferencia entre una «representación» y una «puesta en escena»?


  —¿Me estás sometiendo a un examen sorpresa?


  —Has preguntado por lo que había dicho Kamen.


  —Vale. —Madison se removió en el asiento—. Puesta en escena sería colocar las cosas de modo que parezca lo que no es, por ejemplo, un robo. Representación es tratar a la víctima como si fuera un objeto y colocarla de un modo determinado, como una especie de mensaje.


  —Exacto. ¿En cuántos casos de esos has trabajado?


  —En ninguno. Se dan poquísimos.


  —¿Qué razón tiene el asesino para hacerlo?


  —Le excita, no solo el hecho de matar, sino tener un completo control de la escena.


  —Eso es. Lo de los Sinclair era una representación; estaban colocados, atados y con los ojos vendados. Lo que el asesino buscaba no solo era su muerte, sino un completo poder sobre ellos después de muertos.


  —Estoy de acuerdo.


  —Kamen me preguntó si había ocurrido del mismo modo en los asesinatos del Nostromo, y si se había recuperado alguna prueba física. También si había pasado lo mismo en el crimen del camello del lago.


  —Ni representó nada ni se encontraron pruebas en ninguno de los dos casos.


  —Existe la posibilidad de que Cameron haya cometido otros asesinatos que no sepamos porque no podemos relacionarlos con él. Aún así, no hubo nada en la escena.


  —Lo que estás diciendo es…


  —Que Cameron ha evolucionado. Incluye a la mujer y a los hijos en la matanza y necesita jactarse de ello.


  —En esta ocasión el asunto era personal: un amigo le robó. Mató a Sinclair en último lugar para asegurarse de que supiera lo que le sucedía a su familia. Necesitaba, qué sé yo, borrar el insulto.


  —Te acabas de responder tú sola a la pregunta que hiciste ayer. ¿Por qué el asesinato del padre fue distinto? ¿Por qué el cloroformo? ¿Por qué atarle antes de morir y no después como a los demás?


  Era muy fácil.


  —Porque quería que se enterara —dijo ella—. Quería que supiera lo que le estaba pasando a su familia; ese era el castigo.


  —Un disparo en la nuca, en un callejón oscuro, no habría tenido el mismo efecto.


  —¿Tiene Kamen algún problema con ese escenario? —preguntó Madison.


  —No le gusta cuando la gente cambia de costumbres, nada más. Le preocupa.


  —¿Te preocupa a ti?


  Brown se encogió de hombros.


  —¿Se le ha ocurrido alguna idea sobre lo que puede ser eso de los «trece días»?


  —No.


  —Esta mañana, cuando Payne te dijo que las huellas del vaso eran de Cameron te sorprendiste, como si eso fueran malas noticias para nosotros.


  —Sí, me sorprendió —confesó Brown.


  —¿Por qué?


  —No sé, quizá porque no creía que hubiera dejado ninguna.


  Carl Doyle llamó suavemente a la puerta del despacho de Nathan Quinn y entró.


  —Está aquí —anunció.


  —Hazle pasar.


  —¿Necesitas algo mis?


  —No, Carl. Gracias por quedarte. Deberías irte a casa.


  Era demasiado tarde para hablar de los archivos de Sinclair o de por qué Bob Greenhut se había convertido de buenas a primeras en el albacea del testamento de Jimmy. Nathan no era un hombre que diera pie a preguntarle sobre su vida privada, y este estaba lejos de ser el mejor momento para hacerlo. Lo único que Doyle podía hacer era ofrecerle su apoyo y su amabilidad, y eso era precisamente lo que hacía.


  —Hasta mañana.


  A Doyle no le importaba quedarse hasta más tarde porque así podía ponerse al día con el trabajo, sin embargo sí le molestó ver a Tod Hollis, el investigador jefe del bufete, aparecer por allí a esas horas de la noche. De ahí no podía salir nada bueno.


  Como de costumbre, Hollis vestía un traje oscuro más propio de un federal que del policía que había sido una vez. Llevaba el pelo muy corto y un bigote más gris que negro. Después de veinticinco años en el Cuerpo había recibido un disparo, y la consiguiente cojera, aunque leve, le había llevado al negocio de la investigación privada. Quinn Locke era su principal cliente.


  Hollis estrechó con fuerza la mano de Quinn.


  —Siento mucho lo de James y su familia.


  —Gracias.


  Hollis, que había tenido que tratar con muchos familiares de víctimas en el transcurso de los años, observó a Quinn para averiguar cómo estaba llevando tan difícil situación.


  —Siéntate. ¿Te apetece beber algo? —preguntó Quinn, señalando dos sillas situadas frente a su escritorio.


  Él se había servido un trago de bourbon media hora antes, pero todavía no lo había tocado.


  —No, gracias.


  Quinn se sentó en la silla de al lado.


  —¿Qué tal estás?


  —Bien —contestó Quinn—. Siento haberte llamado a estas horas…


  —No te preocupes.


  —Necesito tu ayuda.


  —Haré lo que pueda.


  —Esto va a ser distinto a otras veces.


  —¿De qué se trata?


  Hollis vio el cerco oscuro que rodeaba los ojos de Quinn y deseó que se debiera solo al cansancio.


  —Quiero ofrecer una recompensa por cualquier información que lleve al arresto del asesino de James y su familia. Doscientos cincuenta mil dólares. Me gustaría que tú te encargaras de eso.


  —Es mucho dinero.


  —Merece la pena.


  —Lo sé. Lo que quiero decir es que con esa cifra todos los cerdos que hay de aquí a Miami van a salir de sus pocilgas para acusar a sus madres.


  —¿Qué cantidad te parece razonable?


  —Cien mil. Y aún así nos va a costar mucho cribar las llamadas.


  —El talonario está abierto.


  —Lo sé.


  —Una cosa más. Me gustaría que investigaras los asesinatos por tu cuenta.


  La investigación policial apenas llevaba en marcha dos días; Hollis conocía el Departamento, todos eran buena gente que invertiría las horas necesarias, por ahora…


  —Cuéntame…


  —La policía dice que tiene pruebas que indican que puede que James estuviera robando a uno de sus clientes. Creen que quizá se trate de un asesinato por venganza. Hoy han estado aquí, revisando sus archivos. Por supuesto, no han encontrado nada que apoye su teoría.


  —¿Tú qué crees?


  —Yo no me lo creo ni por un segundo.


  —¿Y qué pasa con las pruebas que tienen? —Hollis siempre pensaría como un policía.


  —Ya llegaré a eso. Pero hay más: ya tienen un sospechoso.


  —¿Quién?


  —El hombre equivocado.


  —De acuerdo.


  —Y yo soy su abogado.


  Hollis esperó.


  —John Cameron.


  Hollis se echó atrás en el asiento.


  —Creo que ahora sí que voy a aceptar esa copa —dijo.


  Quinn le sirvió un trago y Hollis sostuvo el vaso en la mano sin beber.


  —Si voy a encargarme de esto, y quiero hacerlo, vas a tener que decirme todo lo que sabes. No puedo meterme casi a ciegas.


  —Te voy a decir todo lo que me ha dicho la policía. Todo lo que es relevante para el caso. Después actúa como mejor te parezca.


  —¿Te das cuenta de que a lo mejor están en lo cierto? —preguntó Hollis.


  —No creo —replicó Quinn.


  —Es como si tuvieras un presentimiento o supieras algo con absoluta certeza, sin la menor sombra de duda.


  —Lo sé con absoluta certeza.


  —Nathan, se trata de un caso abierto. De hace dos días. Nadie va a recibirnos con los brazos abiertos mientras la policía esté investigándolo. ¿Qué pasa si lo que averigüe confirma su teoría?


  —No lo sé. Averigua todo lo que puedas sobre los detectives; quiero saber con quién estoy tratando. En cuanto a si nos reciben con los brazos abiertos o no, no me importa lo más mínimo.


  El coche patrulla estaba aparcado delante de la casa de los Sinclair. Los agentes habían hecho la ronda por el exterior de la propiedad a intervalos regulares, durante toda la noche. En los últimos años la venta online de artículos procedentes de escenarios de crímenes se había convertido en un problema. Alguien podría llevarse cualquier objeto de la escena del crimen y sacarlo de la ciudad y del estado antes de que ellos terminaran el turno, y ganar mucho dinero.


  Brock y McDowell apagaron sus linternas al llegar al coche. Estaban a punto de quedarse sin café y eso preocupaba a McDowell mucho más que la seguridad de la casa.


  Ninguno de los dos conocía el barrio demasiado bien. Por supuesto, lo habían patrullado con el coche, pero no estaban familiarizados con sus secretos. No sabían que había un camino a menos de trescientos metros pasada la casa. El sendero conducía entre árboles y viviendas, desde Blueridge hasta la estrecha playa de piedras. No podían conocer su existencia, pero John Cameron sí.


  Se abrió paso a través de una total oscuridad, convertido en una sombra más negra que las demás. No hizo ningún ruido y al cabo de unos segundos había llegado a la playa. Puget Sound brilló por espacio de un instante detrás de él, luego una nube tapó la luna.


  Luces diminutas brillaban en Vashon Island; la casa de James Sinclair se alzaba, vacía, a la derecha. Cameron empezó a andar.


  Había observado a los agentes y visto las luces de sus linternas. Había esperado hasta asegurarse de que habían vuelto al coche, y entonces avanzó por el sendero.


  Subió los escalones de madera que conducían al jardín, lo cruzó y llegó hasta la puerta de atrás. Con la llave ya en la mano, abrió y entró en la casa. Después cerró la puerta de cristal, echó la llave y corrió las cortinas para dejarlas como las había encontrado.


  John Cameron se quedó quieto mientras escuchaba su propia respiración en la atmósfera viciada del salón. Conocía la disposición de cada mueble y objeto como si los estuviera viendo. Sus ojos se adaptaron a la oscuridad de la casa. Sacó una linterna pequeña del bolsillo de la pernera derecha de sus pantalones y la encendió. Barrió el suelo con el intenso haz de luz que emitía para asegurarse de que nada había cambiado desde su última visita.


  Levantó despacio la linterna y descubrió las manchas negras del polvo que utilizaba la Policía Científica para buscar huellas dactilares. Las había por todas partes. Tomó nota del polvo, del olor a humedad y de los cambios que vio a su alrededor. Se imaginó la habitación a la luz del día, llena de policías. Alguien había sacado de su sitio un montón de revistas. Había marcas en el suelo de madera, producidas por el ir y venir de la gente. Pequeñas intrusiones en la vida de la casa.


  Dos agentes estaban de charla a menos de diez metros de donde se encontraba. Lo sabía pero le daba igual.


  Fueran cuales fueran sus recuerdos y lo que pensaba que sucedió en la casa, no tenían por qué interferir en lo que estaba haciendo en ese momento ni en el trabajo que tenía por delante. Dirigió la linterna hacia el suelo y subió las escaleras que llevaban al dormitorio principal. A medio camino el aire adquirió el olor denso de una carnicería en un día de calor.


  Gracias a la cantidad de veces que había estado ahí recordó en qué partes los escalones crujían. Si hubiera habido alguien en el descansillo no hubiera detectado su presencia.


  Llegó al dormitorio, enfocó el cabecero de la cama con el haz de luz de la linterna y permaneció allí largo rato. Siguió el rastro del trabajo de los detectives, visible en cada círculo marcado de la pared y en cada mancha de polvo alrededor de la ventana. Se dio cuenta de que habían quitado la parte interior del travesaño superior del marco de la puerta; la mancha de sangre de la misma le condujo hasta la habitación de los niños y los agujeros de bala en la pared.


  Fue de habitación en habitación, observando sin prisa. Cuando llegó al estudio se sentó en el sillón de cuero y apagó la linterna. Por la ventana se veía el cielo, pero no había estrellas.


  Madison, agotada e impaciente, se dirigió hacia Three Oaks a la velocidad máxima permitida. Marcó el teléfono de Brown.


  —Todavía no he terminado por hoy —dijo—. Estoy pensando en darme una vuelta por el escenario del crimen, a ver si hay algo que coincida con la casa de Cameron.


  —Si encuentras algo…


  —Ya lo sé. Haré que alguno de los agentes firme también el albarán.


  —Por cierto, las llaves están aquí. ¿Cómo vas a entrar?


  —Tendré que improvisar. Cuento con que haya una copia debajo del felpudo.


  —No quiero que nadie me venga diciendo que alguien ha forzado una ventana trasera para entrar.


  —No te preocupes; si no la encuentro en cinco minutos, me iré a casa y pasaré la noche en vela.


  Madison estaba algo irritada consigo misma cuando aparcó al lado del coche patrulla. Enseñó su placa a Brock y McDowell, les dijo quien era y lo que iba a hacer. Ellos intercambiaron una mirada y es posible que pusieran los ojos en blanco, pero Madison no estaba segura de esto último.


  Tardó diez minutos en encontrar una bolsita de plástico, de esas con autocierre, escondida en el agujero de un tocón situado a pocos metros de la entrada, que contenía un llavero con dos llaves.


  Pasaban cinco minutos de medianoche cuando Madison cruzó el umbral. Encendió las luces del vestíbulo y del salón. Todo estaba como ella recordaba. No tenía un plan preconcebido, era más bien saber qué estaba buscando cuando lo encontrara. Sin embargo, primero tenía que hacer algo.


  Encendió la luz de la escalera y miró hacia arriba. Nadie se había molestado en desconectar el regulador automático de la calefacción y esta se había apagado sola por la noche; en las tuberías sonaban unos tenues crujidos.


  Llegó al dormitorio principal y encendió la luz, pero no entró. Por la sangre no era, ni de lejos, el peor escenario de un crimen en el que había estado. Pero en su cabeza lo que vio fue rabia, una rabia ciega e incontenible, dominada lo suficiente como para arreglar cuidadosamente las sábanas.


  La rabia implicaba más de lo que revelaba. Si produjera algún sonido, pensó Madison, prefería no oírlo nunca.


  No tenía por qué seguir pensando en eso; ya era tarde y estaba deambulando por una casa vacía. Sabía de sobra por qué había subido: era una forma de pedir permiso a los dueños para registrar su casa y rebuscar entre sus cosas. Hay cosas que no se pueden coger, pero quizá la casa estuviera dispuesta a darle lo que necesitaba.


  El suelo crujió bajo sus pies cuando pasó por delante del estudio. No entró, y eso fue lo mejor que había hecho en todo el día.


  Madison apagó la luz de las escaleras. John Cameron volvió a enfundar el cuchillo y se apoyó en la puerta.


  Por el sonido de los pasos sabía que se trataba de una mujer. Tenía que ser una policía, y además detective. Los agentes de fuera no habían puesto un pie en la casa en todo el tiempo en el que él los había estado vigilando. Sin embargo, ella estaba allí en ese momento, y cuando alguien busca algo en mitad de la noche, es posible que valga la pena saber exactamente qué.


  Por espacio de un instante, Cameron osciló entre la curiosidad y la cautela; ladeó la cabeza como un pájaro, prestó atención a los ruidos apagados que llegaban desde el salón, y empezó a moverse. La verdad es que le daba igual que le vieran o no. Su trabajo se había visto interrumpido y esa noche no estaba de humor para perdonar.


  Madison miró a su alrededor. Los Sinclair habían vivido bien, pero nada del otro mundo. En el garaje había dos coches, y desperdigados por toda la casa se veían los artículos habituales propios de un estilo de vida acomodado. Un televisor de pantalla plana y un reproductor de DVD en el salón. Madison recordaba haber visto una Olympus y una videocámara digital Sony en el despacho; Lauren y Joyce se habían hecho cargo de ambas cosas.


  El mobiliario era de buena calidad, moderno en su mayoría, con algunos muebles antiguos. Todo en conjunto indicaba una vida desahogada, pero no contestaba a la pregunta que se hacía Madison: ¿por qué había experimentado Sinclair la necesidad de robar a la única persona con la que sabía que no debía meterse? ¿Cómo había podido ser tan imbécil?


  Deudas de juego, un chantaje, una mujer… Todo era posible. Madison se arrodilló delante de un par de estanterías bajas con DVD. Posible, pero bastante improbable. Si James Sinclair había llevado una vida secreta, la había escondido tan bien que pudiera ser que nunca la descubrieran.


  Las películas eran infantiles, casi todas clásicos de Disney que ella misma había tenido. Había también algunas de Scorsese y un par de Spielberg. Un surtido de lo más normal.


  Dejó de repasar títulos cuando llegó a uno en el que se leía: Concierto y fiesta de Navidad. Estaba escrito a mano con letra pulcra y clara. Películas caseras. Sacó el DVD, lo puso en el reproductor y pulsó el Play.


  Apareció el salón de actos de un colegio con decoraciones navideñas en las paredes. Un escenario con sillas vacías. Quien quiera que lo estuviera filmando hacía un buen trabajo, con una toma que partía de una estrella dorada que se iba abriendo lentamente hasta mostrar al público de un auditorio en penumbra, donde los adultos hablaban entre susurros.


  —Ahí están —decía un hombre a la izquierda de la cámara.


  —Le veo. —En esta ocasión la voz era de mujer.


  Annie Sinclair dirigió la cámara hacia un grupo de unos treinta niños que estaban saliendo de entre bastidores y se iban sentando en las sillas con sus instrumentos.


  —¿Dónde está? —La voz de un niño. Un susurro de ropa cerca del micrófono.


  Sin necesidad de verle, Madison se imaginó a James Sinclair subiendo a hombros a uno de sus hijos para que pudiera ver tocar a su hermano. Empezaron. Madison sonrió; los profesores siempre elegían lo mismo, el Canon de Pachelbel.


  Los primeros compases habrían ocultado los pasos de Cameron en las escaleras, en caso de haber hecho algún ruido. Bajó hasta la mitad y allí se detuvo; la casa estaba a oscuras excepto por la luz de una lamparita en el salón. Bajo el círculo de luz, sentada de espaldas a la puerta, había una mujer y la televisión cubría las paredes de sombras azuladas.


  Cameron vio su perfil recortado contra la pantalla cuando se movió para alcanzar el mando a distancia. La fotografía en blanco y negro tomada por un reportero bastó para permitirle reconocer a Madison como la detective que expulsó al falso mensajero de FedEx de la escena del crimen. Archivó la información. Lo que fuera que quisiera encontrar la detective Madison, lo estaba buscando en la grabación de un recital de Navidad. Creía que se la iba a encontrar registrando las estanterías y vaciando los cajones, en vez de sentada y sin moverse delante de la iluminación cambiante. Cameron las observó a ella y a la pantalla. Ella no se movía y él tampoco.


  La música sonaba torpe y débil, el rostro de John Sinclair estaba medio oculto por la cámara. Madison, con la espalda apoyada en el sofá, apenas se atrevía a respirar.


  La pieza musical terminó y dio paso a otra. Esta vez era Jesús, alegría de los hombres, de Bach. A veces el objetivo se movía para mostrar todo el escenario, pero casi siempre enfocaba al hijo de Sinclair.


  Cuando los espectadores empezaron a aplaudir, Madison paró el vídeo. Se levantó y se fue a la cocina, que estaba situada a la derecha del salón.


  Cameron la oyó abrir los armarios y luego el grifo. De haber sido un hombre prudente habría aprovechado para irse de allí en ese instante; la ventana del despacho estaba abierta, podría haber saltado por ella y cruzado el jardín trasero en cuestión de segundos. Pero a esas alturas no lo era. Se apoyó en el pasamanos, cruzándose de brazos. Si algo tenía era tiempo. Para gran alivio suyo no sintió absolutamente nada.


  Madison se bebió un vaso de agua del grifo, lo rellenó y se bebió otro. Esas grabaciones eran el único testimonio de la existencia de los Sinclair en la Tierra.


  Después de lavar y secar el vaso, lo dejó en su sitio y volvió a sentarse para continuar con el vídeo. Lo puso en marcha. La película continuaba con la fiesta posterior a la representación; niños correteando por todas partes y padres reunidos en grupos, charlando. James Sinclair vestía una camisa de color azul oscuro y pantalones vaqueros, tenía una sonrisa relajada y no se parecía nada al cadáver que Madison había visto en el piso de arriba. Se alegró de que ya no hubiera música.


  Se olvidó de los niños y se concentró en los padres. Cuando James se hizo cargo de la cámara, Madison vio que Anne Sinclair era una mujer alta, de rostro anguloso y ojos inteligentes. No vio que llevara ninguna joya, aparte de la alianza.


  Madison reprodujo la película hasta el final. Hinchó los carrillos, soltó el aire despacio y pasó a la siguiente. Había una docena, por lo menos. Debían de haberlas grabado con la cámara digital que había visto arriba y luego pasado a CD.


  Mantuvo pulsado el botón de avance rápido para pasar las imágenes de un recital de colegio y de una fiesta de cumpleaños. Deseó poder prepararse una taza de café, pero, por extraño que pudiera parecer, algo se lo impedía, pensaba que no era correcto hacerlo.


  Estaba cambiando de DVD cuando le sonó el móvil. Se sobresaltó y miró automáticamente el reloj.


  —Sigues ahí —dijo Brown.


  —Estoy viendo películas caseras.


  —¿Algo que merezca la pena?


  —Un montón de cosas de una vida normal. Fiestas de colegio y de cumpleaños.


  —¿Todavía no ha salido el premio gordo?


  —No. Supongo que no es de los que les gustan las fiestas infantiles.


  —Probablemente no.


  —Voy a ver otro par de películas y después me iré.


  —Sabes que no será así…


  —Ya. —Madison sonrió—. Brown…


  —Dime.


  Por el sonido parecía que estaba en el coche.


  —¿Qué hizo con el dinero? Estoy mirando y no veo nada que no pudiera comprarse con su sueldo.


  —El cual, como suele pasar, era bastante más alto que el nuestro.


  —Exacto. ¿Y?


  Cameron deseó poder escuchar toda la conversación y no solo la parte correspondiente a Madison. Era un tema que realmente le interesaba mucho. Podría haberles dado un par de datos esclarecedores, pero este no era ni el momento ni el lugar.


  De pronto, Madison se levantó y se desperezó. Cameron siguió con los ojos todos sus movimientos.


  —No lo sé —contestó Brown.


  —Bueno, pues habrá que averiguarlo, ¿no?


  —Mañana iremos al banco.


  —Hasta mañana.


  Madison introdujo otro DVD, el correspondiente al del cumpleaños de David, el menor de los hijos. El séptimo, el último. Dejó que pasara a la velocidad normal, escuchó las voces que ya le eran familiares, con un ojo en las imágenes y otro en las fotos que había en la repisa de la chimenea.


  Era la mezcla habitual de fotografías formales e informales. Entre ellas estaba la tomada a un grupo de gente en un banquete de boda. Sus ojos se detuvieron un segundo en Nathan Quinn antes de seguir con los demás. Cameron no estaba. David gritó de alegría desde el televisor. Su madre se rio.


  —¿Qué se dice, David? —preguntó.


  —Gracias, tío Jack.


  Madison se quedó helada. Cameron suspiró lentamente. Madison retrocedió un poco la grabación y volvió a pulsar el botón de marcha.


  La familia estaba en el interior de la casa. Había una gran mesa cubierta de platos de papel, adornos y envoltorios de regalo arrugados. Flashes de las cámaras. Madison encontró a la madre, al padre, al hermano mayor, al que cumplía años, también estaba Quinn, un montón de niños de edades similares y otros adultos sin identificar. Una vez eliminadas las mujeres, quedaban solo seis hombres que Madison no conocía. Dos eran demasiado mayores, uno era oriental y los tres restantes simplemente no cuadraban.


  —Gracias, tío Jack —dijo David, mirando hacia la cámara.


  «¡Mierda! Es el que está grabando».


  Retrocedió otra vez hasta el principio y observó cada fotograma. Repitió el proceso tres veces, pero no encontró nada. El tío Jack no estaba nunca delante de la cámara y en caso de que hubiera hablado en algún momento, debió de hacerlo lejos del micrófono. Era imposible identificar su voz en medio de tanto jaleo.


  Madison congeló la imagen del niño mirando a la cámara. Tamborileó en el mando a distancia con los dedos. Era desesperante estar tan cerca y no ver nada.


  John Cameron también estaba contemplando la pantalla, con los ojos entornados ante el recuerdo de aquel día, parpadeando por el flash de una cámara. Tardó un segundo en darse cuenta de que Madison se había levantado.


  Ella abrió las puertas del armarito que había debajo del televisor, las cerró y luego hizo lo mismo con el de al lado. Mala señal. Finalmente abrió las del último; en la balda inferior había un montoncito de fotos. Las del cumpleaños de David Sinclair estaban en el cuarto sobre.


  John Cameron bajó un peldaño en las escaleras.


  Madison se puso bajo la luz de la lámpara y fue estudiando con mucha atención cada fotografía antes de apartarla y pasar a la siguiente. Encontró lo que buscaba hacia la mitad. Cameron no salía en la foto, pero sí su reflejo en el cristal de la puerta del jardín: un hombre de pelo negro con una cámara contra el cielo azul.


  —Hola, Jack —dijo Madison.


  En la oscuridad cercana, la mano derecha de Cameron se crispó.


  Madison sostuvo la foto bajo la luz. Era como mirar a alguien a través del agua. Un sonoro golpe en la puerta la devolvió al presente. Se dio la vuelta, salió del salón, cruzó el vestíbulo y llegó a la puerta principal. No miró hacia atrás. No encendió la luz.


  Al abrir se encontró con el agente McDowell que estaba dando patadas en el suelo para reactivar un poco la circulación de la sangre.


  —Solo quería decirle que ha llegado nuestro relevo.


  Había otro coche patrulla aparcado al lado de los suyos, con un par de policías de mejillas sonrosadas y aspecto descansado, al comienzo de su turno.


  —Gracias.


  —Les he dicho a los chicos que todavía está usted aquí.


  Madison miró a los nuevos agentes, ellos la saludaron con la cabeza, pero ella se dio cuenta de que les parecía algo sospechoso que alguien quisiera estar allí a las dos de la mañana.


  «¡Demonios, yo también sospecharía!», pensó antes de cerrar la puerta. Seguía con la fotografía en la mano y, por primera vez en el transcurso de esa noche, estaba sola en la casa.


  Madison revisó los otros sobres de fotos y no halló nada. Los volvió a dejar como los había encontrado y, al fin, decidió dar por terminada la jornada.


  Cuando llegó a su casa todavía notaba el olor del escenario del crimen en el pelo. Se duchó, se lo lavó, se puso su pijama rojo de franela y se metió en la cama.


  Dejando atrás Three Oaks, John Cameron conducía veloz hacia el norte, con las ventanillas bajadas.
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  Fred Tully apenas había salido de las oficinas del Sun en las últimas veinticuatro horas. Solo había pasado por su casa para cambiarse de ropa, aprovechando para echarse una siesta de una hora en el sofá. A pesar de ello hacía años que no se encontraba tan bien.


  Eran las cuatro de la mañana y seguía sentado detrás de su escritorio, con la prueba de la primera página del periódico que estaba a punto de salir en las manos. Sonreía.


  El becario había dejado el sobre encima de su mesa a eso de las ocho.


  —¿Has visto al que ha traído esto?


  El chico se limitó a enarcar las cejas.


  Desde que treinta y seis horas antes se había hecho pública la identidad de las cuatro víctimas, un flujo incesante de visitantes había acudido a la escuela de enseñanza primaria Lincoln, de Three Oaks, el colegio al que asistían John y David Sinclair. Lo que había empezado con un par de ramos de flores junto a las puertas principales llevados por un par de madres que habían conocido a los niños, se había convertido en un pequeño altar con velas, pequeños regalos y mensajes junto a las flores.


  Los reporteros de KING y de KOMO-TV lo utilizaban como telón de fondo cuando daban las últimas novedades, y un puñado de voluntarios se ocupaban de que los niños tuvieran cuidado con las llamas de las velas que estaban cerca de las tarjetas y los peluches.


  Harry Salinger salió de la camioneta con la cámara ya sobre el hombro. El vehículo, blanco y con matrícula de Oregón, tenía los cristales tintados y las letras KTVX pintadas a los lados.


  Harry medía uno ochenta y cinco, y tenía un cuerpo más adecuado para el salto de altura que para levantamiento de peso. Llevaba el pelo rubio rapado desde que empezó a perderlo, con poco más de veinte años. Ese día, bajo una tímida lluvia, llevaba un gorro de lana con orejeras y un grueso chaquetón forrado.


  Se movió entre el grupo de reporteros como si fuera uno de ellos, hizo unas cuantas fotos al altar improvisado y puso la correspondiente cara apesadumbrada al hacerlas. A decir verdad, estar tan cerca de los niños le ponía nervioso y se fue en cuanto pudo.


  Al darse la vuelta para irse, una madre que iba con su hijo chocó con él. Ella dirigió una sonrisa de disculpa al hombre con cara de doctor y siguió su camino.


  Salinger llegó a su furgoneta, abrió la puerta y entró. Cerró la puerta y se quitó el gorro. El interior del vehículo olía a limpio. Salinger le había puesto una moqueta nueva justo la semana anterior.


  Por lo general, las multitudes, las voces y el contacto físico le ponían nervioso. La cámara le había proporcionado una distancia segura desde la que observar y grabar sin verse atrapado por la desagradable cercanía humana.


  El altar era precioso y estaba encantado de haber conseguido hacerle unas cuantas tomas; lo que más le gustaba eran los colores apagados de las tarjetas y lo borrosas que se veían las llamas de las velas a través del objetivo.


  Dio marcha atrás con el coche y se fue de allí. Encontró la KEZX en el 1150 de la onda media y esperó a que dieran comienzo las noticias. Ya sabía cuál iba a ser el primer tema del que iban a hablar. En sus ojos, tan desprovistos de color como la lluvia, apareció un breve destello. Llegó a la autopista 99 y puso rumbo al norte, más allá de Greenwood y Mountlake Terrace. Al llegar a Lynnwood salió de la 99.


  Su casa estaba situada en un camino, a unos doscientos metros de la carretera, detrás de un grupo de abetos arracimados en medio de un campo. No había vecinos en las proximidades y estaba más cerca de Everett que de Seattle.


  Metió la furgoneta en el garaje, al lado del Accord. La casa había sido construida en los años veinte y se le habían ido añadiendo partes cada vez que había sido necesario: tres dormitorios pequeños en la planta superior y salón, comedor y cocina en la de abajo.


  Salinger generalmente comía en la cocina; nadie se había vuelto a sentar en el sofá desde que lo hiciera el notario de sus abuelos, quien le dio unos papeles para que los firmara y una palmada en el hombro. Salinger pronunció las palabras adecuadas para la ocasión y el notario se marchó enseguida de la casa. Una casa que ahora era suya.


  Había cerrado la puerta en cuanto el notario se fue, se miró el lugar donde le había tocado y frotó ligeramente la tela. Luego abrió de par en par todas las ventanas para librarse del olor a colonia que había dejado.


  En el garaje apenas cabían dos vehículos, pero Salinger era tan cuidadoso conduciendo como con todo lo que hacía.


  El garaje no estaba comunicado con la casa; lo cerró con un candado y se dirigió al pequeño porche que conducía a la entrada. Hacía unos años que la vivienda había sido pintada de blanco y pronto necesitaría que la volviera a pintar. Lo archivó en su lista mental de cosas pendientes para el año siguiente; luego pensó que, si las cosas iban bien, él no estaría ahí para entonces y sonrió. Era un gran alivio saber que las cosas estaban en marcha y que pronto podría dejar todo atrás.


  Salinger vivía solo. Le seguía encantando la sensación de deambular por su propia casa, alejado del sonido del tráfico de la carretera y estar prácticamente inmerso en un silencio total. Para otras personas podría resultar inquietante, pero cuando uno había estado en los sitios en los que había estado él, esto era todo cuanto habría podido desear.


  Pensó que comería un poco mientras trabajaba. Se preparó un sándwich de jamón, envolvió el final con un trozo de papel de cocina y se lo llevó al sótano.


  Este era un espacio diáfano que ocupaba toda la extensión de la casa. Una cuarta parte la usaba como almacén y el resto estaba despejado. Había bombillas adicionales colgando de las vigas del techo y focos en los estantes de las paredes de ladrillo. En una superficie blanca estaban clavados con chinchetas decenas de dibujos a lápiz. Algunos eran planos de edificios y otros mostraban el desarrollo de un objeto de metal y cristal. Salinger nunca había recibido clases de dibujo, pero sus esfuerzos habrían desconcertado primero y sorprendido después a cualquier visitante.


  Herramientas para trabajar el metal y soldadoras se hallaban alineadas en un banco en una esquina, y dos mesas, una al lado de la otra, ocupaban casi toda la zona central. En cada una de ellas había tres monitores de televisión de esos que llevan videograbador-reproductor incorporado. Su atención se desvió un instante hacia la concha marina, cuyo dibujo en espiral no era más grande que su uña, que estaba al lado de una hilera de lápices.


  Se inclinó a la izquierda de la mesa y encontró un interruptor entre la maraña de cables; dos de los monitores se encendieron, aunque con el sonido desconectado. Programas de televisión matutinos.


  Paseó la vista de una pantalla a otra con un hormigueo en la piel. Programas de cocina, tertulias, concursos. Era un lenguaje que él no hablaba, perteneciente a un mundo que no entendía. Miró la hora; no tardarían en empezar las noticias.


  En una mesa más pequeña que tenía al lado, había colocado un sistema de sonido, pulsó un par de teclas y un crepitar salió de los altavoces.


  Desde luego era un trabajo casero, nada de alta tecnología, nada que alguien con tiempo de sobra no pudiera hacer por sí mismo. Sin embargo, Salinger estaba muy orgulloso, y con razón.


  Avanzó hasta que los números del contador le indicaron que la grabación estaba donde él quería y dejó que continuara a velocidad normal. La voz de Alice Madison llenó el sótano.


  «El hombre tiene los ojos vendados con un trozo cortado de terciopelo negro. En la frente tiene una cruz dibujada con sangre. Está atado con una tira que parece de cuero. Una tira delgada. La ligadura le rodea el cuello, las manos y los pies. Las manos están atadas detrás de la espalda. Eso hace que sea muy difícil moverse si se está tumbado sobre ellas».


  Una pausa.


  La pantalla del tercer monitor parpadeó y, al instante, mostró la imagen del dormitorio de los Sinclair. Entre la penumbra granulada se vio pasar a alguien por delante de la lente de la cámara; más allá, sobre la cama, completamente inmóviles, yacían tres cuerpos. El cuarto, más cercano a la cámara, luchaba, se retorcía, estaba a punto de caerse de la cama en su esfuerzo por liberarse.


  Salinger bajó el volumen pues los sonidos apagados de la persona que tenía los ojos vendados le distraían.


  «Profundas marcas rojas producidas por las ligaduras. Algunas contusiones. Luchó con todas sus fuerzas».


  Harry Salinger entornó los ojos mientras miraba la pantalla y empezó a comerse el sándwich. Había escuchado esas palabras muchas veces, de hecho las había grabado en una cinta para poder escucharlas en cualquier parte de la casa con un walkman barato que llevaba sujeto en el cinturón.


  La decisión de dejar en la escena del crimen un micrófono que se activaba con la voz, y que podía controlar fácilmente desde el grupo de reporteros de fuera de la casa, fue por motivos prácticos. Quería tener una idea de lo que hablaban, de cuáles eran sus primeras impresiones sobre el caso, sobre su obra. Sabía que la vanidad tenía algo que ver; mucho, admitió. Sin embargo, lo cierto era que necesitaba esa pequeña ventaja, nada más.


  Había visto a Madison desenmascarar al fotógrafo; una combinación de intuición y fuerza que no se cansaba de mirar. La mayoría de los reporteros habían dirigido sus cámaras hacia Riley, pero Salinger no. Él había seguido a Madison, capturado la mirada que había lanzado al grupo y permanecido allí hasta que ella volvió a meterse en la casa. Una casa que él conocía tan bien como la suya propia.


  Esa primera noche, una vez que terminó su trabajo en el sótano, se había pasado horas y horas deambulando de habitación en habitación, con los auriculares puestos.


  «Hay heridas en la cabeza. Se puede ver la quemadura del disparo. Quien lo hizo estaba a poco más de medio metro de distancia en todos los casos, excepto en el del padre. Un solo tiro. Ni contusiones ni señales de lucha».


  Salinger cerró los ojos y cada palabra le mostró su verdadero color. Una llamarada de escarlata y azul que le recorrió por entero. Y lo mejor de todo era algo que nunca se hubiera esperado: la voz de Madison era de color índigo.


  En el profundo vacío de su casa, esa voz era el único sonido humano.
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  Alice Madison, que tenía diez años por aquel entonces, dejó la bicicleta apoyada contra la pared de cemento y llamó a la oxidada puerta metálica del bungalow. Le había dicho a su madre que estaría de vuelta al cabo de una hora y había pedaleado a toda velocidad bajo el viento de mediodía. El cielo ardía en el desierto de Nevada, pero ella sabía que el interior de la casa estaría sumido en una confortable penumbra y con el aire acondicionado puesto.


  Los hombres del sótano llevaban doce horas seguidas jugando sin que a nadie le importara la falta de ventanas. El lugar no tenía un nombre famoso como los de Las Vegas, pero eso tampoco parecía importar mucho ya que el juego era tan real como allí y el dinero igual de contante y sonante.


  Quinientos dólares daban derecho a un asiento en el sótano de Joe Cavizzi, el resto dependía de ellos. Una suave llamada y un hombre musculoso entreabrió la puerta. La niña entró.


  —Hola, cariño —dijo uno de los jugadores.


  —Hola, papá —contestó Alice.


  Rodeó la mesa y fue a sentarse en uno de los taburetes altos de la barra situada en la esquina; el lugar era una mezcla entre un cenicero y una jaula de monos. El sobrino de Joe era el encargado de las bebidas.


  —¿Lo de siempre? —preguntó.


  Ella asintió con la cabeza. Él sacó un refresco de una nevera pequeña, puso unos cubitos de hielo en un vaso, sirvió la bebida con una floritura y envolvió el vaso con una servilleta doblada. Se lo entregó a Alice y le puso también un cuenco de galletitas saladas al alcance de la mano.


  —Cariño —dijo su padre—, hace diez minutos Richard ha sacado una escalera de color, ¿sabes qué probabilidades hay de que eso ocurra? —Le brillaban los ojos.


  —Setenta y dos mil ciento noventa y dos contra una —contestó Alice sin dudarlo.


  Los hombres se rieron. Alice Madison había estado presente en incontables ocasiones en esas partidas. A los jugadores no les importaba. De hecho, estaban encantados, para ellos era su mascota, la niña de diez años que comprendía las alegrías y misterios de su religión.


  Se quedaba sentada, muy quieta, pero sus ojos seguían el movimiento de las cartas y las manos de los hombres. Su padre la miró y ella miró a Richard O’Malley, sentado a su izquierda. Es decir, el Padre O’Malley los días laborables a las cinco de la tarde y dos veces los domingos. Alice sabía que llevaba lo suficiente como para ganar y estaba listo para hacer su jugada. Su padre sonrió.


  El miércoles por la mañana Madison entró en la comisaría a las siete y cuarto, quince minutos antes del comienzo de su turno. Un par de reporteros la vieron desde el otro extremo del aparcamiento e intentaron alcanzarla en los escalones de la entrada, sin lograrlo.


  El despertador la había sacado de un sueño profundo. Se sentía como si hubiera estado soñando en algo que la hubiera dejado agotada.


  Al subir se cruzó con dos detectives de Antivicio que bajaban. Se miraron entre ellos al verla. La mujer se medio volvió hacia Madison al pasar por su lado y dijo:


  —Abróchate el cinturón de seguridad.


  Eso solo podía significar una cosa; que la ORP estaba allí. La Oficina de Responsabilidad Personal, como se llamaba ahora Asuntos Internos, no se había vuelto más agradable con el cambio de nombre. Madison elevó los ojos al cielo.


  En el despacho del teniente Fynn se encontraban una mujer y un hombre; la puerta estaba cerrada, pero la cortina estaba lo bastante abierta como para que Madison viera que no los conocía.


  Brown estaba de pie junto a su mesa, con un periódico en la mano.


  —¿Has escuchado la radio mientras venías?


  —No, ¿por qué?


  —Lee esto. Es una preciosa muestra de periodismo de investigación. —Brown le pasó el ejemplar del Washington Star.


  El asesino de Blueridge mata familia por venganza.


  A partir de ahí la cosa iba de mal en peor. Madison se sentó en el borde de su mesa y continuó leyendo. Sus ojos se posaron en el nombre del periodista: Fred Tully.


  El artículo entraba en tantos detalles sobre la forma de las muertes que cualquier chalado con un nivel de lectura de cuarto de primaria podría utilizarlo para confesar ser el asesino. Se mencionaban pruebas, documentos y motivos. Y por último, como colofón, el nombre de John Cameron. Tully había escrito sobre su relación con la familia asesinada, sobre Quinn, Locke & Associates, hacía una lista de todos los mitos, rumores y verdades a medias que rodeaban al apellido Cameron.


  —¡Hijoputa! —masculló Madison.


  Brown miró sombríamente el periódico.


  —Han empezado una cuenta atrás de trece días.


  —¿Cómo lo ha averiguado?


  —Pronto lo sabremos —contestó Brown con tono neutro.


  Aquello quería decir que alguien se había ido de la lengua. El asunto no era nada nuevo; los periodistas llegaban al escenario de un crimen al mismo tiempo que los detectives y no era raro que se intercambiara algo de información por unos cuantos billetes verdes. Estaba mal, pero pasaba.


  A Madison no le cabía en la cabeza que cualquiera que hubiera visto a esos niños comerciara con su muerte para ganar un dinero fácil. Así de simple.


  Leyó el artículo otra vez. Se dio cuenta de que se había puesto de pie. Su primer impulso fue ir a por el coche y marcharse a buscar a ese gusano.


  —Luego —dijo Brown, trayéndola de vuelta a la realidad.


  La puerta del despacho del teniente Fynn se abrió y este les indicó que pasaran. Les presentó a los detectives Julianne Casey y Bobbie Carr, de la ORP, que estaban allí para averiguar cómo podía haberse producido una filtración tan monumental en el caso. No se estrecharon las manos.


  Tanto Casey como Carr tenían cuarenta y pocos años y Madison supuso que hacía mucho que no se manchaban los mocasines en el escenario de un crimen. Por otro lado, parecían inteligentes y les habían mirado a los ojos cuando los habían presentado.


  —Tully es un periodista del tres al cuarto —empezó Casey—. Y para ser sincera, me sorprende que sepa siquiera que el pasado de matar es mató. La cuestión es que esto daña negativamente al caso y también al departamento.


  Buen trabajo, pensó Madison, estaba jugando la carta de «estamos todos en el mismo equipo».


  —Vamos a tener que interrogar a todos los detectives relacionados con el caso lo antes posible —dijo Carr, quien estaba claro que no opinaba que todos estuvieran en el mismo equipo. Su mirada era desganada y su corbata demasiado brillante.


  —Me gustaría dejar muy clara una cosa —intervino el teniente Fynn—. Si encuentran una filtración no será en este despacho. Si se van a encargar de esto en medio de la investigación de un asesinato múltiple, no quiero desperdiciar el tiempo de nadie. Si quieren empezar a hablar con mis detectives, háganlo ahora. Todos tenemos trabajo que hacer. Sin embargo, les aconsejo que empiecen a buscar en otro lado.


  Casey y Carr se volvieron hacia Brown y Madison.


  —¿Les parece bien que empecemos con ustedes dos? —preguntó Casey.


  Madison se sirvió un poco de agua de la nevera. Como era de esperar, la entrevista no había servido para nada. La ira y la frustración no iban a servir para aclararle más las ideas; tenía que seguir adelante y olvidarse del Star durante un tiempo.
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  Nathan Quinn estaba delante de la ventana de su despacho, mirando sin ver. Se había pasado casi toda la noche hablando con Tod Hollis y organizando la publicación de la recompensa en el Times y en el Post Intelligencer.


  Había sido el último en abandonar la oficina, ya de madrugada, y el primero en volver a ella. La oscuridad de la ventana no había cambiado.


  Cuando vinieron los detectives a darle la noticia, supo lo que iba a pasar. Supo que el sabor amargo de su boca era por la adrenalina, lo recordaba de cuando le llamaron para decirle lo de su hermano David. Su padre había ido a recogerle al aeropuerto y se lo había explicado. Después de tantos años su primera reacción volvía a ser ese sabor. Ahora no podía librarse de él y estaba convencido de que nunca lo conseguiría.


  No dejaba de pensar en su padre, muerto años atrás, y en la forma en que solía cantarle a David, cuando era un bebé, con su fuerte acento escocés. «Ahora el verano está en su apogeo y las flores desprenden su suave perfume». La canción favorita de su padre. Hacía años que Quinn no pensaba en esos versos y sin embargo ahí estaban, invadiendo su mente cuando lo único que quería era un poco de silencio.


  Carl Doyle llamó a la puerta y entró, trayéndole el correo.


  —Nathan —dijo—. Deberías leer esto.


  Dejó el montón de sobres sobre la mesa y le entregó un ejemplar del Star.


  —Gracias, Carl.


  —Tienes una reunión con Victor, sobre el caso de Redmond contra Woodleigh dentro de cinco minutos. Y la jueza Martin te espera en el juzgado a las once.


  —Dame diez minutos y luego hazle pasar.


  —De acuerdo.


  Doyle se marchó. Tenía que decirle a Quinn lo de su entrevista con Madison y lo que le había contado. Doyle se sentó detrás de su mesa y trató de mantenerse ocupado con la agenda.


  Nathan Quinn leyó el artículo sin moverse de donde estaba. Lo leyó dos veces para asegurarse de que había comprendido bien todas las conexiones que Tully había realizado. La labor de documentación que había hecho sobre la relación entre los dos hombres era mala, pero todos los periódicos del estado se harían eco de la historia y las últimas ediciones del día hablarían de lo mismo: el secuestro del río Hoh y el pasado que ambos compartían. Para Quinn no era ninguna sorpresa; eso era exactamente lo que esperaba que sucediera pasadas cuarenta y ocho horas de la aparición de los cuerpos. Los cuerpos.


  Marcó el teléfono de Hollis, quien descolgó al segundo timbrazo.


  —Ha empezado —dijo Quinn.


  En el montón de correo, entre las tarjetas de Navidad y de pésame, esperaba un sobre de color crema que no contenía ni felicitaciones ni condolencias.


  Billy Rain trabajaba en el garaje de su cuñado, en Eastlake Avenue. Era un buen mecánico que entendía de coches y sabía arreglar con rapidez y precisión la mayor parte de las averías.


  Estaba con el motor de un Pontiac cuando notó los ojos de Tom Crane clavados en su espalda. No levantó la cabeza. Él sabía que el desprecio que sentía por su cuñado era recíproco y ni siquiera le guardaba rencor por ello.


  El problema con Billy Rain era que había una cosa en la que era un verdadero genio: era a él a quien tenías que acudir si necesitabas abrir algo, ya fuera una puerta de acero, una cerradura múltiple o una caja de seguridad de un banco. Billy tenía un don. Algunas personas descubren a una edad muy temprana aptitudes para tocar algún instrumento musical o puede que para las matemáticas. Billy Rain sabía que podía conseguir cualquier cosa o entrar en cualquier sitio. Los chicos mayores lo averiguaron muy pronto y nunca le dejaron escapar del mundillo.


  Billy se incorporó y vio que Tom estaba hablando con otro mecánico y que ambos le miraban de vez en cuando. Nadie de allí le había causado nunca problemas de verdad; medía casi dos metros de estatura y además se había pasado la vida entrando y saliendo de la cárcel. El mito del expresidiario duro le venía muy bien.


  Billy Rain jamás había participado en ninguna pelea, ni la había buscado. En la cárcel le habían dejado en paz, protegido por gente que podía llegar a necesitar sus habilidades fuera de allí. Sus manos, ahora manchadas de aceite y grasa, eran una herramienta muy valiosa. Se las limpió en el mono azul.


  Tom Crane le había dicho a su hermana que su marido expresidiario podía trabajar para él cuando saliera en libertad condicional. Fue su concesión, pensó Billy, y permitía a Tom Crane mirar todos los días a alguien más miserable que él por encima del hombro. A Billy le daba igual. Tenía una esposa que se merecía algo más, un hijo de quince años que le odiaba y una hija de nueve que le adoraba.


  No sabía qué iba a ser de él; Tom no tardaría en encontrar una razón para despedirle y la única forma de vida con la que se había sentido a gusto le reclamaría de nuevo.


  —Voy a tomarme un descanso —anunció.


  Cogió una taza de café de la cafetera que había en la oficina de Tom y se la llevó al patio. Hacía frío, el cielo tenía un color gris metálico, pero había un pequeño banco junto a la valla, lejos del sonido de la radio.


  Dejó la taza en equilibrio sobre el listón que tenía al lado y echó una ojeada al periódico que había cogido esa misma mañana. Era The Washington Star. Empezó a leer el artículo de Tully.


  Billy nunca había sido un delincuente violento, ni siquiera era un verdadero ladrón, lo único que hacía era forzar la entrada para que entraran los demás. El asunto de Blueridge era terrible; uno de los niños tenía la misma edad que su hija.


  Billy Rain leyó la descripción de los asesinatos y luego, lenta y gradualmente, el sonido de los golpes y de la radio se fue desvaneciendo y un silencio frío y pegajoso se fue apoderando de él. A su sórdida manera, Fred Tully había sido revelador.


  Billy se las arregló para llegar al baño que estaba a la izquierda del patio y se encerró dentro. Era un recinto para una sola persona, con un espejo y una pastilla de jabón de color gris en el lavabo. El reflejo de su cara en el espejo era tan blanco como los azulejos de la pared. Tuvo una arcada y vomitó en la taza del váter.


  Ocurrió unos tres años antes, mientras cumplía condena al norte del estado, en una mañana tan fría como esa…


  Vomitó otra vez.


  Billy Rain estaba terminando su trabajo diario en la lavandería de la prisión. Era el cambio de turno, y allí no había nadie más. Al doblar una esquina se encontró de pronto con dos hombres enfrascados en un forcejeo silencioso. Retrocedió y se quitó de la vista, deseando que acabaran de una vez y se largaran. Se oyó un jadeo sofocado. Billy estaba paralizado, con la espalda pegada a un carrito alto.


  Luego, un minuto de silencio agitado y escuchó los pasos de un hombre que se marchaba. El cuerpo yacía en el suelo de hormigón, con las manos atadas por delante. Billy lo reconoció como un joven pirómano llamado George Pathune; tenía los ojos vendados con una tira de tela oscura de la prisión. Estaba muerto. En su frente se veía lo que parecía una cruz hecha con sangre.


  Billy Rain se lo quedó mirando un par de segundos, nada más, antes de irse a toda prisa. No le contó nada a nadie, y cuando descubrieron el cadáver no habló del tema con los demás convictos. Mantuvo la cabeza agachada y esperó a que llegara la audiencia para su libertad condicional.


  Dentro del aseo del garaje, Billy se frotó la cara con las manos enjabonadas y se la aclaró con agua. El trabajo con el Pontiac y el resto del día quedaron convertidos en poco más que un borrón.


  Nathan Quinn salió de su oficina poco antes de las once de la mañana y cogió el ascensor para bajar al parking subterráneo de la Torre Stern. Se metió en el Jeep y lo puso en marcha para realizar el corto trayecto que había hasta los juzgados de la Sexta a la altura de Spring. No estaba nervioso, no tenía miedo. Sarah Klein, una fiscal que era capaz de percibir una argumentación floja con más facilidad que un guepardo detectaba una cojera, sería incapaz de entender lo que de verdad preocupaba a Nathan, aunque lo intentara mil años.


  El cielo plomizo que cubría la ciudad anunciaba una fuerte nevada. Nathan Quinn parpadeó por la claridad cuando el coche salió del edificio. El suelo estaría duro bajo la capa de hielo, pensó. Los sepultureros tendrían que empezar pronto y acabar tarde.


  —Estaba teniendo una semana buena, señorita Klein, y todos sabemos lo raro que es que eso suceda. Y entonces aparece usted con su requerimiento.


  Nathan Quinn y Sarah Klein estaban sentados frente a su señoría, la jueza Claire Martin. Ambos habían pasado horas suficientes en su juzgado como para saber que era mejor no interrumpirla. Esperaron a que se quitara la toga y la colgara en el perchero. Como de costumbre su pelo entrecano estaba recogido en un moño y sus gafas bifocales se sostenían en la punta de su nariz.


  Durante sus más de dos décadas en el estrado, la jueza Martin había sorprendido a más de un abogado que no estaba prevenido; nadie podía hacer suposiciones sobre cómo iba a fallar en un día determinado. Lo único cierto era que sus sentencias se mantenían y ninguna había sido revocada por un tribunal superior.


  —Privilegio abogado-cliente —dijo mientras se sentaba—. Muy bien, señorita Klein, finjamos, si no le importa, que vivo en una burbuja y que no he leído los periódicos ni visto las noticias. Deme los detalles. Sea breve.


  Sarah Klein había ensayado su discurso una y otra vez. Los cuatro cargos de asesinato, la forma en que había sido planeado y ejecutado el crimen y la corta edad de los niños, eran factores que deberían pesar mucho en un juez a la hora de dictar sentencia.


  Hizo un breve relato y aún así logró no escatimar ningún detalle. La jueza Martin la escuchó y tomó notas.


  —Actualmente, la Policía de Seattle y el fiscal del condado están haciendo cuanto pueden para encontrar al señor Cameron, quien tiene una orden de arresto pendiendo sobre su cabeza. Mientras tanto el señor Quinn, aquí presente, ha estado en contacto con él desde que empezó todo esto y sabe exactamente cómo y dónde localizar a su cliente.


  —Señ… —empezó a decir Quinn, pero la jueza levantó la mano izquierda.


  —Todavía no —dijo—. ¿Qué quieres de mí, Sarah?


  —El privilegio abogado-cliente protege las conversaciones entre ellos, pero no el hecho de que se produjeron, ni la forma en la que sucedieron, ni el lugar en el que ocurrieron. Considerando todos los factores, el interés de la justicia deja sin efecto dicho privilegio.


  —Ha tardado diez minutos en mencionar el interés de la justicia —observó Quinn, con tono afable.


  —Creo que los intereses de la sociedad estarían mejor atendidos si se obligara al señor Quinn a revelar el paradero de su cliente y los medios que emplea para ponerse en contacto con él. Señoría, me da completamente igual si el señor Quinn se comunica con él por teléfono o si le manda un mensaje metido en una botella, pero si está protegiendo al asesino de, por lo menos, cuatro personas, eso no entra dentro del privilegio de confidencialidad.


  —¿Cuatro personas por lo menos? Aquí de lo único que estamos tratando es del caso que hay sobre la mesa.


  Klein asintió.


  —El Pueblo tiene derecho a plantear esas cuestiones —dijo—. Un hombre peligroso se parapeta detrás del derecho a tener un abogado. La Sexta Enmienda no se aprobó para eso.


  La jueza Martin se volvió hacia Nathan Quinn.


  —Nathan…


  Le había llegado el turno de hablar. Miró a una y a otra, con los ojos como piedras negras.


  —Ninguno de los presentes en esta sala quiere atrapar a quien cometió esos asesinatos más que yo, se lo aseguro. La orden de detención se basa únicamente en pruebas circunstanciales y en un testigo ocular que, en mitad de la noche desde la acera de enfrente y con todo oscuro, vio una furgoneta «parecida» a la de mi cliente. Sin embargo, no puede situar a mi cliente en la casa ni en las proximidades de la misma.


  —Yo firmé la orden, sé lo que pone —dijo la jueza.


  —Vamos a olvidarnos durante un momento de las fantasías de la fiscal. Nada en este caso, tal y como nos lo ha presentado, justificaría quebrar el principio de la confidencialidad abogado-cliente: cualquiera de las preguntas formuladas por la señorita Klein es improcedente y cualquier revelación por mi parte sería una violación de los cánones de la ética profesional. Para que el privilegio de esas comunicaciones sea anulado, el fiscal tiene que haber demostrado, previamente, que sirvieron de ayuda a un acto ilegal, presente o futuro, y que yo, en calidad de abogado de mi cliente, formaba parte de ello.


  —¡Venga ya, Nathan! Ese no es el asunto —dijo Klein.


  —Ese es precisamente el asunto.


  —El privilegio no es extensivo a lo que no sea comunicación. Si sabes dónde está Cameron es porque vuestra relación es personal. Por eso precisamente te has quitado de en medio como albacea del testamento de Sinclair.


  —¿Es verdad eso? —preguntó la jueza Martin.


  —Sí.


  La jueza Martin, se retrepó en su silla y se quitó las gafas. A Quinn no le gustaba nada el rumbo que estaba tomando aquello. Se dio cuenta entonces de que en realidad sí que había un pequeño resquicio y rogó a Dios que Sarah Klein no lo viera. Tenía que distraerla.


  —Sarah, soy el abogado de mi cliente, pero también un funcionario de los tribunales, con todas las obligaciones que eso implica. No podría estar aquí sentado, defendiendo esa confidencialidad, si supiera o tuviera pruebas de que mi cliente cometió los asesinatos.


  —No me lo creo. ¿Me tomas por imbécil? ¿Buena fe, procedimiento honrado y ministro del Templo de la Justicia?


  —Recuerden los dos dónde están y controlen el tono de su voz —interrumpió la jueza.


  —Señoría, me divierte que el señor Quinn mencione que es un funcionario del tribunal, cuando su negativa a hablar está claro que obstaculiza los esfuerzos de la justicia por traer a su cliente y que sea interrogado. Es lo único que estamos pidiendo.


  —Yo diría que es complicado, señorita Klein —dijo la jueza, antes de volverse hacia Quinn—. ¿Conoce usted el caso de Heidebrink contra Moriwaki?


  —¿Intencionalidad del cliente?


  —Exacto. El punto clave en el privilegio abogado-cliente es la intención del cliente cuando se produjo la comunicación entre ambos.


  —Si el cliente cree —continuó Quinn— que está buscando asesoramiento legal profesional y el abogado es consultado en su condición de jurista, entonces la comunicación goza de protección.


  —La intencionalidad del cliente aquí está fuera de toda duda, señorita Klein. ¿Qué más tiene?


  Quinn supo cuál iba a ser su respuesta antes de que hablara.


  —¿Y qué hay de la intencionalidad del abogado? —preguntó ella.


  Había encontrado el resquicio y se había lanzado de cabeza.


  —Continúe —dijo la jueza.


  —Cuando los detectives Brown y Madison hablaron con el señor Quinn, este dijo que se había encargado de decírselo en persona al señor Cameron porque no quería que se enterara por las noticias. Lo que quiero decir con esto es que la intención del señor Quinn en ese momento no era la de proporcionar asesoramiento legal, sino la de evitarle a un amigo la sorpresa de descubrirlo por la televisión. Y eso no está protegido por el privilegio abogado-cliente.


  La jueza se quedó pensando.


  —¿Inició usted esa conversación? —le preguntó a Quinn.


  —Creo que eso es confidencial —contestó él.


  Se produjo un largo silencio en el despacho. La jueza Martin miró a los dos abogados que tenía enfrente, cogió su estilográfica y firmó la primera hoja de la citación.
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  —Mañana por la mañana, a las once. ¡Dios bendiga a Su Señoría, la jueza Claire Martin! —anunció la voz de Klein a través del móvil.


  Madison sonrió; a todos les venía bien recibir alguna buena noticia. Los detectives de la ORP se habían empleado a fondo durante toda la mañana. Habían investigado a todo el mundo, dejando al teniente Fynn para el final. Cuando hubieron terminado, se fueron y la sala de la comisaría recuperó su nivel de ruido normal.


  La investigación se hallaba ya en su tercer día. Había despertado tanta curiosidad que incluso detectives que no tenían ninguna buena razón para estar allí se las habían arreglado para aparecer. Madison se alegraba de que Brown y ella se hubieran instalado en otra parte.


  Pegadas a la pared había fotos de la escena del crimen junto a retratos de los Sinclair que habían recortado de los periódicos. Las fotos del crimen eran en color, con primeros planos de los agujeros de entrada y salida de las balas. Las de los periódicos eran en blanco y negro. Los agentes de la Policía Científica habían quitado, con mucho cuidado, la parte superior del marco de la puerta para analizarlo en el laboratorio; Madison había pegado en la pizarra una fotografía de cuando todavía estaba en su sitio.


  Apuntes sobre los artículos sacados de la escena del crimen estaban sujetos con chinchetas, una encima de otra, compitiendo por el espacio con los planos de la casa y un diagrama que indicaba qué detective había interrogado a cada vecino.


  En la parte que quedaba por encima de su mesa, Madison había colocado la foto de la fiesta de cumpleaños que había encontrado en la casa de los Sinclair. Al lado una copia agrandada de las huellas dactilares de Cameron. Habría estado bien tener una foto actualizada, pero al menos las espirales y los arcos, en blanco y negro, confirmaban que estaban buscando a alguien real. De carne y hueso, y mortal.


  La mesa de Madison estaba cubierta de papeles, sin embargo había un cierto orden. La primera capa estaba formada por las notas sobre el secuestro del río Hoh que había tomado en la biblioteca; sobre esta se hallaba el archivo Nostromo y los recortes de prensa más relevantes; por último, encima de todo, los datos bancarios de James y Annie Sinclair.


  —Mira esto. —Madison levantó una hoja del Seattle First Savings & Loans—. James Sinclair abrió esta cuenta hace seis meses. En la otra tienen firma tanto él como su esposa, sin embargo en esta no. Solo figura él.


  Paseó la vista por la hoja. No había demasiado que ver.


  —La abrió con quinientos dólares. Luego hizo un ingreso de veinticinco mil al mes durante cuatro meses. Lo ingresa un día y lo saca al siguiente. En efectivo. Se trata del mismo importe que el cheque falsificado.


  —Me parece que hemos encontrado de donde salió el dinero, aunque no el porqué —dijo Brown.


  —Sacó el dinero en efectivo. Cien mil en total.


  Brown se recostó en la silla, se quitó las gafas y las limpió con su pañuelo blanco.


  —¿De cuánto es la recompensa que ofrece Quinn?


  Madison sabía que no tenía necesidad de preguntarlo, Brown nunca se olvidaba de los detalles.


  —De cien mil dólares.


  Los dos habían pensado lo mismo: al final todo encuentra su equilibrio.


  La recompensa de Quinn era, ante todo, un fastidio. Todo el mundo estaba de acuerdo. Cuando llegó la noticia, las quejas fueron generalizadas. De ahí no iba a salir nunca ninguna información útil sobre Cameron; solo un montón de chalados con tarjetas telefónicas y con tiempo de sobra. No era más que un intento del abogado por enturbiar las aguas, ni más ni menos.


  Brown volvió a repasar los nombres relacionados con Cameron. La lista era muy corta, pero contenía todas las personas que habían aparecido a lo largo de los últimos años ligados a Cameron.


  —Harry Cueron —empezó Brown.


  Madison levantó la vista.


  —Un tipo gris. ¿Traficante de armas de poca monta?


  —Sí.


  —La ATF[1] le detuvo el año pasado. Está cumpliendo condena.


  —Bobby Hooper, drogas y prostitución.


  —Se trasladó a Miami.


  Brown tachó ambos nombres.


  —John Keane —intentó Madison—. Su hermano murió en el Nostromo.


  —Lo mataron hace tres meses en la cárcel.


  —Eddy Cheung. Atracador y distribuidor de sustancias de medio pelo.


  —Puede, pero es poco probable. Eddy mantiene un perfil bajo.


  Se produjo un breve silencio.


  —Esto no está dando resultado —dijo Brown.


  La ayudante del equipo llamó a la puerta y entró.


  —Esto viene de Documentación e Identificación.


  Le entregó un sobre a Brown, se esforzó por no mirar las fotografías de las paredes y se fue.


  En la década de los ochenta se desarrolló un programa para ayudar en la búsqueda de niños que llevaban mucho tiempo desaparecidos. Partiendo de la foto más reciente, el software era capaz de hacer una proyección de cómo sería su aspecto transcurridos cinco, diez o veinte años.


  Brown sacó del sobre una foto en color de 15x10.


  —Aquí lo tenemos —dijo.


  Se la pasó a Madison.


  Documentación había hecho un buen trabajo. Habían cogido la foto de la ficha policial de un adolescente y la habían transformado en la de un hombre. Aunque en el proceso se hubiera perdido algo de precisión, Madison experimentó un escalofrío, no de temor, sino de reconocimiento. Ahí estaba.


  —Deberíamos preguntarle a Quinn si se le parece.


  —Probablemente sea confidencial —respondió Brown.


  El teniente Fynn asomó la cabeza por la puerta.


  —El jefe me está llamando cada cinco minutos. ¿Cómo vamos?


  —Acabo de hablar por teléfono con Gertz —contestó Brown—. Se van a entregar copias de la foto a los patrulleros, así como a la policía estatal, la del condado, la autoridad portuaria y la policía del aeropuerto. Me aseguraré de que todas las compañías de vuelos chárter que vuelan a las islas la tengan también. Se van a pasar la foto y todos los detalles al VICAP y al FBI. La furgoneta no vamos a encontrarla; lo más seguro es que ya la haya abandonado en el bosque. Y mañana por la mañana, que a mí me parece demasiado tarde, Klein tendrá a Quinn delante de un juez.


  —Deberíamos vender entradas —dijo Fynn—. Cameron ha estado suelto y a su aire durante años; ahora quiero que se le vea. Que su foto salga en las noticias, en la primera página de los periódicos. Los periodistas lo quieren, pues dejemos que lo tengan. Que no pueda ir a comprar ni una cajetilla de cigarrillos sin que le reconozcan veinticinco personas, por lo menos.


  Fynn miró a uno y a otro en mitad de un breve silencio.


  —No sé —dijo Madison—. La gente debe estar informada, por supuesto. Pero este es un estado de montañas y bosques y sus habitantes tienen derecho a llevar armas. Hace nada un incidente sin importancia estuvo a punto de desembocar en algo muy desagradable en un Seven-Eleven.


  Fynn miró a Brown.


  —Vamos a esperar —apuntó este—. Hasta que sepamos qué tiene Quinn para nosotros.


  —Eso son otras veinticuatro horas en las que podrá ir y venir a su antojo.


  —No exactamente, ahora todos los departamentos policiales del estado le estarán buscando. No va a poder alquilar un coche ni comprar un billete en ningún sitio. Lo único que puede hacer es quedarse quieto.


  Fynn dio un mordisco a una manzana.


  —¿Ha habido suerte con los confidentes de siempre?


  —No —contestó Brown—. Todos los soplones de Seattle se han ido fuera a pasar las fiestas.


  —Me gustaría poder hacer lo mismo —afirmó Fynn antes de irse.


  —Estamos trabajando con la hipótesis de que Cameron sigue en Seattle —dijo Madison—. Puede que se fuera el lunes, después de ver a Quinn.


  —Puede, pero no creo.


  —Yo tampoco, pero estaría bien saber cómo se tomó la noticia.


  —Vamos a comer algo. —Brown se levantó y se puso la chaqueta—. Conozco un sitio en Alki Beach.


  Cuando chocas contra un árbol dale un par de patadas, solo para ver si cae algo. Madison creía fervientemente en ese principio.


  Alki Beach. The Rock estaba construido de madera y cristal, en un muelle que se asomaba al agua como si intentara alejarse de la playa. Los grandes ventanales brillaban bajo el cielo gris de diciembre, capturando la luz que las nubes dejaban pasar.


  Madison salió del coche, encantada con el aire salino que llenaba sus pulmones. El ferry a Bremerton acababa de salir; las gaviotas seguían su estela, que era una fina línea blanca sobre las aguas. Al otro lado de la bahía de Elliot se veía la silueta de la ciudad de Seattle.


  Madison no sabía si Cameron había estado alguna vez en ese restaurante, pero en cualquier cocina ocurren, invariablemente, dos cosas: se cocina y se cotillea. ¿Qué le hizo qué a quién y qué se dijeron entonces? Si Cameron había estado allí tenía que haber hablado. Y quizá alguien se hubiera fijado en qué coche conducía. Madison esperaba que la gente sintiera una cierta lealtad hacia James Sinclair y su familia. Esperaba que recordaran a sus hijos.


  Vino el encargado y los acompañó a su oficina. Jacques Silano era un canadiense francófono, de unos treinta y cinco años, con rasgos mediterráneos. Hablaba con un ligero acento y vestía de manera impecable, con un traje de raya diplomática y corbata de color burdeos. La oficina, pequeña, abarrotada de archivadores y facturas, y con tres calendarios distintos en las paredes —uno para las entregas, otro para las vacaciones del personal y el tercero para las reservas—, estaba perfectamente limpia y ordenada. Se sentaron.


  —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó.


  A Madison le dio la impresión de que, con él, no iba a haber mucho parloteo. Nada de los «Todavía no me lo creo» o «Qué horror» que habían escuchado a otros conocidos. Jaques Silano era de los que iba al grano.


  Igual que Brown.


  —John Cameron es uno de los propietarios de The Rock. Nos gustaría que nos hablara de cualquier contacto que haya tenido con él desde que empezó a trabajar aquí. Empezando por la última vez que lo vio.


  Solo necesitaron dos minutos de conversación para tener la respuesta.


  —El último viernes del mes —explicó—. Vienen los tres, Quinn, Sinclair y Cameron. Llegan tarde, cuando la cocina ya ha cerrado, y se meten en una habitación privada que hay en la parte de atrás. Para entonces el personal de cocina y de servicio ya se ha ido. —Silano sonrió—. Noche de póquer.


  —Continúe.


  —Llevan jugando desde antes de venir yo aquí. Me invitaron a unirme a ellos hace como tres años. Empezábamos a jugar tarde y terminábamos al amanecer. Luego yo me iba a casa, pero ellos solían quedarse aquí, a desayunar.


  —¿Y Cameron estaba con ellos?


  Silano asintió.


  —¿Siempre?


  Silano volvió a decir que sí con la cabeza.


  —¿Qué puede contarnos sobre John Cameron?


  —No mucho —contestó—. Cuando le conocí llevaba una semana trabajando aquí. Cenó con Sinclair y con Quinn. Yo no sabía quién era cuando nos presentaron. Meses después oí a dos de los cocineros hablando de él. Nada importante, solo rumores sobre las cosas que se supone que ha hecho. Les dije que no quería que hubiera conversaciones de ese estilo en la cocina y el cocinero jefe me apoyó. Donny lleva aquí más tiempo que yo. Donny O’Keefe. Quinn y Sinclair venían cada dos semanas a comer o a cenar, pero Cameron siempre llegaba ya entrada la noche. Después de un par de años, más o menos, me pidieron que me uniera a la partida. Donny ya jugaba con ellos. Era un tema privado y me alegró que me lo pidieran.


  —¿Eran buenas partidas? —le preguntó Brown.


  —¡Ya lo creo!


  —¿De qué hablaron?


  —De nada y de todo. De nada personal.


  —¿Y Cameron?


  —Igual que el resto.


  —¿De cuánto dinero estamos hablando?


  Silano sonrió.


  —Teniendo una buena noche podía ganar trescientos dólares, y podía perder la misma cantidad si la noche era mala. Aquí nadie se volvió rico ni pobre.


  —¿Jugaba Sinclair? ¿Sabe si apostaba en otro sitio?


  —¿Apostar? Ni siquiera iba nunca de farol.


  —¿Cuándo fue la última partida?


  —El último viernes de noviembre.


  Para entonces Sinclair llevaba meses estafando a Cameron, pensó Madison.


  —¿Hubo algo diferente?


  —No.


  —¿A qué hora empezó la partida esa noche?


  Madison estaba bastante segura de que un tipo tan ordenado en lo referente a su trabajo recordaría bien los detalles.


  —Pasada la media noche, como siempre —contestó él.


  —¿Quién fue el primero en llegar?


  Silano lo pensó un momento.


  —Quinn y Cameron habían cenado aquí. James llegó un poco más tarde.


  —¿Cómo iba el tema?


  —Pues el tema es que todo el mundo se iba y nosotros nos metíamos en el cuarto y jugábamos hasta que se levantaba el sol. Eso es lo único que pasaba.


  —¿Se unió al juego alguien más? —preguntó Brown.


  —No.


  —¿Nadie se dejó caer por aquí a saludar, a tomar una cerveza o algo de ese estilo?


  —No. Siempre éramos nosotros cinco.


  —¿Discutieron alguna vez? ¿Alguien hizo trampas alguna vez?


  —¿Con esos tipos? Están ustedes de broma. —Silano sonrió—. No. Nadie hizo trampas nunca. Le tomábamos mucho el pelo a Sinclair porque siempre se leía en su cara la jugada que llevaba, como la vez que ligó un full de primeras. ¿Saben ustedes qué probabilidades hay de que pase eso?


  —Seiscientas noventa y tres contra una —contestó Madison sin pensar.


  —Eso es. Bueno, pues se las arregló para sacar unos diez dólares. Ese era Sinclair. Con Quinn y Cameron no se sabía. ¿Y Donny? He oído que pagó la universidad de uno de sus hijos jugando al póquer.


  —Volvamos a Cameron. Me gustaría que pensara con mucho cuidado en la última partida —dijo Brown.


  —Fue una buena noche. —Cerró los ojos—. Quinn había traído unos puros muy caros para que los probáramos. Gané noventa dólares. —Abrió los ojos.


  —¿Hubo alguna tensión entre Sinclair y Cameron? Una mirada, un ligero cambio de humor.


  —No.


  —¿De qué hablaron ustedes?


  —De lo de siempre. Todas las partidas de ese tipo se parecen, si sabe a lo que me refiero. Esa noche no pasó nada fuera de lo normal. —Silano se recostó en su silla—. Esta mañana he leído el periódico, sé lo que me están preguntando ustedes, pero no, no pasaba nada raro ni hubo discusiones de ningún tipo. Nunca. Por ningún motivo.


  Cuando hubieron terminado, Brown se levantó.


  —Si la tiene a mano, nos gustaría tener una lista completa de sus empleados que incluya a todos los que ha habido durante el último año, con números de teléfono y direcciones.


  —Aquí tengo una —dijo él, sacando unas cuantas hojas escritas a máquina de uno de los archivadores.


  —Vamos a hacerles algunas preguntas.


  Silano asintió con la cabeza. No había mucho más que decir.


  —¿Sabe qué vehículo conduce Cameron? —preguntó Madison, mientras se levantaba, aunque se temía cuál iba a ser la respuesta.


  —Una furgoneta Ford negra —contestó Silano sin vacilar.


  —Por supuesto —dijo ella.


  Brown puso la mano en el pomo de la puerta.


  —¿Por qué ha decidido hablarnos de esas partidas?


  —Una noche, hace unos meses, estábamos en la cocina, recogiendo la comida, cuando escuché un ruido a mi espalda, como si se hubiera caído algo y Donny empezó a maldecir. Me di la vuelta. Había sangre por todas partes. Uno de los cuchillos había resbalado, no sé cómo, y la mano de Cameron estaba regando de sangre todo el suelo. Sinclair y Quinn entraron y empezaron a coger toallas para vendársela. Cameron lo único que hizo fue mirar e incluso abrió la mano para ver la herida. Todos los demás intentaban ayudar, patinando en el suelo mojado. Él no quiso que le dieran puntos, se lo vendó fuerte y lo dejó estar. —Silano hizo una pausa—. Allí todo eran exclamaciones y gritos, pero Cameron no emitió ni un solo sonido en ningún momento. —Sacudió la cabeza—. No sé —dijo por fin.


  Encontraron a Donny O’Keefe fumando un cigarrillo en el muelle. La puerta de atrás de la cocina se abría a una pequeña plataforma con escaleras que daban a la playa. Donny estaba de espaldas a ellos, apoyado en la barandilla de madera. Del mar venía una fuerte brisa y el cielo ya se estaba oscureciendo. O’Keefe vestía solo el uniforme blanco de cocinero; si tenía frío no lo demostraba.


  —Señor O’Keefe —dijo Brown.


  Él se dio la vuelta. Era un hombre enjuto y fuerte, de cincuenta y muchos años y pelo corto y blanco. No mediría más de uno setenta de estatura, pero se apreciaba algo en sus ojos que hacía que impusiera respeto.


  Una vez hechas las presentaciones, observó durante un momento a Brown y a Madison. Tenía las mangas enrolladas y los detectives vieron un antiguo tatuaje carcelario en su antebrazo derecho: un águila rodeada por un alambre de espino. O’Keefe se miró el tatuaje.


  —Fue al norte del estado, hace veintitrés años. Lo conservo para recordar que una vez fui joven, guapo y tonto perdido.


  Dio una última calada y apagó la colilla en un pequeño cenicero que tenía en equilibrio sobre la barandilla.


  —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó.


  —Ya sabe por qué estamos aquí —contestó Brown.


  —Esta mañana he oído la noticia. Me imaginaba que vendrían antes o después.


  —¿Cuánto tiempo lleva trabajando en The Rock?


  —Tres años como ayudante de cocinero y siete como cocinero jefe.


  —Eso son muchas noches de póquer.


  O’Keefe sonrió.


  —Un montón de charlas de sobremesa.


  —Sí.


  —Uno no se sienta frente a un hombre durante diez años sin acabar conociéndole un poco —dijo Brown, a la vez que ponía las manos sobre la barandilla y miraba la playa, donde una pareja paseaba a un perro pequeño.


  —A veces sí. Otras, cuanto más ves a una persona menos la conoces.


  —¿No cree que hiciera lo que dicen los periódicos? —preguntó Madison.


  —No, no lo creo.


  —No cree que pudiera hacerlo.


  —No creo que quisiera hacerlo.


  O’Keefe se metió las manos en los bolsillos del delantal.


  —Me han preguntado sobre él, y les he respondido. ¿Creen acaso que nos reuníamos todos y, entre cervezas y patatas fritas, le preguntábamos qué les hizo a los tipos del barco?


  —Creemos que ha matado a un hombre y a su familia —dijo Madison, con voz apenas audible por los ruidos de la cocina—. Un hombre que usted conoció durante mucho tiempo. Es posible que sepa cosas de él que puedan ayudarnos a coger a su asesino.


  —¿Acaso creen que no quiero encontrar al pedazo de mierda que hizo esto?


  —Hable con nosotros.


  —No lo entienden. Cameron aparecía para jugar una vez al mes; eso es lo único que sabemos de él. ¿Qué hacía mientras tanto? Nadie lo preguntaba. ¿Dónde vivía? Nadie lo preguntaba.


  Sacó un paquete de Marlboro del bolsillo de la pechera, extrajo un cigarrillo, lo encendió y dio una profunda calada.


  —Ahí tengo una sopa que está para chuparse los dedos, aparte de eso, no sé nada.


  Brown sacó una de las fotos de Cameron de Documentación y se la enseñó.


  —¿Tiene este aspecto?


  —Desde luego. —Lo que sonó más como «no demasiado».


  Brown señaló la cocina.


  —Vamos a preguntar por ahí, por si alguien recuerda algo que haga que el viaje hasta aquí haya merecido la pena.


  —Adelante. ¿Quieren comer algo? —O’Keefe se cruzó de brazos y se echó hacia atrás con los ojos ligeramente entornados.


  —Quizá otro día —contestó Madison—. Por cierto, ¿por qué le condenaron hace veintitrés años?


  —Creí que nunca me lo preguntarían. —Chupó el cigarrillo hasta que la punta se puso brillante—. Robé un vehículo. El coche era de un policía. Tardaron tres horas en encontrarme.


  Daba la sensación de que le parecía divertido, como si le hubiera pasado a otra persona.


  —Muy listo —dijo Madison.


  —Tonto perdido —contestó O’Keefe.


  Le dejaron allí y entraron en la cocina.


  Cinco hombres —tres hispanos y dos blancos—, vestidos también con el uniforme de cocineros, trabajaban en una larga, estrecha e inmaculada cocina. Estaban cada uno en su puesto, picando, cortando, limpiando y preparándose para las prisas de por la noche y las reservas de Navidad. Cuando Brown y Madison entraron la conversación cesó por completo.


  Todos sabían quiénes eran los recién llegados y lo que querían. Brown y Madison tardaron cuarenta y cinco minutos en entrevistarlos a todos, uno por uno. Los camareros ya se habían ido a casa al terminar su turno.


  Cuando salieron a la calle, los coches iban con las luces encendidas. No tardaría en hacerse de noche. Brown fue marcando los nombres que figuraban en la lista que les había dado Silano. Madison lo único que quería era ponerse en movimiento y llamar a la comisaría; los agentes de patrulla habían estado investigando en los negocios de alquiler de coches por si Cameron se había deshecho de su furgoneta y se había pasado por el Hertz más cercano.


  Lo que ella habría hecho, pensó, es tener preparado un coche sin identificar. Uno con matrículas locales, pagado en efectivo y que no se pudiera relacionar con ella. Y lo habría hecho varios días antes de cometer los asesinatos.


  También había que pensar en las cámaras de seguridad del aeropuerto; alguien tendría que ir al Sea-Tac[2] con la foto de Documentación y revisar, al menos, las veinticuatro horas inmediatamente posteriores al crimen. La probabilidad era mínima, aun suponiendo que no hubiera cambiado demasiado de aspecto. Madison utilizaba la libreta típica de la policía, negra y cerrada con una goma. La sacó del bolsillo interior de su chaqueta, la apoyó en el techo del coche y escribió tres palabras: Noche de póquer. Cerró los ojos y por un momento se vio sentada en un taburete alto, viendo la jugada que llevaba su padre por encima del hombro de este. Podría haber aprendido mucho sobre Cameron con solo haberle visto jugar una vez.


  Brown estaba unos pasos detrás de ella, hablando ya por teléfono. Era media tarde, Madison tenía hambre y aquella sopa tenía un aspecto condenadamente bueno.


  —Era Kelly —anunció Brown nada más colgar el teléfono—. Está en el escenario de un crimen en Genesse Hill. Dice que deberíamos ir.


  —¿Qué tiene?


  —Un hombre blanco con una herida de arma blanca en el cuello.


  Madison asintió. Kelly no le caía demasiado bien y sabía por experiencia que sería más insoportable todavía si era él el encargado del caso.


  —¿Juegas al póquer? —le preguntó Brown de repente.


  —Conocía a gente que jugaba —contestó.


  Brown tamborileó con los dedos el techo del coche.


  —De acuerdo —dijo—. De camino podríamos parar en el Husky.


  El Husky’s Deli. Eso sí era una buena idea.


  La prensa ya estaba allí. Habían olfateado algo y estaban reunidos en grupos, con las cámaras listas y esperando.


  —Siempre se enteran —observó Brown en voz baja.


  Tres coches de la policía bloqueaban la entrada. Los flashes de las cámaras empezaron a dispararse mientras se acercaban. Brown enseñó su placa y le dejaron pasar.


  La casa era grande, construida en la zona más cara de Genesse Hill. El jardín delantero estaba vallado y Madison descubrió una pequeña cámara de seguridad colocada en la parte superior de la puerta del recinto. La furgoneta de la Policía Científica estaba aparcada al lado de una ambulancia, junto a la puerta principal.


  Chris Kelly apareció justo cuando Brown y Madison salían del coche.


  —Justo a tiempo —dijo—. Quiero que le veáis antes de que se lo lleven.


  El compañero de Kelly, un escuálido amargado llamado Tony Rosario, acababa de incorporarse después de una baja por enfermedad. Les saludó con la cabeza y se fue a su coche. Desde luego, pensó Madison, podía ser que Rosario fuera un tipo de lo más agradable, pero pasar doce horas al día con Kelly afectaría a cualquiera.


  Este último les acompañó hasta el salón. Los forenses ya estaban procesando la escena. Era una casa moderna cuyo interior se correspondía con el exterior en un vago estilo minimalista que a Madison le desagradaba profundamente. El salón estaba decorado en blanco y negro. Un enorme sofá de ante negro y una mesa de cristal, alta hasta la rodilla, presidían la estancia. El resto era ángulos marcados y suelos de parqué.


  Madison percibió una incongruencia en el patrón de las salpicaduras de sangre de las paredes antes incluso de darse cuenta de lo que estaba viendo. Lo vio, lo supo y sintió una descarga de adrenalina. Siguió con los ojos el dibujo rojo que subía, bajaba y cubría como un fino manto los blancos cojines. Nadie podía perder tanta sangre y seguir vivo.


  El hombre estaba caído con la espalda apoyada contra la parte trasera del sofá, de modo que no se le veía a menos que se rodeara el mueble. Tampoco se le veía desde la puerta, a menos que uno se fijara en la sangre.


  Madison no habría podido decir de qué color era la camisa, puede que azul claro, puede que blanca, ya que tanto esta como los pantalones vaqueros estaban empapados de sangre. Esta había formado un charco en los pliegues de la ropa y en el suelo de madera, alrededor del cuerpo. Las manos, manchadas de rojo, yacían a ambos lados, protegidas ya con bolsas.


  El muerto había sido un hombre grande, de unos dos metros de altura y muy gordo, con un pelo rubio ceniza y una calva incipiente que había tratado de disimular. Si se había producido una pelea, debía de haber sido un peligroso contrincante. Sin embargo, ahora yacía allí, con un tajo profundo en la garganta que iba casi de oreja a oreja y la boca abierta como expresando sorpresa.


  —Lo encontró su novia. Los sanitarios tuvieron que darle un tranquilizante —explicó Kelly—. La puerta principal tiene cuatro cerraduras, por lo que este hombre se tomaba muy en serio su seguridad. Cuando la novia abrió la puerta, estaban echadas todas. Nadie ha tocado las ventanas, y para poder entrar por la puerta de atrás había que abrir otros tres cerrojos. Los tres estaban echados. Por ninguna parte se ven señales de que la entrada haya sido forzada. Y aquí viene lo mejor: en el dormitorio principal hay una caja fuerte, en la que literalmente se puede entrar de pie. Estaba abierta de par en par. Y había tanto polvo blanco dentro como para construir un muñeco de nieve.


  —Un traficante —dijo Brown.


  —Erroll Sanders.


  A Madison le sonaba ese nombre.


  Brown se puso en cuclillas y miró la herida.


  —Cuánto tiempo sin vernos, señor Sanders.


  —¿Le conocías? —preguntó Madison.


  —Llevaba unos años muy tranquilo. —Brown se incorporó—. Más o menos desde que uno de sus chicos apareció flotando en el lago Washington sin ojos ni manos.


  —¿Cosa de Cameron?


  —Con toda probabilidad.


  Una de las paredes tenía unas puertas francesas, las otras tres estaban pintadas de un blanco cegador. Madison miró a su alrededor; aparte de las manchas oscuras de sangre en forma de arco, a primera vista no parecía haber ninguna evidencia de lucha. Había un par de jarrones sobre la repisa de la chimenea, cerca de la puerta, y lámparas en dos mesitas a ambos lados del sofá. No había nada fuera de su sitio.


  —Le mató de frente —dijo Kelly, mirando el cuerpo.


  —Sí. —Brown examinó la salpicadura de sangre que había en la pared de la derecha—. Esta procede del cuchillo al alejarse, una vez hecho el corte.


  Su dedo recorrió el trazado de una fina línea de gotitas cuyos bordes indicaban la dirección desde la que habían ido a parar allí. Su brazo imitó lentamente el movimiento que había seguido el del asesino.


  La herida era muy profunda y, teniendo en cuenta la estatura de Erroll Sanders, era poco probable que su asesino hubiera podido inmovilizarle desde atrás y cortarle la garganta de esa forma.


  Madison se agachó. La herida era más profunda en el lado derecho y menos según se acercaba al izquierdo. El ataque había sido veloz y con fuerza; un corte rápido y Sanders había tardado unos segundos en perder la consciencia debido a la pérdida de sangre.


  —Le cortó de derecha a izquierda —dictaminó Brown—. Es diestro.


  —La Policía Científica lleva horas buscando huellas. —Kelly parecía muy complacido consigo mismo—. No han encontrado ni una. Llevaba una pistola en una tobillera, que no le sirvió de nada, y había un 45 en la mesilla de noche, que parece acababa de guardar. Sigue ahí. En la caja fuerte, además de la droga, había cinco mil dólares. Esto no ha sido ni por drogas ni por dinero; creo que lo que tenemos es algo parecido a lo del Nostromo.


  —Eso no lo sabemos seguro —dijo Brown—. ¿Qué pasa con la cámara que hay fuera?


  —La he comprobado; la cinta ha desaparecido. En la pila de la cocina hay un par de vasos, pero han sido lavados. Eso no quiere decir que Sanders no se tomara un trago con nuestro hombre, pero en caso de que lo hiciera, el asesino se ocupó de dejarlo todo limpio.


  La mesa de cristal ofrecía una superficie perfecta para dejar huellas dactilares y ahí era donde deberían haber dejado las bebidas.


  —En la mesa no se ha encontrado nada —dijo Kelly.


  Ya la habían espolvoreado, sin resultado.


  La violencia había empezado y acabado con Erroll Sanders; al asesino no le había interesado nada más que acabar con él de una cuchillada rápida y mortal.


  —¿Se conoce ya la hora de la muerte? —preguntó Madison.


  —Probablemente entre las cuatro y las seis de esta mañana.


  Esta era una de las divertidas extravagancias de su relación; si Madison preguntaba algo, Kelly dirigía su respuesta a Brown. Por espacio de un instante se preguntó si valía la pena perder el tiempo en tener, uno de esos días, un par de palabras con él en privado y ponerle en su sitio.


  Ahora no, pensó, aquí no.


  —¿Nos lo podemos llevar? —preguntó un sanitario que se había acercado a ellos por detrás.


  —Adelante —contestó Kelly.


  Erroll Sanders fue levantado cuidadosamente del suelo, metido en una bolsa y sacado de allí.


  Durante unos momentos el único sonido que se oyó fue el que producían los de la Científica al recoger y etiquetar pruebas.


  —No sabemos si el asesino ya estaba dentro de la casa cuando él llegó o si le siguió hasta aquí. No sabemos el porqué y a duras penas el cuándo —dijo Brown.


  —¿Qué quieres decir?


  De pronto Madison tuvo claro que Kelly se alegraría bastante si Cameron resultaba ser el culpable.


  —Me encantaría saber cómo entró —confesó Kelly.


  —Quizá te convenga buscar huellas en el interior del coche. A lo mejor lo utilizó como caballo de Troya. ¿Te importa si echamos un vistazo por aquí?


  Kelly lo pensó un momento; no es que hubiera leído a Homero, pero sin duda estaba familiarizado con el concepto.


  —Adelante —contestó, antes de ir a buscar a Rosario.


  Brown miró a Madison, que estaba intentando averiguar la secuencia de los acontecimientos basándose en el patrón de las manchas de sangre de las paredes. Al final, su manera de tratar con gente como Kelly sería tan importante para ser policía como sus dotes de investigadora. Eso era algo que tendría que descubrir por sí misma y, cuando llegara ese día, Kelly desearía no haberse levantado de la cama.


  —No es que tengamos mucho, pero algo hay —afirmó Madison—. Tenemos a Sanders y los cadáveres del Nostromo. Quiero comparar los informes del forense y la descripción de las heridas.


  —Kelly tiene preferencia.


  —Ya lo sé. No obstante, Cameron ha permanecido dormido durante años y de pronto tenemos cinco asesinatos en cuatro días.


  —¿Y quieres buscar una conexión entre ellos?


  —¿No es eso lo que estamos haciendo?


  Brown se frotó los ojos con el dorso de la mano.


  —A los cinco hombres del Nostromo les cortó la garganta un diestro. A tres por detrás, de izquierda a derecha y a dos de frente, de derecha a izquierda. El ángulo de las heridas indicaba que el asesino debía de medir alrededor de uno ochenta. A juzgar por la estatura de Sanders y el ángulo de su herida, su asesino mide lo mismo. La hoja del Nostromo era de filo liso, tipo navaja de afeitar, lo bastante afilada como para cortar una garganta en dos. Igual que la que ha hecho esto. —Señaló las manchas oscuras de las paredes.


  —El cuchillo es un arma —intervino Madison— que tiene su riesgo porque hay que acercarse mucho. Kelly tiene razón: alguien estaba tan enfadado con Sanders que le daba igual. Tan cabreado que tenía que aproximarse a él y hacerlo personalmente.


  Madison estaba impresionada.


  —Con la sangre de Sanders salpicando por todas partes, el asesino tenía que estar empapado en ella cuando se marchó.


  Brown asintió.


  —Estoy seguro de que Kelly ha hecho revisar el cubo de basura de la calle.


  —No, el asesino es demasiado listo para eso.


  Madison empezó a mirar el suelo, junto al sofá, cerca del lugar dónde había sido hallado el cuerpo.


  —Sabía que Sanders se iba a desplomar nada más recibir la cuchillada —continuó ella—. El asesino ya no estaba en peligro; podía relajarse y disfrutar del espectáculo.


  Encontró lo que estaba buscando.


  —Mira.


  En el suelo de madera, a cosa de un metro del lugar donde había caído Sanders, se veía una hilera de gotas de sangre, ligeramente curvada. Las gotas eran grandes y redondas y habían caído en perpendicular con el suelo. No provenían de las salpicaduras que habían manchado la pared.


  —Llevaba un abrigo largo. Un impermeable. La sangre cayó sobre él y luego al suelo. Una vez muerto Sanders, se quitó el abrigo —y lo que fuera que llevara cubriéndole los zapatos—, y listo. Lo metió todo en una bolsa y se fue a su casa. Sin una sola mancha.


  —¿Y qué pasa con la bolsa?


  —Un impermeable es fácil de quemar.


  —Un impermeable.


  —Uno de esos de plástico transparente.


  —Exacto.


  —Ingenioso.


  —Eso me parece a mí.


  Pasaron por el pasillo, la cocina, la sala de billar y el dormitorio, con su enorme caja fuerte completamente abierta —a estas alturas la droga y el arma habían desaparecido—, solo para hacerse una idea sobre la víctima y el posible motivo de su muerte.


  La casa no les dijo nada, excepto que Erroll Sanders había vivido con mal gusto y poco sentido común, y que una mañana de principios de diciembre alguien había acabado con él.


  De vuelta en comisaría, el archivo Nostromo, a pesar de lo abultado que era, no les sirvió de mucha ayuda. Confirmaba los detalles que Brown había recordado antes y nada más.


  El empleado de Erroll Sanders, el difunto Joe Navasky, llevaba días en el lago Washington cuando le encontraron. Para entonces ya era difícil saber si la casi total decapitación y la falta de los ojos y las manos se habían producido antes o después de su muerte.


  Madison veía similitudes en los tres casos —el Nostromo, Navasky, Sanders…—: La forma de la muerte y la eliminación de pruebas y huellas dactilares. Volvió a repasar sus notas sobre los asesinatos de Blueridge.


  Ni el arma elegida, ni la forma de la muerte, ni el cloroformo en la venda de los ojos, ni la inclusión de la mujer y de los hijos y ni siquiera las pruebas halladas en la escena coincidían.


  Pensó en el dormitorio de cuando Cameron era pequeño en su antigua casa y en el bate de béisbol del armario. El laboratorio le había dicho que tanto la sangre como la astilla de hueso tenían al menos quince años.


  Brown apenas había dicho una palabra desde que habían vuelto del escenario del crimen de Sanders. Madison había aprendido a aceptar sus silencios, pero esta vez Brown llevaba media hora leyendo la misma página.


  La ayudante del fiscal del condado, Sarah Klein, llegó para preparar la vista con Quinn.


  Nada más irse Klein, Kelly asomó la cabeza por la puerta.


  —El coche de Sanders estaba inmaculado, o casi. Han encontrado la huella parcial de un pulgar en el eje. —A Kelly le brillaban los ojos—. Esta medio borrada, pero hay suficientes puntos de comparación para que se sostenga ante un tribunal. ¿A qué hora es la audiencia mañana?


  Eso era bueno. Bueno porque Cameron seguía en la ciudad y se había vuelto un poco descuidado. Bueno porque suponía una ventaja en el caso Sanders. Bueno y malo para Madison, que estuvo leyendo los informes del caso del río Hoh durante una hora, hasta que Brown se levantó y se puso la chaqueta.


  —Vete a casa —dijo él—. Por hoy hemos terminado.


  —¿Por qué llevarse el cuerpo del hermano pequeño de Quinn si estaba muerto? —preguntó Madison.


  —Por aquel entonces no se podía llevar a juicio un caso de asesinato si no había cadáver. Los otros dos chicos estuvieron todo el tiempo con los ojos vendados y no podían testificar nada.


  Después de que Brown se fuera, Madison buscó cosas pendientes de hacer o interrogatorios que leer, pero fue incapaz de concentrarse. No estaba preparada para irse a casa, así que se dirigió hacia la sala principal del equipo, con las idas y venidas de siempre y los acostumbrados olores de comida para llevar.


  Alguien había dejado un ejemplar del Seattle Times encima de una mesa. Madison lo cogió y fue directamente a la segunda página para evitar leer algo sobre el caso. Unas cuantas líneas al final de la hoja atrajeron su atención; el fotógrafo al que había echado del escenario del crimen de Blueridge había sido atacado y dejado inconsciente en un callejón. En su declaración, Andrew Riley decía que por algún motivo la policía andaba detrás de él, que era posible que una agente —es decir, ella—, se la tuviera jurada después de lo que había pasado en la casa de los Sinclair.


  Madison no salía de su asombro. Después de echarle se había olvidado por completo de él. Necesitó dos llamadas de teléfono para poder hablar con el detective que Llevaba el caso.


  —Es un mierdecilla esmirriado, pero le dieron bien —le informó el detective Nolan—. Ahora está encerrado en su apartamento como si alguien fuera a por él. La verdad es que mencionó tu nombre.


  —Estoy segura de que sí.


  —No nos lo hemos tomado en serio, pero sí que debe de haber cabreado a alguien.


  —No fue un robo.


  —No, no se llevaron nada. Él cree que le atacaron por haber entrado en la casa. Estaba en el Jordan de la avenida Elliot; le llamaron al móvil mientras estaba en el bar, pero cuando contestó colgaron. Minutos después salió de allí y alguien le golpeó con tanta fuerza que se desmayó. El desconocido también destrozó su cámara. Apenas ha quedado nada de ella.


  Madison condujo hasta su casa con las ventanillas del coche bajadas. Riley había tenido mala suerte, pero nada parecía conectarle con los Sinclair, excepto su presencia en la escena del crimen.


  Había dos cosas a tener en cuenta. La primera, que la llamada del bar había sido para identificarlo, lo que quería decir que dicho atacante le había visto coger el teléfono. La segunda, que el atacante había ido a por su cámara y la había roto; de hecho, se había molestado en hacerlo a conciencia.


  Había buscado a Riley en un bar lleno de gente y, sin explicaciones, amenazas o advertencias, le había atacado y destruido para siempre su querida cámara. Estaba claro que Riley había enfadado a alguien por algún tema relacionado con su trabajo. A Madison le habría pasado lo mismo; si Riley hubiera tratado de fotografiar a sus seres queridos, estaba segura de que no habría habido forma humana de contener su reacción.


  La persona más cercana a los Sinclair era Nathan Quinn, pero Madison no le veía esperando a Riley en la oscuridad; no era su estilo. Nunca le habría puesto un dedo encima. Madison no quería pararse a pensar hasta dónde hubiera llegado ella.


  La casa de los Sinclair era una forma oscura detrás de los árboles. Madison pasó por delante despacio y vislumbró el coche patrulla que estaba aparcado en la parte delantera. De pronto se acordó de que no había devuelto las llaves que había encontrado en el tronco del árbol. Seguían en el bolsillo de su chaqueta. Frenó con suavidad. Tenía ya la mano sobre la palanca de cambios para meter la marcha atrás, cuando se lo pensó mejor.


  «Todavía no».


  Metió la primera y continuó su camino.


  Veinticuatro horas antes, Erroll Sanders había regresado a su casa; puede que Cameron estuviera en el interior del coche o puede que no. Daba igual, en ese momento a Sanders puede que le quedara media hora de vida.


  Madison dejó atrás su propia casa y continuó hasta la de Rachel. Hacía mucho que no hacía eso, desde los meses que siguieron a la muerte de su abuelo. Detuvo el coche antes de la curva.


  La única luz estaba situada encima de la puerta de entrada, en cuya aldaba se sujetaba una corona de flores. A un lado había aparcados dos coches y las cortinas estaban echadas. Madison apagó el motor. A veces, después de un duro día sin sentido, venía hasta aquí y se quedaba unos minutos sentada en el coche, en silencio.


  Desde ese punto podía sentir la vida de Rachel en el interior de la casa. La familia de Rachel, habitando un mundo que se solapaba con el suyo solo en parte; sus vidas estaban tan rodeadas de seguridad y amor como alejadas de los horrores que ella conocía.


  Un par de minutos después, arrancó y emprendió el camino hacia su casa.


  Nathan Quinn cerró tras de sí la puerta de cristal mientras la alarma de la oficina emitía un suave pitido. Le dio las buenas noches a la señora de la limpieza que empujaba su carrito por el descansillo de la novena planta y llamó al ascensor. En la mano derecha llevaba el maletín y en la izquierda la correspondencia que todavía no había tenido tiempo de leer. Apretó el botón del aparcamiento subterráneo y revisó los sobres.


  Al llegar al cuarto reconoció el grueso papel color crema antes de que su mente lo registrara. Lo abrió y sacó una tarjeta del mismo color en la cual había cinco números impresos en negro. 25885 Las puertas del ascensor se abrieron. Nathan levantó la mirada como si alguien hubiera hablado.


  Volvió a subir a la novena planta, marcó el código de desactivación de la alarma y se encaminó directamente a su despacho sin necesidad de encender las luces. Allí dio al interruptor de la lamparita de su mesa y abrió un cajón del archivador que tenía detrás. Lo que buscaba estaba al principio del archivo; él mismo lo había puesto allí el lunes. El mismo tipo de papel y de tarjeta; lo único que cambiaba era el mensaje. Puso las dos notas sobre su mesa, una al lado de otra.


  A Quinn no le cabía ninguna duda de que la mano que había escrito ambas era la misma que se había cobrado la vida de James y de su familia.


  Descolgó el teléfono, marcó un número y volvió a dejar el auricular en su sitio. Pasados treinta segundos sonó su móvil.


  —Jack —dijo al coger la llamada.
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  Harry Salinger estaba sentado ante su mesa de trabajo, en el sótano de su casa. Miraba un fragmento de cristal a través de su lupa de joyero, lo sostenía con cuidado entre los dedos pulgar e índice de su mano derecha, girándolo hasta quedar satisfecho.


  En un rincón, el fruto de su arduo trabajo iba tomando forma. Hacer la base era fácil, teniendo en cuenta que debía ser ligero y fácil de llevar, pero sabía que las barras de metal eran lo que haría que funcionase o fuese un fracaso. Se levantó y se puso las gafas de soldar.


  Lynne Salinger tenía treinta y nueve años cuando supo que estaba esperando un hijo. Se pasó horas llorando; la precaria rutina de su vida estaba a punto de derrumbarse, y con su rígida educación católica el aborto estaba fuera de toda cuestión.


  Su marido, Richard Salinger, de cuarenta y un años, un agente del Departamento de Policía de Seattle, pagó unas rondas en un bar y, al final de la tarde, su compañero le llevó a su casa.


  Era de sobra conocido en la comisaría que su carácter le había costado el ascenso en muchas ocasiones. En su vida privada era un matón que nunca había pegado a su esposa porque no había tenido necesidad de hacerlo: se desahogaba en la calle y guardaba su humor más sombrío para el hogar.


  Lynne Salinger dio a luz a dos gemelos, Michael y Harry. Después se sumió en tres años de depresión postparto sin diagnosticar, y la semana posterior al tercer cumpleaños de los niños se tomó una sobredosis de pastillas para dormir y murió como había vivido: sin apenas armar jaleo.


  Su marido dijo en la comisaría que había muerto por una reacción adversa a un medicamento recetado y si alguien quería comprobar el certificado de defunción, Richard Salinger le ponía en su sitio. Eso de poner a la gente en su sitio era algo que Richard hacía muchas veces, en todos los órdenes de su vida.


  Diez años después, Michael y Harry Salinger iban a toda velocidad por la acera, montados en sus bicicletas, para llegar a su casa antes del toque de queda. Eran altos para su edad, rubios y con los ojos casi incoloros. Habían salido a su madre, a quien no recordaban en absoluto. No tardarían mucho en ser más altos que Richard Salinger, aunque eso no les iba a servir de nada.


  Mientras cerraban la puerta de la valla oyeron sonar el teléfono de la cocina.


  Sabían que Michael era el más rápido de los dos.


  —¡Corre! —gritó Harry.


  Michael tiró la bicicleta al suelo, echó a correr hacia la puerta de atrás, sacó la llave del bolsillo de los vaqueros, la metió en la cerradura y la giró. Empujó la puerta de la cocina y llegó al teléfono de una zancada. Descolgó el auricular con la mano sudorosa.


  —Hola —saludó, sin resuello—. Soy Michael. De acuerdo. Sí, señor. Está aquí.


  Harry cogió el teléfono que le entregó su hermano.


  —Hola, señor. Sí. De acuerdo. Lo haremos.


  Colgó el auricular y ambos permanecieron unos segundos quietos en la oscura cocina. Luego, Michael abrió el frigorífico y empezó a preparar unos sándwiches de mantequilla de cacahuete y mermelada para los dos.


  Richard Salinger había cumplido la promesa que se hizo a sí mismo; había criado a los chicos él solo, en la misma casa en la que nacieron. Etta Green, una mujer de la localidad, ya en la cincuentena, se ocupaba de ellos y, al mismo tiempo, un poco de la casa cuando él salía; el resto del tiempo solo estaban «los hombres Salinger», como solían llamarles.


  Sabía que los niños le tenían miedo y disfrutaba contándoles lo que había hecho en el trabajo, sobre todo si había habido violencia.


  Una tarde, cuando los niños tenían cinco años, mientras jugaban, Etta Green le pidió a Harry que dijera un color que empezara con la letra be. Harry contestó sin dudarlo «rojo». Etta pareció un poco decepcionada y Harry no entendió por qué.


  Desde que tenía memoria la be siempre había sido de color rojo, sonaba a rojo y llevaba consigo una sensación de rojo a cualquier palabra de la que formara parte. A pesar de que ambos hermanos a menudo no estaban de acuerdo en el color de cada letra, Michael entendía perfectamente lo que quería decir su hermano. Era el legado, sin diagnosticar e ignorado, que les había dejado su madre.


  Ella lo había considerado como una especie de locura, pero Lynne Salinger no estaba loca, ni maldita; el único problema era que la sinestesia se trataba de una enfermedad muy rara y desconocida. Le aterrorizaba que la mayoría de los sonidos llevaran consigo un color que vibraba y escapaba a su control. Ni le gustaba ni lo entendía; se limitaba a soportarlo e intentaba evitarlo. Entonces se ponía a pensar en su marido y el nombre de este aparecía espontáneamente en su mente en colores rojo y carbón.


  Etta Green supuso que Harry estaba confuso y dejó las cosas así.


  Cuando los niños empezaron a ir al colegio ya sabían lo suficiente como para no mencionar nunca el tema de los colores ocultos a nadie, sobre todo a su padre.


  Cuando Richard Salinger recibió, en acto de servicio, un disparo en la rodilla derecha, salió del hospital cojo y con una pensión por invalidez. Ambas cosas para toda la vida.


  El flujo de gente que había ido a verle y a desearle suerte durante los primeros días empezó a decrecer hasta que terminó del todo. Seis meses después se quedaron completamente solos.


  Una mañana, mientras los niños estaban en el colegio, Richard Salinger entró en su dormitorio y encontró una sábana sucia manchada con restos de excrementos en un rincón. Cuando llegaron les estaba esperando en el salón. Estaba sobrio y tenía una expresión dura.


  —Os voy a hacer una pregunta —les dijo—. Si me decís la verdad no pasará nada, si me mentís lo sabré.


  Sacó la sábana arrugada de una bolsa de plástico. A Harry se le revolvieron las tripas.


  —¿Quién ha hecho esto?


  Salinger lo sabía y no necesitaba preguntar. Podía haberse limitado a lavar la sábana y dejarlo correr, pero él no era de esos. Esperó. Michael dio un paso adelante. A Harry se le desorbitaron los ojos.


  —He sido yo señor —confesó Michael—. Lo siento.


  Richard Salinger no despegó los ojos de la cara de Harry.


  —¿Y tú qué dices, chaval?


  A sus diez años Harry Salinger sabía perfectamente lo que era: un chiquitajo escuálido sin agallas ni inteligencia. Lo sabía porque se lo habían dicho muchas veces. Sin embargo, prefería recibir él la paliza antes que dejar que su hermano cargara con las culpas.


  —He sido yo —balbuceó.


  —Lo sé —contestó Richard Salinger, poniéndose en pie—. A partir de ahora las cosas van a ser así: cuando uno de vosotros la fastidie, será el otro quien reciba el castigo. Michael, te ha tocado.


  Harry Salinger, ya con treinta y siete años, estaba agachado en el sótano. Las chispas de la soldadora chocaban contra sus gafas protectoras. No era su mejor trabajo pero veía su belleza más allá de lo tosco que resultaba. Se quitó los guantes y los tiró encima de la mesa de trabajo. Era hora de irse.


  En el parque nacional Olympic, a tres horas en coche de Seattle, hay una zona con árboles centenarios y helechos; gruesos troncos cubiertos de musgo y senderos serpenteantes que los turistas recorren a diario para ver y sacar fotos con sus teléfonos móviles.


  Harry Salinger no sacaba fotos y apenas despegaba los ojos del resbaladizo camino rocoso. En pleno invierno no había visitantes, y en la penumbra de las primeras horas del atardecer, se fijaba en cada detalle del recorrido. Es muy probable que fuera la última vez que tuviera oportunidad de hacer esto.


  Se inclinó y se cercioró de que los cordones de sus botas de senderismo estaban bien atados, mientras se aseguraba de que el último resquicio de luz se difuminaba. Echó a correr, confiando en su memoria para hacer el recorrido, zigzagueando entre los árboles porque si corría en línea recta era fácil que le matasen enseguida; sus botas se abrían paso entre la hierba, ni demasiado rápido, ni demasiado lento.


  En su imaginación el terreno se elevaba para salir al encuentro de sus pies y ayudarle; el bosque estaba de su parte. Era la trigésimo octava vez que corría por el sendero. La vigésimo primera que lo hacía a oscuras.
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  Eran las seis y media de la mañana. Las oficinas de Quinn Locke todavía estaban desiertas. Nathan Quinn cerró la puerta al entrar, sacó un sobre de plástico transparente de un archivador y se lo entregó a Tod Hollis; contenía los anónimos.


  Tod llevaba puesto un abrigo largo con un jersey negro de cuello alto debajo. Cogió el sobre y lo miró durante unos segundos.


  —¿Café? —preguntó Quinn.


  —Gracias.


  Quinn le dejó en su despacho y se fue a la cocina. Sacó un filtro de una caja, echó un poco de café recién molido y encendió la cafetera.


  Sabía que Hollis le diría que acudiera con las notas a la policía, que ellos tenían recursos para buscar rápidamente las posibles huellas. Le recomendaría que llamara al detective encargado del caso y que se las entregara a él en concreto. Era lo más lógico. Pero se daba la circunstancia de que Quinn todavía no estaba listo para hacerlo. Antes quería saber qué quería la persona que las había escrito.


  A Hollis no le haría ninguna gracia, pero poco podía hacer para obligarle a cambiar de idea; era como cuando años atrás Quinn tuvo que hacer otra elección que esperaba que no se repitiera jamás. El café empezó a salir.


  La recompensa de Quinn había originado más de cien llamadas en veinticuatro horas. Todas ellas fueron registradas, pero ninguna aportó nada a la investigación.


  Madison miró las hojas impresas mientras Brown hablaba por teléfono; un equipo del SWAT estaba preparado para actuar si obtenían una dirección. Los agentes de la unidad de la Policía Científica habían sido avisados para una posible situación de emergencia. Dependiendo del resultado de la audiencia podía, o no, haber una conferencia de prensa en la que se haría pública la foto de John Cameron. Lo único que le faltaba a Tully.


  —No hemos llegado a entender por qué volvió a atar el nudo —dijo ella.


  Brown levantó la vista.


  —La ligadura —continuó ella—. Cameron volvió a atar las muñecas de James Sinclair. Encontramos los pelos, pero seguimos sin saber por qué lo hizo.


  —¿Necesitamos saberlo?


  «¿Necesitamos saberlo?».


  —Quinn va a aprovecharse sin dudarlo de cualquier cosa de la que no estemos seguros —contestó.


  Brown se levantó, cerró la puerta que les separaba de la sala de la unidad y volvió a sentarse.


  —De acuerdo, ¿qué necesitas saber? —le preguntó él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, solo eso. Tenemos cuatro cuerpos, un motivo y un sospechoso. Tenemos pruebas físicas. ¿Qué más necesitas saber?


  —Todo —contestó ella sin dudarlo—. Si pasó algo quiero saber por qué, y si no pasó nada, ¿por qué no pasó?


  —Cameron hace exactamente lo que tiene que hacer. Ni más ni menos. El asesinato de Erroll Sanders se ajusta a ese principio. Los asesinatos de los Sinclair, no.


  —En ocasiones la gente rompe sus propios patrones, depende de las circunstancias. En el caso de Sinclair lo prioritario para Cameron era el castigo; es posible que matarle fuera algo secundario, y más importante que su muerte era que supiera que su familia había sido asesinada.


  —Dime una cosa, ¿por qué tienes tanto interés en saber por qué lo ató dos veces? Has estado en la casa de Cameron, has visto su dormitorio. Olvídate del tribunal y dime por qué deberíamos plantear la pregunta.


  —Tú sabes por qué.


  —Dímelo tú.


  —No cuadra. La ligadura es solo una pequeña parte. Igual que la huella del vaso.


  —¿Qué pasa con la huella?


  —Cuando nos enteramos de que Payne había hallado una coincidencia y que se correspondía con la de Cameron, pareció que te habían dado una mala noticia. Te pregunté por qué y me dijiste…


  —Estaba sorprendido.


  —Estabas decepcionado.


  —Puede que te estés preocupando demasiado por detalles sin importancia.


  Madison se inclinó hacia delante.


  —El vaso en el que se encontró la huella estaba en la cocina, junto al fregadero. Lo vi antes de que lo recogiera el agente de Criminalística; estaba al lado de una lata de Coca-Cola.


  —Vale.


  —En la lata no se encontró ninguna huella. ¿Por qué? Cameron se sirvió con los guantes puestos, luego se los quitó, cogió el vaso y bebió. Fue descuidado, pero él es todo lo contrario. Ese no es un detalle sin importancia.


  Se miraron el uno al otro durante un momento. Era la primera vez que ella le había levantado un poco la voz y solo Dios sabía por qué había sido.


  —¿Por qué has venido a Homicidios? —preguntó él.


  —¿Disculpa?


  —No ha sido por dinero y estoy completamente seguro de que tampoco ha sido por alcanzar notoriedad.


  —¿Por qué me lo preguntas ahora y no hace cinco semanas?


  —Si te lo hubiera preguntado entonces, no habría sabido interpretar bien tu respuesta. Ahora ya te he visto trabajar. ¿Por qué Homicidios?


  Madison se dio cuenta de que llevaba esperando que él le hiciera esa pregunta desde que se conocieron.


  —Es el único sitio donde quería estar —se oyó contestar.


  Él asintió levemente con la cabeza; quizá algún día volviera a preguntárselo.


  La prensa rodeaba el Palacio de Justicia. Brown, Madison, Kelly y Rosario tuvieron que abrirse paso a empujones entre cuerpos, cámaras y micrófonos. Los flashes empezaron a dispararse y a nadie se le pasó por alto la importancia de que el detective encargado del caso Sanders estuviera presente en la audiencia por los asesinatos de Blueridge. Kelly se había puesto su mejor traje para la ocasión.


  Aquel iba a ser el show de Sarah Klein. Lejos del ruido del exterior, en el juzgado reinaba el silencio; la gente iba a lo suyo, su audiencia era solo una más entre muchas.


  Tony Rosario todavía estaba pálido como consecuencia de su reciente enfermedad, aunque también podía ser que esa palidez fuera su color natural. Tampoco ayudaba que vistiera traje, camisa y corbata en distintos tonos de gris.


  —Hazme un favor, no te apoyes en la pared que te me pierdes —le dijo Kelly.


  —El gris es mi color favorito —replicó Rosario.


  Cuando las puertas del ascensor se abrieron, salieron todos. Klein se volvió hacia ellos.


  —Si durante la audiencia queréis decirme algo, hacedlo por escrito y solo si es absolutamente necesario.


  —¿Puedes preguntarle algo sobre el caso Sanders? —Kelly se sentía involucrado, pero solo de refilón. Tenían una huella de Cameron en el interior del coche de Sanders, pero no era suficiente, ni siquiera para solicitar una orden de registro de la casa de Cameron. Y no es que esto les hubiera valido de mucho a Brown y Madison.


  —No, no tiene nada que ver con esto. Tengo que limitarme a preguntar sobre lo que sucedió entre Quinn y Cameron cuando se reunieron para hablar de los asesinatos. Todo lo demás es confidencial. Usted no es más que un turista aquí, detective Kelly, así que limítese a disfrutar del paseo. —Klein entró en la sala y los demás la siguieron.


  Madison había estado en el juzgado varias veces, tanto en calidad de testigo como de espectadora. Había visto a jurados acertar cuando el fiscal lo había hecho mal y al contrario. Madison creía en el sistema porque era lo que tenían y porque estaba pensado para ir cambiándose y desarrollándose a medida que lo hacían los seres humanos, con sus fallos y aciertos. Se sentó en el banco de detrás de la mesa del fiscal. Brown se sentó a su lado mientras que Kelly y Rosario lo hacían detrás.


  Brown sacó sus gafas de la funda y se las puso. Se alegraba de que la audiencia fuera a celebrarse a puerta cerrada, sin público. Todo el mundo quería sacar algo de aquello y, aunque sus expectativas puede que no fueran las mismas que las de los demás, sabía que no iba a salir decepcionado. La noche anterior se había pasado una hora hablando por teléfono con Fred Kamen. Miró a Madison con la esperanza de que, quizá, al final de aquel día interminable, pudiera contárselo.


  Nathan Quinn ocupó su lugar en la otra mesa. Como Madison se imaginaba, iba a representarse a sí mismo. Estaba solo y si estaba preocupado por algún aspecto del procedimiento no lo demostraba.


  —Sarah —saludó Quinn.


  —Nathan —le correspondió ella.


  Los demás era como si no existieran.


  La jueza Martin ocupó su lugar en el estrado y Nathan Quinn prestó juramento.


  —Rápido y al grano, señorita Klein —dijo la jueza—. Aquí no hay jurado al que impresionar y todos sabemos por qué estamos aquí. Señor Quinn, está usted bajo juramento y ya sabe lo que eso significa.


  Quinn se sentó en el banco de los testigos y Klein se quedó de pie junto a su mesa.


  —Señor Quinn, ¿podría usted contarnos, por favor, que sucedió el lunes a partir del momento en que el sargento detective Brown y la detective Madison le notificaron el asesinato de James Sinclair y de su familia?


  —El sargento detective Brown me dijo que James Sinclair había sido encontrado en su casa junto a su mujer y sus hijos y que habían sido asesinados por un intruso. Me pidieron que identificara los cuerpos, cosa que hice.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Para entonces ya era después del mediodía.


  —¿Qué hizo usted luego?


  —Llamé a John Cameron.


  Klein levantó la vista de los papeles que tenía en la mano. Habían tardado cuarenta y cinco segundos en llegar a ese punto. Quinn le mantuvo la mirada.


  —Para que quede constancia, ¿quién es John Cameron y cuál es su relación con él?


  —Un amigo y un cliente. Soy su representante en cuestiones legales y compartimos un negocio que heredamos de nuestros padres. James Sinclair también formaba parte de la empresa.


  —¿Por qué le llamó nada más salir de la oficina del forense?


  —Un colega del bufete me dijo que los periodistas ya estaban apostados delante de la casa de James y no quería que se enterara de esa manera. Creí que debía decírselo en persona. Le llamé al busca para ponernos de acuerdo en un lugar donde vernos y pasados unos segundos me llamó al móvil.


  La mecanógrafa dejó de teclear y se produjo un instante de silencio. Algo no cuadraba; Klein estaba consiguiendo lo que quería con demasiada facilidad.


  —Señoría —empezó—, el propósito de esta audiencia es asegurarnos de que el señor Cameron, que, para que conste, tiene pendiente una orden de detención por cuatro asesinatos, no pueda utilizar el privilegio abogado-cliente para evitar su arresto.


  —Eso ya lo sabemos, abogada —respondió la jueza Martin.


  —Señor Quinn, ¿cómo se pone usted en contacto con el señor Cameron cuando necesita hacerlo?


  —Como ya he dicho, le llamo al busca y él me llama después.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —Señoría, el Pueblo quiere conocer ese número.


  —¿Tiene algo que objetar, señor Quinn? —preguntó la jueza.


  —No.


  Le facilitó el número de contacto, la mecanógrafa lo anotó y lo mismo hicieron los detectives. Un busca. Probablemente Cameron lo hubiera tirado a la basura cinco segundos después de que Quinn le dijera que iba a haber una audiencia. Primer tanto. Madison trazó un círculo alrededor del número y añadió dos tibias cruzadas.


  —¿Qué le dijo usted al señor Cameron cuando él le devolvió la llamada?


  —Le dije que era una emergencia y que teníamos que vernos de inmediato.


  —¿Mencionó usted cuál era esa emergencia?


  —No.


  —¿Se sorprendió?


  —Me preguntó de qué se trataba y le contesté que no se lo podía decir por teléfono.


  —¡Ah, sí, el teléfono! ¿Desde dónde le llamó?


  —No lo sé.


  —¿Tiene un móvil?


  —No lo sé.


  —Es un viejo amigo y socio suyo, ¿y no sabe usted si tiene teléfono móvil o no?


  Quinn se volvió hacia la jueza.


  —La pregunta ya ha sido formulada y respondida, señoría.


  —Continúe, señorita Klein —ordenó la jueza.


  —De modo que usted le llamó al busca y él le devolvió la llamada. ¿Cuánto tiempo tardó en encontrar un teléfono?


  —Puede que un minuto.


  —¿Tenía uno justo al lado cuando usted le llamó?


  —Es posible.


  —Señorita Klein.


  La fiscal levantó un poco la mano a modo de disculpa y pasó a la siguiente pregunta.


  —¿Cómo reaccionó cuando usted le dijo que no se lo podía decir por teléfono?


  —Se limitó a preguntarme dónde quería que nos viéramos.


  —¿Suelen mantener ustedes ese tipo de conversaciones sobre temas que no se pueden hablar por teléfono?


  —No.


  —¿En todos los años que lleva siendo el abogado del señor Cameron…?


  —Sí.


  Klein le miró.


  —¿Quién decidió el lugar del encuentro?


  —Yo.


  —¿Qué le dijo usted?


  Quinn se lo contó como si estuvieran hablando de lo que habían desayunado.


  —Le dije que viniera a mi casa.


  Segundo tanto.


  La única reacción de Klein fue apoyarse ligeramente en la mesa que tenía detrás. Kelly suspiró detrás de Madison. La casa de Quinn era un punto muerto, no había nada que buscar ni testigos de la reunión. El lugar más seguro para Cameron.


  —No fue usted a donde estaba él.


  —No.


  —¿Dónde estaba el señor Cameron cuando usted le llamó?


  —No lo sé.


  —¿No se lo dijo?


  —No se lo pregunté.


  Klein se volvió hacia la jueza Martin.


  —Me gustaría que se le recordara al señor Quinn que mentir estando bajo juramento se considera perjurio, señoría.


  —Lo acaba usted de hacer, señorita Klein. ¿Sabe usted algo que nosotros no sepamos? —preguntó la jueza Martin.


  —No.


  —Entonces siga. El señor Quinn sabe perfectamente lo que le pasará si miente en mi Sala.


  Klein asintió.


  —¿Fue usted directamente a su casa después de identificar los cadáveres?


  —Sí.


  —¿Cuánto tardó en llegar?


  —Unos veinticinco minutos.


  —¿Cuánto tardó el señor Cameron en llegar a su casa después de que usted le llamara?


  —Alrededor de hora y media.


  —¿Dónde vive usted, señor Quinn?


  —En Seward Park.


  —De modo que es razonable suponer que dondequiera que estuviera el señor Cameron en el momento de su llamada, estaba en un radio de distancia de hora y media de Seward Park.


  —Sí. Sin embargo también es posible que se parara a echar gasolina o que encontrara mucho tráfico. Eso no lo sé.


  —Claro, es posible —dijo ella—. ¿Qué pasó cuando él llegó a su casa?


  —Señoría. —Quinn se volvió hacia la jueza—. Nos estamos desviando de la conversación que empecé por motivos personales, hacia la que debería estar protegida por el secreto abogado-cliente.


  —Todavía no hemos llegado ahí, señor Quinn. Responda a la pregunta.


  —Se lo conté —dijo Quinn, respondiendo a la pregunta de la fiscal.


  —¿Cuál fue su reacción?


  —Le afectó mucho.


  —¿Estaba sorprendido?


  —Sí.


  —¿Qué dijo después de que usted se lo contara?


  —Nada. No había nada que decir.


  —¿No dijo ni una sola palabra?


  —Estaba tan conmocionado como yo.


  —Echando la vista atrás y sabiendo ya la prueba que se encontró en la casa, ¿diría usted que hubo algo fuera de lo normal en su reacción?


  —No.


  —¿Fue una reacción completamente coherente?


  —Señoría… —Los ojos de Quinn no se desviaron de Klein.


  —Pregunta formulada y respondida, señorita Klein.


  —Señor Quinn, cuando el señor Cameron llegó a su casa, ¿se fijó usted en qué coche conducía?


  —Señoría…


  —Un coche es un coche, señor Quinn.


  Él miró a Brown y a Madison.


  —Un Ford Explorer negro.


  Madison le devolvió la mirada. Ambos sabían que en cuanto salieran del juzgado los policías se lanzarían a buscar el coche, que para entonces estaría abandonado en una cuneta, junto con el busca. Sin embargo, tenía que haberlo comprado en algún sitio y circulado con él, de modo que quizá alguien lo hubiera visto.


  —¿Ese es el coche que conduce habitualmente?


  —No me fijo en los coches.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —Lo dudo. Dudo mucho que no se fije, señor Quinn. ¿Le sorprendería saber que el departamento de Tráfico tiene un pick-up Ford negro registrado a nombre de John Cameron?


  —No, solía conducir uno hace un tiempo.


  —¿Sabe lo que fue de él?


  —No tengo ni idea.


  —Volvamos a la reunión que tuvo lugar en su casa. ¿Qué pasó después de que usted le contara lo de las muertes?


  —Estuvimos hablando un rato y luego se fue.


  —¿De qué hablaron?


  —Señoría…


  —Lo siento, señorita Klein. No ha lugar.


  Klein asintió.


  —¿Quiere describir qué aspecto tenía el señor Cameron cuando le vio?


  —¿Su aspecto?


  —Sí. Empecemos por su ropa…


  —Señorita Klein —la interrumpió la jueza Martin—. ¿Eso es relevante?


  —Señoría, soy consciente de que hay límites que no puedo cruzar pero, en vista de la gravedad del caso, estoy intentando obtener tanta información como me sea posible dentro de mis posibilidades. No es necesario que le recuerde al tribunal que el señor Cameron también ha sido relacionado con el asesinato de Erroll Sanders…


  —No creo que haya una orden judicial para el caso Sanders, de modo que será mejor que no siga por ese camino. Le voy a conceder un poco de manga ancha con el tema del aspecto.


  —Es lo único que pido.


  —Es lo único que tiene. —La jueza hizo un gesto con la mano para indicarle que continuara.


  —¿Qué llevaba puesto?


  —Una chaqueta negra forrada de lana y pantalones de algodón, de color verde oscuro.


  Klein sacó de un expediente la foto modificada por Documentación.


  —Esta foto se ha creado a partir de una de un arresto de Cameron. ¿Coincide con su apariencia actual?


  Quinn la estudió durante cinco segundos.


  —Sí y no.


  —¿Diría usted que el parecido es razonable?


  —Sí, lo es.


  —¿Perdone?


  —Es probablemente lo mejor que puedan ustedes hacerlo.


  Klein dejó la foto a un lado.


  —Por lo que usted sabe, ¿posee John Cameron un arma?


  La jueza Martin esperó a que Quinn presentara una objeción.


  Nathan Quinn recordó que una noche, jugando al póquer se le había caído una ficha debajo de la mesa. Al agacharse para recogerla se dio cuenta de que John llevaba algo alrededor del tobillo. Estaba oscuro y no vio bien lo que era.


  —Que yo sepa, no.


  —Abogada —intervino la jueza Martin, volviéndose hacia Sarah Klein—, me da la sensación de que ya ha agotado el tema motivo de la citación. ¿Tiene alguna pregunta más?


  —Muchas, señoría. Por desgracia, no dentro de estos términos. Hemos acabado por ahora.


  —Gracias. Señor Quinn, puede irse.


  Así, sin más, se había terminado.


  La jueza Martin abandonó la sala, y tras ella todos los demás, hasta que solo quedaron los abogados y los detectives.


  —Pensaste a toda prisa el lunes, ¿verdad, Nathan? —dijo Sarah Klein—. Puede que estuvieras en estado de shock, pero no te costó nada imaginar que tarde o temprano te haríamos preguntas. No fuiste a su casa porque si alguien te interrogaba a lo mejor te veías obligado a contestar. Te aseguraste de no tener su número de teléfono por la misma razón. Todos estos años has sido muy cuidadoso. Pero esto no es una acusación por conducir borracho, esto no lo vas a arreglar.


  Quinn se volvió para irse.


  —¿Sabes? Todos los presentes en esta habitación obtendrán sus quince minutos de gloria si atrapan a mi cliente, pero estáis buscando en el sitio equivocado y haciendo las preguntas equivocadas. Llámame cuando saques la cabeza de la bolsa de pruebas.


  —Salgamos de aquí —dijo Sarah Klein—. La siguiente vista empezará dentro de un minuto.


  Madison estaba decepcionada. Habían hecho que Quinn prestara declaración y se iban con las manos casi vacías. Trabajarían en el tema del coche, por supuesto, y comprobarían lo del busca, pero eso no eran más que migajas. Quinn se había preparado para esto desde el mismo instante en que salió de la morgue; todo lo que había hecho después fue cavar un foso alrededor de su principal cliente. Se necesitaba tener un corazón de piedra para pensar en eso nada más terminar de identificar los cadáveres de sus amigos y los hijos de estos. A eso es a lo que se dedica, se dijo Madison, y por eso es tan bueno.


  Salieron del palacio de Justicia por la puerta de atrás. Había llegado el momento de meter a los medios de comunicación en el juego y la cara de John Cameron estaba a punto de hacerse famosa.


  Se dirigieron de vuelta a la comisaría. Brown había puesto al teniente Fynn al corriente del resultado de la audiencia y este había empezado a poner las cosas en marcha.


  —¿Qué aspecto tenía Quinn cuando identificó los cadáveres? —le preguntó Madison a Brown mientras sorteaban el tráfico de la hora de la comida.


  —Estaba afectado.


  —Eso es lo que yo habría pensado. ¿Cómo no iba a estarlo?


  Madison tenía que preguntarlo.


  —¿Crees que ha mentido?


  —¿Ahora?


  —Sí.


  —¿Me estás preguntando si creo que Quinn ha cometido perjurio?


  —Sí.


  —No creo. Nos ha dado todo lo que queríamos, pero resulta que no es lo que necesitábamos.


  —Se me ocurre que nos lo ha dado todo porque no había nada que pudiera perjudicarle.


  —¿Te preocupa algo?


  —Sí y no. No creo que haya mentido pero ¿por qué pasar por el incordio de una citación cuando podía habérselo dicho a Klein en el despacho de la jueza Martin? Quinn no es de los que hace algo porque sí. Tenía todas las respuestas preparadas, solo tenía que darnos el coche y el busca y listo.


  —¿Crees que oculta algo? —le preguntó él.


  —No, si le hubieran pillado en una mentira flagrante habría sido un desastre. Klein le ha preguntado qué hizo después de la identificación de los cadáveres y ha contestado que llamó a Cameron; ella le ha preguntado por qué y él ha respondido que para arreglar un encuentro y decirle que fuera a su casa…


  Cuando se conocieron, Madison había visto cómo encajaba Quinn la tragedia. Había conservado la cabeza fría y había hecho las preguntas adecuadas, sin perder el control de sus emociones. Habían dejado que fuera él quien hablara con la familia de Annie Sinclair en Chicago y con sus compañeros de trabajo, y que se reuniera luego con Brown en la oficina del forense.


  Algo había cambiado en el tiempo transcurrido desde el momento en el que le dejaron y el instante en el que fue a ver los cadáveres. Madison recordó que les había preguntado sobre la teoría del robo; Quinn no había creído ni por un instante que los asesinatos no hubieran sido premeditados. Conocía bien las estadísticas de Seattle en cuanto a crímenes y, de haber estado ella en su lugar, habría llegado a la misma conclusión que él: la familia Sinclair se había convertido en un objetivo y sus miembros habían sido ejecutados.


  —¿Quieres que paremos a tomar un café? —La voz de Brown interrumpió sus pensamientos.


  —No, estoy bien.


  La ejecución se había llevado a cabo de manera impecable, excepto por un detalle; habían dejado pruebas. Pruebas de las que Nathan Quinn no sabía nada cuando procedió a la identificación, a pesar de lo cual, en cuanto vio los cuerpos sin vida de sus amigos, estableció la relación con Cameron. Y sabía que de alguna forma, en algún lugar, todo ese gran desastre acabaría por llamar a su puerta.


  En algún momento, en el transcurso de los últimos minutos, Brown debía de haber encendido la radio porque en ese momento estaban dando las noticias internacionales.


  Donde Madison parecía quedarse atascada era en que Quinn había querido darle la noticia personalmente a Cameron, que podía imaginarse lo que sería escuchar algo así entre anuncios publicitarios y charlas deportivas. En ese momento Quinn estaba actuando en calidad de amigo, no de abogado. Madison estaba segura de que no había mentido sobre eso.


  De modo que, en algún momento, se había producido un cambio y el asesor legal había tomado el relevo. Madison cerró los ojos. Había cosas que no se debían hablar por teléfono. Recordó la época de la universidad, cuando la madre de Rachel la había llamado a ella porque el padre había tenido un accidente de coche y estaba en cuidados intensivos.


  Por entonces no existían los móviles, así que Madison había llamado a todos los amigos que tenían en común hasta que, después de una hora siguiéndole la pista, la encontró con alguien llamado Neal, que años después se convertiría en su marido. Madison recordaba perfectamente lo que le había dicho a Rachel: «Voy a buscarte, dime cómo llegar». Dime cómo llegar.


  Madison se irguió mientras las luces parpadeaban al otro lado de los limpiaparabrisas, borrosas a causa de la lluvia. Eso era. Un momento de debilidad de Quinn podía haberle costado a John Cameron la libertad. Quinn había llamado a Cameron nada más salir del depósito de cadáveres y le había dicho: «Voy a buscarte. Dime dónde estás». Y Cameron se lo había dicho. Mientras se dirigía hacia allí, Quinn se había dado cuenta de que se estaba buscando un montón de problemas y había vuelto a llamar a Cameron para decirle que se verían en su casa.


  Lo único que quedaba era esperar que la cuestión nunca llegara a plantearse, pero si lo hacía, como así había sido porque Klein no había nacido ayer, Quinn recurriría al privilegio abogado-cliente cada vez que fuera necesario, les daría la versión «segura», y ellos pensarían que se habían alzado con la victoria moral y se irían sin nada.


  Klein no había preguntado cuántas veces había hablado con Cameron y Quinn no había mentido. La primera vez le había llamado como amigo, pensando con el corazón, la segunda con la escalofriante certeza de que podía estar hablando con un asesino.


  En las noticias habían empezado a dar la previsión del tiempo: un frente frío iba a atravesar la ciudad a lo largo de las próximas cuarenta y ocho horas y un infierno de aguanieve y nieve estaba a punto de abatirse sobre Seattle.


  No es ninguna sorpresa, pensó Madison. Acababan de perder a Cameron.


  Se encontraban en el despacho del teniente Fynn, que estaba demasiado enfadado para sentarse a su mesa y se apoyaba en la pared del fondo. Brown y Madison habían tomado posiciones junto a la puerta, dejando el centro de la habitación para Sarah Klein, la cual paseaba arriba y abajo sin parar. La voz de la jueza Martin se dejó oír a través del altavoz del teléfono.


  —Creí que habíamos llegado a un acuerdo cuando hablamos en mi despacho. Las circunstancias eran extraordinarias.


  —Señoría, Quinn sigue bajo juramento.


  —¿Ha cometido perjurio?


  —No exactamente.


  —No se pase de lista. ¿Sí o no?


  —No, pero…


  —¿Tiene alguna prueba que no tuviera hace dos horas?


  Klein miró a Madison. Lo que tenían era más bien una corazonada.


  —No, Señoría. Si me lo permite me gustaría explicarle el porqué de nuestras reservas en cuanto al testimonio del señor Quinn.


  —Señorita Klein, si no hizo usted las preguntas que debía, es problema suyo y de nadie más. No va a darle dos mordiscos a la manzana. Ahora, terminen con esto y encuéntreme a alguien a quien acusar de verdad.


  La jueza Martin colgó el teléfono y la comunicación se cortó. El teniente Fynn apagó el altavoz.


  —Ha estado bien —dijo Fynn pasado un momento, mientras descolgaba su abrigo del perchero—. Ahora me voy a la reunión informativa. Para cuando acabe vuestro turno quiero tener el número de matrícula de ese Explorer, si no mejor que os vayáis de la ciudad.


  Abrió la puerta. En la sala de la unidad se hizo el silencio. Él ignoró a todo el mundo y se marchó.


  —Lo siento —se disculpó Klein.


  —Son cosas que pasan —contestó Brown—. Vamos a olvidarlo y a seguir.


  Madison descolgó el teléfono y marcó el número del busca de Cameron. Se conectó, pero no había mensaje de saludo, solo una línea abierta y un pitido.


  Ahora John Cameron era oficialmente un fugitivo y como tal acababa de ingresar en la lista de los diez criminales más buscados. Delante de él figuraba un hombre que había matado a tiros a su agente de la condicional y detrás un violador en serie que actuaba en localidades próximas a la I-5. La reunión informativa se desarrolló como estaba previsto; los medios de comunicación se frotaron las manos y los periódicos de la tarde cambiaron sus portadas. Ya habían habilitado un número de teléfono para cualquier información que tuviera la gente, y también se anunció la recompensa que ofrecía Quinn por cualquier información que diera como resultado la detención del asesino, no de Cameron en concreto. Una sutil diferencia que quizá no todo el mundo supiera ver, pensó Madison.


  En una esquina de la mesa de Madison descansaba todavía un sándwich envuelto. Ella llevaba un rato en el ordenador, escribiendo en silencio y tomando notas.


  Una vez desaparecida la excitación inicial de descubrir la treta de Quinn, la sensación de fracaso era una especie de nudo en el interior de su pecho.


  —¿Sabes cuántos Ford Explorer están registrados en el estado de Washington? —le preguntó a Brown, sin apartar los ojos de la pantalla.


  Él acababa de colgar el teléfono. En los cuarenta y cinco minutos siguientes a la publicación de la foto de Cameron se habían recibido setenta y cinco llamadas.


  Brown sabía muy bien lo que estaba sintiendo Madison en ese momento, porque él mismo había pasado por aquello muchas veces.


  —No ha sido culpa tuya —le dijo—. Lo has hecho bien.


  —Ya. Si se me hubiera ocurrido diez minutos antes ahora mismo estaríamos registrando su verdadera casa.


  —Puede ser. Y si los Sinclair hubieran tenido perro es posible que ahora estuvieran vivos.


  Madison se volvió hacia él. A veces no le soportaba.


  —No hay tiempo para lamentarse. Lo bueno es que ahora lo sabemos —afirmó él—. ¿Cuántos?


  —¿Qué?


  —Que cuántos Explorer hay.


  —Ciento seis mil —contestó ella secamente.


  —Vale.


  —Podemos eliminar todos los que no son de color negro, los registrados a nombre de mujeres, los que pertenecen a hombres que no son de raza blanca y los de personas de más de, digamos, cincuenta años.


  —Empecemos a partir de ahí. A Quinn se le notificó que iba a haber una audiencia ayer por la mañana, de manera que Cameron debió de abandonarlo en el transcurso de las últimas veinticuatro horas. A ver, tienes un coche y quieres deshacerte de él, para ello necesitas un sitio que no llame la atención y donde nadie vaya a aparecer buscando al propietario. Tiene que ser un lugar donde sea habitual que un coche permanezca un tiempo sin moverse.


  —Un aparcamiento para estancias largas.


  —Vamos a comprobar en primer lugar el centro de la ciudad y el aeropuerto.


  Empezaron a hacer llamadas y un gran número de personas, cuya función principal era estar horas sentadas dentro de una cabina y ver pasar el mundo por delante de sus ojos, tuvieron que levantarse y unirse al frenesí general a regañadientes.


  Un par de horas más tarde, Dunne asomó la cabeza por la puerta.


  —Hola —saludó.


  —Hola —contestó Madison.


  Habían llevado a su despacho una televisión pequeña con un reproductor de vídeo y Madison se hallaba sentada detrás de su escritorio con un montón de cintas, contemplando una imagen en blanco y negro en la pantalla que no parecía cambiar.


  —¿Qué pasa?


  —Son las cintas de seguridad del SeaTac. Estoy retrocediendo, desde la más reciente hasta… no sé, hasta donde se remonten todas las del montón.


  Dunne cogió una foto de Cameron de la mesa y miró la pantalla en la que se veía el ir y venir de la gente, tanto con bolsas y maletas como sin ellas, algunos con sombrero, otros con sombrero y bufanda.


  —¿Y crees que vas a poder distinguirle en medio de tantas personas?


  —Puede. Pero lo que pasa es que, en realidad, espero no hacerlo. Si se las ha arreglado para subirse a un avión nos va a costar diez veces más traerlo de vuelta.


  —Estás buscando a alguien, pero esperas no encontrarle.


  —Algo así.


  Madison mantenía los ojos fijos en la pantalla. Cuando no aparecía gente, daba al avance rápido hasta que veía a alguien.


  —Parece divertido —dijo Dunne.


  —No sabes tú cuánto —replicó ella.


  —¿Qué planes tienes para Navidad? —preguntó él.


  —Quedarme aquí sentada con un sándwich de pavo en una mano y el mando a distancia en la otra. ¿Y tú?


  —Voy a ir a Portland a ver a mis viejos.


  Madison apretó el botón de avance rápido, paró la cinta y volvió a ponerla en marcha.


  —Te vas a perder la gran nevada —dijo, con tono distraído.


  —De todas, todas —replicó él—. ¿Dónde está el sargento?


  Brown no estaba en su mesa.


  —Por ahí anda —contestó Madison—. Está comprobando algunas de las llamadas que hemos recibido.


  Madison paró el vídeo, se levantó y se desperezó.


  —¿Vosotros qué estáis haciendo?


  —Creo que también nos vamos a dedicar a las llamadas. Por cierto, se las arreglaron para conseguir que Tully admitiera haber recibido información de una fuente anónima y que no se había hecho ningún pago.


  —¿Le creen?


  —Si eliminas el dinero, ¿qué queda?


  —Lo sé.


  Madison volvió a las cintas. No veía a nadie ni remotamente parecido al hombre que buscaban, lo cual era bueno en cierto modo.


  Al final, al cabo de cuatro horas, empezó a prestar atención a las historias que se desarrollaban ante sus ojos: una pareja discutiendo, un hombre que se saltaba la cola de facturación, un niño que se había perdido. También vio a una mujer que intentaba robarle el monedero a otra y fue detenida y a un individuo que se apoderaba de un maletín y que escapaba.


  En algún momento, después de que acabara su turno y antes de que se hiciera noche cerrada, apareció Brown con una caja de pizza y se la dejó encima de la mesa. La pizza era de anchoas y aceitunas y cogieron una porción cada uno. Las anchoas eran una cosa en la que ambos coincidían siempre.


  El teléfono de la mesa de Brown empezó a sonar y atendió la llamada. Escuchó y anotó un número en un trozo de papel.


  —Prueba con este —dijo pasándoselo a Madison—. Es un Explorer negro que según la etiqueta lleva en el aparcamiento para estancias largas del SeaTac desde ayer por la tarde, a las dos y veinte más o menos.


  Leyó en los ojos de Madison lo que esta estaba pensando.


  —Eso no quiere decir que se haya ido, puede que dejara allí el coche y nada más.


  —Eso espero —dijo ella, antes de ponerse a trabajar en el ordenador.


  Tardó dos minutos en dar con el dueño. Un tal Roger Key, de Bellingham, de raza blanca.


  Brown estaba detrás de ella, mirando la pantalla.


  —La edad y la raza coinciden, pero no se parece en nada a la foto que tenemos.


  Roger Key tenía el pelo liso y castaño y una cara que se olvidaba con facilidad. Tanto Brown como Madison se inclinaron hacia la pantalla.


  —Tiene los ojos medio cerrados y la boca parece distinta —dijo él.


  —El mentón y la mandíbula tampoco son iguales. Podemos llamarle al número que tenemos, pero si el coche está en un aparcamiento para estancias largas, lo más seguro es que no esté en su casa.


  —Inténtalo de todos modos.


  Madison marcó el número. El teléfono sonó varias veces, pero no contestó nadie.


  —A ver si está fichado.


  Tardó un minuto en comprobarlo.


  —No —anunció—. Nada de antecedentes penales.


  —Vale. ¿Cuál es su dirección?


  —Está en Bellingham.


  Brown se sentó en su mesa.


  —Voy a poner a vigilar el Explorer mientras alguien va a comprobar la vivienda.


  —Yo me pongo con la orden —dijo Madison.


  La jueza Martin había terminado su jornada laboral, pero el juez Kramer, también conocido como «Elija-su-orden», estaba de guardia. Una suerte para ellos.


  Veinte minutos después sonó el teléfono de Brown. El que llamaba era un agente de la Policía de Bellingham que hablaba desde el coche patrulla.


  —Estoy justo delante de la dirección que me han dado —dijo—. Es un almacén vacío. Las puertas han sido tapiadas con tablas. Aquí no vive nadie, aparte de las ratas.


  —De acuerdo —dijo Brown, después de colgar—. ¿Qué haces si quieres poner tu coche a nombre de otra persona?


  —Falsificar un carnet de conducir.


  —Demasiado fácil.


  Madison cogió otra porción de pizza de la caja.


  —Por veinte dólares tienes un certificado de nacimiento, un carnet de identidad de otro estado y un par de cartas del banco para demostrar tu residencia. Para obtener un certificado de nacimiento lo único que tienes que hacer es buscar entre los niños fallecidos uno que ahora tuviera tu misma edad y pagar doce dólares online. Mucho más fácil.


  Madison dio unos golpecitos en el teclado de su ordenador.


  —Déjame que intente una cosa —dijo.


  —¿El qué?


  —Hay algo llamado Registro de Fallecidos de la Seguridad Social. Si Roger Key es una identidad falsa y la consiguió buscando entre las muertes infantiles… Si por la razón que fuera la defunción del verdadero Roger Key quedó registrada, aparecería ahí.


  —¿Por qué?


  —A lo mejor sus padres estaban recibiendo una prestación o algo similar.


  —¡Dios, espero que sí!


  Madison esperó a que la respuesta apareciera en la pantalla. La pizza se estaba quedando fría y deseó tener una Coca-Cola o algo parecido para acompañarla. Se oyó un pitido.


  —Lo tengo. Roger Key murió a los ocho años.


  —Llamaré a los de la Científica —anunció Brown.


  Cinco minutos después estaban en la calle, conduciendo.


  Dos hombres vestidos con el uniforme de la Policía del Aeropuerto paseaban arriba y abajo, pisando con fuerza para mantener los pies calientes. Al llegar Brown y Madison, uno de ellos se acercó al coche para comprobar sus credenciales, mientras el otro permanecía junto al Explorer.


  Brown les dio las gracias a los dos y ellos le aseguraron que estaban encantados de haber ayudado.


  —¿Alguno de ustedes ha tocado el coche? —preguntó sin darle importancia.


  —Es posible que sí, cuando me asomé a ver si había algo dentro —contestó uno de ellos.


  —De acuerdo. Dentro de unos minutos llegará el equipo de la Policía Científica. Sus huellas dactilares ya deben de estar registradas. Gracias por avisar.


  Los dos hombres se marcharon.


  Madison llevaba guantes y la pesada linterna reglamentaria en la mano derecha. El coche parecía limpio por fuera. Se acercó y dirigió el haz de luz hacia los asientos, mientras Brown hacía lo mismo por el otro lado. Ambos empezaron por la parte delantera y fueron avanzando hacia la trasera.


  Madison se agachó un poco, inclinando la linterna. Los dos focos se cruzaron y se separaron mientras comprobaban las alfombrillas negras del suelo del coche.


  —Nada —dijo ella.


  —Nada.


  Brown apagó su linterna.


  —Todavía no sabemos si es el suyo —declaró en voz baja—. Al menos con seguridad.


  —Lo es —replicó Madison.


  —¿Una corazonada?


  —Sí, hoy estoy en racha. —Madison se acuclilló detrás del coche y enfocó la luz hacia los bajos.


  En ese momento llegó la furgoneta de la Policía Científica y Madison se llevó una alegría al ver que de ella salía la agente Amy Sorensen, poniéndose la chaqueta y los guantes de látex.


  —Siento haberme perdido el escenario del crimen del lunes —dijo Sorensen al acercarse a ellos—. El fin de semana me quitaron el apéndice y me obligaron a quedarme en cama. Una pérdida de tiempo, la verdad. ¿Qué tenemos aquí?


  Amy Sorensen era una llamativa mujer de metro ochenta de estatura, pelirroja y cuarenta y tantos años. Su padre había sido policía, su marido era policía, una de sus dos hermanas menores era detective de Antivicio y la otra acababa de dejar el uniforme, como Madison. La familia era una leyenda en el Departamento. Amy tenía una mente tan aguda que se hubiera podido cortar el cristal con ella, y la risa más provocativa de todo el condado de King. Madison sabía que ambas cosas le vendrían muy bien en ese momento.


  Le pusieron rápidamente al corriente y se puso manos a la obra. Su compañero era un joven agente al que Madison había visto algunas veces. Colocaron un par de focos potentes y empezaron a trabajar en el Explorer.


  —Lleva aquí desde ayer por la tarde —anunció Sorensen, mientras observaba el suelo de alrededor de los neumáticos—. Vamos a hacer lo siguiente: echaremos un vistazo al interior del coche por si hubiera algo interesante, pero moviendo lo menos posible porque no quiero cargarme ninguna prueba. Luego volveremos a poner todo en su sitio y haremos las cosas como es debido.


  Su compañero llamó a la grúa que iba a sacar al Explorer del aparcamiento. Mientras, Sorensen abrió la puerta del conductor en menos de veinte segundos.


  —Se te da muy bien —dijo Brown.


  —Soy la mejor de la ciudad —presumió ella. Cogió una de sus potentes linternas e iluminó el interior y los asientos del vehículo.


  —¿Oléis eso? —les preguntó—. Cera para madera y esa porquería con aroma a flores que ponen en las aspiradoras de mano.


  Revisó los espejos y la parte inferior del volante. Abrió la guantera e iluminó el interior para ver lo que había. Estaba vacía.


  Sacudió la cabeza.


  —Muy bien, cuanto más tiempo esté aquí, mayor será la posibilidad de que se contamine.


  —Lo han abandonado —aventuró Brown.


  —¡Oh, sí! Y quien lo haya hecho se ha tomado muchas molestias.


  —¿Demasiado limpio para encontrar pruebas? —preguntó Madison.


  —Eso ya lo veremos.


  Cuando llegó la grúa cargaron el Explorer, y cuando se fue, Brown y Madison se quedaron en la plaza vacía en la que había estado John Cameron tan solo dieciocho horas antes. Desaparecidas las luces todo volvió a sumirse en una fría penumbra.


  —Quiero ver si hemos recibido alguna llamada en la línea especial —declaró Madison, sacando su móvil.


  —Espera —dijo Brown. Se encontraba unos pasos detrás de ella, observando la superficie irregular del suelo—. Hay algo que quiero que veas.


  Madison dejó el teléfono y se metió las manos en los bolsillos. Brown examinó la mancha de aceite que había en el suelo.


  —¿Qué es? —preguntó Madison.


  —¿Qué crees que vamos a sacar del coche? —inquirió Brown.


  Madison empezaba a habituarse a su costumbre de darle ideas haciéndole alguna pregunta sin aparente relación.


  —Si hay algo que encontrar, Sorensen lo hará. No sé si eso nos acercará más a Cameron o no, pero todo cuenta. No sabe que hemos descubierto su falsa identidad, así que puede volver a utilizarla. Algo saldrá.


  —Y la prueba nos llevará hasta él —dijo Brown.


  —Antes o después. Cuanto más pronto, mejor.


  —Tenemos cuatro cuerpos en el depósito de cadáveres, cinco si contamos a Sanders. Sabemos mucho del cómo y el cuándo, pero nada del por qué. Explícame eso —ordenó él, como si fuera un problema de matemáticas.


  Brown parecía no darse cuenta del frío, de lo avanzado de la hora ni de la desolación del lugar en el que se encontraban. A Madison en cambio le escocían los ojos.


  —Eso es lo que nos dijeron en la Academia; si tenéis mucho de algo no tendréis nada de lo demás. Es la segunda Ley de Murphy. Así que tenemos motivo para los Sinclair, pero no para Sanders. Tenemos pruebas de que Sinclair robó a Cameron pero no sabemos por qué. Dejó las drogas y el dinero en casa de Sanders, pero ni rastro de pruebas. Pero tenemos muchas en casa de los Sinclair, aunque ninguna que coincida. —Madison se percató de que no era en eso en lo que estaba pensando Brown.


  —Necesitamos distanciarnos y ver todo el cuadro.


  —Va dos pasos por delante de nosotros todo el tiempo —replicó ella—. ¿Cuántos pasos más quieres que retrocedamos?


  —¿Hasta dónde estás dispuesta a llegar, ahora mismo, para encontrar al hombre que asesinó a esos niños?


  —Tan lejos como haga falta. ¿A qué te refieres exactamente?


  —Le encontraremos cuando seamos capaces de ver lo mismo que ve él.


  —¡Por Dios santo! —Se oyó exclamar Madison—. Te advierto que el rollo del Yoda con impermeable no está dando resultado.


  Se produjo un instante de silencio entre ellos. Madison no sabía qué decir, estaba tan sorprendida como él por su exabrupto. Luego, como si de un extraño acontecimiento geológico se tratara, Brown sonrió.


  —Yo no sé más que tú de esto —declaró con voz suave.


  En ese momento sonó su teléfono. Era Fynn. Mientras Brown le informaba se metieron en el coche para irse, ya que los trabajadores del aeropuerto a los que tenían que interrogar no llegarían hasta el turno de mañana del día siguiente.


  Madison clavó la mirada al frente, sin saber qué debía decir exactamente cuando volviera a hablar. Brown condujo deprisa en dirección al laboratorio. Después de colgar el teléfono, seguía sonriendo.


  El turno de noche estaba a lo suyo, y no prestaron atención ni a Brown ni a Madison mientras estos deambulaban por los silenciosos pasillos con las tarjetas que les identificaban como visitantes prendidas en sus abrigos.


  La máquina automática tenía bebidas y cosas para picar. Los fluorescentes del techo eran implacables y Madison sintió todo el peso del cansancio. Sacó una lata de Coca-Cola con la esperanza de que la cafeína hiciera efecto antes de que se quedara dormida de pie. La abrió, bebió y se puso a andar de aquí para allá.


  Brown bebió agua de una botella. El despacho de Sorensen estaba abierto y sobre el escritorio había un ejemplar del New York Times. Brown lo cogió, se sentó en un banco del pasillo, se puso las gafas y empezó a leer. Cuando Madison llevaba dos minutos paseando arriba y abajo, Brown levantó la mirada.


  —¿Quieres sentarte de una vez?


  Ella obedeció y él volvió al periódico.


  —Lo que he dicho antes… —empezó ella.


  —Sí, lo de Yoda —la interrumpió él con tono seco, para luego seguir leyendo.


  —Eso.


  —Ha sido gracioso —dijo él.


  Después de eso permanecieron un rato sentados en silencio; Brown pasando las hojas de vez en cuando y Madison con la cabeza apoyada en la fría pared que tenían detrás y los ojos cerrados. Eran más de las once cuando sonó el teléfono de él y ambos supieron que no iban a recibir buenas noticias.


  La conversación fue larga, aunque Brown estuvo casi todo el rato callado, escuchando. Luego colgó y el único sonido que se oyó fue el zumbido de la máquina expendedora.


  —Era el detective Finch, de la Policía de Los Ángeles. Hoy han acudido al escenario del crimen de un conocido traficante. Antivicio llevaba detrás de él varios años, pero nunca consiguieron nada. Da igual. El caso es que llegan allí y se encuentran con tres cadáveres: el del camello y los de sus dos guardaespaldas. Parecía un asesinato. Una buena noticia para el mundo civilizado, pero de todas formas tenían que hacer su trabajo. Así que se ponen a buscar entre los amigos y personas relacionadas con el traficante para averiguar quién podía querer verlo muerto.


  Brown hizo una pausa.


  —Los guardaespaldas murieron desangrados a causa de una herida en el cuello producida por un arma blanca, mientras que al camello le dispararon con su propia pistola. En el ojo derecho. El forense de Los Ángeles ha establecido la hora de la muerte en algún momento del martes. No hay huellas. No hay testigos. Hasta ahora no hay pruebas. Sin embargo, resulta que el tipo tenía un conocido en Seattle que responde al nombre de Erroll Sanders.


  Dejó que Madison asimilara la información.


  —Y cuando empezaron a investigarle…


  —¿Están buscando a Cameron por los asesinatos? —preguntó Madison.


  —No tienen nada que le relacione con los muertos, excepto Sanders y la forma en que murieron los guardaespaldas. Van a mandarle a Kelly por correo electrónico la descripción de la hoja del cuchillo para ver si coincide con la del que acabó con Sanders.


  —Y eso pasó en algún momento del martes —dijo Madison.


  —Sí.


  —Eso es antes de que Sanders fuera asesinado.


  Brown asintió. Madison se quedó pensando un momento. En todo aquel lío tenía que haber una cronología coherente.


  —Cameron estaba aquí el sábado por la noche; la muerte de los Sinclair lo confirma. Esperó dos días. Se encontró con Quinn el lunes por la tarde. El martes se hallaba en Los Ángeles, ocupándose de sus negocios. A primeras horas del miércoles, volvió aquí para matar a Sanders. Habló con Quinn después de la primera audiencia y ayer, a las dos y veinte de la tarde, abandonó el Explorer en el aeropuerto.


  —Una semana muy ajetreada —dijo Brown.


  Pasado un rato apareció Sorensen.


  —Tenemos una huella parcial de un pulgar en el interior del maletero. Está borrosa, como si formara parte de una mano entera que alguien hubiera limpiado. Puede que no sea lo bastante determinante como para ser aceptada en un tribunal. El exterior y el interior del coche están limpios, cosa que no me sorprende. —Bebió un sorbo de una taza de papel—. En el asiento de atrás encontramos un par de pelos, pero no os emocionéis porque han sido cortados, no arrancados, de modo que no hay folículo y sin folículo no hay ADN. En ese mismo asiento había una pequeña cantidad de fibras negras que puede que sean de lana o de algodón. Pero lo mejor de todo es la gota de sangre que hay debajo del volante. Puede que sea de su mano derecha. Estamos comparando el ADN con el obtenido en la escena del crimen de los Sinclair. Y ahora, por favor, largaos a casa.


  Salieron a la oscura noche. Madison se moría por volver a su casa, sola en el coche, con la música a todo volumen.


  Billy Rain se había pasado el resto del miércoles en el taller, pensando en el artículo de Tully y en George Pathune, yaciendo sin vida en el suelo de la lavandería de una prisión. No es que pensara en ello, es que no se lo quitaba de la cabeza. Lo tenía tan metido en su cerebro que ya se había cortado dos veces, cosa que no le había sucedido nunca antes. Su cuñado se había dado cuenta.


  —No manches de sangre los asientos —le había dicho.


  A Billy no le habría podido importar menos. El día fue avanzando poco a poco, y al final de su jornada Billy se fue con el periódico bien doblado en el bolsillo de la chaqueta. Necesitaba encontrar un bar donde no conociera a nadie y nadie le conociera a él. Encontró uno en Fairview, un oscuro local, a cuyo suelo le hacía falta un buen barrido.


  Se terminó la primera cerveza sentado en un reservado de un rincón, con el periódico sin abrir al lado del cuenco de cacahuetes. Pidió otra, bebió un trago y abrió el Star. Leyó dos veces el artículo de Tully, experimentando en cada ocasión el mismo terror frío.


  Cuando empezó la tercera cerveza ya se sentía un poco más dueño de sí mismo, lo bastante como para saber que tenía que pasarse al ginger ale si quería pensar con claridad.


  No había vuelto a acordarse de ese día desde que le habían concedido la condicional; había dejado el recuerdo en su celda. Nadie lo sabía porque él nunca lo había contado. Nunca había necesitado hacerlo; el cadáver de George Pathune había ido a engrosar la cuenta extraoficial de un recluso llamado Edward Morgan Rabineau, que ya estaba cumpliendo condena por dos delitos de asesinato, y nadie se sorprendió de que hubiera cometido un tercero.


  Billy Rain, a salvo en su reservado, retrocedió mentalmente hasta ese día, tres años antes, en la lavandería de la prisión. Para ser completamente sincero, no habría sabido decir si la persona que había visto era Rabineau. Por supuesto que le conocía, pero nunca habían hablado, se movían en círculos diferentes y dentro de la jerarquía de la prisión no tenían nada que ver. Pero Rabineau seguía en la cárcel. Billy estaba seguro de eso.


  Según el artículo de Tully, el principal sospechoso era alguien llamado John Cameron. Un nombre que llevaba mucho tiempo sin oír y que había tenido la esperanza de no volver a escuchar nunca.


  Billy Rain se bebió el ginger ale de un trago. De lo que estaba completamente seguro era de que Cameron no estaba en la cárcel cuando Pathune fue asesinado. Lo que significaba que Tully podía estar equivocado. Por supuesto, nada de eso tenía que ver con Billy.


  Pidió algo de comer y se puso a ver los deportes en la televisión del bar. Se fue a su piso de una sola habitación —todavía no se había puesto a prueba a sí mismo lo suficiente como para volver con su familia y solo cenaba con ellos un par de veces a la semana—, y vio la televisión hasta que se quedó dormido en el sillón.


  El jueves por la mañana la recompensa ofrecida por Nathan Quinn apareció en todos los periódicos importantes.
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  Había sido un invierno muy duro. Michael y Harry Salinger pasaron muchas tardes en casa, prisioneros de la lluvia, la noche temprana y el humor de su padre. Sobrellevaron el séptimo curso y rezaron por la llegada de la primavera y la libertad del verano.


  Un sábado por la tarde, cuando volvían del supermercado, vieron que su padre les estaba esperando en la cocina. Michael le vio antes y retrocedió un paso. Él no les había visto. Le hizo una seña a su hermano para que le siguiera hasta la puerta de atrás.


  —Nos está esperando —susurró.


  —Yo no he hecho nada —se apresuró a decir Harry.


  —Vamos —dijo Michael—. Acabemos de una vez.


  Entraron en la cocina y dejaron las bolsas encima de la mesa.


  Richard Salinger les miró.


  —¿Queréis ir a ver Regreso al Futuro, chicos?


  Ellos se quedaron sin habla. La película acababa de estrenarse y la gente no hablaba de otra cosa. Se pusieron a la cola para sacar las entradas y compraron palomitas, todavía aturdidos por la sorpresa, abriéndose paso entre la gente.


  Vieron la película y oyeron reír a su padre, un sonido casi desconocido para ellos. Luego los llevó a tomar una pizza. Se repartieron una grande de queso y salami y bebieron Cherry Coke. El local estaba repleto de padres con sus hijos. El último pensamiento de Harry antes de dormirse fue que eso era lo que debía sentirse cuando se era como todos los demás.


  El buen humor de Richard Salinger duró aproximadamente una semana. Luego, un buen día, el «sí, señor» de Michael no fue lo bastante rápido y se ganó un fuerte golpe en la cabeza.


  Estaban sentados en las escaleras de atrás. Era el final de un día de verano y sobre ellos el cielo empezaba a adquirir un tono púrpura. El jardín estaba bordeado de árboles de gran tamaño, su padre había salido y nadie podía verles.


  Se estaban fumando un cigarrillo entre los dos y sabían lo que pasaría si su padre se enteraba.


  —Podemos escaparnos —dijo Michael—. No es tan difícil.


  Los dos sabían que su padre utilizaría todos los recursos del departamento de Policía para encontrarlos. Su fuga no duraría ni cinco minutos.


  Guardaron la cajetilla y las cerillas en una bolsa de plástico y la enterraron bajo las raíces del árbol más alejado de la casa. La colilla también.


  Dos días después, Michael encontró la pistola.


  Se iban tirando una pelota de tenis mientras bajaban las escaleras cuando Michael falló y la pelota fue a parar al dormitorio de su padre. Los dos se miraron. No era nada aconsejable entrar ahí sin tener una buenísima razón y recoger una pelota de tenis no lo era ni de lejos. Sin embargo, Richard Salinger no estaba, de modo que Michael empujó la puerta con cuidado.


  —Está debajo de la cama. Cógela y sal —dijo Harry.


  Michael entró en la habitación y miró a su alrededor. La cama, hecha de cualquier modo, se encontraba en el rincón. En la silla de al lado estaban tiradas una chaqueta y una camisa. Hacía tiempo que no se había aireado la habitación y olía a jarabe para la tos.


  —Date prisa —urgió Harry. Tenía los pelos de punta solo de ver a su hermano en el dormitorio de su padre.


  —Vale —Michael se arrodilló, levantó el faldón de la colcha y miró debajo de la cama.


  Descubrió dos pares de zapatos viejos, dispuestos en un ángulo curioso, tan cubiertos de polvo que era imposible saber su color. Había también una caja de zapatos atada con un trozo de cuerda y, atrapada entre esta y la pared, la pelota de tenis.


  A Michael no le hacía ninguna gracia tener que estirar el brazo entre tanta suciedad, pero poco podía hacer para evitarlo.


  «Aguanta la respiración», pensó.


  Se tumbó boca abajo, intentando mantener la cara lo más lejos posible del suelo, y busco a tientas la caja de zapatos. La rozó con las yemas de los dedos, la cogió, la sacó y volvió a meter la mano para recuperar la pelota. Mantenía los ojos cerrados y notaba como penetraba el polvo en su nariz cada vez que respiraba. Atrapó la pelota y se incorporó. Una vez sentado en el suelo, se sacudió con la mano la parte delantera de la camiseta.


  Empezó a empujar la caja con el pie para volver a ponerla debajo de la cama. Pesaba mucho.


  —¿Por qué tardas tanto?


  —¿Habías visto esta caja antes? —preguntó Michael, señalándola.


  Harry se asomó a la habitación y negó con la cabeza.


  Michael la levantó y comprobó su peso.


  En aquella casa llena de secretos no había otro más celosamente guardado por parte de Richard Salinger que el de la muerte de su esposa. Los chicos no se acordaban de ella; él no les había contado nada y ellos no habían preguntado. Sin embargo, entre ellos a veces hablaban de ella y se hacían preguntas.


  Michael empezó a desatar la cuerda despacio. Ni él mismo sabía qué esperaba encontrar, quizá un recorte de periódico o una foto.


  Harry se quedó paralizado.


  Michael apartó la cuerda y levantó la tapa. Se quedó boquiabierto y luego miró a Harry.


  —¿Qué es?


  —Ven a verlo —dijo Michael con tono serio.


  —No.


  —Harry.


  Harry entró en la habitación y lo vio. El revólver estaba envuelto en un pañuelo blanco y a su lado había una cajita de balas. No hacía falta desenvolverlo para saber lo que era.


  Michael dejó la caja en el suelo, entre ellos, y se la quedó mirando. Cuando su padre estaba aún en activo y eran pequeños, les había enseñado muchas veces su arma reglamentaria, metida en su funda y bien lejos de sus manitas.


  Michael levantó las esquinas del pañuelo una por una, sin apenas rozar la pistola con los dedos. El arma estaba tan limpia que brillaba.


  Transcurrido lo que pareció una eternidad, Michael la sacó, cogiéndola por la culata. Harry se quedó de piedra. Nunca se les había pasado por la cabeza que su padre pudiera seguir teniendo una pistola en casa. Al lado de eso lo de los cigarrillos escondidos debajo del árbol era cosa de niños. Esto iba más allá de saltarse unas normas.


  Harry se quedó helado.


  —Suelta eso —le pidió.


  Michael se levantó y apuntó la pistola hacia la ventana, con el brazo extendido y un ojo cerrado.


  —Un segundo —dijo.


  Harry no sabía por qué tenía tanto miedo. Era imposible que les pillaran, su padre no iba a volver hasta pasadas unas cuantas horas. Vio que Michael abría el cargador y miraba dentro. Estaba vacío. Lo que le atemorizaba era ver la facilidad con la que su hermano manipulaba el arma y la forma en que acunaba la culata en la palma de su mano.


  —Suelta eso —repitió.


  —Ahora la dejo, un segundo. —Michael se la ofreció con el cañón apuntando hacia el suelo—. ¿Quieres cogerla?


  Harry Salinger cogió la 38 de manos de su hermano, sorprendido y encantado con su peso. Era una sensación extraña. Extendió el brazo y apuntó hacia el sol que ya se ponía. Era perfecto.


  Se arrodillaron uno al lado del otro y volvieron a meterla en la caja. Michael la dejó donde la habían encontrado y ambos salieron de la habitación. Sin necesidad de comunicarse entre ellos, se encaminaron hacia el árbol y desenterraron la cajetilla. Cogieron un cigarrillo cada uno y se sentaron a fumar en los escalones de la cocina, más asustados y nerviosos de lo que habían estado en toda su vida.


  —No es imposible —declaró Michael en voz baja.


  El resto del verano todo giró en torno a la pistola. ¿Por qué la tenía su padre? ¿Por qué la escondía? ¿Cómo podían beneficiarse ellos de tan valioso descubrimiento? Cuando su padre andaba cerca no decían ni pío, pero en cuanto podían, volvían al mismo tema.


  —Creo que deberíamos irnos antes de que empiece el colegio —dijo Michael un día, mientras doblaban la ropa limpia—. No creo que pueda soportar aquí otro invierno.


  Harry asintió con la cabeza; estaba acostumbrado a que fuera Michael quien llevara la voz cantante casi siempre. Sin embargo, esta vez las divagaciones de Michael eran diferentes, más concretas. Ya hablaba de cuándo y cómo salir de allí. De grandes ciudades en las que los chavales podían perderse sin que nadie los encontrara. De algún sitio cálido, donde pudieran hacer pequeños trabajos para sobrevivir. Y, lo más importante, se llevarían la pistola, de ese modo estarían seguros. Harry asintió con la cabeza.


  Empezó a despertarse más a menudo durante la noche, permanecía tumbado en la cama, escuchando los crujidos y pequeños ruidos de la casa, con la sensación de estar aplastado entre su padre y el deseo de su hermano por escapar.


  Tocar la pistola había proyectado un color azul hielo justo delante de sus ojos y la propia palabra «pistola» poseía un vivo color púrpura oscuro, brillando sobre un fondo negro, que Harry veía aunque cerrara los ojos. Le sucedía lo quisiera o no.


  Un domingo por la mañana, mientras su padre aún dormía y el sol brillaba con la suavidad del final del verano, Michael se volvió hacia su hermano que estaba sentado a la mesa de la cocina.


  —Vámonos a Mount Baker Beach —dijo.


  Cogieron el autobús y cuanto más se alejaban de su casa, mejor se sentían. Era el fin de semana del Día del Trabajo y la playa estaba plagada de familias y niños que salpicaban agua por todas partes. Se compraron dos botellas de Cherry Coke y se sentaron en la orilla del agua. Pasado un rato, Harry se levantó.


  —Me voy a meter.


  El sol caía a plomo sobre sus hombros y el agua del lago Washington estaba tan fría que estuvo a punto de marearse. Se metió completamente y emergió sacudiendo la cabeza.


  —Está genial, tienes que meterte —dijo, lanzando agua a Michael con la mano.


  Se enzarzaron en una batalla de agua y luego bucearon hasta que dejaron de hacer pie. Salieron a la superficie para coger aire, chapotearon y se lanzaron agua el uno al otro. Nadaron y se tumbaron boca arriba, dejando que el agua les llevara donde quisiera.


  Pasadas un par de horas, Harry empezó a nadar de vuelta a la playa.


  —Yo me quedo un poco más —anunció Michael.


  Vio desaparecer los pies de su hermano como si fueran la cola de un pez, plata contra azul.


  Harry encontró su ropa y se tumbó acariciado por la suave brisa.


  Se quedó dormido, y al despertar tenía el pelo seco y Michael aún no había vuelto. Se levantó de un salto; el sol estaba bajo y apenas quedaba gente. Miró a su alrededor, buscó por todas partes. El lago estaba en calma; se metió en el agua y, una vez dentro, se volvió a mirar hacia la orilla y luego de nuevo hacia el lago.


  —¿Estás bien? —El socorrista le puso una mano en el hombro y Harry pegó un salto.


  El sol acababa de ocultarse cuando sacaron del agua el cuerpo sin vida de Michael.


  Harry no podía dejar de temblar. Estaba en el asiento de atrás del coche patrulla que le llevaba de vuelta a su casa. Los dos agentes le hablaban con amabilidad, pero él no entendía lo que le decían. La radio de la policía emitía chasquidos, y un segundo después quedó en completo silencio y estaban parados junto al coche de su padre. Los agentes llamaron a la puerta. Su padre la abrió. Uno de los agentes bajó la mirada y el otro puso una mano en el brazo de su padre; Richard Salinger echó la cabeza hacia atrás, se volvió despacio y se quedó mirando el coche.


  Un mes después Harry vio a su padre pelear con el vecino desde la ventana de la cocina. Cuando encontraron al gato del vecino con la garganta cortada, nadie prestó atención a los arañazos que tenía Harry en los brazos y en las manos. Ese día su padre esbozó una sonrisa.


  —A veces hay justicia en el mundo, chaval. No es que suceda muy a menudo, eso sí, pero cuando ocurre, hay que disfrutarlo.


  En el sótano de su casa, Harry dio dos vueltas al alambre alrededor del fragmento de cristal. Era un trozo transparente con forma de gota que no desentonaría en una lámpara. Cuando la luz incidía en él de la forma adecuada, el cristal lanzaba destellos azules sobre su mano y la cajita de madera que había sobre la mesa. A Michael le habría gustado.


  El trabajo era relajante. Los monitores de televisión estaban sin volumen y Salinger levantaba la vista de vez en cuando para ver si habían empezado las noticias.


  La voz de Madison, de color índigo, seguía congelada en la escena del crimen; había llenado el silencio de su casa de un modo que Harry no creía que fuera posible.


  «… Creo que ni se dieron cuenta de que había entrado».


  Describía su trabajo con tanto detalle, con tal comprensión, que era casi íntimo. Los planes se hacen y se deshacen; había llegado el momento de improvisar, de ir a favor de la corriente. Ella era una bendición.
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  Alice Madison abrió los ojos en la oscuridad. De pronto se hallaba despierta y consciente. El reloj marcaba las cinco y cuarenta y tres de la mañana. El teléfono de la mesilla de noche volvió a sonar. Lo descolgó.


  —Diga.


  —Brown me dijo que le llamara en cuanto tuviera algo. Lo he intentado, pero no le localizo. Tú eres mi segunda opción.


  —Sorensen.


  —Buenos días.


  —Espera un segundo. —Madison encendió la lamparilla y sacó las piernas de la cama.


  No llevaba encima más que una camiseta, y, dado que la calefacción todavía no se había puesto en marcha, el frío terminó de despertarla. Respiró hondo un par de veces para oxigenar su cerebro y que empezara a funcionar.


  —Ya —dijo.


  A Sorensen le gustaba ir al grano.


  —Las fibras son de cachemir, la sangre es humana y tenemos cinco puntos de coincidencia en la huella digital, lo cual no sirve en un tribunal. Pero, oye, la intención es lo que cuenta.


  Madison estaba intentando seguirle el ritmo.


  —¿Sigues ahí? —Sorensen no parecía acabar de salir de un turno doble, con la operación de apendicitis todavía reciente.


  —Eso creo.


  —Lo pregunto porque aquí es donde la cosa se pone bien. Los cinco puntos de coincidencia son con la huella de Cameron.


  Madison quería apuntarlo todo, pero su cuaderno estaba en el bolsillo de la chaqueta y la chaqueta en una silla del salón. Fue corriendo a buscarla.


  —Todavía estamos esperando los resultados del ADN. Cinco puntos de coincidencia son muy pocos para presentarlos ante un tribunal.


  —Lo sé, pero aun así es algo.


  —¡Vaya! Tú sí que eres optimista, ¿no?


  Madison sonrió mientras garabateaba en su cuaderno.


  —¿Cachemir? —preguntó.


  —Negro. Por lo menos tiene buen gusto. Encuéntrame algo para compararlo, como un jersey o una bufanda.


  —Lo haré. Gracias, Sorensen.


  —Vale. Encárgate tú de contárselo a Brown. Yo me voy a casa a dormir un rato. Estaré aquí antes de la hora de comer.


  Era una tontería intentar dormirse otra vez. Madison encendió la cafetera y, mientras esperaba a que se hiciera el café, se puso unos pantalones de chándal y una sudadera. Salió a tomárselo al jardín, desafiando al frío intenso de la mañana y calentándose las manos con la taza.


  Aunque todavía no había mucha luz, Madison conocía cada arbusto y cada árbol, y echaba de menos estar allí. Solo esperaba que al menos un poco de esa paz le durara a lo largo del día.


  La corriente humana en la terminal principal del Sea-Tac fluía sin cesar alrededor de ellos. Madison y Brown estaban revisando pagos y fechas de compra de billetes cuando empezó a sonar el móvil de Brown. Un joven agente, que no hacía más de seis meses que había salido de la Academia, había estado sondeando a los taxistas del aeropuerto de King County y tenía algo que quizá les interesara.


  Madison sintió una ligera subida de adrenalina.


  En ese aeropuerto no hay vuelos comerciales pero sí una media de ochocientas treinta y tres operaciones diarias entre aviones de empresa y privados y asociaciones de vuelo.


  —Su mano derecha —había dicho George Malden—. Me acuerdo de las cicatrices.


  A última hora de la tarde del martes el taxista había recogido a un hombre que viajaba solo y que llevaba únicamente una bolsa de mano. La foto que le enseñó el agente Jerez no le dijo nada, pero cuando el policía mencionó las cicatrices que el sospechoso tenía en la mano derecha, la cosa cambió y Malden estaba dispuesto a jurar que era él.


  Mientras se dirigían a toda velocidad hacia allí, Brown llamó a la comisaría para que tuvieran preparado a un dibujante.


  Volvieron a enseñarle la foto al taxista, que después de mirarla levantó la vista.


  —Si les digo que era igual, pero distinto, van a pensar que me falta un tornillo, ¿verdad?


  Brown sacudió la cabeza con una leve sonrisa.


  —Esta imagen es una imagen modificada por ordenador. La que teníamos era de hace veinte años.


  —Bueno, los ojos están bien, pero el hombre que yo vi es más delgado, tiene la mandíbula algo diferente y lleva una de esas barbas pequeñas, una perilla. Además, el pelo era rubio, como si se lo hubiera teñido, no sé si me entienden.


  —Vamos a entrar y a sentarnos un minuto —dijo Brown.


  Madison sintió un estremecimiento al oírlo. Habían vuelto a captar el rastro.


  Malden había dejado a Cameron en un hotel, el Marriot Residence Inn de Fairview.


  Dos cosas incomodaban a Madison: ¿qué necesitad tenía Cameron de ir a un hotel teniendo una casa en Laurelhurst y posiblemente otra en King County? Y además, después de haber dejado siete cadáveres en cuatro días cuidando hasta el más mínimo detalle, ¿por qué Cameron había dejado que el taxista viera su única característica diferencial?


  Había vuelto para ocuparse de Erroll Sanders, con el propósito de terminar el trabajo que había empezado con Sinclair a primera hora del domingo. Debía de haber llevado guantes. Puede que no los hubiera metido en el equipaje, quizá el sol de Los Ángeles era tan cálido y agradable que se le habían olvidado.


  «Sí, ya». Madison archivo esas ideas junto con otro par de preguntas sin respuesta que le aguijoneaban de vez en cuando.


  El Residence Inn se encuentra al borde del lago Union y, entre el turismo y los que viajan por negocios, el negocio no va mal. Dispone de todos los servicios habituales en las cadenas hoteleras, con habitaciones idénticas pintadas en tonos pastel. Pero John Cameron no utilizó ninguna de ellas. Brown y Madison tardaron menos de una hora en averiguar, sin ningún género de dudas, que Cameron no se había registrado allí el martes por la noche. Ni con su propio nombre ni con el de Roger Kay. Es más, nadie con su descripción lo había hecho entre el martes y el miércoles. Madison revisó los listados del ordenador y Brown se encargó de los empleados.


  Era posible que Cameron se hubiera tomado una copa en el bar, pero el camarero no podía asegurarlo. No consiguieron nada más. Lo cierto era que a Madison no le sorprendía. Estaba decepcionada, sí, pero sorprendida, no.


  Salieron del hotel, igual que debía de haber hecho Cameron cuatro días antes.


  «Llega al aeropuerto en un vuelo privado, coge un taxi y se baja en el hotel. No se registra y se va sin más. ¿Y ahora qué?». Madison olisqueó la brisa que llegaba desde el lago Union, que se hallaba justo al otro lado de la carretera, con sus aguas tranquilas y oscuras. «¡Maldita sea!». Se volvió hacia Brown.


  —Cogió un barco. —Estaba completamente segura.


  Brown sostuvo su mirada y asintió.


  —Sí. Eso es lo que Quinn no quería decirnos.


  Permanecieron allí, ante la cala que se extendía ante ellos, con un muelle detrás de otro y más barcos de los que eran posible contar.


  —Vamos a dar un paseo —dijo Brown.


  Lo del barco eran malas noticias, y Madison se sintió de pronto molesta consigo misma por no haberlo pensado antes. Tener un barco en Seattle significaba que Cameron podía ir a todas partes y no estar en ninguna. En el agua sería prácticamente invisible. Los números eran despiadados; en la zona de King County había muchos miles de barcos con licencia.


  Todavía no tenían ninguna prueba de ello, pero era como si lo estuvieran viendo con sus propios ojos. Saliendo del hotel, asegurándose de que el taxi se había ido y andando sin hacer ruido por el muelle hasta donde estaba atracado su barco. Podía estar en cualquier parte; el muelle podía albergar barcos de hasta veinte metros, estaba abierto las veinticuatro horas del día y desde el lago Union Cameron podía haber entrado en el lago Washington o haberse dirigido a Pudget Sound o a cualquier parte. El viaje hasta la isla de Vancouver, en Canadá, habría sido realmente bonito.


  Madison miró a su alrededor; en los muelles no había casi nadie, lo que significaba que iban a andar escasos de testigos. El Ford Explorer había sido registrado a nombre de Roger Kay, por lo que era razonable suponer que el barco también debía de estar a nombre de otra persona. Cameron no habría llegado hasta ahí de no haber sido tan cuidadoso. Lo más probable es que tuviera varias identidades para distintos fines; carnet de conducir, barco, varias casas, billetes de avión. Madison estaba sumida en sus pensamientos cuando se percató de que Brown estaba hablando.


  —¿Sabes algo de barcos?


  —Tengo un kayak, si te sirve de algo.


  —Vale, vamos a suponer que tienes uno; tendrás que tenerlo amarrado en algún sitio, mantenerlo, echarle combustible y protegerlo de la lluvia durante nueve meses. El solo hecho de pensar en sacar a navegar uno de esos de quince metros ya cuesta dinero. —Brown paseó la mirada por los elegantes veleros y los barcos a motor, más pesados, con sus camarotes bien acondicionados—. Cameron no se anda con tonterías; en caso de que tenga un barco será una maravilla de la ingeniería náutica y en alguna parte tiene que haber alguien que le haya visto en él. Me da igual lo que se haya hecho en el pelo.


  Madison se metió las manos en los bolsillos y alzó la cara hacia el cielo color púrpura.


  —Tenemos doce kilómetros cuadrados de agua contra ciento treinta y cinco de tierra.


  Brown se giró hacia ella. Iba a decirle algo, pero cambió de idea. Los barcos se balanceaban suavemente, chocando unos contra otros.


  De vuelta en comisaría, Madison abrió la nevera de la sala de descanso y miró lo que había. Se había prometido a sí misma muchas veces que tendría algo en su escritorio o en la cocina improvisada que compartían para ocasiones como esta. La nevera estaba casi vacía y no le habría venido mal una limpieza. Al fondo del segundo estante estaba el mismo caldo de pollo que llevaba allí desde que Madison llegó a Homicidios. Al lado de la sopa, un panecillo con algo verde que Madison rezaba porque fuera lechuga. Algo amarillo y pegajoso, quizá un refresco o puede que sopa, había salpicado la parte de abajo. Si los de la Organización Mundial de la Salud aparecieran por allí les cerrarían el chiringuito en menos que canta un gallo.


  Andrew Dunne se acercó en mangas de camisa, con la corbata suelta y el botón del cuello desabrochado. Se quedó a su lado y ambos contemplaron desolados el frigorífico. Dunne tenía su pelo rojizo un poco revuelto en la parte de atrás de la cabeza y las pecas resaltaban sobre la palidez de su cara.


  —He oído que tenéis problemas con barcos —dijo él.


  —Has oído bien.


  —Tengo un amigo en la oficina de Licencias, si os sirve de algo.


  —Gracias, pero va a ser un trabajo de revisar papeles.


  —¡Suerte!


  —¿Algo nuevo en el SeaTac?


  —Nada, excepto que Kelly estaba cabreado por no haber estado con vosotros en el Boeing Field. Volvió aquí y casi se llevó a rastras al taxista, que en ese momento estaba con el dibujante.


  Madison no supo qué responder a eso. Se limitó a enarcar las cejas.


  Dunne empujó la puerta de la nevera con la yema del dedo índice para cerrarla.


  —Esta noche toca pastel de carne del Jimmy’s.


  El Jimmy’s era un bar de policías situado a tres manzanas de allí. Si te conocían y no tenían demasiado trabajo te llevaban la comida. Dunne tenía el número de teléfono en marcación rápida. Veinte minutos después aparecieron seis especiales de los viernes por la noche.


  El primer impulso de Madison fue coger su ración y volver a su mesa, donde le estaban esperando un montón de listados de las compañías aéreas del SeaTac y del Consejo Estatal de Licencias para Buques de Washington; pero en vez de hacerlo se sentó en el borde de la mesa de Spencer para no parecer antisocial. Kelly la ignoró, Rosario leía el periódico, Dunne y Spencer hablaban de tatuajes y Brown estaba sentado en silencio mientras comía y revisaba el fax que les había enviado el departamento de Policía de Los Ángeles.


  Madison masticó un trozo de pastel de carne. Estaba buenísimo, su abuela le habría dado el visto bueno.


  Pasado un rato volvió a su mesa. Los papeles estaban ordenados en montoncitos. Cogió una carpeta para hacer sitio a la taza de café que tenía en la mano. En ella estaban las notas que había tomado en la biblioteca: lo que había averiguado sobre el secuestro del río Hoh y los antecedentes de Cameron, Sinclair y Quinn. Madison la abrió y echó un vistazo a lo que ella misma había escrito; desde entonces había habido cuatro muertes más.


  Los artículos de los periódicos contenían fotos del funeral de David Quinn. Las imágenes mostraban a la gente que había asistido, y había una de John Cameron que Madison no recordaba. En ella se le veía con un brazo en cabestrillo, y con la mano del otro agarraba la cámara que colgaba del cuello de un fotógrafo. Los que le rodeaban no se habían fijado, excepto Nathan Quinn. El rostro del fotógrafo reflejaba sorpresa; el de Cameron, odio en estado puro. El hombre, mucho más alto y fuerte que el chico, retrocedía dando tumbos. En cambio el joven no parecía tener ningún miedo, como si algo más poderoso que su pequeño cuerpo se hubiese apoderado de él.


  Madison parpadeó. Cuando movió la carpeta había visto la hoja que había debajo; otro artículo que había recortado de un periódico. Alargó el brazo para cogerlo. Se trataba del informe del ataque que había sufrido Andrew Riley en el callejón de detrás de un bar. Recordó cómo le había descrito el detective que le había visto después del ataque: él, que tan gallito se había mostrado cuando intentó fotografiar los cadáveres de los Sinclair en la escena del crimen, era presa del miedo y del terror.


  Madison parpadeó. Sabía que Brown estaba con Spencer junto a la puerta, pero no les prestó atención, su mente estaba en otro sitio. Brown la miró a los ojos, Spencer seguía hablándole. Madison bajó la vista. En una mano tenía la foto de Cameron, en la otra el artículo de Riley. Y la idea se presentó de pronto, clara, ineludible y completamente convincente. Un momento antes no lo había visto, pero ahora sí.


  Levantó la vista y Brown le sostuvo la mirada. Le dijo algo a Spencer y este último se fue. Cerró la puerta del despacho y se apoyó contra ella.


  —Cameron atacó a Riley —dijo Madison, sin salir todavía de su asombro.


  —Sí —se limitó a contestar Brown.


  —¿Sí?


  Él asintió con la cabeza.


  —Por intentar sacar fotos de sus amigos muertos.


  Madison se quedó pensativa. Todo lo que creía saber estaba cobrando una nueva dimensión. Levantó la mano.


  —Espera un minuto.


  El informe del escenario del crimen de los Sinclair, las fotos, los apuntes de la entrevista a Nathan Quinn, el examen preliminar de Sorensen sobre el Explorer. Todo lo que había visto y hecho.


  —¡Maldita sea!


  Madison golpeó la pared que tenía detrás con la palma de la mano. De buena gana la hubiera atravesado a puñetazos, pero cuando se volvió hacia Brown su voz era controlada y había dominado su rabia.


  —¿Tú lo sabías?


  —Sí.


  —¿Y decidiste no decírmelo?


  —Si te lo hubiera dicho no te habría valido de nada. Confiaba en que acabarías por descubrirlo tú. Si tenemos que venderle la idea a Fynn o a quien sea, no puedo estar preocupándome de que tú solo estés convencida a medias. Tenías que verlo con tus propios ojos.


  —¿Y qué habría pasado si no lo hubiera hecho?


  —Habría solicitado otro compañero.


  Se miraron.


  —Ahora necesito que pienses con claridad.


  —De acuerdo —dijo ella.


  —Vale —respondió él.


  Ambos se sentaron.


  De todas las implicaciones y consecuencias que conllevaba lo que Madison acababa de averiguar, la primera y principal era la única que le costaba expresar. Después de haber pasado largas horas analizando los «cómos» y los «porqués», ahora tenía que decirlo en voz alta.


  —Si Cameron estaba vengándose de Riley por faltar al respeto a sus amigos, la conclusión más lógica es que no fue él quien los mató —le resultó extraño escuchar esas palabras saliendo de su boca—, porque si lo hubiera hecho, para él, el que quedasen expuestos, hubiera sido el complemento ideal al crimen y la colocación de los cuerpos. Habría deseado que todo el mundo lo viera.


  —No creo que él lo hiciera.


  —¿Cuándo empezaste a dudar?


  —Cuando Payne nos llamó para hablarnos del vaso.


  —¿El martes pasado por la mañana, durante la reunión?


  —Sí.


  —¡¿El martes pasado?!


  —Lo sé.


  —¿Se lo has dicho a alguien más?


  —Se lo comenté a Fred Kamen.


  —¿El vaso fue la pista definitiva?


  —Más o menos. En ese momento teníamos el trozo de cheque con la firma falsificada y los pelos del nudo de la ligadura. Eso era tener demasiada suerte. Si te fijas en el anterior trabajo de Cameron, verás que el escenario del crimen de los Sinclair responde a una patología completamente distinta.


  —Seguimos teniendo todas esas pruebas.


  A Madison le gustaban las pruebas, confiaba en ellas. Para ella era un ataque a su orgullo saber que no se habría dado cuenta de no haber intervenido la casualidad y una taza de café.


  Las piezas empezaron a encajar en su cerebro.


  —Si Cameron no mató a los Sinclair, alguien tuvo que hacerlo. El traficante de Los Ángeles y Sanders tuvieron algo que ver y Cameron lo descubrió.


  —¿De verdad crees que ese es el estilo de los camellos?


  —Volvamos atrás un segundo. Empezaste a pensar en esto el martes. Desde entonces hemos conseguido una orden de arresto contra Cameron, hemos intentado hacer hablar a Quinn y nos hemos abierto paso entre un laberinto de papeles con el único objetivo de encontrar a Cameron. Y lo mejor es que él no es el culpable. Por Dios, ¿cómo es posible que no se lo dijeras a nadie?


  —No tengo ninguna prueba, solo es una corazonada. Una suposición que creo que es la correcta. La única posibilidad de hacer las cosas bien es trabajar en ambos extremos al mismo tiempo: seguimos las pistas que nos está dejando para encontrar a Cameron y vamos en sentido inverso para llegar al verdadero asesino.


  »Esto no ha sido algo pensado en el último momento; sabía lo que buscaríamos y nos lo dio. La forma de poner la trampa y la puesta en escena nos dice mucho sobre cómo es, cómo piensa y lo que quiere sacar con esto. Una cosa más: puede que Cameron no matara a los Sinclair, pero tres hombres en Los Ángeles y uno más en Seattle están muertos porque él lo decidió así. Si el asesino es alguien lo bastante cercano a Cameron como para entregárnoslo en bandeja de plata, no voy a decir que no.


  Madison pensó en eso durante un momento.


  —Volvamos al tema de los Sinclair —dijo Brown—. Podemos empezar con la forma de la muerte.


  —A la mujer y a los niños les dispararon. El marido estaba atado y falleció de un ataque al corazón provocado por inhalación de cloroformo. Hemos llegado a la conclusión de que el asesino quería que James Sinclair supiera que su familia estaba siendo asesinada. Era su castigo por robarle.


  —¿Qué pasa si sacamos a Cameron del escenario del crimen?


  —El asesino quería que Sinclair muriera al final. Quería que Cameron supiera que la muerte de Sinclair había sido lenta y dolorosa y que todo el tiempo fue consciente de lo que le estaba pasando a su familia.


  De alguna forma esa conclusión era incluso más horrible que la anterior.


  —Sí, y no parece algo propio de nuestros amigos de Los Ángeles.


  Madison se recostó en su silla.


  —Lo de los trece días es un aviso para Cameron, y el tipo sigue suelto por ahí.


  Brown asintió una vez. Madison sabía que estaba en lo cierto, y un escalofrío recorrió su espalda. En los círculos en los que Erroll Sanders se movía, la venganza era rápida, no se preocupaban por los detalles y les sobraba munición. Lo de los Sinclair era otra cosa.


  Brown cogió el informe de Criminalística y lo abrió.


  —Desde el momento en que Payne dijo que había encontrado una huella en el vaso, todo giró en torno a la prueba. Esa prueba es lo que nos permitía descubrir al asesino. Utilizó el ADN y las huellas dactilares para relacionar a su objetivo con la escena del crimen y creó un motivo usando la falsificación y la malversación de fondos.


  —¿Ha terminado Saltzman con las declaraciones de impuestos?


  —Sí. No ha encontrado nada que indique que Sinclair actuó de manera fraudulenta.


  —Tenemos el cheque y el dinero que entra y sale de la misma cuenta.


  —¿Tú crees que me sería muy difícil abrir mañana una cuenta con un nombre falso? Estuviste unas horas en casa de Sinclair, ¿qué impresión te dio? ¿Te pareció que anduviera falto de dinero?


  —No.


  —¿Qué impresión te dio?


  Madison sacudió la cabeza. Todo el tiempo que había dedicado a ver esos vídeos caseros había tenido una corazonada y la había ignorado. De repente se le ocurrió algo.


  —La cuerda. Dijiste que la sangre y las células encontradas en ella no se correspondían con las heridas de Sinclair, que debería haber más en vista de la resistencia que ofreció. Eso nos planteó la pregunta de por qué el asesino le volvió a atar las manos.


  —Ahora ya lo sabemos.


  —Lo hizo para poner los pelos en el nudo, cosa que no podía hacer mientras Sinclair seguía vivo y peleando.


  Madison empezaba a hacerse una idea del loco que tenían enfrente. Para encontrarlo necesitaba entenderle. Para enfrentarse a él tendría que recurrir a algo que no estaba segura que enseñaran en la Academia. Pegó un salto cuando sonó su móvil. Miró la pantalla, eran las once menos cuarto de la noche y el número era desconocido.


  —¿Diga?


  —¿Es la detective Madison?


  Era un hombre, de entre veinte y cincuenta años, de la zona.


  —Sí, ¿quién llama?


  —Me llamo Greg Phillips, estuvo usted hablando con mi padre, Clyde, hace unos días en Laurelhurst. Su casa está al lado de la de Cameron.


  El viejo de las compras.


  —Sí, claro. ¿Cómo se encuentra su padre?


  —Está bien, gracias. Le dejó usted una tarjeta; acabamos de llamar al 911 porque alguien estaba intentando entrar en casa de Cameron. Mi padre me ha dicho que la llame por si le interesaba saberlo.


  —Sí, me interesa, muchas gracias. Vamos para allá.


  Madison colgó el teléfono, se levantó y cogió la chaqueta.


  —Alguien ha intentado entrar en casa de Cameron.


  Brown agarró su gabardina.
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  Salieron disparados de la comisaría. Los demás detectives habían salido o habían terminado su turno. Había poco tráfico, por lo que no tardaron nada en llegar a Laurelhurst. La temperatura había descendido en picado y cualquiera con un mínimo de sentido común se había cobijado en su casa.


  —¿Qué ha dicho Kamen? —preguntó Madison en cuanto enfilaron la avenida 23.


  —Incidió en el ADN y las huellas dactilares. Dice que deberíamos buscar a alguien familiarizado con la labor de la policía. Posiblemente alguien que quiso entrar en la Academia y fue rechazado, que frecuenta los bares de policías y habla con ellos. Cosas así.


  —¿Y si solicitó la entrada a la Academia y no le rechazaron?


  —Quiero pensar que en la prueba de psiquiatría se habría detectado a alguien capaz de hacer lo que el asesino le hizo a esa familia. Ese no ha sido su primer trabajo, ha tenido tiempo de practicar.


  —¿Podemos conseguir los expedientes de la Academia?


  —Deberíamos tenerlos mañana. Le he vuelto a preguntar a Payne sobre el vaso. Le he dicho que comprobara si había sido sometido a algún tipo de tratamiento químico. Sorensen está con los pelos, puede que averigüe cómo se hizo el asesino con ellos y cómo los conservó.


  Madison seguía dándole vueltas. Todo había cambiado. Brown sabía exactamente lo que le estaba pasando.


  —Si el teniente te lo preguntara ahora, ¿qué le dirías?


  Ella contuvo el aire en la boca, inflando las mejillas, y expulsó un poco.


  —¿Conoces esos cuadros que en realidad son el resultado de la combinación de dos imágenes, como si fuera un truco de la vista? La cuestión es que no se pueden tener las dos al mismo tiempo. Si ves una no puedes ver la otra y viceversa. Lo único que sé es que fue Cameron quien le dio la paliza a Riley, pero si veo eso se me desdibuja el resto de la imagen.


  Él asintió.


  —Seguimos sin conocer el porqué —continuó ella.


  —Llevamos toda la semana con eso y mira hasta dónde hemos llegado. Hoy voy a conformarme con el cómo y el quién.


  Madison movió un poco la pistolera y se relajó en el asiento.


  —Hemos puesto vigilancia en la casa.


  —No, ya han pasado unos días. Un coche patrulla se pasa por la casa cada hora, más o menos.


  —Las posibilidades de que esto sea un allanamiento son bastante escasas.


  —Podría ser un periodista que se acerca demasiado; un allanamiento de morada ya no es lo que era.


  —Sabes que vamos a tener que decírselo pronto a Fynn, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Mañana. Le pillaremos a primera hora.


  —Después de que se haya tomado la primera taza de café.


  —No lo dudes.


  Al llegar a Laurelhurst se encontraron con que todo estaba tranquilo y silencioso; las calles residenciales ya estaban preparadas para la caída de la noche y una suave niebla empezaba a envolverlas. En la calle de Cameron, Brown se echó a la derecha y redujo la velocidad. A ambos lados se veían coches que estaban aparcados en los caminos de entrada de las casas.


  Un agente de la Policía de Seattle se encontraba en mitad de la calle, enfrente de la casa de Cameron. Al verles acercarse les enfocó con la linterna que llevaba en la mano izquierda. Brown aparcó y se identificó, tanto a sí mismo como a Madison, mientras ambos salían del coche. El haz de luz de la linterna iluminó sus pies. Algo extraño flotaba en la atmósfera.


  La casa de Cameron estaba desierta, tal y como la habían dejado. Madison se fijó en que en la casa de Phillips, al otro lado de la calle, todavía había luz en dos ventanas.


  —Mi compañero y yo somos los que hemos respondido a la llamada al 911. Los dueños de la casa no están.


  El agente Mason era un hombre alto, enjuto y de rostro poco agraciado.


  —Esperábamos algo más —dijo Brown.


  —La puerta principal y las ventanas están bien, pero mi compañero ha ido a comprobar la parte de atrás por si el intruso ha salido por allí.


  El jardín de Cameron daba al de una casa situada en la calle paralela.


  La radio del agente empezó a hacer ruidos. Se sobresaltaron al oír el sonido de un cristal al romperse y salieron corriendo, con las armas en la mano, por la rampa de entrada hasta el garaje.


  Madison oyó al agente Mason hablando por radio detrás de ella.


  El ruido de cristales había venido desde el fondo del jardín de atrás y la única manera de llegar allí era siguiendo el lateral de la casa, con los árboles y arbustos dándoles en la cara y cada vez con menos visibilidad. Ella había estado allí antes. Se le aceleró el corazón, pero no era más que una reacción química y no se preocupó.


  —Yo iré delante —dijo Madison—. Ya he hecho este recorrido de día y es bastante estrecho.


  —No, iré yo —replicó Brown—. Tú cúbreme la espalda.


  Se fue antes de que ella pudiera abrir la boca. Madison se apresuró a seguirle mientras el agente iba unos pasos detrás de ella. En cuestión de segundos la poca luz que llegaba desde la calle había desaparecido.


  Madison mantuvo el brazo izquierdo levantado por delante de su cara para protegerse los ojos de las ramas que Brown iba apartando al pasar. Bajo sus pies el suelo estaba duro y seco. Dentro de nada llegarían a la valla y apenas les quedaría espacio para continuar. Oyó a Brown delante de ella, un chasquido de ramas y un susurro de ropa.


  De pronto, escuchó a su espalda el crepitar de la radio. Esperó a que Mason llegara a su altura.


  —Apaga la radio —ordenó, en voz baja, pero firme.


  —Lo siento —susurró él.


  Madison se giró para continuar avanzando, con el brazo izquierdo en alto y la pistola en la mano derecha, apuntando hacia el suelo. Volvió a notar el olor del gato muerto, lo que quería decir que ya casi habían llegado. Durante todo el camino había prestado atención a cualquier ruido, pero después de la rotura de cristales no había oído nada fuera de lo normal. No tardarían en descubrir a qué se debía, probablemente a la puerta de detrás que tenía paneles de cristal. Podía saltar la valla y estar allí en cuestión de segundos.


  El olor del gato, que ya estaba muy cerca, se imponía a otro, más débil. Cloroformo. Madison hizo intención de darse la vuelta pero ya era demasiado tarde. Alguien le sujetó a la espalda la mano derecha, la que llevaba la Glock. Intentaba quitársela. Cloroformo cerca de su cara. Notó que medio la levantaban del suelo al tiempo que la movían hacia un lado; se golpeó la cabeza con la pared al intentar apartar el rostro del paño.


  «No, así no. Respira, coge algo de aire. Grita. Tienes que avisar a Brown, tienes que avisarle».


  Fueron solo unos segundos, pero los más largos de su vida.


  Se defendió a patadas; el paño empapado en cloroformo que buscaba su cara se estrelló contra la pared y algo caliente se escurrió por su mejilla. Impulsó el codo izquierdo hacia atrás y hacia arriba con todas sus fuerzas. Gritó. El brazo derecho le dolía. Su atacante era más fuerte, pero ella estaba rabiosa. El cloroformo significaba una cosa: cuatro cadáveres en una cama.


  Si consiguiera disparar, Brown sabría a qué atenerse. Probablemente estaba pegada a la pared. Aquello podía costarle el brazo. ¡A la mierda! Empujó todo lo que pudo y disparó. Escuchó un chasquido y sintió un intenso dolor y el paño sobre la cara. El desconocido lanzó una maldición.


  Madison volvió a disparar. La pistola cayó al suelo. «No respires, no respires».


  Oyó como a lo lejos Brown se acercaba corriendo entre los arbustos, llamándola. Madison, con un ojo cegado, un corte en la ceja, sangre por toda la cara, medio drogada, cayó de rodillas al suelo y buscó a tientas su pistola.


  —¡Agáchate! —El grito hizo arder sus pulmones.


  Tres disparos, en rápida sucesión, rompieron el silencio de la noche. Madison vio el destello del cañón de la pistola, en la oscuridad, a dos metros de ella.


  «Brown, encuentra a Brown». Intentó levantarse, pero sus piernas cedieron. No oía bien, pues en sus oídos todavía resonaba el eco de sus propios disparos, pero no percibía ningún movimiento a su alrededor. El desconocido se había marchado.


  Llamó a Brown, pero solo le respondió el silencio. Puso una mano en la pared, se medio levantó y continuó llamándole mientras avanzaba. Lo encontró tumbado junto a la valla y, a pesar de la penumbra, vio el brillo de la sangre en su pecho.


  «¡No!». Hizo lo que estaba entrenada para hacer. Se dejó caer al lado de Brown mientras repetía su nombre. Le buscó el pulso con dos dedos, que estaban resbaladizos por su propia sangre, y lo encontró aunque era débil. Se inclinó sobre él para escuchar su respiración; un sonido apenas perceptible que le asustó más que cualquier cosa de las que habían pasado esa noche. Y continuó hablándole, hablándole sin parar, mientras presionaba la herida y las sirenas ya sonaban en la distancia. Rezó porque una de esas sirenas perteneciera a una ambulancia y porque les encontraran entre los arbustos.


  Dos agentes y un médico llegaron hasta ellos en cuestión de unos minutos. Alguien había visto desde la ventana a Harry Salinger con su uniforme cuando salió al encuentro de los detectives. Al oír los disparos había llamado al 911 diciendo que estaban disparando a un policía, y con ello logró que la respuesta fuera casi inmediata.


  —¿Está usted herida?


  —No, creo que no.


  —¿Puede andar?


  —Mi compañero necesita oxígeno.


  —Lo sabemos.


  El médico le puso una mascarilla a Brown e intentó hacer que Madison fuera hacia la calle, pero ella no pensaba irse hasta que pusieran a Brown en una camilla y lo metieran en la ambulancia.


  Cuando salieron de allí ya había dos coches patrulla con las luces encendidas y un montón de curiosos. Madison observó a Brown a la luz de las farolas y le pareció que estaba muerto.


  —¿Se pondrá bien?


  —Entre en el coche. Ya verá a su compañero en el hospital.


  —¿Respira?


  —Sí, respira. Ahora métase en el coche.


  Los médicos se dieron prisa, y Madison sabía que no iban a respetar los semáforos en rojo. La cabeza le palpitaba de dolor y, por la expresión en las caras de los agentes supo que tampoco ella tenía muy buen aspecto. Se volvió hacia uno de ellos, no recordaba su nombre. Apenas si lograba recordar el suyo propio.


  —Precinta la escena y llama a Sorensen, de la Policía Científica. ¿Has entendido? A Sorensen.


  En ese momento tuvo que apoyarse en el coche porque le costaba mantenerse en pie y cuando posó la mano derecha sintió un dolor tan intenso que estuvo a punto de desmayarse. Sin saber cómo, consiguió sentarse en el asiento trasero del coche patrulla y partieron detrás de la ambulancia.


  —¿Estás bien? —le preguntó el agente, girando en una curva tan rápido que dejó marcas de neumáticos en el asfalto.


  —Sí —contestó ella. No pudo decir más porque habría vomitado. Estaba envuelta en una manta y empezaba a sentir los efectos del shock—. ¿Puedes hacerme un favor?


  —¿Qué necesitas? —La miró a través del retrovisor.


  —Manda un mensaje a mi jefe, el teniente Fynn, de Homicidios. Tiene que saber lo que ha pasado.


  —Por supuesto. —Habló un rato por radio—. ¿Os han tendido una emboscada?


  Madison olía el cloroformo en su ropa.


  —Algo así.


  Madison palpó la pistolera y, milagrosamente, la Glock estaba dentro. Por lo visto la había enfundado y asegurado de manera automática. Cerró los ojos un momento y lo siguiente que vio al abrirlos fueron las luces brillantes de las urgencias del hospital Northwest y a alguien dando voces.


  —¿Cómo se llama?


  —Alice Madison. ¿Dónde está mi compañero? Lo han traído un poco antes que a mí.


  Estaba sentada en una camilla mientras un médico con bata verde enfocaba la luz de una linterna en la pupila de su ojo sano, el derecho, y un enfermero le limpiaba el corte que tenía en la ceja izquierda. La herida era profunda y el antiséptico escocía como un condenado.


  —Ahora mire hacia arriba. Ya se están ocupando de su compañero, no se preocupe.


  —Perdone, pero o me dice cómo está o me levanto y voy a comprobarlo yo misma.


  Valientes palabras para alguien que estaba tan mareada que apenas podía mantenerse en pie. Sin embargo, lo decía en serio y el médico lo sabía.


  —Adam, por favor —dijo el doctor.


  El enfermero salió para ir a enterarse del estado de Brown. En la mesa situada al lado de la camilla estaban las radiografías de Madison. Le habían dado una bata de hospital para que se la pusiera, ya que su ropa, su pistolera y su arma estaban dentro de una bolsa que se había llevado unos minutos antes el agente del CSU que había ido a rasparle debajo de las uñas para buscar pruebas. Las cosas estaban yendo muy rápido.


  El médico colocó las radiografías en el negatoscopio. Eran las de ambos lados de su cabeza y la de su brazo derecho.


  —La cabeza está bien. Le dolerá un tiempo pero eso es solo consecuencia del cloroformo y del golpe que recibió. No hay daños permanentes. —Le dedicó una leve sonrisa y señaló la radiografía del brazo—. Se ha torcido la muñeca y tiene dañado el músculo responsable de la articulación del codo. ¿Es usted diestra?


  —Sí.


  —Bien, pues mantenga el brazo en cabestrillo y no levante nada que pese más que una taza de café. Tendrá el hombro dolorido durante unos días. No le aconsejo que intente conducir porque le resultará difícil y francamente doloroso. La herida de la ceja no necesita más que un par de puntos. La cicatriz desaparecerá con el tiempo. —El médico siempre decía eso porque los pacientes siempre lo preguntaban. Aunque Madison no parecía de esas.


  —Para bajar la hinchazón —continuó—, póngase una bolsa de guisantes congelados.


  Ella asintió. En ese momento volvió el enfermero. Madison giró la cabeza demasiado rápido y un latigazo de dolor le recordó que debía ir con más cuidado.


  —Le han estabilizado y le están llevando al quirófano. La doctora Taylor se está ocupando de él.


  —La doctora Taylor es nuestro mejor neurocirujano. Su compañero está en buenas manos.


  —¿Cómo que neurocirujano? A Brown le dispararon en el pecho.


  —Había otra herida de bala —explicó el médico. Le dio unos segundos para que asimilara la información y continuó—: Una bala le salió por la espalda y no afectó al pulmón de milagro, la otra es la que va a sacar ahora la doctora Taylor.


  Madison se alegró de estar sentada. Asintió.


  —Voy a dejarla tranquila un rato. Ahora vendrá un residente a ponerle los puntos.


  Se fueron y la dejaron sola. Bebió un poco de agua. Le habían dado un calmante y Fynn estaba de camino, sin embargo, lo único importante era que Brown estaba en el piso de arriba.


  La habitación en la que ella se encontraba estaba situada junto a la zona de clasificación de pacientes según la importancia de sus lesiones; era pequeña, pero estaba sola. Apartó de delante de su cara la luz que había estado utilizando el médico, pero como seguía siendo demasiado intensa, la apagó. En algún lugar cercano se oían voces que subían y bajaban de volumen y unos pasos apagados pasaron veloces al otro lado de la puerta cerrada. Agradeció esos momentos a solas y el tenue resplandor del negatoscopio.


  En esa habitación sosa y funcional en la que la gente recibía noticias que podían cambiarles la vida, Madison se repuso y buscó la fuerza y la claridad necesarias para hacer lo que sabía que debía hacer. No disponía de mucho tiempo y sabía que solo tenía una oportunidad para hacerlo bien. El teniente Fynn iba a llegar en cualquier momento y querría hablar con ella.


  Iban a decírselo al día siguiente por la mañana. El plan era pillarlo a solas en su despacho, con Brown dando la cara y ella respaldándole. Pero ahora Brown se debatía entre la vida y la muerte en una lúgubre sala con luces de neón y ella tenía que convencer a un hombre sensato, a un policía bueno y serio, de que todo había cambiado.


  La médico residente, una oriental joven, le puso dos puntos en la herida de la ceja.


  —Un poco más abajo y la cosa habría podido ser mucho peor —dijo—. Ha tenido suerte.


  Madison bebió un sorbo de agua. La residente se levantó para irse.


  —Debería tener cuidado —aconsejó.


  En cuanto la puerta se cerró, Madison puso los pies en el suelo y dio unos pasos. Se encontraba bien, débil pero menos mareada que antes. Llegó a la puerta y la abrió un par de centímetros. Fue como ver un mar azul; había más policías de uniforme de los que era capaz de contar, y agentes de paisano y detectives, tanto de su comisaría como de otras. Todos estaban allí para asegurarse de que dos de los suyos iban a ponerse bien.


  Dejó que la puerta se cerrara sin hacer ruido y respiró hondo dos veces. Ellos estaban allí por Brown, y tenía la esperanza de que, en medio de su batalla por sobrevivir, él lo supiera.


  Cinco minutos más tarde sonaron dos golpes en la puerta y el teniente Fynn entró en la habitación. Madison estaba de pie ante el negatoscopio, y la luz del techo estaba encendida. Vio que él se fijaba en sus heridas. Vestía una chaqueta negra y un jersey de cuello alto y parecía que se las había puesto a toda prisa.


  —Madison —dijo él.


  El cabestrillo que sujetaba su muñeca resbaló hasta cubrir media mano. Se estrecharon la mano izquierda.


  —Señor.


  —¿Qué tal te encuentras?


  —Bien. ¿Sabe lo de Brown?


  —El mejor médico del hospital está con él. He llamado a la hermana que tiene en Vancouver. Spencer está ahora en el escenario, será él quien se encargue de esto.


  —Eso está bien —dijo Madison. No sabía nada sobre la familia de Brown; una cosa más que recriminarse.


  —¿Quieres sentarte?


  —No, señor. Prefiero estar de pie.


  —De acuerdo. Cuéntame lo que ha pasado.


  —Estábamos en la comisaría, revisando los listados del aeropuerto, cuando recibí una llamada en el móvil. Era un hombre que dijo ser el hijo del vecino de Cameron, a quien yo había entregado una tarjeta. Dijo que había llamado al 911 porque alguien estaba intentando entrar en la casa de Cameron y se le ocurrió que quizá me interesara saberlo. Da igual, el caso es que Brown y yo nos dirigimos hacia Laurelhurst y al llegar nos encontramos con un agente en medio de la calle, delante de la casa.


  —¿Le visteis bien?


  —Sí, al principio. Luego, cuando estuvimos en el lateral de la casa, no había luz suficiente.


  —¿Viste lo bastante como para describírselo a un dibujante?


  —Sí. Un varón blanco de entre metro ochenta y metro ochenta y cinco de estatura, por lo menos, sin cicatrices ni marcas distintivas. Se identificó como agente Mason, de la Comisaría Norte. Dijo que su compañero había ido a dar una vuelta por la calle paralela a donde nos encontrábamos por si alguien había salido por allí. También dijo que las puertas y las ventanas estaban cerradas. Entonces oímos el ruido de un cristal al romperse y echamos a correr.


  Explicó que Brown encabezó la marcha y le habló del crepitar de la radio que la había retrasado el tiempo suficiente como para que el desconocido les atacara por separado. También le habló del paño empapado en cloroformo.


  Fynn asintió. En el transcurso de las semanas anteriores había tenido pocas ocasiones de ver qué tal detective iba a ser Madison y no era así como esperaba averiguarlo. En cualquier caso, los matorrales tenían las ramas cortas y ella tenía marcas de color rojo oscuro que iban desde el hombro hasta la muñeca. Debía de haber dado tanto como recibió.


  —Señor, debo decir que si hubiera podido avisar antes al sargento Brown…


  —Aclárame una cosa, Madison, ¿cómo te hiciste eso en el brazo?


  —Disparé contra la pared; el que me atacó me estaba sujetando el brazo detrás de la espalda.


  —Lo hiciste por Brown.


  Madison no contestó.


  —De acuerdo. Dices que hubo tres disparos; Brown ya estaba a cubierto cuando le dispararon. El primer disparo le alcanzó, el segundo también, pero el tercero ni le rozó. De no haber sido por ti le habrían dado tres veces en el corazón y ahora estaríamos teniendo una conversación muy distinta.


  Madison no dijo nada.


  —Señor, el atacante utilizó cloroformo. Lo mismo que usó para reducir a James Sinclair, antes de asesinar a su familia. Y me apuesto la cabeza a que Balística confirmará que los casquillos de Laurelhurst coinciden con los de Blueridge. Serán de un 22, el mismo calibre que se utilizó para asesinar a Anne Sinclair y a sus hijos.


  —Cameron.


  Madison miró al teniente Fynn. El blanco era negro.


  —No.


  —¿No crees que sea él quien os tendió una emboscada?


  Madison le miró a los ojos.


  —Te escucho —dijo él.


  Madison resumió en unas pocas frases la investigación que habían llevado a cabo sobre los asesinatos de los Sinclair. Puso en su contexto las muertes de Los Ángeles y el asesinato de Sanders. Pruebas, motivos, oportunidades.


  —Ahora —concluyó—, quiero que se imagine que el sábado pasado alguien entró en casa de los Sinclair, alguien que quería que creyéramos que Cameron había matado a sus amigos y a los hijos de estos. Alguien lo bastante cercano como para obtener pruebas materiales, como el vaso con las huellas y los pelos que fueron colocados en el nudo de la ligadura una vez que Sinclair hubo muerto. Le desataron y le volvieron a atar, lo cual concuerda con el tejido encontrado en la tira de cuero.


  El teniente Fynn levantó la cabeza un poco, pero no dijo nada.


  Madison procedió a destruir su caso punto por punto. Enumeró todas las cosas que habían acusado a Cameron y les dio la vuelta. El solo hecho de saber que esa conversación estaba teniendo lugar, le habría proporcionado base a Nathan Quinn para impugnar la orden de detención.


  Cuando ella terminó de hablar, ambos se quedaron de pie, mirándose en silencio.


  —¿Es que te has vuelto loca? —preguntó él.


  —Eso es lo que pensé al principio, pero no, no me he vuelto loca. Lo he descubierto hoy mismo por casualidad, la verdad. Brown lo había descubierto hace unos días.


  —Has dicho que estabais trabajando «desde los dos extremos».


  —Sí. Fred Kamen, del FBI, puede confirmárselo.


  —Para el carro. No pienso hablar de esto ni con él ni con nadie.


  —Señor…


  —Madison, acabas de mandar la investigación a la mierda. Brown estaba en lo cierto al no acudir a mí porque no tenéis nada que respalde vuestra teoría…


  —Excepto que es lo único que tiene sentido.


  Fynn se sentó en la camilla. Ya sabía qué clase de detective iba a ser Madison.


  —No puedo hablar con Kamen y seguir manteniendo la orden al mismo tiempo. —Buscó un chicle en el bolsillo.


  Madison se sentó a su lado. Estaba agotada y le temblaban las piernas. Quería decir algo más sobre Brown, sobre el día que habían tenido, pero en vez de hacerlo se sentó y dejó que Fynn resolviera mentalmente el problema.


  Entonces se dio cuenta de que no podía hacer nada sobre qué iba a decidir el teniente respecto al caso, pero Brown tenía un tarjetero en su mesa y en ella, en la letra K, encontraría el número del teléfono directo de Fred Kamen. Era un comienzo.


  —¿Te duele mucho? —preguntó Fynn.


  —No demasiado. Me han dado un par de analgésicos.


  —¿Eres diestra? —Le miró la mano derecha, medio tapada por el cabestrillo.


  —Sí. —Madison no sabía cómo decirlo sin que pareciera que estaba presumiendo, así que lo dijo sin más—: Sin embargo, también disparo bien con la izquierda.


  Fynn esbozó una sonrisa.


  —También podría haberme disparado a mí si hubiera querido; me tenía ahí mismo.


  —Pero no te disparó. No obstante, vas a estar alejada de las calles durante una temporada.


  —Señor…


  —Déjame terminar. Lo que va a pasar es lo siguiente: yo me voy a encargar de la investigación del caso Sinclair en sustitución de Brown, que es un cabezota sin remedio, cosa que voy a decirle en persona mañana. Spencer está en Laurelhurst y probablemente en este momento esté de camino hacia aquí. Kelly se queda con lo de Sanders.


  —¿Y yo?


  —Tú estás fuera. No te puedo poner a trabajar hasta que estés recuperada del todo. De momento no puedes sostener una pistola, ni siquiera puedes escribir un informe a máquina.


  Madison abrió la boca para hablar.


  —Vas a estar de incógnito —continuó él—. Brown empezó con algo y por más que me gustaría descartarlo, no puedo. No tienes nada, tienes menos que nada porque no le vas a decir a nadie lo que estabais haciendo.


  Madison asintió.


  —Lo único que vas a hacer es pasar a limpio tus notas sobre el caso, realizar algunas llamadas y puede que hablar con algunas personas. ¿Serás capaz?


  —Sí, señor.


  —¿Entiendes lo que te estoy diciendo?


  —Sí, señor.


  —Dime que lo has entendido.


  —Lo he entendido.


  —La próxima vez que acudas a mí será de manera oficial y me darás pruebas fehacientes, porque yo voy a seguir buscando a Cameron y si lo encuentro voy a tener que detenerle. Y ese hijo de puta no me lo va a poner fácil.


  —Entiendo.


  —Bien.


  —Gracias, señor.


  El teniente Fynn sacudió la cabeza.


  —Ahí fuera hay gente que quiere mostrarte su apoyo, ¿estás preparada?


  Salieron juntos de la habitación y de inmediato se elevó un murmullo entre los allí reunidos. Madison conocía a muchos de los agentes, a otros tantos no. Se abrieron paso entre ellos, Fynn delante y ella detrás, en dirección a los ascensores que llevaban al segundo piso. Todo el mundo tenía una palabra para ella, o la saludaba con una inclinación de cabeza, o le daba una palmada en la espalda. Lo único que deseaba era largarse de allí. A pesar de lo que cualquiera de ellos pudiera pensar, estaban aplaudiendo el peor error de su carrera.


  Brown seguía en el quirófano y nadie pudo decirles nada, excepto que se sentaran y esperaran. Encontraron un sofá y unos sillones, un rincón que habían convertido en un lugar cómodo al ponerle una mesa de café y algunas revistas. Fynn se acomodó en un sillón y Madison se sentó en el borde de otro, siguiendo con los ojos a todos los médicos y enfermeras que pasaban.


  Eran más de las dos de la mañana cuando Spencer y Dunne se reunieron con ellos. Llevaban los zapatos sucios y las corbatas en el bolsillo de la chaqueta.


  —Hola —le dijo Spencer a Madison en voz baja, en medio de la gran sala—. Le has dado una buena patada en el culo. Los chicos del laboratorio están recogiendo toda clase de pruebas en el lugar de los hechos. ¿Alguna noticia?


  —Todavía no.


  —Tenemos que hacerlo. Cuanto antes, mejor.


  —Hagámoslo ahora.


  —¿Estás segura?


  —Estoy bien.


  —De acuerdo.


  Madison les dijo todo lo que pudo, mientras Fynn escuchaba en silencio. Spencer y Dunne se fueron pasadas las tres de la mañana, sin que hubiera todavía noticias de Brown. Los pasillos estaban prácticamente desiertos. Madison se recostó en el asiento y empezó a contar las placas cuadradas y grises del techo. Debió de quedarse dormida un momento porque se despertó sobresaltada. Un médico se dirigía hacia ellos. El reloj de la pared marcaba las cinco cincuenta y cinco. Ambos se levantaron.


  La doctora Taylor era una mujer de unos cincuenta años, pelo corto, salpicado de gris y pequeños ojos azules.


  —¿Qué tal está?


  —Ahora mismo su compañero está en la sala de recuperación.


  —Eso es bueno.


  —Es un hombre muy resistente y, técnicamente hablando, la operación ha sido un éxito. Hemos reparado la mayor parte de los daños del pecho y, por algún milagro, incluso a pesar de la hinchazón producida por el trauma, la bala no había penetrado más allá de la capa exterior del cerebro. Sin embargo, durante la operación, el corazón dejó de latir. —Dejó que lo asimilaran—. Le hemos reanimado y tiene puesto un respirador para que le ayude, pero es demasiado pronto para decir nada. Lo único que se puede hacer es esperar.


  —¿Cuándo va a despertar? —preguntó Madison.


  —No lo sabemos. Vamos a tener que ir viéndolo según avancen las horas. —Miró el corte que Madison tenía en la ceja, cuyo intenso color rojo destacaba sobre su rostro ceniciento—. Debería irse a casa y descansar un poco. Le diré a una enfermera que la llame si hay alguna novedad —prometió antes de irse.


  —Yo me voy a quedar hasta que llegue la hermana de Brown —dijo Fynn—. Alguien te llevará a tu casa.


  Hizo una llamada por el móvil y al cabo de unos minutos aparecieron un par de agentes de su comisaría.


  —Te llamaré por la mañana.


  Madison no se movió.


  —Vete.


  Eran las seis y media de la mañana y veía caer los copos de nieve a través de los faros del coche. Three Oaks seguía durmiendo. Madison iba sentada en el asiento trasero del coche patrulla mientras uno de los policías les seguía en el coche de ella.


  Les había pedido que pasaran por comisaría para recoger sus cosas. Los pasillos estaban vacíos.


  Abrió la puerta de la oficina que compartía con Brown; todo estaba tal como lo habían dejado siete horas antes. Los restos de comida seguían sobre las mesas.


  Cogió su mochila, que estaba colgada en el respaldo de su silla, y abrió a toda prisa la cremallera. Sus papeles estaban colocados en montones por todas partes; alcanzó las notas que había tomado en la biblioteca y los recortes de periódico y lo metió todo junto con un cuaderno de notas. Cogió también la foto de Cameron de la fiesta de cumpleaños del hijo de Sinclair, que estaba clavada en la pared. El tarjetero giratorio de Brown estaba en su mesa, al lado del teléfono. El número de Kamen. Se colgó la mochila en el brazo sano y lo hojeó, sin resultado. Se inclinó, la mochila cayó al suelo; de repente las manos le temblaban y su vista era borrosa.


  Cogió el tarjetero, lo metió con decisión en la mochila y se secó los ojos con el dorso de la mano.


  Echó un último vistazo a su alrededor, apagó la luz y cerró la puerta.


  Era el último sábado antes de Navidad.


  Al llegar a la casa de Madison había un coche patrulla aparcado delante. El agente Giordano, que había sido el primero en acudir al escenario del crimen de los Sinclair, salió del coche.


  —El jefe ha dicho que no quieres que nos quedemos vigilando aquí fuera: de todos modos vamos a pasarnos de vez en cuando por si necesitas algo.


  Esperaron hasta que Madison hubo entrado en la casa y luego se marcharon, girando con cuidado por la resbaladiza calle.


  Madison dejó caer la mochila al lado de la puerta, se quitó los zapatos y caminó sin hacer ruido hasta la cocina, donde se tomó un zumo de naranja y dos analgésicos. Decidió que llamaría a Kamen al cabo de un par de horas.


  No esperaba visitas. Aquel hombre podía haberle disparado allí mismo, pero no lo había hecho. La razón, pensó, no tardaría en quedar clara, al igual que todo lo demás.


  Buscando consuelo en lo cotidiano, sacó de debajo de la cama la caja fuerte en la que estaba su arma no reglamentaria. La cogió, la limpió con una mano, la engrasó y, sin cargarla, la disparó varias veces. Resultaba extraño sostenerla con la mano izquierda, el brazo se le cansaba con el peso. Tenía que practicar.


  Sentada en el sofá, arropada con su edredón, esperó a que llegara el sueño.
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  Nathan Quinn había decorado personalmente la casa que tenía en el barrio de Seward Park de Seattle. Pero apenas aparecía por allí y, durante las últimas semanas, ni se había fijado en las vistas de Mercer Island y del lago Washington.


  En su estudio, sobre la mesa de caoba y metidos en bolsas de plástico precintadas, se hallaban los dos anónimos. Quinn esperaba que le llegara un tercero a lo largo de las siguientes cuarenta y ocho horas, y la intuición le decía que no iban a pedir dinero.


  Esto no tenía que ver con un chantaje; la primera nota había sido entregada la mañana del lunes, antes de que se hicieran públicos los asesinatos, antes de que el asunto salpicara a Cameron. Por razones que se le escapaban, el asesino había elegido comunicarse con él, y Quinn opinaba que cuando uno sabe lo que quiere otra persona, lo que desea sobre todas las cosas, se puede llegar hasta él y se le puede manejar.


  En las noticias de la KIRO anunciaron que eran las nueve de la mañana. Miró su reloj de forma automática; llevaba despierto dos horas, la mayor parte de ellas hablando por teléfono con Tod Hollis. El detective privado tenía pocas novedades de las que informar desde la última vez que habían hablado, la noche anterior. La llamada de esta mañana había sido para contarle la emboscada que habían sufrido los detectives y lo que había podido averiguar a través de sus contactos en la policía.


  Quinn escuchó con atención mientras Hollis le hablaba de los detectives Brown y Madison. Cada vez que daban las noticias en la televisión ponían escenas del hospital Northwest; en una de ellas incluso se veía a Madison un instante mientras se la llevaban de allí en un coche patrulla, prácticamente invisible tras los cristales ahumados.


  Se sentó ante la amplia mesa de la cocina y continuó leyendo en el Los Angeles Times un artículo sobre el asesinato de un traficante de drogas y sus dos guardaespaldas. Quinn repasó la historia porque sabía lo que iba a encontrar; y ahí estaba, en el último párrafo, el nombre de su cliente más esquivo.


  El teléfono empezó a sonar; cogió el auricular.


  —Diga.


  —¿Nathan Quinn?


  La voz era desconocida.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Lo sabrá a su debido tiempo.


  Quinn colgó tranquilamente el teléfono y esperó. Cinco segundos después el aparato empezó a sonar otra vez.


  —¿Qué coño se cree que está haciendo?


  —¿Quién es?


  Se produjo un largo silencio, solo interrumpido por el sonido distante del tráfico.


  Un teléfono público, pensó Quinn, posiblemente situado en una tienda, no en la calle.


  —Mi nombre no importa. —La voz había perdido su tono chulesco—. Has ofrecido una recompensa a cambio de información sobre esos asesinatos. —No fue una pregunta sino una afirmación.


  —Tiene que llamar al número habilitado para ello, no a este.


  —No pienso llamar a través de la policía…


  —Ellos son los que están seleccionando y comprobando las llamadas.


  —También tienen una orden de arresto contra su cliente y ellos no quieren lo que yo tengo, créame.


  —¿Qué es lo que tiene?


  —Algo que ayudaría a la defensa.


  —Le escucho.


  —Deberíamos vernos, no es algo que se pueda decir por teléfono.


  —Puede que le interese contarme algo ahora o no habrá encuentro.


  —Vale. ¿Y si le digo que la persona que asesinó a esa familia ya había matado antes? ¿Y si pudiera decirle dónde y cuándo?


  —Eso bien se merecería una conversación.


  —Quiero dos cosas de usted: primero, su palabra de que mi nombre no saldrá a la luz, y segundo, que en el momento en que la policía retire los cargos contra su cliente usted me entregará el dinero. ¿Ha quedado claro?


  —Como el agua.


  —Muelle 52. El ferry de las tres de la tarde de hoy a Bainbridge Island. No embarque el coche. Vaya a la cubierta superior. Yo le encontraré.


  Quinn iba a confirmar las instrucciones pero la comunicación se cortó. Estuvo a punto de marcar el número del busca nuevo de Cameron cuando sus ojos se posaron sobre el Los Angeles Times y dejó el auricular en su sitio. Ya no tenía ni idea de dónde estaba Cameron, lo único que sabía seguro era dónde había estado.


  En Seattle, Billy Rain, parado junto a un teléfono público, se estremeció en la pálida luz de la mañana.


  Nathan Quinn estuvo varias horas dando vueltas por la casa, descubrió que nada le distraía más de cinco segundos y decidió irse al bufete.


  Aparcó el coche en el aparcamiento subterráneo y cogió el ascensor hasta el noveno piso. Cuando salió saludó al guardia de seguridad del primer piso a través de la cámara de vigilancia, que captaba todos sus movimientos.


  Las oficinas estaban desiertas. Desactivó la alarma, entró, encendió las luces y se dirigió a su despacho.


  Carl Dowing había hecho un gran trabajo a lo largo de la semana logrando que las cosas marcharan sin problemas. Había dejado una pequeña cantidad de expedientes sobre la mesa de Quinn para que este les echara un vistazo. Había un mundo en el que lo importante eran los expedientes, las citas en los tribunales y las decisiones de los jueces. Se sentó y abrió el primero.


  Fue mirándolos uno tras otro, feliz por la distracción, pero se sintió mejor cuando llegó la hora de irse. Dejó el coche en el garaje y fue andando por Pike Street, giró en la Segunda Avenida y continuó por Seneca hasta el muelle.


  Hacía demasiado frío para nevar; tanto el cielo como el agua tenían el mismo color metálico.


  Nathan Quinn se dirigió hacia el ferry, solo y desarmado, consciente de que lo más probable era que ya le hubieran detectado y que le estuvieran siguiendo. A él le daba igual, esperaba que el hombre que había querido reunirse con él supiera dónde se estaba metiendo.


  Miró alrededor. El ferry era muy grande, de esos con capacidad para doscientos coches y dos mil pasajeros por lo menos. Ese día no iba muy lleno. El trayecto hasta Bainbridge Island duraría treinta y cinco minutos. Para cuando empezó a alejarse del muelle, Quinn se había comprado un té y había encontrado un banco vacío en la cubierta superior, junto a una ventana.


  El ambiente estaba impregnado de un olor a comida recalentada. Unos cuantos bancos más allá había una pareja mayor, a seis metros a su izquierda una mujer sola y una familia de cuatro miembros, con niños pequeños correteando por allí. Quinn, que estaba sentado con la espalda apoyada en la pared, bebió un sorbo de té, sin perderse ningún detalle.


  Vio al hombre alto que se le acercaba y le miraba como si fuera un candidato a jurado en un juicio. A juzgar por las pequeñas arrugas que rodeaban sus ojos tendría entre los treinta y tantos y los cuarenta y pocos años. Llevaba una chaqueta de GoreTex de color rojo, pantalones vaqueros y botas de trabajo. Pelo corto, barbilla bien afeitada. Las manos eran demasiado bastas para que desempeñara un trabajo importante, pero se movía con una cierta elegancia. Se sentó en el banco de enfrente, separado del suyo por una mesa.


  —Billy Rain —le dijo.


  —Nathan Quinn.


  —Sí.


  —Acabemos con esto.


  —De acuerdo.


  Rain dirigió sus ojos de color azul claro hacia la ventana. Tamborileó los dedos contra la superficie de la mesa. Según comprobó Quinn, tenía las manos escrupulosamente limpias.


  —Estamos de acuerdo en que mi nombre quedará al margen del asunto.


  —No hay problema.


  —Y lo otro.


  —Señor Rain, lo que más deseo es que esté usted en lo cierto.


  —Lo estoy. Hace tres años y medio. En el penal del norte del estado.


  —McCoy.


  —Yo estaba cumpliendo una condena de tres a cinco años en Bones.


  Bones era el nombre por el que todo el mundo conocía a la prisión estatal McCoy. Probablemente se lo había inventado algún fan de Star Trek que estaba disfrutando allí de una temporada a la sombra, pero nadie lo sabía seguro.


  —Presencié algo muy… —Dudó un momento—, parecido a lo que le sucedió a esa familia.


  Los ojos de Billy Rain se desviaron rápidamente hacia un punto situado detrás de los hombros de Quinn.


  —Un tipo fue asesinado en la lavandería. El que lo hizo lo dejó atado de pies y manos y con los ojos vendados. Y dibujó… —Rain trazó una cruz sobre su frente—. Con sangre.


  Nathan Quinn asintió. Un asesinato.


  —¿Y usted fue testigo?


  —Lo vi desde una distancia no mayor de tres metros.


  Quinn adivinó cómo iba a acabar aquello.


  —Pero no se lo dijo a nadie.


  Rain se lo quedó mirando.


  —¿Alguna vez ha estado en la cárcel? ¿Ha pasado algún tiempo entre convictos?


  —No.


  —Pues cuando lo haga, hablamos.


  —¿Qué pasó cuando encontraron el cadáver?


  —Le cargaron el mochuelo a un preso llamado Edward Morgan Rabineau, que ya estaba cumpliendo condena por otros dos asesinatos. No sé qué pruebas tendrían, pero se lo endosaron a él. Yo no vi nada cuando… pasé por delante del cuerpo. Da igual. El caso es que Ted Rabineau sigue dentro y supongo que va a estar ahí de por vida.


  Billy Rain deseó que Quinn dijera algo. Había algo inquietante en su silencio.


  —Vamos a pasear —dijo Quinn, levantándose. Prefería que el resto de la conversación se desarrollara fuera.


  Se subieron los cuellos y se apoyaron en la barandilla. Bainbridge Island se acercaba a toda velocidad.


  —Cuénteme todo lo que recuerde.


  Billy se lo contó.


  El asesinato no había sucedido por casualidad, había sido rápido y premeditado. El asesino iba preparado con una venda para los ojos y una cuerda para atar las manos del otro hombre. Eso por sí solo ya era poco frecuente, ya que en la cárcel, si uno quiere matar a alguien, le clava un cuchillo en mitad de la espalda o en el esternón. Y luego se larga.


  —¿Quién era la víctima?


  —Un pirómano llamado George Pathune, un chico joven que puede que llevara ahí tres meses.


  —¿Y el hombre a quien viste con él era Ted Rabineau?


  Billy Rain contempló el agua. Había intentado recordar la cara del asesino una y otra vez. No le había visto más que unos segundos y el miedo prácticamente había borrado los detalles de su mente.


  —No lo sé —contestó—. No podría asegurarlo aunque mi vida dependiera de ello. Puede que Rabineau fuera más alto y pesado. De todas formas no es el tipo de persona que se ve normalmente. ¿Sabe a qué me refiero? No estoy seguro de reconocerle si le viera hoy.


  —Seguro que sí.


  —Da igual.


  —¿Por qué quería Rabineau matar a ese tipo?


  —No tengo ni idea.


  —¿El hombre que viste no era Rabineau?


  —No lo sé. Sé cómo estaba el otro cuando terminó con él. Si su cliente no lo hizo y Rabineau tampoco, tuvo que ser otra persona.


  John Cameron no había visto nunca el interior de una prisión estatal, y Ted Rabineau llevaba muchos años sin ver una por fuera. Ahí había un rastro a seguir, o al menos eso parecía.


  —¿Por qué no se lo ha contado a la policía?


  —Habrían ignorado la llamada. Tienen tantas ganas de que sea su cliente que ya lo saborean. De todas formas, yo estoy con la condicional y no me los imagino investigando nada de lo que les diga.


  —Entiendo. ¿Por qué estuvo usted allí?


  Billy Rain se encogió de hombros.


  —¿Cuánto tiempo?


  Ya casi habían llegado a su destino.


  —Debe usted saber —dijo Billy Rain— que he escrito una declaración jurada que mi abogado recibirá el lunes. Él se ocupará de todo si me pasa cualquier cosa o si intenta romper nuestro acuerdo en cuanto al dinero.


  —Debe usted saber —replicó Quinn—, que creo que lo que me ha dicho es verdad, pero si alguna vez descubro que me ha mentido por dinero o que se ha callado algo que pudiera ayudar, voy a hacerle pedazos.


  Billy Rain asintió.


  —Ya sabemos dónde estamos.


  —Desde luego.


  A Billy Rain le temblaban las manos, y se alegró de salir del ferry. Nathan Quinn se quedó observando las embestidas de las olas contra el casco. «Ahora el verano está en su apogeo y las flores desprenden su suave perfume».


  Nathan Quinn volvió a entrar, compró otro café y se sentó en el mismo banco. Un asesinato en la cárcel. Era lógico que los detalles nunca hubieran salido en los periódicos. Tenía sentido; así nadie podía establecer los puntos comunes que había entre ese crimen y el asesinato de una familia en un barrio residencial.


  Los puntos comunes. Vendas en los ojos, ligaduras de cuero y sangre en las frentes. Quinn se bebió el té, deseando haberle podido añadir una copa de bourbon. Una doble.


  Tod Hollis se ocuparía del tema de la prisión; necesitaban saber todo lo posible sobre el asesinato de George Pathune. El informe de la investigación del caso todavía debía estar en los archivos de la cárcel.


  Llamó a Hollis por teléfono y le habló de Billy Rain.


  —Te advierto de que antes preferirán cortarse una parte del cuerpo que enseñarnos sus archivos.


  —Lo sé, pero tenemos que conseguirlo. ¿Qué posibilidades tenemos?


  —Podemos hablar con un tipo que me debe una, pero sería de manera extraoficial. Voy a echarle una ojeada al expediente de Billy Rain. ¿Crees que estaba diciendo la verdad?


  —Creo que tiene tanto miedo de lo que vio que de no ser porque había dinero de por medio no habría descolgado el teléfono.


  —¿Crees que alguien incriminó a Rabineau?


  —Sí.


  —La misma persona que ha incriminado a Cameron.


  Se produjo un corto silencio durante el cual lo único que Hollis oyó fue la voz que salía del sistema de megafonía del ferry.


  —Sí —contestó Quinn.


  —¿Se lo vas a contar?


  —Tod…


  —Ya sabes que leo los periódicos.


  —Ya. ¿Me llamarás en cuanto te enteres de algo?


  —Sí.


  Cortaron la comunicación.


  Había un millón de cosas sobre las que Nathan Quinn y John Cameron no hablaban nunca. Eran los límites que habían trazado mucho tiempo atrás. Pero había llegado el momento de olvidarse de las reglas. Marcó un número en su móvil, tecleó un código y colgó. Dos minutos después sonó su teléfono.


  —Tenemos que hablar.


  Quinn llegó a su casa ya de noche. Había ido a buscar su coche a la oficina y regresó conduciendo. Se pasaba varias horas sin acordarse y, de repente, le volvía a la cabeza que Jimmy estaba muerto, y Annie, y John, y David. Era como recibir una patada en el estómago y, en ese momento, Nathan Quinn entendía la rabia y al Dios del Antiguo Testamento. Sin embargo su mundo no era ese. Su casa estaba en un barrio privilegiado y su trabajo se desarrollaba entre normas, limitado por la Ley y protegido por ella. Aún así, sus amigos estaban muertos y no existía decisión judicial que pudiera resucitarlos.


  Metió la llave en la cerradura, abrió la puerta y entró. Introdujo el código de la alarma en la oscuridad y se dirigió a la cocina. Dejó la bolsa de comida encima de la mesa, sacó una botella de Johnie Walker etiqueta negra y desenroscó el tapón.


  —¿Una copa? —preguntó.


  —Gracias —contestó John Cameron.


  Las persianas estaban bajadas y la única iluminación provenía del haz de luz que caía sobre la mesa. John Cameron estaba sentado en el sofá de cuero del rincón. Quinn cogió dos vasos de un armario. Cameron se levantó y se acercó a su amigo. Vestía un jersey negro de cuello alto y unos pantalones de color marrón oscuro. El pelo había recuperado su color natural y la perilla había desaparecido.


  Quinn sirvió dos copas generosas. Cameron extendió la mano para coger una, mostrando sus cicatrices. Quinn ya ni las veía, sin embargo esa noche se fijó en lo pálidas que eran comparadas con el resto de la piel.


  La casa de Quinn siempre había sido uno de los pocos lugares en los que Cameron se sentía a sus anchas. Se sentaron a la mesa, porque ahí era donde siempre se sentaban y se encontraban cómodos.


  —¿Qué tal el día? —preguntó Cameron, bebiendo un sorbo.


  Quinn sonrió. Los ojos de su amigo, que asomaban por encima del vaso, tenían un color ligeramente más oscuro que el ámbar.


  La última vez que se habían sentado allí fue cuando le comunicó que sus amigos habían sido asesinados. Alzaron los vasos y se lo bebieron de un trago. Cameron volvió a llenarlos.


  —Tengo un testigo de un crimen muy parecido —dijo Quinn.


  Cameron asintió despacio.


  —La prisión estatal McCoy. Hace tres años y medio. Se lo atribuyeron a un condenado a cadena perpetua que sigue allí, pero el testigo tiene sus dudas.


  —¿Un exconvicto?


  —Sí. Nunca llegó a denunciarlo.


  —¿Cómo se llama?


  —Billy Rain.


  —Billy Rain —repitió Cameron.


  —¿Os conocéis?


  —No, pero he oído hablar de él.


  —Leyó lo de la recompensa y se decidió a hablar. Pensó, y con razón, que quizá yo me interesaría más por el asunto que la policía.


  —¿Dice la verdad?


  —Yo creo que sí.


  —De acuerdo.


  —Hollis va a investigarlo.


  —¿Hollis?


  —Haremos lo que haya que hacer.


  Se quedaron unos segundos en silencio.


  —Háblame del asesinato.


  Quinn se lo contó todo, mientras él escuchaba. Ninguno de los dos tocó su bebida.


  —Estaba en la cárcel, a una hora de aquí —dijo Cameron cuando Quinn terminó de hablar.


  —Los detectives debieron comprobar el VICAP y no obtuvieron nada. Un homicidio dentro de la cárcel, donde el acusado ya está cumpliendo condena, no se añade a la base de datos. Podemos estrechar el cerco: intentar averiguar la clase de delito que cometió nuestro hombre, su edad, cuándo salió con la condicional. Le encontraremos.


  —Me gustaría hablar con Hollis.


  —No.


  —Nathan…


  —Mi prioridad es presentarle el caso al juez para que desestime la demanda contra ti.


  —Lo entiendo. ¿Sabes por qué fue a por Jimmy?


  Quinn no contestó.


  —Para atraer mi atención —afirmó Cameron. Se quedó callado un momento—. ¿Sabes por qué fue a por los detectives?


  Quinn tampoco contestó esta vez.


  —Para darles un arma homicida. Estoy seguro de que en estos momentos Balística está comparando los casquillos con los que encontraron en casa de Jimmy. Y así, de esa manera tan simple, resulta que he disparado a un policía, quizá provocándole la muerte, y asaltado a otra. Cuéntale eso al juez. —Cameron bebió un sorbo—. Creo que deberías irte de la ciudad durante una temporada.


  —No.


  —Ese hombre va a ir también a por ti. No sabemos qué va a pasar cuando los trece días se acaben.


  —Todavía no me ha dicho lo que quiere. Acabará lo que empezó con los mensajes.


  —¿Puedo verlos?


  Quinn fue a buscarlos y los dejó en el centro de la mesa.


  Cameron no tocó el plástico en el que estaban; recorrió el contorno del papel y de las letras escritas a máquina, una por una. Sus ojos las observaron con atención. Cuando habló lo hizo en voz baja, sin apartar la vista de las notas:


  —Creo que deberías irte de la ciudad una temporada.


  —No estoy en peligro.


  —Jimmy tampoco lo estaba.


  —No.


  —Quiere que estés aquí, Nathan. Quiere que estés donde pueda verte.


  —Correré el riesgo.


  —Eso no es suficiente.


  —Tendrá que serlo.


  Cameron le conocía lo bastante bien como para intentar hacer que cambiara de idea. Se levantó de la silla.


  —¿Te apetece comer algo?


  Cuando la sartén estuvo lo bastante caliente, Cameron echó dos filetes y los mantuvo minuto y medio por cada lado para que quedaran al punto.


  —¿Quién se ocupa del caso? —preguntó.


  —Mike Fynn, de Homicidios. Es el jefe del turno al que pertenecen los dos detectives que fueron atacados.


  —¿Le conoces?


  —No. Yo solo trato con detectives.


  —Vi a la mujer, ya sabes, en casa de Jimmy.


  —La detective Madison. ¿Cuándo?


  —El martes por la noche, ya tarde. Yo estaba en la casa.


  Quinn dejó el cuchillo y el tenedor.


  —¿Fuiste a la casa? ¿Sabiendo que todos los policías del estado de Washington tienen tu retrato pegado en el salpicadero de sus coches?


  —Sí, y tú habrías hecho lo mismo.


  —¿Estabais los dos dentro de la casa?


  —Sí.


  Quinn había visto las fotos del escenario del crimen.


  —¿Qué estaba haciendo?


  —Ver las películas caseras de la familia.


  —¿Por qué?


  —Buscaba fotos.


  —¿Tuyas?


  —Sí.


  —¿Encontró alguna?


  —Ninguna que pudiera servirle.


  —El martes por la noche, ya tarde —dijo Quinn—. ¿Dónde estabas el martes?


  Cameron se limpió la boca con la servilleta blanca.


  —En Los Ángeles.


  —Lo sé.


  —¿Qué más quieres saber?


  —¿Hay algo que deba saber?


  —Comí algo de buen sushi y hacía un tiempo estupendo.


  —¿Qué hiciste en Los Ángeles?


  —No te hagas esto.


  —¿Qué hiciste?


  —No es de buena educación hablar de negocios durante la cena. Mi madre siempre lo decía.


  —¿Qué hiciste?


  —Maté a tres hombres. Los guardaespaldas estaban en el jardín, viendo una telenovela en uno de esos pequeños aparatos portátiles. El traficante estaba dentro de la casa. Podría alegar defensa propia, pero al fin y al cabo tenían que morir.


  Quinn sostuvo su mirada.


  —¿Y Erroll Sanders?


  —Erroll. A Erroll le gustaban las mesas negras de formica y las alfombras blancas de pelo largo. Lo de Erroll fue un golpe preventivo por si había desarrollado un erróneo sentido de la lealtad hacia su jefe. Estoy seguro de que el mundo es un lugar más sombrío ahora que ya no están ellos en él.


  Cameron dobló la servilleta, la dejó sobre la mesa y se levantó.


  —Comprueba las ventanas y pon la alarma. Como siempre, me alegra haberte visto. Gracias por la cena.


  Se marchó por la puerta principal y la dejó cerrada al salir. Pasados unos minutos, Nathan Quinn oyó en la distancia el motor de un coche al ponerse en marcha y partir.


  Lo primero que enseñaban en la facultad de Derecho era que nunca, jamás, había que preguntarle a un cliente si era culpable o inocente, porque la respuesta afectaría a la defensa y podía uno encontrarse instigando al perjurio. Quinn esperaba que su cliente siguiera vivo a fin de mes, y el perjurio era la última de sus preocupaciones.


  Llevó los platos al fregadero y dejó correr agua fría para aclararlos.


  —¿Nathan?


  Unos veinte años antes, el despacho de Nathan Quinn en la Oficina del Fiscal del Condado de King era pequeño, los expedientes estaban apilados sobre su mesa y las estanterías estaban llenas a rebosar de libros. Él trabajaba como ayudante del fiscal en el departamento de Penal y, pese a lo que pudiera parecer, había un cierto orden en la disposición de los papeles que cubrían por entero cada centímetro disponible. Nunca había perdido nada, ni un documento ni un caso.


  Al levantar la vista vio a John Cameron, que entonces tenía dieciocho años, de pie junto a la puerta. Quinn miró su reloj; no tenía ni idea de cómo se le había pasado la mañana.


  Se levantó y cogió la chaqueta del respaldo de la silla.


  —Estoy muerto de hambre. Vámonos.


  Comían juntos cada dos semanas; Jack venía al juzgado y se tomaban algo por allí cerca. Durante los dos últimos meses el humor del chico se había ido volviendo más sombrío. Quinn sabía que preguntarle directamente habría sido una pérdida de tiempo. Si quería contarle algo ya lo haría.


  Se sentaron en una mesa situada en un rincón de un establecimiento de la Segunda Avenida. Un local antiguo que nunca había oído hablar de la guerra declarada al colesterol, y pidieron unos sándwiches de carne.


  —¿Qué tal las clases? —preguntó Quinn.


  Jack puso los ojos en blanco. En otoño había empezado a ir a la universidad de Washington y estaba tardando en acostumbrarse.


  —He conseguido las entradas —dijo, haciendo tintinear los cubitos de hielo de su vaso.


  —¿En serio?


  —A pie de pista. Un niño de papá las ha conseguido no sé cómo.


  —¡Jack!


  —Lo sé. —Llevaban semanas esperando aquel partido, sin saber si lograrían verlo.


  Prestaron un momento de atención a los platos que acababan de ponerles delante. Quinn tenía aspecto de no haber dormido demasiado y de haber visto muy poco la luz del día últimamente. Cameron lo veía todo; recorrió el restaurante con la mirada.


  —¿Sigues con ese homicidio? —le preguntó a Quinn.


  Quinn levantó la vista.


  —Sí.


  Estaban a punto de ir a juicio contra una joven de veintiún años que había matado a su novio. Después de sufrir años de malos tratos por parte de sus padres, se había ido de casa y se había topado con la peor imitación de un ser humano que se podía encontrar. Una noche, después de ver juntos las noticias, la chica había sacado la pistola de él del cajón y le había disparado tres balas en el pecho. Los vecinos no habían oído ningún ruido previo y ella admitió que esa noche no habían discutido. Los moratones de sus brazos se estaban volviendo de color amarillo y, según dijo, ya se había hartado.


  Su abogado defensor, que había sido contratado por una asociación benéfica de ayuda a las mujeres maltratadas, había intentado alegar homicidio involuntario, pero, en vista de que el presunto agresor estaba durmiendo cuando ella le disparó, ese alegato no hizo mucha mella en el caso de la fiscalía.


  —El juicio empieza dentro de un par de semanas —dijo Quinn.


  —¿Un caso difícil?


  —Sí y no. Nadie discute que ella le disparó. La defensa va a alegar que lo hizo después de sufrir años de abusos, y nosotros que no fue en defensa propia y que simplemente podía haberse largado.


  —Pero no lo hizo.


  —Le disparó mientras él dormía.


  —¿Qué le va a pasar?


  Nathan Quinn se limpió las manos con la servilleta de papel. No era la primera vez que tenía una conversación de ese tipo con Jack, sobre equidad y justicia y, a veces, sobre la ausencia de ambas.


  —Se va pasar varios años en la cárcel.


  —¿Vas a solicitar la pena de muerte?


  —No. Hay circunstancias atenuantes.


  A su alrededor continuaban los ruidos propios de la hora de la comida. A alguien se le cayó una bandeja con vasos y otros aplaudieron y vitorearon. Cameron parecía ajeno a todo.


  —¿Bajo qué circunstancias se puede pedir la pena de muerte? —preguntó, dando un mordisco a su sándwich.


  —¿Por qué ese interés de repente?


  El chico se encogió de hombros, pero sus ojos no se apartaron de los de Quinn.


  —Bueno, si es un homicidio doloso, es decir, con clara intención de matar o de causar graves daños corporales. Si es premeditado, cuando la persona lo ha planeado. O si la muerte se produce a consecuencia de un delito peligroso, como un atraco o un incendio provocado.


  O un secuestro. La palabra quedó suspendida sobre ellos, aunque ninguno la pronunció.


  —¿Qué pasa si no hay suficientes pruebas condenatorias?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Y si no tuvieras suficientes pruebas para acusarla, pero supieras que lo había hecho ella?


  —Entonces vuelves al punto de partida y buscas la prueba que necesitas.


  —Sin embargo, a veces no la encontráis.


  —Sin embargo, a veces no la encontramos —asintió Quinn.


  —¿Qué hacéis entonces?


  —¿En ese caso?


  —Sí.


  Cameron se colocó bien las gafas. Quinn no sabía muy bien de qué iba todo eso exactamente.


  —No lo sé. —Lo decía en serio—. A veces, por mucho que trabajes en un caso no sucede nada.


  —¿Qué pasa con la declaración de los testigos presenciales?


  —¿En teoría?


  —En teoría.


  —¿Sin pruebas?


  —Sí.


  —Sería muy difícil sacarlo adelante. El abogado defensor podría hacer pedazos al testigo.


  Cameron asintió.


  —Pero nosotros somos los buenos, somos los que llevamos los sombreros blancos y ponemos a la sombra a los que llevan los sombreros negros. En eso consiste, más o menos, mi trabajo. ¿Has leído sobre esto en los periódicos?


  —Sí.


  —Si te interesa saber cómo funcionan las cosas, pásate por aquí de vez en cuando.


  Cameron esbozó una sonrisa.


  —Gracias. Lo que pasa es que en los periódicos parecía como si existieran motivos razonables para que ella lo hubiera hecho.


  —¿Motivos razonables? Eso queda muy bien, pero la cosa es que podía haberse ido. Podía haber llamado a cualquiera de los muchos teléfonos para víctimas de violencia doméstica. No tenía por qué matarlo.


  —Puede que ella pensara que sí.


  —Creo que es una tragedia lo que ha sufrido toda su vida y también lo es que él muriera. Sin embargo, una cosa no excusa la otra.


  —Lo crees de verdad, ¿no?


  Quinn se terminó su bebida. Nunca había hablado con Jack como si este fuera un niño, ni siquiera cuando lo era.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —¿Cómo lo llamáis vosotros? ¿Homicidio justificado?


  —Eso es distinto.


  —¿Por qué?


  —Legalmente hablando un homicidio justificado es una ejecución ordenada por un tribunal. Todo lo demás es asesinato.


  —Una ejecución ordenada por un tribunal.


  —Eso es.


  Cameron sonrió.


  —¿A qué viene todo esto?


  —No lo sé.


  —Claro que lo sabes.


  —No lo sé —insistió Cameron, encogiéndose de hombros.


  —Vale.


  Cuando salieron del restaurante Cameron se levantó el cuello del chaquetón. Allí caía una lluvia fina, pero a una altitud superior debía de haber varios centímetros de nieve.


  Menos de cuarenta y ocho horas después, Nathan Quinn le sacaba bajo fianza de una celda de la policía.
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  Alice Madison se despertó en el sofá. Por la claridad supo que era media mañana. Durante un par de segundos el mundo fue un lugar perfecto. Luego recordó.


  El teléfono estaba sobre la mesa. Sacó una pierna de debajo del edredón e intentó incorporarse. Le dolía todo el cuerpo. Aún sentada, y algo mareada, alcanzó el teléfono y lo acercó. Marcó el número del hospital y pidió que la pusieran con la doctora Taylor. Esta le dijo que no había novedades, que habían trasladado a Brown a la UCI, como era habitual, pero que seguía conectado al respirador. La doctora añadió que la hermana de Brown estaba con él y que no se permitían más visitas que las de los familiares. Sin excepciones, terminó. Mensaje recibido, pensó Madison.


  Fue andando despacio hasta la cocina, abrió la nevera, sacó una botella de agua, la abrió y bebió directamente de ella. El pelo y la ropa todavía le olían a hospital. Después de poner a hacer el café, soltó los cierres del cabestrillo y se pasó quince minutos debajo de la ducha, lavándose el pelo mientras procuraba que el jabón no tocara los puntos.


  Cuando salió se secó con una toalla y se quedó desnuda delante del espejo de cuerpo entero del armario de su dormitorio. Se miró las contusiones del brazo y de la espalda y no le parecieron gran cosa. Ya empezaba a sentir los efectos beneficiosos del agua caliente sobre la piel.


  Movió el brazo derecho para comprobar cómo estaba; el codo le dolía, eso no tenía remedio, pero al menos no estaba roto. En cuanto al corte, no pasaba de ser una molestia, sin más inconvenientes.


  Se puso unos vaqueros y una sudadera con capucha y volvió, descalza, a la cocina. Se sirvió una taza de café; no era lo mismo que un expreso, pero valía. Sacó del congelador una bolsa de guisantes, se la puso alrededor de la muñeca y la sujetó con un paño de cocina.


  Dobló el edredón y volvió a llevarlo al dormitorio. Por último, cogió la mochila y la puso sobre la mesa de la cocina, que a partir de ese momento iba a ser su nuevo despacho.


  Separó sus notas y papeles en montones, y puso el tarjetero de Brown en una esquina. Se sentó en la parte más larga de la mesa y contempló su pequeño dominio. Había estado en permanente comunicación con Brown desde que pusieron un pie en el escenario del crimen de los Sinclair, pero eso ya no era posible, se había acabado. Podía ponerse a pensar en todos los tubos que salían del pecho de su compañero o podía ir a la caza del hombre que le había disparado, pero las dos cosas a la vez era imposible.


  Marcó el número de móvil de Spencer, que contestó inmediatamente.


  —Soy Madison.


  —¿Qué tal te encuentras?


  —Bien. ¿Se sabe algo?


  —Espera.


  Al parecer estaba en algún sitio porque tapó el auricular del teléfono y le dijo algo a alguien.


  —Estamos en el laboratorio —explicó luego—. Al fondo del jardín había un panel de cristal, todavía no han recogido todos los trozos, pero es posible que alguien lo pusiera a propósito para romperlo en el momento oportuno.


  —Eso fue lo que oímos nada más llegar.


  —Exacto. Hay fibras del uniforme en tu ropa y en los arbustos que hay junto a la valla, pero todavía no hay nada definitivo. Solo han estado dos horas trabajando en la escena.


  —Vale.


  —Una cosa más. Lo primero que hemos comprobado son los casquillos.


  Madison supo lo que venía a continuación.


  —Coinciden con los de Blueridge. Proceden de la misma arma que se utilizó con los Sinclair.


  Se produjo un momento de silencio, hasta que Madison se dio cuenta de que él esperaba que ella dijera algo.


  —¡Maldita sea! —exclamó, con una voz que incluso a ella le sonó extraña.


  Si hubieran estado cara a cara, Spencer se habría dado cuenta, pero una mala conexión disimula muchas cosas.


  —Te peleaste con John Cameron, detective —dijo él.


  —Sí, bueno, eso desde luego da qué pensar.


  —¿Estás bien?


  —Solo un poco baja, ya sabes. —De pronto se encontró deseando terminar la conversación. La siguiente palabra que saliera de su boca iba a ser una mentira.


  —Te llamaré luego. Tú descansa y cuídate.


  —Eso voy a hacer.


  Colgó. Esto no iba a dar resultado. No podía dejar de decírselo a Spencer. Estaba trabajando en la escena, tenía derecho a enterarse.


  El teniente Fynn descolgó al segundo timbrazo.


  —Soy Madison, señor. Acabo de hablar con Spencer. Me ha dicho que ya han identificado los casquillos. Tengo que decírselo.


  —¡Madison! ¿Qué tal te encuentras?


  —Bien, señor, pero Spencer tiene que saberlo.


  —¿Has llamado ya al hospital?


  —Sí, me pasaré por allí más tarde.


  —Solo dejan entrar a la familia.


  —Ya lo sé. Señor…


  —Madison, ¿ha habido algún cambio entre ayer por la noche y hoy?


  —No, pero no podemos dejar que Spencer siga con la investigación sin conocer todos los hechos. Cree que a Brown le disparó Cameron y yo creo que no.


  —¿Los hechos han cambiado entre anoche y esta mañana? ¿Puedes darme algo, aparte de una suposición metida dentro de una corazonada y envuelta en un acto de fe?


  —No.


  —Pues entonces deja que Spencer trabaje con lo que tiene.


  Hubo un minuto de silencio. Los papeles y las notas que había sobre la mesa no proporcionaban munición suficiente y el convencimiento que había tenido a las tres de la mañana había perdido fuerza.


  —Vale, pero va a permitir que yo trabaje desde esa hipótesis, ¿no es así?


  —Estás de baja médica, detective. Lo que hagas con tu tiempo es cosa tuya.


  —De acuerdo.


  —Sin embargo, sea lo que sea que vayas a hacer, hazlo rápido.


  —Sí, señor.


  Bueno, pues muchas gracias. No se lo diría a Spencer, al menos por ahora. No obstante puede que tuviera que hacerlo en algún momento, y si el teniente Fynn volvía a mandarla a Tráfico, le daba completamente igual.


  Sonó el teléfono y su tono al contestar fue un poco más seco de lo normal.


  —¿Alice?


  Era la voz de Rachel. La cordura en un mundo que se estaba yendo al infierno.


  —Hola…


  —Lo he oído en las noticias, pero no he querido llamarte antes para no despertarte. Se me ocurrió ir a ver cómo estabas y entrar en tu casa utilizando las llaves de repuesto, pero lo último que queremos es que alguien entre en tu casa mientras duermes.


  —Solo son un par de moratones, te lo prometo.


  —¿Qué tal está tu compañero?


  —Mal.


  —Lo siento mucho. ¿Quieres que vaya?


  —Ahora mismo me pillas ocupada y luego voy a ir al hospital. No te preocupes, en serio.


  —¿Estás trabajando?


  —Solo estoy revisando unos papeles.


  Rachel era su amiga, pero también tenía años de práctica en el tratamiento de víctimas de traumas y con problemas de estrés postraumático.


  —¿Cómo sucedió?


  —Rápido, muy rápido. Terminó nada más empezar.


  —Hablarás conmigo si lo necesitas, ¿verdad?


  —Sí.


  —Deberías descansar. ¿Por qué no te pasas por aquí luego a comer algo?


  —Gracias, lo haré.


  —Escucha. Tommy nos ha oído hablar y cree que has tenido un accidente de coche como su tío Robert. Voy a dejar que siga creyéndolo.


  —Me parece bien.


  —Cuídate mucho, cariño.


  —No te preocupes.


  —Ve al hospital en taxi. Nada de conducir.


  —No te preocupes.


  Se le había enfriado el café, y cuando fue a la cocina a por otro se dio cuenta de lo hambrienta que estaba. Su nevera ofrecía el mismo aspecto desolado que la de la comisaría, pero sin la comida podrida. Encontró tres huevos que todavía estaban dentro de la fecha de consumo preferente y se preparó un revuelto en la sartén. Intentó moverla con la mano derecha, pero fue imposible; el brazo se negó a soportar el peso. Se las arregló, como pudo, para echarlos en un plato y se lo llevó a la mesa junto con una taza de café recién hecho y un panecillo.


  En Virginia ya era lo bastante tarde para llamar a Fred Kamen a su casa, suponiendo que pudiera encontrar el número. Volvió a buscarlo en la letra K de la agenda de Brown, pero no estaba allí. Como era de suponer, tampoco estaba en la E «Empecemos desde el principio». Empezó a pasar las fichas y descubrió que, aunque en la primera el nombre empezaba por A, en la segunda empezaba por F y la tercera por T. Estaban ordenadas según la frecuencia con que Brown utilizaba los números. La de Fred Kamen era la quinta.


  Se sentó a la mesa, con la vista puesta en la pulcra escritura de Brown, mientras se iba comiendo los huevos revueltos. Hubiera sido mejor que tuviera algo más que decirle aparte de los buenos días, porque ahora mismo era con la única persona con la que podía hablar sobre ese maldito asunto.


  Había dispuesto de menos de veinticuatro horas para recuperarse, lo cual no era mucho, pero tendría que bastar. Repasó mentalmente lo que habían hecho, lo que habían descubierto y con quién habían hablado desde el lunes.


  Luego llamó a Kamen a su casa. El teléfono estuvo sonando mucho tiempo hasta que por fin se oyó un clic y Madison se preparó para dejar un mensaje.


  —¿Diga? —preguntó una voz de hombre.


  —Hola. Me llamo Alice Madison. Soy detective de Homicidios en Seattle. ¿Puedo hablar con Fred Kamen?


  Se hizo un breve silencio.


  —Sé quién es usted. No cuelgue, voy a coger la llamada en mi despacho.


  Otro clic. Treinta segundos después volvió a escuchar la voz. El acento era más «académico de Boston» que «FBICosta Este» y más profundo de lo que Madison recordaba de las conferencias de la universidad.


  —Lo he visto en las noticias. ¿Cómo está Brown?


  —Mal. Le han trasladado a la UCI después de la operación, pero sigue conectado a un respirador y no cuentan mucho. Tendremos que esperar a que se despierte para saber… Hay que esperar.


  —¿Y usted cómo lo lleva?


  —Yo estoy bien. Señor, le llamo porque nos tendieron una emboscada. Brown y yo estuvimos hablando sobre el hombre que incriminó a John Cameron en los asesinatos de los Sinclair.


  —Entiendo.


  —Ahora bien, yo creo que quien disparó a Brown es la misma persona que mató a los Sinclair y necesito saber todo lo que han hablado entre ustedes sobre el tema.


  —¿Se lo ha dicho al teniente Fynn?


  —Sí. En teoría estoy de baja, pero sigo investigando, aunque él sigue buscando por el lado de Cameron; no puede descartarlo sin tener pruebas sólidas.


  —Por eso fue por lo que Brown era reacio a hablar con él hace unos días.


  —Brown me habló del rastro que había dejado el asesino y me dijo que, aunque todo señalara a Cameron, podíamos desandar el camino hacia atrás y que eso nos llevaría hasta él.


  —Sí. La meta del asesino es la total destrucción de su objetivo. Sin embargo, la forma en la que lo lleva a cabo tiene más que ver con sus compulsiones y circunstancias.


  —Vamos a pedir la lista de los rechazados por la Academia.


  —Bien. Una cosa más; tiene que empezar a ver a Cameron como una víctima. Tiene que empezar a preguntarse cómo fue elegido, cómo conocía el sujeto su punto vulnerable y cómo utilizó la prueba en su contra. En cualquier crimen hay que averiguar cómo fue elegida la víctima. Esta situación se sale de lo normal, pero la regla que se aplica es la misma.


  —Eso va a ser un cambio de perspectiva.


  —Lo sé.


  —Estamos hablando de un hombre meticuloso que debe de haber estado años planeando esto. No ha dudado en atacar a dos policías. Se me ocurre que debe de haber hecho algo parecido antes. Uno no alcanza ese nivel de… saber hacer, sin antes perfeccionar sus habilidades de alguna manera.


  —Estoy de acuerdo. No me sorprendería que hubiera llegado hasta Cameron.


  —El hombre que nos atacó tenía entre treinta y cinco y cuarenta años, puede que cuarenta y pocos. Se le veía muy tranquilo y controlado. Cuando nos encontramos con él en la calle todo parecía normal. Nos estaba esperando tranquilamente.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Cogió usted su llamada?


  —Sí.


  —¿Tenía el número de teléfono de Brown?


  Madison lo pensó durante un segundo.


  —Sí, el vecino tenía las tarjetas de los dos. El asesino debió de vernos hablando con él.


  —Prefirió llamarla a usted.


  —Lo sé, y yo caí directamente en la trampa y arrastré a Brown.


  —No, él la llamó a usted y disparó a Brown. Podía haberle llamado a él y disparado a los dos. ¿Me equivoco si digo que estaba en buena posición para dispararla a usted?


  —No.


  —Hizo una elección. Ese hombre no hace nada que no haya planeado y ensayado mentalmente. Está usted viva porque él lo había decidido.


  —Lo sé.


  —¿Tiene usted vigilancia policial en su casa?


  —No creo que la necesite. Como usted mismo ha dicho, si hubiera querido matarme podría haberlo hecho entonces.


  —Lo que he querido decir es que, conociendo a muchos de esos individuos obsesivos que lo planean todo meticulosamente, no me sorprendería que este se hubiera dado una vuelta por delante de su casa, solo para ver si su coche está aparcado en la rampa de entrada y cómo está de sus heridas.


  —Sí, bueno, lo entiendo —dijo Madison, quizá con demasiada rapidez—. Mantendré los ojos bien abiertos.


  —Bien. Escuche, si tiene que empezar por alguna parte, yo en su lugar empezaría por Cameron.


  —Sí, me gustaría tener una pequeña charla con él.


  —La creo.


  —Gracias, señor Kamen. De verdad que aprecio su ayuda.


  —Llámeme cuando quiera. ¿Tiene el número de mi móvil?


  —Sí.


  —Úselo.


  Madison fue hasta su dormitorio, abrió la caja fuerte y sacó su arma reglamentaria, una calibre 45 que pensaba llevar oculta. La metió en la funda que llevaba en la cadera izquierda, la aseguró con la presilla y se cambió la sudadera azul marino con capucha por un jersey negro y una chaqueta, cuyo forro cayó sin problemas por encima de la funda de cuero.


  Comprobó las ventanas, puso la alarma y cerró la puerta. El aire era frío y se percibía el olor del agua tras de los árboles. Estaba a punto de entrar en su vehículo cuando oyó que el coche patrulla frenaba suavemente.


  Se bajó de él el agente Giordano.


  —¿Necesita que la lleve a algún sitio, detective?


  —No, gracias.


  —¿No irá al hospital, por casualidad?


  —Sí.


  —No es ninguna molestia llevarla. Dele un descanso a su brazo.


  Podía conducir, aunque con dificultad, o aceptar la ayuda y mostrar agradecimiento.


  Se metió en el asiento de atrás del coche patrulla y cuando llegaron al Northwest les dio las gracias.


  Habían apostado a dos agentes abajo. Madison cogió el ascensor hasta la UCI. Cuando salió estuvo a punto de preguntar en el mostrador de recepción, pero vio al policía que estaba de pie al fondo del pasillo.


  Una mujer salió de la habitación y, cuando se dio la vuelta, Madison reconoció sus ojos y el color jengibre claro de su pelo.


  —Soy Alice Madison.


  —Es la compañera de Kevin.


  —Sí.


  —Ellen McCormick.


  —¿Cómo está Brown?


  —Estable, pero la cosa pintaría mejor si respirara por sí mismo.


  Ellen McCormick tenía casi cincuenta años y vestía una camiseta blanca y un elegante traje azul marino. Su estilo era directo.


  —Soy médico —continuó—. Lo cual ahora mismo es una bendición y una maldición a la vez.


  —Comprendo.


  —Iba a tomarme un café, ¿le apetece acompañarme?


  —Claro.


  Ellen McCormick se dirigió al policía de uniforme.


  —Volveré dentro de cinco minutos.


  —Ahí no va a entrar nadie, señora.


  Lo cual era precisamente lo que Madison pretendía hacer, y tenía la impresión de que la hermana de Brown lo sabía. Ella era cinco centímetros más alta y bastantes años más joven que Ellen McCormick, pero su actitud mostraba una determinación que a Madison le resultaba familiar. Entraron juntas en el ascensor y, una vez a solas, Ellen le dijo:


  —Les tendieron una emboscada.


  —Sí. ¿El teniente Fynn le dio los detalles?


  —Sí. —Revisó rápidamente las lesiones de Madison—. ¿Cuánto hace que trabaja en Homicidios?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Es usted más joven de lo que me esperaba. Estoy intentando descubrir si tiene experiencia suficiente para ir detrás del asesino.


  —Agradezco su franqueza.


  Ellen McCormick tenía sombras oscuras debajo de los ojos y una fría cólera teñía su voz.


  —Su jefe me ha dicho que todo el mundo está buscando a ese individuo y que acabarán por atraparlo. En una ocasión, hace muchos años, el compañero de Kevin murió de un disparo durante un intento de robo. El asesino escapó, pero mi hermano lo encontró tres días después. No le tocó, no le puso un solo dedo encima, pero por lo que sé ese hijo de puta sigue en la cárcel. Me da igual lo que haga usted con él cuando lo encuentre, lo que quiero es asegurarme de que no va a parar hasta que lo haga. Porque eso es lo que mi hermano haría por usted.


  —Lo sé —afirmó Madison.


  —Quiero que usted se ocupe personalmente de que se haga todo lo que se tenga que hacer para atraparle. ¿Me lo promete?


  Madison asintió.


  —No llevaba demasiado tiempo trabajando con él, ¿verdad?


  —El suficiente como para saber la clase de hombre que es.


  Ellen McCormick sonrió.


  —¿Se lo hizo pasar mal?


  Madison esbozó una sonrisa, pero luego esta desapareció.


  —Le encontraré.


  Ellen suspiró despacio.


  —¿Le gustaría ver a Kevin?


  Madison empujó con suavidad y entró. La puerta se cerró detrás de ella sin hacer un solo ruido. Ellen McCormick se había quedado fuera.


  Había monitores, bolsas de suero intravenoso y el rítmico siseo de la máquina que respiraba por él, pero en el centro de todo aquello Brown yacía en la cama, como si estuviera durmiendo.


  Se acercó a él despacio y se mantuvo a una respetuosa distancia. Seguía siendo Brown, y la relación entre ambos, con todas sus limitaciones, no había cambiado en el transcurso de las últimas veinticuatro horas.


  El único color que se atisbaba era el del pelo color jengibre claro que asomaba entre las tiras del respirador.


  Se hacía extraño estar allí, sabiendo lo reservado y formal que era. A Brown le habría repugnado la idea de que la gente entrara en la habitación y le viera así.


  Hundió las manos en los bolsillos de la chaqueta. No había traído analgésicos, pero si existía una pastilla para combatir lo que ella estaba sintiendo en ese momento, no la conocía.


  Empezó a hablar porque de esa manera justificaba su presencia. Sus palabras estuvieron acompañadas por el siseo del oxígeno al pasar por el respirador.


  —Esta mañana he hablado con Kamen. Ha sido muy amable y me ha dado algunas ideas y cosas en qué pensar. El jefe me deja continuar con esto, siempre que tenga cuidado y que no lo sepa nadie, sin embargo tenías razón cuando dijiste que no iba a renunciar a buscar a Cameron. Tengo que darle algo y más vale que sea algo que valga la pena.


  Dio un paso hacia él.


  —Spencer es el encargado del caso. Se supone que no puedo decirle nada y no sé si seré capaz de no hacerlo. Se le debería dar la oportunidad de hacerse su propia composición de lugar, ya sabes. ¡Dios, me encantaría saber por qué ha pasado todo esto!


  Las gafas de Brown estaban en la mesilla, junto a una taza boca abajo y un vaso de agua. Sus mejillas estaban sombreadas por una barba de un día, más oscura que su pelo y salpicada de gris.


  —Han comparado los casquillos con los de los Sinclair y coinciden —continuó—. El arma utilizada fue la misma. El asesino utilizó la 22 que usó con los niños. Voy a ir a la Academia a recoger los archivos que les pediste y luego iré a ver a Sorensen.


  En ese momento estaba tan cerca de él que casi podía tocarle. Se quedó callada. No era necesario que prometiera nada y no tenía nada que decir que él no supiera ya. Puso su mano sana un instante junto a la de Brown encima de la blanca sábana.


  —Hasta mañana —dijo.


  Cuando salió su mirada se encontró con la de la hermana de Brown, que estaba hablando con un médico al otro lado de la sala de espera de la UCI. Los ojos de Ellen McCormick la siguieron hasta que las puertas del ascensor se cerraron.


  Madison se metió en uno de los taxis que estaban parados delante de la entrada principal del hospital y le dio al taxista la dirección de la comisaría. Llevaban circulando un par de minutos cuando su voz cogió por sorpresa al conductor.


  —Pare el coche —ordenó.


  —¿Qué…?


  —¿Le importaría parar el coche?


  —¿Qué pasa?


  —Ahora, por favor.


  El taxista frenó. Madison se bajó y vomitó, mientras los coches pasaban a toda velocidad a su lado. Se estremeció y se le contrajeron dolorosamente las tripas.


  —Debería llevarla de vuelta al hospital —dijo el taxista—. No tiene pinta de estar bien del todo todavía, señorita.


  —Lo siento. Estaré mejor dentro de un momento —afirmó ella con la cabeza aún agachada, mientras esperaba a que remitieran las náuseas.


  Cuando se incorporó, el taxista vio la funda de la pistola con el arma dentro.


  —Usted es la policía de la televisión. —Estaba apoyado en la puerta del coche, con los brazos cruzados, como si se hubieran parado a admirar el paisaje—. Tendría que tomarse unos días de descanso. No tiene muy buen aspecto.


  —Sí, bueno, gracias.


  Cuando llegaron a su destino le dio una buena propina como compensación por haber estado a punto de vomitar dentro de su taxi.


  Estuvo menos de cinco minutos en la comisaría. Sacó el correo del casillero —dos cartas para recordarle que tenía que comparecer en el juzgado en las próximas semanas—, y un sobre grande dirigido a Brown; afortunadamente era la lista de la Academia que había solicitado.


  Como no tenía donde meterlos, enrolló los más pequeños dentro del grande y se marchó. No era el mejor momento para respetar la inviolabilidad del correo; no se lo pensó dos veces. Brown habría tirado la pared abajo de haber sido necesario.


  Anduvo unas cuantas manzanas y notó que se le asentaba un poco el estómago. Justo cuando empezaba a llover encontró una cafetería. El cansancio empezaba a afectar a su capacidad de concentración y pensó que la cafeína la ayudaría, al menos durante un rato. Se sentó en un taburete, junto a una ventana de cristales empañados, y bebió un par de sorbos. El lugar estaba lleno de turistas y gente que estaba de compras, y nadie le prestó atención.


  Abrió la solapa del sobre dirigido a Brown y allí estaba: una lista de nombres que se remontaban a varios años atrás. Dado que los motivos por los que los aspirantes eran rechazados eran confidenciales, la lista no daba más detalles. No obstante, si alguno de esos nombres resultaba tener la más mínima conexión con Cameron, habría valido la pena el esfuerzo. Revisó la lista. Debía de haber doscientos nombres por lo menos. Elevó la mirada al ciclo; hubiera sido más fácil encontrar una aguja en un pajar.


  Intentó levantar la taza de café con la mano derecha, pero la muñeca se lo impidió. La izquierda iba a tener mucho trabajo, pensó Madison, abriéndola y cerrándola. Tenía un asunto pendiente y cuanto antes lo hiciera, mejor.


  Se terminó el café y salió de allí. El repentino frío despertó todos y cada uno de los dolores de su cuerpo. Madison ya tenía la mente en otro sitio y se movió a paso rápido entre el gentío, con la cabeza agachada.


  En un sótano, prácticamente a oscuras, con el brazo izquierdo extendido, Alice Madison disparó tres veces seguidas contra la diana del campo de tiro. Se concentró en los círculos concéntricos, cuyo punto central coincidía con el centro del pecho de un hombre. Si alzaba el brazo un par de palmos más estaría apuntando a la cabeza.


  El aire que salía del sistema de ventilación era fresco; todo el año tenían la misma temperatura y la iluminación tenue entre los cubículos. Se trataba de un sitio en el que a Madison siempre le había resultado fácil olvidarse de sí misma y dejar que fueran sus manos y sus ojos los que trabajaran.


  Apretó lentamente el gatillo, con el punto de mira delantero claro y el trasero y el blanco adecuadamente desenfocados. El retroceso le recorrió el brazo como una descarga eléctrica. Los cubículos que tenía a derecha e izquierda estaban vacíos. A Madison le gustaba disparar sin nadie cerca. Bajó su 45 y se quitó las gafas protectoras. Los disparos estaban agrupados en la diana, pero no lo suficiente. Movió los dedos, casi tapados por el cabestrillo, se pasó la pistola a la mano derecha e hizo intención de estirar el brazo. El dolor no era insoportable, pero era imposible que pudiera, siquiera, darle al blanco en esas condiciones.


  Cogió aire, extendió el brazo izquierdo y lo expulsó a la vez que apretaba el gatillo. Y otra vez. Y otra.


  El hombre que les había atacado era alto. Madison recordó su voz en la calle desierta cuando Brown y ella salieron del coche. Había dicho que era el agente Mason. Medía algo más de uno ochenta, delgado y con una cara vulgar. En cuanto al pelo, Madison no se acordaba de su color porque llevaba gorra. Se preguntó si le reconocería si volvía a verlo.


  «Inspira, espira y dispara. Baja el arma y vuelve a empezar».


  Había hecho una descripción detallada de la emboscada, pero no se había parado a analizarla. En cierto modo le hacía gracia que hubiera elegido ese momento para hacerlo, mientras vaciaba el cargador contra el blanco. «Tengo que recordarlo para la sesión con el psicólogo», pensó. Estaba obligada a asistir a una antes de reincorporarse al trabajo, pero era una simple formalidad.


  Presionó el botón para acercar el blanco y sustituirlo por otro. Volvió a apretar el botón y el nuevo se fue alejando hasta detenerse a doce metros. Luego volvió a cargarla apoyando la 45 en la palma de la mano derecha.


  El primer disparo le produjo la misma sensación en el brazo que el impacto de una pelota en un bate de béisbol. Hizo un agujero en el centro mismo de la diana. Madison lo miró; había sido un buen disparo, sin duda. Sin embargo, como solía decir su abuelo, tarde, mal y nunca.


  Era verdad que le sería difícil identificar a ese hombre en una rueda de reconocimiento, pero de algo estaba segura: no era Cameron. Ese rostro vulgar de boca pequeña y nariz recta no era el de Cameron.


  Si Balística decía que el 22 que había herido a Brown era el mismo que se había usado con la familia Sinclair, ella no podía discutirlo, pero el testimonio de un testigo ocular era otra historia. Ella no podía identificar a Cameron como el autor de los disparos, de hecho podía exonerarlo definitivamente. Y eso bien merecía una conversación con Spencer.


  Al teniente Fynn no le iba a hacer ninguna gracia, por supuesto. Le había pedido expresamente que se guardara sus ideas para sí misma, no fuera a ser que Quinn impugnase la orden de detención, y ella había aguantado menos de veinticuatro horas.


  Quitó la diana usada, cuyo centro era ahora casi inexistente, y colocó una nueva.


  Su cuerpo recordaba la repentina y breve pelea. Durante el periodo de formación, en la Academia, les preparaban para lo peor, pero lo que no podían era darles una idea del miedo y la conmoción que se experimentaban al ser atacado. ¿Había sentido miedo? «¡Sí, maldita sea!», pensó Madison. ¿El ataque le había impedido pensar y reaccionar? Madison bajó el arma. «Se lo puedo preguntar a Brown la próxima vez que le vea».


  Para cuando terminó, tenía a su lado un montoncito de dianas usadas y la mano izquierda le temblaba de agotamiento. Se quitó los protectores para los oídos y las gafas y, al darse la vuelta, se encontró con J.B.Norton, su instructor de tiro, apoyado en la pared. Le gustó verle; era un hombre tranquilo, con aspecto de bibliotecario, que a lo largo de los años había enseñado a disparar a varias generaciones de agentes de la ley.


  —J. B.


  —Me han dicho que estabas aquí y se me ocurrió venir a traerte un regalo. —Le lanzó, y ella atrapó, una pelota para fortalecer la mano izquierda.


  Madison sonrió.


  —Gracias. La necesito.


  No le preguntó qué tal le había ido sino que cogió las dianas y las estudió, empezando por la primera y terminando por la última y más reciente.


  —Ya no se te ve demasiado por aquí —dijo sin mirarla.


  —Lo sé y lo siento. Estas últimas semanas han sido de locos.


  —Mira, Madison, lo que en realidad quiero decirte es que, diestra o no, puedes disparar si es necesario. —Cogió con dos dedos la última diana, cuyo círculo central había desaparecido—. Además, a diferencia de algunos cowboys que han pasado por aquí, tú tienes sentido común. ¿Alguna vez has apuntado a una persona y has apretado el gatillo?


  —No.


  —Muchos policías no terminan haciéndolo nunca, pero… —Sus gafas brillaban en la penumbra—. Si te ves obligada, apunta al centro del pecho; con eso derribarás a cualquiera antes de que te den a ti.


  A Madison se le erizaron los pelos de la nuca por debajo del jersey. Aquella era una idea horrible. Asintió, y Norton se fue.


  Recogió sus cosas y se dirigió hacia la salida. Al marcar el número de teléfono de la comisaría notó que sus manos olían a pólvora.


  El teniente Fynn siempre permanecía de pie durante las conversaciones que ponían a prueba su paciencia. Y en ese momento lo estaba. La puerta de su despacho se hallaba cerrada y Madison, también de pie, se había presentado allí para terminar de fastidiarle el día.


  —Repíteme eso —dijo él.


  —Voy a decírselo a Spencer —contestó ella—. La descripción de nuestro atacante, el hombre que decía ser el agente Mason, absuelve a Cameron. Con independencia de lo que diga Balística, Spencer también debe saberlo.


  —¿No podías guardártelo para ti durante veinticuatro horas?


  —Debería habérselo dicho anoche, en el hospital. Me equivoqué al no hacerlo.


  —Quieres decir que me equivoqué yo.


  —No, fui yo. La descripción que hice del agresor fue vaga en el mejor de los casos, pero de lo que sí estoy segura es de que no era Cameron.


  El teniente Fynn sabía que Madison había ido a decírselo primero a él como muestra de deferencia y respeto. Sin embargo, en ese preciso momento habría preferido estar lidiando con un idiota sin educación que hacía lo que se le decía.


  —¿Eso es lo que quieres? —preguntó con una mano puesta en la manilla de la puerta. Su voz tenía un matiz de advertencia.


  —Sí.


  —No puedo impedir que se lo cuentes. Pero puedo hacer, y lo liaré, todo lo necesario para evitar que pongas en peligro la investigación. ¿Lo has entendido?


  —Sí.


  —De acuerdo. —Abrió la puerta—. Spencer, Dunne, venid aquí ahora mismo.


  Spencer y Dunne llevaban dos días sin dormir. Hacía dos horas que habían llegado a sus casas cuando les llamaron para que acudieran al lugar de la emboscada, y desde entonces estaban levantados. Entraron en el despacho aturdidos y agotados, pero se espabilaron de golpe al ver la expresión sombría de Fynn. Spencer era el encargado del caso y Dunne su compañero; si uno sabía algo, lo sabían los dos.


  —Madison tiene algo que deciros. Quizá sea mejor que os sentéis. —Fynn se cruzó de brazos y se apoyó contra la puerta.


  Spencer y Dunne se miraron. Madison empezó a hablar de forma escueta y rápida. Cuando terminó, nadie dijo nada.


  Dunne se frotó la cara con las manos.


  —¡Demonios! —dijo, después de un rato.


  La reacción de Spencer fue más difícil de interpretar. Sus ojos se clavaron en los de Madison.


  —¿No tienes absolutamente ninguna prueba de eso? —preguntó.


  —No, pero las estoy buscando.


  —¿Estás trabajando en desmantelar tu propio caso?


  —Sé que el hombre que disparó a Brown no era Cameron.


  —Apenas pudiste verle. Tu descripción fue que tenía una cara vulgar, sin ninguna marca distintiva. No podemos estar seguros de que no fuera él, ya que, como sabes, cambia de aspecto cada día de la semana. ¿Qué pasa con la foto de su carné de conducir?


  —Llevo varios días mirando su foto y te aseguro que era otra persona.


  Fynn no dijo ni una palabra.


  —¿Y Brown estaba de acuerdo con todo esto? —intervino Dunne.


  —Completamente.


  Fynn anduvo hasta el centro del despacho.


  —Eso es lo que estaba investigando, no sabemos lo que habría dicho hoy. Es posible que hubiera decidido que no había suficientes pruebas para sostener ese punto de vista. En realidad no hay ni una sola.


  Madison abrió la boca para interrumpirle.


  —Déjame terminar. No sabemos si no lo habría dejado pasar. No lo sabemos, Madison.


  —De ninguna manera. Estaba a punto de venir a decírselo personalmente.


  —Pero no lo hizo —replicó Fynn, con un suspiro—. He vuelto a mirar el archivo, he releído diez veces cada palabra y no tengo el menor asomo de duda. Madison, no hace ni veinticuatro horas que has pasado por una experiencia terrible; ¿no es posible que estés obcecada con esto por lealtad hacia Brown? Como el gran policía que es, estaba mirando el caso desde todos los ángulos, pero ahora tenemos que seguir adelante.


  —¿Qué me quiere decir exactamente con eso?


  —A ti te atacaron y a tu compañero le dispararon; no piensas con claridad. Te sientes culpable porque crees que no le guardaste las espaldas y estás obsesionada por algo que él dijo y que posiblemente hoy hubiera descartado.


  —¿Cree que estoy haciendo esto porque estoy estresada?


  —No sería la primera vez que pasa.


  —Con todo respeto, señor, lo que dice me parece una estupidez.


  —Estás de baja médica, detective. Te sugiero que te vayas a casa y descanses.


  —¿Y eso hará que mejoren las cosas?


  —Puede que también quieras reconsiderar tu actitud.


  Spencer y Dunne observaban atónitos la discusión. Fynn se volvió hacia ellos.


  —Quiero hablar a solas con la detective Madison —dijo.


  Se fueron.


  Madison agachó la barbilla y se preparó para la batalla.


  —¿Cuánto crees? —preguntó él.


  —¿Cómo dice?


  —¿Cuánto crees que tardará toda la comisaría en enterarse de esta discusión?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No mucho —continuó él—. Eso significa que cualquier cosa que hagas ahora estará contaminada; lo que quiere decir que por recomendación mía no se te permitirá volver al trabajo hasta que te haya evaluado un especialista en desórdenes de estrés postraumático. Y no va a ser para cubrir el expediente.


  —Eso es…


  Fynn levantó la mano para hacerla callar.


  —Eso significa que cualquier cosa que digas o hagas a partir de ahora no podrá ser utilizado por Quinn para impugnar la orden de detención.


  Madison iba a hablar pero se calló.


  —Para nosotros, en este momento estás fuera —continuó Fynn—. Y va a constar en tu expediente.


  —Me da igual.


  —Me lo imaginaba.


  Se disponía a irse cuando se volvió hacia él.


  —Sabe perfectamente que Brown no habría cambiado de opinión.


  —Vete a casa —ordenó él, con amabilidad.


  Spencer estaba esperando a que acabara de hablar con Fynn. En cuanto la vio salir le indicó que le acompañara y entraron en la sala de descanso.


  —¿De qué iba todo eso?


  —Ya me has oído. Es lo único que sé.


  Spencer era una persona que reflexionaba las cosas con calma; si Madison tenía alguna esperanza de convencer a alguien era a él.


  —¿Crees de verdad lo que has dicho? —preguntó Spencer.


  Madison se sintió agotada de repente.


  —Le ató las manos dos veces, de modo que pudo dejar los pelos para que nosotros los encontráramos.


  —Pero no sabes por qué.


  —No.


  Se quedaron un momento en silencio. Spencer abrió la nevera, sacó un envase pequeño de zumo y le abrió un agujero con la pajita. Era el tipo de bebida que se habría tomado un niño. Se veía que estaba decidiendo si decirle o no algo.


  —Estamos siguiendo una pista de la policía del puerto —dijo por fin—. Tenías razón en lo del barco.


  Madison se alegró y se entristeció al escuchar eso.


  —Necesito algo de tiempo para trabajar en ello.


  —No sé cuánto vas a conseguir.


  —¿Puedes decirme algo sobre esa pista?


  Él sacudió la cabeza.


  —No creo que sea buena idea ahora mismo. Vete a casa y haz lo que tengas que hacer. A ver quién de los dos llega primero.


  En la calle el sol había decidido rendirse y el cielo blanquecino anunciaba nieve. Madison cogió un taxi y una vez dentro sacó el móvil, marcó un número y se relajó contra el respaldo del asiento.


  —Rachel, lo siento, esta noche no soy muy buena compañía. Ya me pasaré por allí en otra ocasión. Gracias de todas formas.


  —Te llevaré algo si te apetece y así Tommy podrá verte aunque sea un momento.


  Rachel le llevó una lasaña en una fuente. Abrieron unas cervezas y mientras Rachel estaba ocupada con el microondas, Tommy se entretuvo en examinar las heridas de Madison. Era un inteligente niño de seis años que lo sabía todo sobre correr de un lado a otro y arañarse las rodillas. Puso un dedo en la frente de Madison, con cuidado.


  —¿Te duele?


  —No mucho. —La verdad es que empezaba a molestar.


  El niño le giró el brazo con cuidado para ver el cabestrillo. Le tocó los dedos para comprobar que todavía los podía mover y luego dio un paso atrás.


  —No se te ve demasiado mal —afirmó.


  —Gracias —dijo ella.


  —¿Has cantado Blackbird?


  Desde que no era más que un bebé, cada vez que él se hacía una herida o un rasguño, Rachel le cantaba Blackbird, de los Beatles. La curación era milagrosa.


  —Sí —contestó ella.


  —¿Te ha ayudado?


  —Mucho.


  Solo tenía un año menos que David, el hijo pequeño de Sinclair. Una semana antes, a esas horas, este último estaba cenando con sus padres y su hermano. Unas horas después un hombre entró en su dormitorio y le disparó un tiro en la cabeza mientras dormía.


  Rachel y Tommy se marcharon. Madison abrazó fuerte al niño antes de que le pusieran el cinturón de seguridad y se alegró de haberse lavado las manos y haberse cambiado de ropa para quitarse el olor a pólvora. Él olía a galletas.


  Esperó en la calle hasta que se alejaron y volvió a meterse en casa. Una vez dentro se dirigió a su habitación y sacó la pistolera y el arma de la caja fuerte. Después de haber comido se encontraba más fuerte y descansada.


  La casa de los Sinclair estaba desierta, los coches patrulla que habían permanecido allí a principios de semana habían recibido nuevos destinos. Cuando Madison se acordó de que todavía tenía las llaves, supo que tenía que volver.


  El barrio estaba tranquilo y el paseo fue breve. Metió la llave en la cerradura y entró. Se detuvo en el vestíbulo y miró a su alrededor. Todo estaba igual que la última vez que estuvo allí, lo único que se había vuelto del revés era su propio mundo. La casa de los Sinclair era un reloj que se había parado hacía una semana.


  Kamen había dicho que tenía que ver a Cameron como a una víctima; si ella conseguía descubrir por qué le habían elegido a él estaría un paso más cerca de atrapar al asesino. Sin embargo, en vista de que Cameron no estaba a mano, la segunda mejor opción eran los Sinclair.


  Respiró hondo para acostumbrarse al olor que, siete días después de los hechos, se había vuelto rancio y desagradable, lo bastante como para suponer una distracción.


  Sabía que tenía que subir al piso superior, pero todavía no. Arriba estaba todo lo relacionado con la muerte de la familia y ella esperaba conocer algo sobre su vida. Si habían sido elegidos para cargar con las culpas de Cameron, sus caminos y el del asesino debían de haberse cruzado en alguna ocasión.


  Se sentó en el sofá. Era cómodo, y se hundió en él sintiendo todo el peso del cansancio de las últimas veinticuatro horas, mientras reproducía mentalmente la conversación que había mantenido con Kamen y se recordaba a sí misma que tenía que probar con Sorensen, del laboratorio de Criminalística, por tercera vez. La lámpara de la mesa situada en el rincón dibujaba un parche de luz en el suelo de madera.


  Se dijo que iba a cerrar los ojos solo un minuto. Un minuto y los abriría. Un minuto. Se quedó dormida, con un sueño profundo, no muy distinto de la muerte, en el que no soñó, ni hizo movimiento ni sonido alguno. Estuvo así tres horas y cuando se movió fue solo para tumbarse, sin ser consciente de donde se encontraba. Era como si estuviera en su propia casa, en su propio sofá.


  La despertó una bocanada de aire frío, o al menos eso fue lo que pensó al principio. Abrió los ojos mientras el olor fresco de la noche le acariciaba la mejilla. Luego oyó la cerradura de las puertas francesas al cerrarse y se le erizó el vello de los brazos.


  Continuó tumbada en el sofá, quieta como una estatua, conteniendo la respiración. Percibió, más que oyó, la presencia de alguien detrás del respaldo alto del sofá. No podía verla, así como ella tampoco podía verle a él.


  Oyó un movimiento, como de alguien andando un par de pasos. Intentó relajar sus músculos en tensión, pero incluso su inmovilidad poseía un sonido, el zumbido de la sangre en sus oídos que se imponía a casi todo lo demás. Trató de tranquilizarse y hacer que su cerebro dejara de pensar y se limitara a prestar atención.


  Estaba segura donde estaba. La ventaja era suya, tenía un arma y estaba preparada para pelear. Daba igual que tuviera la pistola entre la espalda y el sofá. «No hagas ruido y escucha», se dijo. El hombre —Madison había decidido porque sí que era un hombre—, no se movía, estaba a metro y medio o dos metros de ella y todos sus sentidos le decían que estaba paseando la mirada por la habitación.


  Parpadeó. Supo, con repentina y deslumbrante claridad, que solo había dos hombres en el mundo que tuvieran un motivo para estar allí: el agente Mason, que podía encontrase tan cerca de ella como para extender el brazo y tocarla o, con un poco de suerte, John Cameron, presunto asesino de nueve personas.


  Luego, sin hacer más ruido que un suspiro, el desconocido empezó a alejarse. Primero pasó por el vestíbulo y de allí a la cocina.


  Madison se puso en movimiento. La adrenalina le provocaba dolor en el pecho y se alegró al notar el suelo bajo sus pies cuando se levantó del sofá. Con un ágil movimiento de la mano buscó la pistola, quitó el seguro y desenfundó.


  Un haz de luz bailó en el techo del vestíbulo y cayó en el cuadro de la alarma, situado junto a la puerta.


  Madison, con el arma apuntando al suelo, se asomó desde detrás del reposabrazos del sofá para mirar. El individuo que estaba examinando la alarma, de espaldas a ella, iba vestido de negro y tenía el pelo oscuro. Con la mano izquierda sostenía una linterna. Si tenía algún arma, ella no la veía. Si se abalanzaba sobre él ahora que estaba desprevenido y desarmado, podía tenerlo tumbado en el suelo en cuestión de segundos.


  Entornó los ojos para ver mejor en la semioscuridad. Se preguntó qué estaba haciendo el desconocido. Daba igual, podía preguntárselo después, cuando estuviera esposado en el asiento de atrás de un coche patrulla. Ahora, tenía que ser ahora, antes de que se diera la vuelta y la viera.


  Se irguió y dijo con voz clara e imperiosa:


  —Policía de Seattle. No se mueva.


  El hombre ni se inmutó. Madison salió de detrás del sofá, con el brazo izquierdo extendido y la mira puesta en el centro de la espalda del hombre.


  —Haga lo que yo le diga cuando se lo diga y todo saldrá bien. ¿Me ha entendido?


  Él no contestó. Continuó de espaldas a Madison, con los brazos ligeramente alzados, como si hubiera decidido dejar de moverse en ese preciso instante.


  Ella encendió la luz del techo del vestíbulo con la mano derecha.


  —¿Me ha entendido? —repitió despacio y con claridad.


  Él no respondió. Se encontraban a unos tres metros el uno del otro. A ella se le ocurrieron dos cosas; la primera, que la última vez que se había acercado al agente Mason la cosa no había salido nada bien; la segunda, que cuando John Cameron se había acercado lo suficiente como para rebanarle la garganta a Erroll Sanders, este seguramente ni siquiera había llegado a ver el cuchillo.


  Quienquiera que fuera la persona con la que estaba hablando, lo más sensato era mantener una prudente distancia.


  —Vale, no le gusta demasiado hablar. Me da igual. Le voy a decir lo que quiero que haga y no se admiten discusiones. Sé que puede oírme…


  Era un hombre de pelo negro y hombros anchos. Llevaba guantes, unos guantes negros de cuero. Madison se movió hacia un lado, pero tampoco así pudo verle la cara.


  —… Y que me entiende. Quiero que ponga las manos sobre la cabeza y se arrodille. Hágalo ya o no saldrá de aquí vivo.


  Su voz era tranquila y su mano no temblaba. Él no se movió.


  Un recuerdo apareció en la mente de Madison: ella bajando del coche, el agente Mason saliendo al encuentro de Brown y de ella misma y dirigirse juntos hacia la casa. Lo que había percibido de él, su altura y su peso antes del ataque. «Bueno, vamos allá», pensó.


  —John Cameron, haga lo que…


  Cuando pronunció el nombre vio que se estremecía ligeramente. Entonces, en el silencio de las dos de la madrugada, el motor de la nevera se puso en marcha con un zumbido que pilló a Madison por sorpresa y la distrajo durante una milésima de segundo. Cuando se recuperó, él había desaparecido.


  —¡Eh! —exclamó.


  Nunca había visto a nadie moverse a tal velocidad. Antes de que ella se diera cuenta él estaba subiendo las escaleras, lo cual le dejaba dos opciones: o dispararle por la espalda o ir tras él. Eligió la segunda.


  Ni siquiera le dio tiempo a maldecir ya que Cameron se dirigía hacia el dormitorio principal y ella tenía que llegar antes de que él saltara al jardín por la ventana.


  Había subido la mitad de las escaleras cuando se dio cuenta de que no había forma humana de que consiguiera alcanzarle y, aunque lo hiciera, teniendo el brazo derecho en esas condiciones, no podría trepar. Giró en redondo y corrió en dirección contraria; si no podía alcanzarle, iría a esperarle al otro lado.


  Cruzó patinando el salón hasta que chocó contra las puertas francesas. Agarró la manilla y la accionó. ¡Maldición! Las puertas estaban cerradas y la llave no estaba a la vista.


  Sin pararse a pensarlo, Madison retrocedió unos pasos, cogió la pistola con la mano derecha y se lanzó contra la puerta con el hombro izquierdo por delante y el rostro protegido por el brazo. Atravesó la ventana y aterrizó al otro lado en medio de un lecho de cristales.


  John Cameron tocó el suelo al mismo tiempo que ella y se perdió rápidamente en la oscuridad, convertido en una sombra. Madison se levantó trastabillando y corrió tras él. El jardín tenía árboles en dos de sus lados, mientras que el tercero descendía en pendiente hasta el agua. El suelo estaba resbaladizo bajo sus pies. Corrió guiada por el movimiento borroso que veía al final del jardín. Le oyó caer sobre las piedras de la playa; debía de haber saltado desde una altura de casi dos metros. Si poseía un arma a estas alturas ya debía de haberla cogido.


  Madison llegó al desnivel y se detuvo con un derrape lateral. Se tumbó boca abajo, se asomó y miró a derecha e izquierda. No vio movimiento ni oyó sonido alguno. La playa estaba desierta. Puede que hubiera unos ocho metros de distancia hasta el agua, con un pequeño embarcadero a la derecha y junto a este, cabeceando con la marea, una barca de remos.


  «¿Qué barco es ese? ¿Era de los Sinclair?», se preguntó.


  Se echó un poco hacia delante para ver mejor. El aire le quemaba los pulmones y el suelo estaba helado bajo su estómago. Se apoyó en el codo izquierdo para incorporarse. «¿Qué dem…?».


  Al principio no se había fijado en que las dos manchas negras que eran el embarcadero y la barca se separaban, se acercaban y se separaban un poco más.


  «Está en la barca». Madison levantó la cabeza. «Que lo intente si es tan listo».


  No había duda de que la embarcación se estaba moviendo despacio a lo largo del muelle. No conseguía ver la soga de amarre; estaba demasiado oscuro y lejos y además él bien podía tener un arma.


  Aspiró una bocanada de aire y cerró los ojos con fuerza por espacio de un segundo. ¿Qué valor tenían para ella cinco minutos del tiempo de Cameron?


  Saltó y aterrizó con fuerza sobre los guijarros con las rodillas dobladas. Apoyó la mano derecha en el suelo para equilibrarse y un dolor lacerante le recorrió el brazo.


  Para entonces la barca ya casi se había separado por completo del embarcadero. Se levantó y, cuando estaba a punto de dar el primer paso, oyó el sonido inconfundible de una rama al partirse. Giró sobre sí misma con la pistola preparada y se quedó lo más inmóvil posible a pesar de estar temblando de frío. Contuvo la respiración y esperó.


  Por el rabillo del ojo vio la barca que avanzaba cabeceando sin prisa aparente; ya casi había abandonado el muelle. «Puede haber sido cualquier cosa».


  Buen intento, pensó. Él debía de haber vuelto a subir después de soltar la barca y se había dirigido hacia la espesura de los árboles que separaban las dos casas.


  Observó los alrededores; en un extremo de la explanada de césped había una destartalada escalera de madera, pero tardaría demasiado en llegar hasta ella. Enfundó la 45. El muy cabrón sabía lo de su brazo.


  Retrocedió unos pasos y luego dio tres zancadas rápidas y saltó. Su mano izquierda encontró un asidero por arriba, clavó la bota en el pedregoso terreno, levantó la pierna lo más que pudo, plantó la mano derecha en el suelo y se izó.


  Sabía que el dolor la atacaría casi de inmediato y así sucedió, aunque fue mucho peor de lo que había previsto; vio todas las estrellas del firmamento. Gimió y se acuclilló, con una rodilla apoyada en el suelo y la pistola de nuevo en la mano. A su derecha, en la parte alta del jardín, estaba la casa de los Sinclair, por cuyas puertas francesas, las mismas que ella había atravesado, salía una luz que iluminaba el contorno de los árboles cercanos a la vivienda. Demasiado lejos.


  Miró al frente, hacia los abetos y la oscuridad que estos encerraban, y se dirigió hacia allí. Los troncos estaban ligeramente separados y solo se filtraba un poco de luz entre ellos. Avanzó despacio y con cuidado sobre la delgada capa de nieve congelada, haciendo crujir las ramitas a cada paso. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que le había oído? ¿Segundos, minutos? Necesitaba pensar. La mano en la que llevaba la pistola le temblaba. Se paró y extendió la mano derecha; sus dedos rozaron la corteza de un abeto, una rama se dobló cuando arrastró la mano por ella.


  No le oía. Apenas si podía ver a un metro, pero al menos debería poder oírle; era imposible que le hubiera dado tiempo a llegar al otro lado ni a la calle. Si no lo oía era porque él también se había detenido.


  Quieta como una estatua, intentó hacer que las formas que la rodeaban cobraran sentido. Una gota de sudor resbaló por su espalda, congelándole la piel. Cerró los ojos. Solo oyó el sonido del agua al chocar contra las piedras de la orilla. Se pasó una mano por la frente y se sorprendió al comprobar que la tenía cubierta de sudor. Algo se movió a su izquierda. Levantó el brazo con los ojos entornados. La nieve crujió suavemente a su derecha. Contuvo la respiración y escuchó. Algo o alguien se movía en círculos en la oscuridad. Empezó a andar hacia el sonido.


  Estaba ahí. Tenía que estar. La cuestión era saber por qué seguía ahí. Con lo rápido que era podía haber encontrado la forma de irse; habría corrido el riesgo de que ella le siguiera, por supuesto, pero podría haber logrado llegar a la calle.


  De repente, recordó la foto de la cubierta del Nostromo en la que se veía la madera oscurecida y brillante por la sangre de los cinco hombres a los que Cameron había degollado. La borró de su mente. Pensó en Sanders, acurrucado en el suelo, con su sangre cubriendo las paredes. «¡Mierda!», murmuró, formando una nube blanca de vaho.


  En el interior de la casa la ventaja había sido suya. Le había cogido por sorpresa. Ahora sin embargo estaba más ciega que un topo, pendiente del menor ruido. Por primera vez se dio cuenta de que no sabía lo que habría hecho con él si le hubiera cogido al principio. Se le ocurrió una idea que le aceleró el corazón: no podía detenerle. Si le arrestaba todo habría acabado. Si le esposaban ni siquiera Nathan Quinn hubiera podido quitarle las esposas. Cameron era la única conexión con el asesino que seguía con vida. Si le detenía, si lograba encerrarlo, nunca descubrirían quién era.


  Recordó lo que había dicho Brown en el aeropuerto, después de encontrar el Explorer, y su propia respuesta. En aquel instante ella no sabía ni entendía nada. «¿Hasta dónde estás dispuesta a llegar?».


  Vio un pequeño claro delante de ella, suficiente como para distinguir las formas. Avanzó en esa dirección, sin preocuparse por el susurro de la ropa y el sonido de las ramas. Pisó con fuerza mientras dejaba atrás la maraña de raíces y arbustos, y salió al claro, donde era una diana perfecta. «Acuérdate de Sanders», le dijo una vocecita. Parada allí en medio, Madison contó mentalmente hasta sesenta.


  «Espero que estés observando, hijo de puta».


  Un pájaro agitó las alas en un árbol cercano. Cuando a Madison le pareció que ya le había dado tiempo más que suficiente para largarse, levantó la 45 por encima de su cabeza y el cañón atrapó un destello de luz. El peso del arma en la mano era una sensación agradable y familiar. Su primer día en Homicidios, un montón de ¿conoces a fulano?, Fynn presentándola a todo el mundo y dejando a Brown para el final… No se habían estrechado la mano. Volvió a oír la voz difuminada: «si tienes que apuntar a alguien, hazlo al centro del pecho. Eso consigue derribar a cualquier hombre, antes de que él haga lo mismo contigo».


  Volvió a enfundar la pistola. Luego, con los brazos extendidos a ambos lados del cuerpo, se dio la vuelta entera mostrando el arma guardada y asegurada en su funda.


  Tenía partículas de hielo en las pestañas, el pelo y los hombros. John Cameron las vio capturar la luz mientras ella permanecía, desarmada, a cielo abierto. No se esperaba eso ni por lo más remoto. Dio un paso hacia ella.


  —Tenemos que hablar —dijo Madison, con más tranquilidad de la que sentía.


  No le gustó el silencio que siguió a sus palabras, como si fuera el único ser viviente que hubiera allí. No hubo movimiento alguno. Quizá había conseguido llegar al otro lado y a estas alturas ya estaba lejos. A pesar de todo continuó esperando.


  Cameron la había reconocido enseguida, dentro de la casa, cuando ella había hablado. Era la que había estado viendo los vídeos y las fotos la otra vez. La que había sido atacada la noche anterior.


  Había leído los periódicos; sabía que ella debía de pensar que era él quien había disparado a su compañero y no iba a dejar que se le acercara. Antes de entrar en la casa había comprobado los alrededores y no había visto ningún coche, lo que significaba que ella debía de haber venido andando. ¡Y se había quedado dormida, por Dios! Con quien más molesto estaba era consigo mismo.


  Permaneció inmóvil a pocos metros de ella, observándola. A través del guante negro de piel que cubría su mano notó el contorno del cuchillo que llevaba sujeto a la pierna.


  Madison estaba a la espera. Si él no se movía, ella tampoco. Si él estaba calibrándola, preguntándose cuánto iba a tardar en agotarse su paciencia, el frío que podía aguantar sin moverse, la cosa iba para largo para los dos. Ella escrutó la oscuridad, él hizo lo mismo.


  A Cameron le había divertido cómo había atravesado las puertas francesas y la persecución. La barca no había sido más que una distracción; en realidad quería llevarla hacia los árboles y echarle un buen vistazo. Veinticuatro horas antes esa mujer había estado muy cerca de la persona que él estaba deseando conocer. Sí, desde luego ellos dos tenían un par de cosas de las que hablar.


  Hubo un aleteo en la copa de los árboles y un puñado de nieve cayó al suelo en el claro que los separaba.


  Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Cameron había estado tan cerca de un policía. Madison no hizo intención de sacar su arma.


  —¿Tiene idea de lo fácil que hubiera sido dispararle por la espalda? —preguntó ella—. ¿Qué probabilidades hay de que lleve usted un arma encima? Todo el mundo piensa que disparó a mi compañero, ¿cuánto empeño cree que hubieran puesto en investigar un homicidio en defensa propia? Probablemente hasta me hubieran dado una medalla.


  Dejó que sus palabras flotaran entre ellos.


  —Y el hombre que asesinó a sus amigos hubiera quedado impune.


  Se secó el sudor, frío como el hielo, que le cubría la frente. No sabía si iba a ser capaz de convencerle para que hablaran, tampoco si podría mantenerse en pie otros cinco minutos.


  —Se acabaron las noches de póquer, adiós a las fiestas de cumpleaños. He visto a los niños en el depósito de cadáveres, Cameron. Y puede estar seguro de que Quinn va a ser el siguiente.


  «Si ese asesino de mierda no sale ahora mismo…».


  Unas voces irrumpieron en el jardín, provenientes de la casa. Madison se sobresaltó y se volvió a mirar. Eran tres, quizá cuatro hombres llamándose entre ellos. Debían de ser policías. Algún vecino debía de haberlos llamado al oír el ruido de cristales.


  «Muchísimas gracias». No se le ocurría que pudiera haber un momento menos oportuno para que la Patrulla de Vigilancia del Barrio entrara en acción. Habiendo policías en el jardín no había forma de que Cameron diera la cara. Imposible.


  Madison vaciló. Las voces se oían cada vez más cerca. Contempló la oscuridad total que tenía alrededor.


  Cameron también había oído a los policías y no se había movido ni un milímetro porque sabía que podía escapar, aunque cinco de ellos se pusieran a peinar el bosque. Eso no era ningún problema. La detective no había emitido ningún sonido todavía.


  A Madison le daba la sensación de estar acabando con sus reservas de adrenalina. ¿Qué pasaría si les llamaba? En ese momento empezó a nevar. Alzó la mirada hacia los copos que caían. «Debo de estar loca».


  —Tenemos que hablar —murmuró, antes de echar a andar hacia el jardín.


  Sus ojos no estaban acostumbrados a la oscuridad, de modo que no se dio cuenta de que pasaba por delante de John Cameron, quien estaba a muy corta distancia de ella, observándola.


  Al llegar al jardín se encontró con cuatro policías, tres hombres y una mujer, que se dirigían hacia ella, pistola en mano.


  Madison ya había sacado su placa y en ese momento se la enseñó.


  —Policía —dijo en voz alta.


  Ellos la rodearon.


  Volvió una vez la cabeza para mirar el lugar del que había venido y, pocos segundos después, le pareció oír el motor de un coche a lo lejos. Buen trabajo, pensó, Brown habría conseguido que Cameron se dejara ver.


  Treinta minutos después llegaron los detectives Kelly y Rosario, con los zapatos cubiertos de nieve. Por supuesto, pensó Madison, podían haber sido Spencer y Dunne, pero no, eso habría sido tener demasiada suerte. Kelly parecía serio; todavía no había ninguna prueba sólida en el asesinato de Sanders y la paciencia no era lo suyo.


  Madison ya le había contado la historia al oficial que había respondido a la llamada y ahora volvió a contársela a ellos. Les dijo lo que había pasado exactamente y dónde, y fue con ellos hasta el embarcadero.


  Cuando regresaron al vestíbulo, un solitario investigador de Criminalística estaba espolvoreando el cuadro de la alarma.


  —¿Te quedaste dormida? —resopló Kelly.


  —Sí. —Eso no tenía vuelta de hoja y Madison no pensaba mentir sobre el tema.


  —Aún tenías las llaves —dijo Kelly—, a pesar de que estás de baja.


  —Sí, me di cuenta de que las tenía en casa, en el bolsillo de una chaqueta.


  —Y pesabas devolverlas mañana a primera hora —intervino Rosario sin indicio aparente de ironía en la voz.


  —Claro —contestó ella.


  —Ahí tienes —dijo él, dirigiéndose a su compañero.


  Kelly no le hizo ni caso.


  —¿Qué esperabas encontrar? Ya hemos peinado esta casa con un peine para piojos.


  —No lo sé. Puede que algo que se me pasara por alto la vez anterior.


  —¿Quieres darle un respiro? Su compañero está en la UCI y ella necesitaba hacer algo. —Rosario sonrió a Kelly—. Estoy seguro de que tú harías lo mismo por mí.


  —No estoy muy seguro. ¿No conseguiste verle la cara?


  —No.


  —¿No tienes ni idea de quién era?


  —No.


  —Pero atravesaste las puertas de cristal para perseguirle.


  —Sí.


  Les dio una descripción precisa, por supuesto, pero que podía aplicarse a la cuarta parte de la población. Kelly lo apuntó todo. Madison se dio cuenta de que él estaba deseando empezar una discusión y ella no se sentía intimidada precisamente. Más tarde o más temprano tendría que enfrentarse a él, aunque eso tenía más que ver con su posición en la comisaría que con el propio Kelly.


  Ella no le caía bien, eso había quedado claro desde el principio, pero Madison no creía que se debiera a su sexo ni nada parecido. Simplemente no le caía bien. Kelly sonrió y estaba a punto de decir algo cuando Rosario intervino.


  —¿Has dicho que ese tipo llevaba guantes?


  —Sí.


  Madison y Kelly no dejaron de mirarse a los ojos.


  —De modo que no hay huellas —continuó Rosario.


  —Supongo que no.


  —Muy bien.


  —¿Cómo va lo de Sanders? —le preguntó Madison a Kelly.


  —En ello estamos —contestó Rosario.


  Eso quería decir que no tenían nada aparte de las huellas de Cameron y que no había forma de relacionarle con la escena del crimen.


  Kelly se animó.


  —Corre el rumor de que empiezas a tener dudas sobre la detención de Cameron.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que después de lo de anoche has perdido el coraje y te estás inventando toda clase de teorías absurdas. ¿Cuánto llevas en Homicidios? ¿Un mes? Un error común en un novato; la presión pudo contigo y no fuiste capaz de proteger a tu compañero.


  Madison avanzó un paso y, en un inesperado instante de clarividencia, supo que estaba a punto de perder la cabeza.


  —¿Qué? —la desafió Kelly.


  Habría sido muy agradable dejar que se saliera con la suya, hacer borrón y cuenta nueva, después de cuatro semanas de soportar sus asquerosos modales y el hedor a puros baratos que impregnaba su ropa. Kelly se enderezó y cerró la boca, con el cigarro atrapado entre sus labios.


  Todo el mundo había dejado de hacer lo que estaba haciendo. Madison sabía que ese era el momento y habló en voz baja porque no había necesidad de gritar.


  —¿Sabes? Entre todas las cosas desagradables que me han pasado esta semana, tú ni siquiera estás en la lista de las diez primeras. Ocupas un lugar entre que se me ha olvidado recoger la ropa de la tintorería y que tengo que echarle gasolina al coche. No pasas de ser una ligera molestia y me da igual lo que pienses porque no eres más que un tufillo desagradable. ¿Hemos terminado ya?


  Kelly se quedó mudo de asombro. Rosario acudió al rescate.


  —Yo creo que podemos dejarlo ya —murmuró.


  —Desde luego.


  —¿Kelly?


  Kelly asintió.


  —De acuerdo entonces. Chicos, chicas, se acabó. —Le dio una palmada en el hombro a su compañero—. Vamos.


  Kelly no se movió.


  —Vámonos —repitió Rosario, cogiéndole del brazo.


  Madison quería que todos se fueran para dar un último paseo por los alrededores. Los agentes de uniforme habían tapado la puerta con tablas.


  —Te llevamos a casa —se ofreció Rosario.


  —No, gracias. Me apetece andar.


  —Son las cuatro de la mañana.


  —Estoy bien.


  —¿Vas a dejar mañana las llaves?


  —Claro.


  —Duerme un poco —dijo él, en voz baja—. No es que nos conozcamos mucho, pero estoy seguro de que tu color natural no es el verde.


  Todos se marcharon y Madison se quedó sola en la casa vacía, sin saber muy bien si tomarse un whisky para dar por terminada la jornada o un café para iniciarla. Deambuló de habitación en habitación, demasiado cansada como para tener alguna inspiración, dejando simplemente que su cerebro registrara lo que veían sus ojos.


  Dadas las condiciones en las que se encontraba, era mejor andar que meterse en un coche con Kelly, aunque para cuando llegó a su casa tuvo que quitarse la ropa con las manos temblando y darse una ducha caliente. La rabia que sentía no tenía nada que ver con Kelly. No podía olvidar que él no era más que una molestia.


  Permaneció debajo del agua caliente hasta que esta empezó a salir fría. Envuelta en su bata blanca y los pies enfundados en sus zapatillas con forma de conejo, se fue a la cocina. Le dolía todo excepto, quizá, el pelo. Se sirvió un vaso de leche, cogió un par de analgésicos y se los tragó de golpe. No tuvo problemas para quedarse dormida.


  29


  John Cameron salió de Three Oaks en su Jeep Grand Cherokee verde oscuro, sin superar en ningún momento el límite de velocidad. A las cuatro de la madrugada de un domingo habría sido genial clavar el pie en el acelerador, pero había nieve en el suelo y coches patrulla con su imagen pegada en el salpicadero. En cierto modo había tenido una buena noche y no estaba dispuesto a tentar a la suerte.


  Había ido a Blueridge en busca de algo que relacionara a Jimmy y su familia con la persona que les había quitado la vida, un hombre que al parecer había empezado su «carrera» en la cárcel. En vez de eso lo que había encontrado era algo completamente distinto, pero posiblemente igual de útil. Miró la hora que era. Demasiado pronto y demasiado tarde, según cómo se mirara, para llamar a Nathan. Se merecía, al menos, que le dejara disfrutar de tres horas más de sueño.


  Entendía la renuencia de Quinn a que hablara con Hollis. Ambos sabían que una vez que el investigador privado consiguiera un nombre, la esperanza de vida de esa persona quedaría drásticamente reducida. Quinn tenía su manera de hacer las cosas y lo mismo le pasaba a Cameron.


  Había una casa en el barrio de Admiral, más arriba de Alki, casi en la punta de Duwamish Head; una vivienda sencilla de tres dormitorios, con su propia parcela, rodeada de los mismos árboles que se podían hallar en cualquiera de las casas de la misma calle y protegida por la misma puerta de hierro forjado. Ningún ser vivo había cruzado el umbral desde hacía siete años, excepto su dueño. El día que los obreros terminaron de poner la tarima del suelo fue el último que alguien que no fuera John Cameron anduvo por aquellas habitaciones.


  Abrió la puerta de la valla con el mando a distancia y condujo el coche hasta el garaje situado a un lado de la casa. Entre esta y la calle había la suficiente distancia como para tener una cierta sensación de intimidad sin que fuera evidente que esa era precisamente la razón por la que alguien había preferido esa casa antes que cualquier otra. No había sido su construcción en ladrillo y madera lo que había atraído a Cameron. Entró en el salón y se detuvo. Una de sus paredes era completamente de cristal y desde ella se veía el agua tranquila y oscura y, más allá, unas cuantas luces parpadeantes del centro de Seattle, al otro lado de la bahía de Elliot.


  Poseía un bungalow en Westwood, Los Ángeles, y un apartamento en Nueva York. Sin embargo, siempre era aquí donde volvía; a una casa amueblada con sencillez, comprada a nombre de otro. Nadie, ni siquiera Nathan Quinn, conocía su existencia y nada en el interior de ella guardaba relación con algún detalle de su vida; ni recortes de periódico, ni fotos familiares.


  Durante muchos años había vivido en un equilibrio precario. Se sirvió un vaso de whisky, se sentó en un mullido sillón de piel que estaba colocado frente a la pared de cristal, bebió un sorbo y sintió el calor bajando por su pecho. El sistema había funcionado hasta siete días antes.


  Era tranquilo y pensaba fríamente, sin embargo ese privilegio había tenido un precio. Lo supo en Los Ángeles, o cuando le cortaba la garganta a Erroll Sanders, poniendo un rápido final a su vida. Hubo un momento en Los Ángeles en el que se dio cuenta de que el traficante no era el responsable de la muerte de Jimmy, pero siguió adelante de todas formas.


  Bebió un sorbo de whisky y confió en que no llegara nunca el momento en el que se mintiera a sí mismo sobre algo incuestionable: que Sanders había muerto porque él necesitaba matar y porque sabía que iba a disfrutar haciéndolo. Así de sencillo.


  Esa misma noche, más temprano, había entrado en la casa de Jimmy con la guardia baja, en un momento de dolor que había estado a punto de costarle la libertad y puede que incluso la vida. Un intenso recuerdo, el de James y Annie enseñándole la casa que acababan de comprar, cuando sus hijos todavía no habían nacido y sus vidas se extendían hacia un luminoso «para siempre».


  Se terminó el vaso. Se había distraído y ahora ni siquiera estaba seguro de si el recuerdo era exacto o la combinación de varios momentos, o si aquello había sucedido.


  Se levantó para servirse de nuevo y en vez de ello se encontró preparando café. Podía hacer frente a la situación o recriminarse, racionalizar y ponerle un lazo, pero eso no iba a cambiar el hecho de que, a pesar de todo su cuidado y preocupación, él había sido el causante de sus muertes; él había introducido al asesino en sus vidas. Siete días antes, alguien le había seguido hasta casa.


  Se sirvió el café y fue a sentarse de nuevo en el sillón, frente al ventanal.


  La detective Madison le había cogido por sorpresa y eso no sucedía con frecuencia. Había sabido mantenerse a distancia a pesar de perseguirle como si fuera un sabueso y no se habría movido si no hubieran aparecido los policías. Había apartado su arma, un bonito detalle, y él había disfrutado de ese momento. Sin embargo, era una detective de Homicidios y los crímenes eran su prioridad. ¿Acaso quería capturarle para que su nombre figurara en el cuadro de honor? Bastante posible. ¿Quería encontrar al asesino? Muy posible. ¿Quería machacar al que había dejado en coma a su compañero? De todas, todas. Hasta ahí era hasta donde él podía llegar. Por extraño que pareciera, la creyó cuando dijo que sabía que él no lo había hecho. La pregunta por tanto era muy sencilla; ¿qué habría hecho de no haber aparecido en la fiesta los policías de uniforme? Efectivamente, ¿qué?, pensó Cameron. La detective Madison no sabía nada del pirómano que había sido asesinado en la cárcel, sin embargo debía de saber algo. Merecía la pena mantener una conversación con ella y, la próxima vez que se encontraran, esperaba por su bien que mantuviera enfundada y bien asegurada esa 45.


  Comprobó la hora; eran poco más de las cinco de la mañana y quería hablar con Nathan para decirle que se largara a toda leche de Seattle. Algo tenía que ver la detective Madison, lo decidida que parecía parada en medio del pequeño claro, sin nada entre ellos más que sus palabras y el aire frío de la noche. No era de él de quien tenía miedo. Lo que ella buscaba era algo muy diferente y ambos lo sabían.


  Esperó a que amaneciera. A todos aquellos a quienes había conocido durante sus viajes les movían las ansias de poder o dinero, pero él no había hecho absolutamente nada en su vida para perseguir ninguna de las dos cosas. Sin embargo, al hombre que había matado a James y a su familia no le guiaban esos deseos.


  Cameron sospechaba que su recompensa respondía a algo más siniestro.


  «Entonces tenemos algo en común». Cameron se miró las cicatrices que tenía en el dorso de la mano derecha.
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  John Cameron, que en ese momento tenía dieciocho años, se hallaba sentado frente a Nathan Quinn en una mesa situada en una de las esquinas de un restaurante de la Segunda Avenida. Era mediodía y el local estaba lleno a rebosar de gente que había ido a comer. Las camareras transmitían los pedidos al cocinero alzando la voz sobre el bullicio reinante. Mientras se comían sus sándwiches de carne, Quinn hablaba y Cameron escuchaba. Disertaba sobre la justicia, el sistema judicial y el caso de asesinato en el que estaba trabajando, y Cameron era un buen oyente. A decir verdad, John Cameron no estaba de humor para hablar. Se recostó contra el asiento de cuero rojo y contempló a su amigo.


  Hacía poco más de cinco años que había muerto David, el hermano de Nathan Quinn. La familia había quedado muy afectada y todos habían continuado con sus vidas lo mejor que habían podido, pero aquello les marcó para siempre. Quinn había estado ahí para él y James, y puede que eso también le hubiera ayudado a él mismo un poco. Antes de aquello, James y John solo eran los amigos de su hermano pequeño, después fueron el recuerdo vivo de lo que David podría haber hecho y en qué se habría convertido de haber seguido con vida.


  Cameron asentía cuando correspondía hacerlo y Quinn seguía hablando. Nathan Quinn era un fiscal que había llegado a aceptar como un hecho que nunca encontrarían el cadáver de su hermano y que el culpable de su muerte nunca comparecería ante la justicia.


  Eso no le otorgaba paz mental sino que se enfrentaba a una lucha diaria para que su vida fuera por el buen camino y no sucumbir a la rabia. Cameron no había entendido lo dura que podía llegar a ser esa batalla hasta hacía poco, pero las cosas habían cambiado.


  Seis semanas antes, John Cameron se estaba tomando una cerveza en un bar de Eastlake, entre Yale y Pontius, cuando un hombre de una de las mesas del fondo se acercó a la barra y empezó a discutir con el camarero por algo que Cameron apenas pudo oír con el ruido de la música. El bar en sí era un antro de barrio con olor a humedad y una actitud bastante permisiva en cuanto a los carnés falsos.


  Era una noche tranquila y el camarero estaba a lo suyo, lavando y secando vasos. El cliente, un hombre de bastante más de cuarenta años, con mucha musculatura que se había vuelto fláccida y metro ochenta de estatura, le seguía a lo largo de la barra, acercándose cada vez más al taburete sobre el que estaba sentado Cameron. El camarero asentía en un evidente intento por evitar la conversación, pero el tipo no dejaba de perseguirle. Entonces Cameron se dio cuenta de que lo había visto en alguna parte, no le resultaba familiar por su físico sino por su voz y su forma de amenazar al otro.


  Puede que le conociera del restaurante, pero tenía algo de desagradable y no parecía la clase de persona que su padre tendría por amigo. A pesar de todo, Cameron estaba seguro de haber oído esa voz en otra ocasión.


  «No me obligues a hacerlo».


  El vello de su nuca ya se había erizado antes de que su cerebro estableciera la conexión.


  «No me obligues a hacerlo, pedazo de mierda».


  Se tapó el dorso de la mano derecha con la izquierda antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo y, por primera vez desde hacía años, notó la fría hoja del cuchillo descansando contra su piel. El hombre se acercó más y Cameron clavó la vista en su vaso mientras sentía que la cerveza se le subía a la boca. Tragó con esfuerzo e intentó levantarse, pero sus piernas se negaron a moverse. El hombre estaba como a metro y medio de él y lo único que Cameron pudo hacer fue quedarse quieto y obligarse a respirar. En un momento dado levantó la vista porque habría parecido raro que no lo hiciera. El hombre estaba apoyado en la barra, sobre un codo, mientras el camarero le servía otra bebida y un cuenco de cacahuetes. El tipo se volvió hacia Cameron como si este formara parte de la conversación.


  —¿Te lo puedes creer? —preguntó con cordialidad.


  Luego sacudió la cabeza, cogió su bebida, un whisky solo, y los cacahuetes y volvió a su mesa. Cameron esperó hasta estar seguro de que iba a poder levantarse y caminar hasta la puerta, dejó un billete en la barra, que significaba una buena propina para el camarero y se marchó, aunque sus piernas apenas le sostenían.


  Una vez fuera giró a la izquierda y anduvo unos diez metros, en dirección a un callejón desierto cuya existencia conocía. Se dobló por la cintura, con las manos apoyadas en las rodillas y vomitó entre dos contenedores de basura. Después volvió a su coche, donde se sentó con la cabeza echada hacia atrás y las manos temblando sobre el volante. Estaba completamente seguro. A veces se pasaba días sin recordarlo con detalle y luego estaba un mes sin quitárselo de la cabeza. No duraba más que unos segundos, pero con eso era suficiente.


  Veintiocho de agosto de mil novecientos ochenta y cinco. Tenía doce años, a punto de cumplir los trece y estaba pescando con sus amigos en Jackson Pond. David le había sisado tres cigarrillos a su padre y se los estaban fumando, con los pies metidos en el agua fría y las bicicletas tiradas en el suelo. Discutían sobre si debían quitarse las camisetas y dejar que les picaran un millón de mosquitos o dejárselas puestas y morirse de calor. Jimmy había metido la cabeza en el agua y ahora la sacudía como si fuera un perro. David le había dicho que su fea cara iba a asustar a los peces. Él había arrastrado por el agua una delgada cadena con una pequeña medalla de San Nicolás, diciendo que era mejor que el cebo. La cadena era un regalo de la familia escocesa de su padre, que pensaba que el judaísmo de su madre no era motivo suficientemente bueno para negarle a un niño la protección del santo patrón de la infancia. La cadena brillaba en el agua y los peces se mantenían alejados.


  Hasta ese momento todo iba bien: hacía un día espléndido y las clases quedaban muy lejos. Entonces apareció la furgoneta azul oscuro y todo se volvió borroso.


  John Cameron fue introducido en la parte de atrás del vehículo con los ojos vendados, las manos y los pies atados y a empujones. Creyó que estaba soñando. Más bien que estaba teniendo una pesadilla. Luego chocó contra alguien que yacía en el suelo a su lado y volvió a perder el conocimiento.


  Lo siguiente que escuchó fue a unos hombres que cuchicheaban cerca de él. Tenía tanto calor debajo de la venda de los ojos que apenas podía respirar. Además la venda olía muy mal, como si la hubieran usado para limpiar un motor. Tenía la camisa pegada al cuerpo y, cuando la cabeza empezó a palpitarle, supo que estaba en apuros y que la cosa era real. Quiso llamar a los otros, pero siguió tumbado y quieto, desorientado y rígido de miedo hasta que la furgoneta se paró de golpe.


  Tenía la venda tan apretada que no podía ver nada. Notó que alguien alto y fuerte le levantaba en vilo del sucio colchón que había en el suelo de la furgoneta y le sacaba fuera. El aire fresco era tan maravilloso y había tanto silencio que debían de encontrarse en algún lugar fuera de la ciudad. Los hombres, tres, puede que cuatro, trabajaban rápido y hablaban poco.


  Estaba atado a un árbol con una cuerda que le rodeaba los hombros y los muslos. Notaba la hierba fresca bajo los pies, lo que le llevó a recordar que se había quitado los zapatos en el estanque y todavía debían de estar allí. Oyó un susurro de ropa y un movimiento a su izquierda; eran David y Jimmy. ¿Qué estaba pasando? Los habían secuestrado, había leído cosas parecidas en los periódicos. El año anterior alguien había raptado a un niño en Spokane y lo había devuelto a cabo de un par de días. ¿Era eso? Un denso silencio se cernía sobre ellos, olió el humo a cigarrillo y oyó el ligero chirrido de la suspensión de la furgoneta cuando los hombres se sentaron en ella. Cuanto más se le despejaba la cabeza, más intenso era su miedo, como si alguien estuviera arrodillado sobre su pecho.


  Transcurrió mucho tiempo sin que nadie dijera nada, hasta que por fin uno de los hombres habló.


  —Chicos, quiero que me escuchéis y que prestéis mucha atención a lo que voy a decir. Decid que sí.


  Ninguno dijo nada.


  —Decid que sí.


  —Sí. —Oyó John que decían dos voces tan débiles como la suya.


  —Os voy a dar un mensaje para vuestros padres y quiero que lo recordéis: no es nada personal, son negocios. ¿Lo habéis oído? A ver, repetidlo.


  John se había quedado en blanco, la cuerda le apretaba tanto que no conseguía que le saliera la voz. Quería huir, quería estar en su casa, quería a su madre.


  —Repetidlo.


  —No es nada personal, son negocios.


  Oyó a Jimmy y a David y él abrió la boca para decirlo también, pero no salió sonido alguno.


  —Otra vez.


  —No es nada personal, son negocios.


  —¡Eh, renacuajo! ¿Me has oído o no? ¿Quieres volver a casa?


  John asintió con la cabeza. El hombre estaba tan cerca de él que el olor a tabaco y a sudor se filtró por el trapo sucio que le cubría los ojos. Había algo tan maligno en él que John casi se alegró de no poder verle. ¿Qué clase de cara se correspondería con esa voz?


  —Vamos, hijo, dilo.


  John consiguió decirlo con voz débil.


  —Más alto.


  John lo repitió a gritos.


  —¡Vaya! ¡Menudo par de pulmones tiene este! —se burló uno de ellos.


  John aspiró unas bocanadas de aire mientras intentaba con todas sus fuerzas no llorar. No pensaba darles esa satisfacción.


  —Vamos chico. Déjanos volver a escucharlo.


  John volvió a decirlo a voces.


  —Muy bien. Bueno, dentro de un rato os llevaremos a vuestras casas, pero quiero que os quede clara una cosa: si alguna vez le contáis esto a la policía, iré a por vosotros y os volveré a coger. Si le contáis esto a quien sea, iré a por vosotros, os volveré a coger y además les haré daño a vuestros padres. ¿Lo habéis entendido? No habéis visto ni oído nada. Os limitaréis a transmitir el mensaje a vuestros padres y todo el mundo seguirá vivo. ¿Entendido?


  —Sí.


  Ahora sabían que aquello era por el restaurante. Los mayores no hablaban de esas cosas con ellos, pero no podía tratarse de nada más.


  —Veamos si puedes gritar más, niñita. —John notó que algo afilado le cortaba el brazo.


  —¿Qué coño estás haciendo, tío? —preguntó uno de los hombres desde lejos.


  —Cierra el pico. No me obligues a hacerlo, chico. Oigámoslo.


  John pegó un alarido cuando la hoja volvió a cortarle en el brazo.


  —¡Eh!


  —Métete en la furgoneta y cierra la puta boca —dijo el hombre con voz tranquila.


  —Venga, tío, vámonos de aquí.


  —¿Qué está haciendo? —Era la voz de David.


  —Deja en paz al chico y vámonos.


  —No me obligues a hacerlo, pedazo de mierda. Oigámoslo.


  John gritó el mensaje tan fuerte como pudo. Pensó en las ranas que les daban en el colegio para que las diseccionaran. Algunos niños estaban impacientes por empezar. «Apuesto a que es así como voy a morir», se dijo, y por espacio de un momento tuvo la sensación de que el pánico le aplastaba el cuerpo hasta conducirle a la muerte.


  —¡Basta! —Era la voz de David.


  —¿Qué has dicho? —El hombre se apartó de John.


  —No es más que un niño. Haremos lo que usted quiera, pero deje de hacerle daño. —David parecía estar sin aliento y su voz era más aguda de lo normal a causa del miedo.


  —Si quieres volver vivo a casa, más vale que te calles ahora mismo, chaval.


  Y entonces sucedió, más rápido de lo John hubiera creído posible: David no hablaba sino que su respiración era jadeante. Una vez había visto a un niño con un ataque de asma y la respiración de David sonaba igual, pero peor.


  —¿Qué pasa? —preguntó otro hombre.


  —No respira. Desátale —contestó otro.


  —No le toquéis. Se pondrá bien.


  —No puede respirar. Haz algo.


  Sus voces se superponían unas a otras y, como rumor de fondo, ese horroroso sonido jadeante de asfixia.


  —¡Joder! Tenemos que hacer algo.


  —A quien le toque le corto la mano.


  —Le pasa algo.


  —Eso ya lo vemos, idiota. Desátale.


  —No.


  Los otros no se rebelaron contra él; se quedaron ahí mientras la respiración se volvía más débil y superficial. John forzó el oído para escuchar.


  —¿Dave?


  —¿Dave? —Era la voz de Jimmy.


  Cameron tiraba de las cuerdas, se acercó todo lo que estas le permitían, pero de repente dejó de oír a David. No oía nada.


  —¿Dave?


  Un largo silencio. En algún lugar, por encima de su cabeza, se oía el sonido susurrante de las ramas del árbol al que estaba atado.


  —Hemos terminado —dijo por fin el hombre.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Jimmy.


  Oyeron que alguien empezaba a cortar cuerdas.


  —No nos han pagado para esta mierda.


  —Limítate a hacerlo.


  —¿Qué vamos a hacer con él?


  —Nos lo llevamos.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Cierra el pico y arranca la furgoneta.


  —Esto no es…


  —Cierra la puta boca y arranca la furgoneta.


  John Cameron no podía hablar, ni moverse, ni pensar. La oscuridad le tenía atrapado. Olió el humo acre del cigarrillo y percibió la presencia del hombre a su lado.


  —Acuérdate de lo que hemos hablado.


  —¿Cómo está David? ¿Qué ha pasado?


  —Tú y tu amigo no vais a contarle nada a nadie. Ni a la policía ni a vuestros padres. A nadie.


  —¿Qué le has hecho?


  —Ni a la policía ni a vuestros padres. A nadie.


  —¿Qué le has hecho? —A John se le quebró la voz.


  —Tal vez deba asegurarme de que lo recuerdes.


  John notó la hoja del cuchillo sobre la piel, un intenso dolor y se desmayó. Las voces le acompañaron mientras la oscuridad se apoderaba de él.


  —¿Qué pasa ahora?


  Cuando recobró la consciencia un rato después, le escocían los brazos, las manos le ardían y estaba empapado en sudor.


  —¿Jimmy?


  —Estoy aquí.


  —¿Dónde están?


  —Se han ido.


  —¿Estás bien?


  —Creo que sí, ¿y tú?


  —Me duelen los brazos.


  —Me parece que se han llevado a David.


  Ninguno de los dos se atrevía a decirlo.


  —¿Crees que van a volver? —susurró Jimmy, después de un rato.


  —No lo sé. Puede que sí.


  Daba miedo pensarlo, pero si los hombres no volvían, ¿quién iba a encontrarles, suponiendo que alguien les estuviera buscando?


  —Voy a intentar soltarme, Jimmy. Inténtalo tú también. Tenemos que irnos de aquí antes de que vuelvan.


  A base de mover la cabeza, arriba y abajo, contra la corteza del árbol, John consiguió aflojar un poco la venda de los ojos que, al cabo de una hora, resbaló y le cayó hasta el cuello como si fuera el típico pañuelo que llevaban los vaqueros. Abrió los ojos y parpadeó para aclararse la vista. Estaban en el bosque y empezaba a anochecer. No sabía dónde estaban, podía ser cualquier sitio, y nadie sabía que estaban allí.


  Miró en todas direcciones sin ver ni una carretera, ni un sendero. Nada. No sabía cómo habían llegado hasta ahí. Alzó la vista; el árbol al que estaba atado era inmenso, de esos que, al cortarlos, te invitan a contar los anillos del tronco para averiguar su edad. Por lo demás solo había hierba y helechos y más helechos hasta donde le alcanzaba la vista, que no era mucho porque el bosque era espeso y empezaba a caer la noche. Luego miró hacia abajo y lo que vio le quitó el poco valor que le quedaba. Estaba cubierto de sangre, apenas se distinguía el color de las mangas. Emitió un grito sofocado y Jimmy giró la cabeza hacia él con la voz otra vez teñida de pánico.


  —¿Qué pasa?


  John se miró las manos, oscuras y resbaladizas, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Pensó que daba igual si lloraba pues Jimmy no lo vería. No eran lágrimas de dolor, estaba completamente entumecido, lo que pasaba era que, de pronto, ya no podía controlar sus emociones. Movió los dedos, sintió un dolor insoportable, pero al menos respondieron.


  —Nada, no pasa nada —contestó, mientras se movía de un lado a otro para aflojar la cuerda que le sujetaba los hombros al árbol, con la cara empapada de lágrimas y los labios apretados.


  Cuando la noche cayó sobre ellos, todavía seguían intentando soltarse. Jimmy ni siquiera había conseguido todavía quitarse la venda de los ojos. Cuando se hizo noche cerrada supusieron que los hombres no iban a volver, que les habían abandonado allí para que se liberaran por sí mismos o que siguieran perdidos para siempre. Y los niños empezaron a hablar sin parar, de cualquier cosa excepto sobre el lugar donde se encontraban y lo que les había pasado. Estuvieron hablando toda la noche en la creencia de que con ello mantendrían alejados a los animales salvajes y, sobre todo, porque la voz del compañero era la única prueba real de que seguían vivos.


  Era una cálida noche de agosto, tenían algo de fresco pero podían soportarlo e incluso bromear cuando Jimmy anunció que iba a orinar y dijo que no entendía como la orina podía salir tan caliente cuando su «cosa» estaba helada. Ninguno de los dos confesó que se lo habían hecho encima cuando los hombres todavía estaban ahí. La noche fue transcurriendo lentamente, pequeñas nubes de insectos rodearon sus caras y hubo un extraño periodo de silencio cuando uno de ellos se quedó dormido y el otro permaneció en una especie de guardia durante unos minutos antes de gritarle a su amigo que despertara.


  En un momento dado John consiguió liberarse de la cuerda que le rodeaba los hombros. Solo era una pequeña victoria, pero fue un gran alivio. Sin embargo, estaba tan débil que casi se alegró de tener las piernas atadas todavía al árbol, de lo contrario habría caído de bruces al suelo. Estaba muerto de hambre y de sed, y el frío que hacía a las tres de la mañana no era cosa de broma para ninguno de los dos. Jimmy se quedaba dormido durante periodos cada vez más largos de tiempo y John le hablaba hasta que se movía.


  Ya era de madrugada cuando logró romper a mordiscos la cuerda de las muñecas. Tenía tanto frío que no sentía ni los brazos ni las manos. Sus pies descalzos resbalaron y cayó de rodillas en el suelo, como si estuviera aprendiendo a andar otra vez. Arrancó un puñado de hierba cubierta de rocío y se frotó la frente y las mejillas con ella. Se acercó a Jimmy a trompicones y le puso una mano en el hombro para despertarle.


  —Hola.


  —Espera. Primero voy a quitarte la venda de los ojos.


  Tenía los dedos tan fríos que no podía deshacer el nudo, así que la subió con cuidado por la cabeza y la tiró entre los arbustos. Las primeras luces del día brillaban entre la neblina y los niños se miraron. Los ojos de Jimmy se posaron en las líneas oscuras de la camiseta de John y se quedó boquiabierto.


  —No es nada —se apresuró a decir John, aunque en realidad estaba tan mareado que le costaba pensar con claridad.


  Lo primero que tenía que hacer era liberar a Jimmy. Pero no pudo, sus ligaduras seguían estando muy apretadas y no se movían. Lo intentó durante una hora sin más resultado que un leve desgaste en un par de puntos.


  —Tienes que ir a por ayuda —dijo Jimmy.


  —No pienso dejarte aquí.


  —No me vas a dejar, vas a ir a por ayuda. Alguien tiene que estar buscándonos. Lo que quiero decir es que tu madre se pone histérica si llegas cinco minutos tarde a cenar, ¿verdad?


  —Sí —contestó John con una débil sonrisa.


  —Es mejor que te vayas.


  Ninguno quería admitir lo débil que estaba; hubiera sido como decir que era una chica o algo parecido.


  —Vale.


  John dirigió la vista hacia el lugar por donde salía el sol, que era tan buen sitio para empezar como cualquier otro. Caminó hacia los arbustos y se dio la vuelta una vez antes de iniciar un desnivel. Jimmy tenía apoyada la cabeza contra el árbol y ya había cerrado los ojos. John echó a correr.


  Unos cinco años después, John Cameron se hallaba sentado en el interior de su coche y sabía exactamente el aspecto que tenía el causante de sus cicatrices. Él hombre le había visto, había hablado con él, por el amor de Dios, y sin embargo no le había reconocido. Ni siquiera le había mirado dos veces aunque incluso el aire que le rodeaba traicionaba su miedo.


  La puerta del bar se abrió y se volvió a cerrar. John se hundió en el asiento mientras por el retrovisor veía al hombre que se alejaba despacio. El coche ya tenía la llave puesta, lo único que tenía que hacer era arrancar y marcharse. El tipo estaba casi en la es quina, unos segundos más y desaparecería de su vida. John no podía permitir que sucediera eso. Esta vez no. Se guardó la llave en el bolsillo a toda prisa, salió del coche y cerró la puerta sin hacer ruido. Todavía veía al individuo, puede que se estuviera yendo a casa. Cameron cruzó la calle y le siguió.


  Se mantuvo a una buena distancia. Las calles estaban desiertas y nada se interponía entre ellos aparte de un sucio bloque de casas de dos pisos, con tiendas a pie de calle y apartamentos de un dormitorio en la parte superior. El hombre se detuvo diez minutos después, entró por una puerta con la pintura roja desconchada, situada al lado de una tintorería, y unos segundos más tarde se iluminaron dos ventanas y se cerraron las cortinas.


  John Cameron pasó con cuidado por delante de la puerta roja, acercándose lo bastante como para ver que había dos timbres y que en ninguno de los dos había un nombre. Llegó a la equina, cruzó la calle y volvió por donde había venido sin apartar la vista de las ventanas en ningún momento. No notó que hubiera más movimiento, parecía que el hombre iba a estar allí toda la noche. Se paró al final de la manzana, simulando estar mirando el escaparate de una tienda de empeños a través de la reja metálica. Ya podía irse, pero se resistía a hacerlo. Volvió por fin a su coche y se marchó a su casa. Sus padres estaban durmiendo y su madre le había dejado un poco de pastel en la nevera.


  Todavía estaba aturdido y nervioso y, para ser sincero, algo emocionado por lo que había pasado esa noche. Se comió el trozo de tarta de chocolate de pie, junto al fregadero. No es que tuviera hambre, pero la comida era el sinónimo de todo lo bueno y estable que había en su vida.


  Su mente echó a volar y el sentido común intentó imponerse. Tenía que llamar a Nathan, tenía que contárselo. En las terribles pesadillas que sufrió después de que Jimmy y él fueran rescatados siempre aparecía un hombre. Los otros habían desaparecido, el papel que habían representado era secundario y sin importancia. El otro era el único responsable, él les había prohibido ayudar a David. Y David había muerto por su culpa.


  En el transcurso de la caótica investigación, en la cual los dos testigos principales dijeron poco o nada de utilidad, quedó clara una cosa: David Quinn padecía una forma leve de arritmia, una afección cardíaca que afectaba a los latidos de su corazón. Había estado tomando medicamentos de vez en cuando y se esperaba que llevara una vida normal. Sin embargo, cuando sus padres se enteraron de lo que había pasado, supieron al instante lo que eso significaba: que su hijo había muerto.


  John Cameron entró en el salón y se sirvió una pequeña copa de Johnny Walker, el whisky de su padre. Nunca antes lo había hecho, pero esa noche era especial. Se sentó a la mesa de la cocina y regresó al lugar del que venían las pesadillas.


  Jimmy y él ya habían hablado del tema antes de prestar declaración, pero solo una vez. Durante los meses posteriores les aterrorizaba que aquellos hombres volvieran a por ellos y a por sus padres; no les costó mucho mentir y decirle a la policía que no les habían visto la cara y que no podrían reconocer sus voces. Los secuestraron en Jackson Pond, los drogaron y los llevaron hasta algún sitio en una furgoneta. Cuando volvieron en sí, estaban en el bosque, con los ojos vendados y atados. Después David se había empezado a encontrar mal. Nadie les había dicho por qué estaban allí, ni nada de nada.


  En el transcurso de los años se formularon y desecharon multitud de teorías. Ahora, a sus casi diecinueve años, John Cameron creía que aquello había sido un chantaje que había salido mal.


  Contempló el teléfono situado en la pared, junto a la puerta, pensando que no tardaría más de diez segundos en llamar a Nathan y contárselo. ¿Y luego qué? Le detendrían, habría una identificación formal, le acusarían, le meterían en una celda y tirarían la llave. Desde que Quinn había empezado a trabajar en la Oficina del Fiscal de Condado, Cameron había mantenido los oídos bien abiertos, por lo tanto sabía cómo eran las cosas y ese conocimiento le sacudió de pronto: no tenían ni la más remota posibilidad. Él era el único testigo que podía identificarle —dudaba que Jimmy pudiera—, y ¿qué clase de caso era ese? El abogado defensor, incluso uno de oficio que tuviera que llevar cien casos diarios, haría pedazos su testimonio. No llegarían a acusarle y quedaría libre.


  Lavó el vaso y lo dejó en el escurridor. Sabía donde vivía aquel hombre y donde iba a beber cerveza. Eso era más de lo que sabía unas horas antes.


  Se fue a la cama y a la mañana siguiente consiguió aguantar, no sabía cómo, dos horas de Literatura Inglesa y una de Introducción a la Filosofía.


  Llegado el momento, condujo hasta Eastlake, aparcó en el mismo sitio y apagó el motor. Volvía a tener miedo. ¿Y qué? Aquel hombre no sabía quién era él. Lo único que tenía que hacer era sentarse en el taburete y tomarse su Coca-Cola. Había decidido que tenía que mantenerse sobrio, aunque el alcohol despertaría su valor. El miedo no era más que una reacción biológica normal, se dijo.


  Entró en el bar, vio al hombre sentado en la mesa del fondo, como de costumbre, y estuvo a punto de dar media vuelta y marcharse, pero en vez de eso se sentó y pidió.


  Al poco rato, el hombre se acercó a la barra para hablar con el camarero. John se tensó, pero ni siquiera parpadeó. El otro le reconoció de la noche anterior y le saludó con un gesto de la cabeza. Cameron le devolvió el saludo. Siguió al hombre con la mirada mientras este volvía a su mesa y algo empezó a cambiar en el mundo de John Cameron.


  Durante el mes siguiente se dejó caer por allí unas tres veces a la semana y casi siempre el hombre estaba allí. Y en cada ocasión la punzada de miedo que sentía al verle era menor. El camarero era un chico amistoso que se aburría detrás de la barra y charlaba con quien tuviera más cerca, que a veces era Cameron. Una noche John le preguntó cómo se llamaba aquel hombre porque le recordaba a alguien a quien su padre conocía. El otro contestó que se llamaba Timothy Oilman, trabajaba en los muelles y había pasado una temporada en la cárcel del estado por algo relacionado con una malversación de fondos.


  —¿En serio? —preguntó Cameron.


  En su fuero interno pensaba que si había pasado un tiempo a la sombra tenía que haber sido por algún delito violento. Su aspecto no era el de un defraudador sino que parecía gritar: «Voy a hacerte daño, pero daño de verdad».


  Un sábado por la tarde se habían reunido todos en el restaurante para celebrar el cumpleaños del padre de Jimmy. El grupo de amigos y familiares ocupó el salón privado, hubo vítores y aplausos cuando trajeron la tarta de la cocina, con las velas encendidas y las llamas parpadeando. John Cameron se estremeció, no podía concentrarse en nada. Sabía que Quinn le creería, pero Quinn y su familia apenas habían logrado sobrevivir a la muerte de David y esto les mataría.


  Años antes habían entrado en ese mismo salón, cuando las paredes estaban todavía a medio pintar y faltaba una semana para la inauguración. Los adultos no se habían dado cuenta de que John estaba sentado detrás de una caja de cartón, jugando con un cepillo.


  —Entiendo que esto ya ha pasado antes, pero nadie se ha puesto en contacto con nosotros todavía y no sabemos si lo harán —dijo su padre.


  —Pero es algo que tenemos que tener en cuenta —replicó el padre de Quinn—. Podría venir alguien. Este es un negocio nuevo y hay personas que pueden vernos como un blanco fácil.


  —¿Estás diciendo que hay que pagar para tener protección a cualquiera que venga a llamar a la puerta?


  —No. Lo que digo es que no sabemos si alguien se va a cabrear. Con un poco de suerte nos dejaran en paz.


  —¿Y si no?


  —Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. Suponiendo que tengamos que cruzarlo —contestó el padre de Quinn.


  Se llevaron a los niños una tarde de agosto y tuvieron que cruzar el puente.


  Justo cuando su padre se levantaba para brindar, John se preguntó lo que sentiría si pudiera llevar a Gilman al bosque y qué le diría si lo conseguía. A menudo, durante las tranquilas noches en el bar, barajaba esa idea. Desde luego tenían muchas cosas de las que hablar. El miedo no había desaparecido por completo, seguía presente junto con algo que no era capaz de precisar.


  Sus ojos se encontraron con los de Jimmy y levantó su copa. De todas las cosas que iba a hacer a lo largo de su vida, la que iba a hacer ahora era de la única de la que no se arrepentiría nunca, y podría vivir sin problemas con lo que ocurriera después. Si eso le convertía en alguien más deshumanizado, pensó mientras paseaba la mirada por la habitación, que así fuera. No era más que el precio de hacer negocios.


  Habían pasado seis semanas desde que John Cameron había puesto los ojos en Timothy Gilman. Había comido con Quinn en el restaurante de siempre, en la Segunda Avenida y había pasado la tarde ultimando los detalles de su plan.


  Cuando entró en el bar sus ojos se dirigieron automáticamente hacia la mesa donde estaban sentados Gilman y un par de amigos suyos. Cameron tomó asiento en un taburete y pidió un café con un poco de whisky. De los dos hombres que estaban con Gilman uno era un tipo delgado con un tatuaje en el dorso de la mano y el otro uno alto que parecía escandinavo. Cameron no deseaba conocer a ninguno de los dos.


  Metió una moneda en el teléfono público del rincón y llamó a Quinn a su casa. Oír la voz de su amigo mientras miraba a Gilman desde unos metros de distancia le tranquilizó un poco. Minutos después no recordaba de qué habían hablado.


  Intercambió unas palabras sin importancia con el camarero, para que pareciera que era una noche como cualquier otra. Terminó su bebida y se marchó. Quizá lo hiciera un poco antes de lo habitual, pero no lo suficiente como para que alguien se percatara de ello.


  Cuando salió, la nieve había empezado a caer. El café y el whisky habían contrarrestado sus efectos y le gustó notar la mordedura del aire limpio. Se había comprado ropa especialmente para esa noche, nada del otro mundo, algo de abrigo que no le importaría quemar después en una hoguera.


  Como era de esperar las calles estaban desiertas. Miró la hora; eran las diez y veinte de la noche. Su coche ya estaba aparcado en el callejón que había delante de la casa de Gilman, el cual al principio estaba algo iluminado pero conforme uno se adentraba en él se iba oscureciendo totalmente. Se apoyó en el coche con los brazos cruzados. Nadie que pasara por la acera, a diez metros de distancia, sería capaz de verle. Gilman era un hombre de costumbres, pero también medía más de un metro ochenta y tenía una constitución acorde a su temperamento. Cameron esperó. Tenía el corazón acelerado, pero la cabeza despejada. Nada le obligaba a hacer lo que estaba a punto de hacer, podía irse sin sentir vergüenza ni remordimientos y si las manos le temblaban dentro de los guantes era más por el frío que por los nervios.


  No pensó en su familia ni en sus amigos ni en David. Se concentró en la calle que tenía delante, en la fina capa de nieve que acabaría por derretirse durante la noche, en los coches de la distante avenida Eastlake, en algo pequeño que correteaba por el callejón, detrás de él.


  Oyó a Gilman antes de verlo. Cuando el individuo dobló la esquina, Cameron se bajó el pasamontañas negro. Esperó a que llegara a la puerta roja descascarillada y le vio sacar la llave del bolsillo. Cubrió la distancia que les separaba en cuestión de segundos, con la porra ya preparada en la mano derecha. Le descargó un fuerte golpe detrás de la cabeza y Gilman se desplomó sin emitir ni un solo sonido. Permaneció de pie a su lado, con la respiración acelerada bajo el pasamontañas de lana y miró a su alrededor. No se veía ni un alma. Tenía que darse prisa. «Sé rápido o muere».


  Puso a Gilman boca abajo y le ató las muñecas con una cuerda de plástico de esas de tres colores —rojo, azul y blanco—, que se usaban para tender la ropa. Le ató también los pies con rapidez y meticulosidad. Por último se sacó del bolsillo una bolsa de plástico, se la puso en la cabeza y se la sujetó al cuello de forma que le permitiera respirar. Lo último que deseaba era que se asfixiara ahí mismo.


  Levantó la vista. No vio ni un alma. Sacó el coche del callejón marcha atrás y lo dejó cerca de Gilman, luego abrió el maletero, le cogió por debajo de los brazos, se lo echó al hombro y lo metió dentro, se aseguró de que no asomaran ni las manos ni los pies y cerró el maletero. Comprobó la calle, las aceras, las ventanas. Todo estaba desierto. John Cameron se metió en el coche y se fue de allí. Condujo sin superar el límite de velocidad hasta salir de la ciudad, y puso rumbo al parque nacional del Monte Rainier.
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  —Despierta.


  Timothy Oilman abrió los ojos. Estaba sentado con las piernas estiradas, la espalda apoyada en un árbol y las manos atadas, descansando sobre su estómago. Estaba aturdido y la cabeza le estaba matando. Hizo un torpe intento por mover las piernas y levantarse.


  —No lo hagas.


  Oilman notó que tenía algo alrededor del cuello. De todas formas no habría podido mantenerse en pie, así que se dejó caer.


  —¿De qué va esto? —murmuró.


  —¿Tienes sed?


  —¿Qué?


  —Tienes una botella de agua a tu lado.


  Tenía la boca seca y sed suficiente como para arriesgarse. Buscó la botella, desenroscó el tapón y bebió con ansia. Quizá así ganara tiempo para averiguar qué diablos estaba pasando. Dio otro par de sorbos más mientras miraba a su alrededor, forzando los ojos para ver mejor.


  La única iluminación era la que proporcionaban los faros de un coche que estaba aparcado a pocos metros de ellos. La luz que emitían se abría paso entre la neblina y desaparecía entre los abetos. A unos tres metros de él había un hombre en cuclillas, de constitución delgada y la cara oculta por un pasamontañas negro. Lo del pasamontañas era una buena señal, pensó Oilman, eso quería decir que ese tipo no quería que le reconocieran, lo que a su vez significaba que pensaba soltarle en algún momento, lo cual sería un gran error por su parte.


  El extremo de la cuerda que le ataba estaba enrollada en la mano izquierda del desconocido. Oilman la siguió con la mirada. La cuerda se dirigía hacia arriba, se enroscaba alrededor de una gruesa rama del árbol en el que se encontraba apoyado y terminaba en una soga alrededor de su cuello. Tenía holgura suficiente para permitirle mover la cabeza, pero no para sacarla.


  Volvió a posar los ojos en el hombre que estaba en cuclillas. Parecía mucho más delgado que él, ese cabrón no iba a ser capaz de colgarle.


  Tenía la garganta seca y cuando habló fue con voz rasposa.


  —Estás muerto —dijo Gilman.


  John Cameron se levantó y empezó a enroscarse, lentamente, la cuerda en el brazo. El corazón parecía que se le iba a salir del pecho y respiraba más deprisa de lo que le hubiera gustado, pero ahí estaban los dos ahora.


  —Me da que esta noche no —contestó, con una voz que apenas parecía suya.


  —¿Se trata de una broma?


  —No, no lo es.


  —Porque si lo es te diré que se me está congelando el culo. —Gilman se removió un poco en el suelo—. Y estoy a punto de romperte el cuello, a menos que me digas qué está pasando.


  John Cameron había ensayado tantas veces ese momento en su mente que sabía de memoria lo que iba a decir y hacer. Ahora que el momento había llegado, que tenía a Gilman delante, a su merced, al otro extremo de una cuerda, le parecía que todo aquello era una equivocación y que carecía de sentido. Abrió la boca para hablar, pero no le salió la voz. Se estaba asfixiando detrás del pasamontañas.


  —¿Qué quieres?


  John Cameron sujetó firmemente la cuerda con la mano izquierda, se quitó el pasamontañas con la derecha y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  Gilman se inclinó hacia delante para verle mejor.


  —¿Qué co…?


  Cameron volvió a agacharse hasta que sus ojos estuvieron al nivel de los de Gilman y esperó a que este le reconociera.


  —¡Eres el chico del bar! —exclamó Gilman, con incredulidad. No se podía creer que fuera prisionero de un niño. Dobló las piernas y empezó a levantarse.


  —Siéntate —le ordenó Cameron, a la vez que daba un tirón seco a la cuerda.


  Gilman volvió a caer. Se quedó mirando la figura menuda del chaval que estaba casi al alcance de su mano.


  —¿Te has vuelto loco? —preguntó con voz áspera.


  —Me llamo John Cameron.


  —John, me importa una mierda como te llames, ¿estás mal de la cabeza?


  —Es posible. Sin embargo eso es lo que menos importa en este momento. —Puede que hubiera sido un error descubrirse la cara, pero la sensación era mucho mejor—. Me llamo John Cameron —repitió—, y llevo mucho tiempo buscándote.


  Gilman estaba más sorprendido que asustado. El nombre del chaval le resultaba conocido, pero seguía sin significar nada para él. Su voz cortó el aire como un cuchillo.


  —¿Qué quieres?


  —Quiero saber quién te pagó para que nos secuestraras. Quiero saber dónde está David.


  Gilman parpadeó.


  —¿Qué?


  Cameron se quitó el guante, se lo guardó en el bolsillo, se miró la mano derecha con indiferencia y flexionó los dedos. Había luz suficiente como para que Gilman la viera.


  —Quiero saber quién te pagó para que nos secuestraras y quiero saber qué le pasó a David.


  La expresión del rostro de Gilman fue cambiando poco a poco. Se recostó contra el árbol, con la mirada dura y la boca formando volutas blancas al respirar. La cuerda que rodeaba sus muñecas se tensó y cerró los puños. Estaba recordando.


  —Te voy a hacer pedazos —susurró.


  —Ya lo intentaste una vez —replicó Cameron con calma. El antiguo miedo intentaba apoderarse de él, pero sentía un inesperado alivio al estar por fin cara a cara con aquel hombre, sabiendo cada uno quien era el otro—. Háblame de David.


  —¿Y luego qué?


  —Luego dejaré que te vayas.


  Gilman sonrió.


  —No creo. No me has traído hasta aquí solo para hablar.


  —Si hubiera querido hacerte daño lo habría hecho una de esas innumerables veces que volvías a casa desde el bar, solo. Igual que he hecho esta noche. Si quisiera verte muerto ya lo estarías. —Aunque esas palabras sonaban extrañas en sus labios, se dio cuenta de que no estaba mintiendo.


  —¿Cómo me encontraste?


  —Por pura casualidad. Estuve en el bar un par de veces y oí tu voz.


  —Y supongo que eso te trajo recuerdos. Por cierto, ¿qué tal tienes la mano?


  —Muy bien. ¿Qué le pasó a David?


  Gilman sacudió la cabeza.


  —Cuando le cortamos las cuerdas el chico ya había muerto.


  Cameron se quedó helado. No sabía si por lo que acababa de oír o por el frío nocturno.


  —Se llamaba David Quinn.


  —Es lo mismo —dijo Gilman—. Si quieres saber dónde le enterramos vas a tener que desatarme. ¿Te gustaría saberlo? —Le ofreció las muñecas.


  —Claro —contestó Cameron, sin moverse.


  —Fue un accidente. Date cuenta de que estaba enfermo. No fue culpa nuestra.


  —Podríais haberle ayudado.


  —¿Y cómo sabes que no lo intentamos? Tenías los ojos vendados.


  Cameron se enrolló otro tramo de cuerda en el brazo y la tensó con la mano.


  —¿Quieres saber quién nos pagó? Te lo puedo decir. Te puedo llevar hasta ellos. —Gilman movió la cabeza de un lado a otro—. Pero primero tienes que quitarme esto del cuello.


  Se produjo un instante de silencio en el que nada se movió.


  —Ya —dijo Cameron en voz baja.


  —Ya —replicó Gilman.


  Empezó a levantarse y Cameron se lo permitió hasta que estuvo medio de pie. Entonces tiró de repente de la cuerda con las dos manos y todas sus fuerzas. Gilman jadeó e intentó agarrarla.


  —¡Quieto! —masculló Cameron.


  Gilman cayó hacia atrás, con la soga todavía tensa, la cabeza ligeramente ladeada y los pies intentando encontrar el suelo.


  —¿Dónde está David?


  —En un lugar donde es imposible encontrarlo.


  Cameron tensó más la cuerda.


  —¿Dónde está?


  Gilman estaba de puntillas. Apenas le quedaba aire en los pulmones.


  —En el agua. Le tiramos al agua.


  —¿Dónde?


  —¿Acaso importa?


  Cameron clavó los talones en el suelo y tiró de la cuerda.


  —En el Hoh. Le tiramos al río.


  —¿Quién os pagó?


  —No lo sé.


  —No me mientas.


  —Nos pagaron en efectivo, nunca llegamos a ver al cliente.


  A Cameron le hirvió la sangre, podían estar allí hasta que ambos estuvieran muertos, pero todo lo que saliera de la boca de ese individuo iba a ser mentira. Se obligó a mover los brazos para dejar que Gilman descansara un poco y ambos intentaron recuperar el aliento.


  Gilman miró a Cameron. El chico tenía más valor de lo que él había pensado, pero seguía siendo nada más que un niño. Con cinco años más, pero un niño. Se dobló por la cintura y empezó a toser, a la vez que se separaba la soga del cuello como si no pudiera respirar. Menuda ironía, pensó Cameron, dándole un poco más de cuerda. Gilman se agachó un poco más mientras calculaba, con disimulo, la distancia que les separaba. Unos cuatro metros.


  El chico no iba armado, al menos no se veía que llevara un arma en las manos; si tenía una pistola o un cuchillo en el bolsillo tendría que sacarla. Aprovechó el ataque de tos fingido para acercarse un poco más a él y notó que el chaval le daba un poco más de cuerda. El chico no era un asesino, puede que pensara que sí, pero no lo era y, aún teniendo las manos atadas, para cuando acabara con él desearía estar muerto. Tres metros y medio.


  John Cameron mantuvo su posición. La cuerda que tenía enrollada en el brazo se fue aflojando despacio. Sabía que Gilman se estaba acercando, pero no pensaba tirar de la cuerda cuando el otro se estaba asfixiando sin ayuda.


  —Retrocede —dijo.


  Gilman sabía que cuanto más se alejara del árbol más difícil le resultaría a Cameron volver a arrastrarle hacia allí. Mantuvo la cabeza agachada, tosiendo y avanzando centímetro a centímetro, y levantó la mano a modo de disculpa. Cameron retrocedió un paso, pero sin tensar la cuerda. ¡Dios, el chaval era idiota!


  Levantó la cabeza y vio que Cameron daba otro paso. Ahora sostenía el cabo de la soga en la mano, pero iba a necesitar más que eso para detenerle.


  «¡Ahora!».


  Se incorporó, sujetó el lazo con las manos y se lanzó hacia delante. John Cameron abrió la mano y la cuerda salió volando. Cuando sus miradas se encontraron, ni siquiera parpadeó.


  Viéndose libre de repente, Gilman se abalanzó sobre él con un gruñido.


  —Estás muerto.


  Su voz despertó todos los horribles recuerdos que Cameron guardaba en su corazón.


  Retrocedió cuando Gilman saltó hacia él y el suelo se hundió; los pies de Gilman aterrizaron sobre una fina capa de nieve, ramas y hojas y notó el vacío que se abría debajo, pero no pudo hacer nada. Sus pies buscaron inútilmente un lugar dónde apoyarse y sus manos un asidero. Cayó con un alarido en el agujero de dos metros de profundidad y gritó cuando las estacas se le clavaron en el pecho y las piernas. Después se hizo un pesado silencio que Cameron solo había escuchado anteriormente una vez en su vida.


  Regresó al coche con las piernas temblando, cogió una linterna del asiento de atrás, volvió al lugar donde estaba el agujero y la encendió. Gilman estaba boca abajo, completamente inmóvil y había muy poca sangre. Paseó el haz de luz de la linterna por el cadáver. Debía de haber muerto en el acto.


  Se preparó para sentir algo, pero no pudo. Una vez desaparecido el efecto de la descarga de adrenalina estaba tranquilo y apenas le temblaba la mano. Mientras miraba fijamente el hoyo que había tardado siete días en cavar, casi a arañazos, con la tierra endurecida, no supo muy bien lo que sentía. Sí, le habría encantado verle caer de cabeza en el infierno. Para ser sincero consigo mismo tenía la esperanza de encontrar algo de paz, pero quizá eso viniera luego. De momento ya estaba hecho. Se había terminado. Gilman estaba muerto.


  Mientras empezaba a reunir ramas y hojas para rellenar lo más posible el agujero, se preguntó si no había disfrutado en exceso del instante en el que Gilman estaba a punto de caer. Cubrió el cadáver y puso todos sus esfuerzos en la pala para volver a poner la tierra donde estaba antes. El cuerpo de Timothy Gilman tenía una tumba, cosa que David no había tenido nunca. El esfuerzo le mantuvo caliente mientras la nieve caía suavemente a su alrededor.


  En el camino de vuelta a la ciudad se paró en una tienda de bebidas alcohólicas y utilizó su carné falso. Al amanecer del día siguiente Nathan Quinn pagó la fianza para sacarle del calabozo.
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  Harry Salinger recorría con un dedo la oscura contusión que le había dejado en el pecho su encuentro con Madison la noche del viernes. Estaba de pie, con el torso desnudo, fascinado por los tonos rojo y púrpura, delante del espejo de cuerpo entero de su dormitorio, una habitación espartana casi desprovista de color.


  Ahí estaba el punto de contacto. Casi podía sentir la rabia de ella proyectándose hacia él. Era feroz, lo cual le parecía lógico porque la letra efe es de color púrpura, igual que su contusión. Se apretó ligeramente una costilla y se estremeció de dolor. Una parte de su espíritu había pasado de ella a él durante la pelea, notaba que había una conexión entre ellos. Seguramente ella, en su casa de Three Oaks, también se estaría mirando las contusiones que le había hecho él; las estaría viendo con claridad y, sin embargo, no entendería lo que significaban.


  Extendió los brazos a ambos lados y la luz iluminó las cicatrices, finas y alargadas, que tenía grabadas en el pecho y la espalda. Eran cicatrices de la prisión, docenas de líneas irregulares hechas con lo primero que hubiera a mano mientras alguien le sujetaba; le recordaron de dónde venía y adónde iba, como si de un mapa personal del infierno se tratase. Rememoró cada corte y quién se lo había hecho. Su tono cetrino no le permitió olvidar ni un solo día de aquellos cuarenta y ocho meses.


  Se puso una camisa blanca, limpia, y volvió al sótano. Había clavado en la pared las ampliaciones de las fotos que le había dado a Fred Tully, del Star. Habían hecho correr el rumor entre los medios de comunicación de que había sido Cameron, pero de lo que más orgulloso estaba era de lo buenas que eran. Sobre todo la de blanco y negro de James Sinclair cuando todavía estaba vivo y luchando. Puede que no ganaran ningún premio, pero disfrutaba mirándolas.


  Había dejado sobre la mesa de trabajo la pistola del calibre 22 que usó para disparar a Anne Sinclair, a los hijos de esta y al detective Kevin Brown. Una lámpara estaba colocada de modo que su haz de luz la iluminaba y el metal parecía cantar bajo dicha luz. Salinger había invertido casi todo el día en limpiarla, deleitándose con el recuerdo de los fogonazos del cañón.


  Movió la silla para ver el objeto que descansaba en un rincón del sótano; había salido de su cabeza para plasmarse en los dibujos que estaban pegados en la pared y, ahora, por increíble que pareciera estaban ahí. Los trozos de cristal, incrustados en las barras metálicas, captaban la luz, pero eran las cuchillas de acero lo que daba a la jaula su verdadera razón de ser. Salinger estaba agradecido, esperaba poder llevar a cabo su propósito, pero nunca, ni en un millón de años, se habría imaginado que pudiera ser tan hermoso.


  Se volvió hacia uno de los monitores y accionó el mando a distancia para poner en marcha el vídeo. En la oscuridad de la noche las ventanas de la casa de Alice Madison estaban iluminadas, la puerta principal se abría y se ponía en marcha el zoom, encuadrando a tres personas. El corte en la frente y el cabestrillo del brazo de Madison se veían con toda claridad y Salinger se frotó inconscientemente el lugar donde ella le había golpeado. Madison se despidió de la mujer y le dio un fuerte abrazo al niño. Salinger detuvo la película. Madison estaba abrazando al niño; eso le dijo todo lo que necesitaba saber.
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  El domingo por la mañana, lo bastante temprano como para pedir comida y llamarlo desayuno, Amy Sorensen entró en la cafetería y buscó a Madison con la mirada. Esta estaba sentada en la barra con un café y un cuaderno abierto. Iba vestida con unos vaqueros negros y un jersey blanco de cuello alto. El conjunto hacía que pareciera pálida, pero le brillaban los ojos y sonrió al verla. Sorensen se fijó en la funda de cuero que llevaba debajo de la chaqueta por cuyo lado izquierdo asomaba la culata de la pistola.


  Fueron a una mesa y pidieron. Sorensen acababa de terminar el turno cuando llamó a Madison y la despertó de un corto sueño, porque lo que tenían que hablar tenía que ser cara a cara. La detective se alegró de tener una excusa para salir de casa, y tampoco había sido para tanto conducir. A mitad de trayecto se había quitado el cabestrillo y lo había tirado al asiento de atrás.


  Sorensen la miró con atención.


  —Bonito cosido —dijo—. Un poco más abajo y ahora llevarías una cosa de esas que llevan los piratas.


  Madison sonrió. Se sentía como si tuviera diez años más que la última vez que se habían visto. Luego se le borró la sonrisa.


  —Brown sigue conectado al respirador.


  —Ya lo sé. He llamado antes al hospital.


  No necesitaban decir nada más sobre el tema, ambas estaban preocupadas por él, que seguía luchando por su vida. La camarera trajo tostadas y beicon para Madison y una ensalada de fruta para Sorensen.


  «Anoche conocí a Cameron. Un tipo agradable y buen corredor». Madison mordió la tostada que le supo a cartón, como casi todo lo que comía. Le gustaba Sorensen y le importaba mucho su opinión, pero lo que estaba a punto de decir podía abrir una brecha de la que su amistad podía no recobrarse nunca. La religión de un investigador de Criminalística son las pruebas forenses y Madison estaba a punto de levantar una maza y reducirlas a polvo.


  —Me he enterado de tu reunión con Fynn. —A Sorensen nunca se le había dado bien andarse con rodeos—. Todo el departamento hablaba de que decías que las pruebas estaban contaminadas. —Incluso la propia palabra era desagradable—. He venido para escuchar tu versión y asegurarme de que no has perdido la jodida cabeza. Por cierto, la sangre del Explorer coincide con los pelos encontrados en la ligadura de Sinclair.


  Madison nunca había oído decir palabrotas a Sorensen, pero su tono crispado causaba el mismo efecto. El tema era sencillo: si el caso contra Cameron llegaba a juicio, Sorensen estaría ahí, jugando para el equipo de Homicidios.


  —No quiero que me cuentes toda la historia del universo a partir del big bang; limítate a lo esencial.


  —De acuerdo —accedió Madison—. Empecemos por los pelos. Brown te pidió que los comprobaras hace un par de días, ahora yo voy a decirte lo que has encontrado y continuaremos a partir de ahí.


  —Dispara.


  Madison apoyó la espalda en el respaldo del asiento.


  —Pegamento.


  Sorensen levantó los ojos de su ensalada y Madison supo que había captado su atención.


  —Has encontrado restos de un adhesivo —continuó—, posiblemente del que se usa en el papel de celo normal y corriente. También has descubierto una mínima cantidad de algún agente limpiador, como hipoclorito de sodio o lejía, que se puede encontrar en cualquier fregadero de cocina. Había muy poco y concentrado en el extremo opuesto al que tenía la muestra de ADN. —Dejó de hablar por un instante—. ¿Qué tal voy hasta ahora?


  Sorensen había terminado de procesar las pruebas dos horas antes y nadie más había tenido acceso a los resultados. Bebió un poco y miró a Madison fijamente a los ojos.


  —Hasta ahora, muy bien. Los pelos fueron limpiados con una solución muy diluida de lejía después de entrar en contacto con el adhesivo.


  —¡Genial! Lo que yo suponía.


  —A mí me parece que es una suposición condenadamente buena. ¿Cómo has sabido lo del pegamento y la lejía? No se encontraron ninguna de las dos cosas en las inmediaciones de la escena del crimen ni de los cuerpos de las víctimas.


  —Yo nunca he dicho que las pruebas estaban contaminadas, como te han contado. Lo que dije, y lo que creo, es que alguien las manipuló.


  —¡Alto ahí! Sabes que si Quinn me interroga bajo juramento, esta conversación va a arreglarle el día.


  —Si me hubieran dado un dólar cada vez que he oído eso en las últimas treinta y seis horas…


  —¿Te parece divertido?


  —Todavía no, pero todo llegará. Compruébalo tú misma; todo lo que se ha sacado del escenario del crimen con las huellas o el ADN de Cameron puede haber sido llevado a la casa. No se han encontrado huellas ni en los cuerpos, ni en los muebles, ni en la cocina, ni en ningún objeto que ya estuviera allí, como, por ejemplo, la mesilla de noche. Todo lo que encontramos podría haber cabido en una bolsa. Aún así, supuestamente, se quitó los guantes para coger un vaso y dejó sus huellas en él.


  —A veces las cosas son lo que parecen.


  —Esta semana no.


  Sorensen no iba a dejarse convencer tan fácilmente.


  —¿Cómo dedujiste lo del pegamento y la lejía?


  —Súbete la manga.


  —¿Por qué?


  —Dame ese capricho.


  Sorensen elevó la mirada hacia el techo y se subió la manga de su camisa de franela. Madison le puso la mano sobre el brazo, se inclinó como si le fuera a decir algo y con la otra mano tiró el vaso de plástico. Se derramó un poco de agua sobre la mesa y ambas la secaron con servilletas de papel.


  Madison cogió el tenedor y pinchó un trozo de beicon.


  —Listo.


  —Listo, ¿qué?


  Madison alzó la mano. Rodeando los dedos corazón y anular, como dos falsos anillos infantiles, se veían dos pequeños trozos de celo y, en cada uno de ellos, un par de pelos rubios del brazo de Sorensen.


  —El pegamento es de la cinta adhesiva y la lejía es el producto que se utilizó para intentar eliminar el pegamento sin dañar el folículo y, por tanto, el ADN.


  Sorensen se bajó la manga.


  —¿Has notado la cinta adhesiva? —le preguntó Madison.


  —He sentido algo, pero si ese es el único problema puede solucionarse con una distracción.


  —Eso me imaginaba.


  Sorensen sacudió la cabeza.


  —Buen truco. ¿Crees que se sostendrá en un juicio?


  —¿Te he dado algo en que pensar?


  —No me has dado un motivo.


  Eso era verdad, no podía negarlo.


  —Todavía no lo tengo. Llevo cuarenta y ocho horas dándole vueltas al mismo tema. A veces creo que me he vuelto loca.


  —¿Estás tan segura como para arriesgar tu carrera?


  —Estoy buscando a quien disparó a Brown, y no es Cameron.


  —Eso no es lo que dice Balística.


  —Lo que dice Balística es que a Brown le dispararon con el mismo 22 que se utilizó con los Sinclair. Sin embargo, no tenemos el arma, ni las huellas de Cameron en ella, ni una prueba definitiva que nos indique que él fue el que disparó.


  —Cameron es un asesino —afirmó Sorensen en voz baja.


  —Nunca he dicho que no lo fuera —replicó Madison.


  Durante un minuto o dos ambas se quedaron en silencio, comiendo y bebiendo.


  —Esta mañana hemos recibido una llamada —dijo Sorensen—. No sé por qué te cuento esto, si no tiene nada que ver con el caso. A primera hora, y ten en cuenta que es domingo, nos ha llamado un investigador privado para preguntarnos si conservamos la documentación de un homicidio ocurrido hace unos años en la cárcel estatal, en Bones. El nombre del muerto era George Pahune. Pero ha perdido el tiempo llamando: por aquel entonces eso quedaba fuera de nuestra jurisdicción. Ahora bien, el detective privado es Tod Hollis, con quien ya nos habíamos cruzado antes, y resulta que su principal cliente es Quinn, Locke & Associates, concretamente Nathan Quinn. He pensado que te gustaría saberlo.


  —¿No existe ninguna conexión con este caso?


  —La de las ideas geniales eres tú.


  —¿Quinn ha puesto a un detective privado a investigar un homicidio ocurrido en una prisión?


  —Eso parece.


  —¿Por qué?


  —Dímelo tú.


  La cafetería se había llenado y algunos clientes miraron a Madison.


  —Gracias. Lo digo en serio —dijo Madison.


  —No sé si desearte buena suerte o no —confesó Sorensen.


  Madison se puso la chaqueta.


  —Lo único que te pido es que vuelvas a comprobarlo.


  Estaban delante de la puerta de la habitación de Brown.


  —He visto a algunos, con mucho peor aspecto, que lograron recuperarse —le dijo Fynn a Madison, y puede que a sí mismo—. En la calle hay un montón de periodistas que se te van a echar encima en cuanto te vean salir.


  —No tengo nada que decirles.


  —Eso nunca les ha detenido. Por cierto, esta noche, antes de que se acabe el turno, tendré las llaves de la casa de Sinclair en mi poder, ¿verdad?


  —No hay problema.


  —Eso me parecía. ¿Necesitas que alguien te lleve el coche?


  —No, gracias. Me voy ya. —Se dio la vuelta para irse—. ¿Qué tal les va a Spencer y a Dunne?


  Fynn no sabía que Spencer le había hablado de la pista del barco de Cameron.


  —Están en ello —contestó Fynn, sin entrar en detalles.


  —Bien. —Madison sintió una repentina tristeza. Ninguno de los dos iba a decir nada más sobre el tema.


  Cogió el ascensor hasta la planta baja y, mientras caminaba por el pasillo, una enfermera salió por una puerta situada a su izquierda. El repentino olor a cloroformo la dejó paralizada en el sitio. Su cerebro lo reconoció como lo que era: el olor del hombre que había intentado matarles. Miró a su alrededor, con el corazón acelerado y las manos húmedas de sudor frío, y vio que nadie la estaba mirando. ¡Qué diablos! Le costaba respirar. Unos pasos más allá había un pequeño sofá. Llegó hasta él, se sentó y apoyó la cabeza en las rodillas. Unos puntitos negros danzaban delante de los ojos. Bajo sus manos sudorosas notaba la textura áspera de la tapicería azul a cuadros. Cerró los ojos. «Estoy bien, solo es un producto químico. No me pasa nada, no es más que una reacción provocada por el estrés. Respira despacio. Un elefante, dos elefantes, tres…».


  —¿Se encuentra bien?


  Madison levantó la vista y vio a la enfermera a su lado. Tenía veintitantos años, era de origen japonés, guapa y con el pelo negro azabache recogido en una coleta con una goma de color azul fosforescente.


  —Necesito un minuto.


  —¿Quiere que le traiga un vaso de agua?


  —Puedo cogerlo yo.


  —Quédese donde está.


  Se fue y volvió con un vaso de papel.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Nada, un leve mareo.


  La enfermera observó el corte y las contusiones.


  —¿Quiere que la vea un médico?


  —No hace falta, pero muchas gracias.


  Cuando diez minutos después salió por las puertas de cristal de la entrada, aparecieron una docena de cámaras. Se dirigió hacia su coche con la cabeza gacha y logró llegar a él sin tener que ir apartando a nadie de su camino a codazos. Al mirar por el retrovisor y ver al grupo de periodistas casi deseó haberlo hecho.


  Compró todos los periódicos dominicales que encontró en un puesto de la Sexta Avenida y continuó hasta su casa. Pensó en George Pathune, intentó imaginar cómo encajaba su asesinato en el caso y antes de darse cuenta estaba girando por la rampa de entrada a su casa.


  Dejó el montón de periódicos encima de la mesa del salón y descorrió las cortinas. Alice Madison no había sufrido un ataque de pánico en toda su vida, lo que le había pasado en el hospital era, sin duda, una especie de reacción de estrés postraumático, nada más. No había que hacer un mundo de eso, en mayor o menor medida les sucedía a todos los que habían sido víctimas de algún ataque. Era de esperar.


  Madison tenía una licenciatura de Psicología y era perfectamente capaz de racionalizarlo todo, pero lo que más le molestaba, lo que la alteraba tanto como para haber deseado liarse a tortas con un periodista, era la descarga de miedo que la había sacudido nada más oler el cloroformo.


  Necesitaba tener la mente clara, o al menos quería luz. Encendió todas las bombillas. Llenó la cafetera y esperó a que se hiciera el café, en la cocina, con el Times. En primera página aparecía una foto de un Brown increíblemente joven en sus días de agente uniformado, y al lado una instantánea de los Sinclair; todos ellos víctimas del mismo arma y del mismo hombre: John Cameron. La fotografía de la ficha policial de este también estaba en la primera página, junto con dos de los retratos robots que habían enseñado en el aeropuerto.


  Hasta ahora había sido muy cuidadoso y afortunado, pero con tanta publicidad Madison no sabía cuánto tiempo más sería capaz de seguir ahí fuera. Fynn tenía razón en una cosa: Cameron no iba a dejarse coger sin luchar.


  Cuando volvía a la mesa con una taza en una mano y el periódico debajo del brazo lesionado, sonó el timbre de la puerta. No esperaba a nadie, y Rachel habría llamado antes de ir. Sin darse ninguna prisa, dejó la taza en la mesa con el periódico al lado. Dejó que el timbre sonara otra vez y miró por la mirilla. Se trataba de un hombre de unos cuarenta años, con gafas, camisa, corbata y chubasquero. «Puedo con él», se dijo, porque necesitaba reírse de algo. Abrió la puerta y el desconocido le sonrió con calidez.


  —Detective Madison, encantado de conocerla. Soy Fred Tully del Star. ¿Tiene un par de minutos? —Seguía sonriendo.


  Era el gusano que había publicado todos los detalles del caso en el periódico. Los de la Oficina de Responsabilidad Personal todavía estaban deseando descubrir dónde estaba la filtración. Lo miró de arriba abajo, cada vez más enfadada.


  —He estado en el hospital —continuó él—. Los médicos dicen que…


  Madison levantó un dedo y el hombre dejó de hablar. Ella le fulminó con la mirada.


  —Tiene que estar de broma —susurró antes de cerrar de un portazo.


  Dado que Madison todavía llevaba su pistola encima y que no parecía estar de humor para cooperar, Tully pensó que lo mejor era no forzar las cosas. Madison le oyó marcharse justo cuando un coche patrulla pasaba despacio por delante de su casa. El agente Giordano seguía pendiente de ella. Volvió al trabajo.


  La mesa del comedor estaba llena con todas las notas, documentos y dibujos que había conseguido sacar de la comisaría. Entre todo ese montón de papeles se escondían los detalles que podían llevarla a averiguar la identidad del asesino. George Pathune. Miró el reloj; a esas horas su contacto en Bones debía de estar comiendo con sus hijos.


  —¿Arnelle? Soy Alice Madison, perdona que te llame en domingo.


  —Te he visto en las noticias, detective. ¿Cómo estás?


  —Bien.


  —¿Y tu compañero?


  —Sigue en la UCI.


  —Cuando me enteré de lo que había pasado no me lo podía creer.


  —Arnelle, permíteme que vaya directamente al grano. Necesito que me hagas un favor. Tengo que ver el expediente del asesinato de un recluso llamado George Pathune, ocurrido hace dos o tres años.


  Al otro lado de la línea se hizo el silencio.


  —De repente el difunto George Pathune está de lo más solicitado.


  —¿Ya te ha llamado alguien por lo mismo?


  —Un investigador privado me ha preguntado por él hace tres horas.


  —¿Qué le has dicho?


  —«No sé cómo ha conseguido usted el número de teléfono de mi casa, pero seguro que podrá llamarme a la oficina, de lunes a viernes, de nueve a cinco». Eso fue lo que le dije.


  Añadió que Hollis se había ofrecido a darle una compensación por su tiempo, a lo que ella se había negado.


  —Bien hecho.


  —¿El expediente de Pathune tiene algo que ver con el disparo que sufrió tu compañero?


  —Probablemente —contestó Madison, pensando que en ese momento Quinn solo tenía un cliente.


  —Mira, dame un par de horas para que dé tu nombre a los de seguridad.


  —Arnelle…


  —Sí, sí, ya sé. Hasta luego.


  Madison se levantó. Le esperaba un largo viaje y tenía que ponerse en marcha. Si Quinn andaba detrás de ese archivo sin duda merecía la pena que invirtiera algo de su tiempo en averiguar por qué. Echó un poco del café que quedaba en un termo de viaje y comprobó la batería de su móvil. Ya casi había salido cuando recordó que Fynn le había pedido que le devolviera las llaves de la casa de los Sinclair y que todavía no le había dado tiempo de hacer una copia. En fin, en caso necesario siempre podía volver a atravesar las puertas francesas.


  En la calle, un anochecer temprano difuminaba los colores y una fina capa de nieve suavizaba el contorno de su coche. El motor arrancó a la primera. Madison sacó dos analgésicos del bolsillo y se los tomó con un sorbo de café. Había llegado el momento de averiguar cómo había muerto George Pathune.


  Madison dejó las llaves en la mesa de recepción y volvió al coche, que seguía con el motor encendido. Sorensen le había preguntado si estaba dispuesta a arriesgar su carrera por algo que era poco más que una conjetura. Lo curioso del caso era que ella nunca había pensado que ser policía fuera una profesión. Una semana antes su mayor aspiración era aprender de su compañero y hacerlo lo mejor posible en su nuevo destino. Daba igual. Eso la llevó a recordar una antigua maldición china: «Que tengas una vida interesante».


  Se dirigió hacia el norte por la I-5. La carretera estaba casi vacía, pero el tiempo la obligaba a ir despacio y además el brazo derecho le dolía. Intentó trazar mentalmente la cronología de los sucesos que culminaron con el asesinato de los Sinclair y retrocedió hasta el momento en el que se habían cruzado los caminos del asesino y de Cameron; era posible que George Pathune apareciera en algún punto de esa cronología.


  Estaba convencida de que el asesino había invertido tiempo en planearlo todo, pues tenía que conseguir hacerse con las huellas dactilares y las pruebas que debían llevar a la policía hasta Cameron. Tenía que abrir una cuenta en un banco y operar con ella de modo que la sombra de la malversación de fondos cayera sobre Sinclair.


  Todo ello requería paciencia y obsesión por los detalles. Madison recordó con amargura que solo disponía de cinco días. El monstruo que había puesto una diana en los hijos de los Sinclair no había terminado.


  Los resultados obtenidos por Sorensen parecían confirmar lo meticuloso que había sido y lo familiarizado que estaba con el trabajo de la policía forense. Madison había revisado la lista de rechazados de la Academia de Policía, que se remontaba varios años atrás, y si no encontraba nada a lo que agarrarse sería igual que haber repasado la lista telefónica de Seattle.


  Hollis había llamado a Sorensen a pesar de que por aquel entonces no entraba dentro de su jurisdicción, y se hacía difícil creer que Hollis no supiera eso. A él no le interesaba la vida de Pathune ni el delito que le había llevado a la cárcel; lo único que le importaba era la forma en la que había muerto.


  Madison se detuvo al llegar a Bones. Se alzaba sobre un aparcamiento de hormigón en medio de una combinación de vallas altas de metal, torres y muros. Constaba de varias edificaciones dispuestas según el grado de seguridad; algunos de los dos mil reclusos trabajaban en el exterior, cultivando o construyendo algo y yendo a clase. Otros, sin embargo, no tenían ningún contacto con nadie excepto con los guardias de la prisión durante toda su estancia.


  Madison estaba acostumbrada a las cárceles y, desde luego, a lo largo de los años había aportado su granito de arena para aumentar la población de las mismas. Se desperezó, respiró hondo y el brazo le dolió como un condenado.


  Veinticinco minutos después, sentada en el interior del coche, con el motor en punto muerto y las ventanillas empañadas, empezó a leer los papeles que le había fotocopiado Arnelle. Recorrió con el dedo las líneas impresas, mientras lanzaba maldiciones por la escasa luz y la tinta desvaída. Cuando acabó de leer tenía la boca seca. Dejó la marca de los neumáticos cuando salió como una flecha del aparcamiento.


  Los domingos por la tarde las tiendas de Poulsbo, en el condado de Kitsap, cerraban pronto. Los turistas de fin de semana ya se habían ido y la preciosa calle principal, con sus panaderías noruegas y sus tiendas de alimentación, se había quedado desierta. Las hileras de luces parpadeantes, cuidadosamente colocadas en los escaparates y en las ramas desnudas de los árboles situados en el puerto, se encendían y se apagaban. Los siete embarcaderos estaban ocupados en tres cuartas partes de su capacidad y los barcos, con las velas plegadas, cabeceaban sobre el agua.


  Una furgoneta de la compañía eléctrica del condado de Kitsap entró en el parking y se detuvo al lado de la oficina del práctico del puerto. De ella se bajaron unos hombres con el reglamentario uniforme gris y rojo. Uno de ellos se sacó una llave del bolsillo y abrió una caja negra, de metal, que se hallaba colgada en la parte de atrás del pequeño edificio de ladrillo. Diez segundos después tanto el puerto como las fachadas de la calle se quedaron a oscuras. El empleado cerró la caja y volvió a la furgoneta, donde estaba sonando un móvil. Tras una breve conversación, uno de los hombres lanzó un juramento y cerró de golpe la puerta de la furgoneta; el otro puso en marcha el motor y se marcharon.


  Dos calles más allá, aparcaron en una esquina y se bajaron. El más alto de los dos miró a su compañero.


  —A lo mejor nos hemos pasado un poco —dijo.


  El otro puso los ojos en blanco, abrió la parte de atrás de la furgoneta, se bajó la cremallera del mono de trabajo y se lo quitó. Debajo llevaba un uniforme negro y un chaleco antibalas con la palabra SWAT escrita en grandes letras de color amarillo.


  —Vamos —dijo a la vez que cogía del suelo del vehículo dos rifles de asalto y le pasaba uno a su compañero, que también vestía el uniforme del SWAT.


  El alto se ajustó el auricular y oyó un flujo constante de voces. Encendió sus gafas de visión nocturna y todo adquirió un brillante tono verde. Los copos de nieve, convertidos en puntos negros, caían sobre el suelo.


  Madison volaba por la I-5, en dirección sur, solo vagamente consciente de que iba a mayor velocidad de la permitida. No era de extrañar que a Quinn le interesara averiguar cómo había muerto Pathune; cuando uno de los guardias encontró el cuerpo, tenía los ojos vendados, las manos atadas por delante y una cruz dibujada con sangre en la frente, encima de la venda, borrosa, pero perfectamente visible. El informe médico decía que le habían roto el cuello, y en su mano derecha se había encontrado un trozo de tela. La tela coincidía con la de la camiseta de un preso llamado Edward Morgan Rabineau, que había estado trabajando en la lavandería pocos minutos antes, lo cual dejaba un corto periodo de tiempo durante el cual podía haber cometido el asesinato.


  No había habido juicio, pero cada vez que Rabineau tenía que pasar la entrevista con la Junta para ver si le concedían la condicional, el director hablaba con sus miembros y no parecía probable que Rabineau fuera a salir de allí a corto plazo. Seguía allí, entre las paredes de lo que se llamaba, acertadamente, Unidad de Control Intensivo. Por otra parte, los Sinclair habían sido encontrados con los ojos vendados, las manos atadas por delante y una cruz dibujada con su propia sangre.


  Sería mucha coincidencia que ambos casos fueran obra de dos personas diferentes. De los dos sospechosos, uno, Rabineau, seguía en la cárcel, y el otro, Cameron, nunca había estado en prisión. Lo que quería decir que ninguno de ellos había cometido esos asesinatos.


  Quien hubiera investigado la muerte de Pathune no tenía razón alguna para dudar de las pruebas, aunque estas consistieran solo en un trozo de tela y no se hubiera descubierto el motivo. Sin embargo, Madison tenía razones de sobra para dudar. El crimen le daba un lapso de tiempo, aquel en el que el asesino había estado en la cárcel en el momento de la muerte de Pathune, y estaba segura de que había quedado en libertad poco después y que habría querido alejarse lo más posible de Rabineau y sus amigos. Este debía de haber enloquecido de rabia, sabiendo que alguien le había tendido una trampa, y la venganza en la cárcel no se hacía esperar.


  Si había aspirado a entrar en la Academia de Policía tenía que haber sido antes de acabar en la cárcel; nadie es tan estúpido como para intentarlo teniendo antecedentes y, si bien ese individuo puede que estuviera loco, no era imbécil. No, no estaba loco, solo le gustaba jugar con policías.


  Madison recordó de repente la noche de la emboscada. El hombre que decía llamarse Mason vestía como un policía y hablaba como tal. Estaba segura de que había solicitado el ingreso en la Academia porque deseaba con toda su alma ser uno de ellos. Se lo imaginó delante del espejo mientras se abrochaba el uniforme, pensando en Brown, en ella, en cómo iba a atraerlos hacia aquellos árboles y hacer lo que hizo.


  Bajó la ventanilla y dejó que el aire le acariciara la cara. Sospechaba que había disfrutado disparando a Brown, porque al ser él mismo casi un policía le daba la sensación de estar haciendo las cosas bien, casi dentro de la legalidad.


  George Pathune. El asesino debía de haber dejado alguna huella en el cuerpo de la víctima, pero los investigadores del caso se habían limitado a seguir el rastro de la tela que les llevaría directamente hasta Rabineau. Se preguntó si Sorensen habría investigado más y recordó el escepticismo que había mostrado en la cafetería.


  Poco podía hacer Madison para que Sorensen renegara de lo que decían las pruebas, aunque también podía haberle cogido la cucharilla con sus huellas impresas para demostrarle lo fácil que hubiera sido… En ese momento Madison tuvo suerte de que la carretera fuera recta y que estuviera desierta y tranquila, porque por espacio de un segundo lo único que vio fue al asesino cogiendo el vaso con las huellas de Cameron. El mismo vaso que luego encontró la policía en la cocina de los Sinclair. Lo había cogido de la mesa en la que Cameron lo había dejado, porque ese hijo de puta trabajaba en el restaurante.


  Sujetó el volante con una mano y buscó el móvil con la otra. Tratando de mantener la vista en la carretera marcó a ciegas el número de la comisaría. Respondió Jenner, el sargento de recepción.


  —Soy Madison, ¿puedes pasarme con el teniente?


  —No está en su despacho.


  —Vale, lo intentaré con su móvil.


  —Ha salido con los detectives. Están todos fuera.


  —¿Qué significa eso?


  —Será mejor que te conecte por radio.


  —¿Jenner? —Madison se pegó el teléfono a la oreja, pero el silencio interrumpido por la estática no se acababa nunca. Brown. Algo le había pasado a Brown y todos se habían ido al hospital. Brown había muerto.


  Madison, conduciendo como una flecha por la carretera, esperó a escuchar la voz que le anunciara su muerte. Tras unos segundos de interminable y horrible silencio, la voz de Andrew Dunne contestó.


  —¿Madison? —Al fondo se oían más voces.


  —¿Andy? ¿Qué ha pasado?


  —Le tenemos. —La voz se entrecortaba con la estática.


  —¿Qué?


  —Hemos encontrado a Cameron. Su barco está en el puerto de Poulsbo. Lo estoy viendo ahora mismo.


  Madison necesitaba recuperarse, volver en sí rápidamente y pensar. Sentía un alivio inmenso.


  —¿Está en el barco? —No sabía si le iba a gustar la respuesta, fuera cual fuera.


  —Sí. Se le ha visto hace una hora.


  «Habla rápido».


  —Andy, ¿está Fynn contigo? Necesito hablar con él.


  —Está un poco ocupado.


  —Es muy urgente.


  —Está con el jefe adjunto, el jefe del SWAT, el sheriff del condado de Kitsap y el jefe de policía de Poulsbo. Está hasta las cejas y estamos a punto de entrar. Dímelo a mí y yo se lo diré a él.


  —¿Habéis llevado ahí a los del SWAT? —preguntó ella.


  —Hemos traído a todo el mundo. Tenemos acordonado el perímetro del puerto y dos manzanas más.


  —Ponme con Fynn.


  Su voz debía de tener un tono de urgencia que hizo reaccionar a Dunne.


  —¿Qué pasa?


  —Hace dos años asesinaron a un preso en Bones y dejaron el cadáver igual que los de los Sinclair. Pásame con Fynn ahora mismo.


  —Es imposible.


  Madison no supo si se refería al asesinato o a pasarle la llamada a Fynn.


  —¿Andy?


  Silencio.


  —¿Andy?


  Un crujido en la radio.


  —Madison, ahora te devuelvo la llamada.


  —No…


  Se había cortado.


  Estaban a punto de entrar en acción. Madison sujetaba el volante con tanta fuerza que incluso la mano sana le dolía. Conocía a todos y cada uno de los policías del SWAT; todos ellos eran buenas personas, estaban bien entrenados y hacían su trabajo con eficacia para que todos pudieran volver vivos a sus casas. Y luego estaba Cameron, que, según ellos creían, había matado a uno de sus propios amigos. Bajó la ventanilla del todo. En cuestión de unos pocos minutos alguien iba a morir: la policía pensaba que estaban a punto de atrapar al hombre que había disparado contra Brown, y Cameron no iba a permitir de ninguna manera que le cogieran vivo.


  Algún día no muy lejano, pensó Madison, cogerían a Cameron por los asesinatos de Sanders y de los camellos de Los Ángeles, pero así no. Porque de esta forma ganaría el asesino.


  Cogió el móvil y marcó el número que ya se sabía de memoria.


  —Hola.


  La voz que respondió era suave y cercana, y Madison se preguntó qué demonios estaba haciendo.


  —Señor Quinn, soy la detective Madison.


  —Detective…


  —Quinn, Tod Hollis trabaja para usted. Y usted le dijo que llamara a Sorensen a sabiendas de que ella me transmitiría el mensaje. Cameron le llamó. Le dijo que nos vimos anoche. Le contó que yo le había dicho lo que sabía y Hollis debería haber sabido que no entraba en las competencias de Sorensen. —Respiró—. Me dio usted a Pathune, ¿verdad?


  —Es posible.


  —Tenía usted razón. Creo que el culpable es el mismo en ambos casos y vamos a encontrarlo. Sin embargo, necesitamos un tiempo que no tenemos. ¿Cameron confía en usted?


  —¿A qué se refiere?


  —Si Cameron hace las cosas bien, vivirá. Si hiere a uno solo de ellos, nada de lo que hagamos usted o yo podrá salvarle.


  Madison se imaginó el barco, al equipo del SWAT en el muelle, preparado para abordarlo, coches sin distintivo que servían de escudo a los agentes y francotiradores en los tejados de las bonitas casas.


  —Detective…


  —Puede sacarlo de esto con vida, pero tiene que convencerlo de que se entregue.


  —¿Qué?


  —Si hiere a alguien le juro que me lo cargaré yo misma. —Madison tenía la esperanza de que lo que estaba a punto de decir salvaría vidas—. El asesino trabajaba en el restaurante. Ahora dígale a Cameron que salga del barco y que se entregue.


  La comunicación se cortó y Madison tiró el móvil al asiento del acompañante. Dejó atrás Everett y el Snohomish, una cinta de agua oscura, apenas visible entre la nieve. En Poulsbo también debía de estar nevando. Podía ir en coche hasta allí, coger el ferry hasta Winslow y llegar en menos de dos horas. Para entonces ya habría pasado todo. En una ocasión Brown le había preguntado hasta dónde estaba dispuesta a llegar. Notó que las lágrimas resbalaban por sus mejillas y se las secó con la manga.


  —¿A qué estamos esperando? —preguntó el detective Tony Rosario, sin dirigirse a nadie en particular.


  Estaba parado detrás de una furgoneta de la compañía eléctrica del condado de Kitsap, que estaba en el aparcamiento del puerto de Poulsbo, frotándose las manos enguantadas. Llevaba una chaqueta azul marino con el distintivo SPD —Departamento de Policía de Seattle— en la parte superior de la espalda y encima un chaleco antibalas que se le clavaba en las axilas.


  —Control Marino no está en posición todavía, han tenido que acudir antes a una emergencia —contestó Dunne que estaba a su lado, explorando el muelle E con los prismáticos.


  El muelle E era el segundo a la derecha de la oficina del práctico. Kelly estaba inclinado hacia Dunne, intentando ver a través del parabrisas, fastidiado porque los del SWAT fueran a ser los primeros en avanzar. Levantó la vista; en el tejado de una tienda de comida noruega un francotirador no apartaba los ojos del tercer barco, el que tenía las luces de la cabina encendidas. Kelly no podía verlo, pero sabía que estaba ahí.


  Todo el mundo estaba en su sitio. Una docena de agentes del SWAT cubrían el terreno situado entre el muelle y la costa, preparados para actuar en cuanto recibieran la señal. El jefe había decidido no recurrir a un negociador; era mejor hacerlo rápido y cogerle antes de que tuviera tiempo de disparar a otro policía. El teniente Lynn se encontraba con los otros jefes en un extremo del muelle D, detrás de un pequeño edificio de ladrillo similar al que albergaba la oficina del práctico del puerto. Se trataba de su operación pero, técnicamente hablando, quien dirigía las cosas era el jefe de policía de Poulsbo. Todos habían ocupado sus posiciones cuando los agentes habían cortado la luz, y desde entonces los cuatro hombres de mediana edad y gesto serio golpeaban el suelo con los pies para mantener el calor y hablaban poco.


  Los diecisiete agentes de la policía de Poulsbo habían visto como los miembros de la unidad del SWAT se hacían cargo de todo. Un par de ellos protestaron un poco por el tema del territorio y la jurisdicción, pero todos se acordaban de los cadáveres del Nostromo, el cual había zarpado de ese mismo puerto, y se callaron enseguida.


  El comandante del SWAT, Marty Karlsson, había puesto al corriente a su equipo antes de que entraran en acción.


  —El barco de Cameron es el tercero contando desde el final del muelle. Tenemos que pasar por delante de unos veinticuatro barcos, situados a derecha e izquierda, antes de llegar al suyo. Sé que le hemos visto en la cabina, pero si veo que alguno de vosotros pasa por delante de un barco sin haberlo revisado antes, le voy a tirar al agua helada personalmente. —Un coro de «Sí, señor» se elevó a su alrededor—. Este tipo es un canalla escurridizo y rápido. Si le dais la más mínima oportunidad os disparará. Nada de privilegios especiales; si no quiere terminar el día de una sola pieza, no tiene por qué hacerlo.


  De vez en cuando las cortinas de la cabina del elegante barco se movían como si alguien pasara por delante de ellas, y cada vez que eso sucedía, treinta y cinco personas, entre hombres y mujeres, armadas hasta los dientes, contenían la respiración.


  —¿Cuánto falta? —le preguntó Fynn al jefe Rogers.


  Rogers levantó tres dedos. Estaba escuchando por los auriculares; el barco patrulla estaba casi en posición.


  A varios metros de distancia, Dunne se volvió hacia Spencer con el micrófono de la radio en la mano.


  —Hace un momento ha llamado Madison —dijo—. Quería hablar con Fynn.


  —¿Por qué?


  —Ha encontrado algo.


  —¿Le has dicho lo que está pasando?


  Dunne asintió.


  —¿Dónde coño está mi compañero? —preguntó Kelly.


  —Tenía que irse —contestó Dunne.


  —¿Irse dónde?


  —Tenía que irse —repitió Dunne.


  Unas sombras se movieron deprisa por el muelle E. Spencer oyó voces y movimiento a través de los auriculares.


  —Van a entrar —anunció.


  Tony Rosario estaba molesto porque habían cerrado los servicios mientras duraba la operación. Hacía demasiado frío para andar por ahí con tres cafés largos en la vejiga y Kelly le estaba sacando de quicio.


  Habían aparcado el coche detrás de un contenedor de basura situado en un callejón paralelo a la calle principal. Se encontraba dentro de la manzana que habían dejado a oscuras y pensó que podía ocuparse de su asunto sin tener que alejarse demasiado. Sonrió para sí. La verdad es que estaba tan oscuro que iba a tener que ir con cuidado para no mear en su propio coche por error.


  Le costó menos de lo que pensaba encontrar el sitio y al cabo de un par de minutos estaba entre su Ford sin distintivos y el contenedor de basura, quitándose los guantes, bajándose la cremallera de los pantalones y… ¡Dios todopoderoso, qué frío hacía!


  Cuando oyó el zumbido de un moscardón no le prestó atención hasta que volvió a oírlo mientras se cerraba la bragueta. Con repentina claridad, Rosario se dio cuenta de que era imposible oír moscardones en diciembre y que el sonido provenía de un busca que estaba un metro detrás de él.


  Estaba volviendo la cabeza cuando alguien le agarró por el pelo y le estampó la cara contra la pared de ladrillo. La nariz se le rompió con el impacto. El dolor fue tan intenso que estuvo a punto de perder el conocimiento. El suelo se fue acercando a su rostro como a cámara lenta. Intentó sacar su arma, pero su cerebro no consiguió que la mano se moviera con la suficiente rapidez. «Por favor, Dios, no. Así no. Como un tonto, no». Tocó la culata con los dedos.


  —Quieto —susurró una voz en su oído.


  Alguien le palpó los bolsillos, mientras él intentaba respirar entre el cálido reguero de sangre, con los ojos llenos de lágrimas.


  —No te levantes. —La orden vino acompañada por la presión de una mano sobre su espalda.


  Luego la presión desapareció y Rosario se recuperó lo bastante como para levantarse con la ayuda de la pared. Apoyó la espalda en ella y miró a su alrededor. Estaba solo. Buscó a tientas la pistola y la radio que llevaba en el bolsillo del abrigo y luego en el suelo.


  En un control, a tres calles de distancia, los efectivos del condado de Kitsap obligaron a parar a un Jeep Cherokee verde oscuro. El conductor mostró su placa de la policía de Seattle.


  —¿Qué tal van las cosas por allí? —preguntó el agente Carey, señalando con la cabeza el puerto. Le habría gustado mucho estar cerca de la acción para tener una buena historia que contar.


  —Le tenemos acorralado —contestó John Cameron—. Esta noche no va a ir a ninguna parte.


  Al irse se despidió de los policías con la mano. Llevaba la calefacción del coche a toda potencia. Se alegraba de haberse puesto ropa oscura encima del traje de buceo y de que el agente Carey no se hubiera dado cuenta de que estaba empapado. Cuando los miembros del SWAT cortaron el suministro eléctrico, él había aprovechado para sumergirse en las oscuras y heladas aguas. La mano le temblaba mientras ajustaba la salida de aire y sacaba el busca que llevaba en el cinturón para comprobar quién le había llamado. Era el número de Quinn.


  Sujetó el volante con una mano y con la otra desató los cordones de la mochila impermeable que llevaba en el asiento del acompañante. Sus dedos, entumecidos por el frío, marcaron el número con torpeza.


  —¿Nathan?


  —Jack, ¿dónde estás? —La voz de Quinn era controlada, pero Cameron percibió su tono acerado.


  —Conduciendo.


  —No puedes volver al barco. La policía lo tiene vigilado.


  —Acabo de salir de allí Se produjo un silencio, mientras Quinn consideraba las implicaciones de lo que acababa de oír.


  —¿Estás bien?


  —Sí. ¿Cómo te has enterado de que habían encontrado el barco?


  —¿Importa?


  —Bueno —contestó Cameron, sonriendo—, has sido de lo más oportuno.


  —Jack, la detective Madison me ha dicho que… —Quinn hizo una breve pausa—. Ha confirmado que el preso que murió en prisión probablemente fue asesinado por la misma persona que mató a James y a su familia. Cada vez está más cerca de tener un nombre.


  —¿Cómo se enteró del asesinato de la cárcel?


  —Alguien de Criminalística le contó que Hollis estaba haciendo preguntas sobre ello. Una cosa más, Jack…


  —¿Qué?


  —¿Cómo has salido del barco?


  —Me di un chapuzón en la oscuridad. No te recomiendo que lo hagas.


  —No te estoy preguntando eso.


  —Sé lo que me estás preguntando y la respuesta es no.


  —De acuerdo, ¿dónde estás ahora?


  —¿Seguro que quieres saberlo?


  —Vete al infierno, Jack —contestó Quinn con un tono más frío que el hielo.


  Sin embargo, Cameron se había arrepentido de sus palabras nada más pronunciarlas.


  —A casa. Voy de camino a casa.


  Quinn estaba de pie en la cocina con el teléfono en la mano. No le había dicho que el asesino trabajaba en el restaurante, y no sabía dónde estaba la casa de Cameron. En la otra mano tenía la grabadora que llevaba usando desde que le llamó Billy Rain, en la cual estaba grabada la voz de Madison comunicándole que iban a detener a su cliente. Sacó la cinta y jugueteó con ella; había sido de manera totalmente accidental, pero la carrera y el futuro de Madison dependían de aquella pequeña pieza de plástico.


  Rosario emprendió el regreso al puerto con la parte delantera del abrigo cubierta de sangre. Cuando llegó, los focos estaban encendidos e iluminaban todos los rincones del aparcamiento del muelle. Los agentes del SWAT saltaban de un barco a otro en zigzag, registrando cada centímetro con las linternas adosadas a sus rifles. Tembloroso y sin aliento, se abrió paso entre un grupo de policías locales que estaban efectuando un barrido del aparcamiento y se dirigió hacia el teniente Fynn, que en ese momento estaba recibiendo un informe del sargento del SWAT. Cuando se acercó a ellos, ambos se volvieron a mirarle.


  —¡Un médico! —gritó Fynn, mientras Rosario se desplomaba en el suelo.


  —Lo siento —dijo él, con voz ronca.


  En cuestión de segundos, el teniente Fynn y el sheriff del condado estaban organizando controles por toda la península a través de la radio. Parecía como si un vendaval hubiera dispersado a la gente que había en el puerto. Criminalística estaba llegando para procesar el barco de Cameron, pero para el resto la diversión estaba ahora en otra parte. El equipo del SWAT se dividió en pequeños grupos que se dirigieron hacia el centro de Poulsbo acompañados por un policía local que conociera bien las calles. En su fuero interno todos sabían que su presa había escapado hacía tiempo.


  Kelly observaba desde cierta distancia al sanitario que intentaba detener la hemorragia de la nariz de Rosario. A su compañero le habían quitado la pistola y no podía dar una buena descripción de su atacante. En un juicio intentar identificar a alguien por la voz era como mear en contra del viento. Estaba furioso y dolido, como si Rosario le hubiera hecho un desaire personal. En cualquier caso, ¿qué tenía que hacer por ahí solo? Sus miradas se encontraron y Rosario la desvió. Kelly se acercó y se sentó a su lado.


  —Podría haber sido peor —dijo.


  —¿Tú crees? —contestó Rosario.


  —Podría estar hablándole a una bolsa para cadáveres.


  El teniente Fynn interrogó personalmente al agente Carey, que estaba nervioso y disgustado. Su ilusión había sido tener una historia que contar, pero no esa.


  Madison cogió el móvil, el cual estaba sonando en el asiento del pasajero.


  —Soy Andy.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se ha ido.


  —¿Cómo?


  —Cuando el SWAT entró en el barco ya era demasiado tarde, debe de haberse metido en el agua, aunque no sé cuándo porque llevábamos horas vigilando. De todas formas, en algún momento tuvo que hacerlo porque al entrar se encontraron con las luces encendidas y uno de esos ventiladores pequeños de cabeza giratoria colocado de forma que movía periódicamente las cortinas. Registramos el barco, pero no encontramos nada. Ahora estamos esperando a que lleguen los de Criminalística. —Se calló un momento—. Y a Rosario le atacaron por la espalda mientras estaba meando.


  —¿Qué?


  —Los SWAT estaban a punto de entrar. Tony volvió al callejón donde estaba aparcado su coche porque la policía de Poulsbo había clausurado todos los aseos del puerto, y justo cuando estaba terminado de mear alguien le estrelló la cara contra la pared de ladrillos. Tiene rota la nariz y uno de sus ojos no tiene buena pinta. Lo peor de todo es que le quitaron el arma y la placa.


  —Cameron.


  —No lo sabe. La cosa es que por aquí la tasa de crímenes violentos es casi cero. ¿Qué probabilidades hay de que haya alguien más en los alrededores a quien no le importe atacar a un policía?


  —¿Se encuentra bien?


  —Madison, estaba echando una meada, así que supongo que ahora mismo se siente fatal. Y si Cameron utiliza su pistola para matar a alguien, no es probable que mejore su estado de ánimo.


  —No, no lo es. —Era un ligero alivio saber que Cameron había abandonado el barco antes de que ella hablara con Quinn. Aún así, Rosario tenía la nariz rota y su arma había desaparecido—. ¿Puedo hablar con Fynn? —le preguntó a Dunne.


  —No está aquí. Está interrogando a los que dejaron pasar a Cameron por el puesto de control y está realmente cabreado, de modo que a menos que tengas algo bueno que decirle, déjale en paz durante un par de horas.


  A Madison no le venía mal disponer de ese tiempo para apuntalar mejor su teoría y rellenar los huecos, de manera que colgó sin protestar. Le apenaba que Rosario hubiera resultado herido, pero sabía que la cosa podía haber salido mucho, muchísimo peor, y estaba aliviada. Paró en Mercer Street para tomarse un café y realizó otra llamada.


  Nathan Quinn contestó a la primera.


  —Su cliente ha atacado a un policía —anunció ella.


  —¿El policía sigue vivo?


  —Sí.


  —Entonces es un buen día para nosotros dos.


  Ella no contestó.


  —Tengo que ver la lista de los empleados de The Rock. ¿Voy a necesitar una orden?


  Madison esperaba que la urgencia de la situación hiciera que Quinn se olvidara temporalmente de la ley.


  —Con lo que tiene ni siquiera va a conseguir que la vea un juez.


  Madison puso los ojos en blanco.


  —Me reuniré con usted en el restaurante —dijo entonces Quinn—. ¿Cuánto tardará en llegar?


  Trece minutos después llegaban al aparcamiento vacío los dos a la vez.


  Estar en la entrada del restaurante cerrado mientras él abría la puerta era una sensación extraña. Ninguno de los dos había saludado al otro.


  Quinn desconectó la alarma y pulsó un interruptor. Cuando la luz iluminó a Madison, él vio por primera vez los puntos que cerraban el profundo corte de su ceja, las contusiones y una expresión en sus ojos que cuatro días antes no estaba presente. No desvió la mirada.


  A Madison no le gustó Quinn desde el momento en el que este decidió proteger a Cameron, pero había creído en su inocencia a pesar de las pruebas que tenían en su contra y se había demostrado que tenía razón. Eso no hacía que le gustara más ya que, a su manera, era tan peligroso como Cameron y todo lo que decía había que tomárselo con mucha prudencia. Se alegró de que él la mirara sin calidez ni simpatía. Le miró del mismo modo. Ambos se encontraban en terreno desconocido.


  —Permítame que le haga una pregunta —dijo Quinn—. Supongamos que esta noche obtenemos un nombre, ¿hay alguien que esté dispuesto a escucharla?


  —Si tengo algo que lo demuestre, sí.


  —¿Y si no lo hacen?


  Se alejó sin darle tiempo a contestar. Madison sabía que estaba intentando no pensar en todas y cada una de las veces que se había entretenido hablando con algún camarero, ayudante o asistente de cocina. Si el asesino había trabajado en The Rock, Quinn le había conocido y hablado con él.


  Sus pasos resonaron en la penumbra del comedor principal, donde las mesas estaban preparadas con su vajilla y sus servilletas blancas de tela, fantasmales bajo la tenue luz que entraba por las grandes ventanas.


  —¿Por qué está haciendo esto el asesino? —preguntó Quinn, abriendo la puerta del despacho del gerente.


  El tono de su voz no mostró ninguna emoción, como si aquello no fuera más que uno de los casos que descansaban sobre su mesa.


  —Todavía no lo sé. Si encontramos el quién, encontraremos el porqué.


  Días antes, horas antes, Brown y ella habían estado juntos en aquella habitación, hablando de póquer y de cuchillos. El ambiente estaba enrarecido y hacía frío porque la calefacción llevaba apagada desde primeras horas de la tarde. Quinn abrió unos archivadores metálicos y recorrió con los dedos las letras de los separadores.


  —¿Los últimos treinta meses? —le preguntó.


  —Sí.


  Madison no tenía en su poder la lista con los nombres de los que habían salido con la condicional a lo largo de las semanas inmediatamente posteriores a la muerte de Pathune, pero podía conseguirla por la mañana. La fecha del asesinato era un buen punto de partida.


  Quinn suspiró.


  —Están por orden alfabético. Tenemos que revisar todos.


  —Se lo agradezco, pero voy a hacer fotocopias y a seguir por mi cuenta. No necesito su ayuda.


  —No, la verdad es que parece que lo está haciendo muy bien. Vamos a la cocina.


  Madison dudó.


  —Si encuentro lo que estoy buscando, ¿qué garantía tengo de que no va a compartir esa información con su cliente?


  —Tiene usted la palabra de un oficial de los tribunales —respondió Quinn sin ironía—. O puede venir otro día, siempre y cuando consiga encontrar un juez dispuesto a firmarle una orden.


  Cogieron cada uno un lote de expedientes, se trasladaron a la cocina y los extendieron sobre la inmaculada encimera de acero que había en medio de la habitación.


  Empezaron por eliminar a todas las mujeres, lo cual redujo la cantidad en un tercio aproximadamente. Quinn escogió uno y lo abrió. Madison hizo otro tanto.


  —¿Le ha comentado esto?


  —¿A qué se refiere?


  Lo sabía de sobra.


  —Cameron.


  —¿Me está preguntando de qué hablo con mi cliente?


  —Le estoy preguntando si antes o después de decirle que sacara el culo del barco le contó que el asesino trabajaba aquí.


  —No salió el tema.


  —¿No?


  —No.


  Treinta meses son mucho tiempo en la vida de un concurrido restaurante con empleados tanto a tiempo completo como parcial. Cada expediente contenía currículos, referencias y detalles de contacto, no necesariamente ordenados de la manera más útil.


  Revisaban las hojas, encontraban lo que necesitaban saber y dejaban el expediente en la pila de los descartes. De momento no había un segundo montón.


  —¿Cómo supo usted que no había sido él? —preguntó Quinn sin apartar la vista de los papeles.


  —Leí una noticia sobre un fotógrafo al que habían pegado y me acordé de una foto que había visto de Cameron cuando era niño. —Se percató demasiado tarde de que acababa de aludir sin querer al funeral del hermano de Quinn. Levantó la vista—. Lo siento —dijo rápidamente.


  Quinn no le concedió importancia.


  —Siga.


  —Creo que el lunes pasado, poco después de que se reuniera con usted, Cameron atacó a Andrew Riley porque había intentado fotografiar los cuerpos sin vida de James Sinclair y su familia. Eso me recordó lo que había ocurrido antes.


  —¿Solo eso?


  —Sí.


  —¿Eso es lo que le hizo cambiar de idea?


  —Sí.


  —No me sorprende que no pudiera convencer a su jefe.


  —¿Tenía la esperanza de que tuviera alguna prueba?


  —Esperaba que a estas alturas tuviera algo más que una corazonada.


  —Usted y yo, los dos.


  —¿Cómo era?


  —¿Quién?


  —El hombre que disparó a su compañero.


  —Fuerte, rápido y decidido. Se sentía cómodo fingiendo ser policía y no tuvo problema en disparar a uno.


  Madison le enseño un expediente.


  —Dick Boyd —dijo—. Estaba en la cárcel en el momento de la muerte de Pathune. Empezó a trabajar aquí, en la cocina, ocho meses después de salir de prisión y se despidió en junio. ¿Le recuerda?


  —Boyd. Sí, creo que no llegamos a hablar nunca.


  —¿Qué aspecto tenía?


  A la memoria de Madison acudió la imagen del hombre disfrazado de policía que les había salido al encuentro en casa de Cameron.


  —Metro ochenta de estatura, más o menos, pelo oscuro, y parecía un peso pesado. ¿Por qué le condenaron?


  —Por fraude. Y el que disparó a Brown era mucho más ligero.


  —Del fraude al asesinato hay un largo camino.


  —¿Recuerda algún detalle de él?


  —Ninguno.


  Madison dejó aparte el expediente de Boyd y continuaron con el resto. Una hora más tarde tenían otros dos nombres: Owen Burke y Paul Telling.


  —¿Ya está? —preguntó Madison, mientras dejaba la última carpeta en el montón de los descartes.


  —Ya está.


  —Burke es de ascendencia china y Telling mide menos de uno setenta. Los dos tienen delitos por drogas y ninguno se parece al tipo que me atacó.


  Estaba tan convencida de que iba a encontrar a la persona que buscaba en aquella cocina que no se le había pasado por la cabeza que podía estar equivocada. Nathan Quinn se acercó a una de las neveras, sacó dos botellas de agua y le ofreció una.


  —Gracias. Voy a volver a revisarlos, tiene que haber alguien que se nos ha pasado por alto —declaró.


  —Puede que no.


  Descolgó el auricular del teléfono de la pared y apretó una de las teclas de marcación rápida.


  —Donny, soy Quinn.


  Donny O’Keefe, recordó Madison, el chef del restaurante que era uno de los habituales de las noches de póquer. Les había ofrecido sopa de almejas. Se levantó, se desperezó y paseó por la amplia cocina para desentumecerse antes de empezar con la segunda pasada.


  —Donny, tengo delante unos cuantos nombres. Ando buscando a un tipo que estuvo trabajando en tu cocina nada más salir de la cárcel. Debió de empezar aquí hace unos dos años y medio. —Quinn miró a Madison—. Metro ochenta y delgado. Tengo a Boyd, Burke y Telling, pero ninguno de ellos encaja con esa descripción.


  Se quedó escuchando un momento.


  —No, no puedo decirte por qué. Gracias, te llamaré mañana. —Colgó el auricular.


  —¿Qué ha dicho?


  Quinn mantuvo la mano sobre el teléfono unos segundos más.


  —¿Qué ha dicho?


  —Me ha preguntado que qué pasa con Harry Salinger.


  —¿Quién es Harry Salinger? No he visto ningún expediente con ese nombre.


  —No —contestó Quinn—. Harry Salinger estuvo trabajando aquí hasta hace unos meses y debió de llevarse su expediente cuando se marchó.


  —Harry Salinger.


  Sentaba de maravilla poder poner un nombre al asesino. Madison respiró hondo y descolgó su móvil.


  —Soy la detective Madison, de Homicidios. Necesito comprobar un nombre. Salinger, Harry. Sí, espero. —Abrió su bloc de notas, preparó el bolígrafo y rogó en silencio que le dieran algo que escribir.


  Pasaron treinta segundos. Madison no era capaz de sentarse ni de estar de pie. Quinn esperó con los ojos cerrados.


  —Sí —dijo Madison al auricular, antes de erguir la espalda y apuntar algo—. Sí, las fechas, por favor. —Miró a Quinn y asintió—. Y la dirección. Estupendo, gracias. —Colgó—. Salinger fue puesto en libertad tres días después del asesinato de Pathune, estaba cumpliendo condena por un delito de agresión.


  Cerró el bloc de golpe.


  —Ahora tienen que pasar una serie de cosas —continuó—. En primer lugar necesito situar a Salinger en el escenario del crimen. Segundo, tengo que convencer a Klein y a la Oficina del Fiscal. Tercero y más importante, tiene que sujetar en corto a su cliente durante unas horas. Puede atarlo a una silla, ¿verdad? —Empezó a recoger sus cosas—. Y no puede, ni debe, facilitarle el nombre.


  —¿Cómo va a situar a Salinger en el escenario del crimen?


  —Cameron ha atacado a un policía y eso no es algo que se olvide, de momento solo lo estoy dejando a un lado. Pasaría de ser sospechoso de ocho asesinatos a cuatro. No quiero que empiece a descorchar el champán.


  —Salinger —dijo Quinn con tono crispado.


  —No lo sé. Klein no va a querer escucharme. Ese hombre ha dejado un rastro de miguitas y ha cuidado todos los detalles. Todas las huellas que se encontraron y analizaron eran de las víctimas, aparte del vaso, que había salido de esta cocina. Cuanto más lo pienso más convencida estoy de que debía de haber estado antes en la casa de los Sinclair. No es de los que dejan nada al azar. ¿Se le ocurre alguna ocasión en la que pueda haber estado allí?


  —Hace unos meses se celebró una fiesta en la casa. Sé que James se llevó algunos vasos del restaurante. Puede que algún empleado llevara las cajas y que alguien pasara a recogerlas. Es una posibilidad.


  Madison copió algunos teléfonos de la lista de empleados. Las personas que habían trabajado con él tenían que saber algo.


  —¿Se acuerda de cómo era?


  Quinn lo pensó un momento.


  —No —contestó.


  A ella le dio la sensación de que se alegraba de no acordase. El recuerdo de un asesino allí mismo, hablando con los niños, habría sido casi insoportable para él.


  —Gracias por su ayuda —dijo con torpeza, ya preparada para irse—. Ha sido muy útil.


  —Tengo grabada su voz en una cinta —la interrumpió él.


  —¿Qué?


  —Tengo grabada su voz avisándome de que haga salir a Cameron del barco.


  Madison se volvió hacia él, fingiendo despreocupación.


  —¿Cómo?


  —No fue de manera intencionada. Tengo por costumbre grabar todas las llamadas. Lo que no me esperaba es que usted me llamara y me proporcionara la razón perfecta para presentarme ante la jueza Martin y archivar el caso.


  —¿Lo va a hacer?


  —¿No lo haría cualquier abogado sensato?


  —Probablemente sí. —Lo pensó durante un segundo—. Sin embargo, esa grabación no cambia nada puesto que estaban preparados para desacreditarme desde el momento en que se lo dije a mi jefe. Lo achacarán al estrés postraumático, dirán que no he podido superar que mi compañero recibiera un disparo y no haberle ayudado. Pueden vestirlo como quieran, pero para usted significa que nada de lo que yo diga o haga va a afectar al caso. Ellos sabían que iba a intentar utilizarme para impugnar la orden de detención.


  —Pero no sabían que me iba a llamar para avisarme y fastidiarles el arresto. ¿Eso también van a achacarlo al estrés postraumático? Lleva usted en Homicidios menos de cinco semanas y tiene un futuro prometedor, ¿cómo cree que les sentará?


  —¿Qué quiere de mí, Quinn?


  —Dígame por qué no debería ir a ver a la jueza esta misma noche.


  —No estoy de humor para pedirle favores, abogado.


  —¿Ni siquiera para salvar su carrera?


  —Ni por eso ni por nada en el mundo. Yo perderé la placa y usted a la única persona que cree en la inocencia de su cliente. Vaya a la jueza.


  —Tengo el nombre de Salinger.


  —Con eso solo no basta.


  Quinn sonrió, pero sin alegría.


  —Nada es bastante, pero se hace lo que se puede con lo que se tiene.


  —Estoy de acuerdo. Haga lo que le dé la gana con la cinta, a mí me da igual.


  —No, no le da igual —la contradijo Quinn—. No le importa el trabajo, pero sí ser capaz de hacerlo. Lo cierto es que le importa mucho.


  En ese momento Madison se dio cuenta de lo peligroso que podía llegar a ser Quinn. Casi prefería llamar a Fynn y contárselo directamente.


  —Ese nombre le ha comprado un poco de tiempo, detective. Utilícelo bien porque de un modo u otro mañana voy a hacer que esa orden acabe en la papelera. Una cosa más —la voz de Quinn era casi un susurro—: No sea tonta y no llame a su jefe para contarle lo de la llamada. Sé que le tienta hacerlo, pero no se lo aconsejo. Piense detenidamente qué prefiere, si que yo conserve esa cinta o que Harry Salinger se prepare para acabar el trabajo que dejó sin terminar con su compañero.


  Madison deseó que su voz no traicionara la rabia que sentía.


  —Haré lo que tenga que hacer. Si no tengo una placa puede que vaya más despacio, pero eso no va a detenerme.


  —Nunca he pensado tal cosa —replicó Quinn en voz baja, mientras los pasos de ella ya se alejaban por el comedor del restaurante.


  Alice Madison estaba dentro de su coche, con el motor encendido y las ventanillas empañadas. Podía dominar su rabia, pero no podía permitirse el lujo de no preocuparse por el futuro. «Si no tengo una placa», pensó. Si Quinn le había permitido mirar los archivos de sus empleados era para que encontrara un nombre que darle a la jueza; esa era la razón de que hubiera accedido a reunirse con ella. Bueno, pues bien por él, ya tenía lo que quería. Claro que ella también, y lo único que sentía era no poder contárselo a Brown.


  Lo primero era lo primero. Si iba a perseguir al hombre que casi había matado a su compañero, quería mirarle a los ojos. Menos de una semana antes había experimentado las mismas emociones respecto a Cameron. «Y mira en qué ha quedado eso», se dijo. Le habría gustado tener la foto de la ficha policial de Salinger, pero prefería no volver a la comisaría aún, de manera que tendría que conformarse con la del carné de conducir, y esa sabía cómo conseguirla.


  Arrancó y llegó al final del aparcamiento. Si doblaba a la derecha iría de camino a su casa, a la izquierda podía hacer una visita rápida a Harry Salinger.


  Nathan Quinn cerró con llave la puerta del restaurante al salir. Al darse la vuelta vio el coche de Madison en la salida del aparcamiento. La calle estaba vacía, pero el coche no se movía, aunque tenía encendido el intermitente derecho. Hundió las manos en los bolsillos. Sabía donde vivía Madison y a qué otro sitio podía estar pensando en ir. A pesar de que no pasaban coches en ninguna dirección, el suyo seguía sin moverse. Quinn se quedó mirando la lucecita roja parpadeante hasta que de repente se apagó, se encendió la del lado izquierdo y el coche salió disparado.


  Sabía que se dirigía hacia el «último domicilio conocido», y se alegró de que, al menos en esta ocasión, fuera el de Salinger y no el de Cameron. No siempre iba a tener tanta suerte. Como demostraban sus heridas, era una mujer que sabía desenvolverse, y era posible, incluso, que encontrara a Salinger antes que Jack. Después iría tras su amigo, y eso, pensó, iba a hacer que las cosas se animaran bastante para todos los implicados.


  Solo pensaba echar un vistazo a la casa para hacerse una idea de cómo era su propietario, nada más. Era el domicilio que tenía antes de estar en el centro de rehabilitación al que le había enviado la junta de libertad condicional. El cielo se había despejado, el tráfico dominical era escaso y Madison pasó por delante a toda velocidad, con el corazón acelerado.


  Era Salinger, lo sabía, y no había forma de prepararse para eso. Recordó el escenario del crimen, los cadáveres tumbados en la cama y el peso del cuerpo del asesino luchando contra ella. Se obligó a respirar más despacio. No iba a llamar a su puerta todavía. El día que lo hiciera sería tirándola abajo de una patada, con una orden de arresto en una mano y una pistola en la otra. Sin embargo, no podía quedarse sin hacer nada teniendo la posibilidad de identificarlo como el hombre que había disparado a Brown. Lo único que necesitaba era verle bien.


  Tenían la dirección de Salinger en el momento de su detención y las probabilidades de que siguiera allí eran poco más o menos las mismas que las de encontrar su expediente en el registro de empleados del restaurante.


  El trayecto era lo bastante corto como para mantenerla en un estado de silenciosa ansiedad. Se trataba de una dirección en Ballard, cerca de Sunset Hill, cuyas viviendas eran en su mayoría casas adosadas unifamiliares. Podría haber aparcado el coche y haberse acercado andando, pero Salinger la conocía y no podía decirse que la suerte hubiera estado de su parte últimamente. No quería que él la viera hasta que ella estuviera preparada para dejarse ver.


  No debería haberse preocupado; era la casa en peor estado de toda la manzana y se veía claramente que tenía cegadas puertas y ventanas y que estaba abandonada. El letrero de una inmobiliaria indicaba que estaba a la venta. Madison memorizó el teléfono. Pasó despacio por delante de ella y descubrió que la tabla que tapaba una de las ventanas había desaparecido. Había un pequeño jardín delantero lleno de malas hierbas y un feo candado mantenía cerrada la puerta de madera de la entrada. Gran cantidad de folletos inundaban el buzón y una gran pegatina de Seattle City Light proclamaba a los cuatro vientos que habían cortado la electricidad.


  Harry Salinger ya no vivía ahí, pensó Madison.


  Le dijeron por teléfono que el agente inmobiliario había sido contratado por una empresa urbanística que se había ido a pique dos meses antes. No tenía ni idea de quién era Harry Salinger y, sinceramente, le traía sin cuidado.


  Madison estaba cansada, hambrienta y cabreada, y no necesariamente en ese orden. Quería trabajar, comer y quizá dormir un poco si podía. Aparte de eso, la vida era perfecta.


  Una hora después estaba delante de su ordenador portátil con una taza de café y un cálido fuego ardiendo en la chimenea. No hay muchas cosas que no se puedan encontrar teniendo el programa de software adecuado y una actitud positiva: los datos del permiso de conducir de Salinger solo tardaron dos minutos en aparecer.


  Madison se recostó contra el respaldo de la silla y miró atentamente el rostro delgado retratado en la foto que salió en la parte superior izquierda de la pantalla. Por supuesto era mucho más joven, pero al ver sus ojos claros no le cupo la menor duda de que era el hombre que había conocido vestido de policía. Podría señalarlo en una rueda de reconocimiento sin dudarlo. Pero no era suficiente, pensó Madison. Salinger no volvería a ver el interior de una comisaría a menos que pudieran situarle en el escenario del crimen. En cierto modo le preocupaba más construir el caso que encontrarle, ya que estaba atado a la ciudad, retenido en Seattle por su propia ira y el plan enfermizo que había trazado. Hasta que no terminara no se iría a ninguna parte.


  Cuando se dio cuenta de que llevaba varios minutos con los ojos clavados en la misma línea de los documentos de la Academia, se levantó y se tomó un par de analgésicos, junto con los restos de la lasaña que le había llevado Rachel.


  Harry Salinger había sido detenido por agresión y ella sabía que ese solía ser el primer delito que cometían los delincuentes antes de pasar a cosas más serias. La agresión era el aperitivo y algo les detenía antes de que pudieran pasar al plato principal.


  Encontró su nombre en la lista de la Academia poco después de medianoche. Le habían rechazado dos días antes de que cometiera el delito que le llevó a la cárcel y a quitarle la vida a George Pathune. Madison se permitió una leve sonrisa. Al menos había tenido razón, aunque saber que el horror que se había abatido sobre los Sinclair lo había producido alguien que había aspirado a «proteger y servir» le helaba la sangre.


  En el documento no constaban los motivos por los que había sido rechazado; podía ser que no hubiera superado la prueba psicológica o quizá la física. Madison esperaba que se tratara de lo primero.
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  Harry Salinger se estaba limpiando las manos con un trapo. No era un hombre paciente, pero Dios era testigo de que había hecho lo que había podido con las herramientas que le habían dado y ahora ya estaba todo casi terminado. Ya podía ver la línea de meta, la tenía al alcance de la mano y su logro casi le robaba el aliento. Jamás se hubiera imaginado eso siete años atrás, cuando estaba sentado en un bar con la carta de rechazo de la Academia de Policía quemándole en el bolsillo.


  Había solicitado la entrada porque era lo que siempre había deseado hacer y porque era lo que habría querido su padre de haber estado vivo. A veces las razones se mezclaban con un sordo dolor. La carta había llegado aquella mañana y con ella el fin de todo.


  Siete años antes había estado sentado en ese bar, bebiendo como todo el mundo, dejando transcurrir el tiempo. Cuando alguien le tocó en el hombro y se volvió, descubrió que era de noche y que en el bar solo quedaban el camarero y aquel hombre cuya voz era del color del carbón, y no pudo entender lo que le decía. No sabía quién había lanzado el primer golpe, pero se dejó dominar por la ira.


  La pelea duró poco y cuando llegó la policía, el camarero yacía boca abajo en el suelo, sobre un lecho de cristales; el otro hombre opuso resistencia cuando le esposaron, Salinger no protestó. Él ni siquiera había tocado al camarero.


  Les dejaron junto a sus abogados en una habitación que apestaba a lejía y, por primera vez, Salinger se dio cuenta de que estaba en un buen problema. El fiscal dijo que las pruebas no eran concluyentes y que cualquiera de los dos podía haber golpeado al camarero con la botella rota.


  Él llevaba el uniforme que le habían dado porque su abogado de oficio no había tenido tiempo de ir a buscarle ropa. El otro estaba afeitado y llevaba traje, que parecía caro aunque no tanto como el que llevaba su abogado. Este se presentó como Peter Hansen, de Quinn, Locke & Associates y parecía ir camino de ganar su primer millón de dólares, mientras que el suyo, de oficio, parecía haberse licenciado la semana anterior y hasta confundió su nombre. Sabía que estaba en problemas, pero no se imaginaba hasta qué punto.


  De vuelta al presente, Salinger dobló el trapo y lo dejó a un lado. Paciencia. Había dominado con mucho esfuerzo la tentación de ir a Poulsbo el domingo por la tarde y ver con sus propios ojos el resultado de su denuncia anónima a la línea directa que habían habilitado para facilitar pistas sobre el paradero de Cameron. Sabía dónde estaba el barco desde octubre y había esperado a que llegara el momento adecuado para dejar caer la información en el regazo de la Policía de Seattle. Había ido a comprobarlo a primera hora de la mañana, mezclándose con los turistas. El barco estaba más allá de las luces intermitentes y los árboles desnudos.


  Sentado en su sótano, esperó más de lo que creía posible soportar mientras en todas las pantallas se veían los canales de televisión locales. En algún momento emitirían las noticias y quería ver cómo John Cameron volvía a matar cuando el equipo del SWAT le rodease. No había dudado ni por un instante que Cameron conseguiría escapar, lo único que deseaba era que dejara tras de sí un reguero de cadáveres de agentes del orden en su huida, muchos más que clavos en su ataúd.


  Empezaron las noticias. El reportero estaba junto a la zona acordonada para que las luces intermitentes de los coches patrulla sirvieran de marco. Salinger se inclinó hacia delante en la silla. Su decepción fue tan grande que se cubrió la cara con las manos. No quiso echarse a llorar, pero ¿cómo era posible no hacerlo? Su frustración era tremenda.


  Cerró los ojos y se obligó a respirar despacio. Buscó a tientas el mando a distancia y quitó el volumen a la televisión. Había sufrido un revés, pero tenía que ser optimista. Ya había empaquetado lo que iba a necesitar en los próximos días. Posó la mano derecha sobre la cajita de madera que llevaba seis meses sobre la mesa y ella le proporcionó todo el consuelo que necesitaba.


  La furgoneta estaba lista y llena de gasolina. Su obra de arte, desmontada y bien colocada detrás de las cajas, debajo de una manta. Había cronometrado el tiempo que va iba necesitar para tenerlo todo preparado y sabía que eran cuarenta y dos minutos.


  En la cocina de su casa, Harry Salinger se preparó dos sándwiches de huevo duro y mayonesa. Sus planes eran flexibles y podían adaptarse a las circunstancias si era necesario. Llevaba puestos unos auriculares y la voz grabada de Madison le hacía compañía. Incluso encontró fuerzas para sonreír.
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  Lunes, seis y media de la mañana. Billy Rain se despertó sobresaltado. Como de costumbre no había dormido bien; dormir era una de las cosas que todo el mundo parecía ser capaz de hacer, excepto él. No lo había hecho como Dios manda desde que era pequeño, y la noche pasada no había sido ninguna excepción. Nathan Quinn y la continua aparición de los asesinatos de Blueridge en las noticias no contribuían a mejorar la situación.


  Cuando volvió del bar, se tomó un par de pastillas con la ilusión de disfrutar de unas horas de descanso. Despertó somnoliento y con sed. La única luz que había en su pequeño apartamento provenía de un letrero luminoso que había en el exterior y que teñía el suelo de amarillo desde arriba.


  Tenía un cartón de leche en la nevera, a la que, dada su estatura, podía llegar en tres pasos. Sacó una pierna de debajo de las sábanas y su pie tocó el suelo de baldosas.


  —No te muevas —dijo una voz.


  Rain sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el pecho. Se quedó tumbado.


  —Tengo treinta dólares, no tengo tarjetas. Mi cartera está en la cómoda. Coge el dinero y vete.


  Oyó crujir los muelles del sillón cuando quien fuera que estuviera sentado en él se levantó, se acercó a la cómoda que estaba en el rincón y encendió la lámpara de la mesa.


  —¡Joder! —susurró, cuando John Cameron volvió a sentarse en el sillón.


  —Billy Rain —dijo Cameron.


  Billy asintió y se sentó, aferrado a las sábanas, mientras el corazón parecía querer escapar de su pecho. No debería haber llamado a Quinn; a la mierda la recompensa, no debería haberse involucrado en ese asunto.


  —¿Sabes quién soy?


  Billy volvió a asentir.


  —Me gustaría que me contaras lo que le contaste a Quinn. Todo lo que recuerdes y todo lo que sepas. ¿Puedes hacerlo?


  Billy asintió.


  —¿Quieres un vaso de agua? —preguntó Cameron.


  Billy recordó fugazmente otro momento, una lejana noche y un hombre a punto de morir.


  —Sí.


  —No te muevas, iré a buscarlo. De momento vas bien, tranquilízate y no seas idiota.


  Cameron cogió un vaso limpio del fregadero, le echó agua del grifo, lo dejó en la mesilla y volvió a sentarse. Billy se lo bebió de un trago.


  —¿Necesito decirte lo que te pasará si me mientes?


  —No.


  —Perfecto. Empieza desde el principio y no te dejes nada en el tintero.


  —¿Quieres saber lo que vi?


  —Absolutamente todo.


  —De acuerdo.


  Billy respiró hondo y empezó con el relato. John Cameron le escuchó sin apartar los ojos de él, absorbiendo, más que oyendo, lo que el otro le decía.


  Rain se tranquilizó un poco. Todos los detalles de aquel suceso eran como una espina que llevaba años enquistada bajo su piel. En cuanto empezó a hablar salió todo el veneno.


  —Lo estás haciendo bien —dijo Cameron—. Has dicho que tuvo lugar en la lavandería. ¿Trabajabas allí normalmente?


  —Sí, era el segundo mes que estaba allí. Forma parte del programa de rehabilitación. Se rotaba. Aprendías una profesión y cuando salías encontrabas trabajo.


  —¿Todo el mundo estaba en la misma rotación? Me refiero a Rabineau y al hombre que fue asesinado.


  —Sí. Éramos un grupo de diez reclusos del mismo bloque. Antes de estar en la lavandería estuvimos en la cocina.


  —La cocina —repitió Cameron.


  —Cuatro meses lavando bandejas.


  Durante unos segundos Cameron pareció ausente. A Billy Rain el silencio se le hizo insoportable.


  —A algunos —continuó—, les sirve para conseguir trabajo en un restaurante o algo parecido. A mí no me sirvió para nada.


  —No —dijo Cameron, poniéndose en pie de repente—. Tú trabajas en el taller de tu cuñado.


  A Billy no le gustó nada que supiera tanto sobre él. Cameron se dirigió hacia la puerta.


  —¿Ya está? —preguntó Billy—. ¿Hemos terminado?


  —Puedes quedarte con tu cartera —contestó John Cameron antes de irse.


  Cerró la puerta al salir y Billy saltó de la cama, echó la llave con cuidado y apoyó la espalda contra ella, con los ojos cerrados.


  John Cameron volvió la cabeza a derecha e izquierda y comprobó que las cuatro puertas que daban al estrecho pasillo estaban cerradas. Salió del edificio, giró a la izquierda y se dirigió hacia el callejón que había detrás. No era más que una calleja de seis metros de ancho, donde el hielo había apresado la basura contra el suelo y crujía bajo sus pies. Marcó un número de teléfono de memoria.


  —¿Donny? Soy Jack.


  Donny O’Keefe bebió un sorbo de café.


  —Tenía la sensación de que ibas a llamar —dijo—. ¿Has hablado con Nathan?


  Cameron pensó en la última conversación que habían mantenido y se dio cuenta de que Quinn lo sabía desde la noche anterior.


  —Dime qué le dijiste exactamente, necesito oírtelo decir a ti.


  Eso no era verdad del todo y ambos lo sabían.


  O’Keefe hizo lo que el otro le pedía porque Harry Salinger había trabajado en «su» cocina y hasta la noche anterior no se lo hubiera imaginado. Ahora, a su pesar, se alegraba de que Cameron hubiera llamado.


  Cameron condujo de regreso a su casa. Había abandonado el Jeep después de lo de Poulsbo, pensando, y con razón, que todo el departamento de Policía de Seattle estaría a la caza y captura del hombre que había aplastado al detective Rosario contra una pared y se había largado después de pasar por el control policial. Tenía preparada la furgoneta GMC roja; estaba un poco machacada y tenía algunas cajas de herramientas en la parte de atrás, cubiertas por una lona por si alguien quería echar una ojeada. A los lados, escrito en letras blancas, se leía «Carpintería Scott, Seattle».


  Le gustaba el Jeep y lamentó tener que abandonarlo. Era el segundo vehículo al que se había visto obligado a renunciar esa semana.


  Había decidido no pensar en Salinger hasta que llegara a casa y pudiera concentrar toda su atención en planear la forma de encontrarlo y matarlo. No podía permitirse el lujo de distraerse cuando un coche patrulla se hallaba detenido a su lado, en el semáforo, y el policía estaba viendo a un hombre con el rostro bronceado, sin afeitar y una descolorida gorra de los Seahawks.


  El semáforo se puso en verde y el coche de policía giró a la derecha. Cameron llegó a su casa sin problemas. Se sirvió un zumo de naranja y llamó a Quinn.


  —He hablado con Billy Rain —anunció, y supo que Quinn se estaba preparando para recibir malas noticias.


  —¿Sí?


  —Sí. Me ha hablado de un programa de rehabilitación que hay en la cárcel en el que enseñan una profesión para encontrar trabajo al salir. Como por ejemplo trabajos de cocina.


  —Sí. —Quinn había dudado, pero ahora ya no tenía sentido hacerlo.


  —Acabo de hablar con Donny —continuó Cameron.


  —Habría preferido que no lo hicieras.


  —Harry Salinger. Debemos de haberlo visto montones de veces.


  —Lo sé. —Quinn había pensado en pocas cosas más desde la noche anterior.


  —Podríamos cenar esta noche y hablarlo.


  —¿Aquí?


  —Sí.


  —De acuerdo. Hoy necesito que te estés quieto. La detective Madison está trabajando para anular tu orden de arresto y encerrar a ese tipo. —«Ese tipo»—. Esto ya casi ha terminado. No salgas, no hables con nadie y no hagas nada.


  —Por supuesto.


  —¿Jack?


  —¿Qué?


  —¿Le conoces de algo?


  —No. No tengo ni la menor idea de quién es.


  —Te llamaré si me entero de cualquier cosa.


  —¿Igual que hiciste ayer por la noche cuando supiste su nombre?


  —Lo siento, pero así es como tenía que ser.


  —No, no lo sientes. Eres mi abogado, me estás protegiendo, y eres buenísimo en eso. Hasta luego.


  Ambos colgaron a sabiendas de que habían mentido. Uno no iba a decirle dónde encontrar a Salinger y el otro no iba a parar hasta encontrarlo.


  Cameron preparó un baño caliente y se tomó un par de paracetamoles. Tenía frío desde su inmersión no planeada de la noche pasada. Se desvistió, se quitó la pistolera que llevaba sujeta en el tobillo, sacó la pistola y la colocó en el suelo, sobre una toalla, junto a la bañera. La sensación del agua caliente era maravillosa.


  Dejó que su cuerpo resbalara y mantuvo la cabeza sumergida todo lo que le permitieron sus pulmones. No conocía a Harry Salinger, no le había visto hasta que entró a trabajar en el restaurante y nunca había oído su nombre hasta esta mañana. La primera vez que le había puesto los ojos encima llevaba el uniforme de camarero, o puede que fuera el de pinche de cocina. La verdad era que no se acordaba. Harry Salinger era un agujero negro en el que todo desaparecía. Cameron emergió para respirar.


  Le encontraría. Después de todo no había tardado nada en encontrar a Billy Rain. Con Salinger tardaría un poco más y, cuando se vieran cara a cara, él obtendría sus respuestas y Salinger una recompensa rápida y definitiva.


  Ese era el único gesto compasivo que Cameron estaba dispuesto a tener y, aún así, iba a disfrutar mucho del momento.
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  El lunes por la mañana Madison despertó de un sueño profundo, se movió para apagar el despertador y descubrió que no estaba en la cama, sino en el sofá, mientras el teléfono sonaba en la mesa de café. Alargó la mano para cogerlo.


  —Madison.


  —Soy Quinn.


  Eso bastó para espabilarla del todo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Acabo de hablar con Jack. Lo sabe. No disponemos de mucho tiempo.


  «¡Mierda!». Esa era una mala noticia. Malísima. Cameron actuaría con rapidez porque, a diferencia de ella, no tenía que enfrentarse a tecnicismos legales.


  —¿Qué ha hecho?


  —Si me está preguntando si se lo he dicho, no, no le he contado nada. ¿Cuándo va a hablar con Klein?


  —Voy a ver si el ADN que consta en el expediente de Salinger se corresponde con alguna de las muestras que tomaron en la casa de los Sinclair. Después, y solo después, llamaré a Klein. Siéntese encima de su cliente si es necesario porque a día de hoy cualquier policía le disparará nada más verle.


  —De acuerdo, pero dese prisa.


  Después de la última semana a Madison le quedaba muy poca paciencia. Notó que la rabia se iba apoderando de ella.


  —¿Cameron le conoce?


  —No.


  —¿Cómo ha averiguado su nombre?


  —Lo dedujo, igual que usted. Haga su trabajo para que todos podamos irnos a casa.


  Era demasiado temprano y Madison ni siquiera se había tomado todavía una taza de café. Se levantó de un salto y las palabras empezaron a salir por su boca como navajas.


  —Quinn, cuando usted se levanta por la mañana lo primero que se dice a sí mismo es: «¿Qué puedo hacer hoy para que mi cliente quede impune?». Ese es su trabajo. Y luego cruza los dedos y reza para que no mate a nadie más. No me diga usted cómo hacer mi trabajo. Puede que se engañe a sí mismo diciendo que está cumpliendo la ley, que es usted miembro del sistema judicial, pero lo que hace en realidad es esconderse detrás de la letra pequeña y esperar que todo salga bien, igual que un vendedor de coches usados del tres al cuarto con un buen traje.


  Ella misma se sorprendió por la dureza de sus palabras. Quinn tardó unos segundos en responder. Madison cerró los ojos.


  —Elocuente y directa al grano. Lo tendré en cuenta, detective —dijo por fin, con voz inesperadamente suave.


  Madison iba a decir algo, pero la comunicación ya se había cortado y de repente se sintió fatal. Se metió en la ducha y permaneció debajo del chorro de agua caliente hasta que no soportó más el escozor de sus heridas. Pensándolo bien, ese podía ser su último día como policía.


  Se estaba secando cuando el teléfono sonó en el dormitorio.


  —¿Detective Madison? Soy Ellen McCormick. —La hermana de Brown. A Madison no le dio tiempo a imaginarse lo peor antes de que ella continuara—. Llamo para decirle que le han quitado la respiración asistida.


  Madison sonrió. No recordaba la última vez que algo había significado tanto para ella.


  —¡Qué buena noticia! —exclamó, aunque eso se quedaba corto comparado con lo que sentía.


  —Lo sé. Poquito a poco, día a día. ¿Qué tal está usted?


  A Madison le sorprendió que, con todo lo que estaba pasando en el hospital, la hermana de Brown hubiera decidido llamarla en persona en vez de dejar que se encargara de ello alguno de los detectives.


  —Bien, dadas las circunstancias. ¿Cómo lo lleva usted?, si me permite preguntarlo.


  —Me gustaría saber qué está pasando. Anoche estuve viendo las noticias; casi lo tenían y se les escapó. Lo que me preocupa es… —Buscó la forma adecuada de expresarse, pero no se le ocurrió nada—. Ese hombre podría volver a por él.


  A Madison le habría gustado poder hablarle con total sinceridad. Puede que pudiera hacerlo dentro de unas horas.


  —No creo que haya que preocuparse por eso. Es verdad que el hombre está huyendo, pero no se va a meter en un hospital rodeado de policías. —Estaba razonablemente segura de que eso podía aplicarse tanto a Cameron como a Salinger.


  Ellen McCormick parecía ser buena a la hora de juzgar el carácter de la gente, igual que su hermano, por lo que Madison dio gracias por no estar delante de ella en ese momento y se alegró mucho de que todavía hubiera un agente armado delante de la puerta de la habitación de Brown. Deseaba que se quedara ahí hasta que tuvieran a Salinger con unos grilletes en los tobillos.


  Se llevó la taza de café a la terraza y marcó el número de Sorensen.


  —Amy, soy Madison. ¿Tienes un minuto?


  —Estoy reconstruyendo un cristal que se rompió en un millón de pedazos aproximadamente, con la esperanza de encontrar alguna huella, de modo que un minuto es el único tiempo que puedo dedicarte.


  —Seré rápida. Esa información que me diste ayer, la del preso que murió, resultó ser una pista sólida. El cadáver de ese hombre fue colocado igual que los de los Sinclair, con una cruz dibujada con su propia sangre. En ese momento John Cameron no estaba en la cárcel, pero sí otra persona, alguien que salió en libertad condicional unos días después del asesinato y entró a trabajar en el restaurante del que son propietarios Cameron, Quinn y Sinclair. ¿Me sigues hasta ahora?


  —Sí.


  —De acuerdo. ¿Había alguna prueba en el escenario del crimen de los Sinclair, por mínima que fuera, que no se correspondiera ni con las víctimas ni con Cameron? Me refiero a cualquier cosa: pelo, epiteliales, fibras, algo que se dejara de lado porque en ese momento no era necesario.


  Las huellas dactilares quedaban descartadas ya que, al ser Salinger un exconvicto, si hubiera dejado alguna cerca de los cadáveres habría sido identificado y detenido de inmediato.


  —Se recogieron muchas pruebas y no todas se procesaron.


  —El asesino tuvo que dejar alguna.


  Sorensen permaneció en silencio un momento.


  —Encontramos un poco de polvos de talco en el suelo del baño —dijo—. Era de la misma marca de los que había en el armario de los Sinclair, de manera que no llamó la atención.


  «Polvos de talco».


  —Amy, los polvos de talco se usan en los guantes de látex y tuvo que quitarse los guantes manchados de sangre y ponerse unos limpios para dejar los cabellos en el nudo.


  —También encontramos una pequeña gota de sangre coagulada al lado del talco.


  —¿Una costra?


  —Eso parece.


  —Haz la comprobación. Dale prioridad.


  —Tenemos miles de millones…


  —Es la sangre del asesino. Ha estado en la cárcel, tenemos su ADN. Hazle las pruebas lo antes posible.


  —De acuerdo. Te llamaré con lo que sea.


  Era una mañana soleada y fría. A unos treinta metros un par de kayaks surcaban la superficie del agua. A Madison le habría gustado sacar el suyo del garaje, quitarle el polvo acumulado desde hacía semanas y pasar unas horas sin pensar en nada más que no fuera en el sonido del remo cortando las olas. Cogió dos piedras planas y las lanzó una detrás de otra con la mano sana. Las piedras se deslizaron sobre la superficie transparente y se hundieron con un satisfactorio «plaf». Era más fácil respirar fuera de casa.


  Harry Salinger tuvo un hermano gemelo que murió siendo pequeño. Su padre había sido policía y su madre murió, por accidente, de una sobredosis de medicamentos que le habían recetado.


  Mientras continuaba lanzando piedras al agua, cada vez con más fuerza, a Madison se le revolvió el estómago. Ella formaba parte de la fantasía del asesino tanto como Cameron y Quinn, de lo contrario estaría tumbada en una cama de hospital, al lado de Brown.


  Si hasta entonces todo había salido según lo planeado, eso quería decir que no había tenido nunca intención de hacerle daño, aparte de las contusiones que le causó la pelea. Aquello fue su forma de ponerla a prueba, de acercarse un poco más, de hacerlo algo más personal, y Brown había sido un invitado no deseado. «Trece días». Madison se estremeció. Salinger quería más. Había disfrutado con lo que había hecho en casa de los Sinclair, por supuesto, pero la verdadera razón había que buscarla en otra parte. Necesitaba más, y ese pensamiento hizo que Madison se apartara de un salto del borde del embarcadero. Faltaban cuatro días para que se cumplieran los trece desde el asesinato de la familia Sinclair: lo peor estaba por llegar.


  Se había abrigado para soportar el frío, pero el tiempo estaba cambiando y empezaban a verse algunos parches de suelo debajo de la nieve. El cielo era de un azul intenso y Madison deseó poder volver a sentir toda la belleza de los colores del agua y la tierra que la habían empujado a volver a Seattle después de la universidad, cuando el mundo entero se abría ante ella.


  Mientras comía pensó en Harry Salinger y no supo si algo volvería a parecerle hermoso alguna vez. Este había cumplido condena por agresión; ¿cómo se había producido su progresión hasta el asesinato de George Pathune, primero, y el de los Sinclair, después? Según todos los indicios el primero no había sido en defensa propia: Pathune era un pirómano que lo único que quería era salir adelante en prisión. Los Sinclair en cambio formaban parte de un plan mucho mayor, encaminado a destruir a Cameron, y Brown y ella ocupaban también algún lugar en el tablero de juego. Pensándolo bien, al lado de Cameron.


  Buscó en su bloc de notas lo que había apuntado durante la conversación que había mantenido con el fiscal y el abogado de oficio que habían llevado el caso de Salinger. Recordó que el padre de Salinger había sido policía y se preguntó qué habría pensado de «las hazañas» de su hijo. Puede que alguien de la comisaría se acordara de él. Cuando se levantó para investigarlo, el timbre de la puerta la sobresaltó ya que no esperaba visitas.


  Dejó el plato y la taza de café y desabrochó la trabilla de la pistolera. Se percató de lo tensa que estaba por el tiempo que le parecía que tardaba en llegar a la puerta. Se tranquilizó y apoyó la mano izquierda en la culata de su arma mientras miraba por la mirilla.


  El hombre que se hallaba a tres metros de la puerta era expolicía o puede que soldado. Su aspecto lo proclamaba a los cuatro vientos. En la mano derecha llevaba un sobre y Madison supuso que debajo del abrigo, a la izquierda, llevaba un arma. Era un detective privado.


  Abrió la puerta.


  —Detective Madison, soy Tod Hollis —se presentó él, mostrándole su placa de investigador privado—. Le traigo algo de parte de Nathan Quinn.


  Se quedaron en el salón y ella se dio cuenta de que Hollis estaba tomando nota de todo lo que veía: la superficie de la mesa cubierta de notas, bocetos del escenario del crimen, los documentos que había conseguido sacar de la comisaría y, lo más importante, la copia de la foto de Salinger, sacada de su carné de conducir.


  Aquello no era una visita social, de manera que él fue directamente al grano.


  —He estado buscando la camioneta negra que fue vista en la rampa de entrada de la casa de los Sinclair la noche de los asesinatos.


  Madison tuvo que hacer memoria.


  —Sí, un vecino la vio y esa fue la base para que se dictara la orden de detención contra Cameron la semana pasada.


  —Puede que le interese echarle un vistazo a esto —dijo él, entregándole el sobre.


  Madison lo abrió y sacó un puñado de papeles en cuyo encabezamiento ponía «Álamo». Se trataba de la documentación del alquiler de una camioneta negra durante un periodo que iba desde tres días antes de los asesinatos hasta el lunes, día en el que se habían descubierto los cadáveres. El nombre que constaba en el contrato era Peter Welsh y la foto que había en la fotocopia del carné de conducir era la de Harry Salinger. Madison levantó la vista.


  —He tardado bastante en recorrer todas las agencias de alquiler de coches que hay en el estado de Washington y, la verdad, hasta que no hemos tenido un nombre no había nada con qué comparar. Consiguió documentación falsa, alquiló la camioneta para toda la semana, manchó la matrícula con un poco de barro por si algún testigo disfrutaba de buena vista y listo.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted trabajando en esto?


  —Desde el preciso instante en el que se emitió la orden de detención.


  —Es del Álamo del aeropuerto.


  —Es de por aquí, y debió de suponer que, con tanta gente entrando y saliendo, nadie prestaría atención.


  —Si nadie más ha alquilado esa camioneta podemos hacer que la unidad de Criminalística la registre, aunque lo más probable es que se encargara de limpiarla.


  —No la han alquilado más.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque les di una pasta a los que trabajan allí para que me avisaran si alguien la pedía y hasta ahora no me han llamado.


  —No podrán tenerla escondida para siempre. Ahora tengo que ir a ver a mi jefe.


  Hollis se dispuso a partir.


  —Sé que le está buscando y le agradezco mucho que me haya traído esto. —Madison levantó los documentos—. Sin embargo no se olvide de quien es, no intente contactar con él y no permita que le vea. —Le entregó una tarjeta con el número de su móvil.


  Él ya tenía la mano en el pomo de la puerta cuando ella recordó algo.


  —¿Estuvo usted en la Policía de Seattle?


  Hollis se volvió.


  —Durante algún tiempo.


  Madison había visto el brillo de una pistola debajo del abrigo y él se comportaba como si hubiera pasado muchos años en el cuerpo.


  —El padre de Salinger era agente de policía, ¿llegó a conocerle?


  Hollis lo pensó un momento.


  —Creo que no.


  Madison salió de su casa diez minutos después de que lo hiciera Hollis. Llamó a Sorensen y le dejó un mensaje en el contestador. Luego llamó a la comisaría para asegurarse de que el teniente Fynn estaba en su despacho. El servicio de contestador de Sara Klein le anunció que la fiscal iba a estar en el juzgado hasta las cuatro de la tarde. Miró el reloj. Quería que ella estuviera presente cuando hablara con los otros. Lo intentó con su móvil.


  —Soy Madison —dijo en cuanto Klein contestó. Por las voces que se oían de fondo parecía que todavía estaba en el tribunal.


  —Me alegró saber que diste tanto como recibiste.


  —Gracias. Brown ya respira sin ayuda.


  —Ya lo sé. Aquí las noticias vuelan. Por una vez ha sido una buena noticia.


  —Voy de camino a la comisaría a ver a Fynn y creo que tú deberías estar presente también.


  —Madison, ya he tachado tu nombre de mi lista de Navidad.


  —Te voy a dar la versión corta. La camioneta que dio lugar a la orden de arresto contra Cameron fue alquilada con documentación falsa por el hombre que disparó a Brown. Ya había matado antes, dejando a la víctima igual que estaban los Sinclair; tanto a ellos como a Cameron los conoció gracias a su trabajo. Se llama Harry Salinger.


  Madison notó que Klein se alejaba del ruido y buscaba un lugar más tranquilo.


  —¿Puedes situarlo en el escenario del crimen?


  —La unidad de Criminalística está trabajando en ello. Tienen su ADN. Lo dejó allí cuando se quitó los guantes.


  —¿Tienes un motivo?


  —Todavía no.


  —¿Y Cameron?


  —Es inocente.


  —Relativamente hablando.


  —Me temo que eso es lo único que tengo por ahora.


  —Nos vemos allí.


  Madison viajó como una flecha por la 509. Conducía con el piloto automático puesto, sin fijarse apenas en el tráfico. Desde la última vez que había hablado con Fynn había avisado al principal sospechoso de que un par de docenas de agentes armados estaban a punto de irrumpir en su barco. Dio la casualidad de que cuando ella llamó Cameron ya había desaparecido de allí y Rosario podía dar testimonio de ello, pero la traición seguía existiendo.


  En aquel momento era difícil entender cómo se le había ocurrido pensar que estaba haciendo lo correcto y, sin embargo, menos de veinticuatro horas después era posible que anularan la orden de detención contra Cameron y emitieran una contra Salinger. ¿Cómo se hubiera sentido si algunos policías hubieran perdido la vida intentando atrapar a una víbora solo para tener que dejarla en libertad a la mañana siguiente?


  Ojalá pudiera hablar de eso con Brown. La cosa era muy simple: ningún agente querría ser su compañero si se enteraban de lo que había hecho. Su jefe la entregaría a la Oficina de Responsabilidad Profesional y su futuro en el departamento quedaría sentenciado en cuestión de nanosegundos. Bueno, pensó, ese es el precio de hacer negocios.


  Tan distraída estaba que estuvo a punto de saltarse el desvío.


  La puerta del despacho del teniente Fynn estaba entreabierta. Madison había conseguido llegar a ella sin detenerse a charlar con nadie. Había oído las voces de Spencer y Dunne en la sala y, gracias a Dios, Kelly no estaba a la vista. Llamó a la puerta y esperó.


  —Pase.


  Fynn se encontraba sentado detrás de su mesa y parecía haber estado tumbado tres horas en el sofá del rincón y llevar el traje del día anterior. Antes de que Madison llegara había estado mirando la pantalla de televisión que había sobre una mesa auxiliar de acero, situada en una esquina. Las imágenes eran en blanco y negro. Detuvo la cinta cuando ella entró.


  —Estaba a punto de llamarte —dijo sin perder el tiempo en saludos—. Echa un vistazo a esto.


  Puso la cinta en marcha de nuevo.


  —¿Qué es?


  —Mira y calla.


  Lo único que veía era un circuito cerrado de televisión, lo que parecía un escritorio de recepción con una mujer sentada que contestaba al teléfono y hablaba por espacio de unos segundos antes de colgar y beber un sorbo de la taza que tenía sobre la mesa.


  —¿Qué tengo que ver?


  —Espera.


  Dos hombres entraron al mismo tiempo. El primero firmó en el libro de visitas y desapareció del encuadre. El otro entregó a la mujer un sobre y se dio la vuelta para irse, dando a la cámara un buen primer plano de su rostro. Fynn paró el vídeo.


  —¿Le conoces?


  La imagen no era demasiado buena, pero Madison asintió.


  —¿De dónde la habéis sacado? —preguntó.


  —¿Quién es?


  —Se llama Harry Salinger —contestó.


  Fynn se reclinó en el asiento.


  —La cinta procede del circuito cerrado de televisión del Washington Star. La Oficina de Responsabilidad Profesional la ha estado buscando desde que se produjo la filtración. Al principio pensaron que había sido un policía, luego se las arreglaron para apretarle las tuercas a Tully para que les dijera cómo había conseguido los detalles del escenario del crimen. Ese pedazo de mierda recibió una foto que resulta que fue entregada en mano. La ORP pensó que nos gustaría saber quién la entregó. —Fynn arrojó encima del escritorio una foto metida en una carpeta de plástico transparente—. Hemos aumentado el fotograma. Mira la hora que marca el reloj de al lado de la cama.


  Madison paseó la mirada por los cuerpos mutilados y se fijó en el reloj digital que indicaba que eran las dos y cuarto de la madrugada, lo cual quería decir que la foto había sido tomada minutos después de la muerte de James Sinclair. Buscó una silla y se sentó.


  —Empieza desde el principio —ordenó Fynn.


  Veinte minutos después llamó a Spencer y a Dunne al despacho. Madison notó que la miraban fijamente al entrar. Fynn cerró la puerta.


  Todo había empezado cuando la Academia de Policía rechazó la solicitud de ingreso de Harry Salinger. Dos días después fue detenido y condenado. Mientras él estaba en la cárcel fue asesinado un recluso, el cual fue encontrado exactamente en la misma posición en la que fueron encontrados los Sinclair. Cuando le concedieron la condicional empezó a trabajar en The Rock, donde tuvo contacto con John Cameron, la familia Sinclair y Nathan Quinn. Estuvo allí hasta que cumplió el tiempo de la condicional y dejó el trabajo. Unos días antes del asesinato de los Sinclair, y utilizando el seudónimo de Peter Welsh, alquiló una camioneta Ford idéntica a la que conducía Cameron.


  Una vez descubiertos los homicidios, se aseguró de que el Washington Star tuviera una foto del escenario del crimen y suficientes datos como para garantizar un veredicto de culpabilidad para Cameron. Los hechos eran incontestables.


  —¿Y qué pasa con las pruebas que se encontraron? —preguntó Spencer.


  —Obtuvo todo lo que necesitaba mientras trabajaba en el restaurante: un vaso con las huellas de Cameron y los pelos que se encontraron en el nudo de la cuerda que ataba las muñecas de Sinclair.


  —¿Fue él el que disparó a Brown? —quiso saber Dunne.


  —Sí.


  —¿Estás segura?


  —No sé por qué ni lo que pretende, pero sé que fue él.


  —El arma con la que dispararon a Brown es la misma que utilizaron con los Sinclair. Eso es suficiente para cogerlo.


  —Klein viene de camino.


  —¿Y qué significa lo de los trece días?


  —Tenemos menos tiempo del que teníamos. Teniendo en cuenta de que hoy es lunes, los trece días se cumplen el viernes. —Fynn se volvió hacia Madison—. Averigua si esa fecha tiene un significado especial para Salinger; un aniversario, un funeral, cualquier cosa que nos permita adelantarnos a lo que tenga planeado.


  Spencer y Dunne permanecían en silencio. Era un gran cambio de perspectiva y planteaba preguntas que solo el tiempo se encargaría de contestar.


  —En primer lugar quiero que se distribuya la foto de Salinger por todo el hospital y que los agentes que custodian a Brown se sujeten los párpados con esparadrapo —dijo Fynn.


  —¿Qué pasa con Erroll Sanders? —le preguntó Spencer a Madison.


  —Le mató Cameron.


  —¿Cómo venganza por los Sinclair?


  —No, porque quería hacerlo. ¿Habéis averiguado algo por Rosario?


  —Nada que sea útil. No vio nada y los de Criminalística se fueron con las manos vacías.


  —Una cosa más —intervino Fynn—. Cameron lo sabe y cabe esperar que esté buscando a Salinger.


  Dunne puso los ojos en blanco.


  —¿Cómo sabes que lo sabe? —le preguntó a Madison.


  —Me lo ha dicho Quinn.


  —¿Has estado en contacto con Quinn?


  —Sí. Fue su detective privado quien encontró la pista de la camioneta y Quinn me entregó los archivos del restaurante que nos proporcionaron el nombre de Salinger.


  Fynn miró a Madison con atención.


  —Eso fue ayer por la noche, ¿no? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Cómo lo averiguó Cameron?


  —Lo dedujo igual que yo.


  —¿Quinn no se lo dijo?


  —No, no creo que lo hiciera.


  Fynn se levantó.


  —Muy bien. Quiero que volváis ese coche del revés. Nuestro hombre sigue todavía en la ciudad, en algún sitio tiene que vivir, dormir, comer, echar gasolina al coche. No sabe que le estamos buscando y yo no pienso decírselo. Quiero que crea que seguimos buscando a Cameron y que su plan está yendo sobre ruedas. Klein puede hablar con Quinn, pero nadie va a hablar con la prensa.


  Spencer y Dunne se marcharon para empezar a poner en marcha las cosas.


  —Tengo la sensación de estar usando el cepillo de dientes de otra persona —masculló Dunne para sí mismo.


  La imagen de Salinger seguía congelada en la pantalla.


  —Madison —llamó Fynn.


  —¿Señor?


  —Oficialmente sigues de baja médica. No puedes estar de servicio con la mano así. Ya que has llegado tan lejos con las pruebas forenses, puedes investigar cualquier cosa que averigüe Sorensen. Hasta que esto termine. Y vas a tener que hablar con un psicólogo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la emboscada y el disparo a Brown.


  —¿No puede esperar unos días?


  —Cuanto antes, mejor.


  Madison asintió.


  —Has conseguido que Quinn te ayudara sin revocar la orden de arresto —dijo él—. Buen trabajo.


  Madison no dijo nada. Sabía que no había nada que añadir.


  —Hizo lo que creía que era mejor para su cliente y te habría dejado caer sin pensárselo dos veces —añadió él.


  —De eso estoy segura.


  —No tienes que darme explicaciones. Te aparté del caso e hiciste lo que tenías que hacer. Por cierto… —Fynn sacó una hoja de una carpeta, la arrugó y la tiró a la papelera—. Ese era el informe sobre tus «problemas» después de la emboscada.


  Eso quería decir que en su expediente no constaba que había puesto en peligro la investigación y, lo que era incluso mejor, que no tendría que pasar, obligatoriamente, por una evaluación psicológica.


  —Ahora tengo que llamar al jefe y alegrarle el día —terminó Fynn.


  Madison le dejó con su trabajo. En el transcurso de las dos horas que siguieron vio como se propagaba la noticia por la comisaría, logrando que el crimen fuera incluso peor de lo que nadie creía posible y convirtiendo la investigación en una pesadilla. La idea de que había alguien por ahí que acosaba a Cameron, que había tendido una emboscada a dos de los suyos y que seguramente estaba esperando el momento oportuno para quitarle la vida a otra persona, era casi insoportable.


  Estaba en su mesa cuando Sarah Klein la encontró.


  —La jueza Martin quiere vernos a todos en su despacho cuando firme la orden de detención de Salinger —anunció.


  Madison levantó la mirada.


  —¿A todos?


  —A todos.


  —¿Por qué?


  —Porque puede hacerlo.
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  El silencio en el despacho de la jueza Martin era opresivo para el pequeño grupo de gente allí reunido. Spencer y Dunne estaban uno al lado del otro en la parte de atrás y el teniente Fynn y Madison delante, junto a la mesa. La detective, con la mano en el bolsillo, aferraba su teléfono móvil, rogando que Sorensen la llamara pronto con el resultado de la prueba de ADN. Todos esperaron a que la jueza, pluma en mano, terminara de leer la solicitud de la orden de detención.


  Apartado del resto, en algún lugar a la izquierda de Madison, estaba Nathan Quinn. Su rostro no dejaba traslucir sus emociones mientras la jueza se disponía a levantar la orden de arresto contra John Cameron. Madison había sentido una punzada de culpa al recordar la discusión que se había producido entre ambos unas horas antes. Se la quitó de encima diciéndose que, probablemente, llevaba dentro de su maletín de cuero italiano los medios para sacarla, si así lo deseaba, del único lugar en el que siempre había querido estar, dado que ella ya no era la única persona sobre la faz de la Tierra que creía en la inocencia de su cliente. Quinn parecía totalmente ajeno a su presencia y a la de los demás.


  —Teniendo en cuenta que el jueves pasado estábamos pensando en arrojar el privilegio abogado-cliente a los leones —dijo la jueza, mientras firmaba la orden—, cualquier otra persona se estaría regodeando un poco recordando ese momento, Nathan.


  Sarah Klein tuvo la valentía de no bajar la mirada al suelo.


  —Con las pruebas que tenía entonces, hoy habría hecho lo mismo, señoría —dijo.


  —Con lo que tenía, habría obtenido el mismo resultado, señorita Klein —replicó la jueza—. Teniente, ¿qué posibilidades hay de que tengan ustedes más éxito en dar con el señor Salinger del que han tenido con el señor Cameron?


  —Acabamos de empezar la búsqueda, señoría. En la última dirección que tenemos de él no vive nadie desde que fue a la cárcel, y cuando terminó su periodo de libertad condicional se lo tragó la tierra. No tiene familia ni vínculos en la ciudad. Ni siquiera sabemos si sigue en el estado de Washington.


  —Sigue aquí —intervino Nathan Quinn—. Alguien les dio el chivatazo del barco y es de suponer que no fue la Junta de Turismo del condado de Kitsap.


  —Fue una llamada anónima a la línea habilitada para el público, realizada desde un teléfono del puerto de Poulsbo —explicó Fynn—. En esa zona no hay cámaras de seguridad. Tenemos a la policía local investigando en las tiendas, pero no confío demasiado en que obtengamos resultados. Salinger ha tenido mucho tiempo para planear esto y no va a cometer errores ahora.


  —¿Qué van a hacer? —La jueza le puso el capuchón a la pluma.


  —Cubrir todos los detalles. Vamos a distribuir la foto de Salinger por todas partes, desde Seattle hasta los cayos de Florida. Haremos un perfil y seguiremos buscando hasta que le encontremos. Esto ya está durando demasiado y todavía no sabemos apenas nada de él.


  —Debes de estar contento, Nathan. Ahora tu cliente es solo el segundo más buscado.


  Quinn no contestó.


  —¿Hemos terminado? —preguntó la jueza, entregándole a Fynn la orden de detención contra Salinger.


  El móvil de Madison empezó a vibrar y atendió la llamada.


  —Sí. Gracias. Ahora mismo vamos. —Colgó—. La muestra de sangre coagulada que se encontró en el escenario del crimen de los Sinclair coincide con los marcadores básicos del ADN que tenemos de Salinger. Estuvo allí. Él fue quien les disparó, tanto a ellos como a Brown, con el mismo arma del calibre 22.


  Era un principio. El grupo se dispuso a partir.


  —Detective Madison, Nathan, esperen un momento por favor. —La jueza esperó a que los demás se fueran—. No sé si me he enterado bien de la secuencia de acontecimientos que nos han llevado hasta Salinger, pero intuyo que ustedes han mantenido una serie de conversaciones de las cuales, detective Madison, no saben nada sus jefes. En cuanto a ti, Nathan, has hecho cuanto has podido para ayudar en ese aspecto de la investigación. Bien, estoy de acuerdo en esta, llamémosle, forzada e indeseada colaboración, si como resultado de ella se detiene a un criminal. Sin embargo, si algo de lo que hagan me obliga a desestimar el caso de la acusación porque la una tiene a su compañero en la UCI y el otro un cliente con las manos manchadas de sangre, será mejor que hagan las maletas y se vayan a otro estado, a ser posible en la otra punta del país.


  La jueza se puso su chaqueta azul marino y un pañuelo de seda al cuello. Los vivos colores azules de Hermès no sirvieron para suavizar el tono acerado de su voz.


  —Nada más. Que tengan buena noche.


  Alice Madison y Nathan Quinn salieron del despacho. Se las arreglaron para bajar juntos en el ascensor sin intercambiar una sola palabra y únicamente al llegar a la entrada principal Madison se volvió hacia Quinn.


  —¿Me equivoco al suponer que Cameron ya le ha pedido que se vaya de aquí una temporada?


  —Puede que lo haya hecho.


  —Es un buen consejo. Dentro de unas horas la cara de Salinger va a estar por todas partes. Su objetivo sigue siendo Cameron y usted está lo bastante cerca de él como para correr el mismo peligro que los Sinclair. Si ahora se siente acosado y presionado, imagínese cuando los trece días queden reducidos a trece horas. Entonces sí que va a sentirse acosado y presionado.


  —Usted no sabe lo que quiere ese hombre.


  —Quiere destruir a Cameron y ha estado a punto de conseguirlo.


  Nathan pensó en los anónimos escritos en papel crema. «25885».


  —¡Ojalá fuera así de sencillo! —replicó—. No fue a mí a quien atacó la semana pasada. Usted es tan objetivo como yo.


  —Estoy viva porque él quiere. Y no lo digo porque sí; podía habernos matado a los dos de haber querido. Sean cuales sean sus planes y razones no va a volver a por mí. Usted es la única persona del mundo que parece ser capaz de contactar con John Cameron y él es el único que puede tener alguna idea del porqué de todo esto. Necesito que le diga que tengo que hablar con él.


  Había sombras azuladas bajo los ojos de Quinn y gracias a la fuerte iluminación del edificio, Madison descubrió lo pálido que estaba.


  —No tiene usted pelos en la lengua, detective. Dice las cosas como las piensa sin prestar demasiada atención a las circunstancias o las normas de conducta. Si la dejo en una habitación con Cameron, ambos curiosamente inmunes a las consecuencias, ¿qué probabilidades hay de que los dos digan algo y de repente salgan a la luz quince casos abiertos, entre aquí y Los Ángeles? ¿Cuánta gente leerá cada palabra de lo que ponga usted en su informe, prestando mucha atención a cada detalle en busca de confesiones y cualquier retazo de información que puedan obtener? Y usted, ¿no buscará un poco de lo mismo?


  —No habrá informe. Tomaré algunas notas, pero solo para mí. Nos veremos en el lugar que usted elija y dejaré que compruebe que no llevo un micrófono. Lo que a mí me interesa son Salinger, los asesinatos de los Sinclair y el disparo contra mi compañero. El resto lo dejaré para otro día. No estoy diciendo que no vaya a investigar otros casos lo mejor que pueda y a perseguirle llegado el momento, pero ahora mismo mis prioridades son Salinger, los Sinclair y mi compañero. El resto, hoy por hoy, no es asunto mío.


  —¿Sabe lo que me está pidiendo?


  —Le estoy pidiendo que confíe en mí porque si estamos haciendo esto es por unas personas a las que usted quería y por un hombre con el que ahora mismo me intercambiaría.


  En los ojos de Quinn apareció un destello parecido al humor, aunque Madison no lo conocía lo suficiente como para estar segura.


  —¿Cuánto le está costando pedirme este pequeño favor, teniendo en cuenta nuestra última conversación?


  —Más de lo que llegará a saber nunca —confesó Madison, dejando a un lado la timidez.


  —Me lo creo.


  —Vamos contrarreloj, de modo que tiene que ser lo antes posible.


  —Ahí lo tiene, me está pidiendo que arriesgue el futuro de mi cliente y que confíe en alguien cuya carrera profesional podría destruir con una sola llamada. Alguien que desprecia lo que hago y cómo lo hago.


  Madison no tenía respuesta para eso. Sostuvo su mirada. No iba a retractarse de las cosas que le había dicho y una disculpa sería de mal gusto y nada sincera. Además, no podía permitirse pensar demasiado en lo que él iba a hacer con la grabación.


  —Incluso sabiendo lo que sé ahora habría hecho esa llamada, Quinn. Haga lo que pueda.


  Madison estaba completamente segura de que estaba siendo evaluada según unos criterios desconocidos para ella, cosa que, a largo plazo, podía resultar algo bueno. Era consciente del caminar de la gente a su alrededor, de sus pasos resonando sobre el suelo de mármol, de sus voces y de retazos de sus conversaciones. Pero Quinn seguía mirándola a los ojos.


  —Me dio a George Pathune porque sabía que haría lo que tenía que hacer. Déjeme que termine con esto —dijo ella.


  —Lo pensaré.


  —Ni informe ni micrófono y podrá estar presente en la reunión.


  —No esperaba menos.


  —Trece días. Ni uno más, probablemente mucho menos.


  Él desvió la mirada y ella sintió de repente la corriente de frío helado que entraba por las puertas abiertas.


  —Lo pensaré —repitió él.


  Quinn salió al temprano anochecer, con el abrigo azotándole las piernas. Madison respiraba con dificultad, como después de hacer una carrera especialmente agotadora. Esperaba haber hecho y dicho lo suficiente. No había forma de prever lo que iba a hacer Quinn y tenía que prepararse para continuar sola, sin la ventaja de una entrevista con el valioso cliente del abogado. Se sentía fuera de lugar, como una herramienta demasiado tosca para llevar a cabo un trabajo que requería delicadeza y habilidad.


  «¡Mierda!», pensó. Realmente la oración más corta de la historia. Entornó los ojos cuando salió a la calle y se enfrentó al azote del viento.


  El teniente Fynn llamó por señas a Madison desde su despacho en cuanto la vio entrar en la sala de detectives. Cerró la puerta y se puso la chaqueta.


  —Me voy a la conferencia de prensa. ¡Menudo placer! ¿Qué quería la jueza de Quinn y de ti?


  —Quería saber por qué Quinn no había impugnado la orden de inmediato. Cree que ha podido haber un quid pro quo entre nosotros y quería asegurarse de que supiéramos que, si tenía que desestimar el caso del fiscal contra Salinger por lo que yo haya podido hacer por Brown o Cameron por los Sinclair, nos arrancará la piel. El mensaje fue directo y al grano.


  —A lo mejor te conviene tatuártelo en la palma de la mano y leerlo de vez en cuando.


  —Creo que lo recordaré, señor.


  —Bien. El forense ha telefoneado pero no tengo tiempo de devolverle la llamada. Habla tú con el doctor Fellman, ¿quieres?


  Fynn ya casi había salido por la puerta.


  —Teniente, le he pedido a Quinn que me organizara un encuentro con Cameron. Puede que él sepa algo que nos sea de ayuda.


  —¿Qué te contestó?


  —Que lo pensaría.


  —¿Tú qué dices?


  —Sinceramente, no lo sé. Quinn es… —Madison se esforzó por encontrar la palabra precisa—, impredecible. La idea de la reunión no le gusta nada, pero ve las ventajas de sacar a Salinger de las calles antes de que encuentre a su cliente o viceversa.


  —¿Por qué iba a querer Cameron hablar contigo?


  —He tenido un par de asaltos con Salinger que pueden interesarle.


  Fynn lo pensó unos segundos.


  —En realidad no crees que vaya a querer reunirse contigo, ¿verdad?


  —Ni loco. Antes se congelaría en el infierno —replicó Madison—. Le mantendré al tanto de lo que me diga Fellman.


  Madison, sentada ante su mesa, contempló durante unos minutos la silla vacía de Brown y la superficie libre de papeles de su escritorio mientras reunía fuerzas. Aquí el orgullo no tenía cabida. La reunión, en caso de que se produjera, tendría que haber sido entre Brown y John Cameron. Brown llevaba años en Homicidios y ella unas cuantas semanas. Tenía que hablar con Fellman y luego llamar a Fred Kamen a Quantico. En el muy improbable caso de que Quinn accediera a lo que ella le había pedido, y si también accedía Cameron, lo cual era todavía más difícil, a reunirse con alguien que había atravesado una puerta de cristal con tal de perseguirle, tenía que estar lo más preparada posible. «Muy bueno. ¿Cómo se prepara una para plantarse delante del presunto asesino de diez personas?». Marcó el teléfono del forense.


  —Tengo que enseñarle algo. ¿Cuál es su dirección de correo electrónico? —El doctor Fellman parecía haber tenido un día muy largo. Madison le dio su dirección.


  —Necesito preguntarle una cosa —continuó él—. ¿Está en su mesa y en un lugar apartado sin gente yendo y viniendo detrás de usted?


  —Muy apartado, doctor. Esa fue la razón de que nos instaláramos aquí. —Madison empezó a sentir frío por dentro—. ¿Por qué lo pregunta?


  —El agente que encontró el segundo cadáver vomitó el desayuno en el escenario del crimen. A usted la he visto alguna vez en las autopsias, pero no todo el mundo está preparado para lo que va a ver.


  —De acuerdo.


  —Le estoy mandando dos series de imágenes. Se las iré explicando según vaya usted abriendo los archivos.


  —Ya las tengo. —La mano de Madison quedó suspendida un momento sobre las teclas.


  Un nuevo infierno estaba a punto de desplegarse ante sus ojos. Presionó una tecla y abrió el archivo.


  Se echó hacia atrás en la silla y parpadeó despacio una vez.


  —¿Qué…? —Se le quebró la voz—. ¿Qué estoy viendo doctor?


  «Por favor no me diga que eso es un ser humano».


  —Son un conjunto de restos humanos sin identificar. El primero de dos que se encontraron en el condado de Pierce en las últimas tres semanas.


  Madison bebió un sorbo de agua tibia de la botella que tenía en el bolso.


  —¿Fue atacado por un animal?


  —¡Ojalá! ¿Qué ve?


  —Daños masivos en los tejidos, cortes profundos por todo el cuerpo, sobre todo en el pecho. Los cortes son alargados. La pérdida de sangre tuvo que ser mortal. También se vieron afectados los órganos internos.


  —Ese es el cuerpo que presenta menos daños. Abra el archivo del otro.


  Madison obedeció. Se quedó en silencio hasta que la voz del doctor Fellman, que parecía llegar desde muy lejos, la devolvió al presente.


  —¿Detective?


  —Estoy aquí.


  —Lo que está usted viendo es el segundo conjunto de restos humanos sin identificar. En realidad este desconocido fue el primero en ser encontrado, pero murió después que el otro. Ambos fueron asesinados hace cinco semanas más o menos. Los dejaron a la intemperie y, de haber sido verano la actividad de los insectos necrófagos habría hecho casi imposible distinguir las heridas. Por una vez el frío ha jugado a nuestro favor.


  —¿Qué causó todo esto?


  —El forense del condado de Pierce pensó que había sido un animal hasta que apareció el segundo cadáver y se dio cuenta de que las lesiones seguían el mismo patrón en ambos casos. En el caso del primero en morir, la víctima tenía unas heridas muy definidas, pero en realidad murió de un disparo en la cabeza. En cuanto al segundo, los cortes son los mismos, pero mucho más extensos y presenta otros que no se dan en el primero. Murió del shock debido a la pérdida de sangre. Detective…


  —¿Sí?


  —Es muy difícil que una persona haya copiado las heridas de una de las víctimas en la otra. Alguien ha construido algo capaz de hacer esto, algún tipo de máquina en la que la persona que está encerrada dentro no tiene más remedio que seguir adelante y eso es lo que produce las heridas. Lo más probable es que sean cuchillas de acero.


  —¿Qué quiere decir con eso de seguir adelante?


  —Por la profundidad y el ángulo de las lesiones creemos que esos hombres se vieron obligados a cruzar literalmente ese artefacto. Tuvieron que ponerles una pistola en la cabeza para obligarles a arrastrarse por él, porque nadie en su sano juicio haría algo así de manera voluntaria. Por eso los cortes son longitudinales. El primero en morir no lo consiguió y su recompensa fue un tiro en la sien. El otro llegó más lejos, pero las heridas eran demasiado graves y murió desangrado.


  Madison paseó la vista por las fotos, intentando entender e imaginar, pero luego, de repente, intentó lo contrario.


  —¿Es una caja, una especie de jaula?


  —Es posible. Sigue habiendo muchas incógnitas.


  Una sensación de frío intenso empezó a apoderarse de Madison.


  —Doctor, ¿por qué se puso en contacto con usted el forense del condado de Pierce?


  El silencio duró solo un momento, pero Madison lo supo antes de que Fellman contestara.


  —Dentro de una de las heridas del pecho, cerca del corazón de cada uno de los hombres había un trozo de cristal. Era imposible que hubieran llegado ahí por casualidad y menos en el mismo lugar en ambos casos. El cristal coincide con el tipo de vidrio del vaso que encontramos en la cocina de los Sinclair que contenía la huella de Cameron. Proviene de un vaso idéntico. El primer desconocido recibió un disparo del calibre 22. No hay casquillos para compararlos, pero podría ser el mismo arma que disparó a James Sinclair y a Brown.


  «Salinger».


  —¿Esos hombres no figuran en la lista de desaparecidos de la policía local? —preguntó Madison con voz firme, mientras su cerebro tenía dificultades para asimilar lo que estaba viendo.


  —No. Lo más probable es que fueran sin techo. Los debió de coger en un lugar poco transitado.


  —Gracias, doctor.


  Madison cerró los archivos y las imágenes desaparecieron. Se sobresaltó cuando Spencer llamó a la puerta.


  —La conferencia de prensa ha ido bien. Fynn está volviendo a la comisaría y Salinger está en todas las noticias…


  —Dile a Dunne que venga, por favor —le interrumpió Madison—. Tengo que deciros algo a los dos y tiene que ser ahora mismo.


  La vuelta a casa fue incómoda, el brazo le dolía y había decidido no tomar analgésicos hasta después de hablar con Kamen.


  Antes de irse se había reunido con Spencer y Dunne y les había contado lo que le había dicho el doctor Fellman. Hizo cuanto pudo para prepararles para lo que estaban a punto de ver y ellos escucharon sin interrumpirla. Intentó que su descripción bastara para reducir el impacto de las imágenes.


  Después de explicárselo pinchó el icono para abrir los archivos. Ninguno de ellos emitió el menor sonido. Pasado un buen rato, Dunne se levantó.


  —De acuerdo.


  Nadie lo dijo, pero todos pensaron lo mismo: «Trece días». Las fotos que estaban viendo eran los ensayos.


  De vuelta en su casa, Madison encendió la chimenea y se permitió un momento de reposo. Esperaba que Kamen estuviera de humor para lo macabro.


  —Siento llamarle tan tarde, señor Kamen.


  —Cuando le dije que me llamara a cualquier hora lo dije en serio. —Daba la sensación de que Kamen seguía en la oficina, aunque en Virginia debía de ser casi medianoche—. He visto las noticias; parece que le ha ido bien el día.


  —Sí y no, la verdad.


  Le habló de la pequeña victoria que había supuesto la orden de detención contra Salinger y de la monstruosidad de los dos desconocidos que habían aparecido en el condado de Pierce.


  —Me gustaría ver esas fotos, si es posible.


  —Gracias, cualquier ayuda es bienvenida.


  —¿Cree que lo que les sucedió a esos desconocidos está relacionado con los trece días del mensaje?


  —Sí —contestó ella.


  —Es posible.


  —Las víctimas no formaban parte de la historia que Salinger le proporcionó a Tully, el periodista. Quería que le identificáramos, de ahí el cristal colocado cerca del corazón, pero fueron simples herramientas para llegar a su objetivo principal. Puede que haya más víctimas que todavía no hemos encontrado.


  —De momento tiene sentido.


  —Señor, le he pedido a Nathan Quinn que le transmita un mensaje a Cameron. Necesito hablar con él y, aunque hay pocas posibilidades de que accedan a ello, tengo que estar preparada.


  —¿Quinn no se negó en redondo?


  —No. Dijo que lo pensaría, lo cual supongo que es una victoria a medias. Sin embargo, los hallazgos de hoy demuestran que no tenemos tiempo para victorias a medias. Cameron es… Bueno, sinceramente, no sé quién o cómo es ni cómo se comportará en una conversación cara a cara, sobre el tema que sea. Lo que sé de él podría caber en un sello muy pequeño. No obstante, durante todos estos años ha seguido unas pautas, ha sido increíblemente cuidadoso, reservado y ha tenido un éxito increíble a la hora de mantener separados los distintos aspectos de su vida. En caso de que acceda a hablar conmigo será solo porque siente curiosidad por Salinger y mi encontronazo de la semana pasada con él.


  —¿Qué necesita usted de él?


  —Cameron es la razón por la que Salinger empezó todo esto. Nos hizo creer que Sinclair había llevado a cabo un desfalco para inculparle. Creó un escenario que hacía recaer la culpa de los asesinatos de los Sinclair sobre Cameron cuando, en realidad, ellos eran la única familia que este tenía. Obligó a Quinn a defenderle de la acusación de un crimen atroz que, por una vez, no había cometido. Si al final me reúno con Cameron me gustaría saber mucho más sobre el hombre que está tratando de destruirle.


  —¿Le tiene miedo?


  La pregunta sorprendió a Madison, pero no la respuesta que dio.


  —No. Estrictamente hablando no será la primera vez que nos veamos ya que una noche, la semana pasada, ambos estuvimos en el escenario del crimen de los Sinclair al mismo tiempo. Le seguí y terminamos los dos en un bosquecillo, cerca de la casa. Intenté hablar con él. Sabía que era inocente y enfundé mi arma. Si hubiera querido hacerme daño, habría aprovechado la oportunidad.


  Kamen estaba callado.


  —Si lo que me está preguntando es si voy a poder estar en la misma habitación que él, la respuesta es sí.


  —Le he preguntado si le tenía miedo porque supongo que, después de haber sido atacada, puede que esté teniendo algún episodio de trastorno por estrés postraumático y eso podría afectar a sus decisiones.


  Esta vez fue ella quien permaneció en silencio.


  —Los he tenido, pero no me afectan en ese sentido —dijo por fin, preocupada por parecer débil y más aún por aparentar una despreocupación que no sentía—. Parece que reacciono mal al olor del cloroformo, pero por lo demás estoy bien.


  Kamen mantenía un tono agradable. Debía de ser un interrogador de cuidado.


  —Lo único que tiene que hacer es mostrar seguridad en sí misma; él la estará observando e intentará sacarle lo más que pueda. Me imagino que Cameron se cree capaz de llegar a Salinger antes que usted y antes de que este dé con él. Pero no ha sobrevivido todos estos años por ser demasiado confiado. Sea sincera con él y no tendrá nada que perder. Si él cree que le está mintiendo no tendrá ningún motivo para hablar con usted. ¿Quinn estará presente?


  —Seguro que sí. Es el supervisor que se encargará de asegurarse de que Cameron no se incrimine a sí mismo en los otros casos.


  —¿Qué tal es su relación con Quinn?


  —Tiene tantas ganas como su cliente de que Salinger muera, pero quiere conseguirlo de otra manera. Aparte de que su principal objetivo es proteger a su amigo.


  —¿Quinn confía en usted?


  —No. Cree que desprecio lo que hace y cómo lo hace.


  —¿Y es así?


  —A veces.


  —Una vez más le aconsejo lo mismo: no mienta a Quinn. Él ya sabe lo que opina usted de ellos dos. Madison, no le pregunte a Cameron por nada que no tenga que ver con el motivo de la reunión; en este momento no importan los otros asesinatos. Estará tentada a hacerlo y la conversación podría ser muy distinta. Si no desea contestar a una pregunta dígalo y explique el motivo; sea sincera. Es probable que Cameron le dé un poco de cuerda para ponerla a prueba. A Quinn no le hará ninguna gracia.


  —Eso no es problema mío.


  —Detective, si quiere que la ayude, necesito que me cuente todo sobre sus tratos con Quinn.


  —¿Qué…?


  —Ha contestado a mis preguntas con mucha franqueza, incluida la del miedo. A todas menos a una: ¿Qué tal es su relación con Quinn? Ha admitido que él no confía en usted y que sabe que usted le desprecia. Buen punto de partida para un intercambio de información. ¿Qué más hay?


  Madison cerró los ojos. Si mentía, Kamen se daría cuenta y si le decía la verdad podía ser desastroso. La cuestión era saber si el consejo de Kamen valía el precio de su confianza, si la experiencia y apoyo de él valían la posible pérdida de su placa. Quinn tenía razón, a ella le daban igual los ascensos, pero le importaba, y mucho, estar donde estaba y hacer lo que hacía.


  —Detective.


  —Estoy pensando —dijo ella, secamente.


  Kamen lanzó una breve carcajada.


  —Al menos no está intentando mentirme.


  —Podría decirle una verdad a medias si creyera que así saldría del paso.


  —Con todos mis respetos, detective, aquí en Virginia es más de medianoche. Dígamelo o cuelgue el teléfono. Ninguno de los dos tiene tiempo para perderlo con disimulos. Si le sirve de algo, Brown tiene plena confianza en mí.


  —Me sirve.


  Madison le habló de la grabación.


  —Quinn me dijo que la usaría para impugnar la orden de detención contra Cameron si yo no conseguía que la anularan antes de veinticuatro horas. Le contesté que hiciera lo que le diera la gana con la cinta. Unas horas después las pruebas señalaban donde debían y la orden fue anulada. Nada más.


  Kamen suspiró.


  —Quinn tiene esa amenaza pendiendo sobre su cabeza y usted le dice que se vaya a paseo.


  —Por lo que sé de él hará lo que tenga que hacer. El resto no tardaré en averiguarlo.


  —Si él le dijera: «Haga tal cosa o acabo con su carrera», ¿qué haría?


  —Mire, ahora que Salinger es nuestro principal sospechoso, Quinn no tiene ningún control sobre mí. La investigación continuará tanto si estoy yo como si no y…


  —No se trata de hoy, se trata de lo que hará dentro de dos años, cuando usted decida acusar a Cameron por alguno de los crímenes que, sin duda, va a cometer.


  —Sinceramente, señor Kamen, si dentro de dos años seguimos todos vivos y en condiciones de meternos en esa clase de problemas, lo consideraré una victoria personal.


  —No me extraña que esté entusiasmado con la idea de que conozca usted a su cliente.


  —Ambos sabemos que eso no va a pasar. Cuanto más lo pienso… No importa, cumpliremos con nuestra obligación y encontraremos a Salinger de otra manera.


  —Manténgame al tanto, detective.


  —Lo haré. Gracias por aconsejarme.


  —Ellos no se lo van a agradecer, pero la llamada que le hizo a Quinn salvó algunas vidas —dijo él.


  —Probablemente consiga una medalla. —Estaba demasiado cansada para bromear, pero podía recurrir a la ironía.


  —Madison, no permita que su falta de instinto de conservación profesional haga mella en su carrera. Brown va a necesitar un compañero cuando se despierte.


  —Intentaré recordarlo.


  Madison se hundió en el sofá, se apoyó en el respaldo y cerró los ojos. La casa estaba completamente silenciosa, excepto por el suave ruido de la leña consumiéndose en la chimenea. Seguía encontrando consuelo en el crepitar del fuego, y agradecía ese pequeño placer, aunque por su licenciatura en Psicología sabía cuáles eran los mecanismos que daban lugar a sus reacciones.


  El sonido de un coche al detenerse frente a su casa hizo que se levantara al instante. Era demasiado tarde para que fuera Rachel, y además, ella habría llamado antes. Levantó con el pulgar de la mano izquierda la solapa de cuero que aseguraba la pistolera. La puerta del coche se cerró de golpe, la clase de gesto que haría cualquiera que no temía anunciar su llegada. Madison hizo una rápida lista mental de posibilidades y la primera que se le ocurrió fue que había sucedido lo peor: Brown había muerto y alguien había venido a decírselo en persona. En un segundo estaba en la puerta, con el ojo pegado a la mirilla.


  «¡Mierda!».


  Abrió la puerta. Nathan Quinn permaneció a unos metros de distancia de ella, sin intención de acercarse.


  —Buenas noches, detective.


  —Señor Quinn.


  —Dijo usted que tenía que ser lo antes posible.


  —Eso es. ¿Lo vamos a hacer ahora? —A Madison se le aceleró el corazón. No era más que una descarga de adrenalina; enseguida recuperaría su ritmo normal.


  —Sí.


  —¿Dónde está Cameron? —Dirigió la vista hacia el coche y la oscuridad que rodeaba la casa.


  —Ya está aquí —contestó Quinn, tras un instante de vacilación.


  Estaba pálido y seguía sin acercarse a ella. A Madison se le erizó el vello de los brazos y sintió, más que oyó, una presencia que se movía detrás de ella, en la habitación. Se dio la vuelta y se encontró con los ojos color ámbar de Cameron, que se encontraba tranquilamente en medio de su salón.


  «Alto. Ropa oscura. Sin armas visibles. Manos a la vista y enguantadas. Mirando directamente a los ojos, inmóvil, sin apenas respirar». El fuego crepitó detrás de él.


  «Está aquí. Ha estado aquí todo el tiempo».


  Con la claridad que da estar al borde del abismo, Madison supo que de cómo reaccionara ahora dependía el resto de la relación. Lo que deseaba hacer era dejarle inconsciente de un golpe por haber entrado en su casa, pero luego pensó que un poco de sangre y una pistola no significaban apenas nada para ese hombre.


  —Señor Cameron —dijo con voz tranquila y la mano lejos de su arma—, comprendo que esta noche las circunstancias son las que son, pero esto es inaceptable. Para que la cosa funcione tenemos que actuar con un cierto nivel de confianza. Lo que ha hecho usted es la forma más segura de mandarlo todo al infierno. —Se volvió hacia Quinn sin darle tiempo a contestar—. Abogado —dijo a la vez que se apartaba para dejarle pasar.


  Madison cerró la puerta con llave, aunque le pareció una ironía hacerlo en ese preciso momento y supo, sin lugar a dudas, que por más vueltas que diera su vida, este momento siempre se llevaría la palma en cuanto a surrealismo.
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  Alice Madison se enfrentó a los dos hombres que estaban en su salón. Su trabajo era hacer que aquello saliera bien. Era la única oportunidad que tenía y no podía estropearla. No podía —no quería—, meter la pata. «¡Joder! —pensó. Ya sabía que Cameron tenía la costumbre de entrar sin permiso en las casas de los demás—. No pierdas el tiempo».


  Miró a Nathan Quinn, que parecía querer estar en cualquier otro sitio.


  —Señor Cameron, ¿acierto al suponer que ha tenido usted tiempo de sobra para mirar las notas que tengo encima de la mesa y todo lo que le ha llamado la atención, antes de que yo volviera a mi casa esta noche?


  —Sí —contestó Cameron, con voz suave—. He tenido todo el tiempo que necesitaba.


  —Bien, así no tendré que quitarlas de en medio. Siéntense por favor —pidió, señalando hacia la mesa—. Voy a preparar café.


  Si a alguno de ellos le sorprendió ese gesto anticuado no lo demostró. Una vez más quedaba de manifiesto que Nathan Quinn era capaz de ganarle a un moai de la isla de Pascua en un concurso de miradas.


  Hizo café con movimientos automáticos, mientras su mente se adentraba en los recovecos oscuros de los últimos diez días. Pensó en la niña que se había pasado horas observando a los jugadores de póquer, la que leía sus expresiones y adivinaba las cartas que llevaban. Si todavía conservaba alguna de esas habilidades, este sería un buen momento para que salieran a relucir.


  Cuando volvió al salón se los encontró esperando, en silencio, junto a la mesa, como hubiera hecho cualquier invitado.


  —Muy bien. Preguntamos y contestamos tanto como nos sea posible o hasta que el señor Quinn nos lo impida —empezó—. No va a haber un informe oficial, solo tomaré algunas notas para mi propio uso. Además no llevo micrófono. ¿Están de acuerdo?


  —Sí —contestó Quinn en nombre de los dos.


  Madison se relajó contra el respaldo de la silla. No pensaba precipitarse. Comprender la dinámica que existía entre esos dos hombres era casi tan importante como encontrar una vía para dar con Salinger. Kamen tenía razón; lo más probable era que dentro de dos años estuviera persiguiendo a Cameron por alguno de sus numerosos delitos. Lo que pudiera aprender esa noche, observándolos, sería de un valor incalculable.


  Se concedió a sí misma la oportunidad de estudiar las facciones de Cameron y se prometió revisar la foto robot que habían hecho en Documentación. Al natural era una copia exacta del chico de dieciocho años que había sido detenido, pero le faltaba algo; el tiempo le había afilado los pómulos y la mandíbula y le había rodeado de algo intangible, similar a un foso.


  —Adelante —dijo ella.


  —La emboscada, detective. Hábleme del hombre que les atacó a usted y a su compañero.


  La miraba fijamente, como un depredador. De alguna forma los educados convencionalismos sociales habían quedado atrás. «Vale, esta noche no hay tiempo para charlar».


  Notó que Quinn se reclinaba en la silla. Ella esperaba esa pregunta, los detalles que le interesaran le dirían tanto sobre él como si fuera ella la que estuviera preguntado.


  Bebió un sorbo de café.


  —El viernes pasado, mientras estaba en la comisaría, alguien me llamó al móvil.


  Cameron la escuchó con los brazos cruzados y la cabeza ligeramente ladeada. Les contó lo que había sucedido con palabras sencillas porque no necesitaba dar una explicación más elaborada. Si él quería más detalles, que los pidiera. Describió el ataque como podría haberlo hecho en el informe del testimonio de una víctima. El brazo empezó a dolerle otra vez como si hubiera recibido una señal.


  Cameron la escuchó atentamente, con sus ambarinos ojos entrecerrados, hasta que terminó. Se fijó en los puntos que ella tenía en la ceja izquierda y en su brazo lesionado. Era evidente que estaba pensando y que no le molestaba que hubiera periodos de silencio en la conversación.


  Madison memorizó todos los detalles que pudo sobre él, desde la forma del corte de su pelo a la altura de las orejas hasta el jersey azul de cachemir de cuello vuelto que llevaba puesto. Su aspecto era tan familiar como el de un amigo de la infancia al que no había vuelto a ver desde entonces. Confeccionó una lista mental de detalles que sabía que algún día, estuviera preparada o no, podría usar contra él.


  Percibió la mirada de Quinn sobre ella; le había dado un poco de algo que él difícilmente podía permitirse con la esperanza de que la ganancia potencial mereciera la pena. Sabía perfectamente que, algún día, todo lo que ella estaba averiguando sobre su amigo podría utilizarlo en su contra; desde su forma de beber café hasta la mano que usaba.


  «Diestro», pensó Madison.


  Saber que Quinn estaba tan preocupado era un arma de doble filo. Para empezar, el hecho de que hubiera accedido a esa reunión era indicativo de lo desesperados que estaban todos.


  —¿La sujetó muy fuerte?


  —Lo bastante como para intentar dejarme inconsciente.


  —Pero no tanto como para producirle un daño grave.


  —Eso nunca lo sabré.


  —¿Cree que se contuvo?


  —No me fijé en esos detalles, estaba demasiado ocupada intentando no respirar.


  —Cuando notó el olor del cloroformo, ¿lo relacionó con los Sinclair?


  —Sí. Sabía que me había inmovilizado la cabeza y que no era usted.


  —¿Estaba asustada?


  —Sí.


  —Pero no se quedó paralizada de miedo.


  —Reaccioné sin pensar demasiado.


  —Sin embargo ahora ha tenido tiempo para pensar. Todas esas notas que hay encima de la mesa, las horas que ha dedicado a ver a una máquina ayudando a respirar a su compañero, afinar su puntería con la izquierda…


  Madison parpadeó sorprendida.


  —No se preocupe, no la he estado siguiendo. Usted dispara con las dos manos, por lo que deduzco que pasa bastante tiempo en el campo de tiro. Además, lleva la pistola a la izquierda y la ha limpiado hace poco.


  Madison esperó a que le preguntara.


  —Ese hombre buscaba una conexión con usted —dijo él, por fin—. Quería quitarse de en medio a su compañero, con la ventaja añadida de que la comprobación de Balística vincularía el ataque conmigo.


  —Yo lo veo al revés —contestó ella—. Su principal objetivo era trazar una línea directa entre usted y el 22 que hirió a un policía.


  —No. El interés principal de ese hombre era establecer un vínculo con usted, detective. Poder deshacerse de paso de su compañero, un policía con mayor experiencia, solo era la guinda en el pastel. La quería a usted por sí misma. Y, sinceramente, lo más probable es que disfrutara de la pelea mucho más que usted. —Los rescoldos de un pensamiento desagradable aparecieron y desaparecieron—. Luchó contra él, pero sobre todo tuvo mucha, muchísima, suerte. Aquello era una cita, detective, lo que pasa es que usted no lo sabía.


  Madison sintió un escalofrío en la espalda. Cameron había hecho ese comentario sin recrearse en ello. Simplemente había analizado lo sucedido, haciendo su propia lista mental, con sus notas a pie de página. «¿Qué estaba averiguando sobre ella y cómo iba a usarlo?».


  —¿Estaba en el escenario del crimen de Blueridge?


  El escenario del crimen de los Sinclair. Brown quiso que se sacaran fotos de los curiosos y Dunne las había estado mirando unas horas antes.


  Madison se inclinó hacia delante.


  —Sí.


  —Ahí es donde la vio por primera vez.


  —¿Por qué iba a fijarse en mí?


  Cameron esbozó una sonrisa, tan fugaz que podía haber sido producto de su imaginación. No fue nada amable.


  —El fotógrafo —contestó.


  —Andrew Riley.


  —Sí.


  —Tuvo un poco de mala suerte esa misma noche.


  —¿Sí?


  Quinn no se había movido ni dicho nada, pero estaba muy pendiente de la conversación.


  —Adelante —dijo Cameron.


  Madison había pensado en ese momento desde que atravesó las puertas de cristal y le persiguió hasta un oscuro bosquecillo.


  —Hábleme de su relación con James Sinclair.


  Por los ojos de Cameron cruzó una expresión fugaz de sorpresa.


  —¿Por qué?


  —Porque esa es mi pregunta.


  —Es una pregunta muy amplia.


  —Es un problema muy amplio.


  Cameron no contestó.


  —Estoy tratando de averiguar por qué eligió a James Sinclair y a su familia y no al señor Quinn, aquí presente. ¿Por qué no le esperó a usted después de una de las partidas de póquer en el restaurante? ¿Por qué no esperarle cuando iba usted a su antigua casa? Sabe mucho sobre usted, de manera que pudo haber escogido una de esas opciones —explicó Madison—. Hábleme de James Sinclair.


  —Andrew Riley sabe exactamente…


  —Jack —le interrumpió Quinn en voz baja.


  Cameron se calló y se echó hacia atrás. Madison se dio cuenta de que no iba a conseguir que hablara de su amigo muerto.


  —¿Es lógico suponer que eligió el objetivo más vulnerable? —preguntó.


  El fuego emitió un fuerte siseo.


  —Sí.


  —¿Cuáles diría usted que son las cosas que más valora?


  —¿Perdone?


  —¿Cuáles diría usted que son las cosas que más valora?


  —Puedo decírselo y luego pasar a mi color favorito, si quiere.


  —¿No le parece que Salinger ha pensado en ello? ¿No le parece que se ha fijado en usted que, francamente, no es un hombre al que se pueda disgustar con facilidad, y se ha preguntado cómo podía llegar hasta usted? ¿No le parece que habrá estado planeando la manera de arrebatarle aquello que más valora?


  —¿Y eso es…?


  —No le conozco lo suficiente como para adivinarlo.


  —Yo creo que tiene usted sus propias teorías, detective.


  —Prefiero escuchar las suyas.


  —De eso estoy seguro.


  —Sea lo que sea, le aconsejo que erija un muro a su alrededor, porque Salinger va a ir a por usted.


  —Dejemos que lo haga.


  —No le conviene, créame. ¿Nunca le había visto ni hecho tratos con él antes de que empezara a trabajar en el restaurante?


  —No.


  —¿Sabe si tiene relación con alguna persona con la que usted haya tenido negocios en el pasado?


  —No. Si la tuviera habría averiguado…


  —Jack. —Quinn le impidió continuar la frase.


  «Sanders y los hombres asesinados en Los Ángeles».


  —Los cocineros del restaurante —dijo Madison, pensando en voz alta—. Alguno tiene que haberle dicho quien era. Le estuvo vigilando durante meses y luego hizo su jugada.


  —Nada de lo que ha dicho nos conduce al motivo —dijo Quinn.


  —Agredió a dos policías disfrazado de policía. Antes de ir a la cárcel había solicitado el ingreso en el departamento de Policía de Seattle y fue rechazado.


  Madison se imaginó a Salinger limpiando mesas y viendo cenar a Cameron, Quinn y Sinclair.


  —No necesitaba tener un motivo personal —afirmó ella—. Escoja uno de los delitos de los que nunca ha sido acusado. Lo que Salinger quería era equilibrar la balanza.


  La rabia que cruzó la cara de John Cameron fue apenas una sombra, pero suficiente. Madison vio claramente que le había abofeteado con la verdad. Era una rabia helada, por supuesto. Cameron no era alguien con quien jugar al póquer. Miró a Quinn, quien contemplaba el fuego, y leyó en su expresión un profundo sentimiento de culpa. Él se levantó y se dirigió hacia las puertas francesas, detrás de las cuales todo estaba oscuro.


  Madison también podía permanecer en silencio. Lo que vio fue a un hombre movido por la rabia y a otro por la culpa, y le llevó a preguntarse que si Quinn se sentía tan culpable por la muerte de sus amigos, cuánto sabría sobre las circunstancias que habían atraído a Salinger hasta Cameron. La culpa no tiene nada que ver con una vaga ansiedad y las sospechas, sino con cosas concretas como sangre, fechas y armas del crimen. Quinn sabía algo.


  —¿Cómo mide usted su éxito en este caso, detective? —preguntó Cameron—. Cuatro muertos y su compañero en la UCI. ¿Qué se necesita para que ponga el punto final y se vaya contenta a casa?


  —Creo que el tiempo en el que me iba contenta a casa ya pasó. Sin embargo, voy a ponerle el punto final a esto el día, no muy lejano, en el que Salinger esté detenido y mi compañero haya despertado.


  —Detenido —repitió Cameron.


  El instinto protector de Quinn le llevó a intervenir de nuevo.


  —Jack.


  Cameron se calló. A Madison no le hizo falta escuchar sus palabras para saber lo que pensaba.


  —A cada cual lo suyo —murmuró él.


  —¿Cómo mide usted su éxito? —le provocó ella.


  Quinn se movió inquieto. Cameron suspiró.


  —Detective, algún día me gustaría mantener con usted una conversación sin implicaciones legales. Lo único que puedo decirle hoy por hoy es que, cuando esto haya terminado, no supondrá un éxito por muchas veces que su sistema judicial le condene a muerte u otras tantas le condene el mío.


  —Basta. —La voz de Quinn fue tan baja que Madison no le oyó. Pero sí lo hizo Cameron, que se calló de inmediato.


  Uno no podía por menos que preguntarse sobre el equilibrio de poder que había entre ellos.


  —Necesito más café.


  Madison se levantó y cogió las tres tazas vacías. Estaba intentando tomar una decisión y necesitaba aclarar sus ideas. Por extraño que pareciera había dejado de preocuparle la presencia de John Cameron en su casa; era como un pariente desagradable que había que soportar. Él era el objetivo final del psicópata que se había cebado antes con los dos desconocidos del condado de Pierce, pero no lo sabía. Estaban intercambiando prudentes comentarios legales y él no tenía ni idea. Ni tampoco Quinn.


  Se quedó juntó a la cocina, asiendo con los dedos el borde de la encimera de roble y los ojos cerrados para no recordar las fotos. No oyó llegar a Quinn.


  —¿Qué pasa?


  Estaba apoyado contra el marco de la puerta, con los brazos cruzados y con aspecto de estar tan cansado como ella.


  —Parece usted… —Pareció arrepentirse de lo que iba a decir y dejó la frase en suspenso—. Usted no es de las que se asustan fácilmente, detective —dijo por fin—, sin embargo esta noche sin duda lo parece. Dudo que eso se deba a nuestra pequeña reunión improvisada.


  El café empezó a filtrarse en la cafetera que estaba sobre el fuego de la cocina. Su aroma fue como una bendición en aquel momento. Se apoyó contra la encimera.


  —Esta noche les he estado observando —dijo—. Cameron y usted tienen algún tipo de pacto mutuo y él le hace caso. Hoy he hablado con el forense y ha aparecido algo. Le garantizo que ninguno de ustedes dos se ha enfrentado antes a algo igual.


  «Y yo tampoco».


  Unos minutos más tarde se encontraron a Cameron leyendo los títulos de los libros que había en la estantería. Madison le contó lo de los cadáveres sin identificar y de que era razonable suponer que todo era obra de Henry Salinger. Cuando terminó, las palabras de Cameron fueron dirigidas a Quinn.


  —Háblale de las notas.


  —¿Qué notas? —preguntó Madison.


  —La mañana del día que su compañero y usted vinieron a mi oficina y me dijeron lo de James, Annie y los niños recibí una carta. No era más que una tarjeta de color crema metida dentro de un sobre. En la tarjeta ponía «Trece días». El miércoles pasado recibí una tarjeta idéntica con unos números escritos en ella: 25885.


  —Dos, cinco, ocho, ocho, cinco.


  —No. Veinticinco, ocho, ochenta y cinco —la corrigió Quinn, que no esperaba que esos números significaran nada para ella.


  La rabia empezó a apoderarse de Madison, que se aferró a ella porque era mejor que el miedo.


  —¿Me está diciendo que Salinger se puso en contacto con usted personalmente y que no tuvo ninguna duda de que era él cuando leyó en los periódicos que había grabado las palabras «trece días» en la puerta del dormitorio de los Sinclair? Y no dijo nada. Y luego le vuelve a escribir, esta vez con la fecha de los secuestros del río Hoh, algo sumamente personal para Sinclair, Cameron y usted, ¿y tampoco entonces dijo nada? ¿En qué coño estaba usted pensando?


  A Quinn le sorprendió que ella hubiera establecido la conexión, pero su voz no lo demostró.


  —Hace veinticuatro horas Jack era el principal sospechoso en la investigación. Esas notas eran el único vínculo que tenía con el hombre que yo sabía que era el verdadero autor de los asesinatos. Si llegaba a saber lo que él quería podría manipularle. No iba a renunciar a esa oportunidad.


  —Ahora lo hará. Va a entregar esas notas a la Policía Científica y ellos las analizarán con todo detalle. Huellas, papel, tinta, la saliva del sello, flora bacteriana, lo que se les ocurra. Salinger contactó con usted, decidió comunicarse directamente con usted, la persona que era más probable que estuviera a la derecha de Cameron cuando este fuera condenado por cuatro asesinatos que no había cometido. —Se frotó la cara con las manos y se controló—. ¿Puede dejar esas notas en comisaría a primera hora de la mañana? O mejor aún, ¿me las puede dar ahora?


  Calculaba que Sorensen estaría de vuelta por la mañana y quería entregárselas en mano a ella y a nadie más, como si fueran lingotes de oro.


  Quinn asintió.


  —Mañana por la mañana, a las siete y media en su comisaría.


  —De acuerdo.


  —Gracias por su hospitalidad —dijo Cameron.


  Antes de que Madison se diera cuenta de que la puerta principal estaba abierta, él ya se había ido.


  Se quedó mirando la puerta un rato.


  —Eso ha sido… interesante —dijo.


  —Siempre lo es —replicó Quinn.
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  Veinte años antes, Nathan Quinn estaba sentado en su abarrotado despacho en la Oficina del Fiscal del Condado de King. Llevaba horas revisando grabaciones telefónicas y el aburrimiento le estaba matando de manera lenta pero segura. Seis meses antes había habido amenazas por teléfono contra los abogados involucrados en el caso Reilly-Murtough y él había sido uno de que había recibido llamadas en su casa. Sus superiores habían ordenado que todas las llamadas tenían que ser grabadas y había que comprobar los números, de manera que Quinn se sentó ante su mesa, repasando los números, tachándolos y temiendo que los ojos se le cayeran de la cara.


  Encontró un número desconocido de una llamada que se había recibido en su casa hacía unos meses y lo comprobó con su propia agenda. En la agenda ponía: «Ha llamado Jack desde un bar. Conversación breve». Nathan Quinn parpadeó despacio y miró la fecha. Era una fecha difícil de olvidar, se trataba de la noche en la que había sacado a Jack de la celda de una comisaría, apestando a alcohol. Tachó el número.


  Unos días después, se produjo un deshielo más fuerte de lo normal acompañado de un pequeño corrimiento de tierras, y lo que el invierno había dejado del cuerpo de Timothy Gilman fue encontrado por unos excursionistas: muerto y empalado en las estacas que había tallado Cameron. Tardaron una semana en identificarlo, dos días más en encontrar el bar donde acostumbraba a beber y veinte minutos en aceptar que, probablemente, el caso se quedaría sin resolver.


  Parecía ser que se había citado con uno de sus amigos, pero no había aparecido. Ese colega recordaba perfectamente la última noche que se habían encontrado, la última vez que alguien había visto Gilman con vida. Interrogaron a todos los clientes del bar, pero no averiguaron nada.


  Nathan leyó el informe porque Gilman era de sobra conocido en los juzgados del condado de King y sus caminos ya se habían cruzado con anterioridad. Se trataba de un sicario que se dedicaba a trabajos de poca monta de intimidación y extorsión; en resumen nada que no necesitara más que músculos y un par de neuronas. Hacia la mitad del informe se encontraban la dirección y el teléfono del bar. Un número que hacía poco había visto en sus propias grabaciones telefónicas. «Jack ha llamado desde un bar. Conversación breve».


  Nathan Quinn se quedó mirando el número como si fuera un código alienígena. Sacó la lista con los números de las grabaciones y lo comparó. Era el mismo. Jack le había llamado aquella noche desde el mismo bar en el que se había visto a Gilman con vida por última vez, la noche que él le sacó de la cárcel.


  No sabía qué le hizo ir hasta el bar y hablar con el camarero. No sabía qué le llevó a preguntarle por Gilman, sus amigos y todas las personas que habían entrevistado los detectives. Y cuando el camarero le dijo que el único que no había sido interrogado era el chico que siempre se sentaba en la barra por la sencilla razón de que no había vuelto por allí, el impacto fue tan grande que Nathan Quinn no supo cómo había conseguido volver a su casa. Apenas había hablado con Jack durante las últimas ocho semanas debido al exceso de trabajo. La última conversación significativa que recordaba haber tenido con él era la de la vez que comieron juntos en aquella cafetería, cuando Jack se mostró tan interesado en su trabajo como fiscal y en el caso en el que estaba trabajando.


  Quinn estaba sentado en el coche, pensando, incapaz de entrar en su casa. La conversación en la cafetería.


  «¿A qué te refieres?».


  «¿Y si no tuvieras suficientes pruebas para acusarla, pero supieras que lo había hecho ella?».


  «Entonces vuelves al punto de partida y buscas la prueba que necesitas».


  «Sin embargo, a veces no la encontráis».


  «Sin embargo, a veces no la encontramos».


  «¿Qué hacéis entonces?».


  «¿En ese caso?».


  «Sí».


  «No lo sé. A veces, por mucho que trabajes en un caso no sucede nada».


  «¿Qué pasa con la declaración de los testigos presenciales?».


  «¿En teoría?».


  «En teoría».


  «¿Sin pruebas?».


  «Sí».


  «Sería muy difícil sacarlo adelante. El abogado defensor podría hacer pedazos al testigo».


  Recordó los ojos vidriosos y sin vida de Cameron cuándo le sacó de la celda y que no hacía más que repetir: «Ya está Nathan. Se acabó. Ya está». En ese momento no entendió a qué se refería.


  Cuando por fin se bajó del coche soplaba una brisa primaveral. Se tumbó vestido en la cama, sin quitarse nada más que los zapatos, para ponerse de costado y envolverse con la colcha.


  Saber lo que Cameron había hecho y por qué le consumía por dentro y no le dejaba respirar. Cuando amaneció ya había tomado una decisión. Se duchó, se puso un traje limpio y se marchó a la oficina. Su carta de dimisión cogió por sorpresa a todos sus colegas aunque, pensándolo bien, no era la primera vez que alguien tan competente como Quinn dimitía para ganar dinero en el sector privado. Dos días después Quinn y Cameron se reunieron en la cafetería para hablar.


  —Unos excursionistas encontraron un cadáver en el bosque. El tipo se cayó en un agujero que tenía unas estacas y murió atravesado por ellas.


  Cameron apenas parpadeó.


  —Se les llama «caída mortal» y se usan para cazar osos. Puede que fuera cazador.


  —No. Era un sicario chapucero del tres al cuarto. Un delincuente.


  Llegó la camarera y Cameron pidió tarta. Luego sacó un calendario con las fechas de los partidos de los Sonics y se lo ofreció a Quinn.


  —Haz algo y decide cuáles quieres ver. La tarta está muy buena. —A Cameron le brillaban los ojos—. Prueba un poco.


  «Un chaval callado. Una cerveza o un café con un poco de alcohol. Intentaba parecer mayor de lo que era, pero parecía que se pasara la mitad del tiempo afeitándose, ya sabe. ¡Ah, sí! Recuerdo que debía pasarle algo a una de sus manos porque nunca la sacaba del bolsillo. Me fijo en ese tipo de cosas, me entretiene».


  Quinn marcó un par de fechas con su bolígrafo negro. Jack no iba a decírselo nunca para que jamás supiera que el sistema legal en el que él creía había vuelto a fallarle en lo único que realmente le importaba. Gilman había sido uno de los secuestradores, uno de los hombres que se habían llevado a David y le habían dejado en el bosque para siempre. Y Jack se guardaría a Gilman para él solo.


  Pocas semanas después Quinn abrió su propio bufete. Sus colegas tenían razón: iba a ser todo un éxito.
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  La llamada provino de un conductor que iba de camino a su trabajo, en Seattle, que divisó un resplandor más allá de los árboles. Una vecina diría más tarde que le había parecido oír una explosión a eso de la una de la madrugada. Los camiones del departamento de bomberos de Everett partieron sin perder un instante hacia la aislada vivienda cuyas llamas seguían elevándose por encima de los abetos. La nieve había retrocedido hasta la línea de árboles, dejando un círculo de tierra desnuda alrededor de la casa.


  Los bomberos contemplaban las llamas. Sabían que no había salido nadie de la casa porque habían buscado por los alrededores con linternas, en los lugares que el fuego no alcanzaba a iluminar.


  El segundo piso se había derrumbado sobre el primero, que a su vez se había doblado sobre sí mismo y hundido en el sótano. Se trataba de una casa de madera, construida a principios del siglo anterior, a la que bastaba con una chispa para prender como la yesca. El fuego se había propagado a toda velocidad y los chorros cruzados de agua poco pudieron hacer por salvar la casa de Harry Salinger, de la cual, al despuntar el alba, solo quedaban tocones ennegrecidos y un montón de cenizas.


  Madison descolgó el teléfono al segundo timbrazo y automáticamente puso sus pies descalzos sobre el frío suelo de madera.


  —Diga.


  —Madison.


  Era Spencer.


  —Sí.


  —Escucha. Anoche se recibió una llamada desde San Diego. Una mujer, que dijo ser tía de Salinger, vio las noticias y nos dio una pista. Salinger heredó una casa de sus abuelos en Everett mientras estaba en la cárcel, pero nunca se molestó en ponerla a su nombre.


  Madison, que iba de camino al cuarto de baño a darse una ducha, se paró en seco.


  —Dime que tienes la dirección. —Tuvo un repentino recuerdo del verde parque forestal de Everett en primavera.


  —Echa el freno, Madison. Llegamos con unas cinco horas de retraso.


  —¿Qué…?


  —Hubo un incendio y la casa ha quedado reducida a cenizas. Es probable que se haya utilizado algún acelerante. Ahora mismo no tenemos nada de nada. Los investigadores del departamento de bomberos ya están allí.


  —Spencer, no me creo que él estuviera dentro de la casa. Es demasiado fácil.


  —Lo sé, pero por lo visto hubo una explosión. Al menos existe una posibilidad.


  —Eso puedo aceptarlo.


  Después de colgar, siguió con el teléfono en la mano durante un minuto, todavía aturdida por el brusco despertar y las noticias. Aquello era un giro totalmente inesperado.


  Comprobó la hora; eran las seis y diez de la mañana. Había quedado con Quinn dentro de menos de hora y media para recoger los anónimos. Spencer había hecho mención a acelerantes, lo que significaba que, o bien Salinger había decidido quemar el puente después de cruzarlo y pasar al siguiente punto de su plan, o tenía acelerantes en la casa que habían estallado.


  Abrió el agua fría y se metió en la ducha. Según su experiencia, las cosas no funcionaban así.


  Hasta que no se hubo tomado la segunda taza de café no se dio cuenta de que no le había dicho a Spencer que Quinn y Cameron se habían presentado en su casa.


  Con toda seguridad el fuego les había privado de un montón de detalles sobre Harry Salinger. Por ejemplo, cómo vivía a diario y cómo había llegado a ser un psicópata. Madison se colocó la pistolera. En caso de que en la casa hubiera alguna prueba que relacionara a Salinger con los asesinatos de los dos desconocidos, también habría desaparecido. Para siempre.


  La llamada de Spencer se produjo justo cuando se estaba metiendo en el coche.


  —Han encontrado un cuerpo en el interior de la casa. Los bomberos se están asegurando de que el lugar es seguro, pero desde luego han visto restos humanos.


  Madison apoyó la cabeza en el volante. Por un instante la presencia del cadáver en la casa incendiada le había alegrado. ¿Tan bajo había caído? Porque lo único peor que haberse sentido de esa manera era fingir que no había sucedido. Bajó la ventanilla del coche y respiró hondo. No iba a negarlo; se había alegrado de que se hubiera encontrado un cadáver y había tenido la esperanza de que fuera el del hombre responsable de las macabras fotos del condado de Pierce.


  Se le ocurrió que, dado el extraño funcionamiento de la mente humana, de haber estado ella allí cuando se inició el fuego, habría intentado sacarle.


  Puso en marcha el motor y el familiar ronroneo rompió el silencio. Un pájaro emprendió el vuelo desde una rama y un puñado de nieve cayó sobre el parabrisas.


  Si el fuego había alcanzado a Salinger antes que la Oficina del Fiscal del Condado de King y antes que John Cameron, entonces puede que el incendio hubiera sido la mejor solución.


  Iba por la 509 cuando su móvil empezó a vibrar en el asiento del pasajero.


  —Eleva la cuenta de restos humanos sin identificar en la casa a tres —anunció Spencer con voz ronca por la falta de sueño.


  Madison no supo muy bien qué responder a eso. En caso de que Salinger se hubiera mandado a sí mismo al infierno, se había llevado a otros consigo.


  —Spencer, espera. Tengo que llevar unas cosas al laboratorio y luego voy a informar a Fynn. Convendría que estuvieras presente.


  —¿Informarle de qué? —preguntó él, entre bostezos.


  —Anoche me reuní con Cameron y estuvimos charlando, por decirlo de algún modo.


  —Tú sí que sabes mantener las cosas interesantes, ¿verdad? De acuerdo, allí estaré.


  Madison pisó el acelerador. Lo que de verdad deseaba era ir directamente a la casa de Salinger y rebuscar entre las cenizas hasta encontrar algo, cualquier cosa, que confirmara su presencia allí. En vez de eso lo que había eran más víctimas sin identificar, más familiares a quienes informar y lo único que ella podía hacer era esperar a los resultados de las pruebas de ADN.


  Sabía que en algún momento a lo largo del día se encontraría mirando los escombros, en busca de una respuesta que no iba a conseguir, y sin duda alguna Quinn y Cameron harían lo mismo.


  Nathan Quinn salió del Jeep en cuanto Madison entró en el aparcamiento de la comisaría. Le entregó un sobre acolchado que ella aceptó sin mirar su contenido.


  —Gracias —dijo ella.


  Él asintió con la cabeza.


  —Ya sabe lo que tiene que hacer si recibe otro.


  —Puede que no haya más.


  —Se ha enterado.


  —Sí, hace una hora.


  Madison no le preguntó cómo lo había sabido.


  —Hasta ahora se han encontrado tres cadáveres dentro de la casa —anunció.


  —¿Tres?


  De modo que no lo sabía. Eso eran buenas y malas noticias a la vez. Madison vio en su rostro la misma reacción que había tenido ella.


  —¿Cuánto tardarán las pruebas?


  —No lo sé. Depende de muchas cosas.


  Quinn se metió las manos en los bolsillos del abrigo, mientras la nieve caía y se fundía sobre sus hombros.


  —Cuando alguien quiere paralizar una investigación en el juzgado, manda a la parte contraria lo que llamamos un vendaval. Les ponen todo tipo de trabas pidiendo todo tipo de documentación por triplicado. El objetivo es que antes de que puedan encontrar lo que buscan, se ahoguen entre papeles.


  —Nos ha mandado un vendaval.


  —¿Cree que íbamos a tener la suerte de que se suicidara?


  —No.


  —Exactamente —dijo él, antes de darse la vuelta para marcharse.


  —Ya sabe lo que tiene que hacer si recibe otro.


  Los ojos de Quinn se encontraron con los suyos por un instante.


  —Por supuesto.


  Madison gimió interiormente, no tanto porque Quinn no se molestara en mentir de manera convincente, sino porque presagiaba problemas.


  —Creía que la base de nuestro trabajo en común era la transparencia —le dijo ella, mientras él se alejaba.


  —Detective, yo nunca le he mentido y no voy a empezar ahora.


  —¿Por qué será que eso no me tranquiliza nada?


  —Porque es usted más lista de lo que indica su edad.


  —Si sigue vivo volverá a escribirle.


  Quinn no contestó.


  —Si recibe otro anónimo llámeme de inmediato, como si su vida dependiera de ello. Lo cual es en parte cierto.


  Quinn no dijo nada.


  —Anoche quien mencionó las notas fue Cameron, no usted. ¿Desde cuándo es él y no usted la voz de la razón?


  —¿No tiene que ir a ninguna reunión o sentarse delante de un ordenador con el programa fotográfico y actualizar la imagen de Jack para la posteridad?


  —Sí, supongo que habrá un cierto interés.


  Quinn giró la llave de contacto y el motor cobró vida.


  —Diviértase.


  Con todo lo que habían pasado esa semana, Quinn debería haberse sentido al menos un poco aliviado ahora que ya estaban más cerca del verdadero asesino, pero Madison no había visto ni rastro de ese alivio en su rostro.


  Bajo el pequeño foco de luz las pinzas de acero de Sorensen destellaron al extraer la tarjeta del primer sobre. Su cabeza y la de Madison se inclinaron sobre la mesa. Sorensen llevaba el pelo recogido en una coleta, mientras que Madison se había metido el suyo por dentro del cuello de la chaqueta. El resto de la habitación estaba a oscuras.


  Saber lo que decían las notas era una cosa, pero verlo escrito en el precioso papel de color crema era volver a ver las letras grabadas en el dintel de la puerta del dormitorio de los Sinclair, resaltando contra la pintura blanca, y eso a su vez traía a la memoria el fuerte olor a carne en descomposición y a cera para madera. Madison contuvo la respiración.


  La habitación estaba sumida en un silencio anormal para ser un lugar pequeño con bastante gente, pero nadie se atrevía a moverse lo más mínimo por miedo a perderse una sola palabra.


  —Se le notaba precavido, pero seguro —le explicó Madison a Fynn, en presencia de Spencer, Dunne, Kelly y Rosario.


  Kelly parecía a punto de estallar. La injusticia de que fuera la más joven e inexperta de la unidad quien les pusiera al día era superior a sus fuerzas. No se podía creer que hubiera tomado café con el hombre que le había roto la nariz a su compañero dos días antes.


  Madison tuvo cuidado con lo que decía, aquel no era lugar para conjeturas y era consciente de que una falsa sensación de familiaridad con John Cameron podía acabar con algo más grave que una nariz rota para cualquiera de ellos.


  —Sorensen me va a llamar en cuanto obtenga algún resultado de las tarjetas —terminó.


  —Buen trabajo —dijo Fynn.


  «Tengo que contárselo a Brown», pensó Madison. «Entonces el informe estará completo».


  Madison se sentó ante el teclado. Al principio el correo electrónico para Kamen solo era para mandarle las fotos de los cuerpos encontrados en el condado de Pierce, luego Quinn se había presentado en su casa y doce horas después se encontraba mirando fijamente el recuadro en blanco del correo mientras intentaba ordenar un poco las revelaciones de la noche anterior, el incendio de esa mañana y el total convencimiento de que los mensajes de Salinger, indicando fechas, no habían terminado todavía.


  Después de escribir un rato se levantó y recorrió arriba y abajo el despacho. Era como si le faltara algo de vital importancia.


  «No sabemos por qué ha elegido a Quinn, pero esas tarjetas, esos mensajes a medias, contienen lo que quiere conseguir. Y si no lo desciframos, y sigue vivo, no vamos a ser capaces de detenerle».


  Firmó el correo, adjuntó las imágenes y lo envió.


  Fynn había quedado satisfecho con su informe oficioso y le había encargado la tarea de ponerse en la piel de Salinger, averiguar sus antecedentes y cualquier cosa de su pasado con el fin de dar sentido al presente. Todos los efectivos disponibles estaban entrevistando a cualquiera que hubiera conocido a Salinger… y hubiera sobrevivido.


  Madison pretendía trazar una línea temporal que empezaba con dos gemelos que aprendían a andar y terminaba con uno de ellos disparando a niños a quemarropa. Dejó las anotaciones para ir a la cita con Documentación.


  En la pantalla brillaba, anodina, la imagen ya modificada de Cameron procedente de su arresto de hacía veinte años.


  —Se encontró con él, ¿verdad? ¿Qué tal lo hemos hecho? —preguntó el técnico, con un tono tan lleno de esperanza que Madison evitó una respuesta directa.


  —Bueno, es un cliente difícil. Tenemos que modificar algunos detalles.


  —¿Tan mal salió?


  —El envejecimiento estaba bien, pero esta línea y esta son diferentes y el nacimiento del pelo…


  —Espere. Iré haciendo los cambios sobre la marcha.


  Hizo chascar los nudillos y se ató la coleta rubia.


  —Empezaremos por el nacimiento del pelo…


  Madison cerró los ojos y revivió la noche anterior, cuando se dio la vuelta y le vio por primera vez, y luego, sentados, estudiándole. La piedra de Rosetta particular de Salinger.


  Un rato después la imagen de Cameron estaba en la pantalla.


  —Listo. He captado la forma de los ojos, ¿verdad?


  Madison se inclinó hacia delante.


  —Sí —contestó—. ¿Puedes quitarle ahora la conciencia y la moral?


  Se fue con varias copias, dejó una sobre la mesa de Spencer, debajo de una grapadora, y cogió las llaves del coche.


  Cogió la 99 en dirección norte y rogó porque los bomberos le permitieran acercarse lo bastante a la casa de Salinger, o a lo que quedara de ella. A cada kilómetro que recorría tenía que recordarse que no iba a haber respuestas inmediatas ni repentinas inspiraciones divinas solo porque estuviera más cerca que nunca de la vida de aquel hombre y de sus misterios.


  El cielo tenía un color plomizo. Madison condujo al límite de la velocidad permitida para llegar a su destino antes de que la luz del día empezara a declinar.


  No le costó nada encontrar la casa; los vehículos de emergencia tenían taponada la calle. Estaba oculta tras los árboles. Helicópteros de noticias sobrevolaban la zona y había al menos una docena de cámaras intentando captar cualquier cosa que mereciera la pena grabar.


  Aparcó, sujetó su tarjeta identificativa en el bolsillo delantero de la chaqueta y salió del coche con la cabeza agachada. Cuando llegó a la barrera policial señaló su identificación y la dejaron pasar. Lo primero que percibió en medio del frío fue una puñalada de aire acre y amargo cada vez que respiraba, y después una sensación oleaginosa que quedaba suspendida en el interior de su boca.


  Se le humedecieron los ojos y se los secó con la manga. Al cabo de un par de minutos llegó al espacio despejado y a la cinta que delimitaba el escenario del crimen. Se sorprendió al sentir un intenso acceso de ira. Era la casa de Salinger, pero él no estaba dentro. Recorrió el perímetro marcado con la cinta. Unos cuantos hombres con trajes protectores revisaban el suelo lenta y cuidadosamente. De vez en cuando uno de ellos recogía algo con su mano enguantada y lo depositaba en una bolsa de pruebas.


  Al otro extremo de la casa vio a Dunne hablando con un bombero. Al verla levantó la mano derecha con cuatro dedos levantados. «Restos de cuatro personas». Asintió con la cabeza para indicar que había entendido el mensaje. La cuenta se había elevado a cuatro.


  Con su limitada experiencia en casas quemadas e incendios provocados no sabía si la reacción de su cuerpo se debía a su desconocimiento de la situación o si era completamente normal. Sobre las ruinas flotaba algo tóxico y nauseabundo. Recorrió con la vista los árboles que rodeaban la parte trasera de la casa; las pesadas ramas ya estaban sumidas en la oscuridad y en algún lugar entre ellas Cameron les había estado observando mientras trabajaban. Quizá todavía siguiera allí.


  —Han encontrado trazas de acelerantes muy potentes —dijo Dunne, a su lado—. También explotaron algunas bombonas de gas. Al parecer estaba haciendo algo de metal en el sótano. Hay un revoltijo que va a ser difícil identificar, pero desde luego no son muebles.


  —¿Y los cadáveres?


  —Algunos estaban enteros, otros descuartizados. Se han encontrado cuatro cráneos humanos. El fuego lo ha consumido todo rápidamente. Aunque los coches de los bomberos hubieran estado entrando por la calle cuando se produjo la primera explosión, habrían llegado demasiado tarde para apagarlo.
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  Entre las paredes de hormigón del polígono de tiro subterráneo, la mano izquierda de Madison vació un cargador en el centro de la diana. Los protectores absorbieron la mayor parte del ruido de los disparos, pero nada amortiguó el dolor que le produjo el retroceso en el brazo derecho.


  No prestó atención a las otras personas que se estaban ejercitando. Volvió a cargar, puso una diana nueva y disparó al centro de la misma con eficacia, contenta por el ritmo de los disparos y el descanso que aquella actividad suponía para su mente.


  Acababa de introducir la llave en la cerradura de la puerta principal cuando su móvil empezó a sonar.


  —Madison —dijo.


  —Hoy ha llegado otra tarjeta. Acabo de sacarla del buzón.


  Quinn.


  Madison se quedó parada en el vestíbulo sin encender la luz.


  —¿En el correo de la mañana?


  —Sí. La he cogido hace como una hora.


  —Debe de haberse enviado…


  —… Antes del incendio.


  —Una de dos: o es lo último que hizo o solo el siguiente paso de su plan —suspiró Madison—. De acuerdo, ¿qué pone?


  —Se la puedo enseñar dentro de unos cinco minutos.


  —Me parece bien. —Madison se giró en redondo en el vestíbulo—. Una pregunta. Solo por curiosidad, ¿Cameron está ya aquí? —preguntó con tono seco y la mano en la pistolera.


  —Está conmigo —contestó Quinn.


  Desde que se había convertido en policía, lo primero que hacía siempre Madison al llegar a su casa era quitarse la pistolera y lavarse la cara y las manos para eliminar todo rastro de residuos de escenarios de crímenes y pólvora. Esta noche, sin embargo, apoyó la mano izquierda en la culata y se apoyó en el respaldo del sofá, sin apartar los ojos de la puerta principal. Debería alegrarse por disponer de otra oportunidad para echarle un vistazo a Cameron.


  Encendió la chimenea. Entonces el calor del fuego calentó su rostro, el coche de Quinn se paró en la entrada de su casa y ella abrió la puerta. Se quedó a un lado mientras ellos se acercaban.


  Cameron fue el primero en oír los pasos amortiguados por el suelo húmedo. Se dio la vuelta e interpuso su cuerpo entre Quinn y la puerta. En ese momento Rachel salió de la zona sin iluminar, con Tommy apoyado en la cadera y una bolsa de papel marrón en la mano.


  —Es amiga mía —se apresuró a decir Madison, demasiado tarde para impedir la sonrisa de Rachel al saludarla.


  —Hola —dijo Rachel, entrando en la casa—. Mi madre ha venido a verme y ya sabes cómo es…


  Se interrumpió al ver a los dos hombres altos que estaban al lado de Madison, su mejor amiga desde que tenía trece años. Si dejó de hablar fue porque las fotos de ambos llevaban varios días saliendo en los periódicos. Y aunque uno de ellos solo tenía un vago parecido con la imagen hecha por ordenador que salía en primera página, supo exactamente de quién se trataba y que el otro era el abogado que le defendía, el que se interponía entre la justicia y el presunto asesino de niños. Puede que en las noticias no hablaran de otra cosa que de Salinger, pero John Cameron y su pasado seguían siendo carnaza para los más morbosos. Abrazó a Tommy con fuerza.


  —No pasa nada —dijo Madison, acercándose a ella—. Estamos trabajando en este caso. Han venido a hablar. En este momento no te puedo invitar a entrar.


  Rachel asintió, sostuvo a su hijo y le entregó la bolsa a Madison.


  —Hueles raro —declaró Tommy.


  —Es porque he estado cerca de un incendio, cariño.


  —Me gustan las hogueras —afirmó Tommy.


  Justo en ese momento se removió en los brazos de su madre y se le cayó la pelota que llevaba en las manos. Esta rodó por el suelo y se detuvo a los pies de Quinn quien la recogió con la mano izquierda, pues en la derecha llevaba una carpeta con un sobre color crema en su interior.


  —Toma —dijo, extendiendo el brazo hacia el niño.


  Rachel y él se miraron un segundo y luego desvió el brazo unos centímetros y dejó caer la pelota en la mano de ella.


  —Gracias —dijo Madison, empujándola hacia la puerta.


  —¿Seguro que no pasa nada? —Rachel había palidecido.


  —Por extraño que parezca, no. Con ellos estoy completamente a salvo.


  —No entiendo.


  —Yo tampoco, pero para cerrar el caso tengo que trabajar con ellos.


  —Ten cuidado.


  —Lo tendré.


  Cuando volvió a entrar se los encontró en el salón, tranquilos, y por un momento reflexionó sobre la reacción de Nathan Quinn, que le había entregado la pelota de béisbol a Rachel porque había visto un brillo de desprecio en sus ojos que decía a las claras que nada que hubiera pasado por sus manos era digno de tocar a su hijo. Él no había desviado la mirada. El desaire preocupó a Madison hasta que vio el sobre y todo lo demás desapareció de su cabeza.


  —Vamos a verlo —dijo.


  Sacó unas pinzas del pequeño estuche que tenía en el bolso.


  —¿Lo ha tocado con las manos?


  —Con guantes y un abrecartas —contestó Quinn.


  John Cameron se había sentado en una silla, junto a la chimenea, con los ojos cerrados, como si lo que había sobre la mesa no tuviera nada que ver con él.


  Madison sacó la tarjeta despacio y la dejó al lado del sobre. La misma tinta negra. El mismo tipo de letra. Las tres de la mañana. Le dio la vuelta. No había nada más escrito.


  Cogió su cuaderno y arrancó dos hojas en las que escribió Trece días, en una y 25885 en la otra. Las puso a la derecha de la tarjeta color crema y se alejó un poco. Durante unos dos minutos el único sonido que se oyó fue el crepitar del fuego. Quinn había dispuesto de un poco de tiempo para pensar y, si Madison no se equivocaba, ya había llegado a una conclusión.


  —Usted ya sabe lo que quieren decir esas notas, ¿verdad?


  Quinn asintió.


  —El decimotercer día después del asesinato de James y de su familia —dijo señalando la primera—. El lugar donde murió mi hermano el veinticinco de agosto de mil novecientos ochenta y cinco. —Indicó la segunda—. A las tres de la mañana. —Señaló la tercera—. Un día, un lugar y una hora. Es una invitación para que nos veamos.


  Tenía razón. Madison estaba convencida de que Quinn había dado en el clavo. Salinger se había tomado su tiempo para asegurarse de que tenía toda la atención de Quinn, pero sin duda esas notas eran instrucciones. El número 25885 coincidía con la fecha de la muerte del hermano de Quinn, y nadie más habría entendido su significado a excepción del propio Nathan Quinn y de John Cameron. Además esa fecha estaría siempre ligada al claro del bosque en el que los niños del río Hoh se habían encontrado con su destino.


  —O sea, este viernes —concluyó ella—. Y debe de haberla enviado al menos veinticuatro horas antes del incendio, antes de que su imagen saliera en todos boletines de noticias de todas las cadenas de televisión. Están haciendo las pruebas de ADN, pero tardarán algún tiempo en tener los resultados. En el último recuento se habían hallado cuatro cadáveres y no todos estaban de una pieza. Puede que no sepamos nada antes del viernes. Cuando Salinger envió esta nota pensaba que usted estaba solo en esto, intentando proteger a su cliente de nosotros, mientras Cameron iba incrementando el número de cadáveres.


  —Me sobrevalora —intervino Cameron desde la chimenea.


  —Ni mucho menos. Salinger sabía lo que haría usted, igual que sabía que, estando las cosas como estaban, Quinn habría ido a encontrarse con él para salvarle a usted la vida.


  —¿Cree que necesito que me salven, detective?


  —Lo que creo es que esto no ha terminado y no lo creeré hasta que vea el certificado del ADN del cráneo de Salinger encima de la mesa del forense.


  —Es usted más siniestra de lo que creía.


  —Es una forma de hablar.


  Cameron giró la cabeza y la miró con sus ojos del color de la miel caliente.


  —No creo.


  Madison le devolvió la mirada, cogió la tarjeta y la metió con cuidado en la funda de plástico.


  —Voy a dejar esto en el laboratorio. Están haciendo triple turno y cuanto antes consigamos que lo vean, mejor. —Miró a uno y a otro—. Nos quedan dos días hasta el viernes, lo que Salinger tuviera planeado para ese día ha volado por los aires. Su tapadera ya no existe y su plan está acabado. Si ningún ADN de los restos coincide con el de Harry Salinger, el viernes acudiremos puntuales a la cita. Por si da la extraña casualidad de que esté tan loco como para estar en el lugar en el que le ha dicho que iba a estar, la zona estará rodeada por efectivos de la Policía de Seattle, la Policía Estatal, la de Parques y el SWAT. Ninguno de ustedes va a estar allí.


  —Dos días son mucho tiempo —dijo Cameron—. ¿Quién sabe dónde estaremos cualquiera de nosotros el viernes?


  Había mucho que discutir, pero no esa noche. Mientras conducía hacia el norte, hacia Seattle, a Madison se le ocurrió que por fin, y de forma definitiva, habían prescindido de sutilezas y cortesías. Ni se habían saludado al principio ni se habían despedido al final; los faros del Jeep de Quinn simplemente habían desaparecido del parabrisas trasero del Honda al abandonar la 509 en la salida South-Michigan St.


  Llamó al teniente Fynn al móvil y le anunció que iba de camino al laboratorio y el motivo. A él no le gustaba más que a ella lo que significaban las tarjetas, pero no tuvo más remedio que estar de acuerdo en que Quinn probablemente estaba en lo cierto; es decir, que Salinger le había dado instrucciones para que se reuniera con él. Ambos habían pensado lo mismo: que había una posibilidad de que Harry Salinger estuviera en el sótano del depósito de cadáveres.


  —Una cosa más, señor… —dijo Madison.


  —Me sorprende que no lo hayas mencionado hasta ahora.


  —Tenemos que hacerlo. Tenemos que comprobarlo.


  —Lo sé. El juez Hugo firmará la orden mañana a primera hora. Quiero empezar pronto.


  —¿Sabe si se ha denunciado algún acto de vandalismo en las últimas semanas?


  —Que nosotros sepamos, no. Hablaremos con los vigilantes allí mismo. El terreno estará congelado y no va a ser nada fácil cavar.


  —Eso me lleva a pensar que lo habrá hecho antes, hace algún tiempo, cuando el terreno estaba más blando y era más fácil.


  —Es posible. No es como si hubiera preparado todo esto en el último momento. ¿Algo nuevo en cuanto a Quinn y su cliente?


  —Cameron ha estado muy callado esta noche. Está esperando una oportunidad para quitárselo de encima. En cuanto a Quinn, no lo sé, pero de lo que sí que estoy completamente segura es de que habría ido a esa reunión. Si todavía estuviéramos persiguiendo a Cameron, Quinn no habría dicho nada de las tarjetas y habría acudido al encuentro con su agudo ingenio y su licenciatura en Derecho como únicas armas. Puede que ese detective privado que tiene hubiera estado escondido entre los arbustos con un rifle de francotirador. No estoy segura.


  Tanto el tráfico como la lluvia eran escasos. Esta última se transformaba en copos de nieve de vez en cuando y luego volvía a convertirse en lluvia. Madison encontró a Sorensen en el laboratorio, tumbada en un sofá, con un brazo sobre los ojos.


  Un rato después Madison estaba en su cama. Se había duchado y enjabonado hasta estar segura de que no quedaba ni rastro del olor acre del fuego en su piel. Su último pensamiento, justo antes de dormirse, le vino un momento antes de estallar como una burbuja. «Estar muerto y desaparecer».
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  Madison se despertó, antes de que sonara el despertador, con una sensación extraña. La sensación de esperar. Esperar, nada más. Sin embargo, no podía hacer nada excepto subirse las mangas y empezar a repasar su lista de asuntos pendientes mientras un pitido, similar al de un hervidor, explotaba en su cabeza y dispersaba sus pensamientos.


  En comisaría era más de lo mismo. El teniente Fynn había ido a buscar la orden de exhumación firmada que les autorizaría a desenterrar el ataúd de Michael Salinger. Lo abrirían con las herramientas y las precauciones adecuadas y comprobarían detenidamente si se habían sacado parte de los restos para colocarlos en la casa antes de que esta se incendiara. A nadie se le había olvidado que Michael y Harry Salinger tenían el mismo ADN.


  El resto de los detectives también habían salido, probablemente contentos de haber encontrado algo en lo que mantenerse ocupados en vez de estar pendientes del reloj.


  Madison, en su mesa, ordenó sus notas en montoncitos. Su brazo había mejorado lo bastante como para poder levantar la taza de café, aunque no para disparar una pistola.


  Envió un correo a Kamen para hacerle saber el contenido del último anónimo y lo que significaban todos ellos, y le contó con el mayor detalle posible la segunda visita que le habían hecho Quinn y Cameron. No sabía muy bien qué esperaba que hiciera con la información; era como si mantuviera una conversación con Brown, aunque menos mordaz, igual de inteligente y sorprendentemente útil.


  El expediente de Salinger había crecido como cinco centímetros de la noche a la mañana gracias a los interrogatorios del día anterior. Madison le dio un repaso rápido con la esperanza de encontrar un hilo del que tirar, pero no encontró ninguno. Los compañeros de trabajo de Salinger apenas le recordaban y de no ser por Donny O’Keefe la policía seguiría estando muy por detrás de él.


  Se había comprobado también su expediente de la cárcel; no había recibido visitas ni correo, pero había pasado periódicamente por la enfermería, lo que indicaba que el tiempo que había estado en prisión había sido duro. La existencia de Harry Salinger había transcurrido con una carencia absoluta de relaciones humanas. Madison recorrió con el dedo la carta de la Academia de Capacitación del departamento de Policía de Seattle buscando, y encontrando, la fecha que buscaba: tres semanas después de que su padre falleciera a causa de complicaciones en un posoperatorio, Harry Salinger había solicitado el ingreso en la Academia, y dos días después de que esta le rechazara había sido detenido por agresión.


  Se sobresaltó al oír un golpe en el marco de la puerta. Kelly, vestido con su acostumbrado traje de Barneys gris claro y una corbata moteada de verde, entró y se apoyó en la pared. Ese día no tocaba juzgado.


  —Tengo que preguntarte algo —dijo—. Con todo lo que está pasando es fácil perder la perspectiva de las cosas.


  —Pregunta lo que quieras. —Madison se apoyó contra el respaldo de la silla mientras notaba que se iba erizando, literalmente, como un gato. «¿Quién iba a decir que el ser humano es capaz de eso?».


  —¿Estoy en lo cierto al pensar que Quinn te entregó la última tarjeta ayer por la noche en tu casa, que llamó a la puerta como el caballero que es, y que Cameron estaba con él? —Kelly se quedó callado un momento—. Igual que había ido la noche anterior, también con Cameron.


  —Eso es.


  —A ver si lo entiendo. Ese tipo, el tipo que hemos estado deseando tener delante del punto de mira de nuestras armas durante más tiempo del que llevas tú sacándole brillo a tu escudo, entra y sale de tu propia casa ¿y no te parece que sea buena idea avisarnos, seguirle e intentar descubrir dónde duerme por la noche? ¿Te reúnes dos veces con él y lo único que puedes decir es que tiene predilección por los jerséis de cuello alto?


  Madison pensó en toda la información que acababa de mandarle a Kamen y en sus propias notas. ¿Qué haría Kelly con todo eso?


  —Tienes tazón —contestó, permitiéndose disfrutar por espacio de una milésima de segundo de la expresión sorprendida de Kelly—. Si se hubiera tratado de cualquier otra persona y en otra situación lo habría hecho, pero en estas circunstancias y tratándose de Cameron, no. Ese hombre es… no sé lo que es, pero lo sabré, y de momento lo único que he conseguido es ganarme algo de su confianza. Si la pierdo, los pierdo a los dos y no puedo correr ese riesgo.


  —Espero que merezca la pena —replicó Kelly, dando a entender que no lo creía, a la vez que se daba la vuelta para irse.


  —Cachemir —dijo Madison, que ya había vuelto a sus notas.


  —¿Cómo dices?


  —Que para ser precisos lo que le gustan son los jerséis de cuello alto de cachemir. Azules.


  Si a Kelly se le ocurrió alguna respuesta se la guardó para sí.


  Aquello era desesperante. A Madison le daba la sensación de que estaban intentando coger humo. Tenían todos los datos de la vida de Harry Salinger y ningún ser viviente al que pudieran interrogar era capaz de darles más que una descripción vaga de él como persona. La tía de San Diego se había pasado horas hablando con los detectives de allí, que eran los que se habían encargado de transmitir las preguntas de Fynn. Llevaba décadas sin ver a su sobrino. Lo único importante que dijo fue que el padre de Salinger tenía aterrorizada a su esposa quien, con toda probabilidad, se había quitado la vida. No podía ni imaginarse cómo había sido la vida de los niños después de eso.


  Madison vio pasar a Fynn por la sala de detectives. No debería estar ahí. Se acercó con cautela y vio que ya estaba hablando por teléfono. Cuando él la vio tapó el auricular con la mano.


  —El juez Hugo ha dicho que no. Dice que volvamos cuando tengamos una identificación positiva, que no quiere vender la lana antes de esquilar a la oveja. ¿Tú tienes algo?


  —Todavía no.


  Le dejó con su llamada telefónica y volvió a su mesa. En algún lugar de su cuaderno de notas había apuntado el nombre de la inmobiliaria que llevaba la operación de la casa en la que Salinger había pasado su infancia. Una hora después, con el visto bueno de Fynn y la llave que tenía la agente inmobiliaria que había ido a reunirse con ella, estaba delante de la puerta principal de la vivienda.


  La agente le entregó la llave y volvió a meterse en su Camry plateado.


  —Le voy a ser sincera. Antes de esto no creo que tuviéramos muchas posibilidades de venderla. Mírela, lleva treinta años sin que se hayan preocupado por ella. Después de esto vendrán una serie de bichos raros y gente que no está en sus cabales, forzarán la entrada y arrancarán el papel de las paredes para venderlo en eBay. Quédese con la llave, nosotros tenemos más.


  La policía ya había comprobado la casa en cuanto se identificó a Salinger. Dado que había sido embargada mientras él estuvo en la cárcel y se habían cambiado las cerraduras, se aseguraron de que no se había forzado la entrada y de que allí no vivía nadie de manera ilegal.


  La agencia que la había embargado quebró, de modo que los agentes inmobiliarios se encontraron con una vivienda que ni querían ni podían vender. Dentro de unos cuantos años, dijo la agente, puede que bastara un soplido para que aquella ruina se derrumbara.


  El sol parecía querer asomar entre las nubes, pero ni el cielo más azul y luminoso podría haber conseguido jamás que aquella casa, con su puerta principal, su puerta lateral derecha y su color verde desvaído, pareciera bonita.


  Madison introdujo la llave en la cerradura y entró.


  Sus pupilas se dilataron para acostumbrarse a la penumbra. La agente inmobiliaria le había avisado de que no había electricidad y ella entró con la pesada linterna reglamentaria en la mano izquierda. La luz del sol intentaba abrirse paso a través de la suciedad de las ventanas. Dejó la linterna de pie al lado de la puerta.


  Por lo que podía ver, alguien había puesto ambientadores en todas las habitaciones, lo que explicaba el olor a lavanda mezclado con el del polvo. El suelo estaba barrido y habían quitado todos los muebles, todas las pertenencias de Salinger, todas las cortinas y alfombras. Se quedó quieta y escuchó: apenas se oían los ruidos del exterior.


  Fue pasando de una habitación a otra con la esperanza de encontrar una pista sobre la familia que había vivido allí. Lo que vio fue una casa vacía que hablaba mucho de ingresos reducidos y poco sobre asesinatos y obsesiones.


  Subió las escaleras y encontró los dormitorios. El más grande debía de haber sido el de los padres, aunque la cama y todo lo demás había desaparecido. El papel de las paredes era azul, con un estampado de florecitas dispuestas en hileras. Se asomó a la ventana para ver el jardín y los altos abetos que lo bordeaban. El césped estaba demasiado alto; seguramente, tiempo atrás, el trabajo de Salinger era segarlo.


  Madison era dolorosamente consciente de que estaba buscando explicaciones donde, a estas alturas, no las había. No había percibido ninguna conexión entre esa casa y el horror que se había interpuesto en las vidas de la familia Sinclair y en las de los desconocidos del condado de Pierce. Era una casa en ruinas, con grandes manchas de humedad en los puntos de unión de las ventanas con las paredes, pero todo rastro de vida que pudiera haber contenido había desaparecido a base de cantidades industriales de productos de limpieza.


  Miró a su alrededor, pensativa. ¿Salinger había continuado durmiendo en su habitación de siempre después de la muerte de su padre? ¿Había cerrado el dormitorio de este y luego tirado la llave?


  Se dio la vuelta y, de inmediato, oyó que el suelo crujía y se movía bajo sus pies. Allí la madera tenía un tono más oscuro, como si durante años una alfombra la hubiera protegido del sol. Volvió a probar con la punta del zapato. Sí, se movía más que la tabla de al lado.


  Se metió la mano en el bolsillo de atrás de los vaqueros, sacó la navaja de su abuelo, la abrió e introdujo la punta en la estrecha ranura del extremo más corto de la tabla, que se atascó un poco al levantarla. Se arrodilló sin tener en cuenta la suciedad ni las astillas e intentó ver algo por la abertura, pero estaba demasiado oscuro. Bajó corriendo las escaleras para recoger su linterna y volvió a intentarlo con luz. Esta vez descubrió algo. Una caja de zapatos. El corazón le dio un vuelco. Hizo palanca con la navaja para levantar más la tabla, pero lo único que consiguió fue mellar la madera.


  «Puede que no sea nada. Puede que no sea nada en absoluto. Pero sea lo que sea lo voy a sacar».


  Se levantó, volvió al coche y sacó la palanca que llevaba al lado del gato. La tapó con la chaqueta, cerró el maletero y miró a su alrededor para cerciorarse de que no había nadie.


  De nuevo en el dormitorio introdujo con cuidado la palanca en la abertura, asegurándose de meterla lo suficiente como para no romper la tabla. Empezó a apalancar despacio y en silencio, como si no quisiera que el suelo lo notara, hasta que, unos segundos después, la tabla se desprendió y cayó de lado.


  Sacó un par de guantes arrugados de un bolsillo, se los puso y sacó un par de fotos con el teléfono antes de rodear la caja de zapatos con los dedos y comprobar su peso. No le costó nada sacarla. La caja, que en un principio debió de ser blanca, estaba gris por el polvo y atada con una cuerda. Era lo único que quedaba de la vida de Salinger, lo único que no había sido tirado, vendido o incinerado. La cuerda estaba anudada en forma de lazo, como si fuera un regalo. Tiró suavemente de los extremos y el lazo se deshizo. Respiró dos veces y levantó la tapa de golpe. En el interior, un pañuelo completamente teñido de marrón con algo que Madison identificó como sangre, envolvía algo grande de forma irregular.


  Separó con cuidado los bordes de la tela, evitando tocar la sangre, y los dejó a los lados de la caja como si fueran pétalos. La forma irregular estaba formada por cantidad de objetos de distintos tamaños, texturas y colores, chucherías bonitas en algunos casos, baratijas raídas en otros. Collares tanto de perro como de gato, con sangre, pelo y mugre incrustados. Terciopelo rojo y cuero fino y brillante, pequeñas placas con nombres y números de teléfono. Docenas de ellas.


  Percibió un repentino olor a cobre y a vísceras. Medio resbaló, medio se sentó en el suelo. «¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto había invertido en matarlos a todos?».


  Dedicó un par de horas a comprobar todas las tablas del suelo, pero la casa ya le había entregado cuanto había que encontrar. Con una llave que encontró colgada de un clavo y un empujón con el hombro, abrió la puerta de la cocina y se hizo una idea de lo que medía el jardín, mientras se preguntaba cuantas tumbas pequeñas y poco profundas habría excavado Salinger de niño en la tierra blanda.


  Cerró la puerta principal y volvió a su coche, con la caja de zapatos y su contenido metido dentro de una bolsa de pruebas que dejó en el maletero. Hizo el viaje de regreso a la comisaría con todas las ventanillas bajadas.


  El joven abogado de Quinn, Locke llevaba unos minutos poniendo a Nathan Quinn al corriente de lo último que había ocurrido en el caso de Headley contra ClearGen Ltd. Quinn había dejado de escucharle casi de inmediato. Sus ojos estaban fijos en el reloj que había sobre la repisa de la chimenea de la sala de reuniones. Las seis y siete minutos de la tarde. Faltaban menos de cuarenta y ocho horas. Menos de dos días.


  Se dio cuenta de que el joven había terminado de hablar.


  —Gracias, Mark. Luego echaré un vistazo al expediente.


  Mark Rosen recogió sus papeles y se marchó. Nada más irse entró Carl Doyle, con lo que quedó claro que había estado esperando fuera a que el otro terminara. Quinn no tuvo necesidad de preguntarle a qué se debía la expresión atribulada de su cara.


  —Teniendo en cuenta lo que ha pasado, es una formalidad necesaria —dijo.


  Doyle no era un ingenuo ni estaba de humor para dejar pasar las cosas.


  —¿Qué es lo que necesito saber? —preguntó, con educación, pero con un tono cortante que Quinn había aprendido a conocer a lo largo de los años.


  —Se trata de un simple cambio, nada de lo que preocuparse.


  Carl Doyle se sentó en una silla y se pasó la mano, cubierta de pecas, por el pelo, pensando que aquello era cualquier cosa menos simple. Si seguía sin saber nada no podría proteger a Quinn y al bufete de la única forma que podía, es decir, haciendo bien su trabajo y dejando que lo demás se fuera al infierno.


  —¿Qué es lo que necesito saber? —repitió.


  Quinn esperó hasta que el sol desapareció por completo en Puget Sound, luego se acercó hasta la puerta y la cerró.


  —Deja que te cuente —empezó.


  Diez minutos después Doyle salió de la sala de reuniones, se fue al baño y mantuvo las muñecas debajo del grifo hasta que el frío se extendió por todo su cuerpo.


  Después de una corta carrera por el barrio y una ducha caliente, Madison calentó el guiso de la noche anterior. Había dominado las ganas de llamar a Sorensen y al doctor Fellman para saber si habían avanzado algo. Todo el mundo tenía el número de su móvil por triplicado.


  Se sentó para ver El apartamento y se quedó dormida antes de que a Shirley MacLaine se le rompiera el corazón.


  En su casa de Alki Beach, sentado en la oscuridad, John Cameron observaba las luces del centro de Seattle enmarcadas por la cristalera que ocupaba toda la pared; unos puntitos se deslizaban por el Alaskan Way Viaduct que cruzaba el Sound. Sabía que contemplar las vistas no le iba a procurar sosiego; había estado leyendo una copia del informe original de la detención de Salinger y toda la información que Tod Hollis había conseguido reunir sobre aquel caso. Había tardado en entenderlo, pero al final lo vio y lanzó un juramento en voz baja.


  La verdad es que no le importaba nada si no volvía jamás a estar en esa habitación, viendo pasar a desconocidos conduciendo a lo lejos. Al final lo que iba a solucionar ese trabajo sería la rapidez más que la fuerza o la munición. La rapidez y la voluntad para hacerlo. Su instinto de cazador rara vez le abandonaba y ahora sentía que la poca conciencia humana que había conservado durante todos esos años estaba desapareciendo a toda velocidad. Esperaba que la detective Madison no se pusiera en medio, aunque sabía que probablemente lo haría.


  Arrugó el informe de detención, encendió una cerilla y contempló cómo se arrugaba y se convertía en cenizas en la chimenea vacía.
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  El jueves por la mañana Madison se encontraba sentada ante su mesa, sujetando el teléfono con el hombro y tomando notas. Justo cuando Dunne entraba por la puerta se le pasó una idea fugaz por la cabeza.


  —Van a volver a hacer las pruebas para confirmarlo, pero el ADN de uno de los restos coincide con el de Salinger.


  Madison logró dar las gracias y despedirse rápida y educadamente de quien estuviera al otro lado de la línea telefónica.


  —¿El ADN de Salinger?


  —Fynn ha ido a que le firmen la orden. La primera tanda de pruebas confirma que uno de los cadáveres encontrados en la casa de Salinger tiene el mismo ADN que él y que la sangre coagulada que se encontró en el escenario del crimen de los Sinclair.


  Madison seguía sujetando con la mano el auricular del teléfono.


  —Necesitamos comprobar con nuestros propios ojos que el cuerpo del hermano sigue en su tumba. Tenemos que estar seguros.


  —Coge tu abrigo. Nunca me he alegrado tanto de ir a un cementerio.


  Madison se levantó para seguirle con una opresión en el pecho, producto de una mezcla de esperanza y miedo. Deseaba con toda su alma estar equivocada.


  Farmer Joe’s, en Burien, era la tienda preferida de Tommy porque tenían polos con sabor a fresa. Le encantaba chupar el zumo congelado y notar como se le iban entumeciendo los dedos por el frío. Era el paraíso.


  Levantó la mirada hacia su madre. Estaban en el pasillo de conservas de frutas y verduras, lo cual no le interesaba lo más mínimo.


  —Solo un par de cosas más, cariño —dijo Rachel, antes de soltarle la mano para coger una lata de melocotones y comprobar el contenido de azúcar para echarla en la cesta.


  Tommy sabía donde se encontraban los polos con sabor a fresa; en un congelador situado un par de pasillos más atrás. Tenía órdenes estrictas de no separarse, pero solo iba a comprar, igual que hacía ella. Dio dos pasos en dirección al final del pasillo en el que estaban.


  —Tommy, quédate donde yo te vea, cariño.


  —Sí, mamá —contestó el niño.


  Tommy miró a su alrededor, había pocas cosas que le aburrieran más que comprar comida. Al final del pasillo de los cereales había un policía de uniforme, con una cesta vacía en la mano y un abrigo doblado en el brazo. La tía Alice también era policía. El hombre se dio la vuelta y miró al niño.


  La lluvia les sorprendió en Queen Anne Hill. Era una suave pendiente por la que el agua se deslizaba formando arroyuelos entre parches de fina nieve. Madison se alegró de llevar botas. Fynn, Spencer, Dunne, Kelly y Rosario, con los hombros y el bajo de los pantalones ya empapados, iban de lápida en lápida, dispuestos en abanico, buscando la tumba de Michael Salinger. Tenían una idea aproximada de dónde se encontraba en ese terreno de dieciséis hectáreas. Podía haber sido un paseo precioso, con sus árboles de hoja perenne y el césped bien cuidado, símbolos universales del descanso eterno; sin embargo, estaban ahí para desenterrar un ataúd y Madison miró a su alrededor con la esperanza de que no hubiera ningún familiar de alguno de los difuntos.


  Un empleado del cementerio, vestido con una parka gris hizo todo lo que pudo para ponerles al día y contestar a las preguntas del teniente Fynn. No, en los últimos tres años no había habido actos vandálicos, ni incidencias de ninguna clase; los empleados de mantenimiento comprobaban las tumbas periódicamente. Madison escuchaba a medias mientras se agachaba y pasaba los dedos por una desgastada lápida de mármol. El nombre no era el que buscaban. Se levantó y continuó andando.


  —¡Aquí! —gritó Kelly, levantando el brazo.


  El empleado dio instrucciones en voz baja a través del walkie-talkie para que viniera la excavadora. Todos ellos se reunieron en torno a la lápida de granito, idéntica a las dos que tenía al lado. Carecía de ángeles y adornos; lo único que indicaba que era la tumba de un niño eran las fechas. Era una lápida austera.


  Dos agentes de la Policía Científica, equipados con todas sus herramientas, se unieron a ellos. Sorensen se había quedado en el laboratorio, manteniendo su propia batalla contra el ejército de pruebas.


  Madison se agachó y unas gotas de lluvia le cayeron en el cuello. El terreno que había alrededor de las lápidas estaba intacto; no había nada que indicara que alguien había tocado, removido o visitado siquiera las tres tumbas Salinger. Un agente de la Científica hizo fotos mientras el otro sostenía una pequeña cámara de vídeo.


  En ese momento llegó la excavadora, una máquina eficiente capaz de hacer el trabajo más rápido que el hombre.


  —Allá vamos —anunció el conductor.


  El motor cobró vida. Era una versión en miniatura del tipo JCB que Madison conocía bien; una máquina concebida para hacer un trabajo de precisión. Madison se retiró de la tumba y metió las manos en los bolsillos.


  No supo cuánto tiempo tardó, pero en un momento dado el conductor paró y utilizó una pala para quitar lo que quedaba de tierra. Nadie hablaba, el único sonido era el del metal al rozar la madera.


  Los agentes de la Científica ya habían encendido sus linternas e iluminaron el agujero. Uno de ellos saltó dentro y desapareció de la vista. Había poco espacio para moverse. El otro se quedó arriba con la cámara de vídeo a la altura de los ojos.


  Sonó el móvil de Fynn, que atendió la llamada y se alejó de la zona iluminada.


  Madison cerró los ojos y levantó la cara. La lluvia casi había cesado. «Estar muerto y desaparecer».


  La voz de Fynn la trajo de vuelta a la realidad.


  —Era el forense. Las pruebas lo han confirmado. El cuerpo que se encontró es el de Salinger. El ADN coincide.


  —Los precintos están intactos. —El agente que estaba dentro del hoyo tuvo que gritar para hacerse oír en medio del vocerío de los que estaban arriba.


  —¿Estás seguro? —preguntó Madison, también a voces.


  —Los tengo justo delante de los ojos. Para abrir la tapa habrían tenido que forzarlos por cuatro sitios. Nadie ha tocado los cierres originales desde que metieron la caja bajo tierra.


  Madison se arrodilló al borde de la tumba mientras oía a los demás moverse, charlar y hablar por teléfono.


  —Ábrelo ya —ordenó alguien.


  Madison no podía apartar la mirada. El agente de la Científica no tardó nada en soltar los cierres con sus herramientas. Cuando levantó la tapa, todo el mundo se reunió al borde de la fosa para mirar. Los restos que había en el interior de la caja vestían los harapos de lo que una vez fue un traje. El cuerpo, o lo que quedaba ahora, estaba allí, con todos sus huesos.


  —¿Ya están contentos? —preguntó el empleado del cementerio, mirándoles.


  Nadie contestó.


  —Teniente —continuó—, me gustaría volver a dejarlo todo como estaba cuanto antes. Estoy seguro de que lo entiende.


  Madison dejó de escuchar. Harry Salinger había muerto. Tenía que decírselo a Quinn y a Brown. Harry Salinger ya no estaba, él mismo se había mandado al infierno. Notó la suave palmada que le dio en el hombro un risueño Dunne. Incluso Rosario, con la nariz todavía vendada y casi tan pálido como un muerto, estaba sonriendo. Estaban alrededor de una tumba abierta como si aquello fuera lo mejor que les había pasado en la vida. Se había terminado.


  Madison se despidió de ellos y empezó a bajar la colina. Su mundo acababa de cambiar y tenía que adaptarse a ese cambio. «Quinn», pensó. Justo cuando sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta, este empezó a sonar.


  —Tommy ha desaparecido. —Alrededor de Rachel se oían muchas voces y ella intentaba controlar el llanto mientras hablaba—. Tommy ha desaparecido.


  Madison se quedó helada. Se volvió y vio las luces de la Policía Científica en la parte superior de la colina.


  —¿Cuándo ha sido? ¿Dónde estás?


  Rogaba a Dios que su entrenamiento viniera en su ayuda, de lo contrario no sería de utilidad para nadie.


  —En Farmer Joe’s. Fui a coger algo de la estantería y él estaba a mi lado, cuando me volví se había ido. Le he dicho un montón de veces… Alice, le he buscado por todas partes, tanto dentro como fuera de la tienda. No entiendo…


  —¿Has llamado a la policía?


  —Sí. Han venido y le hemos buscado. Todo el mundo le ha buscado. Todo el mundo. ¿Dónde se ha ido? ¿Cómo ha podido…?


  —¿Cuánto hace que te diste cuenta de que no estaba contigo?


  —Una media hora.


  —Rachel, cariño, pásame con el policía.


  —Alice…


  —Lo sé —la interrumpió Madison, con la esperanza de que esas palabras transmitieran a Rachel lo que necesitaba oír—. ¿Agente? Soy la detective Madison, del departamento de Homicidios de la Policía de Seattle. ¿Con quién estoy hablando?


  —Soy el agente Clarke, del departamento de Policía de Burien.


  —Agente Clarke, el niño que ha desaparecido es mi ahijado. ¿Le han dado una descripción completa? Su madre suele llevar una foto suya reciente en la cartera. ¿Se la ha dado?


  —Sí.


  —Bien. ¿Han comprobado las cámaras de seguridad de la tienda?


  —Sí, hemos revisado todas las secuencias, sin resultado. Se les ve entrar en la tienda y luego nada hasta que la madre sale en estampida por la puerta, llamando al niño. Entre medias no se ve salir a nadie con un niño y la puerta de los empleados estaba cerrada y controlada. Para salir por ella se necesita una tarjeta con banda magnética.


  —Le entiendo, agente, pero un niño de seis años no desaparece así como así.


  —Lo sé. Nadie le ha visto salir, ni solo ni acompañado, pero el caso es que no está. Hay agentes revisando todas las tiendas. —El agente Clarke bajó la voz—. Y el maletero de todos los coches que hay en el aparcamiento. ¿Entiende lo que le digo?


  —Entiendo.


  —Estamos trabajando como lo haríamos en el caso de una Alerta Ámbar. Ahora tengo que irme.


  Antes de que se fuera, Madison le dio el número de su móvil.


  —¿Alice?


  El tono esperanzado de Rachel le partió el corazón.


  —Voy para allá, tardaré lo menos posible en estar contigo.


  —Vale.


  —Están haciendo todo lo que deben hacer.


  —Vale.


  —Le encontraremos.


  —Vale.


  Madison colgó el teléfono. Sus ojos no se habían apartado en ningún momento de las luces de la Policía Científica en lo alto de la colina, que seguían encendidas en la penumbra del anochecer. «Salinger está muerto».


  Arrancó el coche, salió disparada del aparcamiento del cementerio, dejando la marca de los neumáticos en el asfalto, y se dirigió hacia el sur.


  —Spencer, soy Madison. Me ha surgido una emergencia familiar. —Habló directamente con el buzón de voz—. Ha desaparecido mi ahijado, un niño de seis años. Posible secuestro. Ha sido ahora mismo y todavía no sabemos nada. Si necesitas hablar conmigo, llámame al móvil.


  Había trabajado en casos de desaparición de menores con anterioridad y sabía que, según las estadísticas, cerca del setenta y cinco por ciento de los niños secuestrados eran asesinados dentro de las tres horas siguientes al rapto. Tommy no era una estadística, era un inquieto niño de seis años muy real. «Está a salvo y le vamos a encontrar».


  Se debatía entre la razón y el miedo a lo peor. La lógica le repetía sin cesar que los precintos del féretro estaban intactos y que el ADN coincidía, sin embargo, el recuerdo del olor del cloroformo seguía impregnando su olfato. Nada, ni siquiera el aire helado que entraba por las ventanillas abiertas, podía eliminarlo.


  Cogió el teléfono que estaba en el asiento del pasajero y llamó a un número a través de la marcación rápida.


  —Soy la detective Madison. Quiero hablar con el doctor Fellman. Sé que está ocupado. Se lo agradezco. No le llamaría si no se tratara de una emergencia.


  Se produjo un prolongado silencio mientras transferían la llamada. Los minutos fueron pasando…


  —Detective, estoy en mitad de…


  —Doctor Fellman, siento interrumpirle, pero tengo un posible secuestro entre manos y necesito preguntarle una cosa.


  —¿Qué secuestro?


  —El de un niño de seis años. Está relacionado con la investigación de Salinger.


  —Pregunte —dijo Fellman de inmediato.


  —Usted tomó muestras de ADN de uno de los cuerpos encontrados en la casa de Salinger. ¿El cadáver estaba completo?


  —Así es.


  —Y lo comprobó usted mismo. Dos veces. ¿Las dos coincidió con el de Harry Salinger?


  —Sí. Utilizamos el ADN mitocondrial porque fue el único que pudimos recuperar y hubo coincidencia. Sobrevivió a las altas temperaturas y a la destrucción del tejido blando.


  —El ADN mitocondrial es el que se transmite solo por vía materna, ¿verdad?


  —Exactamente. Hemos logrado obtener lo bastante como para hacer una comparación. Se ha analizado dos veces y el resultado ha sido el mismo en ambas ocasiones. ¿De qué va esto Madison? Yo creía que a estas horas estarían todos descorchando botellas de champán.


  —Salinger es aficionado a alterar pruebas y a ir a por familiares de gente relacionada con el caso. El niño que ha desaparecido es mi ahijado.


  —Siento oír eso, pero ni siquiera ese asesino de… sería capaz de alterar el ADN a su voluntad.


  —Le dejo que vuelva a su trabajo.


  —Buena suerte —dijo Fellman cuando ella ya había retirado el teléfono de la oreja.
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  Madison condujo entre el tráfico de la hora punta. Había preguntas que necesitaban respuesta y se imaginaba que el policía estaba actuando según el procedimiento, sin saber si lo que tenía entre manos era un niño extraviado, un secuestro o una madre que había hecho daño intencionadamente a su hijo de seis años. «¿Ha pasado antes? ¿Con qué frecuencia? ¿Cuánto tardó en darse cuenta de que el niño no estaba? ¿Estaba enfadado? Vuelva a enseñarme donde sucedió».


  Ellos no conocían a Rachel Abramowitz, pero Madison sí. Repasó mentalmente las posibilidades que había. Tommy se había perdido; se había alejado de su madre, se había distraído y aún andaba solo por ahí. Sí, era posible, pero improbable, ya que Tommy era un niño inteligente y no habría salido de la tienda. Otra posibilidad era que se hubiera alejado y hubiera intentado cruzar la calle llena de gente sin que nadie le cogiera de la mano. A partir de ahí podía haber pasado cualquier cosa.


  Madison ya había notado con anterioridad la crueldad aleatoria del mundo pasando de refilón por su vida; era imposible ser un agente de policía y no sentirla de vez en cuando. Hoy le había alcanzado de lleno.


  Brown le había preguntado por qué quería estar en Homicidios, los detectives de la Oficina de Responsabilidad del Personal le habían preguntado lo mismo; al final todo se reducía a un perro que había ladrado veinte años antes.


  Intentó, sin conseguirlo, no pensar en las largas hileras de arbustos y árboles que había en las proximidades de la tienda; densas zonas verdes en las que era fácil ocultar el cuerpo de un niño pequeño. Intentó, sin conseguirlo, olvidarse del mapa de Burien en el que estaban señaladas las direcciones de los delincuentes sexuales registrados. Existían buenas razones para no dejar la justicia en manos de los parientes de las víctimas. El teléfono se mantuvo en silencio kilómetro tras kilómetro, mientras ella continuaba avanzando.


  Al doblar la curva vio a un grupo variopinto y luces de linternas que se movían. Tommy seguía sin aparecer, e incluso el pequeño consuelo que proporcionaba la luz del día había desaparecido.


  Aparcó el coche en el aparcamiento del Five Corner Shopping Center y recorrió rápidamente con la vista los grupos de gente, buscando a Rachel y a Neal. Les vio junto al coche de Rachel, hablando con un policía. Su hijo llevaba una hora desaparecido y se les veía como si no hubieran respirado en todo ese tiempo. Alrededor de ellos sonaban villancicos que salían de unos altavoces invisibles.


  Si la voz de Rachel a través del teléfono le había desgarrado el corazón, ver sus rostros pálidos y deformados por el miedo fue un infierno. Neal rodeaba los hombros de su mujer con el brazo y ambos escuchaban lo que decía el agente como si se aferraran a un clavo ardiendo. Un río de gente pasaba a su alrededor, buscándole y llamándole, mirando por debajo de los coches y por encima de los setos; algunos comprobaban los contenedores de basura.


  Madison se acercó y puso una mano en la de su amiga, que se aferró a ella con las dos. Esperaba que sus ojos le dijeran lo que no podía decirle con palabras.


  —Agente Clarke —saludó, leyendo el nombre que ponía en la identificación del departamento de Policía de Burien—. Hemos hablado antes por teléfono.


  —Detective.


  Clarke era un hombre bajo y corpulento, con el pelo cortado al estilo militar y unas mejillas que iban a necesitar un afeitado dentro de un par de horas. Reconoció a Madison por la cantidad de informes que había habido durante la última semana, pero no hizo ningún comentario.


  —¿Se ha emitido ya la Alerta Ámbar? —preguntó ella.


  —No podemos estar seguros de que se trate de un secuestro y mientras no lo estemos no podemos emitirla.


  —¿Y qué me dice de la televisión y la radio?


  —Nos estamos ocupando de ello. Igual que de todo lo demás.


  —¿Qué es «todo lo demás»? —intervino la voz de Neal.


  Madison y Clarke intercambiaron una mirada y él dejó que fuera ella quien contestara, pero nada de lo que pudiera decir resultaba tranquilizador.


  —Digamos que alguien vio a Tommy salir de la tienda y caerse. Por poco daño que se hiciera ese alguien podría haberle llevado a un hospital. La policía está mirando en todos los hospitales para ver si ha ingresado en alguno de ellos un niño de las características de Tommy hace poco.


  —No lo entiendo. No salió de la tienda. Estuvimos viendo la grabación de las cámaras y no salió. Tiene que estar aquí. —La voz de Rachel estaba teñida de rabia y súplica. Intentaba conservar la calma en un mundo que no tenía sentido.


  —Voy a ver el circuito cerrado de televisión —anunció Madison.


  —Adelante, pero no hay nada que ver. Sin embargo, es una pena porque en el momento de la desaparición estaba en la tienda un agente de la Policía de Seattle que puede que viera algo. Hemos estado llamando, pero no hemos sido capaces de dar con él todavía.


  —Un policía de Seattle —repitió Madison.


  —Eso es.


  —De acuerdo. Ahora mismo vuelvo —dijo ella, a la vez que apretaba la mano de Rachel.


  No quería que sus amigos le vieran la cara y recordaran que había sido un hombre vestido con el uniforme de la Policía de Seattle quien había mandado a su compañero a la UCI. No, no deseaba de ninguna manera que vieran la expresión de su cara.


  Probablemente el policía que había estado en la tienda resultaría ser un tipo de uno setenta de estatura, gordo y medio calvo, que había ido allí a comprar comida y nada más. Un uniforme no significaba nada.


  Madison estuvo sentada delante de la pantalla en cuestión de segundos.


  La adolescente que le enseñó las imágenes se alisó su sudadera Old Navy del mismo color rosa que el esmalte de sus uñas.


  —¿Es verdad que conoce usted al niño?


  —Sí —contestó Madison sin desviar la vista de la pantalla.


  La joven miraba el monitor por encima del hombro de Madison mientras esta hacía retroceder las imágenes hasta el momento en el que Rachel y Tommy habían llegado. La adolescente había terminado su turno de trabajo y se había quitado la camisa hawaiana de la tienda. Madison olió el perfume que se acaba de echar, un compuesto de aromas florales que llevaba el nombre de algún famoso, y rogó que la chica se marchara.


  —Tengo un hermano de la misma edad.


  Madison no contestó. En la pantalla se veía a Rachel entrando en la tienda con Tommy de la mano. Se le aceleró el corazón. Tommy. El hombre entró unos segundos después, llevaba puesta la gorra del uniforme y mantenía la cabeza gacha, evitando la cámara. Un tipo alto y delgado que entró en la tienda con paso decidido y cogió una cesta casi como si se le acabara de ocurrir. Madison congeló la imagen. Todo su mundo se concentró en aquella pantalla. No se atrevía a imaginar que lo que estaba viendo fuera verdad, y menos cuando solo unas horas antes había estado junto a aquella tumba abierta.


  El hombre de la grabación llevaba una parka en el brazo y en ningún momento levantó la vista del suelo. Cuando unos minutos después volvió a aparecer en la pantalla, ya no llevaba cesta y se había echado el abrigo sobre el hombro. Se fue tranquilamente sin haber comprado nada.


  Madison pasó la secuencia varias veces.


  —¿Qué está mirando? —preguntó la chica, que seguía allí.


  Madison no contestó.


  —Está mirando al policía.


  —Sí.


  —Le vi.


  Madison la miró.


  —¿Te acuerdas de cómo era?


  —Sí. —La joven pareció cohibida.


  —¿Qué pasa?


  La chica desvió la vista antes de volver a mirarla. Dudó un momento y luego se acercó un poco más para susurrar:


  —Olía fatal. Un olor asqueroso de verdad, como el de un animal. Una vez vi una cabra y olía igual. Pasó a mi lado y apestaba a algo repugnante y a algún compuesto químico.


  —¿Qué clase de compuesto químico? ¿Productos de limpieza, jabón, lejía?


  —No. Olía a cabra y a hospital. ¿Sabes a qué me refiero?


  Sí, Madison lo sabía. Volvió a pasar las imágenes.


  —¿Estás segura? ¿Completamente segura?


  La chica asintió.


  —Sí, el año pasado me rompí el brazo y me llevaron a Harborview.


  Madison vio salir al hombre de la tienda, con la voluminosa parka al hombro y unos segundos después a Rachel corriendo hacia la línea de cajas, llamando a voces a su hijo.


  —Te llamas Hayley, ¿verdad? Bueno, Hayley, cuéntame todo lo que recuerdes. ¿Dónde estabas cuando le viste?


  Separó una silla de la mesa de pantallas para que Hayley se sentara. Estaban tan cerca que sus rodillas se tocaban. La chica tenía unos ojos de color azul claro mucho mejor maquillados de lo que ella habría sido capaz, ni a los diecisiete años ni ahora.


  —Estaba en la zona de los cafés comprobando las existencias, porque algunos estantes se estaban quedando sin producto. Llevaba toda la mañana yendo y viniendo; supongo que en Navidad la gente compra más café.


  —Sigue.


  —Levanté la vista porque andaba deprisa, o sea, más deprisa de lo normal cuando se está comprando, ya me entiende. Y cuando pasó a mi lado, es cuando noté su olor. —El recuerdo bastó para que arrugara la nariz.


  —¿Qué pasó después?


  —Nada. Se dirigió hacia la salida y se marchó. Pensé que se le había olvidado algo y tenía prisa, nada más. No compró nada.


  —¿Le viste cuando entró? ¿Viste por dónde estuvo?


  —No, solo le vi cuando se iba.


  —¿Le viste bien la cara? ¿Le reconocerías si volvieras a verle?


  Hayley se mordió el labio. Madison se dio cuenta de que deseaba con todas sus fuerzas responder afirmativamente, pero estaba claro que la respuesta era negativa.


  —Puede —contestó lentamente—. Andaba muy deprisa. No lo sé.


  Madison miró la línea de cajas y la cara de pánico de Rachel que se veía en la imagen congelada en la pantalla.


  —Hayley, hazme un favor, intenta volver al momento posterior a la marcha del policía. ¿Qué hiciste?


  Cuando Hayley hacía un esfuerzo por recordar algo se le formaba una arruga en la frente.


  —¿Terminar con lo de los cafés?


  —¿Y después?


  —Bueno, la mujer estaba buscando a su hijo y todos nos acercamos a la entrada de la tienda para enterarnos de lo que pasaba, luego empezamos a buscar por los pasillos, a ver si le encontrábamos, pero no estaba.


  —¿Le llamaste?


  —Claro, como todos.


  —¿Fuiste a donde estaba la última vez que le vio su madre?


  —Sí. Fue visto y no visto, en un segundo estaba y al siguiente no. Recorrí ese pasillo cuatro veces por lo menos.


  —Dame todos los detalles que recuerdes. —A Madison le daba pavor oír lo que iba a contarle la chica a continuación.


  —Alguien había dejado una cesta vacía en el pasillo de al lado. La cogí y me la llevé.


  —¿Una cesta vacía?


  —Sí, alguien la había dejado tirada en medio del pasillo. Ya sabe como es la gente —contestó Hayley, encogiéndose de hombros.


  «Cabras y hospital». A Madison le dio la sensación de que la habitación se había quedado sin aire y que el mundo giraba sin sentido. Se recostó contra el respaldo de la silla de plástico. Tras un minuto de silencio, la chica empezó a removerse en su asiento.


  —¿No tenía que haberlo hecho? —preguntó.


  —No, no, hiciste muy bien —contestó Madison, con la boca seca, antes de mirar la hora en su reloj.


  La joven sonrió de oreja a oreja.


  Madison se echó agua en la cara en el aseo del personal de la tienda. Había llevado a Hayley hasta el agente Clarke y este le había tomado declaración, a pesar de que no entendía en qué podía ayudar aquello para encontrar al agente de la Policía de Seattle.


  Madison descubrió que no había cámaras de seguridad que vigilaran el exterior del Farmer Joe’s y las plazas de aparcamiento más cercanas a la entrada. En cuanto el hombre vestido de policía había salido de la tienda, se había desvanecido. Podían revisarse las imágenes de las cámaras de tráfico, situadas en la confluencia de las calles 509 y 160, pero sin saber qué coche buscar era como ponerse una venda en los ojos y caminar en círculos.


  Dejó que el agua fría corriera por sus muñecas. Los policías habían registrado a fondo todo el almacén. Madison sabía que no iban a encontrar nada, del mismo modo que sabía que ni comprobar los hospitales, ni lanzar alertas a través de la radio y la televisión, iba a servir de nada. No había habido testigos. Es más, según todas las apariencias, ni siquiera se había producido ningún delito.


  Cuando salió al exterior el cielo estaba despejado y las estrellas acechaban ocultas en el brillo anaranjado de la ciudad. Hacía mucho tiempo que había pasado el lapso de tiempo en el que cabían los malentendidos. Rachel y Neal iban a pie buscando a su hijo más allá de la Primera Avenida Sur, pues parecía más lógico pensar que Tommy había caminado en esa dirección que creer que había cruzado la 509.


  Madison miró su reloj. Se alegraba de que no estuvieran allí y no vieran que se marchaba. Si se iba demasiado pronto, el plan se trastocaría y las consecuencias serían impensables; si se iba demasiado tarde el pequeño hilo de esperanza que le quedaba se rompería para siempre.


  No había lugar para la lógica; lo único que tenía para seguir adelante era la impresión fugaz de una adolescente que ni siquiera podía identificar al hombre que había visto. No era apenas nada y, sin embargo, lo era todo. Era la pista que conducía hasta Tommy. Madison había tenido en sus propias manos la nota de rescate y no se había dado cuenta. Había sido enviada y recibida días atrás, cuando Tommy dormía a salvo en su cama. No parecía una nota de rescate. Luego todo había dejado de ser como debía.


  El recuerdo de Tommy en brazos de Rachel fue como una puñalada. Quinn le había devuelto la pelota con una mano, mientras sostenía en la otra la última tarjeta que había escrito Salinger, la promesa de un infierno que ninguno de ellos había presagiado. La última pieza de la nota de rescate.


  Dejó a Hayley con la policía de Burien, ya que habría tardado demasiado tiempo en explicarles algo que respondía más al instinto que a la razón. En vez de eso buscó el mejor lugar del aparcamiento para acceder rápidamente a la 509. Las plazas estaban ahora vacías y no había nada que ver en el suelo. Se agachó sobre el cemento buscando alguna prueba.


  Ya casi había llegado la hora de irse. Miró hacia donde se habían ido Rachel y Neal, y suplicó a Dios que ellos tuvieran razón y ella estuviera equivocada. Rogó que alguien encontrara a Tommy sano y salvo y que no lo encontrara ella en el lugar al que se dirigía. Lo esperaba de corazón.


  Iba de camino a su coche cuando un Ford Explorer negro se detuvo a su lado. Se paró en seco y un voluntario con termos en los brazos chocó contra ella. Se disculpó y siguió su camino.


  Nathan Quinn salió del Explorer, paseó la vista por el aparcamiento, la miró a los ojos y Madison dejó escapar el aliento que estaba conteniendo. No iba a tener que explicarles nada, ellos ya lo sabían. John Cameron se apoyó en un lado del coche, con los brazos cruzados, observándola.


  Quinn no llevaba corbata. La suave piel del cuello que dejaba ver la camisa entreabierta le daba un aspecto extrañamente vulnerable. Recorrió la mitad de la distancia que les separaba y Madison acortó la otra media.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó ella.


  —Sabía que iba a ponerse pronto en marcha. Tenemos que coger el ferry a Edmonds.


  —No deberían involucrarse en esto ninguno de los dos.


  —Al contrario, detective. Quienes no deberían estar involucrados en esto son usted y el niño. Pero ha llegado la hora y nuestro coche es más rápido.


  Había policías por todas partes y se iba a meter en un coche con un asesino y el mejor amigo de este. Le miró a los ojos y luego echó a andar hacia su Civic. Cogió a toda prisa algunas cosas del asiento de atrás y del maletero y las metió en una bolsa de deporte. Cameron se sentó en la parte de atrás del Explorer y Quinn detrás del volante. Madison ocupó el asiento del acompañante sin dudarlo. Su coche se quedaría en el aparcamiento del Five Corner Shopping Center junto con todo lo que había sido su vida hasta ese momento. Si tenía suerte puede que pudiera volver y recuperar alguna de las dos cosas, o ambas.


  El Explorer había recorrido varios kilómetros de la 509 cuando Quinn rompió el silencio.


  —¿Cómo lo hizo?


  Madison mantuvo la vista al frente.


  —Se puso su uniforme de policía, entró en la tienda, lo envolvió en su abrigo en la milésima de segundo en que su madre no le estaba mirando y se fue sin más.


  —¿Se lo ha dicho a alguien?


  Madison negó con la cabeza.


  —No podía. Las imágenes de las cámaras de seguridad no eran concluyentes. Lo único que tengo es a una testigo que afirma que olió a cloroformo. Si me equivoco… No puedo permitir que los padres crean que le tiene él. ¿Cómo lo supo usted?


  —El departamento de Policía de Seattle emitió un comunicado en el que se confirmaba el fallecimiento de Harry Salinger en el incendio que se declaró en su casa. La siguiente noticia fue la desaparición de un niño en Burien. Pusieron la foto del niño. —Quinn se volvió hacia Madison—. No sería la primera vez que les engaña.


  El paisaje era una sucesión de luces color naranja y cemento. Madison iba pendiente de los kilómetros indicados en los mojones que pasaban a toda velocidad. Hizo mentalmente un inventario de las cosas que llevaba en la bolsa de deporte, la cantidad de munición que tenía, la última vez que había limpiado y disparado su arma. ¡Como si algo de todo eso importara! De repente se le ocurrió algo relevante de verdad.


  —Hay que parar en una farmacia. Necesito… Tengo que comprar algunas cosas por si Tommy está herido: un botiquín de primeros auxilios, vendas, mantas isotérmicas.


  Le costó mucho decirlo.


  —Hay de todo en la parte de atrás —informó Quinn.


  —¿Lleva siempre mantas isotérmicas en el coche?


  Quinn no contestó y Madison entendió el porqué al cabo de unos segundos.


  —Pensaban ir de todas formas, iban a ir a por él a pesar de que la policía de Seattle ya había anunciado que estaba muerto.


  —No sería la primera vez que les engaña —repitió Quinn.


  —¿Por qué ir a por él?


  —Para acabar con esto de una vez por todas.


  John Cameron no había dicho ni una sola palabra desde que habían ido a buscarla.


  Sabía, sin necesidad de preguntarlo, que Cameron llevaba un arma, probablemente más de una, y puede que el cuchillo con el que había asesinado a Erroll Sanders. Y se preguntó en qué clase de mundo vivía ahora en el que esa circunstancia era al mismo tiempo una amenaza y un consuelo.


  —Tod Hollis ha estudiado el caso de agresión de Salinger —dijo Quinn—. Ha encontrado algo en el juicio.


  El tono de su voz hizo que Madison se volviera para mirarle.


  El M. V. Puyallup salió del muelle de Edmonds según el horario previsto. El trayecto hasta Kingston duraba treinta minutos. A última hora de la tarde el ferry iba casi vacío. Una vez que los otros pasajeros salieron de la cubierta para coches, cada uno de ellos eligió una fila de coches aparcados y se fue asomando al interior uno a uno, atento a cualquier sonido que pudiera salir de cualquiera de ellos a pesar del ruido de los motores del ferry. Como era de esperar, ninguno de los coches parecía sospechoso. Salinger debía de haber partido horas antes con su carga en el asiento trasero, envuelta en la parka y se debía de haber mezclado con los otros pasajeros después de dejar el uniforme de policía en una bolsa en el suelo de su coche.


  El color blanco de la cubierta de pasajeros era casi demasiado brillante para los ojos de Madison, que los entornó y se acercó al pequeño puesto de comida que todavía estaba abierto. No es que tuviera hambre —creía que no iba a volver a tenerla en toda su vida—, pero necesitaba mantener la mente ocupada y el cuerpo en movimiento. Llenó un plato sin fijarse en lo que era, pagó y se sentó en uno de los asientos. Se obligó a dar un bocado, que le supo a rayos, y bebió un sorbo de agua para tragárselo.


  Quinn se sentó al otro lado de la mesa, con un café solo que no había probado y no dijo ni una palabra. Madison agradeció que no tratara de tranquilizarla con tópicos; no iba a escucharle decir algo del estilo «no le va a pasar nada», y le parecía muy bien. Salinger ya había matado niños antes y ambos lo sabían de sobra.


  La amplia cubierta estaba salpicada de grupitos de gente y de personas solas; cinco adolescentes reunidos en una mesa rompieron a reír de pronto. Madison se estremeció y se levantó.


  —Me voy fuera.


  Quinn asintió y no dijo nada. El frío la abofeteó en cuanto empujó las puertas. Sacó el móvil y marcó un número. Tenía que hacer esa llamada, pero esperaba que saltara el buzón de voz. Tuvo suerte; dejó el mensaje que tenía preparado y le pareció totalmente inadecuado. A decir verdad no había palabras para decir lo que tenía que decir.


  —Teniente Fynn, soy Madison, ahora mismo estoy en el ferry de Edmonds a Kingston…


  Estuvo hablando durante un minuto y luego colgó. La cubierta exterior estaba vacía y la noche despejada permitía ver algunas luces dispersas de Kingston a lo lejos. Detrás de ellas se encontraba el puente que conducía a la península de Olympic y a la autopista 101, que rodeaba el parque nacional con el mismo nombre, cuyo centro estaba formado por montañas y glaciares. En algún lugar, en la profundidad de esos bosques, Harry Salinger tenía a Tommy.


  Ya había habido demasiadas muertes; esta noche algo de lo que se fue con David Quinn podía recuperarse con Tommy.


  Al oeste, justo encima del valle del río Hoh, había estrellas, puede que las mismas que entonces. «Estamos yendo a por ti, Tommy, sé fuerte. Ya vamos».


  El Explorer salió rápidamente de la rampa del ferry, voló por la 104 en dirección a Port Gamble y lo dejó atrás. Llegaron a la 101 y marcharon a toda velocidad a lo largo de la bahía Discovery. Quinn tenía razón, conducía más rápido que Madison. Ella se preguntó por un instante cuántas veces habría visitado el lugar en el que había muerto su hermano.


  Después de Port Ángeles, los bosques crecían a ambos lados de la carretera y las copas de los abetos formaban un túnel que el coche atravesaba como una flecha. El camino serpenteaba veloz ante ellos, a veces se abría por sorpresa hacia una extensión de agua iluminada por la luna para volver a sumergirse en la oscuridad un segundo después.


  Quinn tomó la salida hacia Upper Hoh Road, pasó por delante del Hard Rain Café en dirección a Willoughby Creek y, después de unos minutos, detuvo el coche a un lado de la carretera.


  El viento era húmedo y cortante. Cameron se puso una mochila en los hombros.


  —Jack se va a acercar a pie —le explicó Quinn a Madison—. Va a llegar al claro desde el norte.


  Cameron iba vestido de negro de pies a cabeza. Madison estaba convencida de que podía estar de pie a su lado sin que ella descubriera su presencia.


  —Dame tu palabra —le dijo Cameron a Quinn.


  Quinn asintió.


  —Dame tu palabra —repitió Cameron.


  Si en algún momento Cameron pareció un ser humano fue cuando se fue. Algo había pasado entre ellos dos, aunque había sido tan fugaz que Madison no sabría decir exactamente qué. Cameron desapareció en el bosque sin más ruido que un leve susurro entre la vegetación.


  —Ya no estamos lejos —dijo Quinn.


  —Espere. —Madison metió la mano en su bolsa de deporte y buscó algo. Cuando lo encontró, dio la vuelta al coche y se puso al lado de Quinn—. Póngase esto —ordenó, entregándole un chaleco antibalas.


  Quinn miró el rígido chaleco de color azul marino con las letras SPD escritas en amarillo.


  —No —contestó, sin más.


  —No era una petición.


  —¿De verdad cree que esto se va a resolver con balas?


  —No lo sé, pero lo que sí sé es que si no se lo pone le voy a esposar a ese coche y seguiré a pie. Póngaselo.


  Quinn lanzó un resoplido de burla. Lo siguiente que oyó fue un tintineo metálico contra la manilla de la puerta del coche y luego notó algo frío alrededor de la muñeca. Por primera vez en su vida Nathan Quinn se quedó sin habla. Madison dio tres pasos hacia atrás.


  —Me tengo que ir, así que una de dos: o hace lo que le he dicho o le dejo aquí. No tengo ni idea de a qué vamos a enfrentarnos y estaría mucho más tranquila sabiendo que usted, desarmado como creo que está, lleva puesta esta pequeña, y probablemente insuficiente, protección. Si Salinger hubiera querido matarme podía haberlo hecho en más de mil ocasiones.


  Él asintió después de un segundo y Madison le quitó las esposas.


  —Hay que llevarlo por debajo de la chaqueta —dijo ella.


  Quinn se puso el chaleco, que pesaba más de lo que parecía, y ajustó las correas laterales.


  —Tienen que estar más tensas —explicó ella, buscando las hebillas de los lados.


  Las manos le temblaban un poco mientras las aseguraba. Quinn lo vio, pero a ella le dio igual: podía ser por el frío, por la adrenalina que corría por su cuerpo, por la rabia que sentía o por el miedo a que ya fuera demasiado tarde. Lo único que le importaba era que ese temblor no afectara a su puntería.


  —Gracias —dijo Quinn.


  Volvieron a meterse en el coche y continuaron su camino. Madison comprobó la hora en el reloj digital del salpicadero.


  Había llegado el momento de la verdad.


  45


  La entrada al sendero estaba prácticamente oculta. Quinn paró el coche unos metros antes, como si lo hubiera hecho cientos de veces. Madison se puso otro forro polar debajo de la chaqueta, comprobó su pistola y metió unas cuantas cosas en una mochila ligera que se echó a la espalda.


  Cuando estuvieron preparados, Quinn apagó los faros del coche y cuanto les rodeaba se sumió en la más absoluta oscuridad. Encendieron las linternas, dirigiendo el haz de luz hacia el suelo, y empezaron a andar. Quinn encabezando la marcha y Madison detrás.


  Al cabo de unos minutos él se detuvo y se volvió hacia ella.


  —Vamos a salirnos del sendero —susurró—. Mire bien por donde pisa y no se quede rezagada.


  Continuó andando sin darle tiempo a responder. Quinn avanzaba en silencio y con paso seguro, lo que acabó de convencer a Madison de que había visitado muchas veces a lo largo de los años el lugar en el que su hermano había fallecido.


  En los límites del círculo de luz que proyectaba su linterna Madison podía ver las raíces retorcidas y cubiertas de musgo de los pinos y los abetos, y los helechos que había entre ellas. Andaban entre árboles que no podían ver, sin embargo, Madison percibía sus medidas por encima de ellos, del mismo modo que percibía la cercanía de Salinger. Él estaba allí, esperando.


  De repente se vieron iluminados por la luna y se quedaron inmóviles. El sendero desembocaba en un prado. Ambos retrocedieron instintivamente hacia la oscuridad y apagaron las linternas. Un soplo de aire les trajo el aroma a resina y el susurro de las copas de los árboles.


  Al otro lado del claro, entre la espesura, una antorcha parpadeó en la distancia, luego una segunda, y después una tercera. El brillo de las llamas oscilaba con la brisa y a Madison se le aceleró el corazón.


  —Quédese detrás de mí —susurró ella, a la vez que soltaba la tira de seguridad de su pistolera y sacaba el arma.


  Se fueron aproximando, sin abandonar la línea de árboles, alejados del campo abierto, protegidos por las sombras.


  La primera de las antorchas estaba a unos dos metros del suelo, sujeta con una abrazadera de metal a un abeto que, Madison adivinaba sin necesidad de levantar la vista, debía de ser enorme.


  Al acercarse más se dieron cuenta de que las antorchas estaban separadas seis metros unas de otras, marcando un camino.


  Quinn le tocó el hombro y señaló un punto a la izquierda del sendero.


  —El claro donde murió mi hermano está a dos minutos en esa dirección.


  Madison asintió. Salinger se había equivocado, por fin.


  Les había lanzado una invitación y ellos lo único que tenían que hacer era seguir el camino señalado por las luces. Pasaron junto a la primera y la segunda antorcha sintiendo el calor de las llamas en las mejillas. Al llegar a la tercera se pararon en seco, hombro con hombro, cuando una voz resonó delante de ellos.


  —Estáis aquí —dijo la voz, con una alegría mal disimulada.


  Después de haber estado tantas horas viendo a hombres que se pasaban la vida delante de una mesa de juego, Madison percibió de inmediato, metálico y estridente, lo que realmente sentían: esperanza.


  —Salga donde pueda verle —ordenó.


  —¿Dónde está Cameron? —preguntó la voz.


  —¿Dónde está el niño? —replicó ella con más suavidad de la que se creía capaz.


  Harry Salinger salió de entre las sombras y se situó frente a ellos. Alto, delgado, con camisa, sin chaqueta. El hombre de las imágenes de las cámaras de seguridad, el hombre que había disparado a Brown y asesinado a los Sinclair. Pegada a su cuerpo, y apuntando al suelo, sostenía una pistola del calibre 45, cuyo cañón destelló por efecto de la antorcha. Sus ojos claros recorrieron el corte que Madison tenía en la ceja izquierda.


  —¿Dónde está John Cameron?


  Un soplo de aire llevó hasta Madison un olor fétido como de animal.


  John Cameron se dejó ver. Había dado un rodeo y ahora se hallaba a seis metros a la derecha de Salinger, que tuvo que volver la cabeza para verle. La pistola de Cameron le apuntaba directamente a la cabeza. Madison no le había oído llegar.


  —Me has traído lo que necesitaba —dijo Salinger.


  Madison se fijó entonces en las manchas brillantes y recientes que salpicaban sus ropas, su pecho y sus brazos y del pequeño desgarro de su camisa a la altura del hombro. Las manchas parecían de sangre y tierra.


  —¿Dónde está Tommy?


  —Cerca.


  «Mantén la cabeza fría, intenta conectar con él, haz que te diga dónde está».


  —¿Qué es lo que quiere, Salinger?


  —Te oí en la casa de los Sinclair, explicando lo que hice con mucha claridad y muy bien.


  El brazo de Quinn tembló sobre el hombro de Madison y ella rogó que mantuviera la boca cerrada. Cameron era una estatua apenas visible, a excepción de su cara, y tenía su revólver del calibre 22 a la altura de los ojos.


  —Cameron a cambio del niño. Mata a John Cameron y te llevaré hasta el cuerpo. Es más de lo que tuvo el hermano de Quinn, eso seguro. Lo he puesto bajo tierra para ti.


  Tardaron un segundo en entender lo que Salinger acababa de decir. «Sangre y tierra en la camisa».


  —¡No!


  El grito no parecía haber salido de una garganta humana. Madison saltó hacia delante al mismo tiempo que Salinger levantaba su arma y apretaba el gatillo tres veces seguidas. La pistola se atascó.


  Cameron ya estaba en movimiento, casi les había alcanzado. Salinger abrió mucho los ojos, se dio la vuelta y desapareció del círculo de luz.


  Madison salió tras él mientras le gritaba a Cameron:


  —No le dispare. No le mate.


  Cameron estaba a su lado.


  —Será mejor que le coja antes que yo.


  Se internaron en la oscuridad del bosque, lejos del alcance de las antorchas.


  Harry Salinger cruzó a toda velocidad el pequeño claro iluminado por la luna. Las agujas de los pinos apenas tuvieron tiempo de volver a asentarse en el suelo cuando John Cameron y Alice Madison pasaron volando uno detrás de otro, persiguiéndole de cerca.


  ¡Dios, qué rápido era! Madison había enfundado y asegurado su arma al principio de la carrera. Se guiaba por el sonido del follaje que tenía delante. Cameron estaba un poco a su izquierda. A pesar de que sus ojos se habían adaptado a la oscuridad, todos ellos corrían prácticamente a ciegas.


  Madison tropezó con una raíz, cayó al suelo, se levantó y continuó corriendo. Jadeaba y el corazón parecía que se le iba a salir del pecho. Las ramas bajas le golpearon un par de veces la cara, haciéndole pequeños cortes en los pómulos.


  Salinger les iba sacando terreno. Madison le oyó correr a gran velocidad y con pocas ganas de cubrir sus huellas. Ella sorteó troncos enormes, resbaló con el musgo, se levantó y se dio cuenta de que iban por una pendiente cada vez más pronunciada, Cameron estaba cerca de ella; unas veces delante, otras a su lado, pero no le veía. Los dos corrían todo lo rápido que podían sin apenas acortar las distancias. El suelo se inclinó abruptamente bajo los pies de Madison, que bajó a trompicones por un lecho de hojas mojadas. Encontró donde agarrarse en los troncos de los árboles caídos y recuperó el equilibrio. Cameron lanzó un juramento cuando unas ramas secas se partieron con un chasquido.


  Los pies de Salinger golpearon el suelo y dejó que su cuerpo entrenado le guiara hacia donde necesitaba ir. Era un alivio. Se había quitado la chaqueta al oír que se acercaban y ya había entrado en calor, como sabía que sucedería.


  Siete años antes, junto a su abogado de oficio, en una habitación que olía a lejía, la puerta se había abierto y había entrado un hombre alto y moreno. El abogado de Salinger había soltado una maldición por lo bajo.


  —Señor Quinn, me alegra que haya venido a reunirse con nosotros —dijo el fiscal.


  —Yo no llevo el caso, Mark, lo lleva Peter. Solo he venido a ver cómo van las cosas. Ni siquiera estoy aquí.


  Nathan Quinn no miró a Salinger en ningún momento ni pronunció una palabra más. Sin embargo, su presencia tenía gran peso en la sala.


  Al final habían ido a juicio, los dos hombres se habían declarado inocentes y el camarero seguía en el hospital. Todo quedó reducido a una «duda razonable».


  El último día del juicio por la mañana, el abogado de Salinger se había dirigido al otro abogado.


  —Su alegato final lo ha escrito Nathan Quinn, ¿no es así? —preguntó.


  El jurado emitió su veredicto: cuarenta y ocho meses de condena para Harry Salinger, mientras que el otro salió libre tras pagar una multa por el cristal roto. Puede que fuera otro quien pronunció el alegato final, pero Salinger sabía quién lo había escrito, quien había planificado la defensa, quien había servido en bandeja a los miembros del jurado la duda razonable que necesitaban y el pecador que querían. El camarero seguía en el hospital y alguien tenía que pagar por ello.


  Cuarenta y ocho meses. Recordaba cada cicatriz y quien se la había hecho, cada día en la cárcel y a quien se lo debía. Rabineau no saldría jamás de Bones; al asesinar a Pathune se había asegurado de ello y la cruz en su frente lo había sellado. Ahora le tocaba a Quinn.


  Entrar a trabajar en el restaurante fue fácil, pero aquella primera noche, vestido con su uniforme de camarero, Salinger miró a los dos hombres que estaban sentados al lado de Quinn y, en un momento de claridad deslumbrante, comprendió que aquello era más grande que su propio dolor, mucho más que lo que se hubiera podido imaginar. Tenía un significado. Y allí estaba él, de pie, comprendiéndolo todo, todavía con una venda sobre su herida más reciente, porque allí era donde el destino había decidido que debía estar. Todo lo que le había sucedido en la vida llevaba a ese momento y él no era más que un instrumento mientras el universo corregía su eje y todo lo que Quinn había tocado y contaminado se convertiría en cenizas.


  La voz color índigo de Madison invadía la parte de su conciencia que no estaba concentrada en correr. Podría haber hecho ese recorrido con los ojos vendados, pero eso hubiera sido alardear.


  El terreno se niveló bajo los pies de Madison, que cruzó un arroyo poco profundo con un lecho de pálidas piedras apenas visibles. Salinger había cambiado de dirección y ella le siguió a través del agua, hasta la otra orilla y otra vez entre la maleza.


  Corrió, tropezó y chocó contra todo cuanto encontraba en su camino, sin dejar de perseguirle. De vez en cuando le llegaba el olor fétido a carne descompuesta y casi vomitaba. Olor a sangre y tierra. Sintió un dolor abrasador en el pecho y casi perdió la capacidad de respirar, pero de repente salieron a un sendero despejado, parcheado de una luz tenue y Madison aceleró el paso.


  Salinger estaba a la vista; Cameron salió al sendero y empezó a ganar terreno. Madison hizo un esfuerzo y corrió con más fuerza. Estaban a la misma altura y el objetivo de ambos solo unos segundos por delante.


  Fue un tramo largo en el que en dos ocasiones tuvo a Salinger al alcance de la mano. Se oyó el repentino murmullo del agua y aparecieron en el margen del río Hoh. La luna brillaba con increíble intensidad. Salinger se tambaleó y resbaló en las rocas. Ellos se abalanzaron sobre él y le inmovilizaron contra el suelo. Madison tardó un par de segundos en darse cuenta de que no luchaba para liberarse y que respiraba con normalidad mientras Cameron le sujetaba el brazo y la pierna izquierda y ella la derecha, ambos faltos de aliento. El cerebro de Madison, que se esforzaba por conseguir oxígeno, desfalleció al recordar las últimas palabras que había dicho Salinger.


  —¿Dónde está Tommy? ¿Qué le has hecho? —Ladró, consciente de que el cañón de su pistola estaba pegado a la piel blanda de debajo de la barbilla de Salinger, pero sin saber cómo había llegado hasta allí.


  El cuchillo de Cameron descansó suavemente en uno de sus pómulos.


  Él yacía, inerte, debajo de ellos, con la mirada puesta en el cielo, con un rostro tan inexpresivo, tan carente de la menor reacción humana ante la inminencia de la muerte, que Madison se quedó parada, demasiado conmocionada para pensar con claridad, pero sabiendo, sin embargo, que algo iba mal. Decidida y definitivamente mal. Un sudor frío le corrió por la espalda.


  —Me has traído lo que quería —afirmó Salinger con voz ronca, desviando la vista hacia el bosque.


  —¿Qué es lo que querías, maldito enfermo? —preguntó Madison con voz rota.


  —A Quinn —contestó él.


  Cameron y Madison intercambiaron una mirada. Los dos se dieron cuenta al mismo tiempo de que Quinn no estaba con ellos, que se había quedado atrás, solo.


  —Quinn —dijo ella.


  —Sí. —Salinger se volvió hacia Cameron—. No va a poder librarte de esta, ¿eh?


  Todas las piezas encajaron.


  —¿Dónde está Tommy? ¿Qué has hecho con él? —Madison se levantó y Cameron mantuvo a Salinger en el suelo, aunque este estaba completamente inmóvil.


  Salinger no había cometido ni un solo error en el transcurso de los últimos doce meses. No había calculado mal el lugar en el que había muerto el hermano de Quinn. Lo único que había querido era que Quinn se quedara solo al llegar allí. Madison se dobló por la cintura, con las manos apoyadas en las rodillas, presa de una sensación de mareo.


  —Tommy está vivo, ¿verdad?


  Salinger se permitió una leve sonrisa.


  Madison se volvió hacia Cameron.


  —El condado de Pierce —le dijo.


  No fue capaz de decir nada más. Salió disparada hacia el bosque otra vez y corrió como si la persiguiera el diablo.


  —¡No! —gritó Madison, lanzándose contra Salinger.


  Un instante después los tres habían desaparecido. Nathan Quinn oyó desvanecerse en la distancia los sonidos de la persecución hasta que no quedó más que el chisporroteo de las antorchas a su lado y el profundo silencio del bosque.


  Volvió sobre sus pasos, y al llegar a la última antorcha, la que estaba situada al borde de la pradera, la sacó sin dificultad de su soporte de metal, que su cerebro identificó como una pieza casi medieval.


  Salió al claro. Ya no tenía necesidad de esconderse entre las sombras. Los árboles que rodeaban la pradera dibujaban un círculo en el cielo lleno de estrellas. Alzó el rostro y la brisa le secó el sudor de la cara. Había leído el informe de Hollis y sabía por qué Salinger le había mandado las notas a él. Apenas se acordaba del caso ni de su participación en el mismo. Había retrocedido mentalmente hasta ese día y hasta el restaurante unas cien veces en las últimas veinticuatro horas intentando recordar a Salinger, pero cuando se encontró con él no le reconoció. Siete años antes no había sabido si el culpable era Salinger o el cliente de su bufete, y a día de hoy seguía sin saberlo. Lo único que sabía era que James y su familia habían muerto y que Tommy había sido secuestrado porque, un día en concreto, su discurso había sido más convincente que el de otro abogado. Y porque una vez, hacía ya veinte años, su vida había tomado un giro a la izquierda en vez de a la derecha.


  Las notas mencionaban expresamente el claro y, hasta ahora, Salinger no había cometido ni un solo error.


  El sendero que llevaba al lugar que había visitado al menos una vez cada dos meses durante los últimos veinte años se hallaba delante de él. Nunca había estado allí por la noche, pero si cerraba los ojos podía verlo con claridad. Dejó que su memoria le guiara y se introdujo entre la maleza, procurando mantener la antorcha alejada de las ramas bajas.


  Tenía razón, dos minutos después había llegado: el terreno se había nivelado y la espesura se abría a un claro. Era duro estar a esas horas en el mismo lugar en el que James y Jack habían pasado una noche aterrorizados. David ya había muerto para entonces.


  La temblorosa llama de la antorcha iluminó el primero de los árboles que conocía tan bien; era en el que Jack había sido atado y el que le sostuvo mientras le torturaban. «Timothy Oilman, cazado en una trampa mortífera para osos».


  A James le habían atado al segundo de los árboles. La llama recorrió vacilante la corteza, antes de pasar al tercero, el árbol de David. Quinn se paró en seco. En el espacio que había entre las enormes raíces habían excavado un agujero, que se abría como una húmeda boca negra en la tierra. Durante unos segundos no se atrevió a acercarse más. Tenía que mirar, debía mirar.


  Levantó la antorcha y se asomó. La jaula tenía barrotes de metal y estaba encajada contra las paredes del pozo; dentro de ella estaba el niño, envuelto en una manta. Quinn ni siquiera fue consciente del grito que salió de entre sus labios. Sujetó la antorcha entre dos piedras, se tumbó en el suelo y metió el brazo derecho en el agujero. Introdujo la mano entre los barrotes y, aunque con dificultad, rozó la cara del niño con las yemas de los dedos. Estaba de lado y Quinn buscó en su cuello hasta que encontró un latido lento pero constante, comprobando que el cuerpo estaba caliente.


  Algo se movió bajo su cuerpo y empezó a gotear agua por una abertura que había en la pared. Era del tamaño de su puño y estaba situada a la altura de los pies del niño, fuera del alcance de su mano.


  Aferró la parte superior de uno de los barrotes. Ahora veía el maldito resorte y el cable rojo del mecanismo que desaparecía en la tierra. Tiró con todas sus fuerzas del barrote, pero apenas se movió.


  El agua empezaba a acumularse en la superficie sobre la que descansaba el niño. ¿De cuánto tiempo disponía antes de que se inundara todo?


  Quinn no necesitaba un informe toxicológico para saber que Tommy había sido drogado; no se movía, no respondía, su respiración era superficial y, si el agua subía lo suficiente, podía dejar de respirar por completo.


  Tenía que pensar. Tenía que parar un momento y pensar porque lo que estaba sucediendo era lo que Salinger quería que pasara y tenía que haber alguna razón para ello.


  Se levantó y algo se soltó bajo sus pies. Pasó la mano por encima de las hojas y la pinocha mojadas y encontró una teja plana, apenas disimulada. Un interruptor de presión. Él era el culpable, él había puesto en marcha el dispositivo al tumbarse para comprobar si Tommy estaba vivo.


  La teja tenía conectado un delgado alambre marrón que asomaba del suelo cuando Quinn movió el interruptor. El cable serpenteaba unos metros y desaparecía detrás de un arbusto.


  A lo largo de los años que había pasado en los tribunales, Nathan Quinn había visto la locura, el dolor y la nube de violencia que se apodera del ser humano en sus peores días, pero esto lo superaba todo.


  Miró al niño. El agua iba subiendo despacio, pronto tendría toda la ropa empapada. Si no moría ahogado, lo haría por hipotermia.


  Quinn siguió la dirección del cable hasta el arbusto y apartó las ramas. Era un mal camuflaje que cualquiera habría sido capaz de ver a plena luz del día a tres metros de distancia. Apartó rápidamente el follaje hasta que el objeto quedó al descubierto.


  Nathan Quinn retrocedió instintivamente y se quedó mirando el artefacto. Lo miró fijamente hasta que la luz se hizo en su cerebro y desterró cualquier estúpida idea sobre rescates y resurrecciones. «El condado de Pierce».


  El tanque de plástico duro que surtía de agua al pozo se encontraba dentro de una jaula metálica con barrotes asegurados por medio de estacas clavadas en el suelo. La mente de Quinn apenas era capaz de asimilar lo que estaba viendo: hojas de acero y fragmentos de vidrio soldados entre sí, apuntados hacia el interior de una jaula y dispuestos en espiral como en una caracola de mar. Estaba en el suelo, pero era tan ancha y grande que no se podía llegar al tanque a menos que se estuviera dentro de la jaula. Enterrada en el suelo debía de haber una tubería. El grifo y el cable rojo del mecanismo de resorte del cierre eran evidentes, y si se giraba la válvula el tanque se vaciaría, el pozo dejaría de llenarse y el artefacto se desbloquearía.


  Quinn miró en la dirección por la que habían desaparecido los otros. Se preguntó cuánto tiempo tardaría en volver cualquiera de ellos. Intentó usar la lógica: Salinger no podría librarse de los dos sin una pistola y no había oído ningún disparo.


  Volvió a comprobar el estado del niño. No disponía de demasiado tiempo. Al contemplar el artefacto que Salinger había creado comprendió los destrozos que habían sufrido los hombres de las fotos que le había enseñado Madison y la muerte lenta e inexorable que aquello les había causado.


  El nivel del agua seguía subiendo. Se quitó la chaqueta y se sorprendió al notar la textura áspera del chaleco antibalas que llevaba encima de la camisa. Se había olvidado de él. Sacó el móvil, marcó un número y habló. Intentó que lo que decía tuviera sentido para que le entendieran, pero no estaba seguro de que lo hicieran, y su mente ya estaba pensando en otra cosa, en el patrón de las heridas que habían sufrido aquellos hombres al verse obligados a avanzar por el interior de esa jaula. Si quería llegar al grifo iba a tener que adaptar su cuerpo a la espiral.


  Dejó el móvil a sus pies con cuidado, con la línea abierta —ya no tenía tiempo—, y volvió la cabeza hacia el bosque. Uno de ellos regresaría y encontraría al niño.


  Se tumbó boca abajo en el suelo mojado, se equilibró para meterse en la jaula y se impulsó hacia dentro. El primer corte fue un doloroso navajazo en la parte interna del brazo, una hoja arañó el chaleco antibalas y algo le perforó el costado, en el espacio entre las correas. Gimió.


  ¿Qué pasaría si su cuerpo fallaba antes que su mente? Quinn hizo un esfuerzo para sobreponerse al lacerante dolor. Cerró los ojos un momento. Solo había una manera de averiguarlo.


  46


  John Cameron vio a Alice Madison desaparecer de nuevo en el bosque. Lo último que observó en su rostro fue una expresión de terror e incredulidad. Él estaba inmovilizando a Salinger contra el suelo y la punta de su cuchillo todavía descansaba contra su pómulo.


  Suspiró. Había intentado salvar a Quinn dando caza a este hombre y había fallado. Lo que fuera, había sucedido ya… No quiso continuar por ahí; dos minutos antes todo era distinto, pero ahora derramar la sangre de ese despojo no le aportaría satisfacción ni saldaría cuentas.


  Ladeó la cabeza.


  —¿Estás en tus cabales? —le preguntó a Salinger.


  Salinger pareció meditar la pregunta.


  —No lo sé —contestó.


  —Me pregunto cómo se tomarán los tribunales lo que has hecho. Se necesita mucha planificación para llevarlo a cabo.


  Cerró más los dedos que rodeaban la garganta de Harry Salinger y este comprendió que su plan, cuidadosamente elaborado, se había ido al traste y que estaba en manos de un hombre que quería verle sufrir aunque para ello tuviera que dejarle vivir.


  —He cavado una fosa al pie del árbol en el que murió David. ¿Te acuerdas de dónde está? —susurró—. ¿Cuánto tardará tu abogado en decidirse? ¿Sabes que sigue viniendo todos los meses? ¿Hasta dónde conseguirá llegar antes de que pierda demasiada sangre?


  Cameron no dijo nada.


  —¿Sabes cuánto luchó tu amigo por su familia? ¿Sabes cuánto tardó su cuerpo en yacer inmóvil junto a los de ellos? Uno de los niños intentó esconderse debajo de la cama…


  Cameron le descargó con todas sus fuerzas el mango del cuchillo contra su sien y Salinger se desplomó, inconsciente, sobre las piedras de la orilla del río Hoh.


  —No tengo tiempo. Hay que castigarte y tienes que vivir para que el peso de la ley caiga sobre ti con toda su fuerza y te conceda la larga vida de dolor y sufrimiento que tanto deseas abandonar. —John Cameron se arrodilló. Nunca se había guiado por esos parámetros, pero desde luego podía aprender.


  Madison corrió por el sendero despejado, dejando atrás las zonas iluminadas por la luna. La linterna le permitía ver fugazmente los árboles y el suelo pedregoso. No tardaría en llegar a la pendiente y entonces necesitaría usar las dos manos, así que si tenía que hacerlo tenía que ser ahora. Sacó el móvil y rogó que hubiera cobertura. Apenas había, pero con eso tendría que bastar.


  Empezó a hablar en cuanto se estableció la conexión. La teleoperadora le hizo repetir todo tres veces. Madison le dio su número de placa y, con bastante calma dada la situación y a pesar de estar corriendo a toda velocidad, le prometió que si se lo hacía repetir una cuarta vez, encontraría la forma de volver sin su ayuda a la civilización, llevarla hasta la zona más profunda del bosque y dejarla allí tirada.


  Colgó y llamó a Fynn, esperando que esta vez no saltara el buzón de voz. Cuando lo hizo —al pie de la colina—, Madison se paró en seco. Sabía que había dicho algo, sin embargo, unos segundos después, mientras se esforzaba por subir la pendiente, no recordaba sus palabras.


  Todo aquello no había tenido nada que ver con Cameron, sino con Quinn. Se imaginó a Salinger, recién llegado al restaurante, mirando por encima de su hombro con desprecio. «¿Sabes quién es ese?». «Sí, lo sé».


  «¡Basta!». El cuerpo de Nathan Quinn no podía avanzar más. Intentó seguir adelante, pero no pudo. El chaleco antibalas estaba ahora suelto y deformado. Tenía algo clavado en una pierna y no podía moverla, en cuanto a la otra, ya no la sentía. El dolor abrasador se había transformado en frío entumecimiento. Ya no podía ver la llave del agua porque no era capaz de ver nada.


  Los dedos de su mano derecha, resbaladizos a causa de la sangre, se estiraban a lo largo del tanque, rozando algo que no podían atrapar.


  El tiempo había dejado de tener sentido y su cuerpo ya no podía más. Puede que si descansara un poco recuperara fuerzas para continuar. Solo un momento.


  Alice Madison se liberó de la maleza y salió al claro. Lo vio todo a la vez: la fosa, la jaula, la sangre… Les llamó a gritos, aunque los latidos de su corazón le impedían oír su propia voz, y continuó haciéndolo a pesar de que nadie respondió. Tumbada junto a la boca del agujero, con la voz rota, tiró de los barrotes de la jaula y el mecanismo de la cerradura se abrió de golpe. Apartó la manta empapada y consiguió meter una mano por debajo de los brazos del niño. Lo sacó con cuidado, lo colocó boca abajo, se secó la mano sucia en los pantalones y le buscó el pulso. Sí, ahí estaba.


  Suspiró de alivio.


  —¡Quinn! —gritó—. Está vivo, está respirando.


  Se arrastró hasta la jaula sin soltar a Tommy, pero el cuerpo de Quinn estaba enroscado en el interior y no se le veían ni la cara ni los ojos; lo único que podía vislumbrar era ropa desgarrada y el color rojo. Tenía el brazo izquierdo doblado detrás de la espalda; Madison introdujo una mano entre los barrotes y la cerró sobre la suya.


  —Quinn…


  No le encontraba el pulso.


  —Quinn…


  Dejó a Tommy sobre su regazo, se quitó la mochila y sacó de ella un puñado de almohadillas térmicas y dos mantas isotérmicas. Tenía que hacer que Tommy entrara en calor de manera gradual de manera que se puso las almohadillas por dentro del abrigo, envolvió a Tommy con las mantas y le rodeó con un brazo de modo que el niño quedara pegado a ella y debajo del abrigo. Con la otra mano buscó la de Quinn, que estaba helada.


  —Quinn…


  Tommy suspiró.


  —Estoy contigo Tommy, todo va a salir bien, estoy contigo.


  El niño gimió en sueños. Madison le abrazó y empezó a cantarle en voz baja Blackbird.


  La mano de Quinn, fuertemente sujeta en la suya, se movió.


  Alice Madison no sabía cuánto tiempo había pasado, pero cuando levantó la vista Cameron estaba allí, de rodillas. Tenía la cara manchada de algo que ella apenas se atrevía a mirar y que cubría también sus manos y su ropa. Tenía los ojos vacíos. Cameron metió la mano en la jaula y encontró el brazo de Quinn.


  —¿Dónde le ha dejado? —preguntó ella.


  —En la orilla del río —contestó él, sin apartar los ojos de Quinn—. Vivo.


  Sus miradas se encontraron. El sonido de las aspas del helicóptero era débil, pero se iba acercando.


  —Si quiere irse, hágalo ahora. Si se queda no diga nada, ni a mí ni a nadie. ¿Entendido?


  Cameron se sentó en el suelo, sin soltar en ningún momento el brazo de Quinn.


  Fueron llegando uno tras otro. El primero en llegar fue el equipo de Rescate de Rehenes, que recorrió el claro con sus rifles de largo alcance y sus linternas. Madison enseñó la placa que la identificaba como detective de la Policía de Seattle y Cameron entrelazó las manos detrás de la cabeza. Los médicos arrancaron a Tommy de los brazos de Madison y le pusieron una mascarilla de oxígeno mientras unos agentes cacheaban a Cameron en busca de posibles armas ocultas que no encontraron.


  La jaula consiguió que hubiera un silencio y una concentración mayores de lo que Madison había presenciado nunca; en cuestión de segundos Quinn tenía una vía en el brazo al que podían llegar y se decían a voces sus constantes vitales, mientras se determinaba que era demasiado arriesgado intentar sacarle de la jaula en el bosque. De hecho, lo que le mantenía con vida era la baja temperatura y la estructura de la jaula; si le liberaban se desangraría. Así de fácil. Iban a tener que transportarle en helicóptero tal como estaba y hacerlo en un hospital. Suponiendo que sobreviviera al viaje, cosa poco probable.


  Encontraron a un hombre en la orilla del río Hoh. Le estabilizaron, le pusieron en una camilla y nadie le preguntó nada porque no estaba en condiciones de hablar.
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  Billy Rain entregó al cajero del banco el cheque por valor de cien mil dólares para que se lo ingresara en la cuenta que, actualmente, presentaba un saldo de ciento cuarenta y siete dólares con veintisiete centavos. Vestía de traje —el único traje que tenía—, porque Carl Doyle había rellenado el cheque de la recompensa en las oficinas de Quinn, Locke y le había invitado a que fuera a recogerlo allí, donde Tod Hollis se encontraría con él y le acompañaría a depositarlo en un banco si así lo deseaba.


  El cajero ni parpadeó siquiera. Billy Rain, aturdido y conmocionado, recogió el resguardo. Esa misma mañana se había despedido de su trabajo en el garaje de su cuñado y se dirigía hacia su casa, una casa de la que ya no tenía llaves, para tener una charla con su mujer. Ella ni se imaginaba de lo que tenían que hablar.


  Carl Doyle estaba sentado en el estrecho banco que había sido su despacho, su casa y su puesto de vigilancia durante los últimos tres días. Era el custodio de la puerta de la habitación de Nathan Quinn en el hospital; también se había convertido en su familiar más próximo y nadie tenía permitido entrar en la habitación excepto los médicos y las enfermeras. Incluso le había impedido a Madison traspasar la puerta a pesar de sus numerosas visitas. Sería Quinn quien decidiera si quería ver a alguien, y a quién, cuando recuperara la consciencia. Ese había sido el mantra de Doyle durante todo ese tiempo.


  El hilo del que pendía la vida de Nathan era sumamente delgado, pero en las últimas setenta y dos horas no se había roto. Los médicos estaban asombrados por su resistencia, igual que lo estaban por la magnitud de sus heridas. Algunos de ellos habían atendido a personas que habían sobrevivido al ataque de un oso y tenían mucho mejor aspecto que el hombre que les habían entregado encerrado en una jaula de metal.


  Los residentes habían dejado de llevar la cuenta de los puntos que le daban cuando llegaron a los cuatrocientos. Del bazo apenas quedaba nada. En cambio, el cirujano oftalmólogo se mostraba optimista, aunque sin haber hecho todas las pruebas. No era mucho, de hecho era muy poco, pero era lo único que había.


  Así que Carl Doyle dirigía Quinn, Locke desde un banco en el pasillo de un hospital, y seguiría haciéndolo tanto tiempo como fuera necesario.


  La mujer que se estaba acercando lentamente parecía tan agotada y vencida como él. Cuando se detuvo delante de la puerta, Carl levantó la vista de los papeles que estaba leyendo.


  —Ni visitas ni comentarios —dijo, con educación, pero con firmeza.


  —Soy Rachel Abramowitz. Tommy es mi hijo —se presentó Rachel.


  Doyle le cogió las manos y ella se sentó a su lado, intentando mantener la compostura.


  —¿Cómo está el niño?


  Rachel esbozó una débil sonrisa.


  —No se acuerda de nada. Se ha despertado y parece que está bien, pero uno de nosotros siempre está con él. Siempre.


  Doyle asintió.


  —¿Y él cómo está? —preguntó Rachel, mirando la puerta cerrada.


  Doyle se lo contó. Rachel se había ganado el derecho a saber la verdad.


  —¿Podría usted hacer algo por mí? —preguntó ella.


  —Por supuesto.


  —¿Puede darle esto de parte de mi hijo?


  Rachel Abramowitz se fue y Doyle entró en la habitación de Quinn. Las persianas estaban bajadas y el hombre que yacía en la cama estaba profundamente dormido debido al coma inducido.


  Doyle no sabía qué significado tenía el objeto y tampoco le importaba. Seguro que Quinn lo sabía. Deslizó la pelota de béisbol bajo su mano sana y le cerró los dedos en torno a ella.


  Mary Sue Linden corrió por el largo pasillo con una bandeja de comida en las manos. Durante los últimos tres días había sido el miembro más joven del equipo que se ocupaba del pacienteX.Le llamaban así porque había ingresado sin nombre y con protección policial. Corría el rumor de que había sido testigo de un crimen espantoso y que un cártel de la droga andaba detrás de él.


  Mary Sue pasó por delante de las habitaciones vacías que había a ambos lados del pasillo y saludó con la cabeza a los dos policías que montaban guardia. Empujó la puerta con la cadera para abrirla. El pacienteX estaba despierto. No podía hablar, pero respiraba sin ayuda. Los médicos no entendían las heridas que tenía. Alguien sugirió que quizá se las hubiera hecho un tiburón con un cuchillo.


  Mary Sue se acercó a la cama y él siguió sus movimientos con los ojos, tan claros como el agua de lluvia. Dejó con cuidado la bandeja en la mesilla de noche y miró hacia la puerta, antes de inclinarse hacia él y decir lo más bajo que pudo:


  —Tengo un mensaje especial para usted —dijo—, de parte de su amiga la detective pelirroja.


  Él entornó los ojos.


  —¿Puede oírme?


  Harry Salinger parpadeó una vez.


  —Me ha dicho que se lo diga y que me asegure de que lo entiende —susurró—. El niño vive y está bien. El hombre también está vivo. Ambos se van a recuperar.


  Cuando el paciente giró la cara ella le palmeó suavemente la mano. Los hombres tenían una curiosa forma de mostrar sus emociones, no era nada nuevo.


  John Cameron estaba de pie en su celda, dejando que el sol que entraba por la pequeña ventana le acariciara el rostro. Llevaba un mono naranja; se le había denegado la libertad bajo fianza. Ni le sorprendía ni le preocupaba lo más mínimo. La detective Madison le visitaba con regularidad para tenerle al corriente de la evolución de Quinn y eso era lo único que le interesaba.


  Se habían sentado cada uno a un lado de un panel de cristal, vestidos con ropa diferente, pero con idénticos cortes y rasguños en la cara y en las manos.


  —Han encontrado en su furgoneta una caja de madera con un hueso pequeño dentro. Puede que pertenezca al hermano —le informó Madison.


  —¿Se ha enterado de dónde le tienen?


  —Está en custodia preventiva.


  —Bien. Necesita protección.


  —Nos hemos asegurado de que supiera que había fracasado, que los dos están vivos. —Pasó una hoja de papel a través de la rendija del cristal; era el acta del juicio de Salinger, con el alegato final que había escrito Quinn.


  Cameron leyó:


  «… En el corazón de todo ser humano hay algo que nos lleva a buscar justicia para aquellos que han sido perjudicados y heridos…».


  Madison se levantó para marcharse.


  —Antes de partir hacia el bosque usted le dijo a Quinn…


  —Me había dado su palabra de que no haría ninguna tontería, que no se pondría en peligro. —Él apoyó la espalda en el respaldo de la silla—. Pregúntemelo detective. Sé que está intrigada.


  Era como si estuvieran charlando en torno a la mesa del comedor con la chimenea encendida y el café aromatizando el ambiente.


  —¿Cuánto tiempo tiene pensado quedarse? —preguntó ella.


  —Lo que yo considere oportuno —replicó Cameron.


  Por espacio de un instante, no hubo cristal entre ellos.


  A John Cameron le mantenían en aislamiento por su propia seguridad, cosa que todo el mundo sabía que era una mentira bastante pobre. Sin embargo, se las arregló para conseguir un periódico. Al parecer Harry Salinger había cambiado de sitio las lápidas y el cadáver que habían exhumado era en realidad el de su padre, mientras que había sacado a su hermano gemelo de su tumba para que volviera a morir en el incendio.


  Cuando se hicieron las comprobaciones se descubrió que el cadáver que había dentro del ataúd no tenía el mismo ADN mitocondrial que Salinger. Vigilado por el riesgo de suicidio, y con cuatro cargos por asesinato y uno por secuestro, Harry Salinger, donde quiera que le tuvieran y le estuvieran tratando, seguramente deseaba cambiarse por su hermano.


  Cameron cerró los ojos. La celda no significaba gran cosa para él. El cielo que tenía sobre su cabeza era tan azul que hacía daño a los ojos.


  El sargento Kevin Brown despertó y poco a poco tomó conciencia de lo que le rodeaba. Estaba en un hospital, eso era bastante evidente, pero lo último que recordaba era la conversación que había mantenido con Madison en comisaría. La luz invernal se filtraba a través de las persianas y el reloj de la pared indicaba que eran las tres y siete minutos de la tarde del veintiocho de diciembre. No logró saber cuánto tiempo llevaba allí porque, para empezar, no tenía ni idea de qué día había ingresado.


  Intentó moverse, pero no consiguió demasiado. Giró un poco la cabeza y vio a Madison profundamente dormida en una silla junto a la cama, con un grueso libro abierto en el regazo. Por su aspecto parecía que hubiera corrido entre rosales. Suspiró en sueños, y en ese momento Kevin Brown recordó, como en una nebulosa, la voz de ella hablando con él y leyéndole. Hablando y leyendo durante horas y horas. Llamadme Ismael. Entonces, al menos ese día, el trabajo había terminado. Permaneció un momento viéndola dormir, hasta que entró la enfermera y se despertó.


  Agradecimientos


  Algunos de los nombres de las localizaciones del libro son ficticias porque no quería que se produjera un asesinato en una casa concreta en una calle real.


  Esta historia no habría visto la luz sin el entusiasmo y la fe de amigos y familia: Sue y Bruce Berglund en Seattle, nos abrieron su casa y sus corazones, y dieron su punto de vista local; Kezia Martin, la primera lectora, por su apoyo y su fuerza al leer la primera versión del manuscrito; mi madre, que me enseñó que el mundo está lleno de oportunidades, y finalmente Gerald, que hizo que todo fuera posible.


  Este libro no existiría sin mi agente Teresa Chris, cuyo apoyo, confianza y fuerza vital ha sido inestimable, ni sin Jo Dickinson, de Quercus, que ha sido muy amable y ha tenido mucho tacto para darle sentido a este monstruo de 142966 palabras. Han mejorado esta novela en muchísimas facetas. Mi agradecimiento más sincero a los otros editores, que se enfrentaron a esta historia en bruto, apostando por traducirla, y fueron de gran ayuda en sus comentarios.
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    VALENTINA GIAMBANCO nació en Italia, pero lleva más de 25 años viviendo en Londres.


    Trabajó de librera antes de entrar en la industria del cine, donde empezó como montadora, y desde entonces ha trabajado en multitud de producciones, tanto americanas como británicas, desde pequeños proyectos independientes hasta grandes películas de Hollywood.


    Trece días, su primera novela, generó una expectación grandísima en el mercado editorial: sus derechos fueron vendidos a una decena de países, en algunos casos con subastas astronómicas.

  


  Notas


  
    [1] ATF: siglas por las que se conoce al Departamento de Alcohol, Tabaco y Armas de fuego; Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Sea-Tac: Aeropuerto Internacional de Seattle-Tacoma (N. de la T.) <<
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