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    Una pareja joven aparece muerta en los bosques otoñales de Salzburgo. Ella estrangulada, él víctima de un disparo. ¿Asesinato y suicidio? ¿El crimen de un amante despechado?


    La pareja de agentes de la Policía de Salzburgo, Beatrice Kaspary y Florin Wenninger está desconcertada porque entre las víctimas no parecía haber ningún tipo de relación cuando estaban con vida. ¿O esa primera impresión es engañosa? Beatrice, como suele ser habitual en ella, se niega a aceptar las cosas tal y como están y empieza a seguir las pistas que los muertos han dejado en Internet. En Facebook descubre algo: ambos eran miembros del foro La Poesía Vive, en el que aficionados a los versos, dejan aquellos que más entusiasmo o mayor impresión les han causado. Los poemas aparecen acompañados de unas fotos muy efectistas. Algo inofensivo. ¿Inofensivo?


    Beatrice no tarda en sospechar que los poemas contienen mensajes que solo algunos miembros del grupo comprenden. Mensajes lúgubres que giran en torno al miedo y la muerte, mensajes que invitan a seguir el camino de las jóvenes víctimas del bosque… La Poesía Vive puede que esté ocultando la inquietante moda de los suicidios conjuntos o, quizás, la presencia de otro tipo de asesino muy distinto, alguien que ya ha matado antes y que no está dispuesto a dejar de hacerlo.
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    Ira Sagmeister


    ¿Qué os pareció ayer el poema de la rosa? Yo no me lo saco de la cabeza.


    !A 5 personas les gusta esto


    Silke Hernau *Ay* tan lúgubre y tan hermoso…


    Irena Bari’c Siempre son rosas. Me encantaría que la gente se fijara más, así se daría cuenta alguna vez de que la supuesta rosa es una camelia o un tulipán…


    Ira Sagmeister @ Silke - lúgubre y hermoso, así es como lo encuentro yo también.


    @Irena: Aunque a veces no se tiene la menor duda. Quien está familiarizado con las rosas, las reconoce enseguida.


    Thomas Eibner Irena, esto va de poesía, no de biología. ¿Es posible que te estés liando?


    Helen Crontaler Dicho sea de paso, el poema era de Hebbel, me extraña que ninguno lo haya mencionado. Encaja estupendamente con la estación del año.


    Nikola DVD Me encantan las rosas. Me gustaría saber dónde vio Hebbel esa en particular. ¿La habrá visto realmente o será un simple producto de su fantasía?


    Ira Sagmeister Estoy segura de que la vio de verdad. ¿Dónde? A lo mejor al lado de una fuente. Una fuente próxima a una iglesia, así me lo imagino yo. Y una rosa distinta a todas las demás.


    Thomas Eibner Encuentro vuestra conversación bastante peculiar.

  


  Prólogo


  Falta de luz. De espacio. De aire. Con cada bache de la carretera, un golpe.


  Le resultaba imposible empujar la mordaza con la lengua, tenía la nariz hinchada de tanto llorar.


  Contra ella se estrujaba el gordo. Gemía. Ella sentía los movimientos bruscos de sus manos atadas. A lo mejor se contentaban con él. A diferencia del chico, ella era rápida, podía correr.


  Inspiró con todas sus fuerzas por los orificios nasales obturados.


  
    Un castillo blanco en blanca soledad inmerso.

  


  Sin que ella lo quisiera, su cerebro recitó el verso una vez más.


  
    Leves escalofríos recorren salones desnudos.


    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro,


    y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.

  


  Iba desnudo la primera vez que se lo había enseñado, ella estaba tendida a su lado, sin ropa. Rebosante de felicidad.


  Apretó los párpados e intentó volver a ese momento.Vencer el tiempo, borrar los meses que habían transcurrido. «Lúgubre —había dicho—. ¿Cómo puede un castillo blanco ser tan lúgubre?».


  —La auténtica oscuridad procede del interior —había respondido él—. Y es como un cáncer. Se extiende, ¿sabes? De forma paulatina, a través de todo. Metástasis negras.


  Ella se había apartado un poco de él, para poder verle el rostro, y le había extrañado que sonriera.


  Esa comparación había arrojado una sombra sobre el día. Pero ahora ella deseaba poder morir un día tal vez de cáncer. Dentro de treinta, de cincuenta años. Morir a la edad adecuada, por favor. Hoy no, ahora no, ¡no!


  
    Leves escalofríos recorren salones desnudos.


    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro.

  


  Entre los dedos notó el papel que, como una cuerda de salvamento, la mantenía unida a él. Era la impresora de él la que lo había escupido traqueteando.


  
    Y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.

  


  Un escalofrío recorrió su cuerpo, pese al sofocante calor que le producía estar apretujada contra el gordo, que apestaba a miedo.


  En la parte delantera estaban hablando. Uno de los hombres parecía tenso, el otro se reía.


  Sacudidas. Se esforzó por levantar la cabeza para no golpeársela con el suelo del maletero en los baches.


  «Yermo y amplio cuelga en lo alto el cielo». Su cerebro iba recitando versos. Ella se aferraba a ellos como a una oración.


  
    El castillo reluce. Y, apoyándose en las paredes blancas,


    la añoranza con manos inciertas avanza.


    Los relojes en el castillo están parados: muerto el tiempo.

  


  —Conozco esa sensación —había dicho él, y su mano se había deslizado por la columna vertebral de ella, de arriba abajo, de abajo arriba—. ¿Tú también?


  —No —había contestado ella; pero ahora sí la entendía, oh, Dios, y cómo. El tiempo estaba muerto y se hinchaba como un cuerpo al pudrirse. Cada segundo era dolorosamente largo y, a un mismo tiempo, demasiado veloz; cada segundo que pasaba se aproximaba más al momento que no debía llegar…


  
    Y, apoyándose en las paredes blancas,


    la añoranza con manos inciertas avanza.

  


  Entonces el coche se detuvo. Una puerta se abrió y volvió a cerrarse. Uno de los hombres dijo algo que ella no entendió.


  «Leves escalofríos recorren salones desnudos, leves escalofríos, leves escalofríos…». Las palabras se expandían en su mente, sofocando cualquier pensamiento. Amordazado, el gordo emitía unos sonidos guturales.


  
    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro.

  


  Pasos aproximándose. Un tintineo metálico. Dos breves y agudas notas. La cerradura desbloqueada.


  La puerta del maletero se abrió.


  
    Y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.

  


  Capítulo uno


  La mesa casi estaba puesta, las copas brillaban, incluso las de agua. Beatrice comprobó el pavo en el horno y luchó contra la desagradable sensación de tener ante sí una cita. No era así, al contrario, pese a ello quería ducharse y cambiarse de ropa antes de acabar de poner la mesa.


  Una cita, qué palabra. Ni que tuviera diecisiete años en lugar de treinta y seis.


  Movió la cabeza censurándose a sí misma, bajó la temperatura del horno y se quitó los pantalones vaqueros. Todavía le quedaban quince minutos, suficiente. Con un poco de suerte no encontrarían enseguida aparcamiento y entonces hasta le quedaría tiempo para practicar una sonrisa relajada en el rostro.


  Se dio una ducha caliente rápida, se secó el pelo a medias y se puso un vestido de verano de color azul claro, que protegió con un delantal antes de colocar los platos y sacar el pavo del horno.


  La cena tenía que transcurrir en armonía, no había vuelta de hoja.


  La ensalada estaba sobre la mesa, al lado humeaba el arroz en un cuenco de porcelana. Se diría, pensó Beatrice, que lo hago cada día.


  Acababa de trinchar el pavo cuando llamaron. A la hora en punto, naturalmente.


  Incluso a través de la puerta cerrada se oían los ruidos de los niños por la escalera, sobre todo la voz cantarina de Jakob.


  —¡Yo he llegado antes, yo he llegado antes!


  Beatrice abrió la puerta y sus dos hijos se abalanzaron sin aliento sobre ella.


  —Yo he llegado antes, mamá —advirtió Jakob jadeando—. Lo has visto, ¿verdad? ¿Verdad?


  Mina le arrojó una mirada impregnada de desprecio.


  —Me da igual, enano. —Se apretó contra Beatrice para entrar y echó un vistazo al interior de la casa.


  En ese momento, Achim llegó al final de la escalera. Se quedó ahí parado, con una botella de vino en la mano y en el rostro una expresión de quien todavía no ha decidido si sonreír o fruncir el ceño. Beatrice salió a su encuentro y lo cogió del brazo.


  —Adelante. La comida ya está en la mesa. Gracias por el vino.


  La cara de Achim se iluminó y se llevó, casi con timidez, la mano al cabello rubio, que empezaba a clarear.


  Esta vez funcionaría. No se pelearían, sino que hablarían como personas con un vínculo común. Tal vez hasta llegaran a encontrar un tema que les permitiera reír juntos.


  —¿Os lo habéis pasado bien? —preguntó Beatrice.


  —Sí, hemos ido al zoo de Hellbrunn —chilló Jakob desde el baño. Los niños se estaban lavando las manos por iniciativa propia. Un milagro—. Qué chulos son los rinocerontes, mamá. Casi tan grandes como una casa y huelen tan mal como…, como…


  No encontraba el término con que compararlos y se estremeció para reforzar su afirmación.


  Beatrice intercambió una sonrisa con Achim, la primera desde el divorcio.


  —¿Os sentáis? ¿Quién quiere zumo de manzana? —Percibió cómo iba liberándose poco a poco de la tensión que la había acompañado todo el día. Era una cena normal. Con la familia. No un examen que debía aprobar. Cuando los niños se metieran en la cama hablaría con Achim, sosegadamente, y encontrarían una forma de lidiar con su relación de divorciados.


  Relación de divorciados, oh, Dios mío. ¿Tal vez con su condición de separados? Tampoco sonaba mucho mejor.


  El pavo había salido bien, lo comprobó aliviada con el primer bocado. La receta para tontos de Internet había cumplido sus promesas.


  —¿Vino? —Achim inclinó la botella sobre la copa de Beatrice.


  —Sí, por favor.


  Brindaron. Beatrice buscó en la boca de él ese gesto de «y tú has destrozado todo esto», pero ese día no apareció.


  —A Mina le gustaría volver a navegar —señaló él después de probar el vino—. Creo que ya es lo suficientemente mayor para sacarse el título. Sería una bonita forma de entretenerse en el tiempo libre, ¿no crees?


  —Seguro. Si le apetece…


  Mina brincó en la silla.


  —¡Sí que quiero! Entonces yo cogeré el timón del barco y vosotros os sentaréis y…


  El móvil de Beatrice sonó. El timbre que había elegido para las llamadas procedentes del despacho era estridente, imposible de pasar por alto.


  —¡Rrrrring! —lo imitó Jakob con la boca llena.


  El primer impulso fue no atender la llamada. A lo mejor solo se trataba de Hoffmann, que le reclamaba uno de los informes que todavía no había entregado.


  No, no, imposible. Hoffmann estaría en Viena todavía dos días más.


  —¡Qué rabia!


  Dejó el tenedor y dirigió a Achim una mirada de disculpa.


  —Contesta, no te preocupes.


  ¿Acaso la sonrisa de Achim era displicente? ¿O estaba siendo injusta? ¿Intentaba este ser comprensivo? Beatrice sacó el móvil del bolso. Florin.


  Menos mal. Entendería que en ese momento no tenía tiempo para hablar de trabajo. «¡Por favor, que no sea un caso nuevo; hoy no, ahora no!».


  Sin embargo, bastó con oír el tono de voz de su compañero para saber que ya podía olvidarse de la cena.


  —Bea, lo siento. Acabamos de recibir una llamada. Unos excursionistas han encontrado dos cadáveres cerca del castillo de Aigen. Yo salgo ahora mismo. ¿Puedes ir directamente hacia allí?


  No contestó enseguida, antes miró a Achim, quien también había dejado los cubiertos. Se frotaba la barbilla y una arruga vertical de resentimiento le atravesaba la frente. Ya antes habían sido frecuentes las llamadas de este tipo y él nunca había reaccionado con amabilidad.


  Unas negociaciones de paz que volvían a fracasar desde el principio.


  —¿Adónde exactamente?


  Buscó un bolígrafo que funcionase en el cubilete de los lápices, pero solo encontró un subrayador verde medio seco. Se las apañaría con él.


  Florin le describió el trayecto. Al lado del lugar del hallazgo había un camping donde podría aparcar el coche y él estaría esperándola allí.


  Calzado recio y chaqueta, el cabello recogido. Pero antes tenía que hablar con Achim.


  —Lo siento de verdad, pero…


  —¡Una urgencia! —concluyó él la frase—. Sí. ¿No es lo de siempre? —El tono de su voz era de resignación y no agresivo, en contra de lo habitual—. ¿Quién era? ¿Wenninger?


  —Sí, Florin. Él ya va camino del lugar del hallazgo.


  —Así que tienes prisa.


  La sonrisa de Achim era forzada, pero seguía estando ahí. Realmente estaba esforzándose.


  —Sí. Te agradezco que lo entiendas —respondió ella con cautela—. ¿Te esperas a que vuelva? Por los niños… ¿Y qué te parece si luego nos tomamos una copa?


  En ese momento las comisuras de los labios del hombre se curvaron hacia abajo, aunque el tono de su voz siguió siendo cordial.


  —Cuando regreses yo ya hará tiempo que estaré roncando en el sofá. No me he olvidado de cómo van esas cosas, no nos hagamos ilusiones.


  —Gracias. —Corrió al dormitorio, se cambió de ropa, besó a los niños y cinco minutos después estaba sentada en el coche. Algo avergonzada de su propio alivio y agradecimiento hacia Achim. Como si hubiera hecho algo especial por no montar una escena.


  Bajó del coche, olía a pollo asado. El olor procedía del café del camping y le recordó que casi no había probado el pavo.


  Probablemente fuera mejor así. Florin no había dicho nada sobre el estado de los cuerpos. Era posible que se le revolviese el estómago al examinar los cadáveres.


  Se ató más fuerte el nudo de los zapatos y cogió la chaqueta del asiento trasero. Al borde del bosque se había formado un grupo de campistas, tres policías de uniforme hablaban con ellos y se ocupaban al mismo tiempo de que nadie desapareciese entre los árboles.


  Entonces distinguió a Florin. Estaba sentado a una mesa delante del café del camping y conversaba con dos jóvenes. «Muy» jóvenes, como pudo comprobar Beatrice al aproximarse, diecinueve años como mucho. Ambos estaban pálidos y uno se tapaba la boca con la mano, como si el olor del pollo asado le resultase insoportable.


  Florin saludó con la mano a Beatrice.


  —Llegas a tiempo. Estos son Samuel Heilig y Daniel Radstetter, estudiantes de Friburgo, están pasando unos días de acampada.


  Beatrice les estrechó la mano. La de Radstetter estaba húmeda y fría como el hielo pese a la temperatura estival.


  —Beatrice Kaspary, de la Policía Criminal de Salzburgo, como mi compañero. Supongo que son ustedes quienes han encontrado los cadáveres.


  Samuel Heilig tragó saliva y cerró los ojos unos segundos.


  —Estábamos paseando con el perro. Nuestras novias se habían quedado en las tiendas.


  Por su acento, era de Suabia.


  —De repente el perro se ha puesto a ladrar como un loco y a tirar de la correa. Hacia un… una hondonada. Una depresión del terreno donde crece mucha maleza y allí…


  Heilig se interrumpió y pidió ayuda con la mirada a su amigo, pero este solo meneó la cabeza.


  —Qué horror —susurró, con las manos todavía delante de la boca.


  —Voy a echar un vistazo. —Beatrice retiró su silla y se puso en pie—. ¿Ya ha llegado Drasche? —Escudriñó el parking sin llegar a encontrar el vehículo del agente de la policía científica.


  —No, pero está en camino. —Florin pidió con un ademán a un agente de uniforme que se acercase a la mesa—. Quédese con los dos testigos, por favor.


  Ya en el linde del bosque los mosquitos empezaron a revolotear alrededor de Beatrice y Florin y los acompañaron cuando se internaron entre los árboles. Zumbidos y siseos. En el lugar del hallazgo todavía sería peor. Un festín para las moscas.


  Subieron una ligera pendiente en silencio. Beatrice notó que Florin la miraba con el rabillo del ojo. Preocupado. ¿Tan abatida se la veía?


  —Todo en orden —afirmó.


  Él asintió y sonrió.


  —Bueno es saberlo.


  Pensó en si preguntarle qué la aguardaba en la hondonada. Qué visión debía esperar encontrar allí. Pero no lo hizo. Eso le arruinaría la primera impresión.


  Beatrice oyó el lugar del hallazgo antes de verlo. Un zumbido rabioso llegó a sus oídos cuando se acercaba al territorio cercado con las cintas rojiblancas de la policía. Había acertado con las moscas. Pero todavía no olía.


  Pasó por debajo de la cinta y tragó saliva para combatir la sensación de que algo le oprimía la garganta. Aun así, no se liberó de la tensión. Era su eterna compañera en situaciones como esa. Aunque frecuente, el encuentro con la muerte no era por ello más sencillo.


  Yacían en medio de un follaje seco, una mujer y un hombre. Él boca abajo, ella boca arriba. El cuerpo de él era menudo y regordete, el de ella largo y muy delgado. Opuestos, pensó Beatrice.


  El doctor Vogt estaba arrodillado entre los cadáveres, ocupado en recortar con un escalpelo los pantalones y calzoncillos del hombre. El termómetro con el que iba a medir la temperatura rectal ya estaba preparado.


  Beatrice reprimió el impulso de darse media vuelta. Fijó la mirada en el rostro de la mujer, vuelto de perfil, la tez azulada, la lengua colgando de la boca. Los ojos entreabiertos y en blanco. No era de extrañar que los dos jóvenes campistas estuviesen tan afectados.


  —Estrangulada —anunció Vogt antes de que Beatrice le preguntara—. Con una cuerda de tender la ropa, todavía está aquí.


  —¿Y el hombre?


  El médico forense le indicó con un gesto que se acercara y señaló un punto en la cabeza del cadáver, medio cubierta de hojas.


  El agujero de una bala en la sien derecha. Un orificio de salida más grande en el lado opuesto, donde el proyectil había reventado media oreja y la mejilla. En esos momentos Beatrice descubrió también, junto a la mano del muerto, una pistola. Si encontraban ahí las huellas dactilares del fallecido y se demostraba que el arma estaba registrada a su nombre, podrían deducir que se trataba de asesinato y suicidio. Un amor insatisfecho, abuso de confianza, traición… Intentó imaginar qué relación había habido entre ambos.


  Qué curioso, no lo consiguió.


  Era a causa de la mujer. Su rostro estaba hinchado y macilento, pero aún se reconocía que había sido muy hermosa. Los rasgos de una muñeca, un cuerpo cultivado, de extremidades largas. Ropa elegante, que contrastaba enormemente con los tejanos de perneras gastadas de la víctima masculina, que además llevaba un polo de una talla enorme color arena.


  No era una conclusión aceptable, pero sí una impresión demasiado fuerte como para que Beatrice pudiese obviarla. El asesinato y el suicidio abundaban sobre todo en las relaciones sentimentales y ella no creía que la mujer fallecida hubiese tenido un vínculo íntimo con ese hombre. Más bien que él había ido detrás de ella.


  Un amor no correspondido. Tal vez acoso.


  Desde el camino resonaron unos pasos apresurados y la voz familiar y airada de Drasche, quien una vez más daba muestras de su enojo por el hecho de que otros estuviesen presentes en el lugar de los hechos antes que él mismo. Como si la mirada de aquellos bastara para borrar huellas importantes.


  —Hola, Gerd —lo saludó Beatrice—. Antes de que preguntes: no, no hemos tocado nada.


  —Bien. —Drasche depositó en el suelo el maletín del Departamento de recogida de huellas y cogió unos guantes, unos soportes de plástico numerados y su acostumbrado arsenal de recipientes y bolsas.


  Entretanto, su compañero Ebner, que también había acabado de subir la pendiente, saludaba a los presentes y sacaba la cámara fotográfica.


  —¿Qué es lo que empuja a dos personas tan distintas a morir juntas? —murmuró Beatrice para sí, pero Florin había escuchado sus palabras.


  —La vida, supongo. Todavía no sabemos nada de ellos, Bea.


  —Sí, pero a pesar de eso…


  Se acercó un poco para poder observar mejor a Drasche trabajando. Florin se reunió con Vogt, que justo pasaba por debajo de las cintas policiales e introducía el dictáfono en el bolsillo de la chaqueta.


  —El hombre lleva carnet, pero la mujer, no. —Drasche mostró en lo alto una gastada billetera de piel, de la que sacó un carnet de conducir, de los nuevos, con el formato de tarjeta bancaria—. Gerald Pallauf, nacido en 1985. Supuestamente, el documento se emitió en Salzburgo. El resto te lo cuento más tarde.


  Lo que significaba «y a partir de ahora, que nadie me moleste».


  Beatrice escribió los datos en su cuaderno de apuntes entrecerrando los ojos para fijar mejor la vista. La penumbra iba cediendo sitio a la oscuridad cada vez más deprisa. Un momento antes todavía podían distinguirse los detalles del suelo del bosque, ahora este se había transformado en una superficie difusa llena de tropiezos.


  Ebner colocó dos focos en posición. Poco después la luz recortaba un círculo deslumbrante en la oscuridad y ponía al descubierto cada uno de los pormenores de la muerte. Beatrice se concentró de nuevo en Drasche, que en esos momentos se dedicaba a las manos de la mujer, estudiando primero la izquierda y luego la derecha. Observaba los dedos agarrotados. De repente se detuvo y cogió las pinzas. Extrajo algo fino, blanco y no más grande que un sello.


  —¿Es papel?


  Beatrice sabía por experiencia que lo más efectivo cuando se interrumpía a Drasche en medio de sus tareas era plantearle una pregunta a la que responder con un sí o un no. Ese día la estrategia volvió a dar resultado. Drasche movió la cabeza afirmativamente y dejó caer el recorte de papel en una bolsita de plástico.


  —¿Hay algo escrito?


  El hombre levantó brevemente la mirada, la frente atravesada por pliegues horizontales de impaciencia.


  —No, por lo visto en esta ocasión no os han dejado ningún mensaje.


  Beatrice no respondió conscientemente a la indirecta. Todavía tenía demasiado presente el caso de la primavera pasada. Algo relacionado con él la acompañaba cada día, tanto a la ida como a la vuelta del trabajo.


  Así que nada más que un trozo de papel vacío. Arrancado de un folio más grande por la forma y los cantos. Por lo que alcanzaba a ver, en la hondonada no había ni rastro del resto de la hoja de papel.


  —Deberíamos ocuparnos de los campistas. —Florin estaba de nuevo junto a ella—. Interrogar a la propietaria del camping. —Descansó la mano en el hombro de Beatrice.


  —Enseguida.


  No apartó la vista de Drasche, esperó hasta que volviera el cuerpo de lado. Pero tampoco había nada. Ningún folio.


  Camino del camping, le contó a Florin lo del trozo de papel.


  —Pero el resto no está por aquí. Lo que la mujer tenía entre los dedos parecía diminuto, se veía claramente como si hubiesen arrancado una hoja, y eso debió de pasar poco antes de su muerte, o no habría conservado el fragmento en la mano. Así que tenemos dos posibilidades. —Beatrice pasó por encima de una rama gruesa atravesada en el camino—. Primera: la asesinaron en otro lugar y la trajeron luego aquí. Esto lo encuentro poco probable porque es casi seguro que un trozo de papel tan pequeño se habría perdido durante el traslado.


  ¿Estaba siguiendo Florin su argumentación? Él asintió. Bien.


  —Segunda: la mataron en el bosque. Pero entonces, ¿dónde está la hoja de la que fue arrancado ese trozo? Alguien se la ha llevado. Con lo que tenemos a otro implicado. Un asesino en potencia.


  —El viento —señaló Florin.


  —¿Cómo?


  Florin se detuvo y le sonrió.


  —El viento, Bea. El viento puede arrastrar un papel. Comprendo tus razonamientos pero estás sacando grandes conclusiones de un trocito de papel diminuto.


  Y como para apoyar esta tesis de Florin, sopló una ligera brisa de aire que le apartó el mechón oscuro de la frente.


  Llevada por el viento. Entonces la hoja todavía podría encontrarse en el bosque. A los pies de algún árbol. Si era así, a Drasche no se le escaparía.


  La propietaria del camping esperaba en la recepción, una tabla de madera oscura y rayada sobre la que descansaban pilas de diarios viejos. Entre dos dedos teñidos de amarillo sostenía un cigarrillo, que dejó en el borde de un cenicero lleno a rebosar cuando saludó a Beatrice y Florin.


  —Lo lamento, en realidad ya no fumo. —Volvió a coger el cigarrillo y le dio una profunda calada antes de hablar y empujar el cenicero a un lado—. Pero estoy hecha polvo. Menudo drama, y justo aquí. Con tal de que ahora no se marchen todos…


  Abrió los ojos como platos y se llevó la mano delante de la boca.


  —Pero qué estoy diciendo. Por favor, discúlpenme. Naturalmente es mucho peor lo que les ha ocurrido a los dos jóvenes. Eran jóvenes, ¿verdad?


  —Sí. —Florin adoptó la sonrisa que Beatrice calificaba en secreto de sonrisa de lobo—. Seguro que podrá facilitarme los formularios de inscripción de todas las personas que están instaladas en su camping ahora mismo, ¿verdad?


  La mujer vaciló al principio, pero luego asintió.


  —Aunque seguro que no ha sido ninguno de mis huéspedes.


  La sonrisa de lobo se intensificó.


  —Interesante. ¿Cómo puede usted estar tan segura?


  La propietaria se rascó titubeante la nuca. Llevaba el pelo corto, un peinado «práctico», como habría dicho la madre de Beatrice.


  —Bueno, me refiero… Están de vacaciones. Para descansar.


  Como si evitara la mirada de Florin, se ocultó bajo el mostrador y volvió a aparecer enseñando una carpeta gastada.


  —Aquí las tienen. Las inscripciones.


  Beatrice echó un vistazo. Ningún Gerald Pallauf.


  —¿Echa de menos la presencia de alguno de sus clientes? —preguntó—. ¿Se ha marchado alguien o hay alguno que no haya regresado después de salir de excursión?


  —No.


  Beatrice dudaba de que pudiesen confiar en que la ex fumadora que fumaba un cigarrillo tras otro estuviese realmente al tanto de las idas y venidas de sus huéspedes. Pero, bueno…


  —Después le pediré que eche un vistazo a las dos víctimas, tenemos que averiguar si ya se había cruzado usted con ellas con anterioridad.


  La mujer de nuevo se tapó la boca con la mano.


  —No puedo —se la oyó decir sofocadamente.


  —Entonces le enseñaremos fotos. Nos permite que nos llevemos los registros, ¿verdad? Gracias por su colaboración.


  Los dos chicos estaban sentados sobre una manta de camping delante de dos pequeñas tiendas de campaña semiesféricas. Uno tenía el brazo sobre los hombros de su novia, el otro apoyaba la barbilla en las rodillas recogidas mientras se balanceaba hacia delante y hacia atrás.


  Este tendrá pesadillas por la noche, pensó Beatrice.


  —¿Alguno de ustedes conocía a las personas fallecidas? ¿O las había visto alguna vez por aquí?


  Negación unánime con un movimiento de cabeza. La muchacha había escondido el rostro en el pecho de su novio y levantaba ahora la vista.


  —Usted nos ha dicho que no nos marchemos. —Se apartó un mechón de la cara—. Pero yo no puedo quedarme aquí. Me muero de miedo. Hay asesinos que suelen matar a parejas y si ellos eran una… no voy a pegar ojo.


  —Esta noche permanecerán aquí unos agentes. Pero les hospedaremos con mucho gusto en otro lugar.


  Organizaron nuevos alojamientos para los recelosos e interrogaron, uno tras otro, al resto de los campistas. No era un sitio grande, pero hasta medianoche no concluyeron. Nadie había visto a una pareja que se pareciese a la que había sido hallada muerta. Y nadie conocía a un tal Gerald Pallauf.


  Introdujo la llave milímetro a milímetro en el agujero de la cerradura y la giró a la izquierda sin hacer ruido. Hecho. El escueto clic al desbloquear el cerrojo no podía haber despertado a nadie.


  Beatrice se quitó los zapatos y se deslizó por el pasillo. Era casi la una. Achim seguro que ya se había dormido. O en el sillón de orejas de la habitación de los niños, que Mina había bautizado como el «sillón de los cuentos», o en el sofá de la sala de estar. Ambas opciones eran buenas, ella no tenía que pasar a su lado para llegar al dormitorio. A través de la rendija de la sala de estar salía una luz apagada. Tal vez la televisión todavía estuviese encendida y Achim se hubiese dormido con el informativo de la noche. Daba igual. Lo principal era que hoy no volvieran a coincidir. En poco más de cinco horas, Beatrice tenía que levantarse de nuevo y solo de pensarlo se sentía agotada. Y cuando estaba cansada, estaba irritada.


  Con la misma prudencia que antes, abrió la puerta de su dormitorio y la cerró a sus espaldas. Hecho. Solo tenía que desvestirse y meterse entre las sábanas. Se dormiría enseguida, lo notaba y era…


  —¿Bea?


  Se sobresaltó, ya debía de estarse durmiendo. El pulso se le aceleró.


  —Achim, por Dios.


  —¿Cómo es que te metes en tu propia casa como si fueras una ladrona?


  —¿Por qué va a ser? Para no despertaros, por supuesto.


  En efecto, el tono era de irritación. Maldita sea. Achim cruzó los brazos delante del pecho. Ella corrió a anticiparse a la respuesta ofendida del hombre.


  —Perdona, por favor. Solo me he asustado y hoy han hecho un hallazgo horroroso. Dos jóvenes. Seguro que ninguno había cumplido todavía treinta años.


  —Hum.


  Sabía lo que estaba sucediendo detrás de su alta frente. «No deberías hacerlo, podrías tenerlo tan fácil…, es tu decisión…».


  —¿No quieres saber nada de cómo ha ido esta noche con los niños?


  —Claro que sí.


  —¿Por qué no has venido a la sala de estar y me lo has preguntado?


  No iba a entrar en el juego.


  —Si algo hubiera ido mal, me habrías telefoneado. Así que todo ha ido bien y el informe podía esperar hasta el desayuno. —Beatrice se obligó a esbozar una sonrisa—. ¿No es cierto?


  Él apretó los labios.


  —Estupendo, señora comisaria. Entonces me vuelvo a mi viejo sofá. Buenas noches.


  Sin esperar respuesta, se dio media vuelta y cerró la puerta haciendo un poco más de ruido del necesario.


  A través de su agotamiento, Beatrice percibió cómo emergía la antigua rabia. ¿Por qué estaba Achim tan empeñado en que ella se sintiera culpable?


  Apoyó la cabeza en la almohada y se hundió en ella como si fuera a encontrar ahí la tranquilidad anhelada. Pero el corazón le latía con demasiada fuerza y sus pensamientos fueron deslizándose exhaustos entre Achim y la pareja muerta hasta caer rendida de sueño.


  ***


  
    No entiendo cómo pudo pasar. No fui imprudente, no es propio de mí serlo, por lo que esta intrusión en mi vida todavía me resulta más insolente. Tan de repente. Sin avisar.


    «Tu hijo quiere verte, por favor, tu hijo». Notaba cuánto esperaba la muchacha que esa sola palabra la salvara. Lo que quizá habría funcionado si tuviese en efecto un hijo que me añorase. Pero ella misma, ella creía cada una de las palabras que pronunciaba. En sus ojos azules no había mentira, tan solo puro miedo. No hay nada que lo haga a uno más locuaz.


    Era digno de verse. Yo estaba como bajo los efectos de un shock, tenía que concentrarme para no echarme a reír o salir corriendo de allí. No es cierto, pensé todo el tiempo, claro que no, por qué iba a serlo. Pero lo que ella me había dicho y mostrado era irrevocable. Cooperaba de buen grado. Solo cuando le pregunté cómo se llamaba mi hijo, dejó de responder. Entonces, a más tardar, debió de haberlo entendido.


    Así que me he quedado con un solo punto de contacto y con la ubicua sensación de amenaza.


    Tal vez fuera la última y más desdichada coincidencia en la vida de esta chica la que la arrojó a mi orilla. Pero no puedo confiar en eso.


    El seboso de su acompañante, que no dejaba de moquear, era un saco de lamentaciones, tenía el carácter tan blando como las carnes. No podía hacer nada, no tenía ni idea, no sabía nada de nada, no se lo diría a nadie, y luego ese continuo «por favor». Lo aprenden a los dos años y luego se creen que, en adelante, les dará todo lo que desean y los salvará de cualquier espanto.


    Pero solo son dos palabras y no significan nada.

  


  Capítulo dos


  Las imágenes se hallaban esparcidas sobre su escritorio, un collage de detalles horrorosos. La impresora de Ebner debía de haber estado funcionando media noche. Florin estaba ocupado colgando algunas de las fotos en el tablero. El primer plano de la herida casi en forma de estrella de la entrada del proyectil en la cabeza del hombre constituía el centro.


  —Drasche y Vogt están de acuerdo, se trata sin duda de un tiro a quemarropa —dijo Florin—. Los cartuchos encontrados pertenecen al arma, todavía se están estudiando con detalle las huellas de pólvora de la cabeza y las manos, pero podemos partir de la hipótesis de que al apretar el gatillo la pistola estaba directamente junto a la sien.


  —Se diría que se trata en efecto de un suicidio. —Beatrice buscó la taza de café y la descubrió junto al fregadero—. ¿Sabemos ya quién es la mujer?


  —No. Hoy tenemos que ocuparnos de ello, como del entorno de Gerald Pallauf. Si estás de acuerdo, me gustaría que Stefan volviera a formar parte del equipo.


  Vaya si estaba de acuerdo, del todo. Stefan Gerlach —pelirrojo, torpón, casi diez años más joven que ella y de un entusiasmo contagioso— había demostrado ser de una ayuda incalculable durante su último gran caso.


  —Me alegro de contar con él —respondió Beatrice, mientras comprobaba si había manchas en la taza. No encontró ninguna y puso la máquina de café en marcha—. De todos modos, si nos las estamos viendo realmente con un caso de asesinato y suicidio, el trabajo será previsible y Hoffmann enseguida nos lo volverá a quitar.


  Florin sujetó al tablero con una chincheta la siguiente fotografía. La pistola en la hojarasca seca.


  —Sí. En caso de que así sea. Pero mírate el arma.


  Mientras la máquina de café soltaba gorgoteando la espuma de leche, Beatrice se aproximó al tablero.


  —¡Eh, que no soy una experta! ¿Es una Glock?


  —Exactamente. Una Glock 21, calibre 45.


  Miró a Florin de reojo. Ese día olía distinto. ¿Nueva colonia? Renunció a acercarse todavía un poco más a él.


  —Entiendo. Y con una Glock 21 uno no puede suicidarse, ¿va por ahí?


  —No. Pero tiene capacidad para trece proyectiles y todavía había doce en el cargador.


  Beatrice se percató de hacia dónde iba Florin.


  —Podría haber matado a la mujer primero y haberse suicidado luego. Pero la estranguló. Al aire libre, algo bastante inusual también.


  Revisó las imágenes que todavía estaban sobre el escritorio. El rostro demacrado de la joven, la cuerda de tender la ropa, una parte bajo el cuerpo, otra junto a él.


  —Naturalmente, cabría también la posibilidad de que quisiera castigarla con una muerte más lenta y espantosa.


  Había una foto que mostraba la mano derecha de la mujer. El índice y el pulgar uno junto al otro, como si todavía sostuvieran el trozo de papel.


  —¿Ha encontrado alguien el resto del folio?


  —No. Drasche ha estado buscándolo mucho rato y esta mañana ha enviado otra vez allí a tres personas de su equipo, pero hasta ahora…


  Si no se trataba de un suicidio, ¿sería tal vez el crimen fortuito de un psicópata en cuyo camino ambos se habían cruzado? ¿O un asesinato por celos?


  Beatrice cogió el café, se sentó en la silla giratoria y hojeó los datos oficiales que disponían sobre Pallauf. No eran muchos ni decían gran cosa. Así pues, volvió a activar el ordenador, que estaba en reposo, e introdujo en Google «Gerald Pallauf».


  El número de resultados era sorprendentemente alto. Había dos varones con este nombre, pero era evidente que el de Salzburgo había sido más activo en la red que el otro. Era miembro de fórums de películas, de ordenadores y de ciencia ficción, estaba registrado en facebook y en twitter, y, finalmente, tenía un blog propio. Y esto era solo lo que mostraban las dos primeras páginas de Google.


  Satisfecha, se apoyó en el respaldo. Pallauf iba a contarles mucho sobre sí mismo, había dejado abundantes huellas escritas a las que podían recurrir en cualquier momento. Recientemente, la estima que Beatrice sentía por ese legado que se hallaba en la red había aumentado. Redondeaba la imagen, archivos y testigos de las víctimas, pero también señalaba a los sospechosos.


  En el caso Pallauf, un tal Martin Sachs sería uno de esos testigos. Sachs había compartido casa con Pallauf en la Schumacherstrasse. Florin ya estaba en la puerta y hacía tintinear las llaves del coche. Si la circulación no era demasiado densa, en un cuarto de hora estarían allí.


  Era un edificio grande frente a la biblioteca municipal de Salzburgo. Subieron en ascensor al quinto piso, donde un individuo delgado y pálido, con pantalones de jogging, ya les estaba esperando con la puerta abierta.


  —Soy Martin Sachs. —Tendió a Beatrice una mano blanda y húmeda—. Entren, he intentado poner un poco de orden, pero… —Hizo un gesto de impotencia.


  O bien el intento había sido efímero, pensó Beatrice, o bien el caos anterior había tenido unas dimensiones inconcebibles. En el pasillo tropezaron con papeles acumulados y cajas de pizza vacías, en la sala de estar había ropa usada repartida en varios montoncitos. Una enorme estantería ocupaba toda una pared longitudinal y estaba tan repleta que parecía como si en cualquier momento los libros fueran a salir disparados. Dos mesas de ordenador, un sofá, una mesilla, todo, hasta el último centímetro, estaba cubierto de trastos.


  Visiblemente desconcertado, Sachs recogió una pila de periódicos, una manta de lana agujereada y una almohada, dejando libre de este modo la mitad del sofá.


  —¿Desean beber algo?


  —No, gracias. —La respuesta de Beatrice sonó un poco demasiado rápida para ser cortés. Intentó paliar el efecto con una sonrisa amable. ¿Airearía Sachs la habitación si se lo pedía?


  Mejor no plantear la pregunta, pues su interlocutor estaba a punto de perder el dominio de sí mismo. El joven había entrelazado los dedos y miraba de forma alterna a Beatrice y a Florin, mientras cambiaba el peso de una a otra pierna.


  —A lo mejor debería tomar usted también asiento —sugirió Florin—. Nuestra conversación será algo larga.


  —Ah, sí. —Sachs echó una mirada alrededor, como si no conociera bien la casa, antes de coger la silla de despacho que estaba delante de la mesa del ordenador y arrastrarla hacia el sofá.


  —Usted compartía el piso con Gerald Pallauf —empezó Beatrice—. ¿Desde hacía cuánto tiempo?


  —Unos…, unos… —Los dedos del joven se retorcían cada vez más, como si intentaran desesperados separarse entre sí—. Dos años y medio. Más o menos. Nos conocimos en la universidad. Gerry había estudiado Germanística y yo Románicas. Teníamos muchas aficiones en común y por eso… siendo dos podíamos permitirnos una vivienda mejor. Alquilar una habitación sale más caro y tienes mucho menos espacio.


  Beatrice asintió y miró alrededor. Con esa concepción del orden nadie habría conservado largo tiempo a ninguno de los dos jóvenes como inquilinos.


  —¿Qué edad tiene, señor Sachs? —Florin había sacado su portapapeles y descansado el bolígrafo sobre el papel.


  —Veintiséis. Desde abril. Quisiera saber cómo Gerry…


  —Enseguida. Pero antes me gustaría que contestase a mis preguntas. No se asuste, no está usted bajo sospecha. ¿Dónde se encontraba anteayer entre las nueve de la noche y las cinco de la madrugada?


  La mirada de Sachs se perdió en el vacío.


  —Así que fue entre esas horas cuando Gerry…


  —Sí. Nuestro médico forense afirma que en ese intervalo mataron a Gerald Pallauf.


  Sachs desenlazó por fin las manos, pero solo para ocultar con ellas el rostro.


  —En casa. Y no hay nadie que pueda atestiguarlo. Es lo que quería preguntarme, ¿verdad? A eso de las diez y media fui a comprarme una pizza, justo en la esquina de enfrente. Puede preguntárselo a Ahmed, fue quien me atendió.


  Lo harían, incluso si eso no constituía una coartada para Sachs. La mirada de Beatrice se detuvo en una caja de galletas vacía que se encontraba arrugada debajo de la mesa baja rodeada de migas. Fingió que iba a toser para esconder una sonrisa irónica tras la mano. Si Sachs fuera el autor del crimen, tardarían dos días en comprobar su culpabilidad. Era imposible que una persona que desplegaba tal desbarajuste en su entorno fuera capaz de borrar, con el esmero necesario, las huellas de su crimen.


  —¿Podemos ver la habitación del señor Pallauf? —preguntó—. ¿Y la suya?


  —Sí. Claro. —Sachs los condujo a paso ligero hacia su habitación, como si quisiera acabar con la tarea cuanto antes—. Por favor.


  El mismo aspecto que la sala de estar con ligeras variantes. Sobre la cama estrecha y revuelta, los periódicos se disputaban el sitio con las cubiertas vacías de cedés y un mando a distancia. El suelo estaba cubierto casi por completo. Por todas partes había camisetas, folletos publicitarios, libros.


  En la habitación de Gerald Pallauf llamaban la atención unos carteles de colores en las paredes, sobre todo pósteres de películas. Los Vengadores, James Bond, Batman. La habitación daba la impresión de estar algo más ordenada que la de Sachs, casi como si Pallauf hubiese intentado desesperadamente deshacer las consecuencias de años de dejadez en cuestión de media hora. En un rincón vio una silla sobre cuyo respaldo colgaban algunos vaqueros de tallas especiales. La colcha de la cama estaba doblada, la almohada sacudida.


  —¿Ha cambiado alguna cosa desde anteayer? —preguntó Beatrice a Sachs.


  El joven movió la cabeza negativamente.


  —No, está todo como Gerry lo dejó.


  —¿Podría decirnos si estaba en posesión de un arma?


  Los ojos de Sachs se abrieron de par en par.


  —¿Gerry? Ni hablar. Bueno, tiene una espada láser y un hacha de enano, pero no está afilada.


  La perplejidad que se dibujó en el rostro de Beatrice y en el de Florin debía de ser aplastante.


  —El hacha de Gimli —puntualizó Sachs, como si eso lo aclarase todo—. De El señor de los anillos. Los dos somos grandes fans.


  —¿Y armas de tiro? ¿Tenía el señor Pallauf una pistola? ¿O se la había guardado a alguien?


  —Seguro que no. Yo lo sabría.


  Volvieron a la sala de estar. Florin pegó en la puerta de Pallauf dos tiras cruzadas de cinta para impedir el paso.


  —Por favor, no vuelva a entrar hasta que nuestros hombres hayan estado aquí. Si lo hace, lo sabremos.


  —De acuerdo. —Sachs empezó a morderse las cutículas del pulgar izquierdo.


  El sol brillaba tras los vidrios empañados de la ventana. El deseo de aire fresco crecía en Beatrice de forma inconmensurable.


  —¿Tenía novia el señor Pallauf? —preguntó Florin, mientras sacudía media patata frita del sofá—. ¿O un amigo? ¿Alguna relación íntima?


  Por primera vez, Martin Sachs esbozó lo que parecía una sonrisa.


  —¡Pensaba que nunca iban a preguntarlo! —El breve asomo de alegría se desvaneció de inmediato—. Cinco días atrás todavía habría dicho que no, pero últimamente… Una mujer se había interesado por él. Más que interesarse, para ser exactos. Se presentó aquí de repente y quería ver a Gerry. Él la dejó entrar y ella se quedó varios días hasta que…


  Sachs levantó la mano y volvió a dejarla caer. Estaba claro a qué se refería.


  —¿Y no podía habérnoslo contado enseguida? —En ese instante, la voz de Florin solo aparentaba cortesía—. Seguro que habrá leído en los periódicos que lo encontraron junto al cadáver de una mujer.


  —Ustedes no me lo preguntaron.


  Florin y Beatrice se miraron.


  —Tiene usted toda la razón —intervino ella—. Y no crea, íbamos a hacerlo de todos modos. ¿Sabe cómo se llamaba la mujer? Es de capital importancia en estos momentos.


  —Sarah, así es al menos como me la presentó. Pero casi no hablé con ella. Los dos pasaban la mayor parte del tiempo en la ciudad, algo bastante atípico en Gerry. Cuando se quedaban aquí, Sarah pasaba todo el tiempo en la habitación de él. Por las noches, Gerald dormía en el sofá y le dejaba la cama a ella, por lo que es de suponer que todavía no estaban… Ya saben.


  En efecto, pensó Beatrice. La desdichada imagen de los dos muertos acudió a su mente. No eran pareja. Tal como ella había sospechado.


  —Sarah… ¿qué más?


  —No lo sé. No lo dijo. —El joven frunció el ceño—. Pero creo que no era de aquí. Por la manera en que hablaba, ¿entiende? No lo hacía como la gente de Salzburgo, sino como si viniera de Alemania. Tampoco como una persona de Baviera, sino de más al norte.


  Eso no significaba nada. Cada vez eran más los alemanes que llegaban a Austria para trabajar, sobre todo en la ciudad de Salzburgo, cercana a la frontera.


  Beatrice observó que Florin apuntaba «Sarah, alemana???».


  —Intente recordar —dijo—. ¿Había hablado Gerald antes de ella? Cualquier detalle que le contara puede ser importante.


  —No —respondió Sachs con determinación—. Nunca la había mencionado. Estoy bastante seguro de que ni siquiera la conocía hasta el momento en que llamó a nuestra puerta. E incluso entonces preguntó varias veces si no era un error.


  Beatrice trató de imaginarse la escena. Una muchacha rubia y sonriente frente al tímido y totalmente anonadado Pallauf.


  —¿La habría dejado quedarse a dormir aquí si fuera una total desconocida?


  Sachs sonrió, esta vez cansado.


  —La chica era de verdad muy guapa. De esas que normalmente ni siquiera miran a tipos como nosotros o que, si lo hacen, es solo para esperar a que nos pongamos rojos y partirse de risa después. —Se tiró del pulgar izquierdo como si quisiera arrancárselo. Cuando volvió a dirigir la vista a Beatrice, había en sus ojos algo de provocador—. Usted misma debería saberlo. Mujeres como usted no se fijan en hombres de nuestra apariencia. Pasan al lado, rubias y de piernas largas, y… —Sin encontrar palabras adecuadas como era evidente, Sachs alzó las manos.


  Beatrice movió la cabeza.


  —Me temo que no soy un buen ejemplo para su teoría. Mejor prescinda de mí.


  —De acuerdo. También es usted más vieja…, bueno, no vieja, claro, pero… bueno, ya me entiende. —Como prueba de lo que había dicho antes, se ruborizó.


  —Gracias —contestó Beatrice secamente—. ¿Qué edad calcula usted que tenía Sarah?


  —Hum. ¿Veintidós, veintitrés? Algo así. Y Gerry estaba totalmente abrumado por su presencia.


  De momento se dieron por satisfechos con esto. También preguntaron a Martin Sachs por la familia de Pallauf. No tenía hermanos, la madre había muerto y el padre había emigrado a Escandinavia.


  —Volveremos a ponernos en contacto con usted. Le pedimos que no se aleje de la ciudad.


  Cuando cerraron la puerta de entrada al edificio y salieron al aire libre, Beatrice respiró hondo.


  —Tardaré un poco en hacerme una idea. Ahora me conviene un poco de oxígeno.


  Camino del coche, no hablaron demasiado. Ese día haría calor. El agua de la botella que Beatrice había dejado en el automóvil ya se había calentado.


  —No se conocían —señaló Florin meditabundo, al tiempo que se sentaba al volante—. Una desconocida llama a la puerta. Pallauf la deja entrar, le da cobijo durante unos pocos días y ahora los dos están muertos.


  —¿Es eso lo normal en un chico joven y tímido?


  El tono debería haber sido objetivo, no burlón. Mal. Beatrice se mordió los labios.


  —¿A qué te refieres? —insistió Florin.


  —Que acogen a mujeres guapas sin hacer demasiadas preguntas sobre quiénes son y qué quieren.


  Florin arqueó las cejas.


  —¿Crees que puedo responder a esta pregunta?


  —Bueno. —Se encogió de hombros—. ¿Tú lo habrías hecho? ¿A los veintipico?


  —Quizá. Más bien no, probablemente. Yo por entonces tenía una relación fija, que me tomaba muy en serio. En eso radica sin duda la diferencia entre Gerald Pallauf y yo. Ni amigos, ni padres… Imagino que se sentía solo.


  «Tenía una relación fija, que me tomaba muy en serio».


  Beatrice dejó que esas palabras resonaran en su cabeza. Se preguntó cómo habría sido Florin a los veintidós años y, cuando se percató de que llevaba un buen rato observándolo, volvió la vista a toda prisa hacia el frente.


  Él puso el coche en marcha.


  —La soledad nos provoca deseo, Bea. De aprobación, de afecto, llámalo como quieras. Si lo pienso con detenimiento… quién sabe, a lo mejor Pallauf mató a la chica. Cuando se dio cuenta de que ella era consciente de todo esto y de que se había aprovechado de su soledad para alcanzar sus propios objetivos.


  Los primeros resultados del Departamento de recogida de huellas apoyaban la tesis de Florin. Habían encontrado las huellas dactilares de Pallauf en la Glock, únicamente las suyas. Además, huellas de pólvora en la mano. Pero nada que indicara que había llevado el arma al lugar de los hechos, ninguna fibra que coincidiera con la tela de su chaqueta, nada. Como si hubiese limpiado a fondo la pistola antes de dirigirla contra sí mismo.


  ¿Podía tratarse pese a ello de un suicidio? Según el informe de Drasche, las huellas de los pies que se encontraban en el lugar de los hechos no servían: ni los dos estudiantes se habían dado cuenta de la existencia de pisadas, ni tampoco los demás excursionistas que habían estado paseando todo el día por el sendero que atravesaba el bosque sin percatarse de la presencia de los cadáveres.


  Tampoco podía determinarse con exactitud nada respecto a si Pallauf era el culpable de la muerte de la muchacha. En la cuerda de tender la ropa no se habían encontrado sus huellas dactilares. Ninguna, para ser exactos, las únicas huellas orgánicas procedían de la piel de la víctima.


  Sarah. Si ese era realmente su nombre.


  Al regresar al despacho, Beatrice enseguida se había puesto en contacto con la Oficina Federal de Investigaciones Científicas, había enviado una foto de la fallecida y les había pedido ayuda para identificar el cadáver.


  Ahora tocaba esperar.


  Estaba revisando de nuevo los datos que Drasche les había enviado, cuando Stefan entró en el despacho.


  —Mañana tendremos el ordenador de la víctima. Yo me encargo, ¿de acuerdo? Así a lo mejor por la tarde ya puedo contaros un montón de cosas sobre ese pobre tipo.


  —Bien. —Florin golpeaba meditabundo con el bolígrafo la superficie del escritorio—. Presta especial atención a las páginas que traten sobre suicidio. Hay plataformas especiales sobre el tema, ¿verdad? Donde uno puede citarse para quitarse la vida en grupo.


  —Lo haré.


  Stefan ya había salido y Beatrice se preguntó automáticamente si alguna vez, aunque solo fuera una vez en su vida, tendría tanta energía como él.


  Las noticias fueron goteando por la tarde. Sarah no había sufrido ninguna violación ni tampoco había mantenido relaciones sexuales durante las cuarenta y ocho horas previas a su muerte. Sin embargo, su cuerpo, así como el de Pallauf, mostraba leves hematomas.


  «No lo bastante graves para ser interpretados como vestigios de maltrato —explicó Vogt al teléfono—. Más bien como si les hubiesen dado unos fuertes empujones».


  Tal como lo decía daba a entender la presencia de un tercero. Alguien que, como Vogt indicaba, les había «empujado».


  Poco antes de prepararse para la partida llegó otra noticia más. El robo de la Glock se había registrado tres años atrás.


  —¿Crees que un fanático de Tolkien con sobrepeso se dedicaría a robar pistolas? ¿O que compraría pistolas robadas? —preguntó Beatrice.


  En el semblante de Florin ya habían aparecido muestras de cansancio, pero se echó a reír, dando así de golpe nueva vida a su rostro.


  —¡Bea! ¿Cuántas veces me has dicho que no hay que basarse en la primera impresión? ¿Y ahora me preguntas esto?


  Ella sonrió, entre divertida y desconcertada.


  —Claro que no. ¡Pero esa habitación! Más inocentes que él hay pocos. ¡Con James Bond y sus superhéroes en las paredes! Pallauf me parece como un niño que ha crecido demasiado deprisa. Ingenuo, confiado y probablemente agradecido ante cualquier palabra amistosa.


  «Y es posible que esto sea lo que le haya matado». No lo dijo, solo lo pensó. Florin no había apartado la vista de ella. Últimamente se percataba cada vez con más frecuencia de que él la observaba, sondeaba su comportamiento. Después del caso de la primavera anterior él parecía… preocuparse más por ella. Como si temiera que una vez más pudiera llegar a situaciones que amenazaran realmente su vida.


  —Tengo que irme.


  Se colgó el bolso al hombro y ya casi había llegado a la puerta cuando el móvil señaló la entrada de un SMS.


  Moon River, wider than a mile


  I’m crossing you in style some day…


  Beatrice notó el rubor en el rostro. Rebuscó alterada en el bolso, encontró el teléfono y silenció la melodía presionando una tecla.


  Ni ella misma entendía por qué le resultaba tan molesto que Florin se diera cuenta de que todavía no había cambiado la canción que él le había programado meses atrás. ¿Por qué no podía superar su azoramiento con una broma?


  —Lástima —oyó murmurar a Florin a sus espaldas—. Me gusta tanto el final…


  El mensaje era de Katrin, la hija de los vecinos, que ese día cuidaba de los niños.


  «¿Queda mucho?».


  Beatrice respondió que ya estaba en camino.


  —A mí también me gusta el final —dijo a media voz antes de cerrar la puerta del despacho tras de sí.


  El mundo de Jakob se iluminaba a ojos vistas con unos espaguetis a la carbonara. Mientras Mina empujaba con el tenedor cada trocito de beicon con el que tropezaba al borde del plato, él se lanzaba con tal placer sobre la comida que Beatrice se prometió de nuevo cocinar en serio con más frecuencia. Incluso si ella misma tenía tan poco apetito como ese día.


  Apoyó la cabeza en las manos y miró a sus hijos con una mezcla de orgullo y miedo.


  ¿Cómo había sido Pallauf a esa edad? ¿Qué era lo que lo había convertido en un solitario? ¿Qué era lo que hacía que alguien de veintiocho años ya y sin ningún antecedente penal acabase en un bosque con un tiro en la cabeza?


  —Quiero más zumo, mamá. —Jakob agitó el vaso con la boca embadurnada de salsa blanca.


  —Sírvetelo tú mismo —replicó inmisericorde y al instante Mina—. ¿No ves que mamá está cansada?


  El ceño fruncido y el tono autoritario de su hija la hicieron reír.


  —Muchas gracias, muy considerado por tu parte. Pero todavía llego hasta la nevera.


  Vació los últimos restos de zumo de manzana en el vaso de Jakob y lo acabó de llenar —pese a sus indignadas protestas— con agua.


  —¡Así no sabe a nada! —Curvó las comisuras de los labios hacia abajo—. ¡Nunca se hace nada como yo quiero!


  Vale más que te vayas acostumbrando, estuvo a punto de decir Beatrice, pero se reprimió. Dios mío, iba a convertirse en una amargada antes de cumplir los cuarenta.


  Stefan estaba sentado delante del portátil de Pallauf rodeado de pilas de papeles, botellas de agua vacías y paquetes de patatas fritas pintorescamente repartidos. Llevaba un palillo entre los labios que oscilaba arriba y abajo al ritmo de la melodía que tatareaba. Beatrice creyó reconocer «Love is in the air».


  Apartó hacia un lado una parte del caos creativo y acercó una silla.


  —¿Ya has encontrado algo?


  En el escritorio situado enfrente, Bechner, con quien Stefan compartía a pesar suyo el despacho, levantó la cabeza y lanzó un suspiro.


  —Estupendo. Si esto se convierte en una reunión para tomar el café, me largo. De todos modos, con la melodía de fondo de Gerlach no hay quien trabaje.


  Cogió su archivador y un marcador verde y dejó el despacho sin saludar.


  —Me saca de quicio —declaró Stefan, sin que la sonrisa desapareciese de su rostro—. Cada día unas buenas dosis de mal rollo. Pero da igual.


  Giró el portátil de modo que Beatrice pudiera ver mejor la pantalla.


  —Ahora estoy revisando los mails de Pallauf. En parte son divertidos. Lástima que se haya muerto, me habría caído bien.


  El mensaje que estaba abierto en ese momento procedía de un tal Nils Ulrich, quien recomendaba a Pallauf un juego de ordenador llamado Torchlight 2. La dirección de mail terminaba en «.de»… Era pues de suponer que se tratara de un alemán.


  —No lances tan rápido las campanas al vuelo —dijo Stefan, cuando Beatrice le preguntó por una posible relación con Sarah—. Tenía cantidad de contactos en Alemania, en casi todos los estados. También es bastante normal, a mí me pasa igual.


  Apagó con un clic el programa de correo y apareció una lista con el título de Actividades de G. Pallauf.


  —Hasta el momento he encontrado otros foros en los que participó. Sin contar con facebook, studiVZ y twitter.


  —Buen trabajo.


  Stefan se pasó la mano por el cabello y lanzó a Beatrice una mirada pícara entre los párpados semicerrados.


  —Gracias. Pero, aunque me gustaría, no tiene ningún mérito. Pallauf había registrado las páginas en los marcadores y es evidente que habitualmente estaba conectado. Todavía no me ha sido necesario descifrar ninguna contraseña, hasta el momento ha sido casi vergonzosamente sencillo. Hasta tú lo habrías conseguido.


  Beatrice lo riñó de broma.


  —Está bien, genio. Entonces habrás encontrado algún comentario acerca de Sarah. O de dónde había sacado Pallauf el arma. ¿Tal vez de eBay?


  En contra de lo que era de esperar, Stefan se puso serio.


  —No, por el momento no he encontrado ninguna relación con Sarah. Primero reviso todos los correos, son los contactos personales, luego me miro todos los amigos de facebook, lo que por desgracia puede durar hasta la semana próxima, tenía 2.677. Entre ellos hay alguna Sarah, pero, a primera vista, ninguna que se parezca a la víctima.


  Abrió el browser y puso en primer plano el perfil de Pallauf en facebook.


  —En lo que respecta a armas, yo supondría, dicho sea de paso, que no tenía ninguna. Mira. —Desplazó el cursor con determinación hacia el centro de la página y se detuvo—. Conoces facebook, ¿verdad?


  —Más o menos. Hace tres años abrí una cuenta, pero la volví a cerrar enseguida. —En un principio se le había ocurrido establecer contacto con compañeros de estudios de su época en Viena, pero cuando contestó el primero la invadió un sudor frío. Había conocido a Evelyn, había estado en la fiesta que le había costado la vida a la mejor amiga de Beatrice y era evidente que en algún momento acabarían hablando de ello. ¿Qué se había imaginado ella? A partir de entonces había evitado facebook y pocos meses más tarde había eliminado su perfil apenas sin utilizar.


  —De acuerdo. Pero sabes que a casi todo lo que aquí se ve y se lee puedes decir un «me gusta». ¿Sí?


  —Sí.


  —A los comentarios de otra gente, pero también a las páginas que tratan un tema. Por ejemplo, a mí me gustan los Simpson, Dexter y Elvis Presley.


  Mira por dónde. No hubiese pensado que Stefan fuera tan nostálgico.


  —¿Elvis? ¿En serio?


  —Sí, de niño me encantaban sus películas, pero esto ahora no viene al caso. Échale solo un vistazo a todo lo que le gustaba a Gerald Pallauf.


  Clicó sobre los datos reunidos de «Me gusta» y bajó el cursor hasta la rúbrica «Actividades e Intereses».


  —¿Ves?


  Lo que a Pallauf le encantaba era una lista de cosas muy distintas. Un club de fútbol estaba en la lista, una página de poesía, la trilogía de El señor de los anillos, una marca de cerveza. Pero a lo que Stefan quería llegar era a la iniciativa «No a la posesión privada de armas» que había marcado junto con los «Me gusta».


  No era un dato que pudiese simplemente ignorarse. Claro que podía ser también una forma de disimulo, pero ¿para qué tomarse la molestia? Tanto más porque apoyaba los resultados de Drasche. Este no había encontrado ningún indicio de que el arma del crimen perteneciese a Pallauf.


  Stefan abrió la página clicando. Las entradas formaban una mezcla de preocupaciones personales —«Mi tío es alcohólico y tiene una escopeta de caza en el armario, ¿qué debo hacer?»— y links con otros informes sobre ataques de locura, asesinatos por celos y… sí, también suicidios.


  —Se denunció el robo de la Glock con la que, según las apariencias, Pallauf se ha disparado —dijo Beatrice—. Tengo la sensación… Bah, qué sé yo.


  —Dilo. —Stefan se giró hacia ella—. Tú tampoco crees que se haya suicidado, ¿verdad?


  Ella sacudió la cabeza. No. Cada vez menos.


  El trocito de papel todavía ocupaba su mente. Le habría encantado ver el resto de la hoja.


  Que Drasche no había encontrado en un radio de trescientos metros.


  El tiempo en Salzburgo dio muestras de todo su poderío con una lluvia persistente, suave, pero que se mantuvo todo el día, y que enfangó todo el suelo. Otra visita al camping no aportaría nada más que barro en los zapatos.


  Bechner había vuelto allí el día anterior para realizar otro interrogatorio, pero ninguno de los acampados había visto a Pallauf y Sarah paseando por el bosque ni nadie había oído un disparo. Y tampoco había visto nadie una hoja de papel a la que le faltase una esquinita. Los que querían disfrutar de un par de días de verano tardío, a mediados de septiembre, eran sobre todo estudiantes y gente mayor. Ninguno de ellos era sospechoso, así que los dejaron volver a casa.


  Aunque Drasche, con su mala fama de minucioso, habría dado la vuelta a todas las hojas del bosque, Beatrice emprendió el paseo de media hora que la llevaba al lugar del hallazgo de los dos cadáveres.


  Las cintas para acordonar la zona todavía estaban allí, pero salvo ellas no había nada más. Giró varias veces sobre sí misma y dejó que el bosque obrara su efecto en ella. No era tan espeso como para tener que ir apartando ramas si uno deseaba pasear fuera de los senderos. Pero los árboles estaban demasiado cerca unos de otros y el lugar del hallazgo demasiado lejos del linde como para que la hoja de papel simplemente hubiese sido arrastrada por el viento. Si no se habían despistado, alguien tenía que habérsela llevado.


  Asesinato, pensó Beatrice. Estoy segura de que ha sido un asesinato.


  Ya esa misma tarde, su teoría se vio inesperadamente apoyada por el doctor Vogt.


  —El hombre muerto —explicó por teléfono— tenía en conjunto una constitución débil. No practicaba ningún deporte en absoluto. En el caso de que se hubiese producido una pelea entre los dos, la mujer le habría ganado. Los cuerpos muestran leves hematomas que remiten a una… ¿Cómo debería llamarla? A una… riña.


  —¿En la que tal vez hubiese intervenido otra persona?


  —Exacto. Y tengo algo más que seguramente será de su interés. Poco antes de su muerte los dos estaban atados, aunque las ligaduras no cortaron la carne. Las huellas son tan insignificantes que apenas es posible comprobarlas. Apostaría por unas telas, pero de tacto suave, viscosa o seda. Suelen emplearse también en la práctica del sexo dominante, donde dejan marcas similares.


  Beatrice apreciaba la indiferencia con que Vogt exponía sus hallazgos. Solo encontraba desconcertante que normalmente comiera mientras lo hacía. En esos momentos también lo oía masticar.


  —Ah, sí. Mordaza. He encontrado en la boca de la mujer restos de fibra, se supone que lino. En el cadáver del hombre no he podido encontrar nada, pero el disparo destruyó el orificio bucal.


  Atados. Con esto lo veía claro.


  —Así que nada de suicidio. Sabía…


  —Despacio —la interrumpió Vogt—. Por supuesto su tarea es sacar conclusiones, pero, como ya he mencionado, la práctica fallida del sexo dominante presenta el mismo aspecto. ¿Quién le ha dicho que no se metieron en el bosque para jugar un poco? Ya sé, la mujer no había tenido relaciones sexuales en los últimos días, pero podría haberlas tenido un poco antes. Primero ella lo ata a él, después él la ata a ella. También la estrangula, lamentablemente va demasiado lejos, ya tiene una compañera de juegos muerta. Cuando toma conciencia de eso, se suicida. Bueno, es solo una hipótesis.


  Beatrice sacudió la cabeza, aunque Vogt no la veía.


  —¿Y por eso se lleva una pistola con el cargador lleno? ¿Para jugar? No, doctor, me temo que no funciona. Pero gracias por toda la información. Me ha sido de gran ayuda.


  Ruido al masticar, ruido al tragar.


  —Un placer, como siempre.


  El regreso de Hoffmann desde Viena oscureció el día siguiente. Perdieron toda la mañana informándole sobre el estado de las cosas pese a que Florin ya le había ido poniendo al corriente por teléfono.


  Hoffmann se paseaba arriba y abajo junto a la pared donde estaban clavadas las fotos de los dos muertos, el lugar del hallazgo y el arma. Planteaba las preguntas a Florin, Stefan, Vogt y Drasche, pero evitaba penosamente dirigir aunque fuese una sola palabra a Beatrice.


  Ocurría así desde su último gran caso. Para él, ella era transparente. En cierta medida implicaba una mejora, pues de ese modo se ahorraba también los desaires de Hoffmann. Pese a todo, a Beatrice no se le habían quitado las ganas de aprovechar cualquier oportunidad que se le presentara para tomar la palabra. A ver cómo reaccionaba entonces el jefe.


  Bah, chorradas, qué se ganaba con eso. Mejor concentrarse estrictamente en el trabajo, hacerlo bien y…


  La puerta se abrió. Entró una funcionaria de la coordinadora de asistencia pública.


  —¿Es que no puede llamar a la puerta? —la increpó Hoffmann.


  La mujer abrió la boca, la cerró de nuevo y luego se volvió hacia Beatrice.


  —Ha entrado un mensaje por el número de urgencias. El emisor ya no está al aparato, pero el departamento nos ha pasado la grabación. —Dirigió una mirada insegura a Hoffmann—. Es acerca de los dos muertos. Ya sabe.


  Beatrice retiró la silla y se puso en pie. Incluso si el mensaje resultaba intrascendente, era un pretexto bien recibido para eludir durante un rato la atmósfera tensa de la sala de reuniones.


  —La acompaño.


  Una voz masculina, angustiada. La dicción matizada por un ligero acento… de Europa del Este, presumió Beatrice. Ruido de la calle de fondo.


  —Lo que se lee en el periódico no es cierto. —Breve pausa. Jadeo—. Quiero contarle algo, pero es difícil y… yo tampoco lo sé todo.


  La voz del funcionario que había recibido la llamada era serena y amable.


  —Le ayudaremos con mucho gusto. ¿Con quién hablo?


  Dos respiraciones.


  —No se lo puedo decir. Tiene…, tiene que… prometerme… Lo del periódico, ¿sabe?, no fue un suicidio. Yo le ayudo y usted me ayuda, ¿de acuerdo?


  —Claro. —El tono de voz del funcionario denotaba un aumento de interés—. Pero dígame por favor quién es usted. Luego haremos cuanto esté en nuestra mano para ayudarle.


  Una breve y ronca risa.


  —Lamentablemente es imposible. Hoy por la tarde, a las cuatro, en la estación. Vía dos. Compre un ramo de flores y sosténgalo de modo que pueda verle bien. Llevaré una gorra de béisbol amarilla y una chaqueta verde de los Yankees de Nueva York.


  El pitido regular de la línea ocupada. El hombre había colgado.


  «Yo le ayudo y usted me ayuda». Parecía asustado, pero al mismo tiempo su actitud era negociadora. Una mezcla curiosa.


  —¿Tenemos un número de teléfono que podamos rastrear? —preguntó Beatrice mientras cogía un lápiz.


  La funcionaria arrugó la frente en un gesto de pesar.


  —Por desgracia, no. El hombre ha ocultado el número.


  De ese modo se comportaba como la inmensa mayoría de los informadores anónimos. No cesaban de llegarles mensajes de este tipo cuando un caso se hacía público a través de los medios de comunicación. El ochenta por ciento de quienes llamaban o se estaban echando un farol o eran pura y simplemente tontos. El veinte por ciento restante tenían al menos una razón sólida por la que llamar, incluso si sus observaciones demostraban con frecuencia ser erróneas.


  Beatrice quiso escuchar una vez más la grabación. El individuo no parecía un farolero. Más bien alguien que había tenido que hacer un esfuerzo para llamar.


  Había dicho que no era un suicidio y con ello había expresado verbalmente aquello de lo que Beatrice estaba convencida desde la noche del hallazgo. Había un veinte por ciento de posibilidades de que realmente supiese algo. Lo suficiente para hacer una pequeña salida a la estación.


  —Sarah Beckendahl. —La voz de Stefan tenía un tono triunfal a través del móvil—. De Hanóver. Los compañeros de la Oficina Federal de Investigaciones Científicas han llamado y enseguida nos envían fotos.


  —Muy bien. —Beatrice hizo una señal a Florin, quien, sentado al volante, ya daba la segunda vuelta a la estación gracias a un desvío—. Sabemos quién es Sarah —le susurró mientras Stefan le comunicaba más detalles.


  —Veintitrés años, peluquera cualificada, trabajaba en un estudio de uñas en el centro de Hanóver. ¿O se dice en el casco urbano?


  —No lo sé. En cualquier caso, gracias. Nos llamamos luego, ¿de acuerdo? —Señaló vehemente hacia la izquierda donde acababa de quedar libre un aparcamiento—. Pronto serán las cuatro y todavía tenemos que comprar las flores.


  En una esquina, a la izquierda de la estación, Florin descubrió una tiendecita donde adquirió un delicado ramo de rosas y gerberas.


  —Un poquito exagerado, ¿no te parece? —bromeó Beatrice mientras recorrían juntos el subterráneo—. El hombre de la gorra de béisbol amarilla pensará que tus intenciones son serias.


  —Ya. Nunca se sabe. —Florin hundió la nariz en el ramo—. Soy incapaz de comprar unos claveles secos de oferta… Vale, vale, crees que soy un esnob, lo sé. Seguramente tienes razón.


  La expresión seria, las cejas arqueadas de indignación y la sonrisa satisfecha, que él apenas podía disimular, la hicieron reír. Se resistió al impulso de cogerlo del brazo. Si lo hacía como una compañera se vería torpe, y él no debía ni tenía que tomarlo como un gesto cariñoso.


  Faltaban todavía diez minutos para las cuatro de la tarde. Una parte del andén de la vía dos se hallaba a la sombra, donde Florin buscó un banco mientras exponía bien a la vista el ramo de flores que sostenía con la mano derecha. Beatrice esperó al sol, que había caldeado la pared en que se apoyaba. Era mejor aguardar separados. Cuando el individuo que los había telefoneado se presentara, ella se reuniría con ellos. Pero al principio, el informador no debía sentirse en inferioridad numérica.


  El altavoz anunció la próxima entrada de un tren por la vía uno. Beatrice miró alrededor, buscando con la vista a alguien con una gorra de béisbol amarilla. Nada.


  Dio unos pasos por el andén, esquivó a un skater y se asomó a la escalera mecánica procedente del piso inferior.


  Por la vía uno entró el tren, que salió dos minutos después. Beatrice contempló el andén que tenía delante, pero nadie allí respondía a la descripción que les había facilitado su informador.


  Las cuatro. Las cuatro y cinco. Una mujer anciana se acercó al banco de Florin y se sentó con un gemido.


  Mal asunto. Si el hombre no se presentaba, es que no se atrevía. Florin se levantó sonriendo, intercambió unas palabras con la señora y luego recorrió el andén casi hasta el final. Allí no había nadie más.


  Las cuatro y ocho minutos. Nuestras probabilidades se reducen, pensó Beatrice. No era una sorpresa, no, muchos informadores anónimos se lo volvían a pensar en el último momento y decidían que era mejor mantenerse al margen.


  Pero esta vez Beatrice había tenido la sensación de que iba a funcionar.


  Las cuatro y doce. Florin seguía todavía en el extremo del andén. Con el ramo de flores en la mano parecía un amante despechado. En dos minutos entraría un tren al que Beatrice todavía quería, sin la menor duda, esperar; pero fue en vano. Ni gorras de béisbol amarillas, ni chaquetas con el emblema de los Yankees de Nueva York.


  Poco antes de las cuatro y media regresaron al coche. Con el asomo de una inclinación, Florin tendió a Beatrice el ramo de flores y ella contuvo la observación de que ahora estaba contentísima de la inversión. Mejor no decirlo, porque habría parecido un chiste.


  Dedicó la tarde a preparar unas pizzas y a mantener una desagradable conversación telefónica con Achim, quien propuso un paseo todos juntos para el próximo fin de semana.


  —No tendré tiempo, el caso todavía está completamente abierto, no puedo salir de paseo como si nada.


  Ya antes siempre fingía que era algo nuevo para él. Nuevo y que le exigía demasiado.


  —Y por ti que continúe así eternamente, ¿verdad? Siempre hay un caso y siempre es importante. —Resopló—. ¡Qué harto estoy!


  En la cocina el agua se evaporó sobre un hornillo emitiendo un siseo.


  —Lo sé —respondió ella—. El que estés harto es una de las causas por las que nos hemos separado. Buenas noches.


  Capítulo tres


  Florin no estaba en su sitio, pero a Beatrice la esperaba en la pantalla del ordenador un post-it amarillo brillante. El alma se le cayó a los pies. Los papelitos adhesivos eran el soporte favorito de Hoffmann para repartir órdenes.


  Pero esta vez la letra no era suya.


  «¡Buenos días! Ven corriendo a verme, tengo que enseñarte algo. Stefan».


  Renunció al ansiado café y se dirigió al despacho de su compañero. Si Stefan dejaba una nota escrita a mano, el asunto era serio.


  Tenía aspecto de cansado, una parte del pelo rojo se le había pegado a la frente a causa del sudor y otra se erguía en mechones cortos.


  —¡Estás aquí! —La miró resplandeciente—. El pobre Florin está con Hoffmann pero luego ya le informarás tú, ¿de acuerdo? Tengo aquí un asunto espinoso para ti. —Señaló con los dos índices la pantalla.


  —¿Te has quedado trabajando?


  Stefan llevaba la misma camisa que el día anterior, inconfundible, nadie se compraría dos de ese tipo.


  —Bueno, en cierta medida. Exceptuando una cabezadita en la sala de reuniones.


  —¡Por Dios! —También Beatrice había dormido alguna vez, o al menos lo había intentado, en el infame sofá con la funda marrón claro. No había conseguido descansar y, sin embargo, había tenido dolor de riñones durante cuatro días—. ¿Te traigo un café antes de que empecemos?


  Sonrió con ironía.


  —Sería el quinto de hoy. Así que mejor no. —Golpeó con la palma de la mano la silla que tenía al lado—. Siéntate y mírate esto.


  En la pantalla estaba abierto el perfil de facebook de Gerald Pallauf.


  —He comprobado todos sus mails, he revisado la lista de contactos y a la gente a la que sigue por tuit. Me he estudiado con especial detenimiento a sus amigos de facebook.


  Stefan abrió el link correspondiente y escribió en el campo de búsquedas la palabra «Sarah».


  —Tenemos aquí doce resultados, pero ninguna de estas Sarahs se apellida Beckendahl. Pero si se introduce este apellido en la búsqueda general: ¡aquí lo tienes!


  Se abrió un nuevo perfil de facebook. Beatrice reconoció enseguida el rostro de la foto del extremo superior izquierdo.


  —Es ella, sin la menor duda. ¿Puedo leerlo todo sin más?


  —Sí. Es evidente que nunca se ha preocupado por la configuración de la privacidad.


  Stefan trazó con el cursor un círculo alrededor de la última entrada que había dejado Sarah.


  
    Sarah Beckendahl


    ¡Me despido de Hanóver por un par de días!


    *Nervios antes del viaje*

  


  A siete personas les gustaba, cinco habían dejado comentarios, a cuál más insípido. Tres buenos deseos para el viaje, dos declaraciones cordiales de sentir envidia.


  —Hasta el momento ninguno sabe que está muerta —musitó Stefan—. Espera a ver la avalancha de expresiones de horror, frases de condolencia y fotografías de velas que va a colgar esta gente cuando la noticia sea pública.


  —Sí, claro. —Beatrice apoyó la barbilla en la mano—. No tenemos que perderlo de vista e ir examinando cada uno de los comentarios…


  Se interrumpió cuando se percató de la impaciencia de Stefan.


  —Pues bien —empezó de nuevo—. Los dos están en facebook, pero no son amigos. No hay mails entre ellos, nada. Por lo que yo he podido detectar, solo tienen un único punto en común.


  Pausa efectista. Beatrice se contuvo, no quería arruinar la actuación de Stefan en absoluto.


  —Esto. —La página de Pallauf de nuevo—. Hemos entrado con la contraseña, así que tenemos acceso a todos sus datos. Y mira… —Bajó la página hasta que apareció en la columna de la izquierda el link «Grupos»—. El que a nosotros nos interesa es uno cerrado, se encuentra cuando se lo busca, pero solo puede leerse cuando uno es miembro de él.


  Stefan movió el cursor hacia un pequeño icono con la forma de un libro abierto junto al que se hallaban las palabras «La Poesía Vive».


  Clic.


  —Él era estudiante de Germanística, ¿verdad? De ahí que su gusto por la poesía esté dentro de lo normal.


  Beatrice se revolvió en la silla. ¡Poemas! Vaya, todo eso sonaba tremendamente prometedor.


  —Ahora mira aquí.


  Bajó todavía más y Beatrice leyó el poema.


  
    Sabine Scharrer


    Del amor para la eternidad privado fuiste.


    Tras de ti la puerta se cerró,


    a lomos de corceles de la desesperación


    vagarás a través de una vida triste


    en la que alegría ninguna osará seguirte.

  


  Era evidente que el grupo sabía por qué motivo Sabine Scharrer había colgado esos versos, pues casi todos los veintiún comentarios constituían manifestaciones de simpatía que se movían entre «El destino nos lleva por extraños derroteros cuyo sentido con frecuencia no se nos muestra hasta más tarde» y otra muy poco lírica: «Olvídate de ese capullo».


  El comentario de Sarah Beckendahl era el duodécimo. «Qué poema tan bonito. Lamento que tú estás triste, aunque no nos hallamos conocido».


  Beatrice leyó las frases otra vez. Algo no sonaba bien.


  —¡Lamento que tú estás triste y no nos hallamos conocido! Tiene un problema con la gramática y la ortografía.


  Los otros miembros del grupo habían pasado por alto el comentario de Sarah, nadie la había corregido.


  ¿Qué estaría buscando entre grandes amantes de la poesía una mujer que estaba manifiestamente en pie de guerra con la lengua?


  No seas tan arrogante, se reprendió Beatrice. Para que a uno le guste la poesía no es necesario que sepa escribir.


  —¿Hay más entradas de ella?


  —Se supone que sí. Voy a seguir buscando, pero sería más sencillo acceder a su cuenta y revisar su cronología. Los compañeros de Hanóver ya están trabajando con el ordenador de Sarah. Llamarán en cuanto tengan la contraseña. En principio también podría hackear su cuenta. —Enseñó los dientes en una mueca belicosa—. Es más fácil que regar las plantas, pero está prohibido, ¿verdad?


  Sarah resplandecía desde la pequeña y cuadrada imagen de su perfil. Fuera quien fuese quien le hubiese hecho la fotografía ella le tenía simpatía.


  —¿Cómo son las entradas de Pallauf? ¿Tienen algo más de sustancia? —preguntó Beatrice.


  —Mucha más —respondió Stefan—. Al parecer le gustaban las interpretaciones muy detalladas de los poemas. Al igual que a muchos de los del grupo. Dicho sea de paso, tiene casi ochocientos miembros, lo encuentro realmente sorprendente.


  ¡Ochocientos! Ya podían sacarse de la cabeza la idea de comprobarlos uno a uno.


  —¿Ya has investigado si Beckendahl y Pallauf se comunicaron entre sí dentro del grupo? ¿Alguna entrada en que hayan participado los dos?


  Stefan fue deslizando la página hacia abajo.


  —Por el momento no he encontrado nada semejante. Pero, por supuesto, estoy en ello —murmuró.


  Poemas. Resultaba inimaginable algo más inofensivo. «Dos personas se interesan por la poesía, se encuentran y poco después están muertos».


  No mezclemos las cosas, se recordó. Los poemas unieron sus caminos, pero la causa de su muerte tenía que ser otra totalmente distinta.


  Beatrice regresó a su despacho absorta en sus pensamientos, pero se detuvo a dos pasos de la puerta. Solamente estaba entornada y la voz de Florin se oía ahogada pero clara desde el pasillo.


  —Yo también lo siento. —Era el tono de voz reservado para Anneke, tierno como siempre. Pero ¿incluía esta vez un matiz de impaciencia?—. De todos modos es mejor que te quedes en Ámsterdam este fin de semana.


  Breve pausa. Con cada segundo que pasaba Beatrice se sentía más boba allí plantada delante del despacho y escuchando. Decidida, cogió el pomo de la puerta.


  —Creía que ya lo habíamos aclarado.


  El tono afectuoso había adquirido asperezas y Beatrice se decidió por emprender la retirada, con más razón porque llegaba a sus oídos desde la escalera la voz cada vez más próxima de Peter Kossar. Entablar una conversación cuajada de términos en inglés con el psicólogo forense era lo que menos le apetecía en esos momentos.


  Hizo una breve visita al café, compró dos madalenas y regresó con ellas al despacho. Florin había concluido la conversación telefónica y estaba sentado delante de la pantalla con expresión sombría.


  —¡He traído un segundo desayuno para los dos!


  Colocó una de las madalenas directamente delante de Florin antes de poner en marcha la cafetera y ordenarle apretando un botón que hiciera un expreso doble.


  —Gracias —musitó él.


  No era habitual que fuera tan lacónico. Beatrice carraspeó y vertió en su voz toda la despreocupación que era capaz de transmitir.


  —¿Pasa algo? Puedes contármelo tranquilamente.


  —¿Cómo? No, no pasa nada. Pero los resultados de Vogt y Drasche indican que Pallauf se ha suicidado: Drasche ha vuelto a revisar a fondo la pistola y solo se encuentran en ella las huellas dactilares del chico. Por otra parte, Vogt ha encontrado más hematomas, pero pueden proceder de una pelea con Sarah. Al parecer, ella se defendió.


  Beatrice intentó imaginarse la escena. Cómo el torpe Gerald Pallauf estrangulaba a la atlética Sarah Beckendahl. Suponiendo que hubiese tenido sangre fría suficiente, habría aprovechado cualquier oportunidad de huir con las manos atadas.


  No encajaba. Ahí había intervenido alguien más, el dueño de la pistola. El que le había arrancado a Sarah la hoja de papel de la mano. Había huellas de fibra de una mordaza… ¿Por qué no se mencionaba eso?


  —¿Qué cuenta Drasche de las huellas de los pies? ¿Alguna novedad? ¿Y cómo llegaron los dos al bosque?


  Florin se apartó del ordenador, cogió el informe y lo hojeó.


  —Posiblemente por un sendero que sale de un aparcamiento al borde del bosque, pasa cerca del lugar del hallazgo y llega hasta el camping. Entretanto hemos averiguado que el lugar del hallazgo también es el lugar del crimen. Definitivamente, Pallauf se suicidó allí mismo.


  —¿Sin que nadie lo oyera?


  Beatrice contempló en su mente unos dedos con guantes negros fijando un silenciador en el cañón de la pistola. Si hubiese sido un suicidio todavía tendría que estar en el arma.


  —¿Ha encontrado Drasche algo que le haga pensar en un homicidio? ¿Cualquier cosa?


  Florin siguió hojeando hacia delante y hacia atrás.


  —Lo siento —contestó—. Hoy estoy algo lento. Me duele la cabeza.


  —No pasa nada. ¿Lo miro yo misma?


  —No, espera…, aquí. Sí, menciona el asunto del papel y que se desconoce quién es el propietario de la pistola. Y que en algún momento antes de su muerte, Beckendahl y Pallauf ya no estaban atados.


  —Sí, esto también lo dijo Vogt. De todos modos él era de la opinión de que las huellas de las ligaduras también podían proceder de juegos sexuales.


  Florin dio unos golpecitos con el índice sobre un lugar del informe.


  —Cierto. Pero se ha encontrado entre los incisivos superiores de Sarah una partícula de lana verde claro que se diferencia del otro tejido que tenía en la boca. Si llevaba las manos atadas delante del cuerpo, debió de intentar desatar los nudos con los dientes en cuanto se liberó de la mordaza.


  Beatrice sintió dentro de sí ese conocido ardor. En el lugar de los hechos no había nada que fuera de lana verde. Otro objeto más que alguien se había llevado.


  No se trataba de un suicidio. Seguro que no. Contempló el perfil tranquilo de Florin con una mezcla de simpatía y… algo que no quería concretar.


  Por lo pronto no iba a disponer de mucho tiempo para Anneke.


  Capítulo cuatro


  Al día siguiente el padre de Pallauf llegó desde Suecia. Estaba demacrado y parecía como si hubiese estado frotándose los ojos durante horas. Era un retrato envejecido e infeliz de su hijo.


  —Gerald jamás se habría suicidado.


  Repitió esta frase al menos diez veces, como si fuese el triste resumen que podía hacer de la vida de su hijo.


  —Era un poco retraído, ¿sabe? Pero no depresivo. Ya de niño pasaba horas jugando solo. —El señor Pallauf acarició con sus dedos regordetes la superficie de la mesa como si fuera un animal al que había de apaciguar—. Nunca se habría suicidado. Nos… sí, nos llamábamos por teléfono.


  No se secaba las lágrimas, sino que se contentaba con dejarlas resbalar por el rostro y caer en la camisa. Beatrice advirtió con el rabillo del ojo que Florin buscaba pañuelos de papel.


  —¿Le dice algo el nombre de Sarah Beckendahl?


  Un gesto negativo con la cabeza.


  —No. Sé que es la mujer que supuestamente él ha matado, pero es una idea tan absurda que me echaría a gritar. Gerald nunca era grosero o irascible. Nunca. —El anciano Pallauf levantó la nariz—. Que ahora todos piensen que él es un asesino es tan… injusto…


  Beatrice se inclinó hacia delante y le cogió la mano.


  —¿Sabe? Es posible que podamos rebatirlo. Solo desearía pedirle que recuerde todo lo que Gerald le estuvo contando estos últimos meses, incluso si lo que le dijo le pareció intrascendente. Quiero saber cómo era. Lo que le gustaba hacer. Qué deseos tenía.


  Deseos que ya no se cumplirán. Beatrice se mordió los labios, la última frase había arrancado un sonido del pecho del padre que a ella le dolió físicamente.


  No le soltó la mano mientras hablaba y Florin tomaba notas.


  Lo que contó el padre de Gerald Pallauf redondeaba la imagen que Beatrice se había formado de él en el apartamento. Un joven tímido, confiado y con el anhelo urgente de tener novia, aunque con poquísimas posibilidades de encontrar realmente una. Con algunos, pocos, amigos. El padre solo conocía a dos por su nombre. Alergia al sol. Aficionado a la música. Soñaba con escribir un día un libro.


  —Y también le gustaban los poemas, ¿no es cierto?


  —Sí. Mucho. Rilke en especial.


  —Quiero ocuparme de la investigación online.


  Beatrice se hallaba de pie ante el escritorio de Hoffmann y se esforzaba por no balancearse ni desvelar de algún otro modo su nerviosismo. Probablemente, lo que estaba haciendo allí era contraproducente: pedía un favor a alguien que no sentía ninguna simpatía hacia ella. Pero sin el visto bueno de Hoffmann estaba atada de pies y manos.


  Solo había levantado la vista brevemente una vez de los expedientes para volver a bajar la cabeza después.


  Veintiuno, veintidós, veintitrés. Los segundos iban pasando.


  —¿Y eso? —preguntó por fin el superior.


  —Porque facebook representa el único vínculo entre Pallauf y Beckendahl, en cualquier caso según lo que sabemos hasta ahora. Creo que habría que mantener ahí en particular los ojos bien abiertos.


  Hoffmann se recostó sobre el respaldo y enfrentó las yemas de los dedos de ambas manos.


  —Ajá. Se refiere a sus ojos.


  —Sí. Puesto que el denominador común del grupo es que los miembros se interesan por los poemas, debería ocuparse alguien a quien la poesía no le resulte del todo ajena.


  —¿Alguien como usted?


  —Como yo.


  De nuevo siguió una pausa. Hoffmann se pasó la mano por el cabello ralo. ¿Qué le ocurría? Normalmente habría sido un placer para él rechazar secamente y al instante la petición de Beatrice. Pero ese día se le veía cansado y como si ese asunto no le interesara demasiado.


  —En realidad, Gerlach es nuestro hombre para este tipo de cosas.


  Ella ya había esperado esa objeción.


  —Es cierto. Pero no está tan familiarizado con la poesía y se alegraría de que yo echara un vistazo al grupo. En cuanto se planteen cuestiones técnicas me dirigiré a él enseguida.


  Hoffmann cerró unos segundos los ojos y cuando los volvió a abrir se dirigían al teléfono. ¿Esperaba una llamada?


  —Que por mí no quede, Kaspary. De todos modos, eso no la libera del resto de sus obligaciones. Puede usted apartarse un poco, pero seguirá ocupándose de las investigaciones «procedentes».


  Ajá. Así que consideraba sus investigaciones online una simpática tontería. A ella le daba igual.


  —Bien. Entonces necesito una autorización para abrir una cuenta falsa en facebook. Deseo que todo se realice de manera correcta.


  También ahí le dio su conformidad para despedirla después con un ademán descuidado.


  Antes de cerrar la puerta tras de sí, estuvo a punto de preguntarle si se encontraba bien. Qué tontería. Al día siguiente a más tardar, ya estaría fastidiándola.


  ***


  
    Me dedico a mis tareas. Conduzco. Por la radio suena Massive Attack y yo sigo el ritmo con los dedos sobre el volante. En el restaurante pido perca a la plancha con patatas fritas y bebo un Riesling. Todo sigue igual.


    Salvo que he perdido a un compañero de viaje. No ha significado una gran pérdida para nadie. Sin embargo, desde entonces me acompaña una inquietud peculiar, tan molesta como un cuerpo extraño en el ojo o una piedrecita en el zapato, fastidiosa, difícil de ignorar, perceptible en cada movimiento.


    Y entonces, tras el segundo vaso de vino, se añade otra sensación. Esa enorme vitalidad que uno siente en presencia de la muerte, cuando la mira directamente a los ojos y sabe que no es la propia.


    Recuerdo cómo era: no tener nada que perder. Te marea, te embriaga con mayor persistencia que cualquier droga. Cuánto menosprecié a esa pobre gente que tenía que someterse a todo, que no podía hacerme frente y reírseme en la cara como yo sí hice.


    Hoy es distinto. ¿Me menosprecio por ello?


    La vida es tan bella… Ahora. Quiero saber cómo continúa. Le he encontrado el gusto a tantas cosas… No quiero que esto se acabe. Quiero pedirlo por favor. Por favor, dejadme.


    Como si yo no supiera mejor que nadie lo absurdo que es esto.

  


  ***


  —Introduces el pen drive en la ranura del USB y te conectas, así de simple.


  Stefan llevaba media hora sentado al escritorio de Bea, enseñándole la manera de funcionar del portátil que le habían facilitado para realizar las investigaciones. Se esforzaban en hablar bajo porque Florin estaba al otro lado del escritorio, ocupándose del expediente del interrogatorio al padre de Pallauf.


  —Si quieres podemos escribir tu perfil de facebook enseguida. —Stefan ya había abierto la página con el conocido logo azul y blanco.


  —Gracias. Pero preferiría hacerlo sola. Con calma, ¿entiendes? Quiero pensarme un falso yo convincente y para ello necesito tiempo.


  El joven levantó la cabeza, visiblemente sorprendido, abrió y cerró la boca como un niño decepcionado que no encuentra palabras para expresarse.


  —Pero… ya lo he preparado todo. Una dirección de correo en GMX, una foto del perfil…


  Lo agarró por los hombros y le dio un apretón.


  —Stefan, eres un tesoro. Pero creo que puedo trabajar de forma más convincente con el perfil si me identifico con él. ¿Lo entiendes?


  —Claro —refunfuñó—. Pero al menos… ¿la dirección de correo? La podrías aprovechar.


  Ella le sonrió.


  —Por supuesto. Enséñame qué has pensado para mí.


  —plumamagica123@gmx.net


  Ajá. Beatrice lo miró de reojo.


  —Vaya, qué creativo. ¿Cómo se te ha ocurrido lo de pluma mágica?


  Por la comisura contraída de los labios de Florin dedujo que apenas podía contener la risa.


  —Es probable que Stefan estuviera pensando en los informes de gran valor informativo que siempre le escribes a Hoffmann. Breves, pero con una fascinante precisión —observó.


  —¡Cómo sois! —protestó Stefan—. No entendéis que esta dirección es tan perfecta precisamente porque no tiene nada que ver con la vida de Beatrice. Nadie que lea «pluma mágica» pensará en una policía. Pero sí en una mujer con demasiado tiempo libre y una afición por versos cursis.


  —O en una gran fan de Harry Potter. —Beatrice se dio cuenta de que había empezado a golpear la superficie de la mesa con los dedos y se detuvo—. Stefan, tienes razón. No hay otro que sea más inofensivo. Perfecto.


  El chico resplandeció.


  —Tu login es happiness4u. Fácil de recordar, ¿verdad?


  «Y tampoco tiene nada que ver con mi vida», pensó con una pizca de amargura.


  —Claro. Así me esforzaré mucho para dejar mis mensajes con una felicidad convincente.


  Esperó a que los niños se durmiesen antes de poner el portátil en la mesa baja junto al sofá y encenderlo. La puerta del balcón estaba abierta. Una ráfaga de aire fresco empujó hacia el interior el aroma de la noche incipiente.


  Beatrice se estremeció complacida. Se había apartado del rostro el cabello recién lavado, recogiéndoselo en una cola, y se había ceñido bien el albornoz al cuerpo.


  Tiempo para salir en busca del tesoro. La mente rescataba espontáneamente de su memoria imágenes del último gran caso. El autor del crimen que la había felicitado por el hallazgo del tesoro una y otra vez. Pero eso formaba parte del pasado, al igual que el frío, el miedo y la oscuridad.


  «Yo habría escogido otra dirección de correo para ti», había dicho Florin cuando ella se marchaba del despacho con el portátil bajo el brazo. Cuál, se lo había guardado para sí.


  Pensó en los brazos de su compañero, lo primero que ella había vuelto a sentir tras aquella noche. Se mordió el labio inferior hasta que el recuerdo se desvaneció.


  «Y bien, Kaspary, ahora dejémonos de tanta tontería y reinventémonos. Dejemos que plumamagica123 vea mundo».


  Introdujo www.facebook.com en el campo de direcciones del navegador. Ahí estaba el formulario para registrarse. Nombre. Apellido. Correo electrónico.


  Quería un nombre con el que se sintiese como en casa y que a pesar de ello no pudiese relacionarse con su vida.


  Y entonces, vio a Herbert delante de ella, como si hubiese entrado de repente en la habitación. Su antiguo compañero tal como era antes del ataque de apoplejía: fuerte, grande, invencible.


  —Exacto. —Beatrice sonrió afligida—. Vamos a investigar una última vez juntos. —Tecleó «Herbert» de apellido.


  Para dar con el nombre precisó de más tiempo y se reprendió a sí misma por entretenerse tanto con un detalle tan insignificante como ese. Su segundo nombre era Johanna, por su tía abuela. Lo estimó y lo desechó de nuevo.


  Evelyn.


  Los dedos de Beatrice flotaban sobre el teclado. Como Evelyn Herbert llevaría consigo, en cierta medida, a dos de las personas más importantes de su pasado.


  «Mira que eres cursi, tontorrona —habría dicho Evelyn al respecto—. Coge cualquier nombre chorra y ya está. Dolly, Molly o Pussy».


  —De acuerdo.


  Cuando tenía ocho años había querido llamarse Christina y había suplicado a su madre que volviera a bautizarla. Esta no le había dedicado ni una sonrisa.


  Este era el momento. Al parecer había un momento apropiado para todo.


  «Christina», tecleó, esperó unos minutos y lo corrigió: «Tina». Eso no permitía más deducciones y podía proceder tanto de una Bettina como de una Martina.


  Dirección de correo. Vuelve a escribir tu correo. Contraseña. «Happiness for you», murmuró Beatrice e hizo un brindis con el vaso de agua y el portátil.


  Al introducir la fecha de nacimiento se detuvo un instante antes de decidirse por el veintiocho de agosto. No era la fecha de su nacimiento, sino del de Goethe, como se había entretenido en buscar en Google. Por último se hizo cuatro años más joven: un alter ego de treinta y dos años le gustaba. Listo.


  En cuestión de segundos recibió el mail de confirmación de facebook. Un clic en el link y Tina Herbert se reunió con los casi novecientos millones de usuarios. Como foto del perfil cargó una imagen de tres años atrás que seguía considerando una de las mejores que había hecho: una parra tras la cual brillaba una puesta de sol roja. Artística, trivial, ideal.


  «Importa contactos de tu cuenta», le recomendaba la página que hiciera a continuación. «Buscar amigos».


  Beatrice ya sabía que este paso sería necesario y había postergado el problema hasta entonces. Tina Herbert no tenía amigos, eso estaba claro, y Beatrice se guardaría bien de recurrir a los suyos.


  No pasaba nada malo porque se reconociese en el perfil de Tina que acababa de registrarse, pero no debía dar la impresión de que solo se había registrado para unirse al grupo de poesía. Sin embargo, una lista que careciese por completo de amigos así lo haría pensar.


  Por mera curiosidad Beatrice introdujo el nombre de «Florin Wenninger» en el campo de búsquedas. Ningún resultado, tal como esperaba, solo encontró a un tal Maxim Wenninger, pianista. El rostro de la foto del perfil se semejaba al de Florin de un modo difícil de definir. En algún momento había mencionado que su hermano tocaba el piano pero no la palabra pianista.


  Siguió rebuscando. Drasche no estaba registrado, pero sí Ebner. Se podía acceder a sus fotos y eran maravillosas: colinas arqueadas en la niebla matinal, la foto de la espalda de una mujer medio desnuda, un cuerpo como tallado en piedra. Beatrice pensó en las imágenes que había fotografiado de la fallecida Sarah Beckendahl. No era extraño que en su tiempo libre ansiara plasmar belleza.


  No, no enviaría a Ebner una solicitud de amistad. Pero sí registró un poco su lista de acceso público de amigos. Encontró a un Erwin Fischer con 3.488 amigos. Era imposible que los conociera a todos personalmente. Debía de ser un «coleccionista», como llamaba Stefan a los usuarios de facebook que medían su importancia según el número de amigos virtuales.


  Envió solicitudes a Erwin Fischer, así como a Carina Offermann y Roman Dachs, ambos honrados con más de dos mil amigos. Surfeó de un perfil a otro, encontraba sin cesar a gente con una cantidad absurda de amigos y clicó en «Añadir a mis amigos». Pocos minutos después llegaron las primeras aceptaciones, la página principal de Tina se llenó de mensajes de estado de desconocidos. Un buen comienzo. Ahora agregar intereses tal como correspondía a un miembro como Dios manda de facebook.


  ¿Qué podía gustarle a Tina exceptuando la poesía? La música, claro. Moby, Diana Krall, Maria Callas. Un poco de todo pero todo de primera categoría.


  Unas cuantas películas, unos cuantos libros, a ser posible literarios. Confesó que le gustaba esquiar. Dos «amigos más» se incorporaron a su lista. Estupendo.


  Hora de enviar el primer mensaje de estado.


  
    Tina Herbert indaga la amplitud de facebook.

  


  «Y Beatrice Kaspary busca al grupo La Poesía Vive».


  El icono con el libro abierto. Grupo cerrado, 798 miembros.


  Beatrice deslizó suavemente la pequeña flecha del cursor sobre el botón de «Ingresar en el grupo». Clic.


  En un principio pensó que eso había sido todo, pues la página de La Poesía Vive se abrió al instante. Desde unos cuadritos la miraron los rostros de algunos miembros pulcramente ordenados en el borde superior de la página. Entre ellos también un Gerald Pallauf que sonreía con timidez.


  A esas alturas el grupo ya podría haberse enterado de su muerte. Dos de los coloridos diarios gratuitos habían publicado instantáneas de él combinadas con titulares al estilo de «Gerald P.: ¡Estranguló a la hermosa Sarah!» y en la línea siguiente más pequeño: «antes de dispararse a sí mismo un tiro en la cabeza». Sin embargo, Beatrice todavía no tenía acceso a las entradas de los miembros. Primero el administrador tenía que darle vía libre para integrarse en el grupo.


  Beatrice esperaba anticiparse al alboroto que sin duda desencadenaría la noticia entre los contactos de Pallauf en la red. Deseaba observar después, lo más inmediatamente posible, las reacciones. Por otra parte, ¿qué probabilidad había de que el administrador se preocupase de las nuevas incorporaciones cuando la consternación, el dolor y el efectismo invadían el grupo?


  Beatrice cerró la sesión y se registró con la dirección de correo y la contraseña de Gerald Pallauf. Un paso que le habría gustado evitar: no podía permitirse ahora el más mínimo error. En primer lugar se aseguró de que su chat estuviese desactivado. Luego echó un vistazo a La Poesía Vive.


  No, ninguna noticia sobre la muerte todavía. La tan mencionada calidad de anonimato de Internet era aquí realidad: nadie parecía haber conocido tanto a Pallauf como para extraer las conclusiones correctas de los titulares de las revistas. Eso era positivo y, al mismo tiempo, tristísimo, pues mostraba lo solo que realmente había estado Pallauf. Por supuesto únicamente era cuestión de tiempo. De un día, como mucho de dos.


  Por el momento el interés de los amigos de la poesía giraba en torno a un poema de Hugo von Hofmannsthal.


  
    Apago la luz


    con mano púrpura,


    me quito el mundo


    como un ropaje colorido.


    Y me sumerjo en la oscuridad


    solo y desnudo,


    el reino profundo


    será mío y yo suyo.

  


  La administradora lo había colgado y en distintos comentarios elogiaba la brevedad de los versos que, pese a ello o precisamente por ello, eran tan potentes y eficaces.


  Se llamaba Helen. Helen Crontaler. A Beatrice le resultaba familiar el nombre, aunque no sabía por qué. Crontaler… Buscó en Google y encontró enseguida a Peter Crontaler. Profesor del Instituto de Germanística de la Universidad de Salzburgo. Autor de numerosos libros, crítico literario en la prensa y en televisión.


  Muy bien. Otro link y ya tenía su biografía en la pantalla.


  «Casado con Helen Crontaler, dos hijas, Paula y Xenia».


  Hasta aquí todo lógico. La esposa del profesor de Germanística se beneficiaba de la especialidad de su marido y ya solo por eso seguramente disfrutaba del estatus de una especie de experta en el grupo que ella misma había fundado. Y había reunido en torno a sí a una considerable cantidad de simpatizantes: casi ochocientos.


  En los perfiles se encontraban muchos estudiantes de Germanística, como Pallauf. ¿Tal vez porque esperaban que sus estudios se beneficiaran de su pertenencia al grupo?


  Siguió buscando. Alguien especialmente original había compartido entero El aprendiz de brujo de Goethe junto con la imagen correspondiente de Fantasía: el ratón Mickey vestido de mago. Los escasos comentarios giraban en torno a la pregunta de qué sentido tenía llenar de basura el lugar con obras que todo el mundo ya conocía. Acerca de lo cual Helen Crontaler determinaba que con Goethe no se podía «llenar de basura» nada y que tenía legitimidad para repetirse cien veces.


  Más. ¿Cuándo había sido la última vez que Gerald Pallauf había intervenido? Ah, apenas una semana atrás. Un comentario sobre el «Recuerdo de Marie A» de Brecht. Pallauf escribió que siempre había tenido problemas con ese poema por el uso tan frecuente de la palabra «silencio». Brecht podría haber encontrado otra solución.


  Aparecían algunos argumentos contrarios, todos objetivos. Ninguno se hacía mala sangre, tampoco en las demás discusiones. Era evidente que todo el mundo ponía atención en cuidar los modales.


  Más comentarios, pues, dos meses atrás, Pallauf había colgado un poema de Frank Wedekind como texto ilustrativo de una foto que mostraba a un funambulista.


  
    Por gruesa que sea


    puede romperse la cuerda,


    por supuesto esto no comporta


    que todas las cuerdas se rompan,


    no, antes a la inversa,


    alguna cuerda queda entera.

  


  Si lo hubiésemos encontrado colgado y no muerto de un tiro debería dar importancia a estas líneas, pensó Beatrice.


  De ese modo no eran mucho más que una prueba de que Pallauf tenía debilidad por los juegos de palabras.


  «Ver publicaciones anteriores». Beatrice lo revisó todo, siempre en busca de Sarah Beckendahl, pero ella casi nunca había intervenido, y cuando lo había hecho había sido de forma muy concisa. «Yo también lo encuentro estupendo; no me gusta tanto; creo que Nikola tiene razón». Nadie había dicho nada sobre sus comentarios, a diferencia de sobre los de Pallauf, que mostraban verdadero interés por la poesía.


  Ahí. En febrero pasado había colgado un poema más serio junto con una foto de la fortaleza de Hohensalzburg nevada tomada desde la Kapitelplatz. Era una toma buena y muy expresiva, aunque un poco mermada por los viandantes y turistas en primer plano. A la derecha, el cochecito violeta de un niño resaltaba como la mancha de color dominante.


  «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso» era el título del poema que, en cierto modo, encajaba a medias con la fotografía. Blanco, sí; pero en soledad, realmente no.


  
    Un castillo blanco en blanca soledad inmerso.


    Leves escalofríos recorren salones desnudos.


    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro,


    y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.


    Yermo y amplio cuelga en lo alto el cielo.


    El castillo reluce. Y, apoyándose en las paredes blancas,


    la añoranza con manos inciertas avanza.


    Los relojes en el castillo están parados: muerto el tiempo.

  


  «No está inmerso en soledad», había señalado también una cierta Finja Meiner. A continuación la discusión trataba del tiempo muerto y de lo que significaba, algunos de los miembros del grupo preguntaban dónde estaba ese castillo y Helen Crontaler escribió en un tono casi ofendido que, naturalmente, estaba en Salzburgo.


  Una vez más Beatrice clicó sobre «Ver publicaciones anteriores». Lentamente iba sintiendo que el cansancio se apoderaba de ella. Solo diez minutos más y se iba a la cama.


  A finales de diciembre del año anterior, Pallauf había colgado una foto del mercado de Navidad de Hellbrunn al atardecer y lo había ilustrado con la canción de Navidad de Theodor Storm.


  
    A los más hondos abismos, desde el cielo


    sonríe una dulce estrella,


    ascienden fragancias de los abetos


    que exhala el aire de invierno


    y la noche se ilumina como a la luz de las velas.

  


  Todo era tan inofensivo… Beatrice bostezó y consultó el reloj. Las diez y media. Si esta colección de poemas iba a darle alguna pista no sería, con toda certeza, esa noche. Bajó el volumen del móvil y se fue a dormir.


  —¡En mi chocolate hay demasiado poco chocolate! —se quejó Jakob enseñándole la taza a Beatrice.


  —Hay exactamente el mismo de siempre.


  Mantener un tono paciente le estaba empezando a resultar difícil. Desde que se había levantado, Jakob refunfuñaba por todo: la camiseta, la cantidad de pasta dentífrica que había en el cepillo, las nubes del cielo.


  —¡No! ¡Sabe a leche con nada!


  Beatrice decidió no hacerle caso. Que se bebiera el chocolate con leche o que lo dejase, lo principal era que salieran por la puerta a la hora en punto. Ella comió de pie un trozo de pan y se bebió una taza de café de filtro. ¿Dónde estaba su móvil? El día anterior le había bajado el volumen y luego… En la mesita del sofá, claro, al lado del portátil, que también tenía que preparar aún.


  Activó de nuevo el móvil e inspiró con fuerza.


  «Cinco llamadas perdidas».


  Tensión y mala conciencia inmediatas. Probablemente solo era Achim que quería soltarle sus reproches por la noche para poder dormir mejor. Abrió la lista.


  Todas las llamadas eran de Florin, la última de hacía dos minutos.


  No cabía duda, algo había pasado. Subió el volumen del teléfono y le devolvió la llamada. Enseguida contestó al aparato, por los ruidos de fondo debía de estar en el coche.


  —¿Bea? Menos mal que llamas. Ven tan pronto como puedas, yo ya estoy en camino. Se ha encontrado un cadáver, en el Salzach, junto al puente Makartsteg.


  —De acuerdo. —Echó un vistazo al reloj: las siete y diez—. A las siete y media aproximadamente estoy ahí.


  Dio el último sorbo al café y luego lo recogió todo.


  —¿Mina, Jakob? Terminad de comer que nos vamos.


  —Pero yo…


  —¡Por favor! Tenemos mucha prisa. Podéis llevaros las rebanadas al coche y acabar de coméroslas allí.


  Mina se encogió de hombros y retiró su silla. Jakob, por el contrario, protestó como era de esperar.


  —Hay prisas para todo. ¡Qué tontería!


  —¡Lo siento, pero así es exactamente! —se oyó decir más alto de lo que era necesario—. Mañana nos lo tomaremos con un poco más de calma, ¿vale?


  —Siempre mañana, mañana, mañana, mañana, mañana…


  Seguía repitiendo la palabra mientras bajaban por la escalera. Beatrice se forzó a aguantar la situación. Así y todo, el tráfico de la mañana no era tan denso como se había temido. Cinco minutos más tarde dejaba a los niños delante de la escuela.


  Un cadáver. Podía significar muchas cosas: accidente, suicidio, o —si realmente las cosas iban mal— otro caso más que investigar.


  Los mirones formaban una pared delante de la orilla del Salzach. Allí donde los funcionarios de la policía los retiraban —«¡Aquí no hay nada que ver!»—, los huecos que quedaban volvían a rellenarse al instante. Tampoco era cierto, pues en realidad sí había algo que ver. Por ejemplo a Drasche, que se encontraba junto a un coche de bomberos en la orilla y balanceaba el peso de una pierna a la otra mientras las fuerzas de salvamento iban en busca de un cadáver que flotaba boca abajo en el agua.


  —¡Retroceda! —Uno de los policías arrancó el smartphone de la mano del hombre que en esos momentos intentaba de nuevo acercarse, pero él no era el único que filmaba lo ocurrido.


  Fantástico. Dos horas más tarde, YouTube estaría a rebosar de vídeos con el rescate del cuerpo.


  —Acordonadlo —ordenó Beatrice—. Toda la zona y también el puente. La gente tiene que desaparecer, obstaculiza el trabajo policial.


  Distinguió a Florin, que acababa de reunirse con Drasche y bajaba por el talud.


  —¿Qué es lo que sabemos?


  Florin miró deprisa hacia arriba, donde los agentes de uniforme conseguían ir gradualmente dominando a la multitud de mirones.


  —Unos ciclistas han visto un cadáver flotando en el río desde el Tauernradweg. Enseguida nos han informado, pero naturalmente la corriente ha seguido empujando el cuerpo y ahora lo tenemos en el centro de la ciudad.


  El barco se mantenía parado en medio de la corriente, dos bomberos tomaron posiciones. Beatrice miró alrededor, también la gente había desaparecido del puente. Bien. Entrecerró los ojos para aguzar la vista cuando el cuerpo fuera introducido a bordo. Un hombre, si no se estaba equivocando completamente. De estatura mediana. Las fuerzas de intervención rápida lo cubrieron con una lona negra y el barco se puso en marcha de regreso a la orilla.


  —El tercer cadáver del Salzach en los últimos quince meses —gruñó Drasche—. Todos estaban borrachos o eran suicidas, pero ¡hasta llegar a determinarlo! El agua destruye un montón de pruebas, ya podéis hacerme caso. Como si no fuera difícil de por sí.


  Casi se diría que los individuos se ahogaban adrede con el único fin de ponerle nervioso.


  —Pero si hay alguien capaz de encontrar huellas, ese eres tú, Gerd.


  Beatrice le dio un leve y amistoso codazo, lo que le valió una mirada sorprendida y escandalizada bajo sus cejas arqueadas.


  Nunca le habían gustado los elogios burdos, por esta causa Beatrice era especialmente generosa dirigiéndoselos siempre que se sentía con ánimos o necesitaba, como en ese momento, una válvula de escape para su tensión interna.


  El barco avanzó despacio un trecho remontando el río para encontrar un punto de amarre conveniente y lo siguieron a lo largo del talud. Un joven médico esperaba con los brazos cruzados en el atracadero y miraba intensamente más allá del río.


  Cuando se acercaron a él, sonrió nervioso a Beatrice y Florin y solo al toparse con la mirada de Drasche la sonrisa desapareció.


  Arriba, en la carretera, el coche fúnebre se detuvo justo en el momento en que desembarcaban el cadáver. El médico se arrodilló a su lado y empezó su trabajo.


  Beatrice ya había visto durante su carrera algunos cadáveres de ahogados. Aquellos que llevaban más tiempo muertos tenían un aspecto horroroso y olían muy mal, mucho peor de lo que ya de por sí solían oler los muertos.


  El hombre que estaba ante ellos no desprendía ningún fuerte olor a putridez y no se veía muy desfigurado pese a tener el rostro hinchado y mostrar excoriaciones, sobre todo en la frente. Beatrice calculó que debía de tener cincuenta años, pues el cabello oscuro ya encanecía en las sienes. En relación con el cuerpo, las manos eran muy grandes y fuertes. Su ropa…


  A Beatrice se le aceleró el pulso antes de comprender la razón. La ropa.


  El sujeto ya no llevaba pantalones, pero no fue eso lo que la desconcertó. Los cadáveres que eran rescatados de aguas corrientes con frecuencia estaban medio desnudos o totalmente sin ropa.


  Lo que había atraído su atención era lo que el río había dejado. Una camiseta y una chaqueta encima. De color verde. En el pectoral izquierdo estaban bordadas las letras NY. La Y, que ascendía como un árbol con dos fuertes ramas crecía a través del trazo inclinado de la N. El logo de los Yankees de Nueva York.


  Automáticamente buscó la gorra de béisbol amarilla, algo absurdo, por supuesto.


  «Quiero contarle algo, pero es difícil y… yo tampoco lo sé todo».


  Todo no, pero, por lo visto, demasiado. Pensó en la voz grabada, tenía un leve acento y un deje de angustia. Tal vez a causa del miedo.


  ¿Era posible que no hubiese acudido a la cita de la estación porque alguien le había matado para que no revelara nada?


  «Tiene que… prometerme… Lo del periódico, ¿sabe?, no fue un suicidio. Yo le ayudo y usted me ayuda».


  Por supuesto era muy pronto para estar segura y por supuesto había una cantidad ingente de personas que llevaban chaquetas verdes con el símbolo de los Yankees de Nueva York. Pero cuando Beatrice levantó la vista y se encontró con la mirada de Florin se percató de que él estaba pensando lo mismo que ella. Nuestro informador.


  Ya no podría ayudarles y ellos a él aún menos.


  Dos horas más tarde estaban sentados en el despacho y ponían orden a lo que habían averiguado. El fallecido todavía conservaba la cartera —la chaqueta de los Yankees tenía un bolsillo interior que cerraba con cremallera— y gracias a ella se había determinado su identidad: Rajko Dulović, cincuenta y tres años de edad y, gracias a algunas condenas por comercio de drogas, ningún desconocido.


  Beatrice buscó su expediente en la pantalla. Florin se ocupaba de la cafetera del expreso y unos segundos más tarde el aroma del café flotaba por la habitación.


  —Relaciones —murmuró Beatrice—. Creemos relaciones o en caso contrario acabaremos deprisa y corriendo en un homicidio en el mundo de la droga que no tiene nada que ver con Pallauf y Beckendahl.


  Levantó la vista hacia Florin, que acababa de dejarle una taza junto al monitor.


  —¿No creerás que se trata de una coincidencia? El hombre que nos llamó hablaba con acento y describió la chaqueta. Estamos de acuerdo en que él y el fallecido son la misma persona, ¿no es así?


  Por primera vez en ese día se dibujó algo así como una sonrisa en el semblante de Florin.


  —Estamos de acuerdo en que es una hipótesis de trabajo útil. —Se frotó los ojos y bebió un sorbo de la taza—. Junto a un par más. Ahora tenemos las drogas como un nuevo elemento de la ecuación, quién sabe si también Pallauf y Beckendahl tenían algo que ver con eso. Si es así, pronto tendremos el caso bajo control.


  Las palabras de Florin sonaban optimistas, pero su voz, por el contrario, tenía un tono fatigado. Ya el día anterior, Beatrice había tenido la intención de preguntarle qué le preocupaba. Por Dios, él también lo hacía, siempre le daba la oportunidad de desahogarse contándole esos asuntos privados con los que cargaba como si fuera una mochila de plomo.


  —Estos días no andas muy fino, ¿verdad?


  Fantástico, se notaba que se identificaba con él. Una frase soltada a toda prisa y sin mirarlo a la cara mientras la pronunciaba. Mentalmente se dio un cachete y cogió aire para intentarlo de nuevo, pero Florin se le adelantó.


  —Disculpa, por favor. Estoy un poco distraído, es cierto, pero eso no entorpecerá nuestro trabajo.


  —No, claro que no. No lo decía por eso. Solo que si puedo ayudarte…


  Florin se echó a reír, lo que habría podido ser hiriente si al mismo tiempo no hubiese aparecido esa calidez en sus ojos.


  —Lo que faltaba. Como si tú ya no tuvieras suficientes cosas, Bea. No, ya me apaño, no te rompas la cabeza ahora por mí.


  «¿Hay problemas con Anneke? ¿O se trata de otra cosa totalmente distinta?». Contuvo las preguntas que pugnaban por salir de su boca.


  —Tengo en el banco de datos una foto de Rajko Dulović —dijo, en cambio—. Según mi opinión es nuestro hombre del río. —Menudo cambio de tema. Ese asunto no podía terminar así—. Y en caso de que quieras hablar con alguien, estaré encantada de que lo hagas conmigo, a no ser, naturalmente, que prefieras a Hoffmann.


  Él volvió a reír y esta vez más alegremente.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Bien. —Giró la pantalla de su ordenador de modo que él también pudiese verla—. Mira. ¿Qué dices?


  Florin contempló la foto detenidamente.


  —Soy de tu opinión, es él. Y Bea…, tendríamos que considerar al menos que no era nuestro informador, pese a la chaqueta y el acento.


  Sí, sí. Mantener la mente abierta, como siempre había dicho Herbert. Y hablando de Herbert…


  Sacó el portátil y se conectó a facebook. Fantástico, en la columna de la izquierda y bajo la etiqueta de «Grupos» había aparecido ahora el icono del libro. La Poesía Vive había aceptado a Tina Herbert y Helen Crontaler le había enviado una solicitud de amistad. ¡No podía ir mejor! Lamentablemente, el grupo tenía que esperar hasta la tarde. Antes de desconectarse, Beatrice anotó en el campo de buscar amigos el nombre de Rajko Dulović.


  «Mostrando los primeros 0 resultados», anunció la página y presentó una lista alternativa de nombres sugeridos. Había mucha gente con el apellido Dulović, pero no con el nombre Rajko. Así que no era un miembro del grupo.


  Podría habérselo imaginado. Habría sido el primer individuo que conocía del ambiente de la droga con debilidad por la poesía.


  Espera. ¿Quién dice que no estaba en la red con un nombre falso también él? Sabía por experiencia propia que eso no precisaba de mucho esfuerzo.


  —Uno de nosotros debería investigar en el ordenador y el móvil de Dulović —dijo en voz alta, al tiempo que escribía una nota al respecto—. Quiero saber qué páginas ha visitado y cuándo. Y si alguna vez también estuvo en facebook.


  Capítulo cinco


  «Gracias por aceptarme en el grupo y saludos a todos» era lo que Beatrice había querido escribir para celebrar su ingreso. Sin embargo, cuando por la tarde se conectó a facebook, cómodamente sentada en la terraza y con una copa de vino en la mano, se encontró con una avalancha de espanto y agitación. Había contado con que eso ocurriría el día anterior, pero, absurdamente, no ese día.


  
    Christiane Zach Acabo de enterarme de algo horrible. El hombre que estranguló a una mujer en Salzburgo y que luego se pegó un tiro era Gerald Pallauf, miembro de nuestro grupo. Estoy destrozada. ¿Tenéis más detalles?


    !Ver 45 comentarios


    Ivonne Bauer Oh, Dios mío. ¿Cómo te has enterado? ¡Espero que no sea él! Gerald, si lees esto, ¡¡¡di algo, por favor!!!


    Dominik Ehrmann No, no me lo creo, simplemente.


    Ren Ate Acabo de buscar su perfil y ahí no pone nada. Pero su última entrada es de hace una semana.


    Helen Crontaler Qué espanto. Deseo de todo corazón que no sea cierto. Voy a intentar averiguar algo más. Yo también soy de Salzburgo.


    Ivonne Bauer Sí, por favor, Helen, ¡hazlo!


    Christiane Zach A mí me lo ha contado alguien del hospital. Soy enfermera.


    Nikola DVD Lo que miramos muda,


    el día en arrebol decrece,


    el placer tiene su propia desventura


    y todo tiene muerte.


    Ira Sagmeister Sí. Todo tiene muerte. Está en todas partes, y a veces casi me resulta insoportable.


    Ivonne Bauer Nikola, ¿lo encuentras adecuado? Nos gusta la poesía, por eso estamos aquí, pero en este momento casi es de mal gusto.


    Nikola DVD Si Gerald realmente está muerto, me afectará mucho, créeme. Tanto que necesito palabras ajenas para expresar mi consternación.


    Ren Ate Mientras no degenere en una competición de cuál es el poema fúnebre más bonito… Yo, en cualquier caso, voy a encender una vela por Gerald y otra por esa pobre chica.


    Ivonne Bauer Qué foto más preciosa, Renate. La vela expresa los sentimientos mejor que las palabras.

  


  Los comentarios que seguían eran de este tenor, todos aseguraban que estaban aturdidos y hacían constar que nadie es capaz de ver lo que sucede en el interior de los demás. Que jamás habrían creído capaz a Gerald Pallauf de cometer un acto violento. Que en absoluto les había parecido que corriera el peligro de suicidarse. Pero que, bueno, la mayoría de la gente suele mostrar por Internet solo su mejor cara…


  Cada dos segundos aparecía un nuevo comentario. Beatrice leía, apuntaba los nombres e intentaba adquirir una primera visión general. Subrayó con una línea más gruesa a Helen Crontaler y Christiane Zach: las dos vivían en Salzburgo; en cuanto al resto, tendría que comprobar su lugar de residencia.


  De ninguno de los comentarios se podía deducir que el emisor hubiese conocido personalmente a Pallauf.


  Beatrice tomó un sorbo del merlot. Intervenir justo en esa situación por vez primera sería más bien torpe. Con un poco de mala suerte la considerarían una cotilla o le reprocharían falta de delicadeza.


  ¿A quién se le notaba realmente afectado? Volvió a repasar los comentarios. La mayoría de ellos estaban ansiosos de saber más o de desprenderse de sus propias y, ay, tan importantes opiniones.


  Una conducta totalmente normal por lo que podía apreciar Beatrice. La muerte se había cruzado en el camino de esas personas en un lugar donde no la esperaban. Ahora conjuraban su propia vida, buscaban explicaciones y la confirmación de que a ellos no iba a ocurrirles lo mismo.


  Beatrice decidió esperar un poco más. Al primer mensaje que mostrara normalidad. Luego se presentaría y establecería contacto con los demás como Tina Herbert.


  Para no desaprovechar la tarde examinó los perfiles de algunos de los miembros del grupo, en primer lugar el de Helen Crontaler. Ya era «amiga» de ella, de modo que tenía acceso a sus datos, también a sus fotos, de las que había de todo tipo. Helen con su marido, él en esmoquin y ella con un traje de noche. La imagen debía de haber sido tomada con motivo de una representación del festival de Salzburgo… Sí, ahí estaba: Così fan tutte.


  En otra foto iba más informal, pero siempre vestida con elegancia, y sonreía a la cámara segura de su triunfo. Un conocido escritor vienés le había pasado el brazo alrededor de los hombros.


  Una mujer hermosa, pensó Beatrice. Se veía que Helen estaba muy cerca de la cincuentena, pero solo al mirar la imagen por tercera o cuarta vez. A primera vista se diría que estaba en mitad de la treintena.


  Contaba con una espléndida lista de amigos de casi mil usuarios, muchos de ellos pintores. Beatrice buscó a Sarah Beckendahl pero no se encontraba entre los elegidos.


  El siguiente perfil. Christiane Zach trabajaba en el hospital de Salzburgo y tenía un gato al que fotografiaba varias veces al día por lo que cabía deducir del mero número de imágenes. Además de lo dicho, le gustaba el reggae, el patinaje sobre hielo y las series de televisión antiguas. Beatrice aumentó la foto del perfil: una cara redonda, morena, cabello con permanente, gafas. Nadie a quien volviera a reconocer en la calle. Antes al gato.


  El perfil de Ivonne Bauer solo era accesible para amigos. A los desconocidos no les mostraba lo más mínimo, ni siquiera su aspecto, pues la foto del perfil plasmaba un velero. «¿Conoces a Ivonne?» era todo lo que se podía leer bajo la etiqueta de «Información».


  —No, no la conozco —murmuró Beatrice.


  Nikola DVD. El mismo problema. En la foto del perfil aparecía el rostro de una niña rubia peinada con una cola de caballo y una mella entre los dientes, tal vez la hija de Nikola o ella misma de niña. Una imagen un poco envejecida, tal vez con uno de esos programas para fotografías de los que circulaban por todos lados. Instagram, Lomo, el que fuera. Pero ningún dato más. Alguien se había ocupado aquí de configurar la privacidad. Como mucho se podía deducir de la abreviatura «DVD» que tenía una importante colección de películas en casa. Salvo eso, nada más.


  —Digno de admiración, excepto por la foto infantil —dijo Beatrice a la pequeña que le sonreía confiada—. Pero para mis objetivos, lamentablemente un estorbo.


  En último caso solo era un estorbo temporal. Con un permiso judicial, facebook les facilitaría el acceso a sus perfiles correspondientes, solo tenían que concederles el permiso. Las autoridades daban ahora mucha importancia a la protección de datos y nadie quería pillarse los dedos, sobre todo si el usuario afectado no se hallaba bajo sospecha fundada. Más valía que Tina Herbert enviara una solicitud de amistad a Nikola e Ivonne. Pero no esa misma tarde.


  Con Dominik Ehrmann tuvo más suerte. Aunque no podía leer los datos de su cronología, sí que tenía acceso a la información personal.


  Ha estudiado Ciencias Sociales aquí: Universidad de Bielefeld.


  Vive en: Donde me gusta.


  Trabaja aquí: Instituto municipal de Gütersloh.


  Así pues, Ehrmann vivía en Alemania y seguramente era profesor. Sus intereses mostraban un fuerte compromiso social: Amnistía Internacional, Greenpeace, WWF, y su foto del perfil encajaba con ello. El cabello claro y ligeramente ondulado, ojos azules y una sonrisa que hacía pensar en un carácter extrovertido. Se sorprendió a sí misma investigando si tenía alguna relación, pero él no había incluido ese dato.


  Para terminar, Beatrice se ocupó también de Ira Sagmeister, la mujer que no podía soportar la ubicuidad de la muerte.


  También ella era de los que no mostraban el rostro, aunque Beatrice sospechaba que la sombra de la foto del perfil era la suya. Pero había elegido una imagen a contraluz en la que, salvo la silueta, no se distinguía más que una melena y unos hombros estrechos.


  Beatrice clicó sobre la etiqueta de «Información» y se asombró de que también Ira, como muchos otros del grupo, viviera en Salzburgo según ella misma comunicaba. Subrayó el nombre dos veces en la lista antes de seguir leyendo.


  No había mucho más. No obstante, Ira había llenado la etiqueta de «Acerca de ti» de modo que todos podían verla.


  
    Como la sangre la herida abierta rebosa


    y deja caer su oscuro rastro,


    te despliegas como la noche en esa hora


    en que se tiñe de sombras el prado,


    floreces generosa, como en todos los jardines las rosas.


    Tú, soledad de pérdida y vejez,


    tú, supervivencia, cuando los sueños se desploman,


    tras demasiado sufrir, tras demasiado saber.

  


  Uau. Demasiado, pero no era de la misma Ira Sagmeister. Beatrice conocía el poema y estaba casi segura de que pertenecía a Gottfried Benn.


  Buscó en Google. Sí. «Despedida» de Gottfried Benn. A la estrofa que Ira había utilizado como divisa le seguían otras tres, ninguna de ellas más optimista que la primera. Por ese día bastaba. Beatrice abandonó el perfil de Sagmeister y volvió de nuevo a la página de poesía. A esas alturas el número de comentarios había subido a sesenta y siete, pero ninguno de ellos revelaba una relación personal entre su autor y Gerald Pallauf. Y nadie había relacionado aún a la víctima estrangulada con Sarah Beckendahl.


  A la mañana siguiente, por el contrario, en el despacho todo giraba en torno a Sarah. Los compañeros de Hanóver habían investigado el entorno de la muchacha y enviado sus resultados a Salzburgo.


  El informe mostraba la imagen de una joven impulsiva y vital, con relaciones variables y «single» en la actualidad. Uno de sus ex novios la había descrito como «a la búsqueda del príncipe azul». El estudio de uñas en el que trabajaba no era con certeza un lugar adecuado para ir de caza, por eso había frecuentado muchos clubs y había utilizado plataformas de citas online.


  —¿Quién en esta habitación puede imaginarse que Sarah hubiese encontrado en Gerald Pallauf a su príncipe azul?


  Beatrice miró primero a Florin, luego a Stefen. Este último dio un mordisco a un dónut, mientras apoyaba el cuerpo largo y delgado contra la pared contigua a la impresora.


  —Be bodos mobos, embuentro que las mujeres siembre acaban con tibos raros —farfulló con la boca llena.


  Beatrice se apoyó con los antebrazos en la mesa.


  —Puede ser, pero en ese caso también ellas son raras de otro modo. —Hojeó las páginas grapadas—. Ninguno de sus amigos, ninguno de sus familiares sabía que quería marcharse a Salzburgo. No se lo contó a nadie. ¿Por qué?


  Florin se recostó contra el respaldo de su silla giratoria y entrelazó los dedos.


  —Probablemente le resultara incómodo, justo porque Pallauf no respondía para nada al cliché de príncipe azul.


  —¡Pero todavía no se conocían! —Beatrice volvió a hojear los documentos para buscar el lugar exacto—. ¡Aquí! En la lista de sus contactos del móvil no aparece el número de Pallauf. No hay intercambio de correos. Si no es que se pusieron en contacto mediante cabinas telefónicas, no se conocían.


  Era para sacarlo a uno de quicio. El grupo de poesía era el único y frágil vínculo entre los dos muertos e incluso ahí no habían tenido una relación directa.


  —Además, Pallauf era de los que se toman el nombre de «facebook» al pie de la letra y ponen su cara en el perfil. No embelleció nada, no se trata de una foto en la que alguien como Sarah fuera a fijarse. —Levantó el informe—. No si nos creemos lo que está aquí escrito. Según esto, era sumamente importante que sus conocidos tuviesen una buena apariencia.


  —Nunca habían tenido contacto, pero, pese a ello, Sarah se plantó un día delante de la puerta de Gerald y él la dejó pasar. —La mirada de Florin se perdió en la lejanía, como si contemplara allí la escena—. Vive con él y ninguno de los dos desconfía. Pallauf no recela de que Sarah quiera en algún momento robarle…


  Beatrice no pudo contener la risa al pensar en la desolada vivienda.


  —Y Sarah tampoco desconfiaba de que por la noche Pallauf fuera a meterse en su cama —siguió impasible Florin—. Durante el día estaban todo el tiempo fuera, según ha dicho el compañero de piso, ese…


  —Sachs.


  —Exacto. Quien pretende no haberse enterado de nada. ¿Stefan?


  Requerido de forma tan repentina, Stefan casi se atragantó.


  —¿Sí?


  —Ve a hablar con Sachs. Sois casi de la misma edad y los dos sois frikis del ordenador.


  —Bueno…


  —Frikis en el mejor sentido de la palabra, no hay motivo para que te disgustes. Intenta sonsacarle a ver si sabe algo más. Por ejemplo qué era lo que buscaba Sarah Beckendahl en Salzburgo y qué dijo exactamente cuando llamó a la puerta. Fraterniza un poco con él. ¿De acuerdo?


  Stefan se lamió el pegajoso azúcar del dónut de los dedos.


  —Haré cuanto esté en mi mano.


  En la página de facebook de Sarah se amontonaban ya las manifestaciones de pesar. Aunque Beatrice sabía que los compañeros de Alemania ya seguían ese hilo de la investigación, quería tener su propia visión general: ¿se ponía en contacto un miembro del grupo de poesía? ¿Hacía alguien alusiones susceptibles de ser interpretadas?


  No, no daba esa impresión. Sin embargo, en solo los primeros veinte postings había cuatro que pedían el restablecimiento de la pena de muerte y otros más que lo encontraban una salvajada y explicaban que ese tipo de declaraciones eran impropias de la página de facebook de Sarah y que seguramente a ella no le habría gustado.


  «¡Lástima que ese cerdo no siga vivo, yo mismo lo habría matado, bien despacio!», decía un tal Uwe Volkert. Eso gustaba a veintiséis personas.


  «Te echaremos de menos».


  «Los mejores son los que se van antes».


  «Qué cruel es la vida».


  «Lo único importante en la vida son las huellas que dejamos cuando nos marchamos. (Albert Schweitzer)».


  «Eres ahora un ángel y velas por nosotros».


  La mezcla de agresividad y cursilería, junto con una retórica manida, deprimió a Beatrice. ¿Cómo lo encajarían los padres de Sarah?


  Probablemente no lo verían. Ojalá.


  Siguió leyendo por puro sentimiento del deber. Casi habría suspirado de alivio cuando sonó el teléfono. Se abalanzó literalmente sobre el aparato para que Florin no se hiciese cargo de la llamada antes que ella.


  —Vogt al aparato. Acabo de tener sobre la mesa al hombre del río.


  Lo había formulado de una forma tan extraña que Beatrice necesitó un momento para comprender a qué se refería.


  —¿Se refiere a Rajko Dulović?


  —Sí, exactamente. Si dispone usted de tiempo puedo contarle un poco acerca de él.


  Beatrice lanzó un vistazo a la página de facebook y la cerró sin el menor pesar.


  —Por supuesto que tengo tiempo.


  Vio que Florin arqueaba las cejas y le hizo una mueca.


  —Se calcula que el hombre permaneció un día y medio en el agua —empezó Vogt—. Y que se ahogó. Formación de piel de lavandera en las manos, pero todavía no en los pies. Dicho sea de paso, murió ahogado pero de forma atípica, ni siquiera salió una vez a la superficie para coger aire. Tal vez debido a las sustancias que contenía la sangre.


  —¿Qué sustancias?


  —Heroína sobre todo. Más un par de analgésicos que se había tomado adicionalmente. La combinación debe de haberlo dejado fuera de combate.


  ¿Así que un caso del mundo de las drogas? Beatrice intentó ignorar la reticencia que provocaba en ella esa idea. Era como si alguien la obligase a tomar el sentido equivocado en una calle de dirección única.


  —¿Hay signos de traumatismo externo? —preguntó.


  Vogt resopló.


  —De todo tipo, pero, con los cadáveres que han estado en el agua, esa es nuestra cruz. Las heridas provocadas por el arrastre de la corriente cubren todas las demás, y Dulović debe de haber pasado largo tiempo bajo el agua, suspendido, posiblemente a causa de los pantalones que, en algún momento, se desgarraron.


  —¿Y qué pasa con las excoriaciones de la cara?


  Se oyó un crujido, era posible que Vogt estuviera desenvolviendo una tableta de chocolate.


  —Son típicas de los cadáveres de ahogados. La frente se araña con el fondo del río. Seguiré investigando, pero no se decepcione demasiado si no encuentro ningún signo de acción externa.


  —Gracias. Me esforzaré.


  —¡Ha sido un placer!


  No se le entendió muy bien, pero al menos Vogt no masticaba.


  —Heroína —anunció Beatrice después de haber colgado—. Vogt cree que Dulović se ahogó debido a un colocón.


  Florin sacudió la cabeza de modo casi imperceptible.


  —¿Crees que estamos ocupándonos de dos casos independientes el uno del otro? ¿Por un lado el acto irreflexivo de un enamorado infeliz… o de un tercero, un amante de Sarah celoso que persigue a los dos y los mata? Otra variante que deberíamos investigar. ¿Y por otro lado el accidente de un camello que le ha encontrado demasiado el gusto a su propia mercancía?


  Florin meneó la cabeza con más vehemencia.


  —No. Aunque mi único argumento para rebatirlo sea solo una chaqueta verde.


  
    Helen Crontaler He utilizado un poco mis contactos y, lamentablemente, debo confirmar nuestras sospechas. El hombre que estranguló a su acompañante y que luego se quitó la vida de un tiro era realmente Gerald Pallauf. ¡Dios mío!


    Ren Ate Qué horror. Gracias por la información. ¿Sabéis?, sigo preguntándome si no podríamos haber hecho algo.


    Ira Sagmeister No. No habríais podido.


    Ren Ate Disculpa, Ira, por favor, pero ¿cómo lo sabes?


    Christiane Zach Aunque lo que ha hecho es terrible, voy a encender mentalmente una vela por él.


    Boris Ribar Realmente horrible. Pongo mi vela junto a la de Christiane.


    Dominik Ehrmann Me lo imaginaba. No me sorprende, pero es de todos modos espantoso. Ira, deberías escoger mejor tus palabras, incluso si estás conmocionada.


    Ira Sagmeister Tienes razón, Dominik. Lo siento.

  


  Seguía sin ser el momento adecuado para que Tina Herbert saludara al grupo. ¿Qué hora era? Faltaba poco para las cinco. Hora de ir a buscar a los niños.


  —No te preocupes, vete.


  Florin debía de haberse dado cuenta de que ella consultaba el reloj. Contestó con una sonrisa a su tímido gesto de impotencia.


  —Vete, Bea. No pasa nada.


  Cerró el portátil y lo metió en el bolso.


  —¿Te imaginas a qué fuentes habrá acudido Helen Crontaler? Escribe que ya sabe que Pallauf es el sujeto en cuestión.


  Florin estaba a punto de responder cuando su móvil sonó. SMS. Había puesto una melodía fría, justo lo contrario de «Moon River». Cogió el aparato sin abrir el mensaje.


  —Creo que mañana tenemos que hacer una visita a Helen Crontaler.


  Era más alta de lo que Beatrice se había imaginado y todas las fotos de facebook la favorecían. Esto no significaba que Helen Crontaler no fuera una mujer atractiva, solo que no era tan deslumbrante como las imágenes hacían creer.


  —Pasen, por favor.


  Entraron en el vestíbulo. No, esto es una sala de recepciones, se corrigió Bea. Un suelo de mármol claro, en la pared izquierda un cuadro enorme en tonos grises, verdes y plateados, en el centro de la habitación un pedestal y encima la escultura de una mujer bailando.


  Helen Crontaler condujo a Beatrice y Florin a un salón el doble de grande que la casa de Beatrice.


  —¿Dice que su nombre es Wenninger?


  Vaya, iba en serio. Beatrice contempló divertida cómo la falda del vestido de color cáscara de huevo de Crontaler se deslizaba por encima de la rodilla. La mirada de sus ojos azules no se despegó ni un segundo de Florin.


  —Sí, lo ha entendido correctamente, Wenninger.


  —¿No estará usted emparentado con Maxim Wenninger, el pianista?


  —Es mi hermano.


  Así que Beatrice no se había equivocado. El hermano que estaba registrado en facebook.


  Era evidente que la noticia alegraba a Crontaler.


  —No me diga, ¡qué interesante! Y cuénteme, ¿cómo es posible que dos hermanos tengan profesiones tan distintas?


  Por un instante, Beatrice envidió la franqueza de la mujer. Ella misma nunca le había preguntado a Florin por su familia porque tenía una vaga sensación de que ese tema no sería del agrado de su compañero.


  —Para serle sincero, hemos venido para plantearle a usted preguntas. No al revés.


  Era evidente que la sensación de Beatrice había sido la acertada, pues la sonrisa de Florin se había enfriado algo más. Por una fracción de segundo, Helen Crontaler vaciló, pero enseguida se recuperó y se inclinó hacia delante para verter el té en unas delicadas tazas de porcelana.


  —Naturalmente, discúlpeme, por favor. ¿Les gusta el darjeeling? ¿Toman leche? ¿Azúcar? —No había duda de que esa mujer estaba acostumbrada a recibir invitados.


  —Ha fundado usted un grupo en facebook —empezó Beatrice—. La Poesía Vive.


  —Sí, y el nombre se corresponde con los hechos. Vive y yo la amo, por eso me gusta muchísimo hablar de ella. —Una sonrisa a Beatrice, otra más afectuosa a Florin. De repente se puso seria—. Han venido aquí por Gerald, ¿no es cierto? Naturalmente haré lo que esté en mi poder para ayudarles. Todos estamos muy alterados.


  —Lo hemos visto.


  Florin sacó siete páginas impresas de su cartera y las dejó sobre la mesa.


  —¡Oh! —¿Estaba Crontaler sorprendida de verdad? Si era así, solo durante un breve minuto—. Qué tonta he sido. Claro, pueden entrar en el grupo, son de la policía.


  —Además tenemos el ordenador de Gerald Pallauf y con él acceso a su cuenta de facebook —completó la información Beatrice.


  Un gesto de asentimiento comprensivo.


  —Dios mío. ¿Significa esto que tendrán que comprobar ahora todos sus contactos online? Seguramente formaba parte de otros grupos, foros y similares…


  ¿Realmente ignoraba por qué causa La Poesía Vive podía tener un interés especial para la investigación? ¿O fingía simplemente no tener ni idea? Si era así, resultaba muy convincente.


  Florin no se entretuvo mucho rato con cortesías.


  —Ayer escribió que sabía con seguridad que Pallauf era uno de los dos muertos. ¿Podría decirme cómo ha obtenido esta información?


  La pregunta le resultaba incómoda a ojos vistas.


  —Es… Encontré que se lo debía al grupo e hice valer mis contactos. Mi marido y yo conocemos a mucha gente y una persona lo sabía.


  —¿Podría facilitarme el nombre?


  Ella se mordió los labios.


  —Es alguien de la fiscalía. Gellmann.


  A Beatrice el nombre no le decía nada, pero Florin hizo un gesto con la boca.


  —Entiendo. Empecemos pues la historia por en medio. ¿Qué sabe usted de Gerald Pallauf? ¿Lo conocía personalmente?


  Hizo como si tuviera que pensárselo un poco.


  —Se podría decir que sí, una vez estuvimos en la misma habitación pero no hablamos. Se trataba de un encuentro que yo misma organicé porque muchos de los miembros de nuestro grupo proceden de Salzburgo.


  —¿Qué impresión tuvo de él?


  Volvió a reflexionar y habló despacio, visiblemente atenta a escoger las palabras correctas.


  —Era muy simpático. Su aspecto podría haber sido mucho mejor, pero ya saben que hoy en día hay mucha gente que solo vive delante del ordenador. —Carraspeó—. Gerald tenía sentido del humor y le gustaban mucho, por ejemplo, los poemas de Robert Gernhardt. Pocos meses atrás mantuvimos una divertida conversación sobre Ringelnatz, ustedes mismos pueden leerla.


  ¿Lo había hecho también la misma Crontaler? ¿O era cierto que aún se acordaba de que Pallauf había participado? ¿Con un grupo de casi ochocientas personas? Su anfitriona dio un sorbito a la taza y Beatrice aprovechó la oportunidad para plantearle la pregunta que hacía tiempo pugnaba por salir de su boca. A ver si la señora se atragantaba de inmediato.


  —¿Le dice algo el nombre de Sarah Beckendahl?


  Crontaler no se atragantó. Bebió y luego dejó de nuevo reposar la taza.


  —No. Lo siento. —Fue en ese momento cuando entrevió el posible fondo de la pregunta y parpadeó—. ¿Es ese el nombre de… la víctima?


  —Sí —contestó Florin—. Sarah Beckendahl es la mujer que encontraron estrangulada junto a Gerald Pallauf. Y también estaba registrada en su grupo.


  En caso de que Crontaler estuviera fingiendo sorpresa, lo interpretaba de manera prodigiosamente convincente. Beatrice casi podía ver el efecto que la noticia obraba en ella, cómo ella exploraba en su mente sin encontrar nada.


  —¿Está usted seguro? ¿Registrada con su mismo nombre?


  —Sí. —Florin bebió un sorbo de la taza—. Con su mismo nombre y además tiene una foto del perfil muy fácil de reconocer. Rubia, muy guapa.


  El movimiento de cabeza empezó lento y se aceleró paulatinamente.


  —Lo lamento. No me acuerdo de ella. ¿Ha colgado en alguna ocasión algún posting en el grupo?


  Beatrice buscó en la pila de páginas de facebook impresas y sacó tres hojas.


  —Aquí. En total he encontrado cuatro entradas de Sarah, no más, y ninguna de ellas de demasiado valor informativo.


  Crontaler leyó con el ceño fruncido, se detuvo de repente y dejó una de las páginas sobre la mesa.


  —En efecto. Ahora lo recuerdo… Dios mío, entonces pensé que no veía bien.


  Se trataba del comentario de Beckendahl a una estrofa que una tal Sabine Scharrer había citado de «Melancolía», de Ludwig Tieck para ilustrar sus penas de amor.


  «Lamento que tú estás triste, aunque no nos hallamos conocido».


  —Al principio pensé que era una broma de mal gusto, que la chica quería fastidiar a Sabine, lo cual era cruel, pues se sentía realmente mal. Luego comprendí que simplemente no sabía escribir sin faltas. —Crontaler se alisó la falda—. A decir verdad me pasó por la cabeza excluirla del grupo, quiero mantener cierto nivel entre los miembros. Pero mi marido siempre dice que todo el mundo debe tener acceso al arte y la educación y, naturalmente, tiene razón.


  Sostuvo el papel con ambas manos frente a ella como si fuera una partitura y se dispusiera a cantar.


  —¿Piensan que Gerald y esta chica tenían una relación?


  —¿Lo piensa usted? —preguntó Florin.


  Ella sonrió casi avergonzada.


  —De forma espontánea contestaría que no. Pero nunca se sabe por qué se sienten atraídas las personas.


  Helen Crontaler volvió a depositar el papel sobre la mesa y se levantó casi al mismo tiempo de un brinco.


  —Mi marido ha llegado a casa. ¿Desean tal vez hablar con él también?


  En ese momento Beatrice oyó los pasos procedentes de la entrada. Zapatos claveteados sobre el mármol.


  —¡Cariño! —gritó Crontaler—. ¿Puedes venir? ¡Quiero presentarte al hermano de Maxim Wenninger!


  Peter Crontaler era lo que la madre de Beatrice denominaba un «hombre bien parecido»: alto, de espalda ancha, cabello cano y con una voz que llenaba cualquier espacio sin el menor esfuerzo.


  —Es un placer para mí, incluso si el motivo es tan triste. —El apretón de manos era una pizca demasiado fuerte. Respondiendo a la petición de Florin, describió la impresión que Pallauf le había dejado como estudiante: tímido pero cultivado; discreto pero con capacidad para entusiasmarse—. Lamentablemente no puedo calcular hasta qué punto es justa esta evaluación. Me temo que no mucho, dado el número de estudiantes a los que enseño.


  —Pallauf también participaba en la página de poesía de su esposa. ¿La visita usted de vez en cuando?


  Beatrice esperaba para sus adentros que el profesor esbozara al menos una sonrisa indulgente, pero permaneció totalmente serio.


  —Solo de modo ocasional, pero con mucha satisfacción en tales momentos. Siempre me alegra mucho que mis alumnos se registren en ella para discutir sin presión ninguna sobre poesía. —Rodeó con un brazo los hombros de Helen Crontaler y la estrechó suavemente contra sí—. La lengua es algo muy bello y los poemas celebran esa belleza, la ponen de relieve. La tarea de Helen es importante, da a los poemas una plataforma y, cuando puedo, la apoyo en ello.


  Con todo el respeto, el hombre exageraba, pero Helen Crontaler se alegraba de ello claramente. ¿O su resplandor todavía se debía a Florin?


  —Por eso no me importa dejar que participe cualquier persona que disfrute con la poesía —insistió ella—. Si se comporta mal, si se burla de los demás, por ejemplo, se la expulsa de inmediato.


  —Es comprensible. —Florin trazó una línea bajo sus apuntes—. Esto es todo por el momento. Si surgen más preguntas, nos pondremos en contacto. Y si se le ocurre o recuerda…


  —Llamaré —completó la frase Helen Crontaler—. Por supuesto.


  Acompañó a Beatrice y Florin a la puerta.


  —Que tengan suerte.


  —Gracias. Por favor, sea tan amable de no mencionar en el grupo que Sarah Beckendahl ha muerto. Ni aluda de forma indirecta a una relación entre ella y Pallauf.


  Helen se detuvo un momento, como si todavía no hubiese pensado en ello.


  —No, naturalmente. Y les informaré si alguien se comporta de forma rara.


  —Le estaríamos muy agradecidos por ello.


  Camino de vuelta, Beatrice se sentó al volante, Florin todavía tenía aspecto de estar cansado y agobiado. Lo dejó absorto en sus pensamientos, mientas ella se entregaba a los suyos, y se sobresaltó cuando de pronto lo oyó reír.


  —¿Estás bien?


  Él se volvió hacia ella.


  —Perdona, por favor. Sí, claro, estoy bien. Es solo que no soporto a este tipo de gente, pero es mi problema, no el suyo. Seguro que Helen Crontaler es en el fondo una mujer muy amable.


  Una mirada rápida hacia la derecha antes de que Beatrice volviera a prestar atención al tráfico.


  —Sí, es la impresión que da. Como su marido. —Intentó reprimirse, pero al final lo soltó—. Está claro que son fans de tu hermano.


  Florin farfulló algo de lo que Beatrice creyó entender las palabras «odia a esta gente tanto como yo», pero no insistió. ¿Era la opulencia de los Crontaler lo que hacía reaccionar a Florin con esa agresividad? No podía ser, él mismo vivía en un ático en el centro de Salzburgo. Una vivienda que en realidad no podía permitirse un policía a no ser, claro está, que fuera heredada.


  —Gente como esa —le oyó decir Beatrice— tiene círculos. Seguro que habrás oído con frecuencia las palabras: en «nuestro círculo» esto no es habitual. En esos «círculos» este año se veranea en Mauricio, se bebe solo vino de determinadas propiedades vinícolas y se frecuentan los mismos clubs de golf. Y, por supuesto, se pone especial atención en vigilar quién accede a esos ambientes tan exclusivos. —Sacó el aire entre los dientes apretados—. Se alterna con gente notable, de buen grado con artistas, pero también con políticos y otros sujetos destacados y con influencia. Abogados como Gellmann, por ejemplo. Él también pertenece a esos… «círculos».


  El tráfico se hizo más denso y Beatrice tuvo que frenar cuando alguien cambió de carril justo delante de ella. Encontró sorprendente que la alta sociedad de Salzburgo, los ricos, los guapos y los retocados quirúrgicamente de la ciudad le provocasen tanta exasperación, incluso más que los asesinatos con que tenían que vérselas a diario.


  No, seguro que no le exasperaban más. Pero era de otra manera, otra más personal. En el siguiente semáforo en rojo, Beatrice miró a Florin, que contemplaba concentrado sus manos, doblaba los dedos y volvía a extenderlos como si tuviera que pensar si serían capaces de interpretar al piano como hacían los de su hermano.


  Beatrice pensó en la casa de Florin, en su ropa, en los cuadros que pintaba en su tiempo libre. ¿Odiaba tanto Florin eso que él llamaba «círculos» porque él mismo procedía de ellos?


  
    Ira Sagmeister


    Patrulla


    Las piedras desafían


    Ventana sonríe traición


    Ramas estrangulan


    Montañas arbustos agitan hojas crepitando


    Chillidos


    Muerte.


    !A 5 personas les gusta esto

  


  Beatrice estaba tendida en el sofá. El portátil sobre el vientre y apoyado en las piernas flexionadas. Las nueve y tres minutos, mostraba el reloj en el rincón inferior de la derecha de la pantalla. Hoffmann no podía quejarse, no invertía ningún tiempo dentro del horario laboral establecido en las investigaciones online.


  Ventana sonríe traición


  Ramas estrangulan


  Dios mío. El talento de Ira Sagmeister para superar textos oscuros con otros todavía más oscuros era enorme. Y a cinco personas les gustaba eso. Beatrice meditó si Tina Herbert no querría unirse a ellas y decidió que no surgiría un momento mejor para hacerlo.


  
    !A ti y a 5 personas más os gusta esto

  


  Pero como Beatrice dedujo de los comentarios, eran muchas más las personas que se habían extrañado no tanto del poema como de la peculiar fotografía con que Ira lo había acompañado. Una gasolinera BP. En primer término, una mujer sacaba de su Golf negro la boquilla de gasolina al tiempo que miraba a la cámara con la frente arrugada, evidentemente molesta por que la fotografiasen sin haberle pedido permiso. En otro surtidor estaba aparcado un vehículo plateado.


  Poema e imagen producían el efecto de proceder de dos mundos distintos. También un tal Oliver Hegenloh lo hacía constar. «¿Te has equivocado de fichero de imágenes?», preguntaba.


  
    Ira Sagmeister No, y no tienes que comprenderlo.


    Oliver Hegenloh Pero me gustaría. Estamos aquí para conversar, ¿no?


    Nikola DVD Ira, no hay razón para justificarte. Esta «Patrulla» me conmueve mucho, me ha llegado tu mensaje.


    Oliver Hegenloh ¿Es a lo mejor la gasolinera un símbolo de todas las guerras que se emprenden a causa del petróleo? Entonces también yo entiendo a qué te refieres.


    Helen Crontaler Es un buen comienzo, Oliver. Yo encuentro emocionante el contraste entre palabra e imagen, aproxima el mensaje del poema a nuestro mundo cotidiano.


    Christiane Zach ¿No es esa la estación de servicio que está al lado del aeropuerto?

  


  Beatrice aumentó la imagen. Sí, Christiane tenía razón, podría ser efectivamente la gasolinera de la Innsbrucker Bundesstrasse. El aeropuerto de Salzburgo estaba a tan solo dos pasos.


  Nada especial por el momento. El que Ira también vivía allí no era nada nuevo y que era de otra especie que la mayoría de los demás, tampoco.


  Si había alguien que mereciera ser observado más de cerca era ella. Beatrice deslizó la página hacia abajo para leer los comentarios siguientes.


  
    Ren Ate Olvidaos de la gasolinera, por favor. El poema es fabuloso así de escueto. A mí me pone la piel de gallina, sobre todo después de haber leído sobre el autor. Describe la guerra y murió en la guerra.


    Nikola DVD Lo percibo en cada palabra. Sobre todo en las que faltan.


    Ira Sagmeister Siempre depende de lo que falta. Nunca de lo visible, sino de lo que tenemos que completar mentalmente.


    Boris Ribar Y cada uno lo completa de forma distinta. Eso es lo que lo hace tan fascinante.


    Helen Crontaler Exacto, esto es lo maravilloso al enfrentarse con la poesía, al igual que con la música. Nos dejamos envolver por ella y la obra de arte solo se concluye en nuestra mente.


    Dominik Ehrmann Estoy de acuerdo. Nosotros la concluimos y completamos. Gracias, Ira.

  


  Beatrice se sorprendió dando golpecitos con los dedos de la mano izquierda en el sofá.


  Quieta. Concéntrate.


  Siempre depende de lo que falta, escribía Ira, y todos estaban de acuerdo con ella. Dominik Ehrmann incluso le daba las gracias.


  ¿Quién era? Ah, sí, el profesor guapo de Gütersloh.


  No tardó en decidirse a enviarle en nombre de Tina Herbert una solicitud de amistad y estuvo a punto de enviar otra a Ira. Pero luego dudó. Con ella tenía que andarse con más tino.


  Cambió a la página de la cronología de Ira y escogió la opción «Mensaje».


  
    Hola, Ira:


    El verso que has compartido me ha impresionado mucho. Todavía soy nueva en el grupo, pero tus pensamientos —al menos los que he podido leer hasta ahora— me llegan como si fueran míos, pero mejor formulados. Espero que no te moleste mi solicitud de amistad. Con afecto, Tina.

  


  Beatrice envió el mensaje y directamente después clicó en «añadir a mis amigos». Con un poco de suerte Ira aceptaría más a una persona afín que a la policía que iba a interrogarla en breve.


  ¿Quién más le parecía interesante? Christiane Zach. Seguro que no se equivocaban si mantenían una conversación personal con la enfermera de Salzburgo. También los postings de Dominik Ehrmann se leían como si escondieran algo más que lo que se podía creer a primera vista.


  Una débil campanada por el altavoz del ordenador le indicó que había entrado un nuevo mensaje. Dominik Ehrmann había aceptado la solicitud de amistad. Ren Ate había enviado una.


  —Funciona —susurró Beatrice—. Facebook te posibilita relacionarte con las personas de tu vida, ¿no es así? Y a través de facebook dejas que nuevas personas penetren en tu vida.


  Aceptó la solicitud de Ren Ate antes de ocuparse del hilo de la conversación del día anterior. Todas las intervenciones eran acerca del crimen de Gerald Pallauf. Cuatrocientos ochenta y nueve comentarios a esas alturas. Los leyó por encima, cada vez con menos atención. Las citas, imágenes y expresiones de consternación se repetían. Una y otra vez aparecía la palabra «asesino», pero nadie mencionaba el nombre de Sarah Beckendahl, nadie se acordaba de que ella también había estado registrada en el grupo.


  ***


  
    Es una desagradable sorpresa. Y de nuevo la vieja pregunta: ¿coincidencia? Pero eso sería muy cómodo. Es mucho más probable que pronto llegue el momento en que nos miremos cara a cara. Algo de lo que me alegraría poder prescindir.


    A nadie le pasará nada mientras me dejen en paz. Es absurdo que no pueda comunicarlo públicamente. Lo prometería, incluso lo juraría. ¿Sería tal vez una opción? ¿Os bastaría con ello?


    No. Para qué engañarse, no es paz lo que vosotros queréis.


    Pero decidme, ¿no tenéis ahora un poco de miedo? ¿Ahora que habéis visto lo que puede ocurrir?


    ¿Os creéis lo que dicen los periódicos? ¿Eh? Lo hacéis, ¿verdad?, es tan típico… A todos nos gusta sentirnos seguros. Según mi experiencia, los que más tiempo sobreviven son los que se enfrentan a verdades incómodas. También a ellos les gustaría creer en una loca coincidencia, pero sería una tontería. Tan tonto como el error que cometéis: consideraros anónimos, inviolables. Sin embargo, deberíais haber entendido los sucesos como lo que eran, signos, claramente, en rojo sangre, que cada uno de vosotros debería haber comprendido.

  


  Capítulo seis


  —No hay indicios claros de acción externa.


  Vogt en persona había acudido a la reunión y colgaba en esos momentos las fotos de la autopsia del cuerpo del ahogado en la pared. Rajko Dulović, algo grueso, yacía con los pies vueltos hacia el interior en la mesa de operaciones. Seguían imágenes de las manos y los pies, de las excoriaciones de la cabeza, los brazos y las piernas. Beatrice, Florin, Stefan y Hoffmann estaban sentados alrededor de la mesa de la pequeña sala de reuniones y escuchaban en silencio y con atención las explicaciones de Vogt.


  —El hombre era su mejor cliente.


  Vogt señaló en una foto la sangradura del brazo izquierdo y una parte del antebrazo.


  Pinchazos y distintos estadios de restablecimiento. Beatrice conocía el patrón a través de los drogadictos muertos de quienes continuamente tenían que ocuparse.


  A su lado, Florin se inclinó hacia delante y apoyó los brazos sobre la mesa.


  —¿No hay ningún indicio de un enfrentamiento previo? ¿Heridas de haberse resistido?


  Vogt meneó la cabeza casi disculpándose.


  —Todavía faltan los resultados de algunas de las pruebas, en un par de días sabremos más. Tal como están las cosas en la actualidad no tenemos a la vista nada que no pueda corresponder a una herida provocada por el arrastre de la corriente del río. Considero que sería arriesgado deducir de los hallazgos realizados hasta ahora que se produjo una acción violenta.


  También yo lo consideraría, pensó Beatrice, si no fuera por la chaqueta y el momento de la muerte. La voz con acento de los Balcanes al teléfono. Carraspeó.


  —De todos modos, yo estoy convencida de que existe una relación entre Dulović y los dos muertos del bosque junto al camping. La persona que nos telefoneó asegurando que disponía de más información sobre Pallauf y Beckendahl describió la chaqueta que llevaría y era igual que la de Dulović.


  Hoffmann abrió la boca, pero Beatrice no le dejó hablar.


  —Nuestro informador parecía considerar muy importante lo que nos estaba pidiendo, pero luego no se presentó en el lugar de la cita que él mismo había propuesto. Según mi opinión, lo cogieron y se lo sacaron de encima para que no pudiera desvelarnos quién mató realmente a Pallauf y Beckendahl.


  Se acorazó contra las impertinentes observaciones que sin duda Hoffmann pronunciaría inmediatamente después. «Resérvese sus fantasías para los cuentos de buenas noches, sus hijos se alegrarán».


  Pero el superior se limitó a sacudir la cabeza, abatido.


  —Es muy probable que nos encontremos aquí por una parte con un asesinato y un suicidio, y por la otra con un yonqui muerto al ahogarse. En ocasiones las cosas son muy sencillas, Kaspary, no todos los casos pueden alimentar su instinto lúdico.


  Ajá. Así que Hoffmann no se había olvidado. Pasó por alto la indirecta.


  —¿Qué ocurre con la pistola robada? No consigo imaginar cómo Pallauf llegó a hacerse con ella, no hay ninguna prueba que confirme que era propietario de un arma, pregunte a Drasche. Y luego el recorte de papel entre los dedos de Beckendahl…


  De repente, Hoffmann golpeó la mesa con la palma de la mano.


  —No puede ser verdad. El resto de un folio, el plano del camino impreso… ¡No puede reconstruir un doble asesinato a partir de un fragmento de papel…


  No era su tono lo que desconcertó a Beatrice, sino su extraña actitud. A Hoffmann podían reprochársele muchas cosas, pero no que evitase los desafíos. Por lo general llevaba a sus trabajadores hasta el agotamiento para que llegasen a dilucidar hasta el último detalle de cualquier caso. Que tildase de pura coincidencia todo lo que acababa de exponerle la dejaba perpleja.


  —Lo siento, pero soy de la misma opinión que la compañera Kaspary —intervino Florin interrumpiendo sus pensamientos—. Hay demasiados aspectos vagos, como la cuestión de qué quería Beckendahl de Pallauf. ¿Y cómo se le ocurrió llegar de improviso a su casa? No tenemos ni la más mínima noción de lo que hicieron el día anterior a su muerte. Considerar el caso resuelto ya ahora, me parece im…


  —Vale, vale —ladró Hoffmann—. Por supuesto Kaspary está en lo cierto, todavía no le he escuchado decir algo distinto ni una sola vez. Santa Beatrice. —Se levantó de un brinco—. Bien, entonces sigan buscando, pero quiero ver resultados. Rápido. No podemos permitirnos ir persiguiendo fantasmas.


  Y dicho esto, salió por la puerta. Beatrice se lo quedó mirando con la clara sensación de haberse perdido algo, de no haber comprendido. ¿Había alguien que estaba persiguiendo a Hoffmann? ¿Alguien que lo estuviese presionando?


  —Sean indulgentes con él. —Vogt no había apartado la vista de las fotos y Beatrice creyó por ello en un principio que hablaba sobre el fallecido Rajko Dulović y la autopsia—. Es por su esposa, y se ha enterado hace tres días. Cáncer de pulmón.


  No había contado con algo así, pero esta noticia inesperada la afectó durante todo el día.


  Poco después del mediodía, Beatrice se cruzó con Peter Kossar. La montura naranja de las gafas contrastaba de forma ofensiva con el rojo de la corbata. La saludó cordialmente como siempre, pero esperando, a ojos vistas, que Beatrice se diera por satisfecha con la acostumbrada inclinación de cabeza. Lo que ella habría hecho complacida, si no fuera porque por el momento le sería útil cualquier estímulo para pensar, incluso si procedía de Kossar.


  —¿Tiene unos minutos para mí?


  El rostro del hombre se iluminó.


  —Pues claro, ¿vamos a su despacho?


  Sin esperar respuesta se puso en marcha, llegó antes y cuando Beatrice entró en la habitación ya había puesto tazas limpias en la cafetera. Florin parecía totalmente inmerso en los documentos de su escritorio.


  Kossar lanzó una reluciente mirada a Beatrice. No tardaría en decir un What’s up o algo igual de afectado. Ella tenía que adelantársele.


  —Desearía mostrarle una cosa y saber su opinión al respecto. Lo que piensa de forma espontánea, sin que le cuente demasiado sobre los antecedentes.


  —A pleasure —respondió él acompañado por el zumbido de la cafetera.


  Entre las pilas de papeles que se amontonaban junto al monitor, Beatrice sacó las hojas impresas de la discusión sobre el poema «Patrulla».


  —¿Qué opina de esto? ¿A cuál de las personas implicadas dedicaría mayor atención?


  Sin precipitarse, Kossar acercó una silla, sopló para enfriar el humeante café y contempló la primera página.


  —¿No es la gasolinera que está al lado del aeropuerto?


  —Sí, a mí también me lo parece.


  Bebió un sorbo y empezó a leer. Al mirar de reojo, Beatrice descubrió que Florin había interrumpido su tarea. Conocía las opiniones sobre el mensaje y estaba igual de desorientado que Beatrice. ¿Sucedía algo en el grupo que hubiera que controlar? ¿O es que se lo estaban imaginando porque no tenían ningún punto de referencia mejor? Los compañeros de Alemania seguían enviando noticias sobre Sarah Beckendahl, pero no parecían ser útiles. Era de suponer que nunca había estado en Salzburgo y ninguno de sus amigos podía imaginar qué había ido a buscar allí. Dos amigas dijeron que en las últimas semanas se la veía muy contenta, casi como si estuviese enamorada, pero que no les había contado nada al respecto.


  ¿Enamorada de Gerald Pallauf?, pensó Beatrice una vez más. Dios mío, ¿y por qué no? Pero entonces Martin Sachs debería haber sabido algo y por su declaración se diría todo lo contrario.


  A su lado, Kossar tosió.


  —Bien. Sacar conclusiones válidas de unos mensajes tan breves resulta prácticamente imposible y le ruego que no me pida que me comprometa con lo que voy a decirle. Además, si lo que le gustaría escuchar es que las opiniones de una persona muestran rasgos patológicos, debo decepcionarla. Basándonos en estas pocas palabras no puedo decirle absolutamente nada serio. Pero me ha llamado la atención Helen Crontaler, su tono se eleva por encima del de los demás. Sospecho que es lo que pretende.


  —Apostaría que sí —intervino Florin en voz baja y dirigiendo la mirada a sus documentos.


  —El resto de las personas que intervienen en la discusión no destaca, exceptuando a Ira Sagmeister, quien combina un poema realmente notable con una foto que no encaja para nada con él… Me interesaría mucho saber lo que se esconde ahí. Nadie hace algo así por capricho, sino para provocar una reacción en los demás, lo que la señora Sagmeister sin duda ha conseguido. —Dejó de nuevo el papel sobre la mesa—. Lo lamento, Beatrice, pero me siento como si intentara hacer trucos de magia. No encontrará a nadie que, basándose en una información tan liviana, pueda llegar a conclusiones válidas.


  Beatrice no pudo reprimir una sonrisa. Kossar había adquirido mucha prudencia, casi timidez, en comparación con su anterior arrogancia. Era evidente que las valoraciones erróneas que había emitido durante el último caso lo habían marcado de forma positiva.


  —Gracias, doctor Kossar. De todos modos, ha sido interesante escuchar su opinión. Seguro que vuelvo a recurrir a usted cuando tengamos más material.


  O bien Kossar no captó la amable invitación a que se marchase, o bien la ignoró. Hojeaba interesado las fotos de Pallauf y Beckendahl que estaban sobre la mesa de Beatrice y se despidió después de haberse tomado otro café.


  Después de haber estado dando varias vueltas a ese asunto, se habían puesto de acuerdo en visitar a Ira Sagmeister, aunque Florin no estaba convencido de que tuviera algún sentido interrogar a la joven. Pese a ello, era uno de los miembros del grupo que vivían en Salzburgo.


  —Comparado con esto, jugar a la gallinita ciega es más fácil —suspiró cuando aparcó el coche delante del edificio donde se encontraba la vivienda de Sagmeister—. Poco a poco voy considerando la idea de que sería más razonable priorizar la investigación de las drogas y estudiar a fondo el entorno de Rajko Dulović.


  —Ya lo estamos haciendo. —Beatrice se desabrochó el cinturón de seguridad—. Stefan y Bechner están ahora concentrados solo en eso.


  —No me refiero a Stefan y Bechner —replicó Florin en tono cansino—. Me refiero a nosotros. La pista de facebook es muy sutil, Bea, y hasta ahora no nos ha conducido a ninguna parte.


  Estamos haciendo un esfuerzo inútil, a eso se refería. Un esfuerzo inútil a causa del cual estamos tirando por la borda nustra vida privada. Llevada por un impulso más rápido que la razón colocó la mano sobre la de su compañero, sintió como si fuera a retirarla y luego que él rodeaba sus dedos y los presionaba con dulzura.


  —Procedamos al interrogatorio —dijo Beatrice— y si no averiguamos nada, concentramos todas nuestras fuerzas en la esfera de las drogas. —Paralelamente, Tina podía hacer por las noches la ronda en el grupo de poesía. En lugar de ver la televisión.


  El pulgar de Florin se deslizó por la palma de la mano de Beatrice, una vez, dos veces, y su mirada se posó en las manos entrelazadas, como si tuviera que confirmar que el contacto era auténtico.


  Beatrice no podía expresar lo que se palpaba en el aire. De golpe, la noche en que habían resuelto el último caso estaba tan presente que Beatrice creyó sentir el frío. Ese horrible frío húmedo y, por contraste, el cuerpo cálido y digno de confianza de Florin.


  
    Moon River, wider than a mile


    I’m crossing you in style some day…

  


  Ya al primer aviso apartaron las manos al mismo tiempo, como si estuvieran quemando. Beatrice sacó el móvil del bolso y silenció la señal de mensajes tan deprisa como pudo.


  Desconocía el número del emisor y abrió el SMS con el estómago encogido. También eso tenía que superarlo, maldita sea.


  De forma completamente inesperada, el mensaje la hizo sonreír.


  «Papá me ha comprado un móvil, qué guay, ¿verdad? Besitos, Mina».


  —¿Buenas noticias? —preguntó Florin.


  —Depende de cómo se las tome uno. Achim sigue sin cumplir con lo que pactamos, pero al menos hace felices a los niños.


  El nombre en la placa de los timbres estaba escrito a mano, en una escritura puntiaguda e infantil. Florin pulsó dos veces el interruptor antes de que contestaran.


  —¿Sí?


  —Buenos días, mi nombre es Florin Wenninger, agente de la Policía Criminal de Salzburgo, pero, no se preocupe, no ha pasado nada. Mi compañera y yo solo queremos hacerle un par de preguntas.


  Breve pausa.


  —¿De qué se trata?


  —Dos muertes cuyos antecedentes todavía no están claros. Esperábamos que usted tal vez pudiera ayudarnos.


  Ninguna respuesta, pero se oyó un chasquido en el contestador y resonó el zumbido al pulsar el botón para abrir. Muy brevemente, pero la puerta cedió enseguida porque Beatrice estaba apoyada en ella mientras esperaban.


  Llegaron al segundo piso por una escalera que olía a moho. La primera puerta estaba abierta y en el marco se apoyaba una mujer de unos veinte años, menuda, con unos bonitos rasgos faciales, fumando. El humo subía hacia el tercer piso.


  —Hola. —No hizo ningún asomo de ir a tenderles la mano—. Díganme, ¿de qué se trata exactamente?


  —¿Es usted Ira Sagmeister? —Beatrice ensayó su más cálida sonrisa y, tras el gesto afirmativo de la muchacha, preguntó—: ¿Podemos entrar?


  Ira Sagmeister contempló el rescoldo de su cigarrillo como si le pidiera consejo.


  —En realidad —contestó en voz baja—, no me gusta dejar entrar en mi casa a gente que aparece sin haberse anunciado.


  —No nos quedaremos mucho rato.


  Con un suspiro se apartó a un lado.


  —No puedo ofrecerles café o algo similar.


  Los condujo a una pequeña sala de estar y señaló un sofá de color naranja.


  —¿Y bien?


  Ira Sagmeister se había recogido el cabello en lo alto y envuelto la cabeza varias veces con una cinta ancha, tal como se veía en las fotos que hacían las mujeres de tribus africanas. Beatrice no evitó la mirada de sus ojos oscuros.


  —Se trata de Gerald Pallauf.


  —Que mató primero a una mujer y luego se suicidó. Sí, tenía contacto con él, pero solo a través de Internet. Nunca nos habíamos visto en persona. —Arqueó las cejas—. ¿Han venido por eso? ¿Precisamente a mi casa? ¿Porque hemos intercambiado un par de mensajes personales en facebook?


  —Nos hemos preguntado —intervino Florin— si eventualmente no sabría algo más acerca de él. Era de Salzburgo, como usted. Podría darse el caso de que se hubiesen conocido en la universidad.


  Sagmeister apagó el cigarrillo y se cruzó de brazos.


  —Estudio Psicología y de forma no demasiado regular. Gerald estaba en Periodismo o Germanística, creo. Pero ¿por qué han acudido a mí? ¿Van a ver a toda la gente que ha tenido contacto virtual con él? Pues no les quedará en su vida laboral mucho tiempo para dedicarse a algo más.


  Era evidente que a Ira no le resultaba agradable la presencia de Beatrice y Florin. Les disparaba las frases áspera y rápidamente, como si fueran proyectiles.


  —Andan husmeando por Internet, ¿no? Pensaba que en nuestro país existe algo así como la protección de datos.


  —Es cierto. —Florin hablaba con un tono paciente, carente de arrogancia—. Pero cuando estamos investigando un crimen, estudiamos también el ordenador del autor. O de la víctima. Y al hacerlo hemos tropezado con usted en la lista de amigos de Pallauf. —No mencionarían el grupo de poesía. Beatrice tenía curiosidad por si Ira lo hacía.


  —Ah. Entonces abreviemos. Nunca vi a Gerald y no tengo ni idea de lo que le ocurrió. Un acto irreflexivo. O algo así. Ocurre.


  —¿Y qué pasaría —intervino Beatrice— si le dijera que no considero que él mismo se haya quitado la vida, sino que creo que lo mataron, igual que mataron a la mujer que estaba con él?


  Los músculos de la mandíbula de Ira Sagmeister se contrajeron. No respondió, pero sacó otro cigarrillo del paquete que había en la mesa baja y lo encendió. Inhaló profundamente.


  —¿Podría decir algo al respecto? ¿Había alguien que quisiera hacer daño a Gerald? ¿Se refirió alguna vez a ello en facebook o en otro lugar?


  La mirada de la chica se desplazó hasta la pared.


  —No.


  Una sílaba tan solo, pero detrás toda una historia inexplicada. Beatrice estaba segura de que Sagmeister había preferido guardar para sí una idea que se le había pasado por la cabeza.


  —Quiero pedirle que sea sincera con nosotros. Aunque se trate de un mero detalle que le parezca trivial. Cuéntenoslo, por favor.


  Soltó el humo por la boca. Y a continuación se puso realmente a reír.


  Sí, tiene problemas psíquicos, pensó Beatrice. Cambios de humor de un segundo al otro.


  «Siempre depende de lo que falta», había escrito en facebook. Esto podía aplicarse a la vida propia de cada uno, tal vez a la de Sagmeister en especial. Beatrice conocía a este tipo de personas. Duras y desdichadas. A veces traumatizadas. De forma espontánea buscó indicios de autoagresión, pero no encontró ninguno y casi se sorprendió de ello. Tampoco señales de pinchazo en las sangrías de los brazos, pero las drogas podían ingerirse de muchos modos.


  —¿Por qué se reía?


  —Porque son ustedes los típicos policías. Realmente amables cuando quieren algo. Pero no están dispuestos a escuchar si alguien acude por iniciativa propia a ustedes. Porque, a fin de cuentas, eso significaría trabajar.


  Interesante.


  —¿A qué se refiere exactamente? ¿Le ha ocurrido a usted algo así?


  Un gesto de rechazo con la mano.


  —No, a mí no, a un amigo. Pero da igual. No puedo ayudarles porque no sé nada sobre Gerald. Si tienen su ordenador, seguro que están mejor informados que yo.


  Beatrice todavía no estaba dispuesta a soltar la presa.


  —¿Cómo era esa historia de su amigo a la que la policía no hizo caso? A lo mejor podemos enderezar ese asunto…


  Con el índice, Ira tocaba unas migajas invisibles en la mesa baja junto al sofá.


  —No. En primer lugar, ya hace tiempo que ocurrió, y, en segundo lugar, no sucedió en Salzburgo. Olvídense de eso.


  «Y váyanse», flotó impronunciado en el aire.


  —¿Podría decirme de qué habló en los mensajes personales que intercambió con Pallauf? —preguntó Florin intentando entablar una conversación.


  Ira pasó una pierna sobre la otra y levantó la barbilla desafiante.


  —¿Para qué? Si tienen su ordenador, podrán leerlo todo.


  —Nos ahorraría trabajo.


  —A lo mejor no quiero. —Retorciéndolo con fuerza, apagó el segundo cigarrillo y cogió otro de la cajetilla—. O sí. La noche del crimen estaba en casa leyendo. No tengo testigos de eso. —Golpeó con fuerza varias veces contra la superficie de la mesa el encendedor, que se negaba a funcionar.


  Ira, sinónimo de cólera, pensó Beatrice. Un nombre como hecho a la medida para esta chica.


  —No está usted entre los sospechosos.


  —Bueno, qué alivio.


  Florin había sacado del bolsillo de la chaqueta un encendedor, lo abrió de golpe y acercó la pequeña llama a Sagmeister.


  Con gran interés, Beatrice observó cuánto esfuerzo parecía costarle a la joven aceptar ese gesto amable.


  —¿Por casualidad le dice algo el nombre de Rajko Dulović? —inquirió Florin.


  Era obvio que Ira no esperaba tal pregunta. Pero en contra de lo que Beatrice había supuesto, no contestó enseguida. Durante un momento mantuvo los ojos abiertos de par en par, como un niño al que pillan robando unos dulces.


  —Nunca había oído ese nombre —susurró—. ¿Quién es?


  —Es posible que estuviera en contacto con Gerald Pallauf. Estamos intentando averiguarlo.


  Sagmeister dio una fuerte calada.


  —¿Como su asesino tal vez?


  —No, lo considero improbable.


  Todo lo demás que Beatrice tenía en su lista mental de preguntas guardaba relación con el grupo de poesía y seguían sin querer mencionárselo a Sagmeister. Era posible que después no colgara sus mensajes con la misma despreocupación que hasta el momento.


  A propósito de colgar mensajes. Beatrice deslizó discretamente la mirada por la habitación hasta descubir el portátil azul metálico cerrado en la repisa de la ventana, entre dos macetas. En una de las clavijas de USB había un pen drive. Era obvio que a Ira no le había pasado por alto su interés, pues parecía molesta.


  —Bonitas flores —dijo Beatrice, hizo un gesto a Florin y los dos se pusieron en pie—. Esto es todo.


  —Y no le ha servido a nadie para nada. ¿Suelen desperdiciar así su tiempo?


  Florin soltó una breve y poco alegre risa.


  —Pues sí, ¿sabe usted?, nunca se sabe por anticipado lo locuaz o cerrado que será el interlocutor.


  —O si esconde conscientemente alguna cosa —completó Beatrice.


  Sagmeister volvió la cabeza hacia ella con un movimiento rápido.


  —¿Cree que es lo que yo hago?


  —En ningún momento le atribuiré algo así sin justificar. —Sabía que derrocharía la sonrisa, igual que había hecho durante la última media hora, pero la esbozó de todos modos—. En caso de que así fuera, le pido encarecidamente que reconsidere su actitud. Aquí está mi tarjeta, puede llamarme cuando lo desee.


  —Encantadora como un alambre de púas —observó Florin cuando se encaminaban al coche—. Parece increíble que alguien como ella se interese por la poesía.


  —No te dejes engañar —contestó Beatrice, sacando la llave del coche del bolso—. No nos ha mostrado su auténtico rostro y yo no confiaría en ninguna de sus declaraciones. Para ella somos el blanco de su enfado. Lástima.


  —Tanto más por cuanto así no podemos seguir trabajando.


  Beatrice podía leer fácilmente en las arrugas de preocupación de la frente de Florin lo que diría después.


  —Si nos ocupamos de cada uno de los aficionados a la poesía de facebook, ni en cinco años habremos terminado. A partir de ahora nos concentramos en los hechos importantes, ¿vale? El entorno de Pallauf, sus últimas horas, los contactos de Dulović en el mundo de la droga.


  —Sí, pero…


  —También a mí me resulta difícil de creer que la relación en facebook entre Pallauf y Beckendahl sea una coincidencia.


  No era usual que Florin interrumpiese a Beatrice. ¿Estaba realmente tan convencido de que ella erraba el tiro?


  —Pero «podría» ser una coincidencia —prosiguió Florin—. E incluso si no es así, avanzaremos más deprisa con nuestro procedimiento habitual, y si se demuestra que facebook puede ser una fuente adicional nos centramos más en él.


  Beatrice asintió sin hablar. Era posible que en esta ocasión la intuición la engañara. Era buena, pero, naturalmente, no era infalible.


  —Por las noches —dijo tras unos segundos de reflexión—, seguiré echando un vistazo. Espero que estés de acuerdo. —No tenía el tono de pregunta, sino de declaración de guerra. No había sido esa su intención—. Quiero que lo sepas —añadió más dulcemente. Abrió la puerta, se deslizó en el asiento y metió la llave en el contacto.


  —Como quieras —oyó decir a Florin—. Aunque preferiría que utilizaras las noches para descansar.


  Preparar la comida de los niños. Leerles un cuento. No hacer caso de sus protestas al apagar la luz. Y hundirse luego finalmente en el sofá.


  El portátil se puso en marcha con un zumbido. Tina Herbert se conectó a facebook y comprobó sorprendida que Ira Sagmeister había aceptado su solicitud de amistad.


  Un clic y, lamentablemente, la página personal de la joven no revelaba mucho más que antes. Apenas tenía mensajes de estado, no jugaba ni a Farmville ni a Mafia Wars y comentaba las contribuciones de sus amigos en casos excepcionales.


  A cambio, colgaba enlaces con vídeos de YouTube, un día antes «Thanatos» de Soap & Skin. Música lóbrega acompañada de unas imágenes lóbregas. La cantante hasta se parecía un poco a Ira.


  
    Torn open tomb


    I fell in your


    Cold fission bomb


    I fell in your war


    Ages of delirium


    Curse of my oblivion.

  


  Beatrice vio el vídeo hasta el final, a un mismo tiempo fascinada y perpleja. Siguió bajando hasta llegar al siguiente link. Las Canciones a los niños muertos de Gustav Mahler.


  ¿Era esa la forma que tenía Ira de expresar lo que la atormentaba? Cuando uno estaba sentado frente a ella parecía sobre todo indignada.


  De vuelta a la página de poesía. En ella las especulaciones en torno a la muerte de Pallauf casi habían desaparecido, la gente había vuelto a la rutina. Mejor. Tina Herbert por fin podía presentarse.


  
    Tina Herbert


    Hola, soy nueva y me alegro de poder participar de ahora en adelante. He pensado que, para empezar, colgaré mi poema favorito, así podréis haceros una idea del tipo de poesía que me gusta.

  


  Introdujo «Puesta de sol» de Christian Morgenstern, con ello no se arriesgaba a cometer ningún error. Los primeros «Me gusta» llegaron enseguida. Y los primeros comentarios.


  
    Dietmar Ahrn Realmente bonito. Me gustan estas imágenes tan sensuales.


    Veronika Monika ¡Gracias! Todavía no lo conocía. Te doy la bienvenida a nuestro grupo.


    Lisa Fischer «El centelleo rojizo del gris del mar» es mi fragmento preferido en este poema.

  


  Y similares. Amables trivialidades, saludos, tres solicitudes de amistad que Beatrice aceptó antes de hacer lo que realmente tenía ganas de hacer. Abrió su lista de chats y encontró junto al nombre de Ira Sagmeister un punto verde. Estaba conectada, estupendo.


  —¡Gracias por aceptarme! —tecleó Beatrice—. Acabo de echar un vistazo por tu página. Encuentro a Mahler fabuloso.


  La respuesta se hizo esperar. Beatrice cogió unas galletas de chocolate del armario de la cocina y calentó té verde en el microondas, pero cuando volvió todavía no había ningún mensaje que leer de Ira Sagmeister.


  Por el contrario, Helen Crontaler ya se había pronunciado elogiando el poema de Morgenstern, y…


  —Mahler y Kurt Cobain —apareció la respuesta de Ira en la ventana del chat—. Pero hoy para mí le toca el turno a Pantera.


  —¿Pantera? —contestó Beatrice—. No tengo ni idea.


  —Pues deberías. Era una banda de heavy metal. Tenía unas letras fabulosas.


  Enviaba un enlace con YouTube que Beatrice abrió en una segunda ventana. El comienzo sonaba como si alguien estuviera pasando una cinta al revés, luego entraron las guitarras eléctricas y tejieron un tapiz de sonidos hipnóticos tras la voz profunda y redonda del cantante. Buena música, aunque la letra…


  —¿Estás bien? —escribió Beatrice.


  Siguió de nuevo una pausa.


  —No nos conocemos, ¿por qué me lo preguntas?


  Ahora precaución. No tenía que sonar ni maternal ni en absoluto profesional. Beatrice respiró profundamente y evocó la imagen de la muchacha frente a quien había estado sentada pocas horas antes. Fumadora en cadena, rebelde y porfiada.


  —Por preguntar. Cuando yo oigo este tipo de música, suelo sentirme fatal. —Casi había escrito «sé cómo te sientes». Pero no.


  —Para mí esta canción significa mucho —apareció la respuesta de Ira en la ventana del chat—. Por más de una razón. La escucho cuando he de tomar una decisión. —El título de la canción era «Suicide Note Part 1». Era alarmante.


  —De acuerdo —tecleó Beatrice.


  No quería cortar la conversación, pero no tenía ni idea de cómo continuarla sin que Ira la encontrara impertinente o empezara a desconfiar. La pregunta «¿Y qué decisión has de tomar?» era, en cualquier caso, tabú.


  Otra vez la canción de Pantera.


  
    Would you look at me now?


    Can you tell I’m a man?


    With these scars on my wrists


    To prove I’ll try again


    Try to die again, try to live through this night


    Try to die again…

  


  —¿Qué sueles escuchar?


  Beatrice estaba tan inmersa en la canción, tan concentrada en la letra, que hasta el momento no había visto el siguiente mensaje de Ira. Que quisiera seguir con la conversación era positivo, pero al mismo tiempo raro. Tina Herbert no había dicho hasta el momento nada especialmente interesante, el que Ira no abandonara el chat a pesar de eso significaba que estaba más sola de lo que imaginaba.


  —Muchas cosas distintas —escribió Beatrice para ganar tiempo. ¿Con qué respuesta crearía una sensación más auténtica de compenetración? Lo ignoraba, tenía que dar palos de ciego y fiarse de su instinto—. Nick Cave, por ejemplo, y Radiohead.


  —Sí, Radiohead es estupendo. Puedo escuchar «How to disappear completely» sin pausa.


  Estupendo, Beatrice no la conocía. Corrió a buscar en Google por si era una trampa, pero no, existía ese título.


  —También es una de mis favoritas. —Buscó luego en You Tube, la encontró y clicó en el vídeo superior.


  De nuevo un sonido hipnótico de fondo, aunque muy distinto al de Pantera. Menos texto, pero dos líneas que se repetían continuamente.


  —I’m not here, this isn’t happening —escribió Beatrice.


  —Exactamente esto.


  ¿Tenía un doble sentido? ¿O era una manifestación del estado en que se encontraba Ira? ¿El tantas veces mencionado grito de socorro? Beatrice cruzó las manos delante de la boca, necesitaba acertar con la siguiente frase, pero antes de que tuviera el mero destello de una idea, apareció otro mensaje de Ira.


  —¿Es posible que tengamos bastantes más cosas en común de lo que había pensado hasta ahora?


  En absoluto en lo referente al tema del anhelo de muerte. Los dedos de Beatrice flotaban sobre el teclado. ¿Estaban realmente hablando de música? ¿O de algo más?


  De algo más, pensó, con esa familiar sensación de calidez en el vientre que precedía a un paso importante. Pero Ira tendría que echarle una mano.


  —¿A qué te refieres exactamente?


  —Algo que requiere prudencia. With these scars on my wrists, to prove I’ll try again.


  De nuevo esa referencia al suicidio. Beatrice pensó en el pacto de suicidio que a veces se cerraba a través de Internet. ¿Buscaba Ira a alguien en compañía del cual suicidarse? ¿Y establecía así cierto paralelismo con Pallauf y Beckendahl? ¿Se había dado un caso similar?


  Todo señalaba lo contrario. Las declaraciones de Sachs, los análisis de los dos ordenadores. No habían llegado a ningún pacto.


  —Debo admitir que no acabo de entenderte —escribió Beatrice. Con algo de suerte, Ira sería más clara.


  —Lo siento, entonces me he equivocado —respondió de inmediato—. No pasa nada. Que tengas una agradable tarde.


  Maldita sea.


  —Pero me gustaría saber a qué te referías —insistió Beatrice intentando reanudar la conversación.


  Ninguna reacción. Pasó un minuto, dos. Y ni siquiera podía pedirle a Ira que se vieran en persona después de haberse presentado como policía en carne y hueso.


  —Si he dicho algo equivocado, lo siento —tecleó, pero Beatrice tenía la sensación de que había perdido la oportunidad. Su reacción frente a la cita de «Suicide Note Part 1» no había sido la correcta. El nombre de Ira Sagmeister había desaparecido de la lista de chats.


  Capítulo siete


  Antes de irse a dormir, Beatrice había copiado el chateo en un documento Word y lo había imprimido. Con un rotulador verde había trazado un círculo alrededor de los fragmentos decisivos.


  —¿Es posible que tengamos bastantes más cosas en común de lo que había pensado hasta ahora?


  —¿A qué te refieres exactamente?


  —Algo que requiere prudencia. With these scars on my wrists, to prove I’ll try again.


  Luego la confesión de Beatrice, diciendo con franqueza que no comprendía, y la retirada total de Ira.


  —Corre peligro. Y hay algo que no nos cuenta. Que en absoluto contará a la Policía Criminal, pero tampoco a Tina Herbert, con quien comparte los mismos gustos musicales.


  Sobre la mesa, delante de Florin, había una copia del impreso. Era la tercera vez que el agente leía la conversación.


  —¿Crees que quería saber si estabas conforme con realizar un suicidio colectivo y ha cortado porque se ha pensado que te hacías la tonta?


  —A lo mejor. En cualquier caso, ella esperaba otra reacción, una muy concreta, desde mi punto de vista. Y creo que necesita ayuda, pero no sé cómo podemos tendérsela.


  —Yo tampoco. —Con una mirada resignada, Florin puso la mano sobre el grueso archivador que estaba sobre el escritorio—. Sobre todo porque debemos ocuparnos de los amigos drogadictos de Rajko Dulović. Stefan se ha reunido con el Departamento de narcóticos y ha seleccionado a los sujetos con más fama de violentos. Empezaremos con estos contactos y, en caso necesario, seguiremos avanzando a partir de ahí.


  A pesar suyo, Beatrice se rebelaba en su interior ante tal idea. Era absolutamente necesario examinar atentamente a los colegas de Dulović, pero deseaba que Stefan y Bechner se encargasen de esa tarea.


  Ulrich Zischek era un hombre seco y de elevada estatura con un ceceo que podía acabar volviendo loca a Beatrice. El hombre llevaba cinco minutos hablando sin puntos ni comas, después de haberse pasado un cuarto de hora fingiendo estar ofendido y sin comprender que le hubiesen llamado a declarar.


  —Llevo más de tres semanas sin ver a Rajko, no frecuentamos los mismos locales, yo ya estoy fuera de ese ambiente. Ni drogas ni putas, he dejado toda esa mierda. Trabajo de camarero y lo máximo que bebo son tres cervezas en una noche. Pregunten a mi jefe.


  —Sin duda. —Por la cortesía con que había pronunciado esas palabras podría pensarse que Florin estaba sentado a la mesa de reuniones de la dirección de una empresa—. Pero todavía no nos ha dicho dónde estuvo la tarde del catorce de septiembre. Entre la una y las cinco.


  Y sobre todo a las cuatro, añadió Beatrice mentalmente, a la hora en que Dulović iba a reunirse con nosotros en la estación.


  —¡Ya no me acuerdo! —Zischek había elevado el tono de voz, pero enseguida había vuelto a controlarse—. Empiezo a las ocho en el bar y ahí estuve también ese día. Antes es probable que fuera a comprar. Que viera la tele. Que hiciera algo totalmente normal. Y pueden estar seguros de que si hubiese querido cargarme a Rajko tendría preparada una coartada.


  Se apoyó contra el respaldo de la silla como un boxeador golpeado en su rincón.


  —Además, iba colocado cuando se ahogó, lo ponía en el periódico.


  —Es posible, pero, a pesar de eso, alguien pudo haberlo ayudado.


  Zischek se encogió de hombros.


  —¿Y por qué yo? Yo nunca tuve problemas con Rajko.


  —Pero sí dos condenas por agresiones físicas con premeditación y fue usted siempre quien propinó la paliza a los viejos colegas. Razón suficiente para al menos investigar.


  Florin seguía dando la impresión de estar charlando delante de una taza de café, y cuando sacó el dictáfono pareció como si estuviera cogiendo un paquete de cigarrillos.


  —¿Es esta la voz de Dulović?


  Habían copiado solo una frase. Aquella de la que no podían concluirse más relaciones.


  «Quiero contarle algo, pero es difícil y… yo tampoco lo sé todo».


  Zischek frunció el ceño.


  —Es posible, pero esos hablan todos igual.


  Esos. Ajá.


  —¿Quiere escucharlo otra vez?


  Él asintió y dio muestras de hacer un esfuerzo en concentrarse.


  Florin pulsó el mando de repetición en el aparato digital y el hombre que hablaba por teléfono expuso lo que deseaba tres veces, cuatro, cinco.


  —Sí, creo que es él. Tiene la misma voz que Rajko.


  —¿Se imagina qué podía querer de nosotros?


  —No.


  —Reflexione un poco. ¿Qué razón podía haber para que alguien como Dulović se pusiese en contacto con la policía?


  —¡Ni idea! —El desconcierto de Zischek parecía sincero, pero eso no significaba nada—. Ya no estábamos en contacto. Sus socios de antes tampoco, por lo que yo sé. Se supone que Rajko encontró nuevas vías de distribución y nuevos amigos. O viejos amigos, no lo sé.


  —¿Hay nombres?


  —Ninguno que yo sepa.


  El día fue agitado, pero sin resultados. Ninguno de los interrogados había visto en los últimos tiempos a Dulović ni sabía en qué círculos se movía en la actualidad.


  —¿Lo ves? —Beatrice empujó amistosamente a Florin con el hombro—. Estos también tienen círculos. Otra categoría social completamente distinta.


  Habían vuelto a su despacho, con los apuntes, cada vez más ilegibles, en la mano. Tras pasar cinco horas concentrados, escuchando sin haber encontrado ni un solo punto de referencia interesante, Beatrice estaba más agotada que después de pasar todo un día caminando por la montaña.


  —Creo que Stefan y Bechner deberían indagar un poco por los locales donde Dulović se dejaba caer —sugirió—. Si paulatinamente no va perfilándose algo que tenga el aspecto de ser conflictivo, es posible que tengamos que archivarlo como un accidente causado por un colocón.


  Florin había sacado unas galletas del cajón y le ofreció el paquete a Beatrice, pero hacía horas que ella no tenía nada de apetito.


  —No te olvides de que Zischek ha reconocido la voz de Dulović —dijo.


  —Sí, eso es lo que sostiene. Pero los demás no han querido ni confirmarlo ni excluir que lo fuera. Menuda porquería, Florin. Con esto no avanzamos.


  Se la quedó mirando mientras masticaba e hizo una mueca. Ella deseó que fuera a causa de la galleta y no de ella.


  —Sé que quieres seguir con las pistas de facebook —señaló Florin—. Pero desgraciadamente tampoco nos aportan nada de interés.


  Lo que significaba, pese a que no lo expresara, que el estado de las huellas sería decisivo. Asesinato y suicidio más un accidente, pese a que la cuestión acerca del origen de la Glock quedase sin solucionar. Era admisible que Dulović hubiese vendido un arma robada a Pallauf, pero difícil de demostrar. No obstante, era un vínculo posible. Beatrice hojeó sus documentos. Según estos, Dulović no tenía amigos dignos de mención, solo relaciones de trabajo, todas de dudosa naturaleza. Y como único familiar con vida, una tía que vivía cerca de Jajce y no hablaba alemán.


  —Es cierto —respondió Beatrice—. Sigo sosteniendo que vale la pena seguir investigando en facebook. Ayer, cuando estuve chateando con Ira Sagmeister, hubo un momento en que tuve la sensación de aproximarme a algo. Esos elementos en común a los que se refirió no debían de ser su deseo auténtico o fingido de muerte. —Respiró profundamente. ¿Adónde quería llegar?—. Tal vez la relación sea solo muy sutil, pero existe. Tan solo por el hecho de que Dulović quisiera hablar con nosotros sobre la muerte de Pallauf y Beckendahl. Si quieres saber mi opinión, él vio algo y tuvo que morir por eso.


  —Si es que fue él quien llamó. Entonces estoy totalmente de acuerdo contigo.


  Por el teléfono de Florin se empezó a oír la Gnossienne número 1 de Erik Satie. Anneke.


  Como siempre en esas ocasiones, Beatrice se dio media vuelta y se puso a trabajar, intentó concentrarse en el documento que había en la pantalla del ordenador y en ignorar la conversación de Florin con su novia. Lamentablemente casi nunca lo conseguía.


  Entonces tenía que cambiar el modo de actuar. Cogió el dictáfono digital, se puso los auriculares y empezó a repasar las declaraciones de los interrogados.


  Una mirada de reojo le reveló que la conversación se prolongaría más y que no era agradable. El gesto amargo en la boca de Florin le resultaba nuevo, pero esta vez no le preguntaría nada ni le ofrecería ayuda.


  Lo consiguió hasta poco antes de acabar el servicio. Solo cuando se encontraba junto a la puerta y sacaba las llaves del coche del bolso, se le escapó.


  —Si estás mal, me lo dirás, ¿no?


  Bastó como respuesta la mirada apesadumbrada de él. Ella se dio media vuelta y se marchó.


  ***


  
    Ay, Ira. Qué nombre. ¿Saben tus padres el lastre que han colocado sobre tus hombros? Ira furor brevis est. No es extraño que te precipites tanto, pero por supuesto eso no quita que sea una tontería. Todavía eres joven, ¿por qué te haces esto?


    Me pregunto si alguno de los demás comprende lo que quieres darles a entender. Tal vez sí, esta vez has sido lo suficientemente explícita. Pero no te preocupes, incluso si no te pueden seguir, tienes al menos en mí a un lector atento, que admira tu sagacidad, pese a que esta también me quita el sueño, y lo que a mí me inquieta tampoco te conviene a ti, Ira.


    Querrás conocerme, ¿no es cierto? Estar delante de mí y mirarme a la cara, buscar en ella algo que no entiendes. Pero ¿cómo? La persona que tú esperabas ya no existe. Todo está sometido al cambio y a nosotros nos afecta más que al resto del universo tangible. Quizá encontremos un par de minutos durante los cuales pueda explicártelo.


    Pero sería mejor para ti vivir en la incertidumbre. Seguir viviendo.

  


  ***


  Habrían pasado unos dos meses desde la última vez que Beatrice estuviera frente a la puerta de Achim. No le gustaba ir allí, visitar su anterior domicilio, que Achim todavía seguía llamando «el castillito de nuestra familia», le cargaba con un peso en el pecho que le impedía respirar.


  Pero a los niños les encantaba y Beatrice no podía pedir que Achim se los devolviera a casa cuando era él quien había ido a recogerlos al colegio.


  Nadie se había percatado todavía de su presencia. Mina estaba tendida boca abajo en la tumbona, deslizaba el dedo índice por la pantalla de su nuevo iPhone, con una pierna colgada a un lado y los dedos de los pies descalzos tocando la hierba.


  Qué bonita era. En los dos años siguientes ella misma tomaría conciencia de ello.


  Jakob, por el contrario, se tronchaba de risa tirado por el suelo, acosado por la gata Cinderella, que, por lo visto, quería algo que el niño tenía en la mano izquierda. ¿Un ratón de peluche? En cualquier caso, algo que de vez en cuando chillaba, lo que fascinaba al animal.


  La imagen era perfecta. Beatrice se apoyó contra la valla, como si pudiera así contrarrestar el peso en su interior.


  «Esto es lo que tú ya no querías, a lo que tú has renunciado porque pensabas que te oprimía. No, erróneo. Sabías que te oprimía porque estaba inseparablemente vinculado a Achim».


  Sacudió la cabeza y pulsó el timbre.


  —¡Mami! —Jakob se levantó de un salto, corrió hacia ella y abrió la puerta del jardín—. ¡Estoy adiestrando a Cindy! ¿Lo has visto? Papá dice que no puede adiestrarse a los gatos, ¡pero no es verdad!


  —¡Lo haces estupendamente! —Lo estrechó contra ella—. ¿Dónde está papá?


  —Está en casa cocinando. Ha dicho que hoy comeremos todos con él. ¡Qué bien!


  No eran precisamente esas las palabras que acudían de forma espontánea a la mente de Beatrice al imaginar una comida juntos. Aunque al mismo tiempo se alegraba de no tener que preocuparse de preparar ella la cena. Se dejó llevar por Jakob a través del jardín, pasó al lado de Mina, que levantó una mano indolente sin apartar la vista del móvil. Se metió en la casa que habría deseado no tener que volver a pisar nunca más.


  Una alfombra nueva en el vestidor. Las paredes llenas de fotos de los niños. Una máscara africana sobre la mesilla del teléfono, que, lamentablemente, no encajaba para nada con el resto del mobiliario.


  —Hola, Achim.


  Estaba junto a los fogones, frente a tres ollas humeantes. Sonreía al volverse hacia ella.


  —¡Bea! ¡Llegas a tiempo! ¿Qué te parece si comemos fuera? He preparado sopa de calabacín y un guiso de cordero con alubias. Las patatas estarán listas enseguida.


  Era como un salto en el tiempo, dos años atrás. Llegaba a casa del trabajo. Achim ya estaba allí, los niños jugaban en el jardín… Solo que entonces él nunca cocinaba y si lo hacía era con una expresión de sufrimiento en el rostro, una mirada llena de mudos reproches.


  Me lo podrías haber dicho, estuvo a punto de protestar, pero se lo calló. Mejor no enrarecer el ambiente, tal vez era una propuesta de paz. En tal caso, la aceptaría encantada. Mientras no fuera más que eso.


  —Comer fuera es una buena idea. Voy a poner la mesa. —Era mucho mejor que tener que estar charlando con Achim mientras cocinaba—. ¿Han hecho los deberes los niños?


  —Sí, no tenían muchos.


  Beatrice cogió platos, cubiertos y servilletas y salió. Se tomó más tiempo de la cuenta y se recriminó a sí misma por desear volver a sus cuatro paredes.


  La comida transcurrió tranquilamente, pero fue agotadora porque Beatrice evitaba cualquier palabra conflictiva antes de pronunciarla. Cuando ya había comido la mitad de su ración, estaba llena, pero siguió comiendo para ahorrarse la reacción ofendida de él: «Vaya, así que no te gusta».


  Solo una hora, pensó Beatrice, y vuelvo a estar metida en los antiguos patrones, como en el alquitrán líquido que con cada minuto va endureciéndose.


  —Se me ha ocurrido una idea —anunció Achim mientras le servía agua—. Tienes un montón de cosas que hacer y la mente siempre ocupada con tus casos. Yo solo veo a los niños los fines de semana alternos, tal como quedamos, pero me encantaría tenerlos más a menudo en casa.


  Bebió un sorbo de vino. Beatrice casi estaba conmovida, porque parecía como si necesitase una pausa para tomar fuerzas antes de expresar su deseo.


  —¿Qué piensas si me encargo de ellos un día a la semana? Los recojo de la escuela, hago con ellos los deberes, les preparo la cena y duermen aquí. Al día siguiente los vuelvo a llevar al colegio.


  Sonaba bien. Suponía que Achim se había preparado bien el discurso para que no tuviese ni un deje de reproche ni de desdén. Beatrice se recostó en la silla.


  —¿Mina? ¿Jakob? ¿Qué os parece la idea?


  —Los niños están totalmente de acuerdo, ya lo he hablado con ellos.


  —¿Ya lo has hablado con ellos?


  Ella misma se percató de la aspereza de su voz, pero el disgusto por el modo en que Achim había pasado por encima de ella era más fuerte. Los niños habían dicho que sí y era de suponer que se alegraban de la iniciativa. Si decía que no, era una aguafiestas que les arruinaba ese plan tan bonito. Achim solo había aparentado darle la elección, en realidad había dado el asunto por zanjado y basta. Naturalmente, no lo entendería cuando ella se lo explicara.


  —Si los niños no hubiesen tenido ganas, no te habría molestado con este tema.


  Parecía estar casi disculpándose. Era evidente que no quería pelearse y tal vez su propuesta era bienintencionada.


  Jakob le sonreía desde un lado con esa boca mellada que ella tanto quería y que empezaba a cerrarse.


  —Así no tendríamos que ir un día por la tarde al centro para que nos cuiden ni nada. ¡Por favor!


  —De acuerdo.


  De repente el cansancio casi la inundó. ¿O era el exceso de comida?


  —Sería bueno que fijáramos un día concreto, así puedo distribuirme las tareas de acuerdo con ello. —Achim parecía ansioso—. ¿Qué opinas de los miércoles? ¿De miércoles a jueves?


  —Sí, me parece bien.


  —Estupendo —exclamó riendo—. Debe de haber pasado una eternidad desde la última vez que estuvimos de acuerdo.


  
    Ira Sagmeister En el barranco que rondan leopardos y panteras


    nuestros héroes, enlazados con saña, han caído,


    y su piel pondrá flores a las áridas zarzas.


    —¡Esta sima es el infierno, poblado de amigos nuestros!


    ¡Rodemos hasta el fondo sin un remordimiento, amazona inhumana,


    para que sea eterno el ardor de nuestro odio![1]


    !A 8 personas les gusta esto

  


  Esta vez la foto que Ira había colgado acompañando el poema no era de una gasolinera, sino del banco de un parque, junto al cual había un cubo de la basura metálico de color verde lleno a rebosar de latas de refrescos aplastadas.


  La escena había sido elegida de tal modo que casi no se reconocía más que el banco y un trozo de pared amarilla a cierta distancia, lo que podría indicar que la foto había sido tomada en el parque del castillo de Hellbrunn.


  Palos de ciego. Beatrice no conocía lo suficientemente bien las zonas verdes de la ciudad para saber a qué parque correspondía. También podía estar en Mönchsberg o en los jardines del castillo de Mirabell.


  O incluso fuera de Salzburgo.


  Beatrice hizo girar suavemente el vino tinto en su copa e inspiró. Todavía no había digerido la cena de Achim, en varios aspectos. Pero había cansado a los niños, y eso estaba bien. Ambos se habían metido en la cama sin protestar y a los pocos minutos ya dormían.


  Así que el banco de un parque. Y además los atroces primeros tres versos del poema.


  
    En el barranco que rondan leopardos y panteras


    nuestros héroes, enlazados con saña, han caído,


    y su piel pondrá flores a las áridas zarzas.

  


  La imagen era perturbadora. Despertaba en Beatrice el recuerdo de escenas de accidentes, sobre todo del comienzo, tres años atrás, en casa de un chico de apenas veinte años que había experimentado con los cohetes en San Silvestre. Entonces todavía vivía Herbert.


  Beatrice introdujo en Google «En el barranco que rondan leopardos y panteras» y llegó a páginas y páginas de resultados. El poema se titulaba «Duelo» y era de Charles Baudelaire, había algunas interpretaciones acerca de él. Pero todavía era mucho más interesante lo que los miembros del grupo decían al respecto.


  
    Oliver Hegenloh Lo encuentro increíblemente fuerte en cuanto al lenguaje. Pero a pesar de todo me estoy preguntando por qué siempre eliges poemas tan deprimentes. Cuelgo ahora un contrapunto.

  


  Lo que había hecho en efecto en forma de «Romance objetivo» de Kästner. Tendría que esperar, Beatrice quería leer antes el resto de los comentarios que había suscitado el post de Sagmeister.


  
    Nikola DVD Los primeros tres versos me rompen el corazón, los últimos tres me dan esperanza.

  


  ¿Esperanza? ¿El odio que permanece candente toda la eternidad le daba esperanza? Al parecer, Ira había encontrado en Nikola a su alma gemela, otra mujer con graves problemas. Beatrice se propuso volver a leer con atención sus antiguos postings.


  
    Phil Anthrop Y que luego salga alguien diciendo que la poesía es únicamente para románticos.


    Boris Ribar Según mi experiencia, la poesía es algo para mentes despiertas. Y a veces también para mentes que disfrutan haciéndose pasar por despiertas.


    Phil Anthrop Escribe directamente «faroleros», si es esto lo que opinas, Boris.


    Boris Ribar Lo haría. Pero no es del todo exacto.


    Helen Crontaler Si no aprecias a la gente que ama la poesía, ¿qué estás haciendo aquí, Boris?


    Dominik Ehrmann No ha dicho que no la aprecie. Simplemente que a algunos de ellos tal vez les guste hacerse pasar por más intelectuales de lo que son en realidad.


    Christiane Zach La poesía es como la música. No hay que entenderla, sino sentirla.


    Ira Sagmeister Desearía que se entendiera. Lo desearía mucho.

  


  Y proseguían en ese mismo tono. Se desencadenó una discusión agitada acerca de si la poesía debía entenderse con la mente, el estómago o ambos a la vez, y enseguida se formaron unos frentes bien definidos. Beatrice creía entender bastante a Ira. Había algo que la llenaba de tristeza y de una indignación que, al parecer, dirigía contra sí misma. Ni en su cronología ni en el grupo había colgado una sola entrada positiva, nada luminoso, y para qué hablar de alegre.


  Pensativa, Beatrice trazó con el ratón líneas invisibles en zigzag sobre la pantalla. Clicó sobre el perfil de Boris Ribar, quien persistía más arriba en que un poema solo puede desplegar realmente toda su fuerza mediante la interpretación correcta. Pero Ribar no revelaba nada a los demás sobre sí mismo, y la foto de su perfil solo mostraba una taza de té humeante delante de una chimenea encendida. Lástima, a Beatrice el nombre le resultaba conocido, ¿o eran imaginaciones? No, no era un nombre universal. Debía de sonarle en otro contexto.


  En lugar de romperse la cabeza pensando, recurrió a Google y se echó a reír dos segundos más tarde, aunque algo afligida. Un periodista. El buscador había arrojado páginas enteras de artículos online. Típicas noticias locales, la mayoría de los alrededores de Salzburgo, un parapente que se había despeñado, actuaciones de los bomberos después de unas fuertes descargas de lluvia, el proceso judicial contra un alcalde corrupto.


  Y, bastante más adelante, un artículo sobre el espectacular caso del pasado mayo, en el cual varias personas habían perdido la vida de forma cruel hasta que al fin la brigada de homicidios de Salzburgo, poniendo en peligro su propia vida, había encontrado al autor del crimen. Beatrice leyó su propio nombre en el artículo y vació el resto de la copa de un trago.


  La abreviatura con que Ribar firmaba sus crónicas era BoRi. Beatrice se apoyó en el respaldo de la silla y respiró profundamente.


  Ribar era uno de esos que escribían sobre nada y sobre todo, colaboraba en revistas del barrio y seguramente soñaba con descubrir un día algo que pudiese vender a una gran revista, en el mejor de los casos internacional. Beatrice conocía bastante a ese tipo de personas, en las conferencias de prensa se presentaban como mirones en lugar de plantear preguntas objetivas y cuando no obtenían respuesta reaccionaban con malos modos. Antes de que se hubiese conseguido poner la radio de policía a salvo de las escuchas, habían tenido incluso que expulsarlos de distintos lugares del crimen. Pero esto no era una cuestión de simpatías, junto con Helen Crontaler había logrado separar a alguien más de la masa a quien ya podía encasillar.


  Apostó consigo misma que ese Ribar se habría registrado en La Poesía Vive justo después de la muerte de Gerald Pallauf. Probablemente tras beberse un par de cervezas con Sachs, el compañero de casa con síndrome de acaparador compulsivo. Lo comprobaría más tarde y luego le cantaría las cuarenta al periodista.


  Le envió una solicitud de amistad en nombre de Tina Herbert, luego se dedicó a Nikola DVD. Ya hacía tiempo que tenía intención de «añadir a sus amigos» a esta muchacha, en ese momento lo hizo y le envió, para pisar sobre seguro, un mensaje personal con: «A las dos nos gusta la poesía, me alegraría que pudiésemos estar conectadas. Con cariño, Tina».


  Estuvo a punto de escribir «Con cariño, Bea». Entrelazó los dedos y cerró unos segundos los ojos. Lo mejor sería que no escribiera nada más o acabaría consiguiendo descubrirse a sí misma.


  Ya era suficiente por hoy. Clicó un rápido «Me gusta» al final de Baudelaire y del poema de Kästner, luego cerró el portátil y combatió el persistente sabor del cordero con un Alka-Seltzer.


  La fotografía del banco del parque acompañó sus pensamientos hasta que se fue a dormir. El cubo de la basura lleno hasta los bordes tal vez fuera un símbolo de la vida de Ira, de los asuntos sin solucionar que querían salir de ella. O quizá solo fuera una fotografía cualquiera.


  Capítulo ocho


  —¡Hemos acertado! —Stefan se precipitó en el despacho, seguido por un Bechner excepcionalmente contento—. Dulović fue visto hace poco en un tugurio que forma parte de los locales que frecuenta.


  Florin, que llevaba minutos peleándose con el cierre metálico de un archivador que no encajaba bien, levantó la vista.


  —¿Cuándo?


  —La noche anterior a la llamada.


  Por la sonrisa pícara de Stefan eso no era todo y Beatrice quitó una pila de papeles sin ordenar de la silla que estaba junto a ella para que pudiese sentarse.


  Solo Bechner estaba todavía de pie, y la comisura de su boca, como era de esperar, volvió a arquearse hacia abajo.


  Florin también se percató de ello.


  —Toma mi silla —dijo, y empujó el archivador, desplazándolo hasta la mitad del escritorio—. Yo paso demasiado tiempo sentado.


  —El tipo que me ha dado la información se llama Aschau, antes era un chulo y ahora lleva el Club Jackie. Un mal sitio. Dulović solía ir allí con frecuencia, se supone que para reunirse con amigos, pero yo opino que para trapichear. Da igual. En cualquier caso estaba en ese club la noche anterior a la llamada y Aschau afirma que parecía sentirse mal.


  Beatrice se cruzó de brazos.


  —¿Mal en qué aspecto?


  —Por lo visto cojeaba —intervino Bechner—. Tenía un ojo hinchado y hematomas en la cara. Y puso como pretexto lo mismo que todas las mujeres maltratadas: se había caído por una escalera.


  Hematomas. Escondidos totalmente bajo las heridas provocadas por el arrastre del río durante dos días.


  —Aschau lo encontró raro —prosiguió Stefan—. Los arreglos de cuentas no son extraños entre este tipo de socios y Dulović podría haber dicho que sus cardenales se debían a una pelea con uno de sus clientes morosos. Pero se aferró a la historia de que se había caído por la escalera, con lo que Aschau lo estuvo machacando el resto de la noche con que tenía que haber sido una mujer bastante colérica la que le había dejado esas marcas.


  Beatrice golpeó pensativa el escritorio con el extremo de la goma del lápiz.


  —¿Algo más?


  —Sí. Debía de verse abatido. Aschau dice que no hacía más que mirar hacia atrás.


  —¿Como si tuviese miedo?


  Stefan y Bechner intercambiaron una mirada.


  —No se pronunció esta palabra —explicó Bechner—, pero creo que es a lo que Aschau se refería.


  No era un accidente, resonaba en la cabeza de Beatrice. No era un accidente.


  —Estupendo trabajo, muchas gracias —dijo, ante lo cual Stefan resplandeció y Bechner no cambió de expresión. Era probable que su cara mostrase enseguida hastío cuando Beatrice les hiciese el siguiente encargo—. Volved con ese Aschau, por favor, y que escuche la grabación de la llamada. Quizá pueda indicar que se trata en efecto de la voz de Dulović.


  Como era de esperar, Bechner puso los ojos en blanco —«¿No se te podría haber ocurrido antes, Kaspary?»—. Stefan, por el contrario, asintió ansioso.


  —Claro. Esta tarde me acerco allí, poco antes de que abran el bar. Espero que mañana sepamos algo más.


  Es como un cachorro, pensó Beatrice casi conmovida. Se alegra de todo lo que uno le arroja. Un auténtico entusiasmo que no debemos confundir en absoluto con ingenuidad, en caso contrario, antes o después acabaremos utilizándolo para que haga todo lo que a nosotros nos fastidia hacer.


  Revolvió el cabello rojo de Stefan ya de por sí siempre despeinado.


  —Eres un cielo, lo sabes, ¿verdad?


  Un gesto desconcertado de ignorancia. Una sonrisa algo forzada.


  —Gracias.


  —Sí, el niño bonito de mamá —murmuró Bechner—. Esto es insoportable. Me voy a trabajar.


  Hizo una mueca, empujó la silla giratoria de Florin hacia atrás y se marchó. Stefan se levantó también de un brinco.


  —Bien. —Agitó su cuaderno de apuntes y se dirigió hacia la puerta, se cercioró de que Bechner no lo pudiera oír y se dio media vuelta—. No os dejéis engañar por su malhumor, se ha metido muy en serio en el caso. A lo mejor podríais enviarlo un día a él solo. Por las mañanas sería mejor. —Guiñó el ojo con complicidad y se marchó.


  —Esto arroja una nueva luz sobre el caso. —Florin estaba de pie delante de las fotos del fallecido Dulović que habían colgado en la pared y estudiaba las imágenes de los detalles—. Espero que Vogt nos facilite pronto los resultados que faltan. Cojeando y con un ojo hinchado, tiene que haber heridas premortales.


  Se dio media vuelta y miró a Beatrice.


  —Deja de acechar, Bea. Incluso si averiguásemos que poco antes de morir había estado peleándose, esto no significaría que su contrincante fuera también su asesino. O que ni siquiera hubiese un asesinato.


  Sonrió irónica hasta que él también lo hizo.


  —Claro que no. Pero ¿sabes qué? Acordemos que es una buena hipótesis de trabajo.


  
    Ira Sagmeister


    De rosas rojas rodead mi frente,


    dejaros quiero vestido de fiesta,


    y abrid la ventana para que, con una sonrisa alegre,


    contemplen mi lecho las estrellas.


    ¡Y música! Y mientras las canciones resuenan


    y la copa de despedida fulgura de mano en mano,


    que poco a poco sobre mí el telón descienda


    como sobre los campos maduros cae la noche en verano.


    !A 10 personas les gusta esto

  


  Había sido una jornada agitada para el grupo de poesía. Beatrice contaba once nuevos poemas, cinco de ellos eran solo fragmentos, el resto estaba completo. Tendría que volver a sacrificar una buena parte de la tarde para conseguir una visión general aceptable.


  La aportación de Ira no era la más reciente, pero seguía recibiendo nuevos comentarios y conservaba por esa razón su puesto en el rango superior.


  Tal vez ello se debiera en primer lugar a los comentarios que procedían de la misma Ira.


  
    Ira Sagmeister Deseo despedirme de vosotros. Me bajo aquí, pero no os ofendáis. Me bajo de todos los sitios. No solo de aquí. Hasta la vista.

  


  De golpe, Beatrice sintió claramente su pulso, en el vientre, en el rostro, retumbaba hasta en sus oídos. Lo que Ira había escrito no le gustaba, en especial cuando uno leía los postings que había dejado en los últimos días. A cuál más lóbrego, y ahora esto…


  Leyó de nuevo el texto por encima. Un brindis de despedida y un telón que cae. El poema era de Gustav Falke y llevaba el título de «Cuando yo muera».


  De acuerdo, incluso si corría el peligro de que la llamada fuera histérica, no podía perder ni un momento. Mientras todavía estaba leyendo los comentarios, sacó el móvil del bolso.


  —¿Florin?


  —¡Bea! ¿Ha ocurrido algo?


  Era evidente que ya estaba en casa, en el fondo sonaba una melodía, pero, claro, ya eran las nueve pasadas.


  —Ira Sagmeister ha colgado una especie de carta de despedida en facebook. Puedo equivocarme, pero a mí me parece seria. Alguien tendría que pasar por su casa.


  —De acuerdo.


  Dos palabras impregnadas del agotamiento de toda una semana.


  —Creo que no debes encargarte tú solo de esto —se apresuró a decir Beatrice—. Envía una patrulla o intenta contactar con Stefan.


  —No, está bien. Prefiero ocuparme yo mismo de esto, además a mí ya me conoce. Stefan vendrá conmigo, ahora lo llamo. ¿Estás segura de que todavía está delante del ordenador?


  Beatrice buscó ansiosa el último comentario de Ira mucho más abajo, una reacción a los consejos bienintencionados que le daba Dominik Ehrmann.


  —Su última respuesta es de hace ocho minutos. Si cuelga algo drástico o hay indicios de lo que tiene exactamente en mente, os llamo. Y mientras me ocupo de entretenerla.


  —Bien, nos mantenemos en contacto.


  Beatrice dejó a un lado el móvil. La corroía la sensación de que quizá le había estropeado la tarde libre a Florin sin motivo.


  De un modo algo perverso, la tranquilizaron los comentarios también alarmados de los aficionados a la poesía.


  
    Oliver Hegenloh ¿Ira? No irás a hacer una tontería, ¿verdad?


    Marja Keller Lo que escribes me asusta. Di, por favor, que no te refieres a eso.


    Nikola DVD ¡Por favor, Ira! Piensa en lo mucho que tienes por delante. ¡Estamos aquí para ayudarte!


    Ren Ate A lo mejor estáis interpretando el poema demasiado literalmente e Ira se despide solo por un rato de Internet. Este último año yo también lo he hecho un par de veces. Me sentó estupendamente. ¿Tengo razón, Ira?


    Oliver Hegenloh Es bastante arriesgado quitarle importancia a este asunto. Y si ocurre algo, después resulta que nadie lo había sospechado.


    Phil Anthrop Ira, si necesitas ayuda, dínoslo, por favor. O acude a alguien en quien confíes.


    Dominik Ehrmann Llámame, Ira. Tienes mi número y hablamos con calma, ¿vale?


    Helen Crontaler ¿Paso por tu casa? Si me das tu dirección, en unos minutos estoy ahí.


    Dominik Ehrmann O coge al menos el teléfono. He intentado llamarte dos veces pero siempre responde el contestador.

  


  Beatrice tomó una profunda bocanada de aire. No, no parecía algo inocuo, sino, más bien, como si Ira ya se hubiese aislado y hubiese cerrado los ojos al mundo que la rodeaba. Pero había vuelto a responder una vez, Beatrice lo había visto…


  
    Marja Keller Ira, no hagas locuras. Dinos qué te ocurre, podemos ayudarte. ¡¡¡Lo sé!!! :-*


    Dominik Ehrmann ¿Ira? Envíame una señal de que estás viva, ahora mismo, o envío a tu casa a la policía.


    Helen Crontaler Sí, si tienes la dirección, hazlo, por favor, Dominik, gracias.


    Ira Sagmeister La muerte es grande.


    Suyos somos


    los que reímos.


    Cuando en el centro de la vida nos creemos


    osa llorar


    en nuestro centro.


    Ivonne Bauer Si crees que es divertido, me das pena. Siempre muerte, muerte y solo más muerte. ¿Es que disfrutas preocupándonos a todos?


    Dominik Ehrmann Ivonne, con tu permiso, cierra la boca. Ira, gracias por contestar, aunque encuentro también este nuevo mensaje muy inquietante. Es la décima vez que te llamo por teléfono, por favor, ¡contesta!


    Helen Crontaler Dame su dirección, Dominik, ya me ocupo yo personalmente de Ira. Creo que es lo mejor. Colgaré enseguida un cese de alarma cuando vaya a su casa y vea que está bien.


    Dominik Ehrmann ¿Y qué harás si no te abre la puerta? No, si alguien debe ir ha de ser la policía.

  


  Ya está en ello, pensó Beatrice mirando el móvil. ¿Cuánto tiempo precisaría Florin? Diez, quince minutos, no más.


  Estiró los dedos, los colocó sobre el teclado. Pensó unos segundos.


  
    Tina Herbert Ira, en caso de que leas esto: no sé cómo te sientes, pero recuerdo fases de mi vida en las que también me habría gustado poner punto final a todo. Vale la pena no hacerlo.

  


  Se quedó mirando la pantalla para no perderse el momento en que Ira Sagmeister reaccionara. Si todavía era lo suficientemente curiosa para participar en la lectura es que todavía quedaba en ella un poquito de anhelo por saber qué la unía a la vida.


  
    Dominik Ehrmann Tina está expresando lo que yo pienso. Vale la pena aguantar. Vale la pena esperar. Las cosas mejorarán.


    Ira Sagmeister Dejadme tranquila.

  


  Beatrice respiró aliviada cuando fue consciente de que estaba conteniendo el aire como si estuviese buceando.


  Escribir algo inteligente. Mantener a Ira junto al ordenador y esperar que no se hubiese tomado ya dos paquetes de somníferos. Aun en caso de que fuera así, Florin seguramente llegaría a tiempo.


  Se concentró. Sagmeister había escrito: «Dejadme tranquila» en lugar de limitarse a pasar del ordenador. ¿Qué significaba eso? Que su comportamiento era un grito de socorro y que el peligro de que se quitara la vida no era inminente. No lo haría en los próximos minutos. Todavía se comunicaba con el mundo, todavía no había cruzado el umbral invisible tras el cual todo era indiferente, tras el cual los contornos de la percepción desaparecían.


  Ehrmann, Hegenloch y Crontaler reaccionaban al segundo, invitaban a Ira a que se abriese, a que llamara a alguien en quien confiase. Hasta el momento Ira no se había dignado a responderles. A saber si todavía estaría sentada frente al ordenador.


  Beatrice abrió la lista de chats. Un punto verde junto a «Ira Sagmeister», así que estaba en línea.


  Como si eso significara algo. Como si no pudiera estar en la bañera con las venas cortadas mientras su portátil seguía funcionando sobre la banqueta.


  —Hola, Ira. —A lo mejor estaba dispuesta a comunicarse en el chat, donde nadie podía participar en la lectura.


  Nada. Era de esperar.


  —Ira, si estás aquí, responde.


  Treinta segundos, cincuenta. Ninguna reacción, lo que no constituía ninguna sorpresa. Sin duda, Ira Sagmeister no estaba de humor para charlar, sobre todo no con Tina Herbert, con quien había cortado bruscamente la conversación en la última ocasión.


  Probemos otra cosa. Beatrice necesitaba algo para sacar a la muchacha de su reserva y lo necesitaba ya. No compasión, tampoco algo provocador…, pero quizá podía despertar la curiosidad de Ira Sagmeister. En caso necesario con una mentira.


  —Bien, no contestes, pero lee al menos lo que tengo que decirte. Sé algo que tú deberías saber. Te afecta y es importante. Podría cambiarlo todo.


  Un tiro al aire, pero si lo leía, si todavía podía leerlo…


  —¿De qué hablas?


  Beatrice rio aliviada. Hecho.


  —Hay un asunto del que tenemos que hablar personalmente. Durará una media hora. Pero vale la pena.


  El timbre del móvil la hizo levantarse de golpe y, en un momento de irracionalidad, Beatrice pensó que la misma Sagmeister estaría al otro extremo de la línea para seguir la conversación por teléfono. Pero era Florin, por fin.


  —Estamos aquí, pero no abre. —El tono de su voz era de inquietud—. ¿Ha escrito algo más en facebook?


  —Sí, ahora mismo la tengo en el chat.


  —Bien, muy bien. ¿Puedes dar el cese de alarma ya?


  —No, lamentablemente, no. Déjame dos minutos más.


  Colgó. Aún no había obtenido respuesta de Sagmeister.


  —¿Ira? Quedemos para mañana. A las nueve en Residenzbrunnen. ¿De acuerdo?


  ¿Por qué no volvía a reaccionar? ¿Estaba junto a la puerta observando a los policías a través de la mirilla? ¿Había abierto al final?


  —No —apareció por fin la respuesta en la ventana del chat—. Dime ahora qué ocurre.


  —Imposible. Mañana.


  —Entonces es demasiado tarde. No me jodas.


  Mierda. La tensión le causó picor en el cuero cabelludo. Otro intento poniendo toda la artillería.


  —Creo que sé por qué quieres morir y lo que tengo que decirte tiene que ver con ello. —Era algo totalmente inventado, un recurso, pero si funcionaba…


  Beatrice permaneció con la mirada fija en la ventana del chat, como si la respuesta fuera a aparecer por la mera fuerza de su voluntad. Pasado un minuto en el que la imagen de la muchacha en la bañera llena de agua teñida de rojo iba ganando nitidez en su mente, no pudo aguantar más y llamó a Florin.


  —Entra, por favor. Hasta hace un momento la tenía en el chat, pero creo que ahora no está.


  —De acuerdo, te digo algo enseguida.


  Beatrice habría dado cualquier cosa por poder estar allí. Si Ira se había ahorcado en los últimos minutos, ya era demasiado tarde. Una nuca rota no se volvía a enmendar, como tampoco que hubiese tirado el secador en la bañera. Así que lo mejor eran las píldoras, que se cortase las venas o… lo mejor de todo, que se tratase de una falsa alarma.


  Beatrice se recostó contra el respaldo del sofá con los ojos cerrados. ¿Cuál era el mejor escenario imaginable en esa situación? Que Florin entrase y se encontrase a una Ira sana y salva, aunque indignada porque le habían destrozado la puerta. Que la convenciese para que se pusiese en tratamiento médico o que en caso de urgencia la obligase a hacerlo. Esto precisaría de más tiempo y él le devolvería la llamada al cabo de media hora como mínimo.


  El segundo mejor escenario: un suicidio inconcluso, que podía evitarse mediante una rápida asistencia médica. También en ese caso, Florin se ocuparía de todo lo importante y la llamaría después, cuanto más se hiciera esperar su llamada, tanto mejor.


  Volvió a su mente la imagen de Ira esperándoles a Florin y a ella junto a la puerta. Fumando con la mirada inquieta. Dispuesta a no dejar entrar a gente en su casa tan fácilmente. Con veinte años pero llena de emociones desatadas. Era posible incluso que su expediente se encontrase en el Departamento de psiquiatría de jóvenes, deberían…


  El móvil de Beatrice sonó. Demasiado pronto.


  Se irguió, inspiró, pese a ello tuvo la sensación de que le faltaba el aire. Maldijo en silencio antes de contestar.


  —Hemos entrado en la casa —dijo Florin—. Pero Ira no está aquí. Hemos mirado por todas partes. Tiene que haberse ido.


  Por un segundo, Beatrice lo tomó por una buena noticia antes de comprender que no era así. Fuera no tenían ninguna posibilidad de encontrarla. Podía estar en cualquier lugar y nadie le impediría hacer lo que se había propuesto.


  Pero todavía había…


  —¡El ordenador! Florin, ¿ves en algún lugar de la casa el ordenador? Un portátil azul, ¿te acuerdas? Estaba en la repisa de la ventana, entre las macetas.


  —Ahí no hay nada. Voy a buscarlo, ¿vale? Stefan ya está intentando conseguir el número de móvil de Ira, así a lo mejor damos con ella.


  Sí. Sí, era un buen comienzo, pero…


  —Voy con vosotros.


  —No tienes que hacerlo, no vas a dejar a los niños solos.


  —No lo hago.


  Colgó y buscó el número de teléfono de Katrin en la agenda del móvil. La hija de los vecinos era un regalo de los dioses, aunque bien pagado. Todavía no eran las diez y media, aún no estaría dormida y en caso de que no hubiese salido con sus amigos, seguro que…


  —¿Katrin? Hola, soy Beatrice. Dime, ¿podrías pasarte un momento por aquí? Tengo que salir, es una urgencia.


  —Claro. —Su voz era animada, alegre. Solo era algo más joven que Ira, pero, por Dios, menuda diferencia…


  —Los niños ya duermen. Únicamente tienes que quedarte aquí por si uno de ellos se despierta. Es posible que tenga que pasar toda la noche fuera y…


  —Entonces dormiré en el sofá —concluyó Katrin la frase de Beatrice—. No hay problema. En dos minutos estoy ahí.


  Cuando dieron unos suaves golpes en la puerta, Beatrice ya estaba con los zapatos y la chaqueta puestos.


  —Te lo agradezco —dijo sinceramente, se colocó el portátil bajo el brazo y corrió escaleras abajo.


  Antes de poner el coche en marcha, envió al aire un mensaje más a Ira en nombre de Tina Herbert.


  —¡Contesta, por favor! Es muy importante para mí.


  Si Ira lo había leído, no le había impresionado lo suficiente para responder a la petición. Era de esperar.


  El ordenador abierto se reveló como un mal copiloto: Beatrice apenas si lograba quitarle la vista de encima. Ira debía de conservar el suyo dondequiera que estuviese.


  Ahora basta. Tenía que concentrarse en la circulación. Si conducía por el raíl del autobús e interpretaba como le venía en gana las luces de los semáforos, al menos tenía que poner atención a lo que hacía.


  Doce minutos después de salir de casa, Beatrice aparcó delante del edificio de Ira Sagmeister. La puerta de entrada estaba abierta y en el primer piso Florin ya la estaba esperando.


  —No hemos adelantado nada.


  Le cedió el paso al interior del apartamento que estaba a ojos vistas más desordenado que la vez anterior. ¿Una salida atropellada? ¿O es que alguien había estado revolviendo por ahí en busca de…? Sí, ¿en busca de qué?


  —Stefan está por el edificio intentando averiguar si alguien la ha visto marcharse y, si es así, cuándo. Tenemos el número de móvil y estamos tratando de localizar el aparato, pero ya sabes.


  Lo sabía. Se tardaba un rato. Beatrice se sentó en la silla en la que se había sentado la última vez. A lo mejor Ira estaba paseando por la ciudad, intentando ordenar sus ideas. A lo mejor estaba en un local, y con un par de amigos, también de talante depresivo, elevaba su nivel de alcohol en la sangre.


  A lo mejor —y tampoco podían excluirlo— todo ese lóbrego asunto era el truco con el que esa noche, por fin, había conseguido la atención que durante años había deseado. Todo era posible.


  Alguien entró en la habitación y arrancó a Beatrice de sus pensamientos. Stefan, con dos trozos de pastel de manzana en la mano y una expresión relajada en el rostro.


  —¿Tenéis hambre?


  Oh, Dios, no. Beatrice negó con la cabeza.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Me lo ha dado la señora Roschauer, del segundo piso. Tiene al menos noventa años, su marido murió en la guerra y lo ha preparado hoy. Le recuerdo a su hijo mediano, que también era pelirrojo antes de quedarse calvo. —Stefan levantó a un mismo tiempo los hombros y las comisuras de los labios—. Me lo ha contado todo contenta y desbordante, pero, por desgracia, ignoraba cuándo se ha marchado Ira. Y sin embargo es el prototipo de abuela que controla la escalera.


  Depositó sobre la mesa del sofá los trozos de pastel que la señora Roschauer había envuelto en unas servilletas de flores.


  —Lamentablemente, los otros inquilinos tampoco saben nada. Dicen que Ira solía ir en bicicleta, que no tenía coche. La bici debería estar en el sótano, es verde claro y el sillín es blanco. ¿De verdad no queréis pastel? Es sensacional. Yo ya me he comido dos pedazos, pero me como esos también si nadie los quiere…


  Beatrice hizo un gesto de negación.


  —¿Te ha dado la señora Roschauer la llave del sótano?


  —Ella no, pero sí la señora Kächl. Aquí está.


  Beatrice bajó los escalones de dos en dos. No había conseguido liberarse de la sensación de que había que apresurarse.


  Ahí estaba la bicicleta. Verde claro, sillín blanco con claras marcas de uso. En los puños del manillar, había prendidas unas gomas de pelo. Era probable que Ira se hiciese una cola de caballo cuando iba en bicicleta.


  —Debe de haber salido a pie —advirtió Beatrice a Florin, que estaba comiendo un trozo de pastel, al volver al apartamento de la chica—. A pie pero con el portátil. O alguien la ha recogido, aunque según Stefan nadie ha visto nada.


  Una mirada rápida a su propio portátil. Ira seguía sin contestar, pese a ello Beatrice volvió a enviarle un mensaje invitándola a contestar por el chat. No se hacía grandes ilusiones.


  El resto del grupo se encontraba en estado de plena agitación. El número del móvil de Ira había dado ya la vuelta y los miembros la telefoneaban por turnos. Era probable que hubiese desconectado el teléfono ya hacía tiempo. O que lo hubiese tirado, muchos suicidas lo hacían antes de llevar a término sus intenciones. Cortaban la relación con el resto del mundo.


  —Para mí lo mejor sería recorrer Salzburgo de arriba abajo y buscarla. —Beatrice se dio cuenta de que había hablado en voz alta cuando se cruzó con la mirada examinadora de Florin.


  —Esa chica es muy importante para ti, ¿no?


  ¿Era así? Beatrice tanteó sus sentimientos. Apenas conocía a Ira, pero a pesar de ello…


  —Es tan… tan joven… —Era parte de la verdad, pero no era toda la verdad. El modo en que Ira había reaccionado a su farol, y ahora ese silencio tenaz…—. No me libro de la sensación de que sabe algo, algo que no nos ha dicho. Sobre Pallauf. O Beckendahl. O los dos.


  «Así que no tiene que morir así, sin más, sin haber compartido con nosotros lo que sabe». Un pensamiento egoísta digno de una policía.


  —No podemos quedarnos aquí esperando a que regrese —advirtió sin apartar la mirada de la pantalla del portátil—. Hagamos algo, Florin. Por favor.


  —Pronto tendremos resultados sobre la localización del móvil. —Se limpió las migas del pastel de las manos con una de las servilletas de flores—. Pero, ya sabes, entonces conoceremos en qué célula está registrado el teléfono. Y seguiremos sin haber encontrado a Ira.


  Se acercó al taburete junto a la mesa baja, giró el portátil hacia él y empezó a leer la entrada de Ira. «Cuando yo muera».


  —Debería acompañarnos una psicóloga si la encontramos —señaló Florin en voz baja—. Alguien que sepa cómo tratar con personas con tendencias suicidas.


  ¡Sí, claro! Beatrice sacó el móvil y buscó en la agenda. Había tenido buenas experiencias con Hanna Rimschneider, así como con Vera Stolte-Kern, quien siempre reforzaba el equipo de intervención en casos de crisis…


  —¡Chicos! —Stefan entró en la habitación con el móvil en alto como una placa señalizadora—. Tenemos una localización. El móvil estaba conectado a una célula de la Parscher Strasse hace veinticinco minutos.


  Cogieron el coche de Florin. Era mejor marcharse que quedarse allí esperando, aunque Beatrice supuso por el silencio de ambos que tenían poca fe en el viaje. Con razón. Ira Sagmeister no estaría aguardándoles en la esquina de una calle para saludarles con la mano cuando llegaran, pero al menos podían ir a cada uno de los locales de la zona y preguntar por ella.


  El primer vehículo de emergencia los adelantó en la Vogelweiderstrasse. Una ambulancia con la luz azul al que seguía de cerca un coche de policía. Algo helado se deslizó por las venas de Beatrice. La Parscher Strasse ya no quedaba muy lejos. Si hubiesen ido en un coche de servicio, la radio de la policía ya les habría desvelado lo que ocurría.


  De la Sterneckstrasse surgían los rayos de luz intermitentes. Un destello azul que devolvían las paredes del edificio.


  —Están en Eichstrassenbrücke. —Beatrice vio que Florin tragaba saliva con dificultad y que no separaba la vista de la calle ni un segundo—. Quizá haya habido un accidente de tráfico.


  No pronunció la palabra «esperemos», pero se percibía en lo que había dicho. El puente pasaba por encima de las vías del ferrocarril y una sospecha se apoderó de Beatrice, fría e incontenible como el agua desbordando la orilla.


  Saltó del coche antes de que se hubiera detenido y corrió hacia el primer agente que vio con el carnet de policía ya listo en la mano.


  —Kaspary, Departamento de agresiones físicas. ¿Qué ha ocurrido?


  El colega de trabajo era joven, apenas treinta años, calculó.


  —¡Joder, pues sí que os habéis dado prisa! Estamos justo acordonando el área.


  —¡Quiero saber qué ha ocurrido!


  Miró hacia la barandilla del puente y enseguida apartó la mirada.


  —Alguien ha saltado delante del tren.


  Beatrice asintió, tenía la garganta tan seca que era incapaz de pronunciar una sola palabra más. «Alguien ha saltado delante del tren y yo sé quién ha sido».


  Buscó y encontró un lugar por el que bajar a las vías. Todavía no se veía nada, los focos de las fuerzas de intervención rápida se concentraban en una de las vías centrales.


  Debería haber traído una linterna, pensó Beatrice unos segundos antes de ver la pierna. Separada del muslo. La zapatilla de deporte y el calcetín todavía estaban ahí. La pierna de una mujer joven que yacía sobre el talud como si la hubiesen arrojado ahí.


  «Y su piel pondrá flores a las áridas zarzas».


  El recuerdo del poema que Ira había colgado amenazó por un momento con hacerle perder el equilibrio.


  Llegó jadeante hasta el grupo de las fuerzas de intervención que acababa de empezar a registrar el entorno. Agarró del hombro al primero que vio y le mostró el carnet de policía.


  —¿Qué ha ocurrido exactamente? ¿Y cuándo?


  El hombre cogió el carnet, lo observó con detenimiento y se lo devolvió a Beatrice.


  —Hace apenas veinte minutos, alguien ha saltado delante del Intercity. Todavía no sabemos si desde el puente o desde un lado, nadie ha llamado. El conductor del tren dice que la persona apareció de repente, como salida de la nada, pero aún tenemos que interrogarle más a fondo.


  El hombre señaló hacia la derecha, donde una persona recogida sobre sí misma se acuclillaba en el suelo. Todo su cuerpo temblaba mientras el médico de urgencias hablaba con él.


  —¿Saben ya algo…? —Beatrice carraspeó y volvió a empezar la frase—. ¿Saben ya algo sobre la identidad de la víctima?


  Su interlocutor casi se había echado a reír, pero rectificó a tiempo.


  —Este es su primer cadáver en las vías, ¿verdad? Habrá de tener un poco de paciencia, hasta que lo hayamos reunido todo… A veces el cuerpo se dispersa a cien metros de distancia…


  Debió de ver algo en el rostro de Beatrice que lo hizo interrumpirse.


  —Tengo que seguir trabajando —farfulló, dándose media vuelta y marchándose.


  Entretanto, Florin y Stefan también habían llegado a las vías. Stefan se tapó la boca con la mano, debía de ser el olor, ese olor a matadero que flotaba encima de las vías, a muerte reciente.


  —He hablado con el jefe de la operación, el tramo de la vía quedará cerrado al menos durante dos horas. —Florin hablaba más deprisa de lo que era habitual en él, su mirada vagaba por las vías, el talud, el terraplén—. He informado a Drasche. Vogt también vendrá, pero hasta entonces no debemos… tocar nada.


  —Sí. —Beatrice señaló vagamente en dirección a la pierna segada—. Pero al menos podríamos cubrir eso, ¿no? —Tragó.


  La agente de policía que había en ella pugnaba por salir en busca de las otras partes del cuerpo, pero al mismo tiempo hubiese querido largarse de allí. Lo que se veía era espantoso, daba igual que se tratara o no de los restos de Ira Sagmeister o de otra persona.


  Miró compasiva al abatido conductor del tren. Le habían cubierto los hombros con una manta. Un enfermero estaba sentado a su lado después de que hubiesen requerido la presencia del médico de urgencias, que en esos momentos estaba acuclillado junto a un tramo de las vías más apartado. Lo que significaba que habían encontrado otro trozo.


  Sin que hubiese notado que se aproximaba, Florin estaba de repente junto a ella y le cogía dulcemente la mano.


  —Si realmente se trata de Ira, no tienes que hacerte ningún reproche. —Su voz no era más que un susurro—. Tomaste en serio lo que decía e hiciste todo lo posible para ayudarla.


  Eludió la mirada de su compañero pero dejó que le cogiera con más fuerza la mano. Le hacía bien, su contacto era como un refugio en medio del caos, incluso si había tomado conciencia de lo frágil que era una mano, de lo fácilmente que podía desprenderse del cuerpo.


  —¿Tienes frío?


  Ella sacudió la cabeza. El escalofrío que acababa de recorrerle la espalda se debía a otros motivos. Despacio, pero con determinación, separó su mano de la de Florin. Incluso como gesto de amistad, era inadecuado permanecer allí con las manos enlazadas.


  —Quiero intentar hablar con el maquinista.


  Arriba, en la calle, se apagó el motor de un coche y mientras Florin primero saludaba a Drasche y a continuación se dirigía hacia él, Beatrice se encaminó hacia el consternado hombre.


  —Ha sido tan rápido, tan rápido…


  Los ojos del conductor miraban al vacío, o era más probable que contemplasen una escena que había ocurrido apenas media hora antes. Estaba en mitad de la treintena, calculó Beatrice, tendría aproximadamente su misma edad.


  —Apareció de repente. Zac. He intentado frenar, claro, pero ya sabía que era demasiado tarde y luego… —Abrió y cerró la boca—. Ese ruido, Dios mío, eso…


  Se apretó la mano contra la boca pero no sirvió de nada, entre los dedos fluyó el vómito y se puso a llorar.


  Beatrice sacó un paquete de pañuelos de papel del bolsillo de la chaqueta, fue tendiéndoselos uno tras otro al hombre y esperó paciente a que se hubiese limpiado provisionalmente las manos y el rostro.


  —Necesitamos agua —le gritó a uno de los sanitarios que pasaban a su lado, pero no la oyó o fingió no oírla. Olía mal, pero aun así Beatrice tomó del brazo al conductor.


  —Soy Bea. ¿Cómo te llamas?


  —Josef, Josef… Kainach.


  Le apretó el brazo.


  —Hemos pillado una noche de mierda, Josef. Y puedo decirte que no la olvidaremos rápidamente. Pero me gustaría que me contases qué ha ocurrido con todo detalle. ¿Dices que era una chica?


  Asintió y levantó la nariz.


  —Sí. Joven.


  —¿Y saltó a la vía? ¿Desde arriba o desde el lateral?


  —No lo sé. Probablemente desde arriba. Ella… se ha caído y creo que quería volver a ponerse de pie. Pero yo estaba ocupado con la maniobra de freno y en el último momento… he apartado la vista. Pero el ruido…


  De nuevo se le saltaron las lágrimas. Beatrice lo dejó llorar. Drasche se acercaba al lado de Florin. Sus labios apretados formaban una línea, la mirada estaba sumamente concentrada. Con un foco de mano iluminaba cada metro alrededor. Beatrice, sin embargo, le pasó inadvertida.


  —¿Y luego qué ha ocurrido, Josef? —Le tendió otro pañuelo de papel.


  —Luego por fin se ha parado el tren —respondió sollozando. Enseguida he saltado y he desandado el camino corriendo, pero al principio no había nada y luego… un trozo de vientre con una pierna. Solo una.


  Volvió a inclinarse, tosió, pero no volvió a vomitar.


  —Después he vuelto. Y se respiraba este olor que ya no se va. —Miró a Beatrice. A ella le recordó a Jakob, su mirada, velada por las lágrimas, cuando había tenido una pesadilla—. He informado a la central. A mi loc… ¿Bea? Hay algo pegado allí. No sé lo que es, será algo que debía de estar muy dentro del cuerpo. ¡Mierda! —Hundió la cabeza en las manos, llorando suavemente mientras se balanceaba hacia delante y hacia atrás.


  —Lo has hecho todo bien, Josef. —Beatrice depositó en sus palabras todo el convencimiento de que fue capaz—. Nadie podría haberlo hecho mejor o haberlo evitado. Tú no tienes la culpa. ¿De acuerdo?


  El conductor no respondió, solo asintió sin apartar las manos del rostro. Beatrice permaneció sentada a su lado, por una parte porque no quería dejarlo solo; por otra, porque pronto tendría que ver sobre qué estaba inclinándose Drasche en esos momentos, a treinta metros a la derecha de donde ella se encontraba.


  «Un trozo de vientre con una pierna».


  Solo cuando regresó uno de los sanitarios y condujo a Josef a la ambulancia, Beatrice se reunió con sus compañeros.


  Ya eran las once de la noche pasadas cuando por fin encontraron el tronco del cuerpo. Todavía estaban unidos un brazo y la cabeza. El joven agente de uniforme que lo había descubierto detrás del matorral en cuestión estaba pálido como la luna que flotaba sobre su cabeza.


  —No es necesario que vayas —dijo Florin—. De verdad que no. Si no tiene el rostro desfigurado yo solo puedo identificarla.


  —No. —La respuesta fue más lacónica y cortante de lo que Beatrice hubiese querido—. No —repitió en un tono más amable—. Quiero estar ahí.


  Lo que no reflejaba toda la verdad. No quería, se sentía obligada. Era la consecuencia lógica de todo lo que había ocurrido.


  «También puede decirse que es el precio que hay que pagar por el retraso. Si hubiese evaluado correctamente a Ira cuando la visitamos o si esta tarde la hubiese abordado de otro modo…».


  Tuvo que frenarse. No más condicionales. Al menos debería ser capaz de extraer esa enseñanza de los últimos años. Todos los «si hubiera» o «si hubiese» habían caído víctimas de un gran «es así». Como siempre.


  Beatrice contaba los pasos que daba junto a Florin. Quince, dieciséis. Se concentraba en Drasche, quien ya estaba arrodillado en el lugar del hallazgo, se concentraba en su espalda blanca. Veinticuatro, veinticinco. Se preguntaba si no debía detenerse. Pronto lo tendría todo frente a sí, en unas fotos con detalles en abundancia y bien iluminadas.


  Treinta y dos. Casi habían llegado. Algo asomaba detrás de Drasche, retorcido pero reconocible. Un brazo.


  Beatrice había reducido involuntariamente el paso y Vogt, que al parecer acababa de llegar, se le adelantó. Alargó la cabeza y miró más allá de Drasche.


  —Vaya, esto es lo que yo llamo un corte limpio —le oyó decir Beatrice.


  Cuarenta y nueve, cincuenta, cincuenta y uno. Respirar hondo. Mirar.


  Un tronco destrozado con un agujero deshilachado ahí donde antes había estado el brazo derecho. Beatrice evitó observar con atención el lugar donde las ruedas del tren habían separado el abdomen del resto y se concentró en lugar de ello en la cabeza.


  Era Ira. No cabía duda. En comparación con su cuerpo, el rostro estaba casi intacto, vuelto hacia Beatrice, con los ojos medio abiertos, le daba la impresión, en contra de toda lógica posible, de que Ira la estaba mirando.


  «La muerte es grande. Suyos somos».


  Pero no era cierto, daba igual lo que Rilke hubiese escrito. La muerte era sucia y apestaba, y no confería más grandeza a un ser humano que a una rana aplastada por una rueda en la carretera. Lo reducía todo a carne.


  Beatrice notó que Florin la miraba y se forzó a guardar la compostura.


  —Bien —dijo, más alto de lo que era su intención—. Ahora sabemos que es ella.


  —Sí.


  ¿Le afectaba también a él? Beatrice levantó la mirada y vio que los labios apretados de Florin dibujaban una sonrisa cansada.


  —Dejemos que Drasche y Vogt hagan su trabajo. Hemos visto todo lo que es necesario.


  Beatrice quería darle la razón, aunque solo fuera por sentir un cierto alivio, pero tenía la sensación de no haber acabado realmente. Había algo que no funcionaba, faltaba algo…


  Entonces lo supo.


  —¿Dónde está el ordenador de Ira? Lo usó para comunicarse conmigo hasta poco antes de su muerte, debería estar por aquí.


  Si había acompañado a la víctima en su salto delante del tren, ahora sería chatarra diseminada por el paisaje, pero aun así tenían que intentar encontrarlo. A lo mejor, por un milagro, no se había estropeado el disco duro.


  —Puede haberlo dejado en cualquier sitio. —La mano de Florin describió medio círculo que incluía el puente, las vías y el terraplén—. Aquí o en otro lugar. Lo mismo puede aplicarse al móvil. Me temo que de noche no vamos a encontrar nada.


  Pese a ello, Beatrice siguió los raíles despacio y, con la mirada baja, estudió todos los lugares iluminados por los focos. Encontró latas de bebidas aplastadas, chapas de cerveza, la moneda de un euro. Pero ningún fragmento del ordenador.


  Stefan, que se había quedado con las fuerzas de intervención para que le explicaran desde el principio la operación, se reunió con ellos. Reconocería sin vacilar cualquier pieza del ordenador, afirmó, incluso si se había deformado.


  Pero tampoco él encontró nada.


  —Debe de haberlo dejado en algún lugar.


  Era posible. Y si era cierto…


  —Su pen drive —intervino Florin—. Ella se encontraba en una situación excepcional, no debía de estar pendiente de desconectarse, así que existe la posibilidad de que podamos localizar el portátil.


  Stefan asintió con vehemencia.


  —Yo me ocupo de eso, ¿alguien puede llevarme al despacho?


  Pocas veces la atmósfera en el coche había sido tan sombría. Regresaron en el coche al lugar del que habían salido, la casa de Ira Sagmeister, donde estaba aparcado el vehículo de Beatrice. La idea de volver a casa la atormentaba. Dormir sería un peligro, cabía el riesgo de que las imágenes que guardaba en su mente cobraran vida con el sueño.


  Subió a su coche y condujo despacio, agradeciendo cada semáforo en rojo con que tropezaba. Casi la una. ¿Debía despertar a Katrin? Pero la muchacha se encontraba todavía despierta, sentada con las piernas cruzadas a lo indio en el sofá y viendo la repetición nocturna del CSI. Fantasías policiales.


  —Ni se han dado cuenta de que te habías ido —dijo—. No se han despertado. Todo ha ido estupendamente. —Beatrice sacó veinticinco euros del bolso y se los tendió a Katrin. Solo en ese momento apartó la vista de la pantalla y miró a Beatrice con el ceño fruncido—. A ti no te ha ido igual de bien, ¿verdad? ¿Ha pasado algo malo?


  El que una joven de diecisiete años la tuteara siempre le producía la extraña sensación de que ella no era mucho mayor. No había creído que esa noche volvería a sonreír.


  —Puedes estar segura.


  Katrin levantó las dos manos en un gesto de rechazo.


  —¡Por favor, nada de detalles sangrientos! Que duermas bien a pesar de todo, ¿vale? —Se abanicó con los tres billetes—. Y llámame cuando lo necesites, volveré encantada.


  Capítulo nueve


  El cielo era gris y el agua que dejaba caer en grandes gotas también lo era.


  A Beatrice le costaba concentrarse en la conversación. Cinco horas de sueño no habían bastado para reunir nuevas fuerzas, como tampoco habían sido suficientes las tres tazas de café que había bebido hasta ese momento. La cuarta estaba frente a ella y el contenido se estaba quedando frío.


  —Así pues, ¿apunta todo a un suicidio en las vías del tren? —oyó decir a Hoffmann.


  Tardó unos segundos en percatarse de que la pregunta iba dirigida a ella.


  —Sí, Ira Sagmeister se despidió en facebook y anunció más o menos lo que haría.


  —¿Más o menos?


  —Exacto. —Beatrice sacó de una carpeta los folios impresos con la conversación—. «Deseo despedirme de vosotros —leyó en voz alta—. Me bajo aquí, pero no os ofendáis. Me bajo de todos los sitios. No solo de aquí. Hasta la vista».


  Ese era uno. «Entonces es demasiado tarde. No me jodas» era el otro. Este no lo mencionaría de ninguna de las maneras allí.


  —Antes y después colgó poemas que giraban en torno a la muerte y a morir. Pero, por lo que yo puedo intuir, era su estilo. He leído lo que escribió en los últimos meses y no hay nada que fuese más alegre.


  En la frente de Hoffmann se marcaron unas arrugas horizontales. No separaba la vista de la superficie de la mesa, movía los labios sin pronunciar sonido alguno y sacudía la cabeza.


  —Toda una vida simplemente tirada por la borda. Una vida sana. Qué ingratitud, ¿no? ¿No opinan así?


  La pregunta iba dirigida a Florin.


  —La víctima posiblemente tuviera otro punto de vista —respondió este tras una breve vacilación.


  Beatrice se alegraba de que Vogt les hubiese puesto al corriente de la enfermedad de la esposa de Hoffmann, en caso contrario se habría quedado mirando a los presentes con las cejas levantadas y con toda certeza habría dicho una inconveniencia. Tenían que investigar casos de suicidio con mucha frecuencia y, hasta ese día, Hoffmann nunca se había puesto sentimental por eso.


  —Sigamos —intervino Vogt, rompiendo el silencio antes de que se volviera molesto—. Tengo aquí las fotos y doy por sentado que todos los que están presentes podrán soportar la vista de las vísceras. —Enérgicamente extendió las imágenes sobre la mesa—. Hemos encontrado piezas del puzle completas y esta noche he tenido el placer de reunirlas todas en la medida de lo posible. A mi entender, deberíamos excluir que algún sabueso encuentre al salir de paseo algún bocado más a lo largo de las vías del tren.


  A Beatrice le gustaba Vogt y entendía que solo se protegía con el escudo del humor negro. Pero ese día no podía soportarlo, no en relación con la chica que citaba a Rilke y escuchaba Radiohead. I’m not here. This isn’t happening. Veinticuatro horas antes, esos pedazos sanguinolentos de las fotos todavía habían sido una persona viva. Una muchacha bonita que llevaba pañuelos en la cabeza y tenía una bicicleta verde. Empujó a un lado la taza con el café frío, ya no aguantaba el olor.


  —Agradecería que en esta reunión introdujéramos algo más de objetividad —señaló Florin a su lado. Beatrice estuvo a punto de darle un apretón en el brazo en señal de agradecimiento pero, por supuesto, no lo hizo. Prefirió inhalar profundamente.


  —Gracias, Florin. Deseo señalar de nuevo la posible relación con los asesinatos de Pallauf y Beckendahl. Los tres formaban parte del grupo de poesía de facebook. ¿Queremos realmente obviar este punto como si se tratase de una absurda coincidencia?


  Vogt hizo un gesto de indiferencia, no era asunto suyo. Empezó a rebuscar en el maletín. Beatrice esperaba fervientemente que no fuera a sacar más imágenes ni algo comestible.


  Su comentario sobre facebook había grabado nuevos surcos en la cara de Hoffmann.


  —Kaspary, recuerde por favor el Werther de Goethe. El suicidio se contagia a aquellos que, de por sí, ya corren el riesgo de cometerlo. No soy psicólogo, pero no me extrañaría que precisamente la gente que pasa el tiempo ocupándose de la poesía fuera en especial propensa.


  Era tan bárbaro que en circunstancias normales Beatrice no habría contenido una réplica mordaz. El cliché del romántico harto de vivir no les permitiría avanzar ningún paso.


  —De todos modos, me gustaría seguir investigando en el grupo con su consentimiento. —Dios mío, no podía ser más formal. Carraspeó—. De forma eventual, Ira había mantenido contactos más estrechos con algunos de sus miembros que podrían arrojar más luz sobre el caso.


  —Solo que estamos aquí para clarificar asesinatos, no para analizar suicidios.


  No había mala intención en la voz de Hoffmann, solo agotamiento. Beatrice casi prefería que volviese a su estado anterior.


  —Exacto. Pero no pudimos comprobar que Pallauf se había suicidado. No sabemos cómo llegó al bosque ni de dónde procedía el arma.


  Hoffmann apartó la vista de ella.


  —¿Florian? ¿Cómo es que no dice usted nada? ¡Al fin y al cabo es usted quien dirige la investigación! Bah, déjelo estar. De todos modos, siempre da la razón a Kaspary.


  A esas alturas, Florin ya debía de estar acostumbrado a que lo llamaran por el nombre equivocado, pero de todos modos siempre se sorprendía un poco.


  —Solo cuando opino que está en lo cierto. Pero es verdad —prosiguió—, en cuanto a la muerte de Pallauf quedan demasiadas preguntas sin responder. Lo mismo puede afirmarse de Rajko Dulović. En cuanto a Ira Sagmeister, ni siquiera podemos excluir una acción externa.


  Para disgusto de Hoffmann, ni Drasche ni Vogt contradijeron a Florin. Se produjo una pausa interrumpida solo por un sonoro bostezo de Stefan. No era extraño, apenas debía de haber dormido, como mucho una o dos horas en el sofá marrón claro. Beatrice esperaba que pronto dijera algo sobre el paradero del ordenador de Ira. Con un gesto resignado, Hoffmann se frotó primero la frente y luego los ojos.


  —Por mí que no quede. Aunque yo pienso que sabemos exactamente quién mató a Sagmeister; en cuanto a Pallauf podría usted estar en lo cierto, Florian. No permitiremos que nos reprochen ninguna negligencia. —Consultó el reloj—. ¿Doctor Vogt? Antes le hemos interrumpido.


  —No pasa nada. —El médico forense enderezó su larga figura sobre la silla—. De todos modos todavía no puede decirse gran cosa, pero, según mis primeras estimaciones, Ira Sagmeister saltó a la vía desde el lateral, no desde el puente. Las piernas no muestran las dislocaciones o fracturas de huesos típicas de un salto a gran altura. —Se empujó la gafas hacia el puente de la nariz—. Presumo que Sagmeister se colocó sobre la vía, la locomotora se la llevó con ímpetu y a continuación se deslizó entre las ruedas. Después del choque, ya no debió de sentir nada.


  La última frase iba dirigida a Beatrice. En otras circunstancias se habría molestado de que como única mujer entre los presentes le tocara, al parecer, ocuparse de la empatía, pero en este caso se sintió aliviada de que la muerte de Ira no se hubiese producido del modo en que sus restos dejaban sospechar.


  —Si hubiese habido una acción externa —se oyó decir a sí misma—, ¿existiría alguna posibilidad de confirmarlo?


  Tal como era propio de él, Vogt pensó unos segundos antes de contestar.


  —Necesitaríamos mucha suerte. Por supuesto, buscaré huellas de tejido ajeno debajo de las uñas de los dedos, pero heridas de defensa o similares… —Sacudió la cabeza—. Lo que el tren ha ocasionado se ha superpuesto a todo.


  En Dulović eran las heridas del arrastre del agua y en Sagmeister las del tren las que destruían las marcas previas. ¿Simple coincidencia?


  El informe de Drasche también fue breve. Enumeró los lugares en los que él o sus compañeros de la unidad de bomberos habían encontrado partes del cuerpo.


  —Salvo esto, no encontramos en el terreno nada aprovechable —concluyó.


  Los dedos de Florin tamborileaban sobre la mesa.


  —¿Qué sucede con el ordenador? ¿Stefan? ¿Habéis conseguido localizarlo? ¿Tenemos el aparato?


  —No. Costó mucho averiguar el proveedor y la dirección IP, y para entonces el aparato ya estaba desconectado. Antes estaba registrado en Parsch, como el móvil. —Reprimió otro bostezo—. Siento tener que decirlo, pero no encontraremos el portátil a no ser que alguien se conecte con él en la red. Es posible que valga la pena registrar los alrededores de Parscher Strasse y Eichstrasse. Si Sagmeister lo dejó simplemente allí antes de…, bueno, puede que todavía esté, con el acumulador vacío. Bueno, es más probable que alguien lo haya encontrado y se lo haya llevado. Lo mejor es que informemos a la oficina de objetos perdidos. Tal vez alguien lo devuelva. —Levantó los brazos y volvió a dejarlos caer—. La gente honesta no escasea tanto.


  Sin duda. Había gente honesta, gente embustera y gente que quería ocultar algo. A pesar de que había escenificado con tanta maestría su suicidio para el grupo, Beatrice no se sacaba de la cabeza la idea de que había alguien que andaba suelto y estaba muy contento de hacer desaparecer un portátil azul metálico.


  Ira los había llamado a ella y a Florin los «típicos policías». «Realmente amables cuando quieren algo. Pero no están dispuestos a escuchar si alguien acude por iniciativa propia a ustedes».


  —¿Stefan? —dijo siguiendo su intuición—. Dile por favor a Bechner que compruebe si Ira acudió alguna vez a una comisaría en busca de ayuda. Si tal vez quería hacer una denuncia o algo similar. Que se informe en la mayor parte del territorio federal que sea factible. Es posible que se la quitaran de encima, pero a lo mejor todavía hay algún documento.


  Condenaba a Bechner a una tarea digna de Sísifo, con poquísimas probabilidades de éxito. La maldeciría, pero tenía que aguantarse.


  Desde su precipitada marcha la noche anterior, Beatrice no había tenido ninguna oportunidad más de comprobar cómo se desarrollaban las conversaciones en el grupo de poesía. Ardía en deseos de averiguar si se había extendido la noticia de lo que Ira había hecho, si alguien reaccionaba de forma extraña o sabía cosas que nadie podía saber.


  Pero en una de las salas de reunión esperaba el padre de Ira y dejarlo allí solo, esperando, era lo último que Beatrice quería hacer.


  Mientras recorría el pasillo se frotó los brazos, sorprendida del frío que sentía.


  El segundo padre desolado en tres días. Y de nuevo un padre. No una pareja, no una madre. Llamaba la atención.


  —¿Desde cuándo lo sabe? —preguntó a Florin, que caminaba junto a ella con el smartphone en la mano. ¿Se debía la expresión de dolor en sus ojos a la conversación que iban a entablar? ¿O al mensaje que estaba leyendo?


  —La noche pasada fueron a verlo dos compañeros. Debe de haber sido tremendo, incluso querían llevarlo al hospital, pero se repuso. —Florin guardó el móvil y miró a Beatrice. Cuando sonrió era como si hubiese tenido que pensar antes qué músculos precisaba para ello—. No será fácil.


  —Nunca lo es.


  Lo primero que vieron fue la espalda. Estrecha para ser la de un hombre. Temblorosa. No se dio media vuelta aunque tenía que haberlos oído.


  Beatrice se sentó junto a él, Florin cogió la silla de enfrente.


  —¿Señor Sagmeister?


  —Sí. —Tenía el rostro hinchado y la voz tan ronca como si hubiese pasado horas gritando.


  —Nuestro más sentido pésame. Apreciamos de verdad que, dada la situación, haya venido a vernos. Muchas gracias.


  El hombre solo asintió en silencio.


  —Quiero verla. Quiero ver a mi hija.


  El «no» pugnaba por salir de los labios de Beatrice, que tuvo que mordérselos para evitarlo.


  —Hablemos después de eso. Me gustaría saber cuándo fue la última vez que estuvo usted en contacto con Ira y qué impresión le causó.


  Era evidente que hacía un esfuerzo. Se preparó varias veces hasta que consiguió pronunciar palabra.


  —Hace cinco días. Le preparé la comida pero casi no probó bocado. Aunque, ¿sabe?, no era raro. Ya de niña… —El torso se inclinó hacia delante, sacudiéndose.


  —Tómese su tiempo. —Cuánto odiaba Beatrice su propia retórica.


  —Siempre comía mal. También esta vez. —Apenas se entendía lo que decía, llegaba ahogado entre sus manos, que había puesto delante del rostro—. Hablamos de dinero. Necesitaba un poco y yo se lo di. Luego habló… de un examen que quería hacer.


  —Cosas totalmente normales, ¿no? —intervino Florin—. No tuvo usted la impresión de que a Ira le fuese mal, ¿es así?


  El hombre inspiró y espiró a fondo.


  —A ella siempre le iba mal. En cierto modo. Desde que murió su madre. —Sagmeister bajó las manos, con una sonrisa horrible en el rostro—. Para mí es la segunda vez, ¿comprenden? Y nunca lo veo venir.


  —¿La segunda vez? ¿Significa eso que la madre de Ira…?


  —También se suicidó. Sí. Hace un año, y eso afectó terriblemente a la pequeña. Y yo…, yo, idiota, pensé que iría mejorando lentamente. Que se repondría. Hace medio año dijo que por fin volvía a tener una meta por la que valía la pena seguir adelante. —Emitió un sollozo—. Y yo la creí. Me alegré mucho.


  Beatrice vacilaba en si ponerle o no una mano sobre la espalda inclinada. Pero lo hizo. En el peor de los casos, él la rechazaría con un gesto.


  —¿Sabe de qué meta se trataba?


  Las manos se deslizaron hacia abajo hasta que quedaron a la vista los ojos azul claro y orlados de rojo.


  —No. Se lo pregunté pero no quiso decírmelo. «Cuando haya funcionado te lo contaré todo. Bueno, entonces lo leerás en el periódico», me dijo.


  Interesante.


  —Parece como si tuviese algo que ver con sus estudios.


  El hombre se encogió sin fuerzas de hombros.


  —Cierto. Pero ahora ya no es importante. A lo mejor era un mero capricho, una idea pasajera. Más tarde nunca volvió a hablar de esa presunta meta, pese a ello yo esperaba que hubiese algo que la sostuviese. —Colocó las manos sobre la mesa, pero no las dejó reposar ni un segundo. Los dedos palpaban la superficie lisa como si hubiese escrito algo en braille—. ¿Tiene hijos, señor…?


  —Wenninger —completó Florin.


  —Señor Wenninger. ¿Es usted padre?


  —No, lamentablemente no.


  —Ajá. —Sagmeister miraba fijamente sus manos. El gesto casi imperceptible que Florin le dirigió a Beatrice con la cabeza le dio a entender que no preguntara. Había asuntos más importantes que aclarar.


  —Me gustaría saber algo más sobre la vida de Ira —dijo Florin—. ¿Tenía algún novio fijo?


  —No. Ya no. Había tenido uno, pero tras la muerte de su madre, Ira cortó la relación. No creo que después volviera a salir con alguien. No lo mencionó y… se enclaustró totalmente en su casa. Pocas veces salía de ella.


  —¿Nos puede dar el nombre del ex novio?


  —Tobias…, espere, Tobias Eilert. ¿O Eilig? Lo siento, ya no lo recuerdo con exactitud. Un chico simpático, se quedó destrozado cuando Ira no quiso verlo más.


  Florin escribió el nombre entre sus notas y lo subrayó dos veces.


  —¿Se le ocurren otras personas con las que Ira tuviese contacto a menudo?


  —No. No me habló de nadie. La muerte de su madre la cambió mucho. No pueden llegar a imaginárselo. —Se detuvo un momento—. Para ser exactos, no era la misma una semana antes de que mi esposa muriese. Como si hubiera sospechado lo que iba a ocurrir. Hablé de ello con Adina, fue una de nuestras últimas conversaciones antes de que… Pero eso ahora ya no tiene importancia.


  Beatrice no era de esa opinión.


  —¿Su esposa se llamaba Adina?


  —Sí. Un nombre tan hermoso como ella misma.


  Sobre el suicidio habría un expediente. No más preguntas.


  —¿Puedo ver ahora a mi hija? Por favor.


  Florin reunió fuerzas en su interior, Beatrice lo reconocía porque tensaba la espalda y entrelazaba las manos.


  —Ira no está aquí, señor Sagmeister. Entiendo muy bien que desee verla, créame. Pero desearía pese a ello desaconsejárselo.


  Sagmeister comprendió, claro que comprendió. Su rostro se llenó de nuevas lágrimas.


  —Tengo derecho.


  —Así es. Solo le pido que medite una o dos noches su decisión. «No quiere conservarla con ese aspecto en su recuerdo —flotaba en el aire sin pronunciar—. Y no crea que se olvidará de las imágenes una vez que las haya visto».


  —Comparto totalmente su opinión —dijo Beatrice y acarició con suavidad la espalda del hombre—. Dese tiempo para meditarlo.


  Tal vez fuera posible cuando el encargado de la funeraria hiciera una pequeña obra maestra. La ropa mantendría unido el cuerpo de Ira y el rostro no estaba demasiado deformado.


  —No puede ser tan terrible como en mis fantasías —susurró Sagmeister.


  «Sí. Puede serlo».


  —De todos modos, ahora no sería posible. Ira todavía está pasando una revisión para que podamos descartar que alguien le haya hecho daño.


  Esta idea no parecía habérsele ocurrido hasta ese momento a Sagmeister.


  —¿Otra persona? ¿Significaría eso que alguien la habría empujado?


  —No lo creemos, pero tenemos que considerar todas las posibilidades imaginables.


  Sagmeister se rodeó con los brazos como si eso pudiese ayudarlo a mantenerse erguido.


  —Dios mío —murmuró—. No puede ser, nadie le haría algo malo a Ira, por qué iba a hacerlo. No puede ser verdad.


  Beatrice se puso de acuerdo en silencio con Florin. Por ese día era suficiente.


  —Pediremos ahora que lo lleven a casa y le enviaré a alguien que le haga compañía, ¿está conforme?


  Sagmeister no respondió, se quedó mirando al vacío, al pasado, hacia su interior. Lo acompañaron afuera y se despidieron de él. Beatrice pensó que no se daba cuenta de nada de lo que ocurría a su alrededor.


  Adina Sagmeister tenía cuarenta y siete años cuando puso fin a su vida con un cóctel de oxicodona, difenhidramina, alprazolam, diazepam, lorazepam y una botella de vodka.


  La secretaria de Vogt había encontrado el informe de la autopsia en diez minutos y se lo había enviado enseguida a Beatrice. La muerte de la madre de Ira se había clasificado sin duda alguna de suicidio. Adina Sagmeister había ido acumulando las tabletas durante un largo espacio de tiempo y había escogido para suicidarse un fin de semana en que su marido había salido de excursión con unos amigos.


  ¡Cómo debía de haberse sentido al llegar a casa! Beatrice se libró de tales pensamientos como si se tratase de un contacto no deseado. Había gente a quien la perseguía la desgracia.


  También se desprendió enseguida de ese cliché. Ahora se trataba de hechos. Cogió el auricular del teléfono y marcó el número de Peter Kossar. Tras la segunda señal, este se puso al aparato.


  —Yes?


  —Ay, por favor, no hablemos en inglés. Soy Kaspary.


  —¡Beatrice! ¡Qué placer!


  —No quiero molestarlo mucho tiempo. ¿Cuánto sabe sobre el tema del suicidio?


  Breve pausa.


  —No es mi especialidad, pero tampoco un terreno desconocido.


  La nueva actitud de modestia de Kossar constituía un auténtico alivio. Cuando volviera a darse de narices dos o tres veces más, sería verdaderamente tolerable.


  —¿Se puede heredar la propensión al suicidio?


  Lo oyó tomar aire.


  —Existe cierta disposición hereditaria para desarrollar trastornos bipolares que podrían ser el desencadenante de un suicidio. Es decir, cuasi depresiones heredadas. Y por supuesto que el hecho de que el padre o la madre se quiten la vida constituye una pesada carga para un niño. Desde un punto de vista estadístico hay un aumento de suicidios en niños cuyos padres tomaron ese camino.


  Esto confirmaba la propia teoría de Beatrice aunque había esperado oír algo distinto. No llegaba a librarse de la sensación de que detrás de lo que ahí corrientemente se calificaba de suicidio y de accidente planeaba la sombra de una figura, efímera como el humo. Y esa figura se había quedado el portátil de Ira, al igual que la hoja de papel que Sarah Beckendahl había intentado retener al morir.


  
    Marja Keller ¿Sabe alguien por fin qué ocurre? ¿Se ha puesto Ira en contacto con vosotros?


    Phil Anthrop No ha colgado nada más. No tengo ni idea, pese a que he pasado casi toda la noche conectado. Espero noticias de los que viven en Salzburgo.


    Dominik Ehrmann Yo también. Llevo horas sintiéndome mal a causa de la preocupación.


    Boris Ribar Yo conozco a Ira solo de Internet, pero hasta a mí me ha quitado el sueño este asunto. ¿Es que realmente nadie se ha enterado de nada?

  


  Así que Ribar seguía tanteando en la oscuridad, quedaba esperar que el resto de la prensa hiciese lo mismo. Beatrice deslizó la página hacia abajo, más y más abajo. El grupo había pasado intranquilo toda la última noche. Páginas y páginas de especulaciones, presentimientos infaustos y llamadas a Ira para que por favor se conectara. Que diera una señal de vida, no importaba lo insignificante que fuera. Lo que, naturalmente, no sucedió.


  
    Christiane Zach Yo estoy convencida de que en un par de días Ira volverá a aparecer. Ha colgado tantas veces poemas sobre la muerte que yo creo que es algo que necesita.


    Marja Keller ¡No tienes ni idea de si lo necesita! ¡Déjate de chorradas!


    Christiane Zach Marja, te equivocas en el tono. No quiero hablar a este nivel.


    Boris Ribar Chicos, intentemos ser amables los unos con los otros, aunque tengamos los nervios destrozados.


    Dominik Ehrmann Sí, por favor, Marja, contente, todos sabemos que estás preocupada. La mayoría del grupo lo está. Yo, desde luego. Espero con toda mi alma recibir hoy alguna señal de vida de Ira.

  


  «No, no la recibiréis». Beatrice deslizó los dedos rígidos por el touchpad del portátil. La esperanza que todavía emanaba de algunos mensajes la impresionó más de lo que había previsto. Saber el modo insoslayable en que el exagerado optimismo tras el cual algunos miembros se parapetaban se desvanecería en el vacío la agotaba. Convertía la lectura en una tarea muy fatigosa.


  Le habría gustado dejarlo todo claro en dos líneas categóricas. Pero esperaría y no perdería de vista al que comunicara primero la noticia.


  De repente el teléfono sonó. Beatrice lanzó una mirada suplicante a Florin y este asintió resignado.


  —Aquí Wenninger. Ah, señora Crontaler. ¿Qué puedo hacer por usted?


  La alta frecuencia de una voz angustiada al otro extremo de la línea no le pasó inadvertida ni a Beatrice, si bien no podía entender ninguna palabra. Pero el tono lo delataba todo.


  —Me temo que no puedo ayudarla —comunicó Florin a Crontaler cuando esta se detuvo un segundo para respirar—. No puedo facilitarle información sobre personas con quienes no está emparentada. Si fuera al revés tampoco a usted le parecería correcto.


  El agitado staccato de la mujer volvió a empezar y Beatrice se sintió profundamente agradecida por no ser ella quien tuviera que sostener esa conversación.


  —Aprecio su disposición a prestarnos su ayuda. —Florin no solía interrumpir a la gente, pero cuando lo hacía era con determinación—. Es muy posible que más tarde tengamos que acudir de nuevo a usted, pero hoy me resulta imposible contestar a sus preguntas. Espero que lo entienda.


  Colgó el auricular y apoyó la barbilla en las manos, mirando hacia la superficie de la mesa. Beatrice empezó a sentir mala conciencia. Las pistas online eran en realidad asunto suyo. Pero antes de que pudiese decir algo, Florin levantó la cabeza y la miró.


  —Este fin de semana cojo un avión y me marcho a Ámsterdam. Hay algo que tengo que aclarar para que sea capaz de volver a concentrarme.


  —Está muy bien. Vete.


  Florin asintió lentamente, sin apartar la vista de Beatrice, como si buscase en el rostro de esta la respuesta a una pregunta que hacía largo tiempo que existía.


  —Sé que en este caso —señaló las fotografías y los apuntes esparcidos por la superficie de la mesa— no he hecho hasta el momento nada que sea digno de mención. Todas las iniciativas proceden de ti y además dejo que tú hagas la mayor parte del trabajo. Así no podemos seguir. —Se pasó la mano por el cabello. A Beatrice le habría gustado acercarse a él, acariciarle los hombros y aclararle que todo estaba en orden. Él le había guardado tantas veces a ella las espaldas que estaba contenta de poder hacer una vez lo mismo por él.


  —¿Qué ha dicho Crontaler?


  —Quería saber qué pasa con Ira Sagmeister. En los medios de comunicación no aparece nada, como es normal.


  Las noticias de prensa estimulaban a los imitadores, en especial cuando los suicidios se producían en las vías, por esta razón casi nunca se publicaba información al respecto. En el fondo, Beatrice estaba convencida de que ver el cuerpo despedazado sofocaría en cualquier persona el germen del deseo de morir así, pero nadie contemplaba esas imágenes a excepción de un par de advenedizos como ella.


  —La entiendo perfectamente. El grupo de poesía pronto explotará de tanta preocupación. O de morbo. Quieren las cosas claras. Lo próximo que hará será llamar por teléfono a su amigo, el fiscal.


  Florin resopló.


  —¿Gellmann? Acabo de hablar con él y le resultó bastante penoso quedar como el autor de una fuga de información. Me extrañaría mucho que se fuera otra vez de la lengua con Crontaler.


  Entonces las suposiciones no acabarían tan deprisa.


  —En lo que al grupo se refiere, estaré en la brecha, y Stefan controlará con Bechner la escena de la droga. Espero que cuando vuelvas tengamos novedades que contarte.


  Otra sombra recorrió el rostro de Florin. Miró a un lado, luego bajó la vista a sus manos.


  —¿Sabes?, esta es otra relación que vuelve a escapárseme de las manos. Me siento tan inepto, Bea… Y estoy tan harto de achacárselo todo a mi profesión…


  —Pero es que los policías lo tenemos más difícil que los demás. —Extendió los brazos hacia fuera—. Mírame a mí. Una esposa funesta, como mucho una madre mediocre y una cocinera deplorable. Y sin embargo me esfuerzo un montón en todas estas materias o al menos lo he hecho en el pasado. Pero, por desgracia, no sirve de nada, pues toda muerte sin resolver tiene preferencia.


  Insinuó una sonrisa a pesar de todo.


  —Tú eres maravillosa —dijo Florin en voz baja—. No ocultes tus méritos solo para animarme a mí.


  De méritos nada, pensó Beatrice. De maravillosa nada.


  —Ve a ver a Anneke —repitió y le apartó mentalmente un mechón de la frente—. Habladlo y, quién sabe, puede que entonces salga todo como tú deseas.


  Florin emitió una breve risa, una risa como un golpe que se propinaba a sí mismo.


  —Suena muy bien. Lo estúpido es que no tengo ni idea de qué debería desear.


  Ese peculiar estado anímico de Florin acompañó a Beatrice durante toda la tarde como una melodía que no lograba dejar de escuchar. Volvió a poner a prueba sus tristes habilidades como cocinera haciendo una lasaña con salsa preparada, que casi se quemó, mientras corregía las faltas que Jakob había hecho en los deberes de lengua. Ocho, y eso que únicamente tenía que copiar.


  —Tampoco es tan importante escribir «harina» o «arina» —se defendió el niño—. Todo el mundo sabe lo que es.


  Intentó explicarle que no era así, que había que apreciar la diferencia entre «hola» y «ola» con solo ver la palabra.


  —¡Ya se hace! —replicó el niño con un tono triunfal—. Una es un saludo y la otra un nombre.


  Así y todo, la gramática no le resultaba indiferente. Dejó que ella le apretujase y por un momento el cuerpo delgado e inquieto del niño permaneció en calma entre los brazos de Beatrice. Esta inspiró el olor de su hijo antes de que él se desprendiese de ella y con un alarido salvaje saliese fuera de la habitación.


  Después de la lasaña, de la que Mina comió como mucho cinco bocados, los tres jugaron una ronda de parchís durante la cual Beatrice se esforzó cuanto pudo por perder, pese a que la suerte le sonreía con los dados. Mina se percató de inmediato, pero Jakob no.


  Luego los niños se fueron a la cama y la tibia noche de otoño atrajo a Beatrice al balcón. Abrió el portátil y entró en Internet con la callada esperanza de que hubiese vuelto la calma al grupo. De ese modo podría leer las entradas en diagonal durante media hora y luego meterse en la cama con un libro. Por favor, no más crisis y, sobre todo, no más candidatos a un suicidio.


  Bastó un primer vistazo, para que Beatrice se diera cuenta de que media hora no sería en absoluto suficiente para dar abasto a todas las novedades. Se puso de nuevo en pie y fue en busca de un cuaderno y un bolígrafo. Por propia experiencia sabía que los apuntes propios eran el mejor medio para conservar la visión general.


  Prestó especial atención a los usuarios que sabía que vivían en Salzburgo. Aunque, además de Helen Crontaler, solo quedaban Boris Ribar y Christiane Zach, la enfermera que se esforzaba incansablemente por que no bajaran los ánimos.


  Escribió «¡Domicilios!» y subrayó dos veces la palabra. Probablemente pronto tendría una nueva tarea para Bechner: encontrar las direcciones de los ochocientos aficionados a la poesía. Entonces, a más tardar, abominaría de ella. Pero no quedaba más remedio. Tenían que saber quién vivía en el entorno, y no solo porque las posibilidades de que muriese uno de los miembros del grupo de Salzburgo eran, por el momento, bastante altas. Beckendahl había llegado de Hanóver, pero la habían estrangulado en Salzburgo.


  La muerte es un maestro venido de Salzburgo, pensó Beatrice parafraseando el conocido verso de Celan. Pero sobre todo un maestro de carne y hueso, de eso estaba completamente segura. Relajó los hombros y empezó con los mensajes inferiores de aquellos a quienes todavía no conocía. Ni un solo poema, tan solo acaloradas discusiones acerca de Ira y su paradero, su estado anímico. ¿Era capaz de suicidarse?


  Dominik Ehrmann, el profesor de Gütersloh de rostro simpático, parecía fuera de sí. A intervalos regulares instigaba a Helen y a los otros salzburgueses para que se acercaran a la casa de Ira y que llamaran a su puerta y, en caso de urgencia, que preguntaran por ella a los vecinos. Que hicieran algo. Lo que fuese.


  Beatrice escribió el dato en su lista. Que se preocupase tanto por una desconocida llamaba la atención, pese al compromiso social. Los ánimos iban de un extremo a otro en una cincuentena de comentarios. «Tenemos que hacer algo; no tenemos que hacer nada; no es asunto nuestro; si está muerta ya nos enteraremos; no debe de haber pasado nada».


  Entonces, como una bomba, el posting más actual.


  
    Helen Crontaler Me temo que tenemos que pensar en lo peor. Me he puesto en contacto con la policía y he chocado contra unas paredes de hormigón, pero no me pasó por alto que el agente conocía el nombre de Ira. Hemos de prepararnos para recibir una mala noticia.


    Phil Anthrop Oh, no. Pero no sabes nada concreto, ¿verdad? Solo lo supones.


    Helen Crontaler Tonta no soy, Phil. Me doy cuenta de cuándo alguien me oculta algo. Además, el policía ha dicho que no podía dar información personal a quienes no fuesen familiares. Si todo estuviese en orden no habría sabido a la primera de quién hablaba y habría reaccionado de forma totalmente distinta frente a mi inquietud.

  


  En eso tenía razón, por desgracia. Beatrice se balanceó hacia delante y hacia atrás sobre la silla chirriante. Ni siquiera podían echarle a Crontaler en cara que hubiera divulgado información confidencial.


  
    Boris Ribar Parece lógico. Qué horror. Yo solo la conocía de aquí y además desde hacía poco, pero en caso de que Ira realmente se hubiese suicidado me sentiría muy afectado. Cómo deben de sentirse los que la conocían bien…


    Oliver Hegenloh Yo no me lo creo, simplemente. No quiero creérmelo.


    Marja Keller Es horroroso. Yo ya no puedo quedarme más aquí. Lo siento y espero que me entendáis. Tengo miedo.


    Boris Ribar Marja, ¿cómo que tienes miedo? Ira tomó una decisión terrible, pero tú no tienes que hacer lo mismo.


    Ren Ate Yo te entiendo, Marja. Primero Gerald y ahora Ira. Si fuera supersticiosa, también pensaría que aquí hay algo turbio.


    Marja Keller No, Renate, no es eso. No soy supersticiosa, pero si la muerte ronda, yo me escondo. La conozco bien, la siento cuando está cerca de mí. Ya se ha llevado a Ira. También a Gerald. Quiero evitarla, me bajo aquí.

  


  «Me bajo», como si participase de una misión secreta y no fuera parte de una reunión virtual de amigos de la poesía. Ira había enviado lo mismo antes de morir, literalmente.


  Emuladores del crimen, le pasó a Beatrice por la cabeza. Los suicidas solían buscar en Internet a personas afines. ¿Era concebible que el grupo de poesía fuera un punto de encuentro encubierto? Un lugar en que no había que mencionar las cosas por su nombre, pero donde a pesar de ello se reconocían y la gente se entendía de una forma especial. ¿Se había referido Marja a eso y tenía miedo de que la arrastrara la corriente?


  Lo averiguarían. Puso a Marja en el primer lugar de la lista. Si ella sabía algo, Beatrice también quería saberlo.


  
    Gloria Lähr Os precipitáis demasiado. Normalmente solo leo los mensajes, y las aportaciones de Ira siempre me han interesado especialmente. Soy psicóloga y no creo que corra un grave riesgo de suicidarse. Esto, naturalmente, no significa nada, es solo la impresión que tengo y la mayoría de los diagnósticos a distancia son incorrectos. Pero me resulta imaginable que Ira todavía viva y que esté leyéndonos.

  


  No, por desgracia. Beatrice apuntó el nombre de Gloria Lähr en la lista. Si llevaba tiempo observando a Ira sería instructivo hablar con ella. Era posible que también se le ocurriera alguna idea respecto a Pallauf.


  
    Boris Ribar Es una buena noticia, ¡muchas gracias!


    Gloria Lähr No, Boris. No es una noticia sino una impresión que he mencionado solo por lo que ha dicho Marja.


    Oliver Hegenloh Pero también consuela a los demás. Ira, si es verdad que estás leyendo nuestros mensajes, por favor, ¡envíame un correo! Estoy delante del ordenador, el skype está abierto, y podemos hablar mirándonos a la cara. Recuerda que esto ya te ayudó en una ocasión. ¡Por favor!

  


  Oliver pasó al primero en la lista de Beatrice. Se sentía desfallecer, la esperanza que surgía del intercambio de mensajes le sentaba como una patada en el estómago. No habría final feliz. Ira no volvería a comunicarse por skype nunca más.


  Basta, se censuró a sí misma. Ningún miembro del grupo se derrumbará cuando salga la verdad a la luz. Son conocidos online, no familiares. Para el padre de Ira, enterarse por este medio sería insoportable, pero un Dominik Ehrmann o un Boris Ribar volverán a su vida corriente tras pasar unas horas de consternación. Este último tal vez hasta se inspire para ponerse a escribir porque por fin le ha surgido un tema.


  Incluso Oliver Hegenloh, a quien al parecer Ira había abierto una vez su corazón, no consideraría, a la larga, la muerte de la chica como un gran corte en su vida.


  ¿Y Marja? Beatrice volvió a leer su mensaje. «Si la muerte ronda, yo me escondo. La conozco bien, la siento cuando está cerca de mí. Ya se ha llevado a Ira».


  Era evidente que para ella no cabía la menor duda. Beatrice estiró los dedos y los colocó sobre el teclado.


  
    Tina Herbert No había tenido durante todo el día la oportunidad de meterme en facebook y había esperado que ya hubiese desaparecido la alerta. Marja, cuando leo tus frases, tengo miedo. ¿Por qué crees saber que la muerte se ha llevado a Ira?

  


  No, no parecía tan pusilánime como había pensado al escribirlo.


  
    Ren Ate Justo esto es lo que pienso yo todo el tiempo. Podremos discutir los porqués y el cómo cuando sepamos lo que ha ocurrido, pero no antes.


    Dominik Ehrmann Tina, quería darte las gracias por las inteligentes palabras que escribiste ayer. Encontraste el tono justo.


    Tina Herbert Solo escribí lo que me pasó por la cabeza. Marja, contéstame, por favor. ¿Por qué estás tan segura de que Ira ha muerto? ¿Te envió algún mensaje?


    Marja Keller «La muerte es grande. Suyos somos». Ira lo escribió para todos.


    Oliver Hegenloh Esto es solo un poema. ¡Y precisamente de eso se habla en este grupo!


    Marja Keller Tú no puedes entenderlo. Porque tú no conoces la muerte. Yo la entreví ayer en las líneas de Ira. Pero es igual, no me preguntéis más, si estoy equivocada, tanto mejor.


    Marja Keller Pero no lo creo.

  


  La llama de la pequeña vela del calentador del té colocado sobre la mesa del balcón tembló empujada por una suave ráfaga de aire. El otoño extendía sus dedos hacia las últimas horas cálidas del año y erizaba el vello de los antebrazos de Beatrice.


  Daba igual. Todavía aguantaría un poco más, lo suficiente para realizar una pequeña búsqueda sobre las dos personas que tenía en la lista y que en esos momentos eran las que más le interesaban. Florin lo llamaba «indagaciones superficiales». Escribió en el campo de búsquedas el nombre de Marja Keller, en cuyo perfil no había nada de interés, y echó una ojeada a los primeros resultados.


  Había al menos tres mujeres que respondían a ese nombre. Una de ellas vivía en Estados Unidos, otra en Suiza y la tercera en Constanza.


  Beatrice se reprendió a sí misma por la pizca de decepción que pretendía frenar su afán de actividad. Bien, a diferencia de lo que había esperado, Marja no vivía en Salzburgo y era de suponer que no se había dado en su vida real ningún vínculo entre ella e Ira. Habría sido un poco demasiado fácil.


  Dos de las Marjas disponían de un perfil de facebook. Beatrice conocía a una, para ser más exactos, conocía la foto del perfil, que mostraba una gota de agua suspendida de la boca del grifo a punto de desprenderse de él y caer. Ningún rostro.


  El perfil de la otra Marja era muy distinto: cuajado de fotos de sí misma practicando el puenting, el rafting y la escalada en hielo. Cada fin de semana publicaba el número de metros de altitud que había superado haciendo montañismo. Esta no era una simpatizante de la poesía cuyo miedo ante la muerte aumentaba, sino una practicante de deportes extremos. Y vivía en Suiza.


  Así que debería de ser la Marja de Constanza, pensó Beatrice, y escribió la ciudad junto al nombre. Siguió buscando en Google y encontró una entrada según la cual Marja Keller trabajaba en el departamento de personal de Schmidt&Grauman Textilien, Constanza. Otro apunte más.


  El siguiente fue Oliver Hegenloh. Según el buscador había tres sujetos que respondían a esta combinación de nombre y apellido: en Flensburg, Münster y Dortmund. Beatrice conocía la cara del Oliver que estaba buscando gracias a facebook, pero en el perfil no se facilitaba el lugar de residencia.


  Después de pensárselo un poco, Beatrice lo localizó en Münster. El Oliver Hegenloh que vivía allí era estudiante de Farmacia. Había colgado en varias ocasiones apuntes y ejercicios, además tenía un blog titulado Books and Pills en el que informaba sobre sus estudios y sus lecturas favoritas. Continuamente citaba también ahí poemas… Encajaba demasiado para ser una coincidencia.


  A través de otro link se encontró con su teléfono. Qué fácil era… ¡Demasiado fácil! Si uno quería verlo de forma positiva, eso indicaba un carácter abierto. Así que había buenas perspectivas de que también estuviera abierto a entablar una conversación.


  Capítulo diez


  —¡Estuve en el Club Jackie y hablé con Aschau!


  Stefan resplandecía, por lo visto no le importaba ir a trabajar el sábado por la mañana. Envidiable. Las comisuras de sus labios se arquearon hacia abajo cuando se percató por la expresión de Beatrice de que esta no sabía de qué estaba hablando.


  —¡Aschau! El propietario del bar. Al que tenía que hacerle escuchar la grabación.


  Por fin la información encajó en el lugar correcto.


  —¡Claro! Perdona. ¿Y? ¿Qué ha dicho… Aschau?


  —Al principio había demasiado ruido en el local y no quería dejarme pasar a la parte de atrás. —Stefan volvió a sonreír burlón—. Pero luego fuimos al patio y le puse la grabación al menos cinco veces. Al final estaba bastante seguro de que es la voz de Rajko Dulović. Dijo que ese tono bajo y quejumbroso es típico de él. —Stefan arqueó las cejas e inclinó la cabeza a un lado—. Además estaba bastante inquieto por el hecho de que al parecer Dulović no hubiese tenido reparos en colaborar con la policía y quiso saber si lo había hecho con frecuencia.


  —Gracias, Stefan. Un trabajo estupendo, como siempre.


  Se sintió un tanto mezquina volviéndole a hacer otro encargo más, pero no había más remedio. Era el hombre adecuado.


  —¿Podrías averiguarme una cosa? Tendría que saber cuándo se registró un tal Boris Ribar en facebook y cuánto tiempo hace que pertenece al grupo La Poesía Vive. Y, por favor, hazme una lista de toda la gente que se ha inscrito después de la muerte de Gerald Pallauf. —Dirigió el lápiz hacia Stefan como si quisiera pincharlo con él—. Salvo Tina Herbert, claro. ¡Yo por ella pongo la mano en el fuego!


  Si Stefan lamentaba que su fin de semana se fuese a pique, no lo mostraba.


  —De acuerdo. ¿Estarás hoy todo el día por aquí? ¿O te llamo por teléfono?


  Se paró a pensar. Achim había ido a buscar a los niños, se habían ido al lago Fuschl que todavía estaba lo suficientemente templado como para nadar. Quizá, había dicho Beatrice al despedirse, quizá me acerco luego.


  —No todo el día —respondió—. Pero sí hasta la una y media o las dos. Después envíame por favor un SMS.


  —De acuerdo. —La silueta alargada de Stefan desapareció por la puerta, pero solo por un instante, luego asomó otra vez la cabeza—. Al mediodía te traigo algo de la cafetería. ¿Una baguette de atún te va bien?


  —Sí, fantástico. Pero no tienes que hacerlo, yo misma…


  Hizo un gesto de rechazo.


  —No le cuentes que te lo he dicho, pero se lo he prometido a Florin. Dice que siempre te olvidas de comer cuando estás trabajando. —Stefan movió la cabeza en un gesto de fingido espanto—. A mí esto no podría pasarme jamás.


  El prado estaba casi vacío y las pocas toallas de colores sobre la hierba daban la impresión de rebelarse obstinadas contra los días grises que ya esperaban a la vuelta de la esquina. Beatrice distinguió a sus hijos en el lago, allí donde estaba la balsa flotante con los dos trampolines. Mina subía en esos momentos por la escalera, llevaba un traje de baño rojo con volantes en las ingles. Achim y Jakob eran solo dos cabezas en el agua, apenas reconocibles a esa distancia.


  Sus cosas no estaban lejos de la orilla, las toallas con un previsor peso encima y los pantalones y camisetas de los niños doblados con esmero. Beatrice dejó el bolso al lado y se desembarazó de los zapatos, pantalones y blusa. Los niños todavía no la habían visto y eso ya le iba bien. Se cubrió con una toalla y se cambió la ropa interior por el biquini, luego se acercó al lago como quien se aproxima a un adversario.


  Durante todo el verano no había ido a bañarse ni una sola vez a pesar de que había hecho un calor infernal. Se había sentido ridícula, pero el miedo a dejar que el agua envolviese su cuerpo y a hundirse en ella había sido más fuerte que la razón. Y por eso había ido ese día allí. El caso de las coordenadas y su espectacular final tenían que cesar de una vez de contaminar su vida.


  Dio un paso en el agua. Respiró hondo. Estaba más fría de lo que había imaginado. Esto no hacía las cosas más fáciles. Otro paso más. En ese momento Jakob subía a la balsa, corría por el trampolín, se detenía justo antes del final. Se daba un poco de impulso y saltaba al agua con las rodillas dobladas.


  Beatrice conseguiría llegar a la balsa, estaba a menos de treinta metros de distancia. Era una buena nadadora, lo había demostrado apenas unos meses antes.


  Algunas cabezas se volvieron hacia ella cuando rio en voz alta y siguió caminando, sin detenerse, hasta que el agua le llegó al pecho.


  Bien. Y ahora en marcha. Dejar de tocar, voluntariamente, el fondo. Se dio impulso y luego tanteó de nuevo con las puntas de los pies en busca del suelo. Ahí estaba. Podía hacer pie, una suerte.


  Beatrice se obligó a respirar con calma, en contra del alocado palpitar de su corazón. Una ligera brisa empujó por encima del agua dos hojas rojas que casi la rozaron al pasar.


  Aquella vez se había puesto a cantar para no perder la conciencia, había cantado lo que en ese momento se le había ocurrido. Twinkle, twinkle, little star, canturreó, fijando la vista en la balsa mientras dejaba que el lago la llevase. Dio agitada las tres primeras brazadas, pero la cuarta ya fue más tranquila y potente. Ira Sagmeister, Gerald Pallauf y Rainer Maria Rilke se habían quedado en la orilla.


  —¡Mamá!


  Mina la saludaba con los dos brazos para asegurarse de que la veía antes de dar un perfecto salto de cabeza desde el trampolín.


  Beatrice llegó a la balsa mucho más deprisa de lo que había esperado. Sentir la madera bajo los dedos la tranquilizó a pesar de todo, subió a la plataforma y se quedó tendida boca arriba con los ojos cerrados. Una victoria de la que no podría hablar con nadie porque nadie conocía su batalla. Aun así, una victoria.


  La tarde transcurrió sosegada. Achim estaba notablemente afable y los niños de tan buen humor que Beatrice se dejó convencer para ir juntos a cenar a la pizzería donde antes solían acudir.


  Luego se marchó sola a casa. Colocó el portátil encima de la mesa pero no lo abrió. No, no esa noche.


  Descorchó una botella de vino tinto, pensó en si había alguien con quien le gustaría bebérsela. No llegó a un resultado claro. Se preguntó cómo le iría a Florin en Ámsterdam e hizo sonar la melodía de entrada de los SMS de su propio móvil con la firme intención de cambiarla de una vez. Probó algunas melodías, pero no encontró ninguna que compitiese con «Moon River», así que postergó su plan para el día siguiente.


  El lago había hecho su trabajo. Hasta la mañana siguiente, en el desayuno, Beatrice no pensó en que Stefan no le había enviado ningún SMS. ¿Acaso sus pesquisas no habían dado ningún fruto en absoluto?


  Meditó unos minutos en si debía llamarlo, pero decidió no hacerlo. El joven estaba durmiendo tan poco esos días que solo una absoluta urgencia la empujaría a molestarlo el domingo por la mañana. Ella, por el contrario, estaba descansada, pasaría el día investigando en casa y no llevaría más que su albornoz favorito.


  Mientras la cafetera preparaba la segunda taza de café, abrió el portátil y encontró un mensaje que Stefan había enviado el día anterior ya entrada la tarde.


  
    Querida Beatrice:


    Tras la muerte de Gerald Pallauf y Sarah Beckendahl se han inscrito nueve miembros más en el grupo. Si sumamos a Tina Herbert, son diez, y uno de ellos es Boris Ribar, tenías razón. Déjame cuando sea oportuno tu bola de cristal [:-)] Aun así, está en facebook desde hace casi dos años.


    También son nuevos en el grupo: Ulrike Ginther, Olaf Meyer, Renate Diekmann, Susa Leitinger, Klaus Janisch, Amelie Weher, Roman Kessler, Victoria Trotter y Hildegard Wichert.


    ¿Te dice algo alguno de estos nombres? He averiguado a continuación los lugares en que residen, tienes la lista en tu escritorio. Salvo Victoria Trotter, todos los nuevos miembros del grupo son alemanes. Trotter es vienesa.


    Espero que esto te sirva de alguna ayuda. Ah, sí, en los últimos días no ha ingresado nadie nuevo en el grupo. Se diría que Helen Crontaler ha cerrado el acceso.


    ¡Te deseo un buen fin de semana! ¡Hasta el lunes!


    Stefan

  


  Así que no había más interesados de Salzburgo. Y si los había, Crontaler no los habría dejado entrar. Tendría que decirle que no era una buena idea. Quien en ese momento se interesara por el grupo, lo haría posiblemente por otras razones que porque disfrutara con los textos rimados.


  Beatrice abrió facebook. Un cuadradito rojo con un tres blanco le indicó que habían entrado nuevas solicitudes de amistad. Dos nombres que no conocía en absoluto y Phil Anthrop. Estupendo, tal vez entonces pudiese averiguar sin demasiadas complicaciones quién se escondía tras el seudónimo de quien amaba a sus semejantes.


  Aceptó las tres solicitudes y abrió la cronología de Phil Anthrop.


  Trabajaba de fotógrafo independiente.


  Estudió aquí: Schillergymnasium Heidenheim.


  Vive en Grafenwald, Renania del Norte-Westfalia, Alemania.


  Tiene una relación con David Lankers.


  Así que otro usuario alemán. Su álbum de fotografías era muy ilustrativo, había numerosas imágenes de él y David en fiestas, en la playa y en cafés. Parecía ser una relación feliz, se habían comprado un año atrás un perro, una mezcla de caniche al que habían llamado Karajan.


  Además de estas —claro, fotógrafo independiente—, Phil había compartido numerosas fotos especialmente buenas, sobre todo de naturaleza, arquitectura y viajes.


  Sin embargo, Beatrice no encontró en ningún lugar, ni en sus mensajes de estado ni en las imágenes, algún indicio de que hubiese estado en Salzburgo. ¿Era esa razón suficiente para suponer que no tenía nada que ver con los acontecimientos ocurridos en los últimos días? No. Pero quizá sí. Beatrice lo ignoraba.


  El grupo en sí se había calmado. Todavía no se había confirmado la muerte de Ira, pero habían cesado las especulaciones.


  Tan deprisa, pensó Beatrice. Tan deprisa disminuye el interés cuando no se alimenta. Echó un vistazo a las entradas, arriba de todo estaba el mensaje de presentación de uno de los nuevos miembros de la lista de Stefan: Hildegard Wichert. Daba las gracias con unas tímidas palabras por la acogida y explicaba que, con sesenta y cinco años, no tenía gran idea de cómo funcionaba Internet y esperaba no escribir ninguna tontería. Luego seguía su poema favorito: «Soplo de otoño» de Friedrich Rückert.


  Christiane Zach, la enfermera con su requetefotografiado gato, la elogió por su elección y le contó que los ánimos estaban algo apagados en el grupo.


  —Estamos preocupados por una de nuestras compañeras. No te apenes si no hay muchos comentarios, no es por ti.


  Después de ello, Hildegard Wichert debía de haber leído las entradas, pues media hora más tarde publicó que lo encontraba todo horrible y que el suicidio no era una salida.


  
    Christiane Zach Claro que no. Todavía estamos esperando que sea una falsa alarma.


    Helen Crontaler Es lo que hacemos. Aunque hay pocas razones para ello. No quiero ser pesimista, pero cuanto más tiempo pasa sin que oigamos nada de Ira, menos ilusiones me hago.


    Boris Ribar Nos lo dirás, ¿verdad, Helen?, si te enteras de algo.

  


  Ahí estaba de nuevo: Ribar, en busca de una story que la policía no haría pública de buen grado. Beatrice sonrió para sí irónicamente. El lunes él sería el primero a quien le diría cuatro verdades.


  Capítulo once


  Un Florin fatigado la saludó a la mañana siguiente cuando entró en el despacho poco antes de las ocho de la mañana.


  —¿Qué tal ha ido por Ámsterdam?


  —Buf…, gracias. —Era evidente que le costaba esfuerzo sonreír—. ¿Qué tal vosotros? ¿Hay algo nuevo que yo tenga que saber?


  Ella le siguió la corriente, como si no hubiese esperado nada más.


  —Lamentablemente muy poco. Creo que he averiguado que uno de los aficionados a la poesía es periodista. Se registró después de la muerte de Pallauf y está muy interesado en saber qué ha pasado con Ira Sagmeister.


  La cejas de Florin se elevaron.


  —Ostras. ¿Y cómo se ha enterado del significado del grupo?


  —Es una pregunta que estoy deseando plantearle. —Consultó el reloj—. A ser posible de inmediato. Se dice que los periodistas no son madrugadores. Todavía podríamos pillarlo en su casa.


  La sonrisa irónica de Florin parecía ahora auténtica y espontánea.


  —Oh, oh. Un cliché, Bea.


  —En absoluto. —Ella se encogió de hombros y sonrió a su vez—. Vamos a comprobar qué se esconde por ahí.


  El tráfico matinal convertía el trayecto a través de Salzburgo en un enervante ejercicio de sangre fría. A Beatrice le habría gustado emplear el tiempo en volver a preguntar a Florin por el fin de semana. Por Anneke. Pero ese no era el momento adecuado. Y en realidad, se amonestó a sí misma, la vida privada de él no era en absoluto de su incumbencia y solo ella era culpable de que el trayecto en coche le resultase una doble prueba de paciencia.


  La dirección que había averiguado Stefan los condujo a una casa plurifamiliar, discreta pero cuidada, en una calle residencial. La puerta de entrada estaba abierta, un golpe de suerte porque así Ribar no podía deshacerse de ellos por el portero automático. Saludaron a la portera, que justo en ese momento fregaba la escalera con agua y jabón, y subieron al segundo piso. Las voces, que ya habían percibido al entrar en el edificio, aumentaban de volumen con cada escalón: niños pequeños que expresaban a gritos su alegría o su descontento.


  —Será una conversación relajada —observó Florin cuando llegaron delante de la puerta y tomaron conciencia de que el origen del griterío se hallaba detrás de ella.


  Llamaron al timbre y una joven delgada les abrió con un niño, de aproximadamente un año, en brazos. Una segunda criatura se agarraba a su pierna, extendiendo el otro bracito hacia arriba y llorando en silencio.


  —Desearíamos hablar con el señor Ribar. —Beatrice tendió a la mujer su carnet—. Sentimos molestarles, pero es importante.


  La mujer asintió.


  —¿Boris? —gritó por encima del hombro, y luego se echó a un lado para dejar el camino despejado a Beatrice y Florin—. Está todo un poco desordenado, pero, ¿sabe?, casi nunca consigo ordenar y, cuando lo logro, todo vuelve a estar como antes en un instante…


  —No pasa nada —respondió Beatrice—. Tener gemelos no deja de ser un desafío especial.


  La mujer esbozó una sonrisa fatigada.


  —Es cierto. Y ahora ya tienen catorce meses y los dos caminan, es bastante… cansado. —Con la mano libre abrió la puerta de la sala de estar—. ¿Boris? Alguien de la policía quiere hablarte.


  La forma en que se anticipaban los acontecimientos era extraña. Beatrice no se había informado en detalle acerca de Ribar, sino que hasta el momento solo conocía su dirección y que era periodista. Ver a los niños pequeños y a la joven le había hecho esperar a un hombre en mitad de la treintena, pero Boris Ribar se hallaba más bien a comienzos de la cincuentena. En ese momento, de pie frente a él, supo que ya lo había visto antes. Asistía periódicamente a las conferencias de prensa y Beatrice creía que también se lo había encontrado trabajando como periodista judicial, si es que no lo confundía con alguien, algo posible dado lo convencional de su aspecto.


  Cuando entraron se puso en pie con la expresión de inseguridad en los ojos que solía provocar la palabra «policía».


  —Buenos días. ¿Ha ocurrido algo? —Ribar no parecía proceder de Salzburgo. Más bien de Francfort del Oder.


  Florin alzó las manos en un gesto sosegador.


  —No, no se preocupe. Solo desearíamos hacerle un par de preguntas que tienen que ver con un caso que estamos investigando en la actualidad.


  En la frente de Ribar aparecieron unas arrugas.


  —¿Un caso? Lamentablemente, no tengo idea de nada que sea de actualidad. —Tendió la mano primero a Beatrice y luego a Florin—. Nos conocemos de vista, ¿verdad? Estaban ustedes dos las navidades pasadas en la conferencia de prensa que se celebró tras el homicidio con un hacha de la mujer de Taxham, ¿cierto? Y acerca de usted —se volvió hacia Florin— escribí en mayo, después de que se solucionara el caso de los asesinatos de las coordenadas. El señor…


  —Wenninger, Florin Wenninger, y ella es mi compañera, Beatrice Kaspary.


  —Wenninger, exacto. Un placer. ¿Es correcto si creo que está usted en el Departamento de agresiones físicas? —Su expresión se tranquilizó—. ¿En qué puedo servirles? ¿Se trata de nuevo de un homicidio?


  Beatrice no apartaba la vista ni por un segundo del periodista. La camiseta clara y el vaquero de corte alto acentuaban una barriga que hacía sospechar su predilección por la cerveza. Tenía el cabello ralo y entrecano, la tez del rostro mostraba las marcas del exceso de sol, como en los guías de montaña que Beatrice conocía. Al sonreír las mejillas se le cubrían de finas arrugas. Pero ni un solo segundo creyó en su fingida ignorancia.


  —Sabe exactamente por qué estamos aquí, señor Ribar.


  Él la miró, luego sacudió lentamente la cabeza.


  —Lamentablemente, no.


  Le puso delante de la nariz una hoja de papel en la que se encontraban sus reacciones ante el anuncio de Helen Crontaler sobre lo que Pallauf se había hecho a sí mismo y a Sarah Beckendahl.


  
    Ren Ate Qué horror. Gracias por la información. ¿Sabéis?, sigo preguntándome si no podríamos haber hecho algo.


    Ira Sagmeister No. No habríais podido.


    Ren Ate Disculpa, Ira, por favor, pero ¿cómo lo sabes?


    Christiane Zach Aunque lo que ha hecho es terrible, voy a encender mentalmente una vela por él.


    Boris Ribar Realmente horrible. Pongo mi vela junto a la de Christiane.


    Dominik Ehrmann Me lo imaginaba. No me sorprende, pero es de todos modos espantoso. Ira, deberías escoger mejor tus palabras, incluso si estás conmocionada.


    Ira Sagmeister Tienes razón, Dominik. Lo siento.

  


  Ribar leyó en silencio y se tomó su tiempo antes de alzar la vista.


  —Ajá —fue lo único que dijo cuando le devolvió la hoja a Beatrice.


  —Hemos comprobado que se registró usted en el grupo de poesía poco después de que Pallauf muriese. Antes de que encendiera velas virtualmente, solo había comentado usted un mensaje. Espero que no pretenda hacernos creer que su repentino interés por la poesía es pura coincidencia.


  La esposa de Ribar —o su compañera— asomó un momento la cabeza.


  —Salgo con los niños a dar un paseo y a comprar. ¡Hasta luego!


  —Hasta luego, cariño.


  Por el tono dulce y cariñoso de su voz, Beatrice casi lo encontró simpático. Pero ¿cómo había logrado un hombre de más de cincuenta años, con un aspecto mediocre y los ingresos de un periodista local autónomo, una mujer mucho más joven y guapa?


  Se despreció inmediatamente por pensar así. Encontraba tales observaciones de otra gente tontas y superficiales, así que no iba a formularlas ella misma en su cabeza.


  —Bien —retomó el hilo—. ¿Qué es lo que le movió a inscribirse en el grupo de La Poesía Vive?


  Ribar miró primero a un lado, después centró la vista en sus uñas.


  —La investigación forma parte de mi trabajo —dijo en voz baja.


  —Muy clarividente, investigando precisamente en ese lugar. ¿Cómo se le ocurrió?


  Por fin miró a Beatrice a los ojos.


  —La respuesta probablemente no sea de su agrado.


  —Podré soportarlo.


  Se mordió el labio superior entre los dientes. Suspiró.


  —¿Sabe?, quería escribir una crónica del caso como Dios manda. Un tipo totalmente insignificante pierde de repente el control, mata a una chica y luego se suicida. Si uno se limita a los hechos tiene material para una página como mucho, pero con un par de detalles jugosos… —Se interrumpió y lanzó a Florin una mirada de disculpa—. La dirección de Pallauf está en la guía de teléfonos y primero quise hablar con los vecinos, pero luego descubrí que tenía un compañero de piso. Seguro que ya deben de haberle interrogado.


  Ni Florin ni Beatrice asintieron. Dejaron a Ribar con la pregunta sin responder, eso inquietaba a la mayoría de la gente. Y que el periodista estuviese nervioso era bueno.


  —¿Martin Sachs? —insistió Ribar—. Deben de haber hablado con él. Yo también lo he hecho y no tardó en demostrarse… Pero, escuchen, por eso no tienen que plantearle ningún problema. Lo que les digo no debe salir de aquí.


  —Prosiga.


  De nuevo los dientes presionaron el labio superior. Una desagradable costumbre.


  —Bien. Enseguida entendí que me facilitaría información si le pagaba por ella. Nos pusimos de acuerdo y dijo que todo lo que había que saber sobre Gerald Pallauf se encontraba en Internet porque, en realidad, era allí donde vivía. Y luego me dio esto.


  Ribar se puso en pie, fue a su escritorio y cogió una hoja de papel doblada que le tendió a Florin. Este la leyó y se la pasó a Beatrice.


  —¿Páginas de Internet? Y contraseñas. Entiendo.


  —Exactamente. Me facilitó el acceso a las cuentas de Pallauf y confieso que esperaba algo emocionante. Alguna perversión, que fuera socio de páginas ilegales o que se tratase de uno de esos suicidios pactados. Habría sido una crónica fantástica. —Alzó la vista disculpándose—. Sí, lo sé, ustedes no lo entienden, pero yo tengo dos niños pequeños y podría beneficiarme de una promoción. Sin embargo, no encontré nada en ese sentido. Pero luego me enteré por los medios de comunicación alemanes del nombre de la chica a quien Pallauf había matado y era… ¿Lo saben? Sí. Lo saben. Claro. Ella también estaba en el grupo de poesía, así que me registré. Llevo años en facebook, una estupenda fuente de información.


  Ribar había descrito el mismo trayecto que Beatrice y había llegado a las mismas conclusiones.


  —¿Cómo es que Sachs tenía la lista con los datos de acceso de Pallauf?


  Un gesto de ignorancia.


  —Dijo que Gerald había hecho esta página como prevención, para acceder a sus contraseñas si el disco duro se estropeaba. Cogió la hoja realmente de la habitación de Pallauf, así que creo que decía la verdad.


  —¿Cuánto pagó usted por ello? —quiso saber Florin.


  —Quinientos euros.


  —¿Y? ¿Valió la pena?


  Ribar movió la cabeza de un lado a otro.


  —Según cómo se mire. No en lo que a Pallauf concierne, me temo, pero en el grupo suceden cosas singulares. Ahora parece que ha desaparecido una chica después de haber anunciado más o menos claramente su suicidio. —Su mirada, en esta ocasión esperanzada, se dirigió hacia Beatrice—. ¿Sabe usted quizá algo más concreto? ¿Ira Sagmeister?


  Beatrice sacudió la cabeza sin decir palabra. Que él mismo se imaginara si ella contestaba con un «ni idea» o con un «no es de su incumbencia».


  Ribar tomó nota con un encogimiento de hombros.


  —Tampoco en el grupo nadie sabe nada, y si no es así, se guardan la información. A mí me interesaría de verdad… —Sacudió la cabeza y calló.


  —¿Puede que tenga ahí una exclusiva? —preguntó Florin. Suspiró—. Le entiendo, señor Ribar. No encuentro que su estilo de investigación sea ni siquiera especialmente reprochable, pero no debe ni pensar en compartir ninguna información con el grupo de facebook. Es consciente de lo que pasaría, ¿no?


  El periodista asintió.


  —Claro. Nadie volvería a expresarse libremente y los cotillas acudirían en tropel.


  A pesar de ello, le costaría contenerse, Beatrice se lo leía en la cara. Era un cazador que había encontrado una pista, como ella, solo que él transformaría la presa en alimento para el sensacionalismo, mientras que ella…


  Bueno. ¿Qué aportaría su trabajo? ¿Justicia? En ocasiones, quizá. ¿Claridad? Al menos esto, aunque Beatrice pocas veces tenía la impresión de comprender realmente lo que conducía a cometer un crimen. Los hechos solo ofrecían una imagen vaga.


  —¿Qué ha averiguado hasta ahora sobre las personas del grupo? —preguntó, conservando la mirada fija en Ribar. Parecía no molestarle, no miraba hacia un lado o hacia arriba fingiendo reflexionar, como hacía mucha gente.


  —¿Quieren saber si alguien ha atraído mi atención? Sí, sobre todo Ira Sagmeister, era muy… estridente, si bien esta es una palabra extraña con relación al texto escrito. —Entrelazó las manos y apoyó en ellas la barbilla—. He seguido durante este tiempo las entradas del grupo. Siempre que lo quería, Ira lograba despertar la curiosidad de todos con un poema bien elegido o un comentario mordazmente formulado. Por eso puedo imaginar que el anuncio de su suicidio sea una prolongación de ello. —Sonrió—. No está bien expresado, pero ¿saben lo que pienso? Que ha echado más leña al fuego. Tal vez se conecte dentro de dos o tres días y se decepcione cuando vea que los demás han vuelto tan deprisa a lo cotidiano.


  Era evidente que Ribar esperaba una reacción de Beatrice que le desvelara si su hipótesis era viable, pero Beatrice se mantuvo imperturbable.


  —¿Quién más, dejando a Ira Sagmeister al margen?


  —Hum. —Se dio unos golpecitos en los labios con los dedos—. Helen Crontaler, claro, y su marido. Cada vez que él publica algo, todo el grupo alucina. Casi compiten por darle las gracias porque les ha dirigido la palabra, aunque hay que reconocer que es un hombre muy cultivado, a diferencia de otros miembros del grupo. Según mi opinión hay un par que no vale un comino, como esas Christiane Zach, Tamy Korelsky o Ren Ate. Pero tal vez esté siendo injusto con esas damas.


  Hasta el momento, Beatrice no había reparado en Tamy Korelsky. Eso era lo malo del asunto, la propia dimensión del grupo. Era también posible que la figura decisiva, si es que la había, leyera en silencio y no tomara la palabra.


  Florin carraspeó.


  —¿Cuál es entonces su propia relación con la poesía?


  La pregunta sorprendió a Ribar de forma manifiesta.


  —Mi relación… Buf. Para ser sincero, nunca le he visto ningún provecho. En realidad estoy en el grupo para averiguar más sobre Pallauf. —Levantó los brazos y volvió a dejarlos caer—. Hasta ahora en vano.


  —Bien, señor Ribar. —El compás que Florin marcó al sacar y meter la mina del bolígrafo varias veces seguidas marcó el final de esa cortés incursión—. ¿Dónde estuvo la noche del doce de septiembre? ¿Entre las diez de la noche y las cinco de la madrugada?


  —¿Qué? —La pregunta le pilló totalmente desprevenido, era algo evidente—. ¿Cómo que dónde estuve? —Se recompuso—. En casa. Hace una eternidad que no salgo de casa. Desde que tenemos a los mellizos, únicamente cuando es por motivos laborales. Pregunte a mi esposa.


  Quien por supuesto lo confirmaría.


  —¿Se mudó a Salzburgo por su esposa?


  Ribar levantó la vista desconcertado.


  —¿Qué tiene que ver esto con el caso? Sí, ella es de aquí y los dos pensamos que era un buen sitio para criar a nuestros hijos. A mí no me costó marcharme de Erfurt.


  Beatrice se levantó, se sacó una tarjeta del bolsillo y se la tendió.


  —Gracias, señor Ribar. Quisiera pedirle que se ponga en contacto con nosotros si algo llama su atención. Supongo que no abandonará usted sus propias investigaciones, ¿verdad?


  —Yo… —Quería elegir las palabras—. Les prometo que no escribiré sin su visto bueno ni una sola línea sobre Pallauf en relación con el grupo de poesía. En serio.


  «Pero no nombra a Sagmeister, muy listo. Así solo puede ganar. Si la mencionamos, sabrá de qué va el asunto. Si no, aprovechará la oportunidad de dar su giro particular a la historia del suicidio en cuanto la muerte de Ira se haga pública…».


  —No escriba nada sobre el grupo de facebook. Sea cual sea el contexto que se le ocurra, ¿de acuerdo?


  —Sí, por supuesto. —Ribar los acompañó hasta la puerta—. Dios mío —murmuró—, ni siquiera les he invitado a un café. Discúlpenme, por favor, debería haberlo pensado…


  Florin se dio media vuelta, su sonrisa era tan ancha que uno podía creer que le había cogido cariño a Ribar.


  —No se preocupe por el café. Pero todavía podría usted hacernos un gran favor. —Tendió la mano—. La lista con las contraseñas de Pallauf. Naturalmente, la recuperará usted en cuanto el caso esté cerrado.


  Capítulo doce


  Al día siguiente encontraron la esquela que el padre de Ira había publicado en el periódico. No era para echárselo en cara, ni mucho menos, pero Beatrice habría deseado que hubiese esperado un poco más.


  
    Los vínculos del amor no se romperán con la muerte.


    Thomas Mann


    Desconsolado y afligido comunico


    que mi querida hija


    IRA SAGMEISTER


    ha decidido partir a un mundo mejor.


    Quien la haya conocido sabe lo que hemos perdido.


    La despedida se celebrará en un íntimo círculo familiar.


    Rezaremos por Ira el 27 de septiembre a las 15 horas


    en la iglesia parroquial de Oberndorf.


    Johannes Sagmeister


    en nombre de todos los familiares.

  


  Qué familiares, pensó Beatrice. La madre estaba muerta, Ira no tenía hermanos. Evitó imaginar cómo se sentiría Sagmeister.


  —Tiene claro que Ira se suicidó —señaló Florin reflexivo—. Me pregunto por cuánto tiempo debemos considerar su muerte como un caso de homicidio. No, está bien, sé lo que vas a decir. —Aplanó el periódico y suspiró—. Demasiadas incoherencias. Pero no por eso tenemos que ignorar lo que es evidente. Se despidió y anunció su suicidio, y no de golpe y porrazo, sino tras meses de depresión.


  Beatrice cogió el teléfono.


  —Voy a llamar a Vogt. A estas alturas ya debe de tener nuevos resultados.


  —Un momento muy inoportuno, Kaspary —gruñó el médico forense por teléfono.


  —Resumamos entonces. ¿Puede darme alguna novedad sobre Ira Sagmeister?


  El resoplido del médico sonó casi como una risa.


  —Sí, que antes de morir había comido canelones rellenos de espinacas y luego un Snickers. Masticó mal, un par de cacahuetes se podrían haber reciclado. Calculo que su última cena se realizó dos horas antes de la muerte. Tres como mucho.


  —De acuerdo. —Beatrice trató de ignorar el crujido en el otro extremo de la línea. Si Vogt tenía que empezar en ese momento a comer, ella vomitaría directamente en su escritorio—. ¿Algo más?


  —Bueno. —Dudó un rato inusualmente largo—. Hay un arañazo en el antebrazo izquierdo, no muy profundo, pero de catorce centímetros de largo. No quiero confundirla con detalles de histoquímica enzimática, dejémoslo en que había iniciado la fase exudativa y presentaba también señales de un leve edema.


  —Se refiere a que el rasguño había empezado a curarse.


  —Sí. Pero no tuvo demasiado tiempo para ello. A pesar de todo, no cabe duda de que se produjo antes de que la locomotora arrollara a Sagmeister. La chica también se mordió muy fuerte la lengua, que tuvo oportunidad de hincharse un poco.


  Beatrice hizo ruido al soltar el aire.


  —Es interesante, muchas gracias.


  —De todos modos, es algo muy sutil. Podría haberse arañado con un rosal. A veces uno se muerde la lengua cuando tropieza. Lo que tengo que ofrecerle no tiene gran valor informativo.


  —En cualquier caso, gracias.


  —La toxicología todavía necesita algo más de tiempo, pero en la sangre no había alcohol. No había practicado relaciones sexuales entre las últimas cuarenta y ocho y setenta y dos horas. El resto, cuando tenga la información.


  Él ya había colgado, pero Beatrice seguía sosteniendo el auricular en la mano, absorta en sus pensamientos.


  —¿Tú te comerías unos canelones rellenos de espinacas y una barrita de chocolate dos horas antes de arrojarte a la vía del tren?


  Florin había escuchado la conversación a medias mientras comprobaba los mensajes que le habían entrado. En ese momento se volvió por completo hacia Beatrice.


  —¿Dos horas antes, dices? No sé. Una elección peculiar conscientemente realizada para la última cena antes de una muerte. A decir verdad, no tengo ni idea de si es corriente comer antes de suicidarse. Yo, personalmente, diría que en una situación así uno pierde el apetito.


  El auricular que sostenía en la mano emitió una sonora señal de ocupado y Beatrice volvió a colocarlo en la horquilla.


  —Yo lo veo igual, pero es probable que cada uno lo viva a su manera. Aun así, eso significa, casi con certeza, que su última cena y su despedida en facebook no se produjeron una justo a continuación de la otra.


  Sin esperar hacer ningún hallazgo, Beatrice revolvió en los papeles que se apilaban frente a ella en su escritorio.


  —¿Tienes idea de dónde está el informe del Departamento de recogida de huellas? ¿El del apartamento de Sagmeister?


  Un gesto certero y Florin sostenía ya en la mano lo que buscaba.


  —Creo que sé adónde quieres llegar. No, allí no dicen nada de platos con restos de comida. Claro que Ira podría haberlo limpiado todo…


  —¿Y después de lavar la vajilla se tiró delante del tren? ¿En serio? —Pero hasta la misma Beatrice era consciente de que ese no era un argumento consistente. Cada persona era distinta del resto y para alguno tal vez fuera correcto e importante dejar la cocina ordenada antes de poner fin a su vida—.De acuerdo. ¿Se encontró la caja de los canelones en la basura? ¿O bien hojas de espinacas mustias? ¿Alguna señal de que hubiese cocinado?


  Florin pasó las hojas y leyó, sacudió la cabeza.


  —No. Tampoco el envoltorio del Snickers.


  —Así que Ira no estuvo en toda la tarde en casa.


  Beatrice cerró los ojos, sopesando distintos escenarios posibles. Imaginó a Ira Sagmeister en un local, posiblemente una pizzería, con el portátil sobre la mesa. Primero leía la carta, pedía y comía tranquilamente. Luego tecleaba el poema de Falke «Cuando yo muera» en el campo de texto de facebook.


  
    De rosas rojas rodead mi frente,


    dejaros quiero vestido de fiesta,


    y abrid la ventana para que, con una sonrisa alegre,


    contemplen mi lecho las estrellas.

  


  ¿Imaginable? Sí, aunque con cierta dificultad. Escribió, leyó las respuestas y se preparó para la muerte. Chateó con Beatrice, que intentaba convencerla de que sabía algo, algo importante… Rechazó la cita en Residenzbrunnen. «Entonces es demasiado tarde. No me jodas».


  El Snickers no encajaba en el cuadro, pero quizá Ira ya lo tenía o lo había comprado después, en una gasolinera. O…


  Nuevo escenario. Un chiringuito en el que Ira se compraba canelones y el Snickers, se los comía de pie en la barra, con el portátil abierto enfrente. De forma automática, a Beatrice no se le ocurría ni un chiringuito en el que sirvieran pasta, pero eso tampoco significaba nada.


  Tercera posibilidad: alguien había cocinado para Ira, la había invitado. Esto confería a sus postings una faceta totalmente nueva. Se había sentado a la mesa con su anfitrión o anfitriona, ambas miradas estaban dirigidas a la pantalla, mientras comían y se entretenían con las reacciones del grupo… No estaba mal. Pero luego había ocurrido algo y la existencia de Ira había concluido en los raíles de un tren.


  Pero la pregunta esencial era…


  —Debemos averiguar si Ira pasó sola sus últimas horas. Bechner debe ir a todos los restaurantes italianos de Parsch y comprobar si vieron allí a Ira la tarde de su muerte. Hay que tener en cuenta cualquier local donde sirvan canelones de espinacas.


  —Bechner nos pondrá cianuro en el café.


  —Da igual. Cuando encontremos el lugar donde comió Ira, también sabremos si lo hizo acompañada.


  Florin reflexionó un momento.


  —En estas circunstancias —indicó— sería mejor que implicásemos a la prensa y preguntásemos a los lectores si vieron a Ira la noche de su muerte. Con su foto en el periódico y en Internet aumentan las posibilidades de que alguien la recuerde. Y a sus canelones.


  
    Helen Crontaler Es cierto, tenemos ahora la triste certeza. Dios mío, ¿y por qué? R.I.P., Ira.

  


  Había escaneado la esquela del periódico y adjuntado la imagen a su entrada. Si se clicaba la foto y se aumentaba podía leerse el texto sin problema.


  «Los vínculos del amor no se romperán con la muerte».


  También Nikola DVD había citado de inmediato esas líneas y añadido:


  —Es cierto y muy doloroso. La muerte deja a sus espaldas a los que quedan vivos con todos sus sentimientos, incluso si a partir de ese momento desembocan en el vacío.


  Esas palabras ni siquiera encajaban con la muchacha impertinente de dientes separados de la foto del perfil. Sin quererlo, Beatrice pensó en Mina: era inconcebible que un día también elaborase esas frases. Apartó tales pensamientos de su mente. ¡No era el momento para los asuntos privados!


  
    Phil Anthrop ¡Oh, no, por favor, no! Es horrible.


    Werner Austerer Yo pocas veces tomo la palabra, pero ahora debo hacerlo. Estoy impresionado. Pobre Ira, ¡por qué no has hablado con nosotros!


    Oliver Hegenloh Me lo temía. Ira, donde sea que estés: no te olvidaremos. Qué pérdida tan terrible.


    Ren Ate No lo entiendo. Hoy arde aquí una vela por Ira. Qué desesperada debe de haber estado…


    Christiane Zach Me faltan palabras. Ira, ¡te echaremos de menos!


    Dominik Ehrmann Qué catástrofe. No quiero ni puedo creerlo. Pero le deseo que se haya librado de los demonios que la perseguían.


    Christiane Zach ¿Os habéis dado cuenta de que es al segundo miembro del grupo de Salzburgo al que le pasa esto? ¡En tan poco tiempo! Casi podría llegar a tener miedo…


    Marja Keller Yo me doy de baja. Debería haberlo hecho de inmediato. Disculpadme, pero no lo soporto más. Ira, pienso en ti, me habría gustado conocerte personalmente.


    Irena Bari’c Marja, tenemos que permanecer unidos. ¡Si te quedas, podrás contar con nosotros!


    Ivonne Bauer Yo también enciendo una vela por Ira. Hoy es un día negro.

  


  Todas las publicaciones eran del mismo estilo. Tras la noticia de Crontaler, habían aparecido cincuenta y siete comentarios hasta el momento, entre ellos numerosas fotos de velas y puestas de sol. Nikola DVD compartió en su segundo comentario la imagen de un animal: la silueta negra de un gato que se dibujaba sobre un fondo azul noche.


  Beatrice ya estaba imprimiendo las páginas cuando sonó su teléfono.


  —Kaspary.


  —Le habla Crontaler. —Una voz masculina—. Peter Crontaler. Nos conocemos. Hace un par de días vino a ver a mi esposa.


  El profesor de Germanística.


  —Claro. ¿En qué puedo servirle?


  —¿Sabe?, mi esposa… está destrozada. —Suspiró como si eso le resultara desagradable. Como un padre que pide a la profesora que sea comprensiva con su revoltoso hijo—. Hoy hemos descubierto en el periódico la esquela de Ira Sagmeister. Helen está trastornada, se hace ahora reproches y se imagina las más terribles situaciones.


  Beatrice sospechaba adónde llegaría. Siempre recibían llamadas de ese tipo.


  —Por eso he pensado que usted seguramente podría ayudarme. Si Helen supiese lo que ocurrió, su fantasía no le jugaría tan malas pasadas.


  «Por supuesto. Y entonces podría colgar en facebook sus conocimientos de iniciada y disfrutar desencadenando otra ola de pánico».


  Beatrice se esforzó por mantener un tono de voz neutral.


  —Lo siento mucho, señor Crontaler, pero no puede ser. Ni usted ni su esposa son familiares de Ira Sagmeister.


  El hombre no se dejó convencer tan fácilmente.


  —Nos parece tan raro… Que nadie sepa nada… También mis alumnos me preguntan, algunos conocían a Ira. Al menos por Internet.


  Florin, que hacía tiempo que se había vuelto hacia otro lado con un resoplido, vería confirmado su rechazo hacia los Crontaler si Beatrice le contaba los detalles de la conversación. «En nuestros círculos se está informado». Beatrice tenía que ser más clara.


  —Para ser sincera, no acabo de entender qué me está pidiendo. Ira Sagmeister está muerta, según las apariencias ella misma se quitó la vida. ¿Y desea usted saber de qué modo lo hizo? Lo siguiente que pedirá usted tal vez sean las imágenes del hallazgo del cuerpo. —En un lugar recóndito de sí misma, Beatrice descubrió el perverso deseo de mostrarle realmente las fotos. Extenderlas sobre la mesa elegantemente decorada de la suntuosa sala de estar de los Crontraler y observar cómo el matrimonio perdía el color y vomitaba el desayuno.


  —Pero claro que no. Qué mal gusto.


  —En eso estamos de acuerdo.


  Peter Crontaler calló, pero no colgó.


  —¿Qué debo decirle a mi esposa? Se siente responsable aunque no lo sea. Más información la ayudaría a asimilar lo ocurrido. ¿Seguro que fue un suicidio? ¿O entra también en consideración la idea de un accidente?


  Sorprendente, el hombre no daba el brazo a torcer.


  —Señor Crontaler, ¿conocía su esposa personalmente a Ira Sagmeister? ¿Se llamaban por teléfono, quedaban en alguna cafetería, hacían cosas así?


  —No, no que yo sepa…


  —Mire —lo interrumpió Beatrice—. No voy a negar que su esposa esté consternada, pero, salvo por Internet, no había ningún vínculo entre ella e Ira. —Dejó flotando dos segundos lo dicho antes de añadir—: ¿O es que hay algo que debamos saber?


  Cuando Crontaler respondió, el tono de su voz era perceptiblemente gélido.


  —No. Lamento haberle hecho perder el tiempo con mi llamada. Buenos días. —Colgó antes de que ella pudiese contestar a su saludo.


  Por un momento, Beatrice echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. La diplomacia no era su fuerte, posiblemente tenía que trabajarla.


  —¿Quería detalles? —preguntó Florin.


  —Sí. Hace poco tú le diste un chasco a Helen y ahora lo prueba él. Estoy segura de que su preciada esposa lo ha enviado para que nos dobleguemos bajo la enorme presión de su grandeza. —Se frotó la nuca, que tenía más tensa que antes—. Siento cierto escepticismo respecto a su supuesta conmoción personal. Creo más bien que a Helen Crontaler no le gustaría nada que otra persona del grupo obtuviera información antes que ella. Bueno, a lo mejor estoy siendo injusta.


  Se volvió de nuevo hacia su portátil. Boris Ribar todavía no había escrito ningún comentario acerca de la esquela. ¿No habría leído aún la entrada?


  —Necesito la foto de una vela.


  —¿Cómo dices?


  —Una foto de una vela. Tina Herbert ha de expresar su tristeza y quiero amoldarme a los demás.


  Buscando imágenes en Google, Beatrice encontró en segundos lo que quería, pero comprobó que los otros miembros del grupo ya habían colgado las mejores imágenes. Al final encontró una foto que nadie había utilizado todavía y que no parecía navideña, la descargó y la colgó.


  «Es terriblemente trágico. Acompaño en el sentimiento a todos los que han querido a Ira», escribió junto a la imagen.


  Bien. Por el momento no había nada más que hacer.


  —¿Has pensado ya —oyó decir a Florin— que Crontaler ha utilizado a su esposa como pretexto para preguntarte? Podría ser que él hubiese llamado por propio interés.


  —Hum. No sé qué otro interés podría tener que no sea el de satisfacer su propia curiosidad.


  Con un gesto reflexivo, Florin se pasó la mano por la barbilla y respondió:


  —Ira era estudiante, él es profesor. No suyo, de acuerdo, pero a pesar de todo… Dio clases a Gerald Pallauf, tal vez sepa más de lo que nos ha dicho.


  ***


  
    Algunos días parece un juego. Hay uno, cuyo nombre he olvidado, en el que reparten entre los jugadores billetes para el autobús y el taxi con los que moverse por una ciudad para escapar del cazador que los persigue. De vez en cuando uno se muestra para que la jauría pueda cambiar de dirección.


    Qué cansancio.


    Mi billete será para un avión. Pronto. Y pienso en imponer nuevas reglas. No mostrarme más, salvo que sea inevitable o en mi propio provecho.


    Hace algún tiempo cambié una vez mi ropa con la de un joven que lo encontró estupendo. Estaba bastante bebido y bastante alegre, y hasta entonces siempre había tenido suerte.


    También él lo consideraba un juego. Tenía razón, lo era. Entonces gané yo.

  


  ***


  A las dos de la tarde salió la noticia en la prensa. La foto de Ira que la acompañaba era bonita y seria, la invitación a llamar si se la había visto la tarde de su muerte, entre las siete de la tarde y las once de la noche, no creaba inquietud. La palabra «suicidio» no aparecía, en lugar de ella se decía que Ira «había muerto en circunstancias poco claras».


  Después de que la noticia llegase al grupo de facebook, no había nada que se opusiese a emprender lo que Beatrice llevaba tiempo intentando hacer.


  Llamó por teléfono a Oliver Hegenloh con una disculpa preparada en los labios por si la conclusión, que había obtenido del conjunto de publicaciones en Internet, la había conducido a un estudiante de Farmacia que ignoraba por completo el asunto. Pero sus dudas eran injustificadas. Hegenloh enseguida supo de qué se trataba.


  —No tiene que hablar conmigo si no lo desea —le dijo Beatrice justo al comienzo—, pero le pediría de todo corazón que lo hiciera.


  Hegenloh no se lo pensó ni dos segundos.


  —Con mucho gusto la ayudaré. Aunque solo conocía a Ira de la red.


  —También habían tenido contacto por skype, ¿no es así?


  —Sí —respondió sin mostrar confusión en la voz—. ¿Cómo lo sabe?


  —Después de la muerte de Gerald Pallauf hemos estado vigilando el grupo de poesía. Usted lo mencionó hace poco ahí.


  —Ah, es cierto.


  La hoja con las preguntas crujió en la mano de Beatrice.


  —¿Sintió sorpresa al enterarse de que Ira se había quitado realmente la vida?


  —No. —Lo dijo en voz baja, pero con énfasis—. La muerte siempre fue para ella un tema importante, seguro que usted también lo ha notado al observar al grupo.


  —¿Sabe usted qué problemas tenía?


  Oyó a Hegenloh suspirar con fuerza en el auricular.


  —En realidad, no. Algunas personas son simplemente infelices, pese a que sus circunstancias externas no son tan malas. Eso era lo que le ocurría a Ira… —Se interrumpió—. Escuche lo que voy a decirle, es una pura suposición y le puede poner sobre una pista totalmente falsa.


  La mirada de Beatrice cayó en una de las fotos que mostraban el rostro de Ira muerta.


  —Hable de todos modos, por favor.


  Tomó aire.


  —Intuyo que una vez la violaron. En una de nuestras conversaciones por skype abordó el tema, pero como si no le concerniera a ella, sino a una amiga. Por supuesto yo le seguí la corriente. Sabía que estudio Farmacia y quería saber si hay medicamentos para tratar tales traumas.


  Dos piezas del puzle encajaban. Esta noticia y la crítica de Ira contra la policía. «No están dispuestos a escuchar si alguien acude por iniciativa propia a ustedes».


  —¿Dijo algo más al respecto? ¿Cuándo y dónde pasó?


  —No. Cambió bastante deprisa de tema, pero para mí, todo lo lúgubre y triste que fue publicando adquirió un nuevo significado.


  —Esta es una noticia importante, muchas gracias.


  —¿Puedo hacer algo más?


  Beatrice consultó sus apuntes.


  —¿Tenía Ira una relación especialmente buena con alguien del grupo? ¿O especialmente mala?


  —Creo que ni lo uno ni lo otro. No le preocupaba caer bien a los demás. Prefería provocar.


  En algún momento de la tarde, Bechner la arrancó de su trance laboral al abrir la puerta y dejarse caer en la silla de las visitas como la perfecta encarnación de la más extrema extenuación.


  —¿Puedo tomar un café?


  Beatrice iba a levantarse, pero Florin fue más rápido.


  —Claro. Con leche, ¿no? ¿Y azúcar?


  —Espuma de leche, si es posible. Gracias. —Sacudió la cabeza como alguien que ha escuchado un mal chiste, pero no quiere perder el tiempo hablando de ello—. Bien —empezó, mientras el molinillo de la cafetera rechinaba—. He hecho lo que me encargasteis y he preguntado si Ira Sagmeister había pedido alguna vez ayuda policial. —Miró a Beatrice provocador—. Era eso lo que queríais, ¿no?


  ¿Habían quedado en tutearse? Beatrice habría jurado que ella siempre había tratado de usted a Bechner y no estaba dentro de sus planes cambiar esa situación. Daba igual, se tratara de lo que se tratase, Bechner siempre tenía un tono de reproche. Era evidente que su vida era imposible y no perdía oportunidad para restregárselo por la cara al resto del mundo.


  —Sí, exacto. ¿Y qué ha salido de ahí?


  —Ha sido sumamente complicado. Me he pasado todo el tiempo enviando mails sin parar y llamando por teléfono a todos los rincones del país. Y entonces… —cogió la taza de café que Florin le tendía— he descubierto algo. En efecto, Ira Sagmeister puso una denuncia contra un desconocido.


  Se cercioró de que tanto Florin como Beatrice le prestaran toda su atención. «Por violación, ¿no?». ¿Cuál fue el idiota del funcionario que le dio calabazas?


  —Fue en Salzburgo, precisamente. Acudió ella en persona al departamento de la Minnesheimstrasse y explicó que estaban acosando a su madre por teléfono. Quería que se localizara la llamada, pero no le dieron el permiso.


  Eso sí que no lo esperaban.


  —¿Sabemos por qué?


  —La persona que había llamado lo había hecho dos o tres veces, en el anonimato, claro. A continuación la madre de Ira se había quedado hecha polvo y había pasado días en que no se le podía ni hablar. Nunca explicó qué era lo que había de tan horroroso en esas llamadas o si conocía al sujeto que estaba al otro lado de la línea. —Bechner removió ensimismado el contenido de la taza—. Es todo. Espero que estéis contentos.


  Beatrice sonrió y asintió, aunque eso no era lo que ella había esperado. «En primer lugar, ya hace tiempo que ocurrió, y, en segundo lugar, no sucedió en Salzburgo», había dicho Ira cuando Beatrice le había preguntado por su frustrante experiencia con la policía. Lo que también podría haber sido mentira, por supuesto, pero no lo creía. Con su actitud reservada, Ira había mostrado orgullo. Como alguien que soltaría a su interlocutor las verdades a la cara sin considerar las consecuencias. Así y todo, la historia de Bechner era interesante.


  —¿Cuándo sucedió eso exactamente? —preguntó Beatrice.


  —En febrero del año pasado, es decir, hace dieciocho meses.


  Apenas medio año más tarde, la madre de Ira se había suicidado. Y ahora su hija había hecho lo mismo. Al menos eso parecía. Beatrice conservaría en su mente ese episodio en los pasos siguientes. Cabía la posibilidad de que la persona que antes telefoneaba estableciese en la actualidad sus contactos por facebook.


  Al día siguiente los teléfonos sonaron sin cesar. Toda una muchedumbre aseguraba haber visto a Ira la tarde en cuestión. Los lugares donde supuestamente la habían sorprendido no se concentraban en Salzburgo, sino que se extendían desde Viena hasta Núremberg, pasando por Graz. Había quien pretendía haber visto a Ira con un grupo de chicos jóvenes subiendo a una camioneta VW; otro afirmaba que había cogido con él el ascensor de un centro comercial, llevando delante del pecho a un niño en un portabebés.


  Poco antes de las doce entró Stefan.


  —Por si os interesa, tengo dos hallazgos que concuerdan.


  Los apuntes le resultaban ilegibles incluso a él y necesitó un momento para preparar el material.


  —Bien. Dos de las personas que han telefoneado dicen que vieron a la chica de la foto del periódico en una pizzería llamada Lugano. El jueves a las siete y media de la tarde. —Hizo una pausa significativa—. Se supone que Ira iba sola y (¡ojo!) tenía un portátil que abrió, pasado un rato. Una testigo dice que le indignó el hecho de que la ceremonia de la comida se estuviera yendo a pique. La otra comentó que tuvo la impresión de que Ira esperaba a alguien. Cada vez que alguien entraba en el local se sobresaltaba.


  En efecto, parecía todo un hallazgo.


  —¿Vio alguna de las testigos lo que comió la chica? —preguntó Florin—. ¿Cuándo se marchó?


  Stefan sacudió la cabeza.


  —La primera testigo recuerda que Ira se marchó del local antes que ella, pero no puede determinar cuánto tiempo antes. Dice que la chica con el ordenador se peleó con el camarero en el momento de pagar porque él le había dado mal el cambio.


  Era esa sensación la que hacía que Beatrice fuese policía. Esa cálida palpitacion en su interior cuando la aguja de la brújula por fin marcaba la dirección correcta. La percibía como un triunfo aunque todavía era muy pronto para ello.


  —Lo comprobaremos —afirmó con determinación—, y si es cierto, para mí está claro que Ira no se mató, sino que fue víctima de un asesino. Ninguna persona con la intención de matarse se da una comilona y se pelea por un par de céntimos.


  Lo manejaría como un homicidio a partir de ese instante, pese a la arruga escéptica que a Florin se le formaba encima de la raíz de la nariz.


  —Estamos abiertos a todas las posibilidades —intervino él de repente—. Ira se hallaba en una situación de inestabilidad, quién dice que no se tratara de una decisión irreflexiva. Ve las vías, ve llegar el tren y piensa: ¡qué más da! —Golpeaba con el bolígrafo el canto de la mesa—. Ya hemos tenido antes este tipo de casos. Pocas veces, pero se dan.


  Por lo visto, el rostro de Beatrice era sumamente expresivo, pues Florin se echó a reír.


  —De acuerdo, entonces soy el único que piensa así. Tú te pones a buscar a partir de ahora al asesino, ¿tengo razón?


  —Totalmente.


  Volvió a ponerse serio.


  —En principio comparto tu opinión, pero deberíamos…


  El fuerte sonido de una llamada en el móvil lo interrumpió. Beatrice se disculpó con una mueca y cogió el teléfono, comprobando con una breve mirada el display. ¿Qué quería Achim a esa hora?


  —Lo has olvidado. —Cada una de las palabras estaba empapada de decepción y desdén.


  —¿Cómo? —Por todos los cielos, ¿de qué podía haberse olvidado? Qué tontería…


  —Nuestra cita. Estoy con los niños delante de la escuela, y no tienen nada. ¡Nada!


  —¿Qué cit…? —Miércoles. Lo recordó de golpe. La nueva norma que iba a hacerle más fácil la existencia, ja, ja.


  —Es verdad, me he olvidado. Lo siento.


  —Sí, seguro. ¿Sabes qué? No te va bien y por eso me boicoteas.


  Era una acusación tan rebuscada que no se le ocurrió una respuesta adecuada. Es absurdo, pensó de repente, mientras el enfado que le causaba su propio despiste y la indignación que sentía hacia Achim se enzarzaban en una enconada pelea en su interior. Me casé con un tonto que cree realmente que todo sucede gracias a él.


  —Me lo podrías haber recordado el domingo pasado, cuando llevaste a los niños a casa.


  —¿Para qué? Ya lo habíamos hablado todo. Entre personas adultas debería ser suficiente.


  Oía refunfuñar a los niños al fondo, pero no llegaba a comprender lo que decían. Su mirada se cruzó con la de Florin, y ella se dio media vuelta. Odiaba que su compañero de trabajo presenciase otro conflicto entre ella y su ex marido.


  —Lo siento —repitió con voz firme—. Pero ahora ya no puedo cambiarlo. Si quieres les llevo las cosas esta noche. Y seguramente sería bueno que comprases una selección de las cosas más importantes para tu casa. Pijamas. Cepillos de dientes. Un par de libros.


  Lo oyó respirar, percibió lo furioso que estaba. «¿Por qué, Achim? No ha ocurrido nada malo».


  —¿Sabes qué? —dijo él—. Ahórrate el viaje, de todos modos te olvidarías de la mitad. Voy a comprar ahora mismo todo lo necesario. —Colgó sin despedirse.


  —Hazlo —susurró Beatrice a la señal de línea ocupada. Pulsó la tecla roja y dejó el móvil sobre la mesa.


  ¿Por qué estaba tan sorprendida? ¿Solo porque hacía tiempo que Achim no emprendía ningún ataque nocturno? ¿Porque su último encuentro se había desarrollado de forma tan armónica? ¿Había realmente pensado que él era capaz de comportarse de otro modo?


  —¿Bea? Si quieres hacer una pausa bajamos a la cafetería —sugirió Florin.


  Ella hizo un gesto negativo con la cabeza aunque una pausa le sentaría bien.


  —Habías empezado a decir algo. Que tenía razón… ¿Lo podrías repetir? Creo que me gustaría escucharlo en estos momentos.


  La sonrisa de Florin era franca y nada compasiva, por suerte.


  —Tienes razón, deberíamos manejar este asunto como si se tratara de un asesinato. Pero, pese a ello, no perder de vista la posibilidad de un suicidio.


  —De acuerdo. Entonces vayamos a la pizzería.


  Ya casi no quedaban clientes en las mesas del Lugano. Una camarera regordeta recogía con ademanes vigorosos los platos sucios y una parejita callaba sobre los restos de un tiramisú de aspecto pastoso.


  —Disculpe, querríamos hablar con el encargado.


  Florin dirigió una sonrisa a la camarera, sin provocar por ello la más mínima emoción en su tenso semblante.


  —¿Algo no estaba bien? También me lo pueden decir a mí y yo lo comunicaré a la cocina.


  —No hemos comido aquí.


  —Ya me parecía a mí. —Con un interés moderado, la mujer echó un vistazo al carnet de Florin—. Me habrían llamado la atención. El chef está detrás, un momento.


  Limpió la mesa con un trapo húmedo, colocó el jarroncito con flores artificiales en el centro y desapareció tras una puerta detrás de la barra.


  La camarera no volvió. En su lugar apareció, pocos minutos después, un hombre que rondaba la cuarentena con vaqueros y un polo.


  —Hola, soy Norbert Breiner, el encargado. ¿Deseaban hablar conmigo? —Sonrió esperanzado a Beatrice y pareció contrariado cuando fue Florin quien le dirigió la palabra.


  —Somos de la Policía Criminal de Salzburgo y estamos investigando un caso de homicidio. ¿Podríamos sentarnos?


  —Por supuesto. —Breiner señaló una mesa a su izquierda, situada en un rincón adornado con redes de pescador, estrellas de mar y peces de plástico—. ¿Quién ha muerto? ¿Alguien que yo conozca?


  —Alguien que tal vez comiera en su local antes de morir.


  Fue como si el encargado levantara en cuestión de segundos un muro invisible entre ellos.


  —Es imposible. En mi cocina imperan unas condiciones higiénicas óptimas, hace solo un par de semanas un empleado del Servicio de Higiene Pública vino y supervisó…


  —Es un malentendido —lo interrumpió Beatrice—. No hay nadie que haya muerto a causa de lo que comió aquí, pero es probable que una joven pasara en este lugar las últimas horas de su vida. Y esto es lo que nos gustaría averiguar…


  Breiner se relajó inmediatamente.


  —Dioses…, y yo que pensaba… Bebamos una grappa para olvidarnos del susto. ¿Qué opinan? Yo invito.


  Beatrice hizo un gesto de rechazo.


  —No, gracias. Pero nos sería de gran ayuda si nos dijera quién estuvo de servicio el pasado jueves en el local.


  —Ella. —Señaló hacia la puerta por la cual había salido la camarera—. Y yo mismo. A la fuerza. Uno de mis empleados está de baja por enfermedad. Y otro se ha despedido hace dos semanas porque ha terminado la carrera. Busco sustitutos.


  Miró a Florin como si viera en él a un posible candidato.


  —Entonces tal vez pueda usted decirme si se acuerda de esta joven.


  Beatrice sacó del bolso la foto de Ira Sagmeister y la dejó sobre la mesa, delante de Breiner.


  —Hum. —Se tomó su tiempo. A continuación asintió—. Sí, estuvo aquí. Bastante desagradable. Pero llevaba otro peinado. —Trazó con las manos unos remolinos alrededor de la cabeza—. Llevaba envuelto un pañuelo. No como un turbante, pero… Seguro que sabe lo que quiero decir.


  Sí. Beatrice tragó, la garganta seca. Con eso se había aclarado cuál era el último restaurante al que había ido Ira.


  —¿Cómo fue la noche? ¿Qué recuerda usted de lo que sucedió?


  Breiner apoyó la barbilla en la mano en la postura del pensador. «Ahora sabe que no tiene nada que temer y disfruta de la atención que le prestamos».


  —Llevaba un ordenador. Un portátil de brillo azulado. Se pasó todo el tiempo ocupada con él. Escribió algo pero no leí el qué. —Inclinó la cabeza—. Esfera privada, ustedes ya me entienden. Y además la chica comía de un modo que lo único que yo alcanzaba a ver era la tapa levantada del portátil.


  Beatrice echó un vistazo al local.


  —¿A qué mesa estaba sentada?


  —Justo aquí al lado. —Breiner señaló el rincón contiguo—. Demasiado grande para una sola persona, pero esa noche no estaba especialmente lleno, así que la dejé ocupar ese sitio. Además, pensé que aparecería alguien más.


  —¿Lo dijo ella?


  Breiner sonrió.


  —No hacía falta. Un camarero con experiencia enseguida se da cuenta. Cuando alguien mira a la puerta con demasiada frecuencia o pide algo de comer después de una hora y de haber bebido varias botellas es que espera a alguien.


  —Aunque no apareció nadie —insistió Florin—. ¿Ni siquiera un instante para intercambiar dos frases?


  —Si fue así, yo no me enteré. —Breiner cogió su posavasos y empezó a girarlo entre los dedos. Intentó varias veces decir algo y, cuando al fin lo hizo, fue en voz baja—. Sé que solo hay que hablar amablemente de los muertos, y siento que le haya pasado algo malo a esa chica, pero no era simpática. Le llevé la comida y después la dejé en paz.


  Beatrice se acordaba todavía muy bien de su único encuentro con Ira. Sabía a qué se refería Breiner y no insistió. «Comida» era una buena palabra para reanudar la conversación.


  —¿Recuerda lo que pidió?


  Vaciló unos segundos.


  —Sí, creo que sí…, lo que siempre piden exclusivamente las mujeres, lo pensé: típico, algo verde… Espere. Exacto. Los canelones de espinacas y ricotta. Y bebió agua sin gas.


  Breiner apartó a un lado el posavasos y entrelazó los dedos.


  Canelones de espinacas. Con ello se habían disipado las últimas dudas.


  —Muchas gracias, señor Breiner. —Florin ojeó sus apuntes—. Una pregunta más: una testigo nos ha llamado y ha señalado que al final de la comida se produjo una discusión por la factura. ¿Nos lo puede confirmar?


  El encargado no tuvo que pensárselo mucho.


  —Sí. Se suponía que no le había dado bien la vuelta. Se enfadó bastante.


  —Y se marchó inmediatamente después.


  —Sí. Si quiere saber qué hora era, poco antes de las ocho y media. Me alegré de que no quisiera quedarse aquí toda la noche.


  Un dato tan exacto sobre la hora era como un regalo caído del cielo. Beatrice revisaría de nuevo las entradas de facebook, aunque la hora en que se habían enviado no se podía comprobar del todo. De todos modos, estaba bastante segura de que el «Cuando yo muera» de Ira se había publicado más tarde. La discusión que se había iniciado entonces, los intentos del grupo por localizar a Ira, todo eso había sucedido después. No ahí, pues. Entonces, ¿dónde? Posiblemente, Stefan fuera capaz de…


  Sonó el móvil de Beatrice. Por favor, suplicó para sí, que no sea Achim y su habitual lista de agravios. Las páginas del libro de lectura de Jakob pegajosas a causa de ositos de gominola o algo así de trascendental.


  Pero el número de la pantalla era desconocido e inhabitualmente largo. Beatrice se puso en pie con un gesto de disculpa y se volvió hacia otro lado.


  —Kaspary.


  —Buenos días. —Era una mujer, hablaba con acento extranjero. A Beatrice se le encogió el estómago antes de que su mente sacara la conclusión correcta. Acaso era…


  —Anneke Ruysch al aparato. Espero no molestarla.


  La Anneke de Florin.


  —No. En absoluto. —La respuesta había surgido de sus labios como por iniciativa propia y había sonado en cierta medida natural, aunque demasiado precipitada.


  ¿Cómo es que estaba llamando a Beatrice? Todavía no habían tenido un auténtico encuentro y, aunque la había visto un par de veces desde lejos, nunca había hablado con ella.


  Instintivamente se volvió hacia Florin, que estrechaba en esos momentos la mano de Ella, la camarera.


  —Me gustaría saber qué está pasando. —Sonaba a un mismo tiempo curioso y duro.


  En el fondo, Beatrice había supuesto que Anneke querría hablar con Florin. Porque él no había contestado a su móvil o… daba igual, cualquier cosa habría sido posible… y también mejor, por lo que se advertía en las palabras de Anneke.


  Beatrice se demoró demasiado antes de responder, ella misma se percataba, pero la sensación de estar metida en una historia de la que ella no formaba parte la confundía totalmente. «Nada —debería haber contestado—. No pasa nada, ¿qué es lo que quiere usted de mí?».


  —No sé a qué se refiere —dijo en cambio.


  —Pero ¿sabe quién soy?


  —Sí. —Volvió a mirar a Florin, quien respondió inquisitivo a su mirada. Beatrice avanzó dos pasos hacia la puerta—. Creo que sí. Pese a todo, no entiendo por qué me está llamando. —Ni dónde ha conseguido mi número de teléfono, prosiguió en silencio. Sin embargo era realmente fácil responder a esa pregunta. Una mirada rápida a la lista de contactos del móvil de Florin bastaba.


  —Tengo la impresión de que algo no marcha bien. Florin ha cambiado recientemente. El último fin de semana, se alegró de volver a su casa por vez primera.


  ¿Estaba esa mujer realmente bien? Llamar a una total desconocida y exponerle sus propios problemas sentimentales era… inusual. Cuando no algo más.


  —Estamos trabajando en un caso agotador —respondió Beatrice con la desagradable sensación de verse involucrada en una conversación que solo podía acabar mal—. Supongo que Florin debe de estar dándole vueltas la mayor parte del tiempo. Al menos eso es lo que me pasa a mí.


  —No. —Anneke le cortó la palabra—. Es distinto. Sé cómo se comporta Florin cuando piensa en el trabajo. Esta vez he tenido la sensación de que está pensando en su compañera. En usted.


  —Tonterías. —Por qué se justificaba en realidad—. Además opino que no debería hablar conmigo de su relación, sino con… con él mismo. Yo no tengo nada que ver. —Por fin volvía a ser dueña de sus actos.


  —Pero él habla mucho de usted. —Anneke no se dejó desconcertar—. Beatrice dice esto, dice lo otro, tiene tanta intuición para las cosas…


  ¿Lo hacía Florin de verdad? Esta vez no se volvió hacia él, su mirada se quedó detenida en el horrible cuadro del puente del Rialto que colgaba de la pared frente a ella.


  —Somos compañeros —respondió con voz ahogada—. Y, sinceramente, encuentro su llamada más que extraña. ¿No se da cuenta de que así compromete a Florin, aunque solo sea delante de mí? Nos apreciamos. Eso es todo.


  —Hum. —Pareció reflexionar un poco—. Es difícil de creer. ¿Sabe?, no soy partidaria… ¿Cómo se dice? De la media tinta.


  —Medias tintas.


  —Exacto. Si Florin no está seguro de si yo soy la persona adecuada para él es mejor que nos separemos. Por eso he llamado.


  Beatrice no alcanzaba a comprender la lógica del argumento.


  —Pero, diablos, ¿por qué a mí?


  —Quería escucharla y saber cómo reaccionaría. Ahora lo veo más claro. Gracias. Tot ziens. —Colgó.


  Beatrice siguió con el auricular pegado a la oreja, todavía necesitaba un par de segundos de tranquilidad para reponerse. ¿Era todo el mundo tan directo en los Países Bajos? ¿Cómo sabía Anneke que ella no iba a darse media vuelta y contarle la conversación a Florin con todo detalle?


  Lo que, naturalmente, ni se planteaba. Guardó el móvil y se dirigió al baño.


  —Enseguida vuelvo —dijo a Florin al pasar a su lado, y se encerró en la primera cabina.


  Un excesivo aroma a limón. ¿Tenía que prepararse ahora una historia? En absoluto iba a contarle a Florin con quién acababa de hablar. En caso de duda se inventaría a una amiga que estaba divorciándose y se disculparía por la conversación privada en medio de la investigación.


  «Esta vez he tenido la sensación de que está pensando en su compañera. En usted». Casi en contra de su voluntad, este pensamiento la confortaba.


  —¿Todo en orden? —preguntó Florin cuando Beatrice volvió a sentarse a la mesa. La pregunta, la mirada… Para él estaba claro que quien había llamado era Achim.


  —Sí, no te preocupes. —Beatrice hizo un gesto animoso a Ella—. Lamento la interrupción, por favor, siga hablando.


  Solo después, cuando regresaban al despacho, Beatrice cayó en la cuenta de la pesada carga que Anneke le había impuesto. ¿Pretendía que la continuación de su vínculo sentimental dependiera de una conversación telefónica de dos minutos? «Ahora lo veo más claro», había dicho. Qué chorrada.


  Beatrice sacudió la cabeza como si de este modo pudiera devolver las cosas al lugar que les correspondía. Todo eso era absurdo. Y probablemente era mejor hablarlo con Florin. Anneke no le había pedido que guardara silencio.


  «¿Y entonces por qué no me limito a hacerlo?».


  Por la media hora que él la calentó con su propio cuerpo para controlar la hipotermia. Por «Moon River» y por la manera en que le había cogido hacía poco la mano. Porque ella no podía ni quería pasar todo eso por alto con una sonrisa, aunque seguramente habría sido una buena idea.


  —¿Qué es lo que te agobia?


  Florin frenó delante de un semáforo en rojo y la miró.


  —¿Agobiar? Nada. Solo estoy pensando.


  —¿En qué?


  Sí, en qué.


  —Me preguntaba a quién estaría esperando Ira en el Locarno. Y si se encontró más tarde con él o con ella.


  Florin se echó a reír.


  —Telepatía. Yo no hago más que pensar en lo mismo. Si tuviésemos su ordenador… o el móvil. De todos modos, Stefan ya está en contacto con el proveedor, así que no tardaremos en saber con quién habló por teléfono los últimos días.


  —Bien.


  El semáforo volvió a cambiar a verde. Beatrice se frotó los brazos. Había sentido frío de repente. De telepatía, nada.


  —Si esta noche no tienes hijos —dijo Florin entrando en el aparcamiento de la central—, ¿qué te parecería que fuésemos a cenar juntos? Podemos hablar de los siguientes pasos que vamos a tomar, pero en un ambiente agradable. Un poco de brainstorming. —Aparcaba el vehículo en un hueco estrecho y miraba concentrado el retrovisor—. Me gustaría volver al Ikarus. A no ser que te apeteciera un lugar más cómodo que moderno, entonces…


  —No creo —le interrumpió Beatrice.


  Nunca había estado en el Ikarus y encontraba maravillosa la idea de pasar la noche con Florin allí. Pero no podía sacarse de la cabeza la llamada de Anneke. Era muy probable que telefonease cuando estuviesen cenando juntos. ¿Y por qué iba a hacer Florin un secreto de con quién compartía una botella de vino para que el brainstorming diera mejores resultados?


  —Tengo que ponerme al día con facebook. Sentarme con el portátil en un restaurante no es lo mío, no puedo concentrarme.


  —Ah.


  Sacó la llave del contacto, pero no salió del coche, sino que observó a Beatrice pensativo. Ella sonrió turbada al tiempo que echaba pestes contra Anneke.


  —De acuerdo. Nueva propuesta: recogemos todo lo que necesitamos y vamos a mi casa. Por el camino nos paramos en Kölbl y nos abastecemos de lo que nos apetezca. ¿Buena idea?


  Brillante.


  —No sé. Yo…


  —Venga, Bea, vamos. Tienes hoy una noche sin responsabilidades. Tampoco hay que culpabilizarse por pasárselo bien. Y si lo que se te antoja es tirarte en el sofá con un pantalón de deporte prestado, seguro que encuentro un pijama viejo para ti.


  A pesar suyo tuvo que sonreír complacida.


  —Rechazar algo así me resulta realmente difícil.


  —Entonces, hecho.


  Ella asintió. Por Dios, no era más que una cena de trabajo, inofensiva, y si Anneke llamaba, ella se metería en el baño. Recordaba vagamente haberlo hecho en alguna otra ocasión.


  Diez minutos antes de que cerrasen, Beatrice estaba en Kölbl, la tienda de comestibles selectos preferida de Florin, y se ocupaba de la selección de los quesos mientras él compraba prosciutto, antipasti y unos postres de aspecto cremoso. Confirmó que era agradable estar allí, pero que no era su mundo. Seguro que Anneke habría podido hablar con más conocimiento de causa, con el propietario, de vinos añejos y de períodos de maduración óptimos de un Belpaese. Con un acento raro, pero versada en la materia.


  Sorprendente. El trabajo que le estaba dando esa llamada. Ahora la novia de Florin asomaba en la mente de Beatrice en un asunto tan inofensivo como era comprar comida.


  —Y un trozo delgado de este —pidió, señalando el Dolce Latte.


  Con el rabillo del ojo vio a Florin eligiendo el vino: una botella de tinto y otra de blanco.


  Tendrá que bebérselo solo, pensó con un ligero pesar.


  
    Nicola DVD Tan rendida del desfile de las rejas


    su mirada está que ya no conserva objeto alguno.


    !A 4 personas les gusta esto

  


  —Ajá. —Florin agitaba un trozo de barra de pan con jamón serrano en la mano izquierda, mientras manejaba el ratón con la derecha—. ¿Comprendes por qué cita solo una frase del poema?


  —Ni idea. —Para poder ver mejor la pantalla, Beatrice giró el portátil un poco hacia sí—. Pero los demás tampoco lo entienden. Sigue leyendo.


  
    Ren Ate ¿Quieres que los completemos, Nikola? ¿Es una adivinanza? Entonces es demasiado sencillo, aquí todos conocemos el poema «La pantera».


    Phil Anthrop Yo también lo encuentro raro.


    Helen Crontaler Nikola, ¿no crees que es demasiado pronto para postings «normales»? Tenemos la certeza, desde hoy mismo, de que Ira está muerta. Deberíamos recordarla y no empezar con jueguecitos de adivinanzas.


    Ren Ate Exacto.


    Dominik Ehrmann A Ira le encantaba Rilke. Y habría entendido el significado. Gracias, Nikola.


    Helen Crontaler Pero hay poemas de Rilke más adecuados. Y se podrían colgar completos y no mutilados.


    Oliver Hegenloh Basta de pelea, por favor. Si hay algo inadecuado de verdad es andar peleándose.


    Boris Ribar Yo estoy de acuerdo con Oliver.

  


  Etcétera, etcétera.


  Se encontraban en la sala de estar de Florin, la pared de vidrio de la izquierda mostraba la vista del casco antiguo de Salzburgo. Un ático como ese no podía pagarse con el sueldo de policía, pero, cuando le preguntaban, Florin siempre reaccionaba con cierto embarazo. Debía esa casa a su abuela y, en el fondo, era demasiado grande para él.


  Ahora leía, mientras comía, con la frente fruncida.


  —Para ser sincero, no les comprendo. Se comportan con total normalidad. Un poco caprichosamente, es cierto, pero para buscar al responsable de la muerte de Pallauf, Beckendahl y Sagmeister aquí… —Levantó la cabeza y miró a Beatrice de lado—. Lo siento, Bea. Sé que no quieres abandonar esta teoría, pero carece de base sólida.


  —Es la única relación entre los tres. No podemos dejarla de lado como si nada.


  —¿Qué ocurre con Dulović? No estaba en el grupo y, a pesar de eso, está muerto.


  Cierto, lamentablemente. Pero a pesar de todo existía una relación. Dulović había afirmado que sabía algo sobre la muerte de Pallauf y Beckendahl. Lo encontraron tres días más tarde en el Salzach.


  —Es como una ecuación con varias incógnitas. —Beatrice hablaba más para sí misma que con Florin—. Ningún motivo, ningún autor. Pero ambos existen, simplemente lo sé. ¿Qué sucede, por ejemplo, con la Glock? No hay nada que indique que Pallauf la robara. ¿Cómo llegó al lugar de los hechos? —Absorta en sus pensamientos se llevó un tomate seco a la boca—. Nos las estamos viendo con un asesino muy hábil que de algún modo se aprovecha con la muerte de todas estas víctimas.


  Estudiantes sin medios y una esteticista. ¿Quién obtendría algo de su muerte? ¿Alguien que odiase la poesía? ¿O alguien que encontraba que degradaban los santos versos al colgarlos en Internet como textos al pie de fotografías mediocres? Le pasó otra idea por la cabeza. Había otro elemento en común. Las imágenes de Salzburgo. La gasolinera de Ira.


  —Y la fortaleza de Pallauf.


  —Perdona, no entiendo ni una palabra de lo que estás diciendo. ¿A qué te refieres con «la fortaleza de Pallauf»?


  —Enseguida te lo explico.


  Beatrice bajó la página. ¿Había sido en diciembre del pasado año? Entonces Pallauf había compartido una imagen del mercado de Navidad de Hellbrunn y el poema de Storm.


  
    A los más hondos abismos, desde el cielo


    sonríe una dulce estrella,


    ascienden fragancias de los abetos…

  


  Tardó un poco en encontrarlo.


  —Le gustaba hacer fotografías y siempre colgaba imágenes de Salzburgo. ¿Lo ves? Hellbrunn. Un poco más tarde, en febrero, otra vez.


  Dos minutos más y ya lo tenía en la pantalla. La fortaleza de Hohensalzburg y de nuevo Rilke. «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso…».


  En el semblante de Florin no había más que desconcierto.


  —¿Y qué debería indicarme esto? Es un poema angustioso, es cierto. Hasta ahora no lo conocía, pero…


  —Pallauf y Sagmeister son los únicos que han publicado imágenes de Salzburgo. Aunque las de Pallauf son más bonitas, las fotos de Sagmeister eran más… singulares. Una gasolinera, por ejemplo. Sin Rilke, pero en su lugar con otro poema que rezuma muerte en cada línea. —Pasó de nuevo las páginas—. «Ventana sonríe traición, Ramas estrangulan, Montañas arbustos agitan hojas crepitando, Chillidos, Muerte». ¿Y con esto una hilera de surtidores?


  Florin no parecía convencido.


  —Si lo examinas con atención, los otros hacen lo mismo. Mira, mírate esto. Frederik Obrist: un poema de Wedekind y una imagen de la catedral de Ulm.


  —De acuerdo, pero no es Salzburgo. Por lo que yo sé, ningún miembro del grupo que sea de Ulm ha muerto todavía.


  Florin sacudió la cabeza.


  —El que Ira relacionara un poema así con esa fotografía refleja que tenía problemas psicológicos. Otros publican imágenes de animales domésticos, fotos de bebés y paisajes. Comprendo qué quieres decir, pero para calificarlo de patrón se me ocurren demasiadas excepciones. —Cogió su copa—. Sarah Beckendahl, por ejemplo. ¿Cómo le aplicas tu teoría? Era del grupo, de acuerdo. Pero apenas intervino. Si el motivo está enterrado en algún lugar entre estos poemas, ¿cómo es que le tocó a ella precisamente? ¿Solo porque estaba de visita en Salzburgo?


  Beatrice casi hubiese contestado con un sí. Posiblemente esta fuera la razón.


  —Debería hablar con los miembros de Salzburgo. A ser posible con todos —aclaró—. Quién sabe, quizá todavía quede alguien pendiente en la lista del asesino.


  Cerró los ojos. Tal vez fuera buena idea tomar un sorbo de vino. Mañana hablaría con Kossar y le preguntaría si era concebible que a alguien de esa ciudad se le hubiese metido en la cabeza eliminar a personas a quienes les gustaba leer poesía. Pero ¿por qué las buscaba a través de facebook? ¿Por qué no en lecturas de poesía o en librerías?


  —Ribar vuelve a intervenir —señaló Florin—. Espero que se atenga a lo acordado y se quede callado. Al menos en las conferencias de prensa no es de los desagradables, sino más bien reservado.


  Tendría mérito, pensó Beatrice, que obtuviera información en otro lugar de forma anónima. ¿A que no se había dado a conocer a nadie del grupo como BoRi? Todavía no había contestado a la solicitud de amistad de Tina Herbert.


  —No me fío de él. En cualquier caso, si en el futuro leemos en la prensa declaraciones acerca del grupo de poesía, sabremos al menos de dónde proceden.


  Florin lanzó una última y desconcertada mirada hacia las páginas de facebook, se apoyó en el respaldo y removió el vino de borgoña en la copa.


  —Deberíamos haber preguntado a Ribar sobre sus contactos en el mundo de la droga. Lo recuperaré. Lo siento, Bea, sigo considerando que la pista que pasa por Dulović es la más significativa.


  En silencio, Beatrice le tendió su copa de vino. No bebería demasiado, solo algún que otro sorbo para permitir que el alcohol reforzara la decisión que acababa de tomar. No era nada formidable. Más bien un experimento.


  —En cierta medida eres mi superior, ¿no?


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  —Tú eres quien dirige la investigación, es lo que ha dicho Hoffmann. Así pues, me gustaría colgar un poema en la página y te pido permiso.


  —Beatrice, yo…


  —¿Sí o no?


  Florin colocó la botella en su sitio y levantó los brazos.


  —Sabes que nos considero iguales y tengo plena confianza en ti. ¿A qué viene esta pregunta?


  Ella bebió un trago, nada de un sorbito, y abrió otra ventana en el browser. Google.


  —Quiero que Tina Herbert adquiera un poco más de protagonismo. Tiene que colgar un poema en la página y además una foto de Salzburgo del mismo modo en que lo hizo Ira. Vamos a ver qué ocurre.


  Florin la observó con una expresión entre interesada y divertida.


  —Sí, por qué no. Aunque yo no espero tanto como tú.


  Bien. Había algo de Rilke que encajaba bien con la imagen, un poema extraño que ella había tenido que leer varias veces para entender. «Sus manos se quedaron como pájaros ciegos»… Seguía una metáfora que no era tan fácil de entender.


  Google supo en una fracción de segundo lo que quería Beatrice.


  
    Sus manos se quedaron como pájaros ciegos


    que, por el sol engañados,


    cuando los demás sobre las olas marcharon


    por primaveras eternas llamados,


    en los tilos desnudos y hueros


    defenderse deben de los invernales vientos.

  


  Encajaba. Incluso recordaba un poco a «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso», también se hablaba de las manos, de las manos inciertas de la añoranza.


  Su poema tenía dos versos más, pero Beatrice prescindiría de ellos. La imagen, con los dedos fríos y como alas, ya era lo suficientemente fuerte. Ahora necesitaba una foto.


  Las imágenes publicitarias de Salzburgo no entraban en consideración. Debía parecer como si ella misma hubiese disparado la fotografía, lo mejor sería una instantánea.


  Buscó en Google Journey Salzburg Blog y después de haber pasado las agencias de viajes se tropezó con varias crónicas de viajes particulares abundantemente ilustradas. Descargó la foto que había hecho un padre de familia estadounidense de la Getreidegasse y la colgó en facebook. «Para Ira» escribió encima de «Pájaros ciegos» para que Helen Crontaler no le reprochara su falta de gusto.


  Publicar.


  Pese a sus buenos propósitos, había vaciado la copa sin darse cuenta. Con un leve pesar contempló las últimas gotas que se reunían en el fondo y deseó haber disfrutado más del vino. Seguro que era bueno. Entretanto, Florin se había acercado al estéreo y mostraba un cedé en cada mano.


  —¿Clásica o jazz?


  —Las dos me gustan.


  Suspiró.


  —Eres una auténtica ayuda para elegir.


  —De acuerdo. Si es Schubert o Mahler, clásica. Si no es así, jazz.


  Poco después el sonido de un saxofón y un piano llenaba el ático. Beatrice no protestó cuando Florin volvió a llenarle media copa.


  —¿Te acuerdas de mi habitación de invitados?


  La recordaba con sentimientos contradictorios. Pese a que Florin nunca había aludido a la única noche que ella había pasado en su apartamento, a ella le parecía que esa noche había cambiado algo entre ellos. Era una de las causas por las que había encontrado tan desagradable la llamada de Anneke ese día.


  A propósito de Anneke. Ni una sola llamada de ella por la noche. En su lugar, las tres primeras respuestas al posting de Tina Herbert.


  
    Christiane Zach ¿Tú también eres de Salzburgo, Tina? ¿O has pasado por aquí de visita?


    Helen Crontaler Me gustaría saber cómo es que dedicas a Ira precisamente este poema. Encuentro peculiar la elección, como la de Nikola. Por no mencionar la foto.


    Phil Anthrop Es un poema que habla de lo que queda atrás. De los que no han emprendido el vuelo, es decir, de nosotros. Yo lo encuentro bonito.

  


  Beatrice se quitó el sombrero mentalmente delante de Phil, quien había dado tan pronto con el significado adecuado de los versos de Rilke.


  
    Tina Herbert Gracias, Phil Anthrop. A eso me refería. Y sí, yo también soy de Salzburgo. O como si lo fuera. Creo que mi posting le gustaría a Ira.

  


  Ya podía protestar Helen, que Tina la remitiría a las crípticas aportaciones de la misma Ira.


  —¿Y? —El brazo de Florin descansaba sobre el respaldo del sofá a apenas dos centímetros de distancia del hombro de Beatrice—. ¿Ha sucedido algo interesante?


  Ella contempló su mano, los dedos largos, la postura relajada. Realmente bonita.


  —Todavía no. Crontaler ha refunfuñado un poco y la enfermera amante de los gatos quería saber si soy de Salzburgo.


  Beatrice apiló los platos que todavía estaban en la mesa baja del sofá.


  —Los recojo en un momento, ¿vale? Y luego debería coger el coche para ir a casa. Apenas he bebido.


  —Deja las cosas, no tienes…


  —Pero quiero.


  Llevó los platos a la cocina y guardó los restos de la cena en la nevera. ¿Qué era lo que despertaba su instinto de huida? ¿Anneke y la llamada telefónica no mencionada, de la que no conseguía hablar pese a querer hacerlo? «El último fin de semana, se alegró de volver a su casa por vez primera. Habla mucho de usted».


  Y luego esa invitación, un timing perfecto.


  Beatrice tardó un rato en volver a la sala de estar, donde Florin la esperaba con una mirada escrutadora.


  —A ti te pasa algo. ¿Te he ofendido? ¿He dicho alguna idiotez?


  —No.


  No podía darle ninguna explicación. Y Anneke estaba equivocada del todo: Florin no daba en absoluto la impresión de estar anhelando convertirse en algo más que un buen amigo para Beatrice. Tal como estaba ahora, más bien se le veía cansado.


  —Gracias por la cena, ha sido perfecta. Levanto mi copa a la salud de los pimientos rellenos que debería haberme calentado. —Tomó un último y diminuto trago de vino y cogió el portátil. En el filete superior de la página abierta de facebook descubrió destacado un icono. El bocadillo que señalaba la entrada de un mensaje personal. Al lado un uno en blanco en un cuadrado rojo. Novedades para Tina Herbert.


  
    Dominik Ehrmann Querida Tina, enseguida me he dado cuenta de que tú, como Ira, también eres de Salzburgo. Iré allí para su funeral y me quedaré un par de días en la ciudad. ¿Te va bien que nos encontremos? Es importante para mí. Saludos cordiales, Dominik.

  


  El profesor socialmente comprometido y con una simpática foto del perfil. En cuanto había hurgado un poco, él se había puesto en contacto.


  —Se diría que es realmente importante para él, ¿no? —Empujó el portátil hacia Florin—. ¿Qué opinas?


  Florin leyó mientras se golpeaba el labio inferior con el dedo índice.


  —Sin lugar a dudas deberíamos quedar con él.


  —¿Deberíamos? No, Florin. Tina Herbert irá sola, y Stefan se mantendrá cerca. Tú y Bechner os ocupáis del funeral, donde podéis aparecer abiertamente como policías.


  La sugerencia era sensata, aunque era evidente que no era del agrado de Florin.


  —De acuerdo. Dile que sí y explícale que vas a pensarte un sitio adecuado. Ya elegirás tú dónde encontraros dado que él no es de aquí.


  Ella asintió y decidió esperar al día siguiente temprano para contestar a Dominik Ehrmann. Quería encontrar el tono adecuado y darle a entender que sospechaba de qué iba a tratar la conversación. Que quería hablar con él a solas, sin Crontaler, Zach ni otro aficionado a la poesía de Salzburgo.


  —Viene ex profeso de Alemania para asistir al funeral de una mujer a quien no conocía personalmente —señaló Florin—. Antes de que te encuentres con él, lo estudiaremos con lupa. ¿Y de verdad quieres marcharte a casa?


  —Sí.


  Por muy cómodo que fuese el sofá, por seductor que fuese el vino y por placentera que fuera la certeza de que no tenían nada pendiente en la lista de deberes, al día siguiente se sentiría como un cuerpo extraño cuando se despertase en la habitación de invitados.


  —Como quieras. —Parecía afligido.


  Beatrice estuvo a punto de decirle que había llegado el momento de hablar claro, con Anneke sobre todo, pero también con ella misma. Que las últimas semanas parecía perdido. Que ella no dejaba de pensar en la noche en que la rescató del agua y que desde entonces su trato mutuo no era franco, que estaban cohibidos.


  Él la abrazó al despedirse y ella creyó notar su rostro en su cabello. Le habría gustado levantar la vista y mirarlo a los ojos. ¿O acaso buscaba algo más que su mirada?


  Pero entonces, como si un diabólico director así lo hubiese planeado, sonó el móvil de Florin y Beatrice se desprendió de su abrazo y se marchó con el portátil fuertemente agarrado bajo el brazo.


  Capítulo trece


  —You know, everything is possible. —Kossar se había puesto cómodo. Estaba repantigado en la silla de oficina de Beatrice con las manos cruzadas detrás de la cabeza. Las gafas con la montura hortera de color naranja le habían resbalado hasta la punta de la nariz. No tardaría en colocar los pies encima del escritorio.


  —Esto no sirve —contestó afablemente—. Para decir que «todo es posible» no habría necesitado ir a estudiar a Estados Unidos.


  El hecho de que mencionara Estados Unidos puso a Kossar de buen humor.


  —Allí estaba yo cuando el FBI atrapó a un asesino en serie que elegía a sus víctimas según el número del portal donde vivían. Consideraba el tres un número diabólico y era de la opinión de que los miembros de la conspiración mundial para que Satán tomase el poder se atrincheraban detrás del número treinta y tres. Mató a siete personas antes de que lo pilláramos.


  ¡Pilláramos! Beatrice reprimió con algo de esfuerzo una observación mordaz. Por suerte, Florin entró en ese momento.


  —Hoffmann está fatal —advirtió al tiempo que dejaba sus documentos sobre la mesa con tanto ahínco que dos páginas sueltas flotaron hacia el suelo—. Su esposa está ahora con la quimio y lo lleva muy mal. Ahora mismo va a verla. La reunión se celebrará sin él.


  En realidad hubiese sido motivo de celebración, si el desencadenante no fuese tan triste.


  —Oh, podríamos tener nosotros un refill más.


  Kossar agitó la taza de café cuando Florin se acercó a la cafetera para procurarse la tercera taza del día. Y eso a las diez. Últimamente bebía muchísimo café, pensaba Beatrice. Estaba más estresado de lo que él mismo se percataba.


  —Faltaría más. —Beatrice le cogió la taza—. Y yo estaría muy contenta de escuchar una opinión clara. ¿Considera usted entonces posible que ande alguien suelto matando a seres humanos simplemente porque les gusta la poesía? En realidad había esperado que pudiésemos excluir esa posibilidad. —Le tendió la taza a Florin para que hiciera maravillas con el café doble de Kossar cubriéndolo con espuma de leche.


  —Admito que no es la solución más probable —intervino el psicólogo—. Pero aun así es concebible. —Se empujó las gafas hacia arriba—. Los poemas, por supuesto, podrían ser sustitutivos. Del poeta o el editor…


  —¿O de un profesor de Germanística? —lo interrumpió Beatrice—. Para alguien que se enfrenta con la interpretación de un poema.


  —En efecto, tampoco puede descartarse.


  Beatrice acercó la silla para las visitas, se sentó y cogió cuaderno y bolígrafo. ¿Se dirigía la agresividad del asesino —y había un asesino, de ello cada día estaba más convencida— contra Peter Crontaler? Entonces también resultaría lógico que reclutase a las víctimas en las filas de los miembros del grupo.


  Pero ¿por qué Gerald Pallauf era hasta el momento el único germanista muerto de la lista? Si de forma indirecta era Crontaler quien estaba en el punto de mira, ¿no sería más lógico matar a sus alumnos?


  Todo eso era frustrante. Beatrice volvió a arrojar el bolígrafo encima de la mesa.


  —Empecemos con la reunión y esperemos que Stefan y Bechner tengan algo bueno que contarnos.


  —Otro favor más. —Kossar se enderezó las gafas—. Todos esos poemas… ¿se encuentran reunidos de algún modo? Me gustaría tener una visión global, a lo mejor encuentro un patrón psicológico que nos ayude a avanzar.


  Beatrice le tendió la carpeta en la que había guardado los mensajes de Pallauf, Beckendahl y Sagmeister.


  —Aquí los tiene. Me alegraría mucho de que por fin alguien sacase algo claro de este asunto.


  La sala de reuniones parecía más luminosa debido a la ausencia de Hoffmann. Vogt ya estaba allí y comía un sándwich de pepinillos, mientras Stefan permanecía apoyado en el alféizar de la ventana con los ojos cerrados y el semblante relajado tomando el sol. Solo Bechner tamborileaba con los dedos unos compases impacientes sobre la superficie de la mesa.


  —Empecemos enseguida —sugirió Florin—. ¿Alguien tiene algo nuevo que contar?


  Vogt levanto el sándwich.


  —Yo. Es breve. Cuento ahora con todos los resultados de las pruebas de Dulović y se ha demostrado que algunas de sus heridas se produjeron antes de su muerte. En la región de las rodillas y de la espalda. Golpes con objetos romos, no graves, pero que sin embargo habría sido aconsejable atender.


  —Esto confirmaría las declaraciones del propietario del bar. —Florin se dirigió a Stefan—. Que Dulović cojeaba la última vez que lo vio.


  —Sí, resulta verosímil —intervino Vogt—. Es notable que todavía fuera rondando por ahí en lugar de quedarse en cama.


  Se dispuso a dar otro bocado al sándwich, pero cambió de opinión para hacer una nueva aclaración. Florin se mordió los labios antes de levantar la vista.


  —¿Así que no mataron a Dulović?


  —Si lo empujaron, fue con suavidad.


  —De acuerdo. ¿Stefan?


  El joven se puso en pie de un brinco y se enderezó una corbata imaginaria.


  —He estado estudiando un poco las relaciones familiares de Ira Sagmeister y he hablado con su ex novio, Tobias Eilert. Dice que el ambiente que reinaba en la familia siempre era muy triste y que se esforzó por apartarla de allí en la medida de lo posible. Está bastante hecho polvo por su muerte y cree que si ella no lo hubiese dejado, todavía estaría con vida. —Stefan miró a los presentes—. Después he estado analizando en detalle a la madre. Según lo comprobado, se suicidó. Al parecer habría un motivo plausible para ello. Era una refugiada de guerra. Su nombre de soltera era… —Stefan recorrió con el dedo las notas—. Stjevo. Adina Stjevo. A principios de 1992 huyó de Yugoslavia y llegó a Austria, tenía entonces veintiocho años. En unas pocas semanas conoció a Dietmar Sagmeister y se casó poco después. De este modo, no tuvo problemas en adquirir la nacionalidad. En otoño de 1992 Ira vino al mundo.


  Stefan señaló con vigor a Kossar, quien justo en ese momento se pasaba la uña entre los dientes y que al sentir que todas las miradas se dirigían hacia él bajó la mano rápidamente.


  —He estado informándome —prosiguió Stefan— y el doctor Kossar ha confirmado mis resultados. Los traumas causados por la guerra pueden tener consecuencias devastadoras decenios después de haberse producido si no se tratan psicológicamente a fondo. Los supervivientes suelen sufrir sentimientos de culpa, trastornos de angustia y depresiones. Esta explicación justificaría el suicidio de Adina Sagmeister.


  Kossar asintió.


  —Precisamente los sentimientos de culpa suelen ser terribles. Los supervivientes suelen sentirse mal por haberse salvado mientras sus amigos y parientes han muerto.


  Esto arrojaba una luz totalmente nueva sobre la vida de Ira. Beatrice deslizaba con brío el lápiz sobre el papel, tenía que apuntar de inmediato lo que le pasaba por la cabeza antes de que se olvidara de la mitad.


  —No sé cómo os sentís vosotros —dijo—, pero yo he dejado de creer que Ira se suicidó. Y aún menos después de lo que el encargado de la pizzería nos contó sobre su última tarde. Pese a esto, ¿se encontraba especialmente amenazada por los antecedentes familiares?


  Kossar no se lo pensó mucho.


  —Yo diría que sí. Al menos si la madre lo pasó muy mal durante períodos largos. Por todo lo que sé, Ira siempre expresó sentimientos sumamente lúgubres, ¿no es así?


  Sí, por supuesto. Recordó de nuevo «Suicide Note Part 1», la canción que Ira le había recomendado.


  
    Would you look at me now?


    Can you tell I’m a man?


    With these scars on my wrists


    To prove I’ll try again


    Try to die again, try to live through this night


    Try to die again…

  


  La conversación entre ambas se había establecido a través del chat, invisible para los otros miembros del grupo; pero los melancólicos poemas, preñados de muerte, desde Benn hasta Rilke pasando por Falke, se expresaban con claridad. Cuando una persona de este tipo al final se quitaba la vida, quienes la rodeaban, aunque se sintieran consternados, no estaban especialmente sorprendidos. En cambio, esas eran unas condiciones de trabajo perfectas para quien prefiriese ver a Ira muerta antes que viva. Aunque ¿por qué?


  Beatrice subrayó la primera pregunta y planteó la segunda.


  —Dulović. Me suena a nombre de origen serbio o croata. ¿Es posible que estemos tratando con un conocido de Adina Sagmeister?


  Bechner contrajo los labios.


  —Es posible. Aunque algo rebuscado. Mi peluquero se llama Vilotić y uno de mis mejores amigos tiene el apellido de Milinković. En nuestro país, querer sacar grandes conclusiones de un apellido es osado.


  —Su objeción está sin duda justificada, pero Dulović tenía en la cinta grabada un claro acento extranjero —protestó Beatrice—. No creo que haya nacido en Austria. Deberíamos comprobar al menos su historial. ¿Se encargará usted? Gracias.


  —Por supuesto, si es lo que «usted» desea.


  Parecía de nuevo ofendido. ¿Porque ella había decidido seguir tratándolo de usted? Beatrice resopló impaciente. Pues que se enfadara. De hecho, se sentía la mar de bien manteniendo cierta distancia con Bechner.


  Florin informó detalladamente sobre la conversación con el encargado de la pizzería y Beatrice dejó vagar sus pensamientos. Según su padre, Ira había tenido otro objetivo. Y que se publicaría en los periódicos en cuanto lo hubiese alcanzado. ¡Si al menos apareciera su ordenador! Pero parecía como si la tierra se lo hubiese tragado.


  «Mejor dicho, se halla en manos de quien dio el empujón definitivo a Ira. Y, naturalmente, esas manos se guardarán muy bien de conectar el aparato a Internet y dejar que las localicen».


  Tenía que revisar minuciosamente una vez más toda su conversación con Ira. Estudiar su página en facebook, lo que había escrito al margen del grupo de poesía. Completar la imagen en lo posible.


  —¿Beatrice?


  En ese momento se percató de que todas las miradas estaban vueltas hacia ella.


  —¿Pones a los demás al día sobre las investigaciones en línea?


  —Encantada.


  Fingió poner en orden los apuntes revueltos para organizar en realidad sus pensamientos.


  —Como es natural, el grupo de facebook está alterado a causa de la muerte de Ira. La fundadora, Helen Crontaler, ha intentado a través de su marido que le facilitemos los detalles, pero en general nadie duda de que Ira se ha suicidado. Se comparten sobre todo mensajes de consternación y solo unos pocos están preparados para volver a ocuparse de la poesía. —Sostuvo en lo alto una página impresa—. Yo también he colgado un poema bajo el nombre falso de Tina Herbert, del mismo tipo de los que compartía Ira Sagmeister. Enseguida he obtenido una respuesta, que calificaría de extraña, de un tal Dominik Ehrmann.


  Levantó la foto del perfil aumentada de Ehrmann.


  —No sabemos, naturalmente, si este es su aspecto auténtico, pero Stefan ya se ha puesto en contacto con las autoridades alemanas y es de esperar que pronto recibamos noticias. —Beatrice volvió a guardar la foto—. Va a venir a Salzburgo cuando se celebre el funeral de Ira, además quiere conocerme. De este modo, tenemos la oportunidad de examinarlo por las dos caras: primero Florin le hará algunas preguntas y luego veremos qué tiene que contarme a mí.


  —¿Tienes la impresión de que alguien más del grupo esté amenazado? —preguntó Stefan, una vez que la reunión hubo concluido y todos se precipitaran fuera de la asfixiante habitación—. Lo pregunto solo porque hasta ahora estamos tratando varios suicidios potenciales. En caso de que alguien se encuentre especialmente deprimido —guiñó los ojos dando la imagen totalmente opuesta a la depresión—, no deberíamos perderla o perderlo de vista.


  Una idea inteligente.


  —Yo me encargo. Pero en la actualidad están todos tristes, o cuando menos lo fingen. De todos modos, gracias por la observación.


  Habían pasado más de doce horas desde que Beatrice había compartido con el grupo «Sus manos se quedaron como pájaros ciegos» y ya se habían publicado nada menos que treinta y nueve comentarios debajo. Al menos a catorce personas les gustaba el poema o como mínimo la intención que suponían que ocultaba.


  Colocó la flauta de mozzarella al lado del portátil y se sirvió zumo de naranja. No sería una pausa de mediodía como Dios manda, pero algo similar.


  La interpretación de Phil Anthrop de que el poema se refería a los que quedaban abandonados fue ampliamente aprobada. Sin embargo, una serie de miembros echaron en cara a Beatrice, es decir, a Tina, que solo pretendiera llamar la atención.


  
    Thomas Eibner Lo siento, para mí todo esto es repugnante. ¿Quién de vosotros se siente, por favor, abandonado? ¿Quién ha conocido a Ira? Esto es lo delirante en la mayoría de las llamadas «amistades» de la red social: hacen creer que uno tiene un círculo enorme de amistades y esto es un error. Tina, solo llevas un par de días aquí, ¿qué pretendes hacernos creer? Sinceramente, esto me saca de quicio.

  


  Thomas Eibner le caía estupendamente, pero no podía expresarlo abiertamente. En lugar de ello, Tina tendría que justificarse de algún modo.


  Los demás comentarios oscilaban entre los dos polos y la mayoría giraban en torno a que todo el mundo era dueño de sus sentimientos y que no era un poema de mal gusto pero sí inoportuno. Beatrice dobló y estiró los dedos de nuevo antes de colocarlos sobre el teclado. Había llegado el momento de jugar una nueva carta. De poner un discreto y pequeño cebo.


  
    Tina Herbert No contaba con recibir tantas respuestas. Me disculpo con aquellos a quienes he ofendido. Pero siento que había muchas cosas que me unían a Ira. En especial lo que me confió en el chat poco antes de su muerte. Y no, no quiero llamar la atención, al contrario. Thomas, soy consciente de que Ira no era una amiga en el sentido estricto. Pero para mí era algo más que una foto del perfil y un par de postings. Y todavía lo sigue siendo.

  


  No es mentira, pensó Beatrice. Ira es para mí como una piedra en el estómago desde la noche en las vías del tren. Y ahora vamos a ver quién es el primero que se interesa por el enigmático mensaje del chat poco antes del suicidio.


  La reacción se produjo apenas veinte segundos después. Naturalmente de


  
    Helen Crontaler Suponiendo que digas la verdad, espero de corazón que lo que Ira te confió no fuera una llamada de socorro o algún dato a través del cual hubieses podido evitar su muerte. En caso de que fuera así, ¿volverás a dormir con la conciencia tranquila alguna vez?

  


  Esa mujer era increíblemente curiosa y lo disimulaba mal. Beatrice no pudo reprimir una sonrisa satisfecha cuando tecleó la respuesta.


  
    Tina Herbert Gracias, Helen. Pero no tienes que preocuparte por mí, duermo bien.

  


  Se olvidó de su propio mensaje y se ocupó del siguiente. Oliver Hegenloh, que se reprochaba no haber evaluado correctamente el estado en que se encontraba Ira. Trece personas lo tranquilizaban y le aseguraban que él no podría haber hecho nada para salvar a Ira.


  La siguiente publicación. Beatrice se quedó perpleja… Qué extraño.


  
    Nikola DVD


    Es para ella como si mil rejas hubiera


    y tras las mil rejas ningún mundo.


    !A 7 personas les gusta esto

  


  Eran los dos versos siguientes de «La pantera» de Rilke, pero esta vez ilustrado con una imagen. Si Beatrice no estaba totalmente equivocada, se trataba de la parada de autobuses que había delante de la estación de Südtiroler Platz. «Hace cinco horas a través del móvil», estaba escrito directamente bajo el mensaje. ¿Había viajado Nikola a Salzburgo antes que Dominik Ehrmann? ¿O es que había bajado la foto de la red del mismo modo que había hecho Beatrice?


  Antes incluso de que leyera los comentarios, llamó a Stefan.


  —Por favor, intenta encontrar información de Nikola DVD a través de facebook. A lo mejor te la dan sin permiso judicial si les dices que es urgente.


  —De acuerdo. ¿Tengo que pedir a continuación a las autoridades alemanas los detalles?


  —Sí, gracias.


  Colgó y aumentó la foto. ¿Era realmente la Südtiroler Platz? En un primer plano reconoció un trolebús de la línea 6… A bote pronto no se le ocurría ninguna otra ciudad cuyos ómnibus se alimentaran de energía eléctrica por unos cables superiores. En el fondo… también las fachadas le resultaban conocidísimas. Las ventanas distribuidas como un tablero de ajedrez del Hotel Europa.


  —¿Florin? ¿Podrías echarle un vistazo rápido a esto?


  —Claro. Un momento.


  Lo vio teclear concentrado, con el ceño fruncido encima del puente de la nariz. Se preguntó qué estaría escribiendo y a quién, pensó de forma automática en Anneke, con quien la noche anterior ya debía de haber hablado. Había reconocido la melodía: la Gnossienne número 1 de Satie. ¿Le habría contado que Beatrice había estado hasta ese instante con él? ¿Se lo habría callado? Y si era así, ¿por qué?


  ¿Tenía que hacerse a la idea de que Anneke volviera a llamar por teléfono en breve?


  —A ver, enséñame.


  Florin se colocó a su lado y apoyó los codos en la superficie del escritorio.


  —Esta foto, ¿reconoces el lugar?


  —Claro. La Südtiroler Platz.


  —¿Estás totalmente seguro? ¿Podría ser una plaza parecida en otra ciudad?


  Florin ni se lo pensó.


  —No. Mira aquí: un taxi con la matrícula de Salzburgo, el trolebús y además… Conozco la plaza desde que era un niño. Es la plaza.


  Ella asintió satisfecha.


  —Bien, ¿existe alguna posibilidad de que averigüemos si la foto es actual? Digamos… ¿de hoy? ¿O de ayer?


  Él se inclinó algo más cerca. Beatrice sintió que su cabello le rozaba la mejilla.


  —Por el período del año se diría que sí. Lástima que no se vea nada de la estación de trenes, el estado de las obras de rehabilitación nos daría una indicación aproximada.


  La foto también podía ser tanto de la primavera pasada como del otoño último, pero Beatrice había decidido para sus adentros que era de ese día. Nikola llegaba a la estación, sacaba el móvil y fotografiaba lo primero que veía de Salzburgo. Anunciaba su visita al grupo. Pero ¿por qué?


  Es como si todos se quisieran reunir aquí, pensó. ¿Mostraban las fotos los lugares de encuentro?


  Lo comprobaría en cuanto hubiese telefoneado.


  —Crontaler al aparato.


  —Hola, le habla Beatrice Kaspary. ¿Tiene un par de minutos libres?


  —Sí, ¡por supuesto! —Emitió una breve risa—. Sabía que pronto llamaría. ¿Quiere que le resuma lo que ha pasado estos últimos días en el grupo? He apuntado todo lo que me ha llamado la atención.


  Era patente que Crontaler estaba encantada ante la idea de poder desempeñar por fin en ese emocionante asunto la función que, en su opinión, hacía tiempo que le correspondía como creadora del grupo.


  Beatrice se exigió contención. ¿Cuándo había asumido ella la antipatía de Florin hacia los Crontaler?


  —Se trata de un tema muy específico que me gustaría conocer. ¿Van a asistir a los funerales miembros del grupo de otras ciudades? ¿Ha dicho alguien algo al respecto?


  —Hum. —Crontaler carraspeó—. Pues… no que yo sepa. Yo iré y luego informaré al grupo. Y creo que dos o tres aficionados a la poesía de Salzburgo también quieren asistir.


  —Pero ¿no hay ninguna aportación común del grupo? ¿Una corona para la que hayan contribuido todos?


  —¿Una corona? —Por el modo en que pronunció esa palabra era evidente que tal idea no se le había pasado hasta el momento por la cabeza—. Sí, sí, la habrá. En el entierro. Pasado mañana solo se celebra la misa de difuntos.


  —De acuerdo.


  Beatrice lamentaba realmente no asistir a la iglesia. Se imaginaba perfectamente a Crontaler haciendo una encuesta entre los presentes e incluso, en caso necesario, asediando al padre con sus preguntas para llegar por fin a conocer todas las circunstancias de la muerte de Ira.


  —Una pregunta más. —Beatrice se detuvo y de forma consciente adoptó un tono más cordial—. ¿Qué puede contarme sobre Nikola DVD?


  Un breve silencio cargado de estupefacción.


  —¿Sobre Nikola?


  —Me parece una figura interesante en su grupo.


  —¿Porque envía poemas en pequeñas porciones? ¿Eso es lo que usted considera interesante?


  ¿Se había ofendido Crontaler?


  —En relación con las imágenes que cuelga al mismo tiempo, sí. ¿No le ha llamado a usted nada la atención hoy?


  Se rio.


  —Sí. ¿Verdad que es una idiotez? Parece una moda nueva. Ira empezó a combinar unas fotos carentes por completo de lirismo con unos poemas maravillosos. Ahora la están imitando. Nikola DVD, una nueva usuaria llamada Tina Heinrich… No lo entiendo. Pero podría decirles que abandonaran esa costumbre.


  —No —se apresuró a contestar Beatrice.


  Si las fotos de Ira y Nikola contaban una historia, por nada del mundo quería ella perderse el siguiente capítulo. Y en cuanto a que se hubiese equivocado con el apellido de su inventado alter ego, no iba en absoluto a corregirla.


  —Prescindiendo de esas extrañas fotos, ¿no sabe usted nada de esa Nikola?


  Un suspiro inquieto.


  —Ya lleva un tiempo con nosotros. Viene de una ciudad alemana y unas veces participa intensamente y otras en absoluto.


  —De acuerdo. Muchas gracias, señora Crontaler.


  Pero Crontaler no iba a dejar que la despidiera tan deprisa.


  —¡Un momento! A mí también me gustaría preguntarle algo, y me haría usted un gran favor si me contestase.


  —Eso no puedo prometérselo. —Beatrice ya sospechaba cuáles eran los propósitos de Crontaler—. Pero, naturalmente, es usted libre de preguntar.


  —Bien, gracias. —Otro carraspeo—. ¿Estaba usted la noche en que Ira fue hallada muerta?


  Qué bien expresado. Fue hallada muerta. «Claro que estaba allí, junto a cada uno de los pedazos».


  —Sí. ¿Por qué?


  —Es que me quita el sueño, ¿sabe? ¿Cree que fue rápido? ¿O sufrió?


  No andaba por mal camino.


  —Por mucho que quiera, no puedo decírselo. Pero espero, igual que usted, que no sintiera ningún dolor.


  Enseguida, pensó Beatrice, dejará de andarse con rodeos.


  En efecto.


  —¿Qué es lo que realmente hizo Ira? En el periódico decían algo de «circunstancias poco claras». ¿A qué se refieren? ¿No sabe nada en absoluto de cómo llegó a suicidarse?


  —Sí, pero nos gustaría saber más. Por ejemplo, si estaba sola, cómo se comportó. Estas cosas.


  Dos respiraciones cortas al otro extremo de la línea.


  —¿Quiere decir que no estaba sola y que alguien la…?


  —Yo no he dicho nada de eso. —Beatrice enfrió de nuevo un poco el tono de su voz—. No puedo facilitarle los detalles. No tengo el permiso para hacerlo. «Y, en primer lugar, ningunas ganas».


  —Por todos los cielos, quién le está hablando de detalles. Solo… la forma en que murió. De ello no han contado nada los periódicos, nada en absoluto. Es muy raro.


  —No, no lo es. Estoy segura de que Ira sabría apreciar la simpatía que siente por ella, pero no puedo decirle más de lo que le he dicho. Que pase un buen día.


  Colgó. Recordó involuntariamente el modo en que había asediado a la policía después de que asesinaran a su mejor amiga. Pero eso era otra cosa. Ella había querido ayudar, estaba obsesionada con la idea de que el asesino todavía deambulaba en libertad mientras que Evelyn se descomponía en una tumba. Había tenido un montón de motivos para ser tan insistente, pero el morbo no había sido uno de ellos. Por todos los cielos, para qué, lo había visto todo, mucho más de lo que hubiese querido…


  No, no hay que pensar en eso ahora. Se dedicó de nuevo a la página de facebook, impaciente por saber si Helen Crontaler iba a manifestarse justo después de su frustrante experiencia con la poco colaboradora agente de la policía en lugar de poder colgar, como había esperado, alguna noticia sensacionalista.


  «Imaginaos, ¡se ahorcó!».


  «Se cortó las venas, ingirió pastillas…».


  Pero Crontaler mantenía el silencio, si no se tenía en cuenta el comentario mordaz que había escrito bajo la foto de la Südtiroler Platz de Nikola.


  «Ya hemos entendido todos que vas a servirnos “La pantera” de Rilke a trozos. El cielo sabrá qué tiene eso de bueno, y yo me alegraría de que nos lo contaras».


  Hasta el momento, Helen nunca se había mostrado tan irritada, la conversación telefónica debía de haberle producido una enorme decepción. Beatrice reflexionaba sobre si tenía que explayarse un poco más, por ejemplo con una imagen de la salida a la autopista Salzburgo.Mitte, cuando apareció la cifra uno en blanco en un cuadrado rojo. Otro mensaje personal.


  
    Dominik Ehrmann Querida Tina, todavía no me has contestado. No quiero presionarte, pero mañana saldré con destino a Salzburgo. ¿Te va bien quedar? Dime, por favor, cuándo y dónde. Y más o menos qué aspecto tienes, en tu perfil no he visto tu retrato. En caso necesario, tú sí me reconocerás si te miras bien mi foto. ¡Por favor, contéstame! Saludos cordiales, Dominik.

  


  Había pensado responderle, pero ahora se alegraba de haber esperado. El hecho de que enviara un segundo mensaje justo después de que Tina dijera que Ira le había confiado un secreto no era seguramente cosa del azar.


  Beatrice reflexionó y llamó a Stefan.


  —Pasado mañana, después de los funerales, me encontraré con Dominik Ehrmann, del grupo de poesía. Será bajo una identidad falsa, y necesito a un segundo hombre que no haya estado antes en la iglesia.


  —Fantástico, acepto todo lo que me ahorre una misa de difuntos.


  —De acuerdo, entonces a las cinco y media en el Republiccafé. Estaría bien que llegaras un cuarto de hora antes y que me llamaras en cuanto él aparezca. Por si a Crontaler se le ocurre la maravillosa idea de acompañarlo.


  —Tantear el terreno. ¡Hecho!


  Mandó su respuesta a Ehrmann, le comunicó la hora y el lugar del encuentro y le dijo que era pelirroja, lo que no respondía a la realidad. Pero todavía tenía una peluca de rizos rojo tiziano que había utilizado en un caso anterior. Cabello auténtico, maravillosa. Herencia de la tía Regina que se la había comprado durante el tratamiento de quimioterapia.


  Ehrmann respondió en el acto y pareció tranquilizarse. Se alegraba, considerando las circunstancias, y acudiría con toda certeza a la cita.


  Dos horas más tarde, Stefan le entregaba detalles personales sobre ese hombre. Todo lo que decía en su perfil de facebook parecía ser verdad. Era profesor, enseñaba en Gütersloh y pertenecía a Amnistía Internacional, Médicos sin Fronteras y el Banco de Alimentos.


  —El buen samaritano —ironizó Stefan.


  —De acuerdo. ¿Y en cuanto a su vida privada? ¿Está casado, tiene hijos? ¿Antecedentes penales?


  —¿Desde cuándo son privados los antecedentes? No, no tiene ninguno. Tampoco hijos. Pero tenía una esposa de la que se separó hace tres años. A continuación me encargo de esa Nikola. En cuanto sepa algo te lo digo.


  Beatrice por fin tenía la sensación de que tenía cogido un cabo del asunto. Tendría que controlarse para no tirar de él demasiado fuerte.


  —En facebook son bastante reservados.


  Por la ranura de la puerta solo se veía la cabeza pelirroja de Stefan, como era habitual cuando traía malas noticias.


  Beatrice dejó a un lado el resultado toxicológico de Dulović que la había tenido ocupada la última hora.


  —Entra.


  —Es todo tan raro que casi me parece una broma —dijo Stefan, introduciendo en la habitación su largo cuerpo.


  —Bueno. Primero no querían decir nada, luego he conseguido a un juez que al menos se ha ocupado de que obtuviéramos los datos de los contactos. No ha visto ningún motivo para intervenir la cuenta. Según facebook, Nikola DVD es una persona (agárrate fuerte) que se llama Nikola Muerte, residente en Hildesheim, Baja Sajonia, y nacida el 19 de diciembre de 1991.


  —Solo un año mayor que Ira.


  —Exacto. Por otra parte, en todo el estado de Baja Sajonia no hay registrada ninguna Nikola Muerte. Los compañeros de Alemania todavía están realizando comprobaciones pero, por lo que parece, no hay ninguna Nikola Muerte y nos las estamos viendo con una cuenta falsa.


  «La muerte es grande». Beatrice recordó el poema que Ira había colgado en las últimas horas de su vida. ¿Aludía a Nikola? ¿A la alegre usuaria con los dientes separados en la foto del perfil?


  —Seguro que existen posibilidades de averiguar quién se esconde en realidad tras la «señora Muerte».


  Stefan hizo una mueca.


  —En realidad no, aquí la protección de datos nos impide llevar a cabo nuestros planes. Antes ya me he informado en la regulación de la policía de seguridad. Podemos investigar las direcciones IP si eso sirve para impedir un acto criminal. Pero solo cuando el contenido del mensaje permite deducir que existe la amenaza de un peligro inminente. —Se encogió de hombros—. Claro que podríamos volver a intentar obtener un auténtico permiso judicial, pero Nikola solo cuelga poemas. Y fotos. Y ahí no se encuentra por ningún lado nada que sea relevante en el ámbito penal.


  El suspiro resignado de Florin desde el otro lado del escritorio dejó entender que él era de la misma opinión.


  —Pinta mal, Bea. Partiendo de esta base nadie la lía con los encargados de la protección de datos, eso siempre crea malos rollos. Si luego resulta que Nikola es una inofensiva lunática que solo comparte su enfermiza concepción de la vida, la prensa nos despedazará.


  Se había dado un caso similar en Viena, Beatrice lo recordaba. Se había investigado a un hombre sin la autorización judicial porque en un chat había hecho alusión a que quería comprar material pornográfico infantil. Resultó tratarse solo de una broma de mal gusto y el afectado presentó una demanda en el Tribunal Constitucional y este le dio la razón. La alusión había sido demasiado vaga para justificar que la policía hubiese dado ese paso.


  Con los poemas y las fotos de Salzburgo como asidero, cualquier juez les daría calabazas. La inundó el familiar sentimiento de frustración.


  —Así que solo se necesita una cuenta falsa y uno puede dedicarse a maquinar sus planes tranquilamente mientras no amenace a nadie de modo explícito.


  Florin se miró las manos.


  —¿Has pensado en algún momento que también nosotros podríamos estar equivocados? Estaríamos entonces violando la esfera privada de un ser humano que no ha cometido otro delito que presentarse en una red social con una identidad falsa. Lo que, dicho sea de paso, hacen muchas personas más. —Se puso en pie—. Crees que en estos momentos Nikola está en Salzburgo. Tal vez ella también quiera asistir a la misa por Ira Sagmeister, luego hablaremos con ella, así como con los demás presentes en la iglesia.


  Era el mejor modo de actuar, sin duda, pese a que Beatrice odiaba no poder utilizar una herramienta que tenían tan a mano.


  Pero quizá en algún momento… Dominik Ehrmann acababa de reaccionar ante el mensaje de Tina Herbert, tal vez solo tenía que poner un poquito más de cebo para que Nikola Muerte se pusiera en contacto con ella.


  Las maletas de los niños ya estaban hechas. En lugar de ponerse los zapatos, Jakob trazaba líneas rojas con el puntero láser sobre las chaquetas que colgaban del armario. Zigzags, círculos, espirales…


  —Venga, ven. —Beatrice lo empujó con suavidad hacia la estantería de los zapatos—. La abuela y el tío Richard os esperan con la comida preparada. Si nos damos prisa, luego podréis servir el café.


  Eso siempre les gustaba. Tanto a Jakob como a Mina les encantaba hacer de camareros en el restaurante de la madre de Beatrice y resplandecían de orgullo cuando algún cliente les daba de propina diez o veinte céntimos.


  —¿Le has preguntado a tío Richard si ya hay en la carta suflé de calabaza? —quiso saber Mina.


  —No, me he olvidado. Pero lo sabremos dentro de media hora, si acabáis de una vez.


  Mina puso los brazos en jarras.


  —Yo estoy lista.


  Esa tarde Beatrice todavía tenía por delante un montón de trabajo de preparación para el día siguiente, que sería duro. El encuentro con Dominik Ehrmann podía prolongarse horas, lo más prudente era que los niños se quedaran un par de noches en el Mooserhof con su abuela.


  Comprobó el contenido de las carteras del colegio en su totalidad, metió algún pantalón más en el equipaje y abrió la puerta.


  —Vamos. El primero que llegue abajo ha ganado.


  Con un grito de guerra, Jakob salió volando. Mina sacudió majestuosamente la cabeza y descendió con marcada lentitud las escaleras.


  —Vale más que le quites el puntero láser —señaló como de paso—. Siempre lo dirige a las manos de desconocidos mientras grita: «¡Cuidado, tiene sangre!». Es lamentable.


  —A mí me ha contado que a los gatos de la abuela les encanta cazar el punto de luz.


  El encogimiento de hombros de Mina apenas resultó comprensible. Desde «quizá» hasta «culpa tuya si te lo crees», cualquier interpretación era posible.


  —Yo ya te he avisado.


  En el Mooserhof había gente, pero no estaba de bote en bote. Mina y Jakob se precipitaron a la mesa de costumbre, en la que en esa ocasión Richard había colocado un aviso de reservado con sus nombres. ¡Un éxito! Jakob sacó la hoja del soporte y la agitó por encima de su cabeza.


  —Mamá, mira, mamá, mira, mamá, mira, mira, mamá…


  Beatrice abrazó a su hermano, que olía a cebolla frita.


  —Gracias por ayudarme una vez más.


  —Pues claro. ¿Te quedas tú también a comer?


  —No. No te lo tomes a mal, no tengo hambre, pero sí un montón de trabajo. —Tina Herbert necesitaba para el día siguiente una biografía y respuestas a las preguntas que solían plantearse en un primer encuentro. Confiar en sus dotes de improvisación le resultaba demasiado arriesgado.


  Después de dejar las cosas de los niños en la pequeña buhardilla que antes había sido su propio cuarto, salió en busca de su madre y la encontró en el patio que había detrás de la cocina, donde separaba, meneando la cabeza, la basura mal seleccionada.


  —¿Mamá? Los niños ya están aquí, me voy enseguida.


  Estrechó a su madre contra sí, con la esperanza de que el abrazo acallara la mala conciencia que comenzaba a extender sus odiosos tentáculos hacia ella. «Siempre dejando a los niños a toda prisa, como si fueran una carga excesiva que, por favor, otro tiene que llevar». Así más o menos lo había formulado Achim en una ocasión.


  Su madre lo veía de forma más sosegada, por fortuna. La mirada reprobatoria que en esos momentos le dirigía no tenía nada que ver con sus cualidades como madre. Cogió a Beatrice por los hombros y la alejó un poco de sí. La observó escrutadora y de nuevo meneó la cabeza.


  —Estás adelgazando, Bea. Parece como si fuera a caérsete el pantalón en cuanto eches a correr.


  —Bah, ya sabes. En cuanto dejo de estar estresada, vuelvo a devorarlo todo. Como una plaga de langostas.


  Dio un paso atrás, pero su madre no la soltó.


  —¿Estás bien? Sé sincera.


  —Sí. —Dios mío, ¿qué significa bien? Lo principal es que por ahora no sucedían grandes calamidades. La profesora de Jakob era más comprensiva con él que en el curso anterior. Achim se limitaba a lanzar reproches—. Todo va bien, de verdad. Gracias por estar siempre apoyándome. —Besó a su madre en la mejilla, se separó de ella y corrió al coche.


  Camino de casa hizo tres fotos con el móvil. Del monasterio agustino de Mülln, del hospital público y de una parte de la carretera de Maxglan. Tina Herbert necesitaba nuevos cebos.


  ***


  
    Tina Herbert esconde castamente su auténtico yo tras una hoja de parra. ¿Eres fea, Tina? ¿Tienes miedo de las observaciones sarcásticas y quieres desviar la atención hacia la belleza de tu espíritu?


    Para mí eres, antes que nada, una hoja en blanco, no puedo calificarte, pero lo que haces no me gusta. Te he estado buscando, estos últimos meses he estado revisándolo todo, pero en ningún lugar he encontrado una pista tuya. Así que un rápido clic en la lista de miembros del grupo y veo que te registraste la semana pasada.


    Sería absurdo preguntar por qué, ¿verdad? Y, cuando menos, indigno de mi inteligencia.


    De todos modos me confunde tu conducta, pues, a diferencia de Ira, yerras el tiro por poco. Pero precisamente solo por poco, y quién sabe si no es intencionadamente.


    Del mismo modo, resulta también factible que ignores lo que haces. Que seas una emuladora. No es una buena idea si se considera lo que ha pasado con el tren al que ahora quieres subirte, y no, no es un juego de palabras intencionado.


    Sé prudente, Tina. Los amantes de la poesía tienden a la melancolía y, además, a poner fin prematuramente a su vida. ¿Quieres decirme que un día tal vez hasta tus inútiles pájaros ciegos encuentren qué llevarse a la boca? Quizá tengas razón. Pero que comprueben bien que no está envenenado.

  


  Capítulo catorce


  Beatrice tenía despejada la vista de la entrada a la iglesia y la caja de ahorros. Desde el asiento trasero del VW Sharan, observaba a los asistentes al oficio a través del vidrio tintado. Helen Crontaler había sido una de las primeras en llegar, junto con su esposo, de cuyo brazo no se desprendía. Ninguno de los dos hizo ademán de entrar en la iglesia, sino que intentaron entablar conversación con cuantos asistentes les fue posible. Siempre a la caza de detalles morbosos, supuso Beatrice. Dos cornejas ávidas de carroña.


  Unos cuantos estudiantes tímidos formando un grupo fueron cambiando el peso de una pierna a otra hasta decidir que era mejor esperar dentro de la iglesia. A la derecha, junto al portal, se encontraba el padre de Ira, pequeño y perdido; ante él, Florin se erguía como una torre. Hasta el momento, los Crontaler todavía no se habían atrevido a acercarse. Se habían pegado a Bechner, quien hacía pocos minutos que había logrado desembarazarse de ellos y concentrarse en los demás presentes.


  Las tres menos diez. Beatrice deslizó la mirada hacia la derecha. Una mujer rolliza con un vestido azul oscuro se dirigía dubitativa hacia la iglesia. En la media, también azul oscuro, se extendía una carrera que iba desde el talón hasta la corva, posiblemente hasta más arriba. ¿Sería Nikola? En cualquier caso, se dirigía directa hacia Helen Crontaler, quien se soltó por unos minutos de su marido para abrazar a la recién llegada. Si se trataba realmente de Nikola, no solo había mentido al registrar su nombre, sino con los datos de su nacimiento. Esa mujer seguro que no había nacido en 1992, sino veinte largos años antes. Al observarla con mayor detenimiento, sin embargo, el parecido con la foto del perfil de Christiane Zach era innegable.


  Por el momento no había aparecido ningún periodista. Bien, oficialmente, nunca se había hablado de asesinato, sin contar con que los entierros siempre ofrecían mejor material que una simple misa. Pero ni siquiera Ribar había hecho acto de presencia y Beatrice casi había contado con él. Por otra parte, ningún periodista autónomo podía permitirse dedicarse día y noche a un asunto que, al final, tal vez quedase en nada. Pese a ello, lo esperaba tanto como a Dominik Ehrmann. Y con este último sí tuvo suerte.


  Era alto, llevaba tejanos oscuros y una chaqueta de cuero con el cuello levantado. Tenía el pelo más corto que en la foto del perfil, y cuando cruzó el paso de cebra, apenas a diez metros de donde se ocultaba Beatrice, miró un buen rato en su dirección.


  Beatrice apartó la mirada, lo que era absurdo, pues detrás de los vidrios oscuros era prácticamente invisible.


  Una consulta rápida al reloj y Ehrmann aceleró el paso, saludó a los Crontaler, sin dejar que lo retuvieran, y se introdujo en la iglesia. Como si hubieran estado esperando a que él llegase, las campanas empezaron a sonar. Florin tomó por el brazo a Dietmar Sagmeister y lo acompañó al interior. En tres minutos la plaza que había delante de la iglesia quedó desierta.


  Beatrice percibió cómo la tensión abandonaba su cuerpo y se preguntó qué era en realidad lo que había estado esperando.


  ¿Un efecto ajá, una repentina inspiración, provocada por un rostro, por un gesto?


  Se acercó una parejita cogida del brazo y se quedó parada delante de la iglesia. El chico sacudió la cabeza, estaba claro a qué se refería. «Me lo he vuelto a pensar». Su acompañante tiró del brazo de él para arrastrarlo al interior del edificio y él se dejó llevar. ¿Sería esa chica Nikola? Era posible que no hubiese viajado sola.


  Luego, durante un buen rato, no ocurrió nada más. Circulaban transeúntes, un perro defecaba en la plaza de la iglesia y su propietario limpiaba responsablemente la inmundicia. Un hombre en la treintena se sentó en el borde de uno de los maceteros y se encendió un cigarrillo, pero una vez que se lo hubo fumado desapareció.


  Tiempo perdido, pensó Beatrice. Cabía al menos esperar que Florin y Bechner lograsen extraer algo interesante de sus conversaciones. Y que su propio encuentro con Ehrmann fuera menos decepcionante.


  —Todos están muy afectados pero nadie sabe nada, exceptuando que cada uno de ellos ha emitido su juicio psicológico sobre Ira.


  Florin tenía aspecto de estar excitado y afligido. Después de la misa, los Crontaler habían insistido en llevar a casa al padre de Ira, lo que este había aceptado de buen grado. No sabía a qué se aventuraba. «Me sienta tan bien hablar con personas que han conocido a Ira…», había dicho. Helen, que no había visto ni una sola vez a Ira, asintió sonriente.


  En sus conversaciones con Bechner, los estudiantes que estaban presentes habían descrito a Ira como una persona inteligente pero huraña en el trato, con muy pocos amigos de los que el año pasado se había ido distanciando paulatinamente. Nunca había contado nada sobre el suicidio de su madre.


  —Nadie lo sabía, todos se quedaron atónitos cuando lo mencioné.


  —De acuerdo, ¿y los del grupo de poesía? ¿Alguna novedad por ahí? ¿Estaba Nikola?


  Florin y Bechner hicieron un gesto negativo. De forma sincronizada, como si lo hubiesen ensayado.


  —Nadie cuyo nombre recordara vagamente al de Nikola —señaló Bechner—. No creo que se me haya escapado nadie, he visto todos los documentos de identidad, pero ni una Nikola.


  Porque en realidad quizá se llamase Hanna o Verena y en facebook se hubiese ocultado tras un nombre inventado. Nikola DVD. Nikola Muerte.


  —La que sí estaba era Christiane Zach —intervino Florin.


  Así que Beatrice la había realmente reconocido. La enfermera que fotografiaba gatos.


  —Era la que iba vestida de azul oscuro con una carrera en la media, ¿no?


  —Exacto. Increíblemente amable y complaciente. Y si me preguntas, afectada de verdad. Ha escrito un poema para Ira y lo ha recitado con lágrimas en los ojos.


  —Sí, yo también me pongo casi a berrear —apuntó Bechner secamente.


  —La intención era… conmovedora, la ejecución infernal, lamentablemente. —Florin seguía mirando hacia la iglesia, aunque los asistentes ya hacía tiempo que se habían marchado—. Sí, y por supuesto, Dominik Ehrmann. Al final de la misa he charlado con él algo más extensamente. He encontrado interesante que enseguida quisiera endosarme su coartada. Podía llamar a su escuela, donde no había faltado ni a una sola de las clases que impartía estas últimas semanas.


  —¡Vaya! —Eso era interesante—. ¿Te refieres a que da por supuesto que Ira y Pallauf fueron asesinados?


  —Justo eso es lo que le pregunté. Dijo que si la policía estaba en la iglesia para hablar con los asistentes cabía sacar esa conclusión.


  —Un tipo inteligente.


  —O eso o es que sabe un poco más que nosotros. A mi pregunta de por qué ha venido hasta Salzburgo aunque no había visto ni una sola vez a Ira, no tenía ninguna respuesta correcta. O al menos ninguna a la que yo pudiese dar crédito.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que, según su opinión, Ira se merecía que la despidiera en persona. Como profesor tiene tanto contacto con gente joven que apenas puede perdonarse el hecho de no haber reconocido lo que le estaba ocurriendo. Curioso, si quieres saber mi opinión. ¿Quién se mete en un coche y hace más de setecientos kilómetros solo para asistir a un funeral?


  Y para conocerme a mí, pensó Beatrice. A mí y a saber a quién más.


  La esperaba una tarde emocionante.


  
    Helen Crontaler ha añadido 9 fotos al álbum Una misa por Ira.

  


  Beatrice fue clicando en las imágenes sin dar crédito. No, no entendía lo que Crontaler estaba haciendo y por qué lo hacía. ¿Era eso realmente afán de notoriedad? ¿O le faltaban otras motivaciones en su vida? Tenía dos hijas a quienes dedicar su atención.


  El sacerdote con los brazos extendidos y la boca entreabierta. Un grupo de estudiantes que miraban apocados hacia abajo o hacia un lado, uno de ellos sosteniendo un smartphone. Tuiteando un poco, posiblemente.


  La espalda inclinada de Dietmar Sagmeister y a su lado tres mujeres más ancianas con los sombreros de piel típicos de su generación. Christiane Zach delante del altar con una hoja en la mano y el rímel corrido. Dominik Ehrmann que miraba hacia la derecha con los ojos ligeramente entrecerrados.


  Beatrice aumentó la foto. Claro que era solo una instantánea, pero mostraba a un hombre que no estaba por la tarea, que buscaba con la mirada algo alrededor. ¿Estaría buscando a Tina Herbert? ¿A Nikola?


  En ese caso, debía de saber cómo era su aspecto.


  La peluca pelirroja la convertía en otra persona. Se contempló en el espejo del baño del despacho con sentimientos encontrados. Tenía que marcharse en un cuarto de hora a más tardar, no quería arriesgarse a que se le escapase Ehrmann.


  Había escogido con esmero su vestuario: un top con la espalda descubierta, blazer, tejanos. Además, los zapatos de tacón que tanto odiaba. Brillo en los labios, rímel y lista.


  Florin, del que se despidió al marcharse, alzó la vista confuso cuando ella se asomó al marco de la puerta. Luego asintió al reconocerla.


  —¡Uau, Bea! Estás genial.


  —¿Sí? —Tanteó en busca de una de las grandes horquillas que sin duda empezarían a provocarle enseguida dolor de cabeza, pero la dejó en su sitio. Más valía sufrir un poco antes que arriesgarse a perder la peluca—. ¿Crees que debería teñirme de rojo el pelo?


  Él se tomó su tiempo antes de responder.


  —Te queda bien, pero induce a error. Justo lo que necesitas para esta tarde.


  Era un no, consideró Beatrice.


  —Bien, entonces me voy. Tengo la grabadora y Stefan ya está en su sitio, ha llamado antes.


  —De acuerdo. Sé prudente, ¿vale?


  Estuvo a punto de darle una respuesta divertida, pero se reprimió. La preocupación de Florin era auténtica.


  —Claro que lo soy. Estamos en un local con gente. Stefan está allí, y yo he seguido varios cursos de autodefensa. Me las apañaría con un profesor de Ciencias Sociales, prometido.


  La sonrisa con que había querido acompañar la respuesta a las palabras de Florin no apareció.


  —Claro que te las apañarías. Solo sucede que creo que todavía no sabemos con quién se había citado Ira su última tarde. Ya he calculado. Ehrmann podría haber salido al mediodía de Gütersloh y regresado por la noche. Nadie de su entorno tendría que haberse dado cuenta.


  Si hubiera contado con un poco más de tiempo se habría acercado a Florin para borrarle de la frente la arruga vertical que se le formaba entre las dos cejas.


  —Soy prudente. Ninguna iniciativa en solitario, ninguna acción espontánea.


  —De acuerdo.


  —Que vaya bien la tarde, Florin.


  Se había equivocado con los zapatos. Beatrice había aparcado el coche en Franz-Josefs-Kai y no necesitaba más de dos minutos para llegar al Republiccafé, pero los tacones altos la obligaban a poner atención en cada paso que daba. Al pasar al lado de un escaparate comprobó su aspecto en el débil reflejo del vidrio. No, no se notaba su desazón, su paso producía un efecto de sorprendente seguridad.


  Ante sus ojos aparecieron las primeras mesas del café. Las tardes todavía eran lo bastante cálidas como para sentarse en la terraza bajo las altas sombrillas. Ya no quedaba ningún sitio libre, pero Beatrice no iba al café sino al restaurante, en el que Ehrmann había entrado apenas diez minutos antes.


  Momento para los últimos preparativos. Encendió la grabadora y la metió en el bolsillo para el móvil de la bolsa, de modo que la parte en que estaba instalado el micrófono sobresaliera un trocito.


  Se guardó el móvil en la chaqueta, después de haber leído el SMS de Stefan otra vez.


  «Se ha decidido por una mesa en el restaurante. Está justo a la izquierda de la entrada».


  No obstante, lo primero que le saltó a la vista fue el mismo Stefan, sentado frente a un humeante plato y llevándose a la boca, con marcada lentitud, las cucharadas de sopa.


  Beatrice se quedó parada en la puerta y buscó con la mirada entre los clientes pese a que ya hacía tiempo que había distinguido a Ehrmann. Que lo reconociera con demasiada seguridad tal vez lo habría desconcertado. Solo cuando agitó la mano e inclinó la cabeza inquisitivo, se acercó a él sonriente.


  —Yo…, ejem… Tenemos una cita, ¿no? ¿Es usted el señor Ehrmann?


  Él se había levantado para estrecharle la mano.


  —Sí.


  —Tina Herbert. Siento haber llegado un poco tarde.


  —No se preocupe.


  Tenía una voz profunda y agradable, y olía bien, como comprobó Beatrice cuando él le retiró la silla.


  —Una situación peculiar, lo sé. —Emitió una risa breve—. No había contado con que fuera usted tan guapa… Disculpe, suena ahora realmente estúpido, pero la mayoría de las mujeres atractivas no renuncian a poner su rostro en la foto del perfil de facebook.


  Si quería flirtear, ella no se opondría. Entonces habría más posibilidades de que bajara la guardia, sobre todo si la consideraba un poco ingenua.


  —Bueno. —Beatrice desplegó la servilleta de tela doblada en forma de triángulo y la alisó con las dos manos—. Siempre pienso que más vale prevenir, por si acaso.


  —Es cierto, por supuesto. ¿Le parece bien si nos tuteamos? También lo hacemos en la red y el usted me parece un poco falso.


  —Sí, será un placer.


  La miró resplandeciente.


  —Estupendo. Entonces, Tina, vamos a pedir antes de hablar de cosas serias.


  De hecho tenía hambre, como comprobó al leer la carta. Un risotto con mango y chili le pareció muy tentador, pero rechazó el vino que quería pedir Ehrmann porque conducía.


  Cuando el camarero volvió a marcharse, cesó la conversación y no estaba en sus planes ser ella quien la empezara. Dejaría hablar a Ehrmann, a fin de cuentas era él quien había mostrado interés por el encuentro. Sin embargo, parecía resultarle difícil iniciar un diálogo, con lo que salió del apuro con la más banal de todas las posibilidades: hablar del tiempo. Qué septiembre tan desagradable. ¿Acaso no era otoño la más hermosa de todas las estaciones? Cuando empezó a comparar el color del cabello de Beatrice con las hojas caídas de los árboles, ella lo interrumpió.


  —Esta no es la razón por la que estamos aquí, ¿no? Usted…, disculpa, has escrito que para ti era importante que nos conociéramos. ¿Por qué?


  Su turbación no pareció fingida. Por una fracción de segundo, Beatrice tuvo la impresión de que tras su franqueza se escondía una profunda prudencia, como le sucedía a ella misma.


  —Hoy he estado en los funerales de Ira. —Hizo girar el vino en su copa. Rojo oscuro—. No estabas, ¿verdad? No, seguro que me habría fijado en ti.


  —No podía. Tenía que trabajar.


  Ehrmann bebió un trago y, por lo visto, el vino era bueno, pues por un momento cerró los ojos complacido.


  A Beatrice le gustaban los hombres que no estaban todo el rato intentando impresionar. Ehrmann era uno de ellos. Era una especie de anti-Kossar, pero eso no iba, de ninguna de las maneras, a hacerle perder el rumbo. Que le cayera simpático no significaba nada en absoluto.


  —¿En qué trabajas?


  —En una auditoría —dijo, dando gracias a haber sacrificado la noche anterior por la biografía de Tina y haber estado buscando una profesión que ofreciera el menor tema de conversación posible.


  —Ah. ¿Y te gusta?


  —Bueno. ¿Y tú qué haces?


  —Soy profesor.


  Ella arqueó las cejas como si eso fuera lo último que hubiese esperado.


  —¿En serio? No lo pareces.


  Otro sorbo de vino. Una sonrisa amarga.


  —¿Qué es lo que parezco?


  En cuanto la conversación abandonaba el inseguro terreno de Ira, Ehrmann se relajaba a ojos vistas. Pues vale, entonces charlarían un rato más de todo, menos de lo que contaba.


  Beatrice apoyó la mejilla en la mano como si tuviera que reflexionar.


  —Pareces una persona a quien le gusta tomar decisiones. Un emprendedor o un médico.


  ¿Había conseguido adularle? No respondió, golpeaba solo con un dedo el largo pie de la copa.


  —Disculpa…, para ser sincero a veces dejaría que otro las tomase por mí.


  —Pero en cualquier caso eres espontáneo —añadió ella—. Yo creo que no mucha gente emprendería un viaje tan largo para asistir a unos funerales.


  Ahí estaba: el cebo. Beatrice se esforzó por conservar su sonrisa inocente mientras esperaba la respuesta de Ehrmann. Pero esta no llegó. Se reclinó sobre el respaldo y cruzó las manos delante de la boca. Solo cuando el camarero llevó a Beatrice el vaso de limón con soda, levantó Ehrmann la mirada. En sus ojos había una pregunta muda a la que Beatrice contrapuso una planteada en voz alta.


  —¿Os conocíais bien? Sí, ¿verdad? Todavía me acuerdo, aquella tarde, cuando Ira…, bueno, cuando intentamos hablar con ella, escribiste que la habías llamado.


  Él asintió sin pronunciar palabra. Cogió el tenedor para volver a dejarlo de inmediato y pasó los segundos que siguieron empeñado en colocarlo perfectamente paralelo al cuchillo.


  —Sí, mantuvimos por un tiempo contacto telefónico y queríamos conocernos cuando yo consiguiera de una vez venir a Salzburgo. —Soltó una risa triste—. Has dicho que «espontáneo», ¿no es cierto? Temo que me ves con buenos ojos. Hacía meses que quería venir, pero siempre había algo más importante.


  —¿Querías venir a Salzburgo… a causa de Ira?


  —También. —Se inclinó hacia delante—. Me impresionó desde el principio, era una chica con muchas agallas. Y tú también lo eres, ¿tengo razón?


  Estaba claro que aludía a algo que Beatrice ignoraba. No al suicidio de Ira, pero ¿a qué? ¿Había hecho Ira algo especialmente valeroso, se había enfrentado a una situación peligrosa mirándola a los ojos? Las posibilidades de que tarde o temprano hablase sin ambages serían mayores cuanto más tuviera la sensación de que ella sabía a qué se refería.


  Lo intentó encogiéndose de hombros. Eso no perjudicaba y podía significarlo todo. Discreción, por ejemplo.


  —Agallas…, bueno. Según se vea. Y gracias por lo de «chica».


  No hablaron mucho mientras comían. El risotto estaba estupendo y a Beatrice le habría gustado dedicarle toda su atención, pero en esos momentos lo más importante era darle a Ehrmann la entrada correcta.


  Ya hacía tiempo que él había concluido su plato. Sintió su mirada, que bajó a la mesa en cuanto se cruzó con la de ella.


  —Espero que me tengas la suficiente confianza como para contármelo —dijo él cuando Beatrice dejó los cubiertos y se limpió la boca con la servilleta.


  —¿Qué? ¿Qué tengo que contarte?


  —Eso a lo que has aludido en el grupo. Que Ira te había dicho algo poco antes de su muerte. No voy a estarle dando vueltas mucho rato. Tengo que saber de qué se trataba.


  El asunto se estaba poniendo difícil. No era cuestión de inventarse algo. Admitir que Ira no le había confiado más que sus preferencias musicales, tampoco.


  —No te conozco tan bien —respondió evasiva—. No puedo saber si Ira estaría de acuerdo.


  Miró a Beatrice intensamente.


  —Lo estaría. Hazme caso.


  —Entonces, ¿por qué no se confió enseguida a ti? ¿Por qué a mí?


  Con cada palabra que pronunciaba, Beatrice notaba cómo el terreno que pisaba se volvía más quebradizo. ¿Cuánto tardaría Ehrmann en darse cuenta de que se había metido en una trampa?


  —Ni idea. —Suspiró—. Solo puedo explicármelo por el hecho de que quería dirigirse a alguien que también viviese en Salzburgo. ¿Conocías previamente las circunstancias o te las explicó ella? En el último caso, lamento que sin ser una iniciada te veas metida en un asunto tan feo.


  A Beatrice le ardía la cabeza, pero tenía las manos heladas. «Un asunto tan feo». Se diría que Ehrmann sabía por qué Ira había tenido que morir, él podría ser clave para las pesquisas y estaba sentado directamente frente a ella. Solo tenía que conseguir que dijera las palabras correctas, entonces todo el caso se hallaría ante sus ojos como un mapa desplegado.


  Pero ahora no tenía que cometer ningún error. ¿Qué sucedería si revelaba que era policía? ¿Si sacaba sus credenciales del bolso y le pedía que la acompañase al despacho? Seguramente sería una jugada absurda. Pues suponiendo que Ehrmann supiese que Ira había sido asesinada y por quién, ¿por qué no había contactado ya antes con la policía? ¿Qué le impedía informar donde debía?


  Intentó recordar lo último que había dicho. «¿Conocías previamente las circunstancias?». Y que lamentaba que se hubiese visto metida en eso sin quererlo. Había llegado pues el momento de dar otro golpe en el aire.


  —No tienes que sentir pena por mí, me las apaño bien. De todos modos, desde que Ira está muerta, no dejo de pensar en hablar con la policía.


  Él se quedó sin aire y la cogió bruscamente del brazo. En el fondo Beatrice vio que Stefan se levantaba a medias de la silla y esperó que interpretara bien su forma de agitar la cabeza. «Todo en orden».


  —De ninguna de las maneras. ¿Para qué nos estamos esforzando tanto si luego van a espantar la caza? Donde hay policía, también hay prensa y con ella publicidad.


  Sí, ¿y?, le habría gustado contestar. En lugar de ello, asintió como si supiera por qué eso representaba un problema.


  —Además, la policía no nos toma en serio. Lo intentamos pese a todo, ¿no lo sabes?


  —No, la verdad es que no.


  Beatrice recordaba lo que Ira había dicho refiriéndose a la policía. «Realmente amables cuando quieren algo. Pero no están dispuestos a escuchar si alguien acude por iniciativa propia a ustedes». ¿Hablaba Ehrmann de cuando Ira había intentado proteger a su depresiva madre de llamadas anónimas interceptando el teléfono? Él se refería a «nosotros». «Lo “intentamos” pese a todo». Y seguramente no solo se refería a él e Ira, sino a alguien más.


  ¿Nikola?


  —¿Por qué no ponemos simplemente las cartas sobre el tapete? —sugirió—. Tú me cuentas lo que sabes y yo lo que Ira me confió.


  En ese momento le soltó la mano, y por el modo en que lo hizo se notó claramente que no aceptaba la sugerencia. Pese a ello, consiguió esbozar una sonrisa de reconocimiento.


  —Está bien que seas tan prudente. —Hizo una seña al camarero con el vaso vacío—. Pero lo mismo es válido también para mí. ¿Quién me asegura que después de que nos hayamos dado las buenas noches no vas a coger el teléfono y contarlo todo a todo el mundo? ¿Incluso a quien en ningún caso debe saberlo?


  —¿Y quién sería esa persona, por ejemplo?


  Se percató al instante de que había cometido un error y se esforzó por conservar la sonrisa en lugar de morderse los labios. Ehrmann la miró con los ojos entrecerrados. Desconfiado.


  —De acuerdo —matizó—. Una pregunta absurda.


  —Solo si se conoce la respuesta. —Sacudió la cabeza como si se sorprendiera de sí mismo—. Tina Herbert, ¿has venido aquí para sonsacarme, eh? ¿Es que alguien quiere tenderme una tentadora trampa?


  Las palabras eran halagadoras, pero el tono amenazador. De repente Beatrice se alegró de que Stefan estuviera allí, incluso de que el camarero se interpusiera entre ella y Ehrmann para servirle otra copa de tinto y que le dirigiese una pregunta cortés.


  —¿Desea la señora algo más para beber? Tenemos un Veltliner estupendo.


  —No, gracias.


  Beatrice se volvió de nuevo hacia Ehrmann y esta vez matizó su voz con una perceptible irritación.


  —No tengo ni idea de dónde ves una trampa. Eras tú quien quería conocerme a toda costa; no yo. Pero podemos poner punto final a nuestro encuentro y despedirnos.


  Fingió buscar al camarero que acababa de marcharse. Si le había engañado, Ehrmann cambiaría de actitud. Si no…


  —No hay razón para enfadarse. —¿La estaba cogiendo otra vez de la mano? El hombre no desfallecía—. Vamos a hacerlo de otra manera. Me contestas a una pregunta muy sencilla y así sé a qué atenerme. —Pensó un poco—. ¿Por qué Ira colgó la foto de la gasolinera? ¿Y qué significaba el poema que la acompañaba?


  Así que se trataba realmente de un mensaje oculto, tal como Beatrice había supuesto. Sin embargo, su instinto no la ayudaba a responder a la pregunta que Ehrmann le había planteado.


  Apartó bruscamente la mano.


  —En realidad, eres tú quien no lo sabe, ¿verdad? —El enojo era lo que mejor había funcionado hasta el momento. Beatrice esperó que la treta volviera a funcionar—. Esta es la razón por la que querías quedar conmigo. Para tirarme de la lengua. Pero no voy a dejar a Ira en la estacada, le prometí que sería discreta.


  —¿Para tirarte de la lengua? No pensarás que yo…


  —Es mi turno —siguió Beatrice, plenamente consciente de que con ello podía quedar finalmente fuera de juego—. ¿Qué andaba buscando Sarah Beckendahl con Gerald Pallauf?


  Ehrmann abrió los ojos, luego soltó una risa.


  —No lo sé. Pero créeme, me lo he estado preguntando. Lo siento, en eso no puedo ayudarte nada.


  Por el modo en que lo decía, parecía ser sincero.


  —¿Conocías a Sarah? —preguntó Beatrice, envalentonada por su risa—. ¿Sabes por qué vino a Salzburgo?


  Ehrmann se retiró hacia atrás el cabello con las dos manos.


  —No tenía ni idea de que Sarah existiera —dijo lentamente— hasta que me enteré de su muerte.


  Sarah, la esteticista. ¿Era un cuerpo extraño que para su propia desdicha se había extraviado en el grupo de poesía? «Lamento que tú estás triste, aunque no nos hallamos conocido», nunca lo olvidaría. Y ahora Ehrmann aseguraba que no conocía a Sarah.


  Se acordó de que Florin la había advertido que no confiara en Ehrmann. Claro que podía engañarla y que había muchas probabilidades de que hubiese querido conocerla para averiguar si el mensaje de Ira tenía algo que ver con él.


  «Podría hacerle creer que Ira me confesó que se había citado con él la tarde en que murió. En caso de que sea esto lo que se tema, porque era él, ¿qué hará?».


  Echó un rápido vistazo con el rabillo del ojo y vio que Stefan todavía estaba en su sitio. Hablaba con otra persona que se había inclinado indolente sobre la mesa. Posiblemente un conocido, esas cosas siempre pasaban y eran, cuando uno quería pasar inadvertido, bastante desagradables. Pero lo principal era que Stefan estaba al alcance y que luego la acompañaría hasta el coche.


  ¿De dónde procedía esa repentina inseguridad? No podía pasarle nada. Allí era ella la cazadora y él la presa.


  —¿En qué estás pensando, Tina?


  —Todavía en Sarah. —Una mentirijilla para salir del paso, pero en cuanto hubo pronunciado el nombre volvió a ver ante sí la imagen de la muchacha muerta con la lengua fuera de la boca—. Todos los periódicos dijeron que Gerald Pallauf la había matado, pero a pesar de todo no consigo ni imaginármelo. —Tenía que ser prudente, no debía revelar nada que Tina Herbert no pudiese saber. Esperaba que Ehrmann no hubiese estudiado demasiado a fondo su perfil. Si era así, sabría que se había registrado en facebook después de la muerte de Pallauf—. No logro comprender cómo es que habiendo tantos miembros del grupo de Salzburgo se pusiera en contacto precisamente con él.


  Ahí estaba de nuevo, esa mirada, como si ella fuera una de sus alumnas y acabara de soltar una tontería.


  —Bueno, pues a mí se me ocurre al menos un buen motivo.


  Llena de gratitud, Beatrice pensó en la grabadora que llevaba en la bolsa. Tal vez Ehrmann la tuviera por una mediocre o por una mentirosa, pero al día siguiente Florin le interrogaría y, si se ponía terco, ella se presentaría y exigiría que les explicara todas esas alusiones.


  —Sí, ya sé —intervino deprisa—, aunque yo en lugar de Sarah me habría comportado de otro modo.


  Él se pasó varias veces el pulgar por encima de los labios sin apartar la vista de Beatrice.


  —Tina —dijo, alargando las vocales como si el sonido le resultara extraño—. ¿Sabes cómo me siento? Como alguien que está guiando a un ciego a través de un laberinto.


  Hazte la tonta, decidió Beatrice. Estaba claro que Ehrmann se olía algo y que no iba a contarle nada. Sin embargo, si pudiese arrancar todavía una o dos insinuaciones más, la cita sería un éxito.


  —¿A qué te refieres? ¿Como un ciego?


  Se inclinó hacia ella.


  —Has pillado algo pero no sabes qué hacer con eso, ¿verdad? Intentas obtener información discretamente y no lo haces nada mal, pero has fallado un par de veces. En realidad no sabes por qué Gerald, Sarah e Ira tenían que morir, ¿no es así?


  No, mañana no. Lo interrogaría hoy por la noche. Lo irían a buscar a su hotel, no le darían la menor oportunidad de que regresara a Alemania antes de que ellos no supieran tanto como él sabía. Tal vez al día siguiente temprano ya tuvieran sobre el escritorio una confesión.


  —Pero por contra sé —pronunció lentamente— que Nikola está en la ciudad. Desde hoy.


  Por fin apareció una expresión de extrañeza en su cuerpo.


  —¿Y eso? ¿Y qué es lo que te hace pensarlo?


  —Ella ha colgado un mensaje en facebook. Dos versos de «La pantera» y una imagen de la plaza que hay delante de la estación de Salzburgo. Claro que es posible que solo lo haya simulado, pero estoy convencida de que quería ir a los funerales de Ira, como tú.


  Él no pronunció palabra, únicamente se quedó mirando a Beatrice. Una contracción en las comisuras de los labios, como si contuviera la risa.


  —Interesante. —Espiró el aire con fuerza—. Antes has dicho que, salvo yo, nadie se tomaría la molestia de recorrer un trayecto tan largo solo para asistir a una misa de difuntos. Y ¿sabes? Tenías razón. Pero me temo que solo en este caso.


  Levantó la mano para atraer la atención del camarero.


  —Por lo demás, no creo que Ira te confiara ningún secreto y está bien que así sea. Alégrate de ello, Tina, y déjate de adivinanzas. Olvídate de las fotos y las indirectas dentro del grupo. Por tu propio bien.


  Beatrice ya tenía la mano en el bolso para sacar sus credenciales y pedirle que la acompañara a la comisaría. Pero lamentablemente no podía obligarlo sin tener una citación, por lo que era posible que se marchara de inmediato. Lo que él pensaba sobre contactar con la policía ya lo había dejado claro al principio.


  El camarero llegó con la cuenta. Ehrmann la invitó pese a las protestas de ella.


  —Es porque he mencionado a Nikola, ¿verdad? —preguntó haciendo un último intento—. Lo siento. Ira no me dijo nada sobre ella y yo tampoco tenía un contacto personal.


  Él se echó a reír.


  —No me cabía la menor duda.


  Uno de los extraños rizos rojos cayó sobre la frente de Beatrice y ella lo apartó. A esas alturas tenía entumecida la zona en que la horquilla le presionaba el cuero cabelludo, pero en esos momentos en que la tensión interior empezaba lentamente a aflojarse, empezó a sentir un ligero dolor tras la sien izquierda.


  —Gracias por la invitación.


  —Ha sido un placer. Incluso si al final ha sido una velada decepcionante para los dos.


  Beatrice sonrió con fatiga. Esta vez fue ella quien cogió la mano de Ehrmann y la retuvo un poco más de tiempo del que era necesario en una despedida. De hecho había algo en él que la atraía.


  —A lo mejor volvemos a vernos —dijo ella.


  —Hum. Lo haremos de forma virtual. Sé prudente, Tina, y piensa en lo que te he dicho.


  —Esto me suena demasiado a profesor.


  —¿En serio? Si es así, tampoco es nada soprendente.


  —¿Puedo plantearte otra pregunta?


  No era la que más le urgía, sino otra para la que posiblemente obtendría una respuesta.


  —¿Sabes a qué se refiere el DVD que sigue al nombre de Nikola?


  Él se la quedó mirando largo tiempo y Beatrice creyó distinguir algo nuevo en su mirada: tristeza.


  —Sí —respondió él finalmente—. Pero no seré yo quien te lo diga.


  Dejó que se marchara y se metió en el baño de señoras. Cuando volvió a salir, Stefan ya la estaba esperando junto a la puerta.


  —Se diría que la conversación ha sido intensa.


  —Lo ha sido. Y frustrante…, como estar delante de un cofre del tesoro y no encontrar la llave con que abrirlo.


  —¿Crees que sabe algo?


  —Lo dice él mismo y de forma bastante clara. Pero no ha querido revelarme qué es. Lo que significa que necesitamos a la fuerza una citación como Dios manda, a ser posible por la mañana, tan pronto como sea posible. ¿Alguien ha investigado dónde está instalado?


  —En el Hotel Ibis.


  —Bien. Deberíamos apostar a dos agentes allí para que no se marche por la noche.


  Beatrice buscó la horquilla mal colocada y se la quitó de la cabeza con un suspiro de alivio. Todo había ido bien. No tan estupendamente como le habría gustado, pero no iba a quejarse. Había descubierto una fuente de información que ahora podrían explotar profesionalmente. Adiós a Tina Herbert y su fatigoso vuelo ciego a través de facebook. Y en cuanto se despidiera de la peluca y de esos estúpidos zapatos, volvería a sentirse como un ser humano.


  Por la calle cogió a Stefan del brazo. Esto enseguida hizo más soportable tener que andar con esos tacones.


  —¿Era amigo tuyo el hombre con el que hablabas?


  —¿Quién?


  —Ese que se ha acercado a tu mesa.


  —No, era un turista. Muy amable, me ha dado la impresión de que buscaba compañía. —Se metieron por Franz-Josefs-Kai, pronto verían el coche de Beatrice. Gracias a Dios—. De todos modos no he perdido de vista en ningún momento vuestra mesa —le aseguró Stefan, como si hubiese percibido un reproche en la pregunta de Beatrice.


  —Eso ya lo sé. Bien, te propongo que te marches ahora a casa, mañana tendremos mucho trajín. Ahora mismo llamo a Florin, lo mejor sería que hoy mismo pusiéramos en marcha la solicitud de la citación.


  Stefan esperó a que ella estuviera sentada en el coche, luego la saludó con un gesto y emprendió el camino de su casa. Ella le devolvió el saludo y se preguntó si sería consciente de la suerte que tenía el departamento con él.


  Florin contestó al segundo pitido del teléfono.


  —¿Todo en orden?


  —Sí, estoy bien. Ha sido una velada enloquecida, todavía tengo que ordenar las ideas, pero ahora no solo tenemos una señal que seguir, sino prácticamente un cabo de verdad del que tirar. Ehrmann sabe algo, hasta es posible que lo sepa todo, y tenemos que conseguir que nos lo cuente, no puede regresar tan tranquilo a Alemania. Necesitamos una citación, a ser posible enseguida.


  —Ajá. —Era evidente que Florin estaba atónito—. ¿Crees que no cooperará voluntariamente con nosotros?


  —Es lo que me ha dicho. Sabe algo concreto, si no anda metido él mismo en este asunto. En cualquier caso, se mostró alérgico a la policía cuando la mencioné. Lo he grabado todo, puedes oírlo mañana.


  —¿Mañana? Esto…, hum, dime, Bea, ¿qué te parece si vienes a casa? Abrimos una botella de vino y nos ponemos a estudiar juntos la conversación.


  A su casa. Otra vez.


  —No, lo siento. Tengo que quitarme esta peluca, ducharme y ponerme los viejos pantalones de jogging.


  —Entonces, si no te importa, podemos vernos en tu casa… ¿O despertaremos a los niños?


  —No están. —Se le había escapado antes de que hubiese decidido si ese pretexto le convenía.


  El estado en que había dejado la casa no le permitía, en realidad, recibir visitas. Pero por otra parte la idea de sentarse sola con todos sus nuevos descubrimientos le resultaba demasiado deprimente.


  —De acuerdo, nos encontramos en mi casa. Pero no te asustes, está patas arriba.


  Solo cuando abrió la puerta y entró en la casa, con ese ligero olor a aire algo enrarecido y leche quemada, se dio cuenta de que no había sido tan buena idea que su compañero se presentara en ella. Trató de imaginárselo en su sofá, entre la manta arrugada de Jakob y las piezas de lego pintorescamente diseminadas, y se oyó reír a sí misma. Cabían bastantes posibilidades de que luego la mirase con otros ojos.


  «Pero esto es lo que hay». Abrió la ventana, recogió la ropa sucia que Mina había dejado esparcida por el baño y recogió los periódicos dispersos para ponerlos en la caja de papel para tirar.


  Entonces se libró por fin de la peluca, se quitó todas las horquillas y se frotó con ambas manos el cuero cabelludo. Si se daba prisa, se habría duchado y cambiado antes de que llegara Florin.


  Llamaron justo cuando estaba enjuagándose los últimos restos de champú. Palpó a ciegas en busca de la toalla y se envolvió con ella la cabeza antes de salir de la bañera. Con el albornoz y dejando tras de sí un reguero de espuma, se dirigió a tientas hacia la puerta. A través del portero automático la voz de Florin tenía un sonido metálico.


  —¿Llego demasiado temprano?


  —Solo un poco. Sube, segundo piso, te dejo la puerta abierta, y si esperas cinco minutos en la sala de estar me reúno contigo. Con bebidas.


  Apretó el botón para abrir la puerta y regresó al baño, extrañada de que, de repente, ya no tuviera prisa. Así y todo, era absurdo querer presentar como perfecta su forma de vida y a sí misma. Tan solo esperaba que Florin no resbalara con las gotas de agua y jabón del recibidor.


  Cuando entró en la sala con los pantalones de jogging, la sudadera y el cabello húmedo, él ya estaba allí con una botella de tinto en la mesa baja.


  —Hola, Bea. Lo siento, pero al sentarme en el coche he tomado conciencia de lo cargante que es que me presente aquí después de un día tan atareado, pero… —levantó los brazos en un gesto de impotencia— he pensado que era mejor que me contaras tus impresiones mientras fueran recientes. Si te resulta excesivo, me voy inmediatamente.


  No respondió enseguida, sino que dejó que la imagen que Florin ofrecía en su sofá gastado y manchado de rotulador obrara su efecto en ella. Llevaba tejanos y un polo, tal vez por eso el contraste era menos brusco de lo que había imaginado. O quizá la causa residía en que, por el modo en que había descansado los brazos en el respaldo, era evidente que él se sentía a gusto. Parecía como si de un momento a otro fuera a apoyar también los pies sobre la mesa.


  —No pasa nada. Estoy contenta de que estés aquí. —Señaló la botella—. ¿Voy a buscar unas copas?


  —Sí, por favor. No quería andar revolviendo por ahí y el vino tenía que airearse un rato. —De la bolsa de tela que reposaba a sus pies sobresalían paquetitos de pistachos y anacardos—. Y también dos platitos.


  Cogió de la cocina lo que necesitaba y sonrió complacida. ¿Desde cuándo había decidido Florin alimentarla siempre que se presentaba la ocasión?


  En cuanto se sentó y cerró unos segundos los ojos, se percató de lo cansada que estaba.


  —He telefoneado antes y he solicitado a través del juez instructor una citación urgente. En caso de que no quiera hablar voluntariamente con nosotros… —Florin se encogió de hombros—. ¿Y tú estás segura de que sabe algo?


  —Sí.


  Volvió a abrir los ojos, parpadeó y cogió la copa que Florin le ofrecía.


  —Ha ido lanzando una indirecta tras otra, a todas vistas para ponerme a prueba. Por desgracia, en un momento dado se ha percatado de que estaba fingiendo y por eso no me ha revelado los hechos determinantes. —Reprimió un bostezo.


  —¿No habrá fingido también él por su parte? ¿No puede ser otra opción?


  Se levantó de la butaca y cogió la bolsa, de la que sacó la grabadora.


  —Hazte tú mismo una idea. La he escuchado un momento y la calidad no es mala.


  Al principio solo se oían crujidos, el repiqueteo de sus pasos y un barullo de voces y música. Luego, en el restaurante, el ruido disminuyó.


  «¿Es usted el señor Ehrmann?», se oyó decir a sí misma. Qué rara sonaba su voz.


  El intercambio de saludos. Y Ehrmann, que le dedicaba un cumplido. «No había contado con que fuera usted tan guapa…».


  Florin no levantó la vista, solo sonrió hacia la grabadora y Beatrice cerró otra vez los ojos. ¿Por qué le daba vergüenza?


  —Pasa diez minutos hacia delante, al principio no sucede nada interesante. Solo pedimos algo para comer.


  Él se hundió un poco más en el sofá.


  —No, quiero tener una impresión completa.


  —¿En serio? Hemos estado una hora allí.


  Florin sacudió la cabeza.


  —Una impresión completa —insistió.


  Bien. Entonces no excluía la posibilidad de que se quedara dormida a medio camino. Se puso en pie y se dirigió hacia la mesa de la cocina, donde había dejado el portátil.


  —¿Te molesta si mientras tanto compruebo qué ha pasado en facebook?


  No era inconcebible que Ehrmann hubiese vuelto a tomar la palabra, por ejemplo para advertir a los demás de lo curiosa que era Tina Herbert. Pero ni huella de Ehrmann, aunque sí un detallado informe sobre la misa de difuntos de Helen Crontaler, por supuesto. Como si con las fotos no tuviese suficiente.


  —Hojas de otoño a la luz del sol poniente. —La voz de Ehrmann resonó incluso por los pequeños y deficientes altavoces del aparato—. El color de tus cabellos me recuerda a ellas. ¿Es por eso que has elegido una hoja de parra como foto del perfil?


  Beatrice intentó no prestar atención.


  «Fue una bonita celebración —escribía Helen—. A continuación acompañamos al padre de Ira a su casa; para él, naturalmente, todo es terrible. Le he prometido que también asistiremos al entierro y le he dicho que puede dirigirse a mí y a Peter siempre que necesite algo».


  Sin embargo, no parecía que le hubiese estado sonsacando acerca de la elección que Ira había tomado al suicidarse. El grupo aplaudió su intervención, como era de esperar, y la alabó por su compromiso y buena disposición. Ojalá todo el mundo fuese como ella y ese tipo de cosas.


  Un poco más abajo, Christiane Zach había colgado el poema que ella misma había escrito y que era exactamente tan horrible como había dicho Bechner, lo que no había impedido que treinta y cinco miembros del grupo hubiesen clicado sobre el «Me gusta».


  Un sorbo de vino ayudó a Beatrice a saltarse siete comentarios de tono mojigato y llegar al siguiente mensaje.


  No más de dos versos.


  
    Nikola DVD


    El andar blando de sus pasos flexibles y fuertes


    que un diminuto círculo traza.

  


  Hacía cinco segundos que acababa de compartir el fragmento de «La pantera». La foto que lo ilustraba mostraba dos carritos de la compra encajados delante de la puerta de un supermercado.


  Había establecimientos de esa cadena por todo el país. Beatrice amplió la foto, intentó encontrar un distintivo específico que le permitiese identificar ese supermercado, pero el detalle era demasiado pequeño. No se podía ver nada más que los carros y una parte de la zona de la entrada acristalada.


  Ni un solo «Me gusta» para la continuación de los versos de Rilke que Nikola había colgado. En cambio, se veían cinco comentarios bastante desconcertados que en el fondo expresaban todos lo mismo: ahí no había quien no conociera «La pantera» de Rilke y troceándolo no se mejoraba el poema, al contrario. Que dejara de una vez esa tontería, era enervante e innecesario.


  Este poema. En cierto modo establecía un vínculo con el de Ira, pero ¿por qué? Beatrice se apartó de la frente el cabello húmedo e intentó concentrarse pese al cansancio, pese a su propia voz, que tan extraña salía de la grabadora.


  —¿Querías venir a Salzburgo… a causa de Ira?


  —También. Me impresionó desde el principio, era una chica con muchas agallas. Y tú también lo eres, ¿tengo razón?


  Beatrice compartía su opinión en referencia a Ira. Parecía desdeñar la muerte, especialmente la tarde en que estuvieron chateando.


  Una conversación que había hecho creer a Ira, durante un breve espacio de tiempo, que ambas tenían algo en común. Basándose en la similitud de sus gustos literarios.


  «Suicide Note Part 1». Los pensamientos de Beatrice se detuvieron en el título, como si fuera un cebo. Ya no se acordaba con exactitud de las palabras con que Ira casi le había enviado esa canción, pero de algún modo había unido Gustav Mahler con la canción de rock cuya letra trataba de muñecas con cicatrices y de que había que intentarlo de nuevo…


  Un clic y abrió YouTube. Escribió en el campo de búsquedas «Suicide Note», colocó el puntero del ratón en el primer link y se quedó helada en medio del gesto.


  No podía ser casualidad. Ira había querido comunicarse con ella… o, lo que todavía era más probable, quería hacerle una pregunta que no tenía nada que ver con el contenido de la canción, sino con el nombre de la banda. Pantera.


  ¿Era la pantera negra un símbolo? Ella lo ignoraba, pero eso no tenía por qué significar nada.


  Un momento. Había pasado algo…, otro poema, no de Rilke, pero uno de los versos había estado horas dando vueltas en su cabeza después de encontrar el cuerpo de Ira. «Y su piel pondrá flores a las áridas zarzas».


  Primero buscó en el grupo hasta que se dio cuenta de lo fatigoso que resultaba e introdujo el verso en Google.


  Diana.


  
    En el barranco que rondan leopardos y panteras


    nuestros héroes, enlazados con saña, han caído,


    y su piel pondrá flores a las áridas zarzas.


    —¡Esta sima es el infierno, poblado de amigos nuestros!


    ¡Rodemos hasta el fondo sin un remordimiento, amazona inhumana,


    para que sea eterno el ardor de nuestro odio!

  


  Otra pantera más. El poema se llamaba Duelo, era de Charles Baudelaire, y entonces Beatrice recordó que Nikola DVD había hecho un comentario extraño. Que los últimos dos versos le daban esperanzas o algo similar.


  Buscaría más tarde el contexto exacto.


  —¿Florin?


  —Un momento.


  Detuvo la grabadora, que en los últimos minutos no había reproducido nada interesante, salvo el sonido de los cubiertos y la conversación trivial en torno a que la comida era en conjunto sabrosa.


  —¿Qué te dice la palabra «pantera»?


  En su rostro asomó el desconcierto.


  —Lo mismo que a la mayoría de la gente, creo. Un felino feroz negro o con manchas. También hay una marca de bicicletas con el nombre, por lo que sé. Además del partido alemán Pantera Gris.


  Era más de lo que Beatrice había podido reunir a toda prisa.


  —¿Y respecto al simbolismo? —Cogió el portátil y se sentó en el sofá al lado de Florin—. Seguro que la pantera aparece en un montón de poemas, ¿podría tener un significado alegórico especial?


  —Estás preguntando a la persona equivocada. —Se retiró hacia un lado para dejar sitio a Beatrice—. Supongo que Peter Crontaler es mejor interlocutor en este tema.


  No era mala idea, incluso si la perspectiva de conversar con un especialista como el señor profesor no acababa de entusiasmarla. Intentó realizar más averiguaciones a través de Google pero no tardó en dejarlo. Prescindiendo de los atributos evidentes —valor, velocidad y fuerza—, la pantera representaba la noche y, vaya, la intuición femenina.


  Que hoy no está llegando muy lejos, pensó Beatrice, y se dio cuenta de que casi se había recostado contra Florin.


  Se sirvió un trago de vino y se regañó a sí misma. Si estaba tan cansada que no podía controlarse, más le valía que se marchara a dormir.


  —Eso a lo que has aludido en el grupo. —Resonó en la grabadora la voz de Ehrmann—. Que Ira te había dicho algo poco antes de su muerte. No voy a estarle dando vueltas mucho rato. Tengo que saber de qué se trataba.


  Florin se echó hacia atrás, el dictáfono en la mano, la concentración personificada.


  —No te conozco tan bien —se oyó responder a ella tras una breve pausa—. No puedo saber si Ira estaría de acuerdo.


  —Buen contraataque —murmuró Florin, o al menos algo parecido, su propio bostezo había apagado las palabras de él.


  —Lo siento —se apresuró a disculparse ella.


  Florin pulsó de nuevo el botón de parada.


  —No, soy yo quien lo siente. ¿Me voy? También puedo llevarme la grabación a casa.


  —Ni hablar, quédate, quiero saber qué opinas. Es posible que eche alguna cabezadita, pero me despiertas, por favor, ¿de acuerdo?


  —A pesar mío.


  —Hazlo. Por favor.


  Cogió la copa de vino. El beaujolais mejoraba con cada sorbo.


  —Entonces, ¿por qué no se confió enseguida a ti? ¿Por qué a mí? —preguntaba Beatrice tres horas atrás con un claro escepticismo en la voz.


  Ehrmann no lo sabía y lamentaba que Tina Herbert se viera involucrada sin estar iniciada en un «asunto tan feo».


  —Ahí. ¿Lo has oído? —Se irguió un poco—. Si no hay iniciados es porque sí los hay. ¿Y en qué? En un asunto feo.


  —Sí.


  Florin volvió a detener la grabación y a rebobinar. Otra vez los últimos treinta segundos.


  A Beatrice el fracaso se le hacía más doloroso con cada nueva audición.


  —Sabe lo que pasa y ha estado a punto de revelármelo. Espera, un poco más tarde lo dice claramente.


  Todavía faltaba para llegar al lugar adecuado, primero Ehrmann rechazaba la sugerencia de Tina de que acudiera a la policía. «¿Para qué nos estamos esforzando tanto si luego van a espantar la caza?».


  Se esforzaban. ¿Para qué? ¿Qué era lo que había llevado a Ehrmann a Salzburgo además de la misa de difuntos y la esperanza de que Tina Herbert le pusiera al corriente del último mensaje de Ira?


  ¿Otro encuentro tal vez? Con… Helen… o con… con… Tenía algo en el pelo, en la cabeza. Una mano tocándola suavemente, acariciándola, trazando unos dulces círculos. El roce sacó poco a poco a Beatrice del profundo sueño que debía de haberla invadido sin haberle dado tiempo a presentirlo.


  Dejó los ojos cerrados y no alteró la respiración. Apartó a un lado la pregunta de si era ella quien había ido resbalándose hacia el hombro de Florin o si era él quien la había atraído hacia sí. El brazo de él alrededor de sus hombros. Los largos dedos que se deslizaban por los mechones del cabello. Hasta entonces solo habían estado tan cerca una sola vez, pero no podía compararse, entonces él intentaba reanimar a una persona medio muerta.


  La grabación ya no corría, Beatrice se dio cuenta en ese momento. Le preguntaría qué opinaba, pero no enseguida, todavía quería permanecer así un poquito más, disfrutar de esa inhabitual sensación. ¿Cuándo había sido la última vez que la habían acariciado de este modo?


  No, desde que Achim se había introducido en su vida. A él le faltaba paciencia para hacer algo así, su ternura siempre tenía una finalidad. Y después de él no había habido otro. Tampoco tenía tiempo.


  Se arrellanó un poco. Bostezó. Le dio tiempo para que apartara la mano del cabello, lo que él hizo. Pero solo para abrazarla.


  —Me he dormido, lo siento.


  Rio suavemente.


  —Ya me he dado cuenta. Y ahora deberías seguir durmiendo. Ya hace tiempo que tendría que haberme marchado, pero… —Volvió a estrecharla contra sí—. Era incapaz simplemente de convencerme.


  Todavía sentía en la boca el sabor del vino.


  —Puedes quedarte aquí. —Justo cuando acabó de pronunciarlo se dio cuenta de cómo podía interpretarse—. Me refiero…, bueno, no tengo habitación para invitados, pero al menos un sofá. —Golpeó con la mano el asiento del sofá—. Ya que yo he aceptado una vez tu hospitalidad, podrías…


  Dejó la frase sin acabar, convencida de que Florin rechazaría la invitación. Tal vez hasta estaba ofendido por dentro. Seguía abrazándola y a lo mejor pensaba que no era tan inadmisible pasar la noche en el dormitorio de ella.


  Pero para su sorpresa pareció aceptar en serio la propuesta.


  —Me alegraría no tener que ponerme a conducir esta noche. Si realmente no te importa, Bea…, encuentro tu sofá la mar de seductor.


  En su tono no había nada de insultante, pese a ello Beatrice notó que el rubor le cubría las mejillas. Dios mío, ¿cuántos años tenía?, ¿dieciséis?


  —Estupendo.


  Se puso en pie de un brinco, corrió al dormitorio y cogió del cajón de la cama una almohada y sábanas. El juego que Achim, en quien en esos momentos no quería pensar, siempre utilizaba. Ropa limpia que llevó a la sala de estar.


  Florin se enderezó cuando ella entró. Ya había convertido el sofá en cama de invitados y tendía sonriente los brazos hacia Beatrice para cogerle las sábanas.


  —Te estoy dando trabajo, pero te juro que mañana te iré a buscar el desayuno.


  —De dar trabajo ni hablar. —Beatrice lo miró a los ojos y apartó deprisa la mirada—. Que duermas bien.


  Él la abrazó y ella creyó fundirse en su abrazo.


  —Tú también, Bea. Hasta mañana. O hasta más tarde, ya es la una pasada.


  Cuando se arrebujó en las sábanas de su cama, oyó algo de ruido fuera, pero poco después reinó el silencio.


  «¿Qué habría pasado si le hubiese dicho que viniera a dormir aquí?».


  Qué idea más tonta. Habría dicho que no por Anneke. La quería. A fin de cuentas Beatrice veía lo mal que se sentía siempre que surgía algún problema entre ellos.


  «Habla mucho de usted», había dicho Anneke por teléfono. Y que querría separarse si confirmaba la impresión de que Florin ya no sabía cuál era su actitud.


  ¿Había ocurrido así?


  Se puso de lado. Escuchó con atención si le oía roncar.


  No, ningún ruido. ¿Todavía estaba allí? Se concentró aunque notaba cómo el mundo consciente empezaba a escaparse, despacio, luego cada vez más deprisa.


  —¿Bea?


  Se despertó de golpe. ¿Había dormido?


  —¿Qué… qué ha pasado? —La señal luminosa del despertador mostraba las cinco y doce minutos. Así que se había dormido aunque no era consciente.


  —Acaba de llamarme la central. Han encontrado un cadáver, tenemos que ir.


  —Ay, Dios. —Se frotó el rostro con las manos con la esperanza de desprenderse de la sensación de exceso de cansancio—. ¿Sabes algo concreto? ¿Apunta a un nuevo suicidio?


  Pese a la oscuridad, le vio menear la cabeza.


  —No, esta vez no. Pero tal vez se trate de un accidente. —Se pasó la mano por el cabello—. Tenemos que ir a la Kapuzinerberg, el cadáver se encuentra junto al grupo de la crucifixión.


  Capítulo quince


  La ciudad despertaba de mala gana y Beatrice con ella. Funcionaban sus mecanismos, pero cada paso le resultaba tan fatigoso como si estuviera caminando sobre alquitrán líquido.


  Florin había querido convencerla de que desayunara al menos un trozo de pan, pero le resultaba impensable. Tenía el estómago como una masa compacta que había reaccionado susceptiblemente al vaso de agua que se había obligado a beber.


  Habían cogido el coche de Florin y enseguida llegaron al lugar. Todavía estaba oscuro. A esas horas se cruzaban los madrugadores con los noctámbulos.


  —Basta con que digamos que he ido a buscarte, si te parece bien. —Florin dirigió a Beatrice una mirada inquisitiva—. Si es que alguien pregunta. Vogt tiene debilidad por el chismorreo, ¿lo sabías?


  —No me había dado cuenta. —Había sido él quien les había contado que la esposa de Hoffmann estaba enferma, pero no había por qué llamar a eso chismorreo—. Yo también opino que no tienen que saber dónde has dormido.


  Doblaron por la Kapuzinerbergstrasse, que se extendía totalmente a oscuras ante ellos. La montaña de los capuchinos se erigía en medio de la ciudad, un pedazo de naturaleza que se alzaba en plena civilización. Los faros del vehículo asustaron a un animal cuyos ojos emitieron, por un instante, un resplandor verde claro antes de desaparecer en el arbusto más cercano.


  Tal vez una marta.


  Beatrice notaba la garganta seca. Tragó varias veces saliva sin que su estado mejorase. Esperaba que no fuera las primeras señales de un resfriado. Solo le faltaba eso, ponerse enferma.


  —¿Conocemos ya la identidad de la víctima?


  —No. Solo me he enterado de lo más urgente, hace apenas veinte minutos que lo han encontrado. Al parecer hay gente que realmente sale a correr a la cinco de la madrugada.


  Aparcaron delante del monasterio de los capuchinos, donde les esperaban dos agentes de uniforme. Había otro sentado en un banco algo más alejado, junto a una figura encogida.


  Detrás de algunas de las ventanas del convento la luz estaba encendida. Los monjes se levantaban temprano, naturalmente. Beatrice tomó una profunda bocanada de aire antes de abrir la puerta del coche. Se aproximó a los compañeros de uniforme y se presentó, luego señaló hacia el banco.


  —¿Es el testigo que ha encontrado el cadáver?


  —Sí. —El hombre carraspeó—. La testigo, para ser más exactos.


  Pese a que habían cubierto los hombros de la mujer con una manta, Beatrice distinguió al acercarse que estaba temblando. O que lloraba.


  —Hola. Soy Beatrice Kaspary. Formo parte del equipo que se ocupa de investigar las circunstancias de la muerte del hombre que ha encontrado.


  La mujer levantó la vista. A finales de la veintena como mucho, llevaba un equipo de jogging azul oscuro con unas Nike de un color a juego.


  —No me he atrevido a tocarlo —balbuceó—. Y eso que he hecho un curso de primeros auxilios. ¡Lo siento tanto!


  Beatrice se acuclilló a su lado.


  —¿Estaba vivo cuando lo encontró?


  Sacudió la cabeza.


  —No creo. Pero… quién sabe. Debería haberlo comprobado, pero había tanta sangre y… —Se interrumpió y se llevó las manos al rostro.


  —A lo mejor podéis traerle algo de beber —le pidió Beatrice a uno de los policías—. Algo caliente mejor. Con un poco de suerte los monjes quizá tengan algo de té recién hecho.


  Buscó a Florin con la mirada, pero ya debía de haberse encaminado al lugar del hallazgo.


  El compañero señaló a la izquierda, donde en medio de la luz gris del despuntar del día se recortaban contra el cielo las tres altas cruces bajo el baldaquín estrellado.


  —Tome el camino que da la vuelta por fuera, no vaya por las escaleras —dijo—. Ya sabe. Por las huellas.


  Sí, lo sabía. Una inesperada ráfaga de viento le azotó con el cabello el rostro y ella se arrebujó en la chaqueta. Ojalá sea un accidente, pensó. Era un deseo totalmente egoísta, como se confesó abochornada, pero tenían ya tanto trabajo… La idea de tener que investigar un caso nuevo se le hacía una montaña.


  Junto a la farola al pie de la escalera que llevaba al grupo de la crucifixión, se habían reunido dos agentes del servicio de seguridad, Florin y Vogt. Este último estaba poniéndose los guantes. ¿Todavía no había llegado Drasche?


  Al acercarse, vio que Florin estaba pálido.


  —¡Kaspary! —la llamó Vogt—. ¿Quiere echar un vistazo rápido antes de que ponga manos a la obra? —preguntó, sacando de forma demostrativa el bisturí y el termómetro del maletín.


  —Buenos días. Sin la menor duda. Y sería mejor que esperásemos al Departamento de recogida de huellas.


  —Tonterías. No lo moveré.


  Con un gesto invitador, Vogt señaló la sombra oscura al pie de la escalera. Ella se acercó.


  —Bea… —empezó a decir Florin, pero en ese momento ya había comprendido.


  Lo reconoció. En la chaqueta de cuero y en el corte de pelo juvenil que seguramente le había hecho ganar puntos entre sus alumnos. Era difícil soportar la visión de una persona muerta cuando se la conocía, pero todavía más difícil cuando pocas horas antes uno había estado cenando con ella. El aire que había inspirado se convirtió en una tos que se negaba a cesar, se tapó la boca con ambas manos y apoyó la espalda contra la farola. Cuando lentamente volvió a recuperarse sintió la mano de Florin golpeándole suavemente la espalda.


  —Ehrmann —dijo al recuperar de nuevo la respiración—. Dios mío.


  Arriba, en el monasterio, rugió un motor que a continuación se apagó. Había llegado Drasche y en pocos minutos se haría cargo del equipo.


  Beatrice se obligó a acercarse al muerto. Teóricamente, por el modo en que yacía, podía pensarse en un accidente. Si había resbalado de las escaleras del grupo de la crucifixión podía haber sufrido una mala caída y romperse la nuca. Pero en la práctica sabía que no era así. Ese «asunto tan feo» había costado la vida de otra persona.


  Dos pasos más. Ahora podía reconocer los rasgos faciales. Era él, no cabía la menor duda. El rostro amable que ya en su foto del perfil había encontrado tan atractivo.


  «Sé prudente, Tina, y piensa en lo que te he dicho».


  Se percató en ese momento de que la sangre había fluido en un pequeño cauce desde la cabeza hasta el pie de la capilla del vía crucis. La sien derecha estaba aplastada, con una herida abierta en la zona más profunda.


  Su propia respiración le resonó en los oídos con fuerza. Si le hubiese hablado con franqueza, si le hubiese convencido de que era mejor que cooperase con la policía… Cielos, había tenido tantas oportunidades… No dentro de lo que a ella le estaba permitido, pero ¿a quién le preocupaba eso ante la muerte?


  —Fuera de ahí, Kaspary.


  Un flash. Drasche se ocupaba él mismo de hacer las fotos, algo poco corriente, pero Beatrice no tenía ningunas ganas de preguntar dónde estaba Ebner. Daba igual, todo, salvo que ella no había sido lo suficientemente previsora para salvar a Dominik Ehrmann.


  Alguien la apartó cogiéndola por el codo. Florin, claro. Se soltó contra su voluntad.


  —Estoy bien.


  —Lo que ha pasado no es culpa tuya, Bea.


  —Y que lo digas —replicó ella con brusquedad—. No he sido yo quien le ha golpeado, ya lo sé. Pero por desgracia no le he protegido.


  —¿Pensabas que era necesario? ¿Protegemos a Helen Crontaler? ¿O a Christiane Zach?


  —No, pero…


  No tenía ningún sentido seguir discutiendo. Dejó que Florin la condujera de nuevo al camino y observó a Drasche y Vogt ejecutar su trabajo. Por dentro se sentía como petrificada.


  «Déjate de adivinanzas. Olvídate de las fotos y las indirectas dentro del grupo. Por tu propio bien».


  Era evidente que él mismo había pecado de imprudente. De forma absurda, a Beatrice se le ocurrió pensar en los alumnos de Ehrmann y en cómo se tomarían la noticia. Se frotó la nuca sin apartar la vista de Ehrmann, cuyo estado, ahora que Drasche había instalado los focos, se revelaba en toda su crueldad. La sangre de la cara ya se había coagulado en parte y parecía casi negra en contraste con la palidez de la piel.


  —Tiene que haber un arma del crimen —anunció Vogt, como si eso fuera una buena noticia—. Un objeto duro con un canto afilado. No tan afilado como un hacha, nada con filo. Pienso más bien en una especie de… palanca.


  El sol fue saliendo lentamente. Desde su posición, Beatrice no podía verlo, pero sí la luz anaranjada que fue acercándose a los árboles, los atrapó y al final los envolvió. La luz no tardaría mucho en llegar también al cuerpo de Ehrmann para perder ahí la batalla contra el deslumbrante foco de Drasche. Se dio media vuelta.


  Los capuchinos habían invitado a la corredora a entrar y estaba sentada junto a una sencilla mesa de madera del refectorio, en la pared de al lado había una cruz enorme y delante de ella una taza de té. Todavía se cubría los hombros con la manta, que llevaba subida hasta la nariz.


  —¿Está mejor?


  A Beatrice le sentaba bien ocuparse de cómo se encontraban los demás. Así se olvidaba de su propio estado.


  —No. —La joven alzó la vista—. No pensaba que me descolocaría tanto. No puede imaginarse lo mucho que me he asustado cuando lo he encontrado ahí tendido. —Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas.


  Se sentaron enfrente, Florin se inclinó hacia ella.


  —¿Podría darnos su nombre?


  —Tamara Lohberger.


  —Soy Florin Wenninger. Mi compañera se llama Beatrice Kaspary y pertenecemos al Departamento de agresiones físicas.


  A Beatrice siempre la maravillaba el modo en que Florin creaba una atmósfera de confianza confiriendo a su voz un tono determinado.


  —Cuéntenos exactamente lo que ha visto, por favor.


  Lohberger se recompuso, y concentró la mirada alternativamente en la superficie de la mesa y en el rostro de Florin.


  —Muchas mañanas salgo a correr por el camino que lleva al monasterio, por eso apenas he mirado alrededor. Conozco el entorno como la palma de mi mano y me he concentrado en el ejercicio. Y en la música. —Sacó un iPod rojo del bolsillo de la chaqueta—. Pero al final siempre hago un sprint por las escaleras que llevan a las cruces… y casi… —Se detuvo, volvió la vista a un lado—. Casi piso la sangre. Lo siento mucho, ni siquiera me he ocupado del hombre, simplemente me he marchado. Creo que he gritado, pero no estoy del todo segura. Uno de los padres ha salido entonces del convento y él es quien ha llamado a la policía.


  —¿Ha visto a alguien más? ¿Se ha cruzado tal vez con alguien más abajo?


  Agitó negativamente la cabeza con resolución.


  —No, seguro que no. Estaba totalmente sola. —El eco de estas palabras pareció provocarle desazón—. No creo que vuelva a correr otra vez por aquí.


  —Intente recordar —la animó Florin—. ¿Había algo distinto de lo habitual?


  Tamara Lohberger entrelazó los dedos visiblemente preocupada por no poder servir de ayuda.


  —Todo estaba como siempre. Pero tampoco he prestado atención al entorno. Solo a mi pulso. —Se detuvo—. Lo único… No, olvídese, no es importante.


  —No hay nada que no sea importante. Por favor.


  —Bueno, el vía crucis. Como usted ya sabrá se compone de diez capillas. Y una de ellas me pareció que estaba sucia, ayer no. Como si hubiese suciedad en las paredes. Pero también podría haber sido una sombra. No me paré a mirar.


  —Con toda certeza, tendremos en cuenta esta información —señaló Florin—. ¿Recuerda de qué capilla se trataba?


  Apretó los labios mientras pensaba.


  —Creo que la cuarta o la quinta. Una de las que están más arriba.


  —Muchas gracias. —Florin estrechó la mano de la muchacha—. Uno de nuestros compañeros la llevará a casa. Si recuerda alguna otra cosa, llámeme por favor sin falta. —Depositó una tarjeta sobre la mesa—. Nos ha resultado de gran ayuda.


  Cuando salieron del convento ya era de día y los trabajos en el lugar del hallazgo estaban en pleno funcionamiento. Beatrice, de pie junto a la zona acordonada, se obligó a mirar a Ehrmann, a Dominik para ser más precisos, pues ya habían empezado a tutearse. Seguro que podría facilitarle algunos datos a Vogt: el momento en que Ehrmann todavía vivía. Cuándo había comido y qué. Todavía tenía vivas las imágenes de su encuentro, el contraste con el muerto que yacía junto a los escalones casi era insoportable.


  ¿Adónde se habría ido tras su cita? ¿Cómo es que ella no le había preguntado qué tenía planeado hacer? Se habría puesto a berrear.


  —Acabo de hablar con Stefan por teléfono. —Florin se le había acercado sin que ella se diese cuenta—. Está informando a Hoffmann y a la prensa, esta vez nos enfrentamos con toda seguridad a un crimen violento.


  La televisión no tardaría mucho en llegar para filmar al menos la retirada del féretro. «Muerte al pie de la cruz», fue el titular que formuló mentalmente Beatrice. Ya solo el lugar de los hechos constituía un buen material.


  Se dirigieron a la siguiente capilla del vía crucis y Beatrice enseguida cayó en la cuenta de a qué se refería Lohberger. En uno de los bordes del muro se veía con nitidez una mancha por debajo de los barrotes, tras los cuales un Jesús de madera caía bajo su carga. Parecía como si alguien hubiese restregado algo ahí. La mayor parte de la suciedad estaba adherida al canto, pero una tira ancha de color marrón se extendía sobre la superficie clara.


  —¿Gerd? Cuando estés listo, aquí tenemos más trabajo para ti.


  —Diez minutos —oyó Beatrice que Drasche respondía.


  Una pausa. Se sentó en la pequeña escalera del sendero que pasaba junto a la capilla, ignorando el frío que enseguida le penetró a través de la ropa. El agotamiento, que había esperado pacientemente en una recámara de su conciencia, se impuso con fuerza. Al igual que el hambre, incomprensiblemente. Florin se sentó a su lado. Sus hombros se rozaban, pero no le echó el brazo por encima y, en cierta forma, ella se alegró. No por Drasche y sus observaciones mordaces, tan predecibles como que la noche fuese oscura, sino por… Dominik. Y porque no dejaba de preguntarse si le habían abierto el cráneo cuando Florin la estaba abrazando.


  —Hoy no deberías trabajar mucho rato. —La mano ocultó un bostezo que casi apagó las dos últimas palabras de Florin—. Vale más que descanses y no le des muchas vueltas a la cabeza, Bea. No has cometido ningún error. Conozco todas las palabras de vuestra conversación y tampoco habría temido que ese hombre fuera a morir dos horas más tarde. No se podía prever.


  Ignoraba cómo hacerle comprender que eso no era un consuelo para ella. Ehrmann estaba muerto, esto era una cosa. La otra era que todas las respuestas que Beatrice tan ansiosamente había esperado habían muerto con él.


  «¿Sabes a qué se refiere el DVD que sigue al nombre de Nikola?».


  «Sí. Pero no seré yo quien te lo diga».


  Había tenido razón. De repente Beatrice notó que la garganta se le cerraba y que apenas podía tragar. Era como si se le hubiesen agolpado allí todas las preguntas, condenadas a permanecer para siempre sin respuesta.


  Drasche se arrodilló delante de la capilla y seguramente pronunció las palabras menos piadosas que quienquiera que se hubiese arrodillado allí jamás hubiese dicho.


  —Alguien ha pisado mierda de perro y se ha limpiado aquí. Gracias por haberme llamado, habría tenido un disgusto si me lo hubiese perdido.


  Con un gesto amistoso que hizo contraer el rostro a Drasche, Florin le colocó una mano en el hombro.


  —¿Estás seguro de que no podría ser tierra también? Que alguien haya estado aquí limpiándose el zapato debería interesarnos. Tenemos a una testigo que dice que ayer, a esta hora, la pared todavía no estaba sucia.


  —Que por mí no quede.


  Drasche tomó un par de fotos y luego sacó del maletín un pequeño contenedor con tapa de rosca. Con una especie de espátula introdujo una prueba de la materia y se puso en pie.


  —¿Habéis visto huellas? Alguna debería haber también en el camino.


  Tenía razón, pero ni en el sendero ni en la carretera se veía algo así.


  —Entonces tiene que haberse marchado por ahí arriba, por el talud. Al menos haber recorrido un tramo.


  Beatrice contempló la pendiente que se prolongaba paralela al camino por la parte posterior de la capilla.


  —¿Por qué iba alguien a utilizar el camino más incómodo? —refunfuñó Drasche, mientras se disponía a subir por la cuesta—. Vamos a ver. —Golpeó con los nudillos la cubierta de la capilla, el sonido era metálico.


  Se quedaron mirando cómo avanzaba paso a paso, de nuevo hacia la dirección de donde habían llegado. Todavía no habían pasado diez minutos, cuando se detuvo.


  —¡Buenas noticias! —exclamó—. He encontrado los excrementos del perro y la huella del zapato incluida. Algo de bueno ha tenido la mañana, aunque no sea razón para celeb… —Se quedó quieto, con la mirada puesta en la siguiente parada del vía crucis.


  —¿Qué pasa? —Beatrice subió escaleras arriba para quedar a la misma altura que él.


  Drasche no respondió, dio un paso más con suma precaución y se detuvo cuando hubo llegado a la siguiente capilla. Fotografió el matorral que había dejado atrás, antes de recoger un objeto y mostrar una barra. Algo más de un metro de longitud. De base cuadrada.


  —Nuestro criminal es imbécil —declaró con firmeza, volviendo al camino—. O tenía que desprenderse muy deprisa del arma.


  Beatrice se acercó. Lo que Drasche sostenía en sus dedos enguantados parecía un pedazo de una valla de hierro forjado. Metal gris oscuro sobre el cual las huellas secas apenas se distinguían.


  Comprobó el peso de la barra.


  —Lo suficientemente pesada para abrirle la cabeza a alguien. Estupendo. Un problema resuelto, y estoy convencido de que encontraremos aquí la impronta de los dedos.


  —Muy bien —dijo Beatrice sin pensarlo.


  Algo en los acontecimientos que se iban desarrollando paulatinamente esa mañana la desorientaba. Un homicidio claro. Huellas más que patentes. El rápido hallazgo del arma del crimen. Todo era radicalmente distinto de las otras veces, cuando siempre cabía la posibilidad de que la víctima se hubiese suicidado y no quedaba nunca del todo eliminada. Contra la teoría de que Ira se había suicidado no había muchos más argumentos que presentar que una porción de canelones de espinacas, una lengua hinchada y un arañazo en el brazo.


  A mitad de camino, de vuelta al lugar del hallazgo, les llegaron voces. La prensa estaba allí. Uno de los dos equipos de cámaras presentes tomaba fotos del monasterio. El otro estaba formado por un solo hombre que intentaba entablar conversación con un funcionario de la policía, que, una y otra vez, colocaba la mano delante del objetivo de la cámara.


  Un vistazo rápido a las escaleras: ya no quedaba rastro de Ehrmann, debían de haberlo metido en el ataúd. Odiaba la vista de esa caja de aluminio.


  Delante del monasterio esperaba el coche de la funeraria y, al lado, pálido y visiblemente nervioso, Boris Ribar con una chaqueta azul claro, con la que no acababa de conjugar demasiado la gorra de cuadros que le cubría el cabello que clareaba. Cuando reconoció a Beatrice, levantó la mano, pero, en medio del gesto, la volvió a bajar.


  —Oficialmente, todavía no podemos comunicarles nada —oyó a sus espaldas la voz decidida de Florin. Se había detenido. En cuestión de segundos lo habían rodeado cinco periodistas—. Lo que puedo decirles es que hoy, a primera hora de la mañana, hemos encontrado un cadáver en este lugar. Suponemos que se trata de un crimen violento, la identidad de la víctima todavía no se conoce con seguridad.


  No comunicaría el nombre y la procedencia sin la autorización de los familiares.


  —¿Señora Kaspary?


  Beatrice se volvió hacia Ribar, quien avanzó vacilante un par de pasos hacia ella.


  —He llegado muy deprisa, junto con los de la funeraria, por eso… —Hizo un gesto hacia las cruces—. Es Dominik, ¿verdad? El siguiente del grupo.


  Beatrice no respondió, cruzó los brazos delante del pecho e inclinó la cabeza expectante. ¿De verdad pensaba Ribar que ella iba a creerse su consternación? ¿Porque había muerto un hombre que él no conocía? Incluso virtualmente se había cruzado hacía poco en su camino, no llevaba mucho más tiempo que Tina Herbert en el grupo.


  —Helen Crontaler colgó ayer una foto de él después de la misa —prosiguió Ribar y sacó del bolsillo de la chaqueta una cámara para volver a guardarla enseguida—. Y ahora eso. Santo Dios.


  —Oficialmente todavía no se ha confirmado nada —señaló Beatrice repitiendo las palabras de Florin—. Tanto si le gusta como si no, tendrá que armarse de un poco de paciencia.


  —¡No va de eso! —Resopló sonoramente—. No me siento seguro, si es que entiende a qué me refiero.


  Era sorprendente.


  —¿Ha recibido alguna amenaza?


  —No, pero todos los que mueren son de Salzburgo. O están en Salzburgo. Es evidente que no es un buen lugar para los miembros del grupo, y yo soy uno de ellos.


  —Dese entonces de baja.


  Pareció sopesar esa posibilidad.


  —Sí, bueno. No saber qué es lo que pasa ahí también me preocuparía, pero… —Se echó la gorra hacia atrás y dio un paso hacia Beatrice—. ¿No tienen ningún punto de referencia?


  Pues sí. Ribar fingía estar personalmente preocupado para obtener información.


  —Ninguno que pueda comunicarle a usted. ¿Y a la inversa? ¿Sigue usted investigando con el mismo ahínco en facebook?


  —No paro.


  —Tampoco está usted tan implicado, de lo contrario ayer habría asistido a la misa de difuntos de Ira. Mi compañero estaba extrañado de que usted no se hubiera presentado.


  La observación pareció desagradar al periodista.


  —Por lo que yo sé —dijo despacio—, tales ceremonias están pensadas para familiares y amigos íntimos. No para extraños.


  No contradijo la respuesta. Ribar se había vuelto de perfil y contemplaba cómo transportaban el ataúd al coche, lo siguió con la vista hasta que se cerraron los portones traseros.


  —¿Ha comprobado ya que no se esconda nadie en el bosque? —Si no era miedo lo que Beatrice percibía en su voz, sí era al menos preocupación—. ¿O si alguna de las personas que están ahora aquí no es periodista?


  Extrañas reflexiones, las que Ribar expresaba.


  —Debería conocer usted a sus compañeros, al menos de aspecto. Los dos de ahí arriba, por ejemplo, están en todas las conferencias de prensa que organizamos.


  —Tiene razón. Era solo una idea.


  Se dirigieron juntos hacia el aparcamiento, donde él había dejado su Peugeot plateado a unos pocos metros del coche de Florin.


  —¿Puede usted calcular cuándo se dará a conocer el nombre de Ehrmann y otros detalles?


  —En el curso de los próximos días. Depende de cuándo consigamos contactar con los familiares.


  —Bien. —Se balanceó sobre las puntas de los pies, más vacilante que impaciente—. Dicho sea de paso, no sé cuándo fue la última vez que echó un vistazo al grupo de facebook, pero hay alguna gente ahí que se comporta de forma… ¿Cómo decirlo? Peculiar.


  —¿De quién se trata?


  —Tina Herbert y Nikola DVD han adoptado una forma extraña de postings. Unas imágenes aleatorias y fragmentos de poemas. Si yo fuera policía no les quitaría el ojo de encima. —Sonrió contenidamente—. Yo sería un buen policía, creo.


  Cuando Ribar se hubo marchado, Beatrice se sentó en los escalones del monasterio y luchó contra uno de sus viejos enemigos: la sensación de que a derecha e izquierda de su camino dejaba muertos. La había sentido por vez primera con Evelyn, la mejor amiga que jamás había tenido. Ehrmann constituía el punto final por el momento. Se habían visto una única vez, pero al parecer eso había bastado para que al día siguiente lo encontraran con la cabeza abierta.


  Absurdo, se reprochó a sí misma. Si no quieres volver a ver ningún cadáver más, ya puedes dejar tu trabajo.


  Eran casi las nueve cuando abandonaron Kapuzinerberg. Beatrice se sentía vacía y la idea de tener ante ella todo el día despertó en su interior el vehemente deseo de cambiarse por otra persona.


  Encender el portátil en cuanto hubo llegado al despacho le pareció la tarea más sencilla de realizar. Pero en facebook reinaba la calma. Nadie se había enterado todavía de lo que le había ocurrido a Ehrmann, y Nikola DVD guardaba por el momento silencio. En lugar de ella, otros miembros del grupo salían de las sombras. A Beatrice esos nombres no le decían nada: Olga Gross-Mikel, Timm Kressner, Nadine Rechinger.


  Estaba a punto de volver a cerrar la página, pero se lo pensó mejor. En cuanto la prensa publicara el nombre de Ehrmann se armaría un revuelo. Si quería que alguien mordiera el anzuelo, ese era el momento.


  —Desayuno, Bea. Tal como te lo había prometido. —Florin le puso delante un plato con dos cruasanes de chocolate y un vaso de zumo de naranja—. Café hay en el despacho.


  Se bebió medio vaso de zumo de un trago y luego se sintió mejor. La foto que había tomado del monasterio de Mülln desde el coche no era demasiado nítida una vez ampliada, pero bastaría. También había encontrado un texto que encajaba, un fragmento totalmente desconocido de «Yehuda ben Halevy III», de Heinrich Heine. Por suerte había un buscador.


  
    Dorada como el sol


    y púrpura era entonces la vida,


    hojas de vid coronaban mi frente


    y retumbaban las trompetas.


    Callad: roto yace


    mi altivo carro de vencedor


    y las panteras que de él tiraban


    la palmaron, como las mujeres.

  


  El poema seguía, pero lo de que «la palmaron, como las mujeres» a Beatrice le pareció un punto final bueno e inquietante. Pero había elegido el poema solo por la palabra polémica «pantera». Tal vez fuera una especie de clave que llevara a Nikola a establecer contacto con ella.


  «Olvídate de las fotos y las indirectas dentro del grupo», le había dicho Ehrmann.


  «Lo siento, Dominik». Pulsó en «Publicar».


  La puerta se abrió y entró Stefan.


  —Dentro de media hora, Hoffmann quiere vernos a todos en la sala de reuniones —anunció.


  —¡De acuerdo!


  El manifiesto entusiasmo de Florin era demasiado evidente y alegre para ser auténtico. Beatrice no emitió ningún sonido afirmativo. Ese día no se sentía capaz de ver a Hoffmann.


  Cerró los ojos por unos segundos e intentó evocar la noche anterior. El momento en que se había despertado y había sentido la mano de Florin en su cabello. Pero no consiguió obtener ni una burda copia de la sensación de bienestar que la caricia de él le había producido. Eso había ocurrido antes de que muriese Ehrmann, cuando todavía pensaba que bastaría un interrogatorio para solucionar el caso.


  —Ha ido a cenar con él y ahora está muerto —resumió Hoffmann los hechos. Solo le faltaba añadir «como es típico».


  —Sostuvo que conocía los antecedentes de la muerte de Ira Sagmeister, Gerald Pallauf y Sarah Beckendahl. —Beatrice había decidido poner todas las cartas sobre la mesa—. Intenté sonsacarle dichos datos pero no lo conseguí.


  Otra oportunidad para decir un «como es típico», pero Hoffmann solo meneaba la cabeza.


  —¿Lo golpearon?


  —Sí —respondió Florin—. Por desgracia, Drasche y Vogt todavía no han regresado, en caso contrario tendrían los primeros datos respecto a la hora de la muerte y al estado general de las huellas. Pero, sea como fuere, por lo visto hemos encontrado el arma del delito. Una barra de hierro.


  —Bien —asintió Hoffmann indulgente—. Asistió usted a la misa por Sagmeister, Florian. E interrogó allí a la actual víctima, ¿no es cierto?


  Mientras Florin resumía cuáles eran las conclusiones que había extraído durante las conversaciones con quienes estaban presentes en la ceremonia, Beatrice dejó vagar sus pensamientos. Tenía que escuchar la famosa conversación otra vez, con toda tranquilidad y con la mente despierta. Debía concentrarse especialmente en los momentos en que ella había apostado por que Ehrmann le diese su confianza y tenía que pensar con qué respuestas habría podido abrirse camino hasta llegar a lo que él sabía.


  Cuando volvió a atender a la conversación ya hacía tiempo que habían cambiado de tema. Hoffmann convocaría entrada la tarde una conferencia de prensa en la que también se mencionaría el nombre de Ehrmann. Florin había propuesto que los compañeros de Gütersloh comunicaran la noticia a la ex esposa y a los padres de la víctima, lo que se llevaría a término en las siguientes horas.


  Hasta ahí, pensó Beatrice, todavía reinaría la calma en el grupo. Suponiendo, claro está, que Ribar se mantuviera callado.


  El mensaje de Tina Herbert había despertado mucha curiosidad.


  
    Ivonne Bauer ¿De qué vas? «Mujeres palmándola» ¡y viniendo de alguien del mismo sexo!


    Thomas Eibner El grupo se está convirtiendo en una colección de perturbados.


    Helen Crontaler Sin ofender, Thomas. Es un fragmento de uno de los poemas de Heine menos conocidos. No hay nada que objetar, a mí lo único que me molesta es esa tendencia a compartir cada vez más fragmentos. Un poema, como mejor obra efecto, es en su totalidad.


    Boris Ribar Tina, explícanos cómo es que has colgado la imagen de un monasterio.

  


  ¡Qué fallo, Ribar se había fijado en un elemento en el que ella ni había pensado! Para alguien que sabía lo que había ocurrido ese día por la mañana en el convento de los capuchinos podía tratarse de un indicio delator. Ribar ya encontraba a Tina Herbert de por sí sospechosa, solo le faltaba que llamase y le informara de lo que había advertido. Y más siendo de la opinión de que con él se había perdido a un gran policía.


  —Tal vez no andes muy equivocado, Boris —murmuró para sí—. Buena capacidad asociativa, en cualquier caso.


  Quedaba esperar si alguien más se daba cuenta de la doble trampa. Pantera y monasterio, estaba clarísimo.


  
    Ren Ate Este poema tiene algo de agresivo. Hay cosas mucho más bonitas de Heine.


    Phil Anthrop Acabo de buscar todo el poema en la red. No lo puedo remediar, me da la impresión de que Heine estaba borracho cuando lo escribió.


    Nikola DVD Yo no lo conocía y lo encuentro enriquecedor. Gracias, Tina.


    Olga Gross-Mikel Hola Tina, soy nueva aquí. Encuentro que has seleccionado un fragmento muy interesante. Fuerte respecto al lenguaje. Gracias. Con cariño desde Rüsselsheim.

  


  Nikola había vuelto a dar señales de vida, pero no había mencionado ni una sola palabra respecto a las panteras del poema de Heine. En lugar de ello, había introducido un comentario que parecía inofensivo y en el cual Beatrice creía percibir una invitación.


  Valía la pena intentarlo. Nikola seguía sin aceptar su solicitud de amistad, pero seguramente eso no impediría a Tina enviarle un mensaje personal.


  «¡Hola! Dime, ¿estás por Salzburgo? Lo pensaba porque has colgado una foto de la plaza de la estación. Vivo aquí y me gustaría conocerte. ¿Tienes ganas de tomar un café y hablar de Rilke? Con cariño, Tina».


  Esperó. Abrigaba la secreta esperanza de que Nikola aceptara enseguida la invitación, pero ese no parecía ser su modo de actuar. Cinco minutos después Beatrice dejó la página y se dedicó al informe que tenía que redactar sobre la muerte de Ehrmann.


  A las tres llamó Vogt.


  —Lo tengo sobre la mesa, ¿le cuento las primeras impresiones?


  —Claro.


  —Según la temperatura rectal ha muerto entre las doce de la noche y las tres de la madrugada. Recibió al menos tres golpes fuertes, uno de los cuales le provocó un traumatismo cerebral abierto. Sufrió una pérdida masiva de sangre y líquido cefalorraquídeo, pero qué ha sido exactamente lo que le ha provocado la muerte se verá en la resonancia magnética, creo.


  —¿Podemos considerar la posibilidad de que el autor del crimen se trate de una mujer? ¿Qué opina usted de eso?


  Vaciló.


  —No lo puedo asegurar, pero yo apostaría por un hombre. Los golpes se han propinado con ímpetu y con una violencia enorme. Pero, naturalmente, también hay mujeres en condiciones físicas para hacer lo mismo, así que tampoco descartaría la posibilidad.


  —Gracias.


  —Otra cosa que quizá también sea de su interés. He encontrado heridas en los brazos y las manos, debieron rompérsele cuatro dedos. Según mi opinión, hubo una pelea y Ehrmann la perdió.


  ¿La primera víctima que se había defendido? ¿O el homicida había bajado la guardia? ¿Ya no le importaba hacer que sus asesinatos semejasen suicidios?


  —Gracias, doctor Vogt. Manténgame por favor al corriente.


  Hasta la noche Beatrice no pudo dedicarse a su conversación con Ehrmann. Casi se avergonzó de pulsar la tecla play. Ahora que él estaba muerto todo sonaría tremendamente fatalista. Como un testamento. Tal vez ella era la última persona con quien él había hablado, exceptuando a su asesino.


  Así pues, fue más la intención de honrarlo la que llevó a Beatrice a escuchar una vez más toda la conversación hasta el final. Reproducir las últimas palabras le parecía irrespetuoso. Estaba sentada con las piernas cruzadas en su gastado sofá, sobre el que Florin había apilado las sábanas dobladas con gran pulcritud, y buscaba el significado oculto de las frases de Ehrmann. Lo que estaba esperando no se pronunció hasta casi llegado el final. En el momento en que Ehrmann empezó a entender que Tina Herbert no podía contarle ningún secreto.


  El ruido de los cubiertos y las conversaciones de las mesas contiguas, que no constituían más que un apagado tapiz de sonidos de fondo, la devolvieron de inmediato a la cena del día anterior. Ayer tan solo, pero para Beatrice era como si hubiesen pasado al menos tres días desde entonces.


  Los cumplidos de Ehrmann. El avance cauteloso ante el cual ella no había cedido. «No pienses en el charco de sangre ni en el cráneo hundido. Concéntrate».


  Tardó apenas una hora hasta llegar al momento en que ella esperaba obtener nueva información o al menos una nueva perspectiva. Tenía que lograr comprender con qué palabras había quedado fuera de juego.


  —Tina Herbert, ¿has venido aquí para sonsacarme, eh? ¿Es que alguien quiere tenderme una tentadora trampa?


  La tecla de stop. Era una alusión a… ¿Cómo llamarlo? ¿A la parte contraria? ¿Le habían tendido realmente una trampa cuya puerta se había cerrado dos horas después?


  Adelante. Aparecía el camarero, le ofrecía un vino y ella lo rechazaba para volverse de nuevo hacia Ehrmann, esta vez con aspereza.


  —No tengo ni idea de dónde ves una trampa. Eras tú quien quería conocerme a toda costa; no yo. Pero podemos poner punto final a nuestro encuentro y despedirnos.


  Él la había retenido y planteado la pregunta para la que Beatrice no tenía respuesta.


  —¿Por qué Ira colgó la foto de la gasolinera? ¿Y qué significaba el poema que la acompañaba?


  De nuevo pulsó el stop. Rebobinó. Volvió a escuchar.


  El portátil esperaba abierto sobre la mesa frente al sofá porque Beatrice no quería perderse el impacto de la noticia de la muerte de Ehrmann en el grupo. Hasta el momento, para su gran sorpresa, no había pasado nada.


  El mensaje con la foto de la gasolinera se había desplazado muy abajo, pero lo encontró.


  
    Patrulla


    Las piedras desafían


    Ventana sonríe traición


    Ramas estrangulan


    Montañas arbustos agitan hojas crepitando


    Chillidos


    Muerte.

  


  La imagen no era más que una mala instantánea. Una mujer había terminado de llenar el depósito y se percataba de que la estaban fotografiando. La matrícula del Golf negro se distinguía bien. SL era Salzburg Land y permitía concluir que residía en Flachgau.


  Tal vez era más razonable averiguar a nombre de quién estaba registrado el coche. ¿Había colgado Ira la foto de la mujer solo porque estaba en la gasolinera por casualidad? Beatrice amplió la foto y estudió la expresión de la mujer. Parecía confusa, pero no enfadada ni asustada. No se diría que tuviese algo que ocultar.


  Y luego ese poema, ese contrapunto a la escena cotidiana de la foto. Beatrice se informó: «Patrulla» estaba escrito por August Stramm, un expresionista alemán que había muerto joven.


  Había caído en el campo de batalla, para ser más exactos. En la Primera Guerra Mundial. Saber esto aumentaba el miedo que asaltaba a Beatrice con cada breve verso.


  Posiblemente fuera ese sentimiento el que había invadido a Ira al compartir el poema. Miedo.


  Stramm tenía motivos para sentirlo, la guerra le había costado la vida, pero lo mismo no era aplicable a Ira, ella había crecido, gracias a su madre, en un país donde reinaba la paz.


  Beatrice cerró un momento los ojos. Gracias a una madre que se había suicidado. ¿Sería posible que Ira aludiera a la guerra de la que Adina Sagmeister había huido, pero con la que tal vez había tenido que cargar el resto de su vida?


  Rebobinó de nuevo la grabación. Sí, Ehrmann ponía más entonación en la pregunta por el poema que en la de la foto. Si Beatrice hubiese contestado con «porque trata de la guerra»… ¡a saber!


  Fuera como fuese seguía sin aclarar el caso. Pallauf y Beckendahl también estaban muertos pese a que ni ellos ni sus padres habían tenido relación con actos bélicos. Respecto a Dulović, era imposible saberlo. Había nacido en la antigua Yugoslavia, así que existía cierta posibilidad. Pero después de todo lo que Beatrice había podido averiguar no había ningún punto de contacto entre él y Adina Sagmeister.


  Oyó su propio suspiro. Todavía no había llegado al punto en que el telón se levantaba y se mostraba una imagen congruente. Beatrice no detuvo la grabación y escuchó a Ehrmann responder a la pregunta acerca de Sarah Beckendahl. No era especialmente alentador que tampoco él tuviera ni idea de cómo esa chica se había metido en la historia. En cambio no encontraba sorprendente que hubiese elegido precisamente a Gerald Pallauf, insistía en conocer unas cuantas buenas razones para ello.


  Estaba negra. «Ojalá me hubiese extralimitado en mis funciones, hubiese enseñado mis credenciales a Ehrmann y le hubiese asustado. Cualquier procedimiento disciplinario habría valido la pena».


  La conversación había llegado a un punto en que Ehrmann había renunciado a sonsacar información a Beatrice, Tina para él. Desconfiaba de ella y el hecho de que mencionara a Nikola empeoró las cosas. Todavía recordaba el modo en que la había mirado. Casi divertido.


  —Pero ¿por qué, por qué, por qué? ¿Qué era lo que se le estaba pasando por alto?


  Recapitular una vez más lo que sabía de Ehrmann. Profesor, alemán, divorciado y, por las apariencias, sin pareja desde la separación, comprometido en diversas iniciativas sociales…


  Un momento. Merecía la pena echar otro vistazo ahí. Beatrice se acercó un poco más el portátil. La lista de amigos de Tina no era muy larga y encontró enseguida el perfil de Dominik Ehrmann.


  Ahí. No había información sobre sus relaciones sentimentales, pero sí datos de todo tipo sobre sus actividades no retribuidas. Colaboraba con Amnistía Internacional, Greenpeace, el Fondo Mundial para la Naturaleza, el Banco de Alimentos y Médicos sin Fronteras, había organizado colectas en la escuela y había pasado todo un verano en Somalia para ayudar a construir un pozo. Un «buen samaritano», lo había llamado Stefan.


  El poema bélico de Ira. El sentido de la justicia de Dominik. Era posible que Ehrmann también se hubiese comprometido con movimientos en pro de los refugiados de guerra y que hubiese conocido así a Adina Sagmeister… Cogido con pinzas, pero no del todo imposible. Tenía que haber un denominador común, una especie de santo y seña que reuniera en un todo estas piezas sueltas.


  Un santo y seña. Si se trataba de eso, solo una palabra podía ser tomada en consideración.


  —Pantera —murmuró Beatrice.


  Lo buscaría por Google combinando cada una de las piezas. «Pantera» y «guerra» para empezar.


  El primer link la condujo a Wikipedia, al Panzer V Panther que los alemanes habían introducido en la Segunda Guerra Mundial. Otro link se refería a la misma guerra con la línea Panther-Wotan, una línea defensiva construida en el frente oriental por orden de Hitler. Los nazis tenían que haber sentido mucha afinidad con ese feroz felino.


  Leyó hasta el final cada uno de los artículos aunque no esperaba encontrar gran cosa. Luego añadió otra palabra a la búsqueda.


  Pantera Guerra Yugoslavia.


  Las dos primeras entradas se ocupaban de nuevo de los panzers. La tercera, sin embargo…


  Beatriz contuvo la respiración involuntariamente. El link la llevó a un breve artículo del Spiegel del año 1993 dedicado a los mercenarios alemanes en la guerra de Yugoslavia.


  
    Lobos, águilas y panteras


    Desempleados, con antecedentes penales y con frecuencia pertenecientes al ámbito de la extrema derecha, aunque sus motivos pocas veces son políticos. En los Balcanes luchan actualmente unos cien mercenarios alemanes, la mayoría en el lado croata. No es el dinero lo que los seduce, sino más bien el placer por la guerra, por la aventura. Se alistan en unidades paramilitares o se incorporan a unidades regulares del ejército. Tal es el caso de Uwe Glaser, de Eschweiler. El joven, de veinticuatro años, es desde hace un año miembro del Consejo Croata de Defensa (VHO) en la guerra croato-bosnia. Así pues estuvo presente cuando se rompió el cerco de Mostar y se liberó la ciudad.

  


  En los siguientes fragmentos se entrevistaba a Glaser, quien informaba de que no entraba en sus planes permanecer mucho tiempo en la zona de operaciones, cada día le costaba más esfuerzo, apenas podía dormir y tenía miedo de morir víctima de la policía militar o de una mina terrestre.


  
    «Frank Heckler desapareció hace una semana —señala Glaser—. Pasó con el jeep por encima de una mina, así que no tuvo ninguna oportunidad de salvarse. Para ser franco, me gustaría volver a ver Alemania, aunque mis posibilidades de encontrar trabajo son escasas».


    El Heckler mencionado por Glaser era, pese a contar solo treinta y tres años, uno de los mercenarios alemanes en los Balcanes con más años de servicio, así como uno de los que peor fama tenían. Él mismo se engalanaba con el significativo nombre de guerra de la Pantera, equiparándose de este modo con Arkan y Leloup, incluso en lo que se refería a la gravedad de sus actos. Así que se sospecha que su participación en los asesinatos masivos en varios poblados croatas fue decisiva.

  


  Fue en ese momento cuando Beatrice se dio cuenta de que se estaba mordiendo la uña del índice de la mano izquierda hasta la carne. Ahí estaba la pantera, o al menos «una» pantera. Un asesino.


  Siguió investigando en la red. Se encontró con otros cuatro informes que giraban en torno a la muerte de Frank Heckler, principalmente con un deje de satisfacción.


  Habían pasado veinte años. ¿Qué era lo que de repente volvía a despertar tanto el interés por Heckler como para que Nikola continuamente hiciera alusiones a su nombre de guerra? ¿Se trataba realmente de él o se había extraviado Beatrice en un tentador callejón sin salida?


  Ese día no conseguiría resolver la incógnita. Incluyó en los marcadores los sitios correspondientes antes de ponerse a buscar las imágenes y averiguó que existían prácticamente multitudes de Frank Heckler vivos, sobre todo en Estados Unidos Incluso había uno en facebook, pero tenía dieciocho años.


  Diez de la noche. Sopesó la posibilidad de llamar a Florin y comunicarle sus nuevos descubrimientos, pero sintió que estaba demasiado cansada para facilitarle las explicaciones correspondientes. Mejor encender el televisor, suponía que los informativos mencionarían la muerte de Ehrmann.


  Más que eso. Empezaron la emisión con un barrido de la cámara por el conjunto de cruces que brillaba a la luz del sol matinal. «Muerte en Kapuzinerberg», rezaba el titular. «Una joven de Salzburgo que practicaba jogging realizó al amanecer el espantoso hallazgo de un cadáver —explicaba la voz en off del locutor—. La noche pasada, un hombre de cuarenta y un años de edad, procedente de Gütersloh, fue asesinado junto al convento de los capuchinos de Salzburgo».


  Toma de los dos encargados de la funeraria que transportaban el ataúd de aluminio al coche. En el fondo dos figuras borrosas en las que Beatrice creyó reconocerse a sí misma y a Boris Ribar.


  «El crimen no debía de tener el robo como finalidad, pues la víctima todavía conservaba sus objetos de valor. La policía intenta ahora reconstruir las últimas horas del hombre».


  Toma de Hoffmann, a quien entrevistaban delante del edificio de la policía.


  —Sabemos por qué la víctima estaba en Salzburgo y que aquí tenía contactos personales. Concentraremos en ellos las investigaciones y confío en que pronto podamos contar con alguna prueba concreta. Mi equipo está trabajando las veinticuatro horas del día.


  Un primer plano desvelaba el abatimiento en que estaba sumido Hoffmann. El rostro consumido y totalmente gris, los labios agrietados. Parpadeaba con frecuencia y carraspeaba después de cada frase.


  Trabajando las veinticuatro horas del día, de eso no cabía duda. Beatrice bostezó hasta que los ojos se le llenaron de lágrimas y se arrastró hacia el baño. Ducharse, cepillarse los dientes y meter en la lavadora todo lo que había llevado ese día.


  Luego se sintió un poco más fresca y decidió echar un breve vistazo al grupo de poesía antes de acostarse.


  Craso error. En un segundo aparecieron en la página las nuevas intervenciones. El desencadenante del alud había sido un mensaje del señor profesor.


  
    Peter Crontaler Acabo de enterarme de que la persona que han encontrado muerta aquí, en Salzburgo, en Kapuzinerberg, es Dominik Ehrmann. Ayer lo vi en la misa por Ira y estuvimos hablando un poco. Tengo la impresión de que era una persona muy agradable y digna de respeto. Su muerte nos ha afectado profundamente tanto a Helen como a mí. No podéis ni imaginaros en qué estado se encuentra mi esposa. Está hablando incluso de cerrar el grupo. Tal vez sea una buena idea. ¿Cómo podéis, como podemos seguir hablando de poesía sin tener presente continuamente esta catástrofe?

  


  A nadie le gustaba el mensaje, no había ningún pulgar hacia arriba en la parte inferior.


  
    Ren Ate :- (((


    Phil Anthrop No tengo palabras. Pero creo que es para todos evidente que aquí está pasando algo raro.


    Thomas Eibner Estoy atónito. Empiezo a creer que nos han echado una maldición.


    Boris Ribar Es espantoso. Lo han dicho también en las noticias. Es incomprensible.


    Christiane Zach ¡Oh, no, Dios mío! Ayer todavía estaba con nosotros en la iglesia, nos estrechamos la mano. Me está entrando realmente miedo. Tal vez sea mejor que Helen deshaga el grupo.


    Oliver Hegenloh No sé qué decir al respecto. Sencillamente no lo sé. No conocía personalmente a Dominik, pero también estoy muy afectado. Tenéis razón, poco a poco esto se está volviendo raro.


    Irena Bari’c La muerte es grande. R.I.P., Dominik.

  


  La falta de descanso de la noche pasada le exigía su tributo. Beatrice ya no conseguía mantener los ojos abiertos por más tiempo. Aunque le hubiese gustado ver lo que ocurría, su cuerpo le pedía a gritos reposo. Cerró el portátil con la firme intención de leer el resto de los comentarios por la mañana, tal vez antes de despertar a los niños.


  El sueño la invadió en cuanto se tendió en la cama, como una ola poderosa y negra a la que nada se oponía y que revolvía y desgarraba todo lo que hacía poco había tenido coherencia y sentido.


  ***


  
    Creo haber entendido algo, y si no se trata de un error, debo actuar más deprisa de lo planeado. No estoy acostumbrado a representar el papel del perseguido, no me gusta y corro el peligro de cometer errores.


    Algunos recuerdos son fragmentarios, otros son claros como el cristal. Siempre he podido recordar mejor los rostros que los nombres. Pero ese nombre me trae imágenes de las que ya hacía tiempo que me había desprendido. Otros, al parecer, no lo hicieron.


    Intento establecer categorías. ¿Edad, sexo, nombre? No hay nada que pueda darse por seguro. Desearía que Ira y yo hubiésemos dispuesto de más tiempo.


    Tiempo: la palabra clave por antonomasia. Necesito un montón de tiempo para emprender todo lo necesario. El mundo es grande e infinitas sus oportunidades. Aunque yo no lo quiera, tendré que aprovechar otra más, pero debo elegirla bien.


    Ese nombre. He oído cómo lo gritaban una y otra vez, quizá por ello todavía lo tenga presente. Hace tres noches los gritos resonaban en mis sueños y por vez primera sentí miedo. Me acompaña desde entonces, el café sabe a miedo y la ropa huele a él.


    ¿Cuántos hombres se necesitan para cercar a alguien? Diría que por el momento basta con uno solo.

  


  Capítulo dieciséis


  A la mañana siguiente, Ehrmann seguía siendo el tema destacado de las noticias. Beatrice había puesto el volumen de la radio tan alto que era de suponer que los vecinos la oyeran, pero no quería perderse nada. Miércoles. El día de Achim. Preparó el equipaje de los niños para dormir fuera de casa.


  —No te dejes la bolsa en la clase antes de irte, Mina.


  —«Yo» no me dejo nada. Pero ¿has metido «tú» en la maleta de Jakob ese tonto conejo de felpa? —Mina no se dignó a levantar la vista ni una sola vez, toda su atención estaba puesta en su iPhone, que en ese momento utilizaba para disparar a unos pájaros rojos sobre unos cerdos verdes—. La última vez estuvo refunfuñando todo el rato porque tenía que dormir sin él.


  —Flausch no es tonto —protestó Jakob con la boca llena de cornflakes.


  —Mina, por favor, desayuna y deja ya el móvil.


  —¡Me lo ha regalado papá!


  No era ningún argumento, desde luego, pero, absurdamente, funcionaba. Siempre que Beatrice decía algo contra el móvil, Mina mencionaba de inmediato a su padre.


  —A papá tampoco le gusta que no seas puntual. Dentro de cinco minutos tenemos que estar en la puerta, así que date prisa. ¡Por favor!


  Contuvo la necesidad de invertir el poco tiempo con que contaba para echar un vistazo a facebook. Mejor esperar al despacho. Para no ponerse nerviosa mirando lo lenta que comía su hija, comprobó una vez más el contenido de la bolsa. Todo estaba ahí, también el conejo.


  Una vez instalados por fin en el coche, Beatrice volvía a sentirse agotada. Daba igual. A más tardar, en cuanto le comunicara a Florin lo que había descubierto sobre la pantera, volvería a recuperar las fuerzas.


  —Un mercenario alemán llamado Frank Heckler. Perdió la vida a causa de una mina terrestre en agosto de 1993.


  Le acercó el portátil a Florin y se sirvió un café sobre el que crepitó la espuma de leche. Era posible que Florin no encontrase convincentes sus hipótesis, pero en ese caso al menos se suscitaría una discusión que entablaría con un interlocutor y no consigo misma. Eso la tranquilizaba.


  —Si se trata de una coincidencia es bastante peculiar —confirmó él en voz baja—. La Pantera, hum. Pediré documentación sobre ese hombre en Alemania. Podría ser que hubiese parientes que de algún modo intervengan en nuestro caso. —Florin la miró por encima de la cubierta del portátil abierta—. ¿Podemos deducir, por ejemplo, que Dominik Ehrmann era su sobrino o su primo? Necesitamos encontrar más relaciones.


  —Sí.


  Un último sorbo de café y Beatrice rebañó la espuma de leche azucarada del fondo y las paredes de la taza. Una delicia.


  —Me imagino que ahora tendremos menos problemas para obtener el permiso judicial y examinar algunas de las cuentas de facebook.


  —Así es.


  Volvió a coger el portátil y abrió facebook. El mensaje de Peter Crontaler seguía estando arriba de todo y había generado hasta el momento ciento doce comentarios. Era la primera vez que Beatrice veía el nombre de muchos de los que declaraban estar consternados. Avanzó de forma cronológica, leyó una vez más los comentarios del día anterior y buscó intervenciones que le llamasen la atención.


  
    Helen Crontaler Llevo tres horas sentada llorando. No puedo dormir. ¿Cómo es posible que ocurra esto? No puedo dejar de pensar en Dominik. Esto es simplemente horrible. No hago más que preguntarme si habría podido evitarlo.


    Phil Anthrop No tienes que hacerte ningún reproche. Dominik fue a Salzburgo porque quiso. No pudiste hacer nada para impedir que muriese.


    Helen Crontaler Es lo que me dice Peter todo el rato, pero eso no cambia nada. Me siento fatal.

  


  Durante varias horas no había habido ninguna contestación más, lo que no era extraño porque en algún momento la gente tenía que ir a dormir. Hasta las cinco y media de la mañana no respondió nadie más a la mezcla de autocompasión y de reproches que se hacía a sí misma.


  
    Christiane Zach Por favor, Helen, no te machaques. Dominik no lo habría querido. Esta noche yo tampoco he podido dormir apenas y espero que encuentren pronto al criminal que ha hecho esto.

  


  Pues sí, en eso ella y Beatrice estaban de acuerdo. Siguió el hilo de la conversación hasta el final, convencida de que así se pondría al corriente. Aunque era de suponer que a partir de entonces no hubiera ocurrido nada importante.


  Se equivocaba. Beatrice se quedó sin aire. Había bastado leer las primeras líneas del siguiente mensaje para saber que ese día facebook la tendría un buen rato ocupada.


  
    Tina Herbert Mis pensamientos están con Dominik Ehrmann, que ha muerto de forma tan absurda. Me entristece profundamente. Lo vi la última tarde que estuvo con vida y sé que era un hombre de gran valía. Descansa en paz, Dominik.


    !A 1 persona le gusta esto

  


  —¡Florin!


  Él estaba a punto de dejar el despacho y se dio media vuelta junto a la puerta.


  —¿Sí?


  —¡Tina Herbert ha dejado un mensaje sin que yo haya movido un dedo! Nos están… hackeando, al menos esto es lo que sospecho. Y sea quien sea el que se esconde ahí detrás, sabe que me reuní con Ehrmann.


  Florin se inclinó por encima del hombro de Beatrice y ella notó su aliento en la mejilla.


  —Estoy segura de que yo no he escrito esto —se anticipó a responder a una pregunta que él probablemente no habría planteado.


  —De acuerdo. —Se enderezó—. Te envío inmediatamente a Stefan. Vayamos paso a paso, ¿vale?


  Ella dibujó una sonrisa forzada.


  —No te preocupes. No daré rienda suelta a mi indignación por el hecho de que hayan vulnerado la esfera privada de Tina.


  Cuando Florin hubo salido de la habitación, Beatrice leyó la serie de comentarios, entre los que predominaba la incredulidad.


  
    Christiane Zach Tina, si pretendes hacerte la importante, has escogido un mal momento. Dominik ni siquiera puede contradecirte, ¿verdad?


    Thomas Eibner A mí también me parece un farol. Ha muerto alguien, habría bastado con que expresaras tu aflicción en el posting de Peter, como hemos hecho los demás.


    Caram Ba Dejadla estar. Si es lo que necesita… A fin de cuentas no hace daño a nadie.


    Ivonne Bauer Encuentro que esa alusión a su encuentro con Ehrmann es inoportuna. Se comporta de una forma muy extraña desde que se ha registrado. Ten cuidado no vayas a levantar sospechas, Tina. Estoy segura de que a la policía le gustaría hablar contigo.


    Nikola DVD Es como una danza de energía en torno a un eje en el que una gran voluntad, aturdida, se alza.


    Ren Ate Nikola, tú y Tina estáis locas de remate, Helen debería expulsaros del grupo.


    Tina Herbert Lástima que seas tan agresiva, Renate, nosotras no lo hemos sido. Los círculos más pequeños se cierran todavía más, y pronto veremos quién se alza en el eje.

  


  —Toc, toc, ¿puedo entrar?


  —Hola, Stefan. Sí, claro. Ven y échale un vistazo a esto. —Se echó a un lado para dejarle sitio—. ¿Quieres café? Es posible que lo necesites.


  —Sí, sí. Por favor. Doble, negro y con mucho azúcar.


  Lo oyó maldecir mientras la máquina rechinaba y gorgoteaba.


  —¡No te jode! Aquí hay alguien tan listo como nosotros. No es que hayamos hecho una obra maestra en esta materia, pero… no ha cambiado la contraseña. Yo en su lugar lo hubiera hecho, para que el auténtico propietario de la cuenta no pudiera meterse en mis asuntos.


  Beatrice echó una buena cantidad de azúcar en el café y colocó la taza delante de Stefan.


  —¿Tenemos alguna probabilidad de averiguar quién se esconde ahí detrás?


  —Ya veremos. Podríamos cambiar la contraseña, así Tina dos se encontrará con las puertas cerradas. También podríamos recurrir a la configuración de seguridad para que siempre que alguien quiera echar la zarpa en la cuenta desde un aparato nuevo tenga que responder con una clave. Solo nosotros la sabríamos y así neutralizaríamos por de pronto al hacker.


  La miró ingenuamente con la cabeza inclinada.


  —¿Es eso lo que queremos?


  No, en el fondo, no. Fuera quien fuese el que se había apropiado de su cuenta, tendría sus razones para ello y ella quería averiguar cuáles eran.


  —Déjalo como está. Quiero saber si pasa algo después.


  —De acuerdo. Pero al menos podemos dar un toque al hacker.


  Stefan seleccionó la configuración de seguridad de la cuenta y clicó en «sesiones activas».


  Apareció una lista breve.


  
    Sesión actual


    Ubicación: Salzburgo, 4 AT (aproximadamente).


    Tipo de dispositivo: Firefox en Windows 7

  


  —Estos somos nosotros en este momento —explicó Stefan—. Todo está en orden. El país, el lugar, el buscador. Y si pones el puntero sobre la palabra Salzburgo —lo hizo—, la página te enseña tu IP actual. Es decir, la dirección de la red a través de la cual tu proveedor puede identificarte.


  —Ya me acuerdo de cómo funciona —lo interrumpió Beatrice.


  —Tanto mejor. Y ahora mira. —Señaló la parte inferior del texto—. Aquí ves dónde y cómo se realizó la conexión anterior.


  
    Hora del último acceso: Hoy a las 02:36


    Ubicación: Salzburgo, 9 AT (aproximadamente).


    Tipo de dispositivo: Explorer en Windows 7

  


  Stefan deslizó el puntero del ratón por el dato de la ubicación.


  —Sospecho que hoy no habrás salido a pasear en medio de la noche con Internet Explorer por facebook. Así que supongo que ahí tenemos a nuestro gran desconocido. Anda por Salzburgo. Surfea por un ordenador, no un teléfono, en caso contrario nos señalaría que el sistema operativo sería un Android o un iOS. Y para terminar sabemos su dirección IP, con lo que también tenemos a su proveedor y, toma esa, podemos identificarlo.


  Stefan dio una palmada y levantó las manos sobre la cabeza como un campeón.


  —Es preocupantemente simple —murmuró Beatrice, mientras Stefan abría una nueva ventana del explorador y tecleaba www.mein-whois.de en la ventana de direcciones.


  «Información sobre direcciones IP y nombres de dominio», rezaba el título marcado.


  «Si desea saber qué datos pueden averiguarse de una dirección IP, basta con que apunte la dirección IP en el siguiente formulario y que lo envíe».


  —Precisamente eso es lo que vamos a hacer ahora —informó Stefan, copió el nombre en el campo y clicó sobre «averiguar datos».


  Al cabo de unos pocos segundos surgió el resultado, una ristra de abreviaturas y cifras de las que Beatrice no entendía nada.


  
    Information related to ,89.144.192.0-89.144.223.255’


    inetnum: 89.144.192.0-89.144.223.255


    netnam: MOBILKOM-MOBILEPOOLS3


    descr: MobilePools


    country: AT


    admin-c: MKAD1 –RIPE.


    tech-c: MKTC1-RIPE


    status: ASSIGNED PA


    mnt-by: MOBILKOM-MNT


    mnt-lower: MOBILKOM-MNT


    mnt-routes: MOBILKOM-MNT


    source: RIPE « Filtered

  


  —Fantástico. ¿Y ahora?


  —Ahora sabemos que nuestro hacker accede a Internet por medio de una cuenta mobilcom y podemos preguntar a la compañía su nombre. —Suspiró—. Aunque solo con un poco de suerte. Si se trata de una tarjeta de prepago, puede ser totalmente anónima. Puedes comprarte incluso un pen drive en una tienda de electrónica.


  Pensamiento positivo. Beatrice lo único que esperaba era que el hacker considerase a Tina Herbert una inútil en cuestiones técnicas y no la viera capaz de descubrirlo por medio de su dirección IP.


  —Lo intentamos, no cabe duda. Y entretanto dejamos que Tina vaya haciendo, lo único que espero es que no cambie la contraseña.


  Stefan mostró una risa de oreja a oreja irónica.


  —Si sucediera eso, nosotros mismos nos pondríamos a hackear.


  Beatrice pasó toda la mañana echando vistazos a la página abierta de facebook, pero el mensaje de su otro yo iba deslizándose cada vez más abajo, mientras que los comentarios al posting de Peter Crontaler se multiplicaban como setas con la lluvia.


  En un momento dado, Drasche apareció de improviso.


  —El arma del crimen formaba parte de una valla de hierro forjado que no hace mucho se reparó. Sospecho que se la olvidaron y quedó allí tirada.


  Florin, que había regresado media hora antes y que desde entonces se hallaba en silencio, inmerso en los informes y fotografías, intercambió una mirada con Beatrice.


  —Es interesante, Gerd. ¿Te refieres a que se trata de un acto espontáneo?


  —Diría que sí. También porque he encontrado un montón de estupendas huellas dactilares que ya están circulando por el banco de datos. Aunque el autor del crimen intentó borrarlas dejó otras nuevas: no era un profesional. En teoría hasta podríamos llegar a pensar que actuó en legítima defensa. Ehrmann lo agarra y lo hace caer. Él encuentra tanteando la barra, golpea a su enemigo y llevado por el miedo lo mata. Entonces se percata de lo que ha hecho, el pánico se apodera de él, se pone a frotar la barra de hierro mientras huye, y pisa las heces del perro. Esconde el arma en el primer lugar que se le presenta, se limpia los zapatos en la otra capilla y desaparece en la noche de la ciudad. —Drasche miraba a uno y a otro, esperando a ojos vistas su aplauso.


  —Es una posibilidad —se apresuró a decir Beatrice—. No encaja con las otras muertes que con tanto esmero se han hecho pasar por suicidios. Ninguna arma, salvo la de Pallauf (en cuyo caso también había huellas dactilares), ningún testigo, ningún indicio.


  Drasche cruzó los brazos delante del pecho.


  —No recuerdo haber dicho que Ehrmann fuera víctima del mismo asesino que mató a los demás. ¿No se os ha ocurrido que tal vez fuera al revés? ¿Que el tipo con la barra de hierro fuera el primero que lograra defenderse de su agresor?


  Ehrmann como asesino de Sarah Beckendahl, Gerald Pallauf, Rajko Dulović e Ira Sagmeister. Desde que Drasche se había marchado, Beatrice comprobaba la solidez de esa tesis. Realmente resultaba atractiva. Tampoco Florin se había fiado de Ehrmann, lo había mostrado clarísimamente la noche en que Tina había ido a cenar con él.


  Un rostro no delataba lo que alguien era capaz de hacer. Pese a ello, Beatrice no conseguía que la impresión personal que le había causado Dominik Ehrmann se confundiera con la imagen de la persona que había empujado a Ira delante de un tren en marcha.


  Sin pensárselo dos veces, Beatrice llamó al departamento correspondiente de Gütersloh. Permaneció diez minutos a la espera hasta que dio con el compañero que se ocupaba de realizar las pesquisas sobre el entorno de Ehrmann y se alegró de que se tratase de una mujer.


  —Maike Bansch, buenos días.


  —Soy Beatrice Kaspary, de la Policía Criminal de Salzburgo. Es posible que mi nombre no le diga nada, pero estuve presente cuando ayer encontraron a Dominik Ehrmann. Debería comprobar algunas cosas y creo que usted podría resultarme de gran ayuda.


  —Será un placer.


  La voz de Bansch era afable y ronca, al mismo tiempo, Beatrice creyó percibir el mismo agotamiento que ella sentía cuando alguien todavía añadía una palada más a la montaña de trabajo que se alzaba ante ella.


  —No se trata de una tarea adicional —se apresuró a aclarar—. Seguramente investigará el entorno de Dominik Ehrmann y en ese contexto me gustaría pedirle por favor tres datos.


  Comunicó a Bansch los días en que habían muerto Gerald Pallauf, Rajko Dulović e Ira Sagmeister y añadió también la hora aproximada de la muerte.


  —Me gustaría poder excluir que Dominik Ehrmann estaba directamente implicado en esas muertes.


  —¿Intenta encontrar una coartada póstuma?


  —Exacto. Ya debería haber recibido nuestros informes sobre los casos, ahí se enumera todo lo que hemos averiguado hasta el momento.


  En el otro extremo de la línea se oyó un crujido.


  —Ese asunto del facebook, qué fuerte. Ahora me estoy familiarizando con él. De acuerdo, aclaro lo de los datos. Deberíamos contar con un viaje en un solo sentido de unas siete horas, ¿es así?


  —Exacto.


  Beatrice dio tiempo a Maike Bansch para que lo anotase todo y mientras tanto cargó la nueva página de facebook. Había más comentarios y un posting…


  —Tiene un montón de trabajo, ¿verdad?


  Beatrice rio.


  —Puede estar segura. Supongo que conoce la situación.


  —Yo «soy» la situación.


  Las dos rieron, una sensación liberadora. Como si por primera vez hubiese alguien que podía comprender la vida de Beatrice. Lástima que Bansch viviera tan lejos y no pudieran quedar sin cita previa para tomar un café.


  Casi de forma automática pulsó la tecla F5 para recargar facebook. Entrecerró los ojos. Había un mensaje nuevo que todavía no conocía.


  —Lo siento, tengo que colgar. ¿Me llamará cuando sepa alguna cosa?


  —Seguro. Hoy por la tarde tengo una cita en la escuela de Ehrmann y mañana hablaré con la ex esposa.


  —Suena bien. Entonces, hasta pronto. —Beatrice colgó y se acercó el portátil.


  
    Tina Herbert ¿Sabíais que Ira tenía grandes planes? Ella y yo, las dos nos habíamos puesto de acuerdo en secreto. Ahora yo concluiré nuestro proyecto, sola. Y a mi manera. Descansa en paz, Ira. Lo que tengo planeado no te habría gustado del todo, pero te prometo que responderá a tus expectativas.


    Oliver Hegenloh ¿Quieres dejar esta palabrería irrespetuosa y críptica? Eres repugnante.


    Irena Bari’c Envíame por favor un mensaje privado. Me gustaría saber quién eres.


    Oliver Hegenloh Eso ya te lo puedo contar yo, Irena. Gente como Tina son vampiros de Internet. Se alimentan del destino de los otros y atraen la atención a costa de los demás. Ira está muerta y no puede defenderse de que la utilices en tu provecho, maldita sea, Tina.


    Phil Anthrop Don’t feed the trolls, Oliver. Le haces un favor.


    Christiane Zach ¿Por qué os ponéis así? Si Tina se había hecho amiga de Ira puede contarlo aquí.

  


  Beatrice cogió el teléfono. Tal como se iban desarrollando las cosas era bastante probable que Helen Crontaler expulsara a Tina del grupo en cuanto viera la discusión.


  —Crontaler —contestó el marido.


  —Le habla Beatrice Kaspary, de la Policía Criminal. ¿Podría decirle a su esposa que se ponga al aparato?


  —Yo… —Vacilaba—. ¿Sabe?, no se encuentra bien. Hoy no he ido a dar clases para ocuparme de ella. Las muertes en el grupo de poesía la están afectando mucho.


  —¿Está conectada leyendo lo que se escribe?


  —Ahora no. Le he prometido que yo iría comprobando que todo fuera bien. Quiero que tome distancia, ¿sabe?


  Por un instante Beatrice casi la envidió. Tener al lado a una persona como Peter Crontaler en situaciones de crisis debía de sentar bien. Si es que este se preocupaba realmente y no solo quería aparentarlo.


  —De acuerdo. Entonces se lo pediré a usted. En este momento reina cierta acritud en el grupo. La mayoría no aprueba el mensaje que ha compartido Tina Herbert. Pero nos gustaría observarla, quizá sepa algo. Dejen que siga escribiendo, ¿de acuerdo?


  Carraspeó.


  —¿Ha dicho Tina Herbert?


  —Sí.


  —Naturalmente. No me entrometeré, y, como mucho, mencionaré el frágil estado en que se encuentra Helen si el tono de la discusión se vuelve inaceptable. Eso debería bastar. La mayoría de los miembros de nuestro grupo se distinguen por su delicadeza.


  «En especial uno de ellos», estuvo tentada de decirle Beatrice.


  —Gracias. Apreciamos la ayuda que nos presta.


  —Es un placer. Llame por favor siempre que lo precise.


  Después de la conversación, el hilo de Tina ya registraba cuarenta y ocho comentarios. Y sorprendentemente tres «Me gusta». Uno era de Nikola DVD, que salvo por eso no había intervenido.


  
    Gloria Lähr Quisiera dirigirme a Oliver, ya que le disgusta tanto el mensaje de Tina. Llego a entender lo que te mueve, pero considera que desde el punto de vista de Tina puede parecer totalmente distinto. Mira, a lo mejor no quiere llamar la atención, sino que necesita hablar de Ira. Es posible que no tenga a nadie más con quien hacerlo.

  


  Esta era la psicóloga que se había referido al estado de salud de Ira cuando el grupo había intentado averiguar si le había pasado algo malo. En ese momento Lähr parecía haber conseguido tranquilizar los soliviantados ánimos: los comentarios que siguieron al suyo eran más conciliadores. Tina no volvió a tomar la palabra.


  —Aquí tenemos a nuestra Pantera. —Florin depositó una carpeta verde sobre la mesa y la abrió—. Las autoridades alemanas son muy eficientes, hay algunos datos sobre Heckler. Parte del material es contradictorio, pero basta para hacerse una idea.


  En la primera página Beatrice se encontró con la granulada foto en blanco y negro de un hombre barbudo y de cabello largo, con rostro macilento. Ni con Ehrmann ni con Dulović había ningún parecido que permitiera concluir una relación de parentesco. Con Pallauf en absoluto.


  Frank Heckler, nacido el 17 de febrero de 1960 y fallecido el 18 de agosto de 1993.


  Siguió pasando las páginas. El hombre había obtenido una dilatada formación militar que le habían impuesto ya desde niño. Su padre había recibido muchas condecoraciones, pero había regresado de la Segunda Guerra Mundial con una sola pierna. Frank Heckler había estado activo en la Bundeswehr y en el Paracomando belga. Al concluir esta última instrucción volvió a la Bundeswehr, pero en 1983 lo habían retirado del servicio. En el expediente no aparecía la causa por la que le habían licenciado.


  Luego se le perdía la pista, hasta que volvía a aparecer a comienzos de los años noventa en Yugoslavia, donde las facultades de Heckler como soldado lo catapultaban a la cumbre de una unidad paramilitar que dependía del servicio secreto y cooperaba con el Ejército Popular yugoslavo. Se había puesto el apodo de Pantera, con el cual no aludía al animal, sino al tanque que su padre había dirigido durante la Segunda Guerra Mundial.


  —Durante el conflicto en Yugoslavia, la unidad paramilitar de Hackler participó sobre todo en Croacia en las matanzas en masa, violaciones, maltratos y torturas, así como en las deportaciones —leyó Beatrice en voz alta—. El dieciocho de agosto de mil novecientos noventa y tres, Frank Heckler, junto con dos de sus hombres, perdió la vida cuando su jeep pisó una mina terrestre en las proximidades de Slunj. —Pasó unas hojas—. Hay una foto incluso del jeep, así como de los restos. Qué fuerte.


  —Desde luego. —Florin se pellizcó el labio inferior—. Por lo que he podido averiguar no vive ningún familiar próximo. Los padres ya hace tiempo que murieron, no tenía hermanos y nunca se casó.


  Nadie a quien preguntar si recientemente alguien se había interesado por Heckler. Por un paramilitar que llevaba veinte años muerto. ¿Era posible que fuera utilizado como símbolo? Pero ¿de qué? ¿Por quién?


  Beatrice cogió una hoja de papel y dibujó tres círculos, uno para cada persona, que remitían a la antigua Yugoslavia.


  Frank Heckler


  Rajko Dulović


  Adina Sagmeister


  Escribió los nombres en los círculos y creyó que la hoja expresaba bien la situación en que se encontraba. Cada persona se hallaba en su propia isla. Tal vez hubiera una relación, incluso era probable; pero a veces precisamente circunstancias como esa que reclamaban a voz en grito ser una pista no eran al final nada más que una exasperante coincidencia. Uno invertía montones de energía, antes de aceptar los hechos tal cual eran.


  Decidió volver a estudiar los documentos relativos a Adina Sagmeister, no quedaba excluido que ella y Heckler se hubiesen conocido al principio de la guerra y…


  La puerta se abrió y Stefan entró con un diario gratuito de colores en la mano.


  —La edición de ayer, ahora nos cae la mierda.


  «Facebook mata», rezaba el titular. Abajo una foto del ataúd de Ehrmann y al fondo tres cruces iluminadas por el sol de la mañana. Otras fotos mostraban a Ira Sagmeister y Gerald Pallauf.


  —No me lo puedo creer —susurró Beatrice.


  
    Por fin parece haberse encontrado un denominador común a una serie de muertes violentas acaecidas en Salzburgo: todas las víctimas se conocían a través de facebook. El miedo del resto de los usuarios es enorme. «Algunos hablan de una maldición —dice una de las mujeres que pertenecen al grupo—. Ya casi no me atrevo a conectarme».


    Al principio parecía tratarse de una repetida aparición de suicidios en la ciudad de Salzburgo (uno de ellos vinculado a un asesinato pasional, tal como informamos), pero entre quienes conocían a los afectados impera la duda. «La última muerte no se trata de un suicidio —dice la mujer—. Creo que alguien quiere hacernos daño. Hasta ahora solo conocíamos a esos locos asesinos en serie por las películas americanas, pero ahora hay uno haciendo de las suyas por aquí».

  


  Al final del artículo había una abreviatura desconocida, pero Beatrice sabía quién se escondía en verdad tras ella.


  —Voy a matar a Ribar —anunció, al tiempo que le tendía el diario a Florin—. Nos prometió mantener el pico cerrado y ahora ha perdido la paciencia. Maldita sea.


  Encontró el número del móvil del periodista y lo marcó. Al tercer pitido, descolgó.


  —¿Sí?


  —¿Señor Ribar? Le habla Beatrice Kaspary. De la Policía Criminal, ¿me recuerda?


  —Naturalmente.


  —Estupendo, pero podría haber recordado también lo que pactamos. Que no escribiría nada sobre las relaciones entre el caso y facebook. Para nosotros no es una tontería, nos dificulta considerablemente el trabajo.


  Había ido subiendo el tono de voz, en parte por el esfuerzo que le costaba no increparlo.


  —No tengo ni idea de qué me está hablando. —Ribar parecía sinceramente desconcertado—. No he escrito ni una palabra acerca del facebook. Puede leerse el artículo sobre la muerte de Ehrmann, aparece en la edición de la noche del Kurier.


  Beatrice se mordió los labios. De acuerdo, su llamada había sido precipitada. A pesar de todo…


  —Siempre proporciono crónicas sobre Salzburgo a las publicaciones suprarregionales —explicó Ribar—. Puede preguntar en la dirección de la redacción, se lo confirmarán.


  —No, está bien. Lo siento. He pensado de inmediato en usted al leer el titular.


  —¿Cuál?


  —Facebook mata. Enorme, y seguro que adivina de qué diario se trata.


  Permaneció unos segundos callado.


  —Sí. Pero yo no he escrito eso.


  Se notaba que estaba molesto. Llevaba semanas investigando esa historia. Pero su frustración no era asunto de la incumbencia de Beatrice.


  —¿Se le ocurre por dónde puede haberse filtrado una noticia así?


  Ribar se rio.


  —¡Cielos! Por cualquier sitio. Cualquier miembro del grupo puede haber ido a la prensa. Hasta hace poco se trataba únicamente de suicidios, pero con un asesinato en toda regla la historia cambia totalmente.


  En el fondo un niño empezó a llorar, primero a voz en grito, luego ahogadamente. Era evidente que Ribar tapaba el auricular con la mano, pese a lo cual Beatrice lo oyó hablar cariñosamente con el niño, que no tardó en tranquilizarse.


  —Me imagino muy bien el alegrón que se habrá llevado el compañero de trabajo cuando alguien se ha puesto en contacto con él llevándole esa historia de facebook —prosiguió después de que se hubieron apagado los gritos—. A mí me habría ocurrido igual de estar en su lugar. La historia es buena incluso si solo una diminuta parte de ella resulta ser auténtica. Y si quiere un consejo, según mi opinión fue una de las cotillas de costumbre: Christiane Zach, Ren Ate o incluso la misma Helen Crontaler.


  También Beatrice pensaba que Crontaler era capaz de ello, pese a que la dudosa reputación del colorido periódico señalaba lo contrario. Al final no importaba, el daño ya estaba hecho.


  —Lamento haberlo acusado injustamente, señor Ribar. Pero es usted el primero que ha acudido a mi mente.


  —Lo entiendo —respondió con marcada amabilidad, y Beatrice sospechó que detrás de esa fachada se escondía una rabia enorme—. ¿Tiene ya alguna pista? Si pudiera obtener los datos un par de horas antes que el resto de la prensa…


  —Lo siento pero no puede ser. Eso tampoco forma parte de mis competencias. —Hoffmann le cortaría la cabeza si divulgaba información confidencial de forma arbitraria.


  —Vaya. Entonces no hay nada que hacer. —Ribar colgó.


  —Riesgos de la profesión de periodista —señaló Florin cuando Beatrice le contó la conversación—. A lo mejor la próxima vez le damos un par de detalles extra para agradecerle su cooperación.


  El coche de la mujer que ponía gasolina en la foto de Ira estaba registrado a nombre de Margarete Hartl, nacida en 1967. Beatrice le pidió a Bechner que fuese a casa de Hartl y comprobase si era idéntica a la persona de la fotografía.


  —Si es así, pregúntale si todavía se acuerda de ese día, si le dice algo el nombre de nuestra víctima, etcétera. Si es que no, nos gustaría saber quién llenaba el depósito de su vehículo.


  —Me encanta cuando me entretenéis con evidencias —replicó Bechner. El «controladora» que soltó por lo bajo quedó interrumpido a medias por el portazo al salir.


  —Intenta confiar más en él —apuntó Florin sin levantar la cabeza, pero sonriendo hacia el informe de la autopsia de Ehrmann; qué oportuno.


  —Sí, claro. Lo principal es que tú te diviertas. —No pudo reprimir una sonrisa burlona—. Solo quiero asegurarme de que obtenga todos los resultados que necesitamos. Pero ¿por qué es siempre tan susceptible? Yo me alegro de que alguien revise mi trabajo y antes me ayude a reflexionar sobre él.


  —Uy, sí. En especial si es Hoffmann.


  Fingiendo enfado, le arrojó un bolígrafo y falló por poco, pero solo porque él se inclinó sobre la mesa para coger el móvil. La Gnossienne número 1. Anneke.


  —¿Salgo? —Beatrice estaba a medio camino de la puerta, pero Florin sacudió la cabeza y rechazó la llamada.


  —Este no es momento para asuntos privados.


  —Bueno, entonces…


  Se sentó y evitó mirarlo porque sabía que su expresión sería escrutadora. Se concentró, pues, en facebook, donde, naturalmente, alguien había colgado el artículo tras escanearlo. La enfermera poetisa, Christiane Zach, de quien Ribar sospechaba que había informado a la prensa.


  «Sería posible. Entonces habría estado esperando impaciente a que la publicación saliese y ella pudiera mostrarla a todo el mundo…».


  Ni siquiera se veía capaz de reprochárselo, nadie le había dado indicaciones previas expresas a Zach sobre el trato con la prensa. ¿Cómo era la cita del artículo? «Ya casi no me atrevo a conectarme». Ya, ¡de eso nada!


  
    Peter Crontaler ¿Quién de vosotros ha hablado con los periodistas? ¡Sin consultarnos antes a Helen o a mí! Es una terrible indiscreción. Espero que la policía no se crea que fuimos nosotros, les aseguramos que seríamos discretos.


    Phil Anthrop Pero está claro que alguien ha ido explicando por ahí lo que sucede en el grupo.


    Peter Crontaler Me interesa realmente saber quién ha sido y qué más ha contado el hombre o mujer que ha hablado. ¡Por algo somos un grupo cerrado! Estoy muy indignado.

  


  A partir de ahí, un montón de gente aseguraba no haber sido. Christiane Zach, por su parte, guardaba silencio, lo que producía un efecto bastante desconcertante en Beatrice, por lo que podía percibirse en el espacio virtual. Fuera como fuese, no hizo ningún comentario más sobre el artículo.


  —A lo mejor tendríamos que ir a verla, ya que tantas ganas tiene de explayarse —propuso Beatrice—. Las cotillas suelen ser buenas observadoras, pues solo de ese modo tienen algo que contar. Y no les gusta meter la pata.


  —Pero tampoco tienen ningún escrúpulo en robarle el tiempo a la gente —replicó Florin—. Después de la misa de difuntos le pregunté por Ira y pocas veces he encontrado a alguien a quien le guste tanto escucharse hablar. Si Zach abrigara la más mínima sospecha sobre alguien, ya haría tiempo que nos lo habría dicho para impresionarnos con su asombrosa capacidad asociativa.


  Sí. Era probable. De todos modos, Beatrice buscó la dirección de la enfermera y preguntó en la clínica en qué departamento trabajaba. Si no había pistas más esperanzadoras, mejor eso que nada.


  Poco antes de acabar la jornada, Drasche asomó su rostro malhumorado por la puerta.


  —No hay coincidencias en los bancos de huellas. Se diría que el autor es una hoja vacía. En mi opinión, encaja: no nos enfrentamos a un profesional. —Drasche dio un fuerte bostezo, sin taparse la boca con la mano—. Una razón para alegrarse, en el fondo. Siempre pilláis a los aficionados en un abrir y cerrar de ojos.


  —Muy chistoso, Gerd. —Florin volvió a coger el móvil y apagó otra llamada de Anneke.


  ¿Por qué eso ponía tan nerviosa a Beatrice? Lo comprendió al mirar su propio portátil. ¿Sería posible que en caso de necesidad Anneke la llamara y le pidiera que le pasara el teléfono a Florin?


  «Así al menos se pondrá el tema sobre la mesa y podré sorprenderme oficialmente de que tenga mi número».


  Pero el móvil de Beatrice permaneció en silencio.


  Era, desde hacía mucho, la primera tarde que tenía para ella sola. Beatrice revisó el montón de DVD que se había ido apilando junto al televisor. Seguía comprando películas y series porque se le escapaba casi todo lo que se estaba emitiendo. Era una gran provisión para tardes como esa. Pero ¿por qué no había en todo el montón algo que le apeteciera?


  No, era el portátil lo que la atraía. Otra vez. Como si corriera el peligro de que el asesino se descubriese con letras mayúsculas en cuanto ella no estuviese conectada.


  Tal vez bastase con echar un par de vistazos rápidos a las nuevas entradas del grupo de poesía para poder descansar luego tranquila.


  Aunque, esta vez, no como Tina Herbert. No iba a contrariar los proyectos de su doble virtual. Pero tenía los datos de acceso a la cuenta de Gerald Pallauf. A saber, quizá alguien había dejado un nuevo mensaje en su muro. O le había enviado una nota personal.


  Se conectó, se aseguró antes de nada de estar en el enlace offline de la cuenta y revisó los mensajes de estado que habían dejado otros en la cronología de Pallauf.


  No había muchos. Un par de perplejos comentarios tipo «Pero ¿por qué?», algunos insultos («Asesino perverso, espero que te consumas en el infierno»), y palabras de despedida sueltas. Dos veces «No creo que hayas sido tú». Pero los últimos postings eran de cuatro días atrás y desde entonces nadie había vuelto a perderse por allí.


  Beatrice volvió a la página del grupo de poesía donde la discusión sobre el artículo de prensa todavía era encendida. Helen Crontaler había vuelto a pronunciarse en un tono quejumbroso: no sabía cómo soportar una situación así. Llevaba sobre sus hombros toda esa responsabilidad. Y luego alguien la atacaba por la espalda exponiendo al grupo a las críticas ajenas en un periodicucho.


  Y sin embargo el artículo no aludía a La Poesía Vive como había hecho constar enseguida Oliver Hegenloh.


  Todo cháchara, nada interesante. La falsa Tina no había vuelto a intervenir en toda la tarde. ¿Se estaría preguntando qué barruntaba la auténtica Tina? ¿Por qué todavía no se había quejado de que alguien utilizara en su nombre la cuenta?


  No valía la pena dedicar la tarde a discusiones triviales y a la autocompasión de Helen. Para eso, mejor desconectarse. Volvió al perfil de Pallauf y contempló afligida el rostro redondo y resplandeciente de la foto. Acudió a su mente la conversación con Ehrmann, su intento por averiguar si sabía qué había unido a Pallauf y Sarah Beckendahl. Por qué la joven había buscado asilo precisamente en casa de él sin conocerlo.


  «Bueno, pues a mí se me ocurre al menos un buen motivo». Beatrice todavía recordaba con detalle la expresión de sorpresa y desconfianza de Ehrmann que había acompañado esa frase.


  ¿Se podía encontrar el motivo que mencionaba en la cronología de Pallauf?


  Determinarlo desembocaría de nuevo en trabajo. Gerald Pallauf había sido un usuario entusiasta de facebook, no era raro que cada día introdujera hasta tres o cuatro mensajes en su casilla de estado. Beatrice clicó y leyó, clicó y leyó. Se trataba de juegos de ordenador, películas, citas divertidas. Nada que justificase que Sarah Beckendahl lo hubiese elegido de anfitrión.


  Pero tampoco habían sido amigos.


  Esto significaba que Ehrmann tenía que haberse referido a algo que sucedía en el seno del grupo.


  Al menos a una buena razón. Beatrice volvió a la página de poesía y se puso a buscar las entradas y los comentarios de Pallauf. Era un trabajo fatigoso y tenía la sensación de haberlo hecho ya antes. Las publicaciones del verano. De principios de verano. De la primavera. Allí donde surgía el rostro de Pallauf leía Beatrice toda la entrada, todos los comentarios. Intentó de nuevo descubrir un patrón en los poemas que elegía. En vano.


  —No lo entiendo, simplemente —dijo en voz baja y consultó el reloj. Estupendo, otra vez ya eran casi las once. Había pasado la tarde sin hacer nada de provecho.


  Los mensajes de invierno, acompañados con todo tipo de fotos de nieve. Entre todo el material la foto del mercado de Navidad de Pallauf y el poema de Theodor Storm.


  ¡Un momento! ¿No debería seguir unos días más tarde «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso»?


  Beatrice recorrió diciembre, enero y luego febrero. Estaba segura de que el posting de Pallauf había aparecido en uno de esos tres meses, pero no encontró nada. Así que rebuscó también marzo sin resultados.


  Borrado. No se podía explicar de otro modo. Alguien tenía que haberse colado en la cuenta de Gerald Pallauf y era muy probable que él o ella se comunicara ahora con el grupo en nombre de Tina Herbert.


  ¿Por qué ese poema? ¿Qué había en él para que alguien se tomase la molestia de entrar en una cuenta ajena de facebook y borrarlo?


  A lo mejor representaba el vínculo entre Pallauf y Beckendahl de una forma extraña e incomprensible para quienes no estaban iniciados. Un castillo blanco, es decir, la fortaleza de Hohensalzburg, en blanca soledad inmerso, es decir, en invierno y con nieve. ¿Se habían encontrado los dos allí antes? No, no si se daba crédito a lo que Martin Sachs había contado. Se había leído al menos cinco veces su declaración.


  «Estoy bastante seguro de que ni siquiera la conocía hasta el momento en que llamó a nuestra puerta. E incluso entonces preguntó varias veces si no era un error».


  Tendría que tomárselo con calma. En el despacho estaba el archivador donde se habían ordenado los postings impresos de Pallauf e Ira. Así pues, había una copia de seguridad a la que recurrir. Dejaría a ese hacker con un palmo de narices.


  Capítulo diecisiete


  —¿Borrado? —La expresión de Florin era tan escéptica como su voz—. ¿Estás segura?


  —Ayer por la tarde estuve revisando entrada por entrada. Todos los demás poemas que Pallauf colgó todavía están ahí: la canción de Navidad de Storm, ese gracioso poema del funambulista de Wedekind, todos los restantes, tal como lo recordaba. Pero no «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso». Ha desaparecido junto con la imagen de la fortaleza.


  —Ajá.


  —Puedes comprobarlo tú mismo si no me crees. —No lo había dicho en un tono caprichoso, pero lo había parecido. Respiró hondo—. Estoy bastante segura. Alguien ha hackeado la cuenta de Pallauf y lo ha borrado.


  —O lo ha hecho Crontaler. —Florin intentaba coger algo entre las teclas de su teclado con un clip desplegado—. Como administradora puede hacer lo que se le antoje, ¿no?


  Naturalmente. ¿Cómo no se le había ocurrido a ella antes?


  —¡Tienes toda la razón! —Cogió el auricular y marcó un número.


  —Crontaler. —Esta vez, la misma Helen Crontaler se puso al aparato.


  —Soy Beatrice Kaspary. Me gustaría hacerle una pregunta: ¿borra usted a veces las entradas de otros usuarios del grupo?


  —¿Qué? No, eso sería una… descortesía. Pero espere, una vez lo hice a pesar de todo porque hubo una pelea y no quería dejar esa fea discusión.


  —¿Recuerda de cuándo fue y de qué posting se trataba?


  Crontaler no lo pensó largo tiempo.


  —Friederike Zarg había colgado un poema del que era autora sobre el ruido del aeropuerto en su vecindario. Estaba… trabajado, pero todavía le faltaba madurar, y un par de miembros se burlaron mucho de él. Si no me equivoco fue el marzo pasado. —Suspiró—. Precisamente por eso prefiero que conversemos sobre poetas conocidos y no sobre obras propias. Para eso hay otros sitios en Internet.


  Para asegurarse, Beatrice preguntó de nuevo:


  —¿No ha borrado por casualidad uno de los poemas de Rilke que colgó Gerald Pallauf? El título era «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso».


  —No, seguro que no. Sea lo que sea lo que Gerald haya hecho tenía sensibilidad para la poesía. Sus aportaciones eran elaboradas, sensibles e inteligentes, no las habría borrado.


  —¿Y su esposo? ¿Es posible que él…?


  —En absoluto. Él no interviene en la administración del grupo.


  Y si lo hace seguro que no te lo dice.


  —Bien, esto es todo. Muchas gracias.


  —Espere, por favor.


  Beatrice sintió la tentación de fingir que no la había oído y de colgar, ya sabía lo que venía.


  —¿Tiene alguna pista del asesino de Dominik Ehrmann?


  —Nada que pueda contarle. Lo lamento.


  —Comprendo. —El tono de Crontaler contradecía el contenido de sus palabras—. Pero si quiere saber mi opinión, investigue a Tina Herbert. Esa mujer me parece turbia. Desde el principio no ha hecho más que provocar desasosiego en el grupo. Soy capaz hasta de imaginar que ella fue quien animó a Ira a suicidarse, por supuesto, entre bastidores. Y recientemente ha afirmado que había visto a Dominik poco antes de que lo mataran. Seguro que anda metida en todo este asunto. ¡Ya lo verá!


  Dos días antes Beatrice se habría burlado de tan arbitrarias especulaciones.


  —No dude de que mantendré vigilada a la señora Herbert —afirmó en lugar de ello, y lo dijo en serio.


  —Bien. —Crontaler se quedó más tranquila—. Espero que encuentre pronto al autor del crimen. O a la autora.


  Beatrice dio las gracias y concluyó la conversación con la mayor celeridad posible.


  Florin, por supuesto, había extraído sus propias conclusiones de la entrevista.


  —No lo admitiría aunque lo hubiese hecho.


  —Es probable. De momento eso es secundario, voy a mirarme otra vez el posting en papel. Pero ¿sabes qué? Ha intentado hablarme mal de Tina Herbert. Qué original, ¿verdad?


  Buscando el archivador con las hojas impresas de facebook, Beatrice se topó con un paquete de tabletas de vitaminas para chupar. Estupendo, su sistema inmunológico podría necesitar cualquier apoyo a mano. Se llevó dos tabletas a la boca y le ofreció una a Florin.


  —Gracias. Uf, gusto a naranja sintética. Ahora recuerdo por qué había escondido eso. —Contrajo el rostro en una mueca—. ¿Qué estás buscando en realidad?


  —El archivador azul en el que había guardado los postings impresos.


  —Lo tiene Kossar. Lo tomó prestado, ¿no te acuerdas? Quería encontrar un prototipo psicológico.


  Beatrice cerró los ojos exasperada. Claro. Ya podía estar buscando en vano.


  —¿Sabes por dónde anda hoy?


  —Todavía no lo he visto.


  Un cuarto de hora más tarde, Beatrice se enteraba de que Kossar estaba dando una clase en la universidad. Le dejó un mensaje en el contestador en el que le pedía que respondiera a su llamada cuanto antes y que debía devolverle el archivador a ser posible antes del mediodía.


  No se trataba de un contratiempo, aunque lo percibiera como tal. Pero el hecho de que Stefan llegara cinco minutos más tarde con otra mala noticia, no mejoró el estado de las cosas.


  —Ya tenemos la información del proveedor. —Se encogió de hombros—. Yo tenía la esperanza de obtener algún nombre, pero, lamentablemente, el hacker de Tina Herbert no es un idiota cualquiera. La conexión se realiza con un pen drive y la tarjeta no tiene contrato y es anónima.


  Habría sido demasiado hermoso, pensó Beatrice.


  En cuanto Stefan se hubo marchado de nuevo, Bechner apareció por la puerta mirando la máquina de café con expresión de reproche. Beatrice no se conmovió, pero Florin se levantó con una sonrisa y fingió no tener nada mejor que hacer que suministrar cafeína a los compañeros.


  «A Bechner. Y a mí». Se recompuso y confirió a su voz todo el entusiasmo de que fue capaz.


  —Qué bien que hayas venido. ¿Alguna novedad?


  El joven puso los ojos en blanco, se apoyó contra el marco de la puerta y sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de su chaqueta para volver a guardarlo de inmediato.


  —Margarete Hartl. He hablado con ella.


  La mujer de la gasolinera. Beatrice se puso alerta. Si era tan importante como Bechner lo presentaba tal vez tenían ahí un punto de referencia.


  —No estaba encantada con el hecho de que la foto circulara por Internet. Me ha echado un discurso interminable sobre la ley de protección de datos y que a ver si nos preocupamos por la esfera privada de los ciudadanos, etcétera, etcétera.


  También habría sido demasiado hermoso que Bechner fuese directo al grano.


  Esperó a que Florin le diera la taza con café.


  —Se acuerda de que una chica le sacó una fotografía en la gasolinera. Todavía recordaba el aspecto de la fotógrafa: delgada, nervuda, cabello oscuro y con un pañuelo que dejaba la frente descubierta. Ira Sagmeister con bastante certeza, opino yo. —Miró expectante a Florin y Beatrice y viceversa.


  Le haría el favor.


  —Muy bien —dijo Beatrice, y se sintió como si estuviera elogiando a Jakob por haberse ganado una estrellita dorada en el cuaderno de dictados.


  Bechner asintió vanidoso.


  —Entonces Hartl pidió explicaciones a Sagmeister. Que qué era eso de ir haciendo fotos a la gente que no conocía.


  Así que había algo interesante.


  —¿Y?


  —Al parecer Sagmeister se puso insolente. No iba a fotografiar a nadie y desde luego no a una histérica en plena crisis de la mediana edad que conducía un Golf.


  Parecía propio de la Ira que Beatrice había conocido, no era pues extraño que la mujer todavía tuviese presente el encuentro.


  —Hartl ha aprovechado al momento la oportunidad para preguntarme si podía castigarse de algún modo a Sagmeister por su insolencia. Por agravio y perturbación de la esfera privada. Le he dicho que había muerto. —Bechner dibujó con la boca una especie de sonrisa—. Luego ha hecho como si lo sintiese, claro. «Dios mío, tan joven» y toda la sarta de frases hechas.


  —Estupendo —lo interrumpió Beatrice—. ¿Ha dicho algo más sobre Ira?


  —No. —Bechner, visiblemente molesto porque sus relatos no surtían el efecto esperado, se tomó de un sorbo el resto del café—. Solo que Ira había sostenido inflexible y firmemente que Hartl no había sido en absoluto el motivo de que hiciese la foto. Incluso que le molestaba bastante. Al parecer, Sagmeister hizo un par de fotografías más. «Todo lo que me interesa es este lugar», se supone que dijo.


  Bechner miró con intensidad el fondo de la taza, como si quisiera confirmar que ella también estaba vacía, luego la dejó con un vigor algo excesivo sobre la mesa y se marchó.


  «Este lugar». Una gasolinera. El bolígrafo que Beatrice sujetaba entre los dientes tenía un asqueroso sabor metálico. Hizo una mueca y buscó las pastillas de menta que debían de estar por algún sitio, al lado o debajo de las montañas de papel del escritorio, pero no encontró nada. Sintomático en su situación general. Le escocían los ojos y se los frotó con las yemas de los dedos.


  Una gasolinera como lugar significativo. Cuidado. Tan solo era una opción, ninguna verdad absoluta, pues también era posible que Ira hubiese mentido a la mujer. Pero aceptando que hubiese dicho la verdad, ¿había algún paralelismo con la imagen del banco del parque que había colgado no mucho después? ¿Algún parecido entre los lugares? En la imagen del parque no se veían personas, solo un cubo metálico con basura. Alguien había estado allí comiendo pero ya se había ido.


  «Bien. Entonces podríamos suponer que alguien llenó el depósito en la gasolinera y que luego volvió a marcharse. O no».


  Todo eso era pura especulación, sin posibilidades de dar con resultados concretos. Literalmente todo podía ser importante, incluso el hecho, por ejemplo, de que Ira hubiese escogido para el posting de facebook la foto en que Hartl «molestaba» y ninguna de las otras que al parecer había tomado después. «A lo mejor solo colgó la foto para jugarle una mala pasada a la mujer que había protestado pese a que nunca vería el mensaje». Beatrice no tenía pruebas, pero pensó que esta teoría encajaba con esa rabia que Ira sentía hacia el mundo.


  Aceptado, fundamentalmente, que el lugar era a pesar de todo el elemento decisivo de la foto. Lo era porque… ¿había sucedido algo allí? ¿Había encontrado Ira alguna cosa? O… ¿la había dejado allá? ¿Deberían haber tenido que registrar antes la gasolinera, el banco del parque y todo el resto de peculiares temas fotográficos de Salzburgo? Pero ¿para qué?


  El bolígrafo aterrizó con un chasquido sobre la superficie de la mesa y rodó hacia el borde. Florin levantó la vista, cogió su cubilete y le tendió a Beatrice un bolígrafo nuevo.


  —Es mejor que tires ese, ya está roto.


  —¡Quiero ver tierra de una vez!


  Garabateó con el antiguo bolígrafo sobre un bloc, pero era cierto que ya no funcionaba y lo lanzó a la papelera que estaba junto al lavabo.


  Diana.


  —Al menos esto funciona —declaró al tiempo que abría el portátil.


  Como el maldito Kossar tardaba tanto en llevar la carpeta, Beatrice volvería a estudiar otra vez en la oficina los postings de Pallauf y Sagmeister y tal vez los imprimiese de nuevo. Qué tontería no haberlo hecho antes.


  Las persianas dividían la luz del sol otoñal en bandas que se extendían sobre el escritorio de Beatrice, y, lamentablemente, también sobre el monitor del portátil. Un patrón en claroscuros que permitía leer unas líneas y luego oscurecía el mismo número de líneas en el sentido estricto de la palabra. No obstante, Beatrice reconoció a primera vista que el mensaje superior y por ello más actual de la página de poesía era de Tina Herbert.


  Inclinar más o menos la pantalla no servía de nada. Beatrice se puso en pie, cerró las láminas de la persiana y le pidió a Florin disculpas por sumergir el despacho en tal oscuridad.


  —Tina ha vuelto a dar señales de vida.


  Recientemente, Beatrice había encontrado una explicación a por qué le habían invadido la cuenta precisamente a ella. Si se investigaba un poco, no resultaba difícil percatarse de que ni en la ciudad de Salzburgo ni en sus alrededores había ninguna Tina Herbert, de eso se había cerciorado hacía un tiempo la propia Beatrice. Era consciente de que resultaba extremadamente peligroso, para la auténtica portadora de ese nombre, que a la oveja negra del grupo se le ocurriera conocerla en la vida real.


  La idea de que una persona distinta se escondía detrás del nombre no era rebuscada. Y un fake hackeado seguramente armaría menos jaleo que un usuario «auténtico». Y yo he permitido que Tina llamara bastante la atención, pensó Beatrice. A saber si eso no le habría ido como anillo al dedo a quien ha adoptado su nombre.


  Por lo visto, el razonamiento era acertado, al menos si uno leía el nuevo mensaje de Tina.


  
    Tina Herbert Ahora lo entiendo. Preparaos, chicos. Aquí sobra uno.


    Thomas Eibner Es enervante. Agresivo. Desde cualquier punto de vista.


    Nikola DVD ¿Tienes idea de lo que estás diciendo? Te tengo por una infame farolera, Tina.


    Tina Herbert Nikola, me importa un rábano. Piensa lo que te dé la gana.


    Helen Crontaler ¿Tan egoístas sois? ¿Es que después de todo lo que ha pasado sois incapaces de pasar dos días sin armar jaleo? ¡A ver si sois más respetuosos con los muertos!


    Thomas Eibner Estoy de acuerdo con Helen.


    Oliver Hegenloh Yo también.


    Tina Herbert Yo respeto a los muertos, podéis creerme. Me inclino ante ellos y no los olvido nunca, a diferencia de lo que hacen otros.


    Phil Anthrop Helen, ¿no puedes bloquear a Tina? Sé que no es asunto mío, pero creo que hay otros que piensan lo mismo que yo. No tengo nada contra los chiflados, pero esto es demasiado.


    Oliver Hagenloh Exacto. Primero te las das de que Ira te ha contado un secreto, luego afirmas que viste a Dominik antes de que lo matasen y entretanto cuelgas ese poema tan raro con esas fotos absurdas. Lo encuentro asqueroso.


    Ivonne Bauer Juzgar a personas a quienes no se conoce tampoco es muy educado. Tina a lo mejor es rara o tiene problemas. Dejadla tranquila.


    Ren Ate Pero esto no es una terapia de grupo.


    Olga Gross-Mikel Aunque hace mucho que no participo, creo que las aguas pronto volverán a su cauce. Tina, siento que a lo mejor no estás bien. ¿Te gustaría enviarme una nota personal? También estoy en el chat, si es que necesitas hablar con alguien.

  


  El móvil de Florin arrancó a Beatrice de su concentración. Las diáfanas notas al piano de Satie anunciaban que Anneke estaba llamando. Otra vez. No era usual que llamara tantas veces en horas de trabajo. Seguro que Anneke sabía que a Florin no le gustaba recibir llamadas privadas durante el servicio.


  Pero esta vez no silenció la llamada, sino que cogió el móvil de la mesa y se apresuró a dejar el despacho.


  «No es asunto mío». Beatrice se puso a leer otra vez las entradas de facebook desde el principio para asegurarse de que no había obviado nada. ¿Qué se proponía la nueva Tina Herbert? ¿Intentaba únicamente provocar? No, atraía e inquietaba a los demás adrede. Beatrice se acordó de sí misma en la conversación con Dominik Ehrmann, en su intento de fingir que sabía algo para sonsacar a su interlocutor.


  Debajo del posting fueron sumándose nuevos comentarios.


  
    Peter Crontaler Estoy de acuerdo con Olga, no deberíamos juzgar a Tina sin conocerla. Si alguno de vosotros tiene contacto personal con ella, creo que este sería un buen momento para hablarle. Helen y yo también estamos a tu disposición si quieres contarnos algo, Tina. Basta con que nos lo digas.


    Phil Anthrop ¿Tenéis todos miedo de que sea la nueva candidata a suicida?


    Tina Herbert Muy amable por vuestra parte, pero no necesito a nadie para desahogarme. Te quiero a ti, y cuando lo leas sabrás que me refiero a ti. A TI. Tenemos una cuenta pendiente.


    Phil Anthrop ¿Te refieres ahora a mí? No, ¿o sí?


    Nikola DVD Estás en Salzburgo, Tina, ¿verdad?


    Ren Ate No entiendo nada. ¿Estás hablando con tu ex o qué? Parece que va de eso.


    Tina Herbert No tenemos que seguir jugando al escondite. Cuando lees mis palabras y sabes lo que significan, cuando las lees y tienes miedo, me refiero a eso.


    Thomas Eibner Mierda. Pero ¿de dónde has salido tú?


    Nikola DVD Poco a poco me va invadiendo el miedo, pero por ti, Tina. Recientemente han pasado tantas cosas horribles que con estos postings se me encienden todas las alarmas.

  


  Un registro inusual en Nikola tal como la había conocido en el grupo. Era el complemento perfecto para el lado lúgubre de Ira, había aplaudido todos los poemas anhelantes de muerte de ella y sus propias aportaciones se habían semejado mucho.


  Como los fragmentos de «La pantera». ¿Cuándo había compartido Nikola el último de ellos?


  —Kossar, gilipollas —murmuró Beatrice después de lanzar un rápido vistazo al reloj.


  Si la carpeta hubiese estado allí, ahora no tendría el menor problema para buscar las antiguas entradas sin abandonar lo que ocurría en ese mismo momento.


  
    Tina Herbert Me lees. Sé que me entiendes. ¿Piensas en Ira, en Gerald, en la pobre y dulce Sarah Beckendahl? Te da miedo: tal como debe ser.

  


  La puerta se abrió de repente y Beatrice se sobresaltó. Sentía latir dolorosamente el pulso en el cuello y los oídos.


  —Buf, qué susto me has dado.


  —Lo siento, Bea, tengo que hablar un momento contigo.


  —Ahora no, tengo que quedarme aquí. La nueva Tina está jugando a un juego muy especial. Me gustaría que pudiésemos localizarla, hay algo raro en todo esto.


  Por un instante el rostro de Florin semejó una herida abierta, pero se sobrepuso enseguida.


  —Claro.


  —Está intentando atraer a alguien.


  Beatrice le leyó los últimos tres mensajes. Aún no había concluido cuando sonó el teléfono.


  —Soy Helen Crontaler. Sé que le ha pedido a mi marido que no expulse a Tina Herbert, pero…


  —Sí. Así es. Lo mejor es que no haga nada, yo estoy todo el tiempo al corriente. Tal vez podamos extraer unas valiosas conclusiones de lo que está escribiendo.


  —¿En serio? —No era tanto una pregunta como un siseo desdeñoso—. Ofrecer mi grupo como plataforma a una farolera que no tiene la menor consideración es pedir demasiado.


  «No se preocupe, lo soportará».


  —Le estoy realmente agradecida por su cooperación. Intente dejar pasar las cosas sin inmiscuirse demasiado.


  Ya en el ritmo de la respiración de Crontaler, Beatrice creyó percibir la indignación.


  —No bloquearé a esa Herbert, pero usted no puede prohibirme que tome la palabra en mi propio grupo y que intervenga arbitrando cuando lo considere correcto.


  —No. Estoy segura de que tiene usted la sensibilidad necesaria para enfrentarse a esta situación.


  La conversación se había entablado en el peor de los momentos, ahora Beatrice había perdido el hilo en facebook. Volvió a cargar la página y buscó la última respuesta que reconoció. Tina Herbert provocando a un desconocido al recordar, entre otros asuntos, a la «pobre y dulce Sara Beckendahl». Esto era interesantísimo, pues el nombre no se había pronunciado en el grupo hasta ese momento. Se produjeron las reacciones esperadas.


  
    Ivonne Bauer Por favor, ¿quién es esa Sarah Beckendahl?


    Christiane Zach Yo tampoco lo sé. Tina, acaba con esta locura.


    Phil Anthrop Creo que Tina está sentada delante del ordenador y se limita a burlarse de nosotros.


    Nikola DVD Me gustaría de verdad saber a quién te diriges cuando escribes «me refiero a ti». Dinos simplemente el nombre.


    Oliver Hegenloh ¿No se llamaba Sarah B. la persona a quien Gerald supuestamente mató? ¿La mujer a la que encontraron a su lado?


    Phil Anthrop Guardé los artículos de prensa en mis marcadores, voy a ver.


    Nikola DVD No es necesario. Oliver tiene razón. Sarah Beckendahl era la chica que fue estrangulada.

  


  Una idea loca cosquilleó la imaginación de Beatrice. ¿Qué sucedería si se metía en la cuenta de Gerald Pallauf e intervenía en la conversación? Un par de enérgicas intervenciones desde el más allá, una discusión con Tina… Seguro que de ese modo desobedecía el reglamento, sobre todo si lo hacía por su propia cuenta y sin consultarlo con nadie, pero era realmente tentador.


  La puerta volvió a abrirse de golpe y entró Stefan agitando un folio con un e-mail impreso.


  —Están pasando cosas interesantes, he averiguado algo, ¿tenéis un par de minutos?


  En realidad no. Beatrice continuó con la mirada fija en la pantalla.


  —Yo no puedo perder comba, pero cuéntalo.


  —La madre de Ira, ¿os acordáis? Adina Sagmeister. Procedía de un pueblo croata llamado Gornja Trapinska, un bonito pueblecito en el interior del país. Colinas, bosquecillos, arroyos, realmente idílico. Durante la guerra el lugar quedó totalmente hecho una ruina y la Pantera, ese Frank Heckler, estuvo envuelto en ello.


  Beatrice no pudo evitar volverse.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Florin, tendiendo la mano hacia los papeles de Stefan.


  —Investigando —contestó Stefan no sin orgullo—. He partido del lugar de procedencia de Adina Sagmeister y me he encontrado con un montón de informes de organizaciones por los derechos humanos. Lo que ocurrió en Gornja Trapinska nunca tuvo tanta repercusión mediática como las masacres de Srebrenica o Vocin, pero está documentado.


  —¿Y en los documentos aparece el nombre de Frank Heckler?


  —Sí. El auténtico y su nombre de guerra. Gornja Trapinska no fue el único lugar en el que dejó sus huellas, pero sí uno de los primeros.


  Un pálido dibujo se formó en la mente de Beatrice, un mosaico de pocas piezas. ¿Era el destino de Adina Sagmeister el detonante de todas estas otras muertes violentas? Pero ¿cómo? Ni Gerald Pallauf ni Sarah Beckendahl podían haber participado en los acontecimientos de más de veinte años atrás. Y Dominik Ehrmann… Sí, ahí sí que podía haber una relación. Stefan había mencionado informes de organizaciones a favor de los derechos humanos. Y Ehrmann siempre había estado defendiéndolos cuando disponía de tiempo para ello.


  ¿Era posible que le hubiera llevado a eso una especie de mala conciencia que se remontaba al tiempo de la guerra de Yugoslavia? Era improbable, pero, claro está, sí era posible, aunque no arrojaba ninguna luz sobre los sucesos de las últimas semanas. No se aclaraba qué papel interpretaba el grupo de facebook y, sobre todo, no contribuía a encontrar a la persona que había matado a cuatro de sus miembros. A cinco seres humanos si se sumaba a Dulović. Gornja Trapinska. Beatrice empezó a revolver en las montañas de papeles que estaban junto al ordenador, en algún lugar debía de haber una copia del expediente de Dulović. Una parte de la pila se cayó. Los papeles resbalaron uno encima del otro y acabaron en el suelo.


  Florin la ayudó a recogerlos, ella le dio las gracias pero él no reaccionó con sus comentarios animosos habituales. Su expresión era reconcentrada, como si se estuviera realizando en su interior un proceso difícil, cuando no doloroso, que reclamaba toda su atención.


  Luego le hablaría de ello. Tal vez. Primero tenía… Ah, ahí estaba el expediente de Dulović. Echó una ojeada a los primeros años, los primeros arrestos menores por lesiones corporales. Luego había trabajado de camionero, le habían denunciado por contrabando, pero no le habían juzgado… ¿Había estado en la cárcel en diciembre de 1991?


  No. En 1989, tras tres años de condena a causa de una reyerta a cuchillazos que se había saldado con dos heridos, salió en libertad del centro penitenciario de Stein, adonde volvió en 1998. Esta vez por repetida posesión ilegal de drogas. Teóricamente podía haber coincidido con Frank Heckler en Gornja Trapinska. «Teóricamente».


  En el ínterin la discusión de facebook se había enriquecido con veinte aportaciones más que giraban en torno a Sarah Beckendahl y al hecho sensacional de que también ella hubiese pertenecido al grupo. Un descubrimiento que había que agradecer a la habilidad de Ren Ate.


  En medio del asombro general, Tina había dirigido su último mensaje al gran desconocido.


  
    Tina Herbert Mira, ahora los demás también lo saben. Han tardado mucho, ¿verdad? Di algo, venga. Me gustaría mucho saber lo que te empujó a hacerlo. Saltaba a la vista que Ira iba a morir, pero ¿por qué Sarah?


    Oliver Hegenloh Tina, te lo pido, ¡déjalo correr! Si crees que sabes algo, ¡dilo de una vez!


    Tina Herbert ¿Sé más que tú, Oliver? ¿O eres tú la persona a quien estoy buscando? ¿Me envías una señal?


    Oliver Hegenloh No, ¡maldita sea!

  


  Volver a cargar la página. El «Ahora lo entiendo» de Tina Herbert ya no estaba en el mensaje del extremo superior. Alguien había abierto una nueva.


  
    Nikola DVD Tina, quisiera pedirte que me dijeras si crees saber realmente lo que les ocurrió a Ira, Gerald, Sarah y Dominik. Si solo lo finges, déjalo de una vez.


    !A 4 personas les gusta esto


    Irena Bari’c Gracias, Nikola.


    Helen Crontaler La voz de la razón. Estoy muy contenta de oírla.


    Nikola DVD No tenéis que darme las gracias. No tenéis que escribir nada aquí. Me he dirigido solo a Tina.

  


  Era muy poco probable que Helen no contestara. Si la última entrada de Nikola iba en serio, ¿cómo es que no había enviado una nota personal a Tina? Eso habría garantizado que el resto quedara excluido.


  Beatrice no se dio cuenta de que se estaba mordiendo la uña del dedo meñique hasta que notó un trozo en la lengua. Tina no había respondido, todavía no. Tampoco más abajo, en el hilo que ella misma había iniciado, nadie había tomado la palabra.


  Volver a cargar la página. Nada. Beatrice tamborileó con los dedos en la superficie de la mesa, contó hasta veinte. Volvió a cargar. Todavía nada.


  Oyó la voz de Florin a su espalda.


  —¿Me vas a contar lo que está pasando?


  Vuelta a cargar.


  —La Tina falsa y Nikola DVD giran la una alrededor de la otra y se lanzan mutamente el anzuelo, o al menos esta es la impresión que tengo yo. Tina se comporta como si supiese lo que se esconde tras las muertes. Le habla al asesino, todo el tiempo le está provocando. Y ahora Nikola ha empezado un tema nuevo en el que invita a Tina a una conversación, pero por el momento esta última no ha reaccionado.


  Las manos de Florin sobre sus hombros. Sin quererlo, Beatrice se estremeció, aunque el roce era cálido y suave.


  —He hablado antes con Anneke. Me ha dicho que hace poco mantuvisteis una conversación por teléfono.


  Beatrice sintió un peso en el estómago. Buscó una respuesta estupenda. El tiempo en que esa respuesta todavía habría obrado un efecto espontáneo y natural se agotó.


  —Es cierto —dijo. Tenía la voz ronca. ¿Por qué le venía precisamente ahora con esta mierda?


  —Tengo que aclararlo y no te distraeré por mucho tiempo —dijo él como respondiendo a su reproche impronunciado—. ¿La llamaste tú?


  —No. Me llamó ella. En la pizzería, cuando reconstruíamos la última tarde de Ira.


  —Ah. De acuerdo. —La presión de las manos sobre los hombros creció—. ¿Por qué no me contaste nada?


  Ella suspiró.


  —Porque me resultaba desagradable. No conozco a Anneke y encontré su llamada… inconveniente, pero chivártelo habría sido peor. Y después se habría notado.


  —Comprendo. Puedo entenderlo. Bien, siento que te haya puesto en una situación tan incómoda.


  —Da igual, lo que yo no quería… —Buscó las palabras adecuadas—. No quería entrometerme.


  —De eso no me cabe la menor duda.


  Bajo el posting de Nikola iban apareciendo nuevos mensajes uno tras otro.


  —Entonces no vale la pena seguir hablando del asunto, por mí está todo arreglado —dijo rápidamente Beatrice— y yo estaré siempre a tu lado, cuando necesites hablar, pero justo ahora es terriblemente difícil. Mira, ¡Tina ha contestado!


  Sintió muy brevemente la boca de Florin en su sien, su aliento en su cabello, luego él se separó.


  —Claro, lo sé. Perdona, me estoy comportando como un tonto. ¿Qué ha escrito?


  Beatrice se apartó un poco hacia un lado para dejar la pantalla a la vista.


  
    Tina Herbert No estoy fingiendo, Nikola. Sé perfectamente lo que digo y no retiro ni una sola palabra.


    Nikola DVD Deberíamos vernos. Quiero que me cuentes lo que sabes.


    Tina Herbert ¿Por qué iba a confiar en ti?

  


  Nikola parecía estar buscando una buena razón, pues tardó un rato en aparecer su respuesta.


  
    Nikola DVD Solo a veces corre en silencio el telón de las pupilas. Entonces una imagen penetra.

  


  De nuevo un fragmento de «La pantera». Versos de la última estrofa. ¿Comprendía la falsa Tina lo que sucedía? También ella parecía necesitar un momento de reflexión antes de responder.


  
    Tina Herbert Tienes razón, debería correr el riesgo. ¿Dónde estarás?

  


  Que señalaran un lugar de encuentro sería como un regalo del cielo. Un atajo inesperado. Pero, por favor, que no fuera en la Getreidegasse ni en otro lugar tan frecuentado. «¡Quedad en un café, en un parque, por mí, hasta en el zoo!».


  
    Nikola DVD No te lo puedo decir así de fácilmente, pero tú ya conoces la ciudad. Piensa en mi situación. Piensa en trucha. Piensa en Hitchcock.

  


  ¡Oh, Dios, no más adivinanzas, por favor! Sobre todo ninguna que Tina pudiese resolver como si nada. Pero el peligro no parecía ser demasiado grande.


  
    Tina Herbert Solo entiendo estación.


    Oliver Hegenloh Pero ¿qué montaje es este?


    Christiane Zach ¿Y eso? Conozco bastante bien la ciudad, pero con tus indicaciones no llego a ningún sitio, Nikola.


    Nikola DVD No estación, Tina. Detrás de la estación. O también detrás del aeropuerto. Es muy sencillo, de verdad.

  


  —¿En qué te hacen pensar las palabras trucha y Hitchcock?


  La pregunta que planteaba a Florin era retórica, pues estaba junto a ella, leyendo lo mismo.


  —No lo sé. Pero a Tina debería de sucederle lo mismo, así que Nikola tendrá que ser más clara.


  «Piensa en mi situación». Esto podía aludir a prácticamente todo. Que tenía miedo, que se sentía amenazada.


  Sin apenas reflexionarlo, Beatrice se desconectó de la cuenta de Pallauf y se registró como Tina Herbert. En caso de que se enviaran mensajes personales entre Nikola y Tina quería estar al corriente.


  Pero no era el caso. Nikola ni siquiera había aceptado su solicitud de amistad. Piensa en mi situación… ¿Se refería a que a lo mejor estaba en otra ciudad? Nikola era franca, por lo menos proponía a Tina que se encontraran.


  Detrás de la estación, detrás del aeropuerto…


  —Un hotel.


  Antes de que Beatrice abriera Google, volvió a cargar facebook.


  
    Tina Herbert Lo sigo encontrando desconcertante. ¿No puedes darme una pista que me ayude un poco? En caso contrario, propondré yo un lugar donde encontrarnos.


    Christiane Zach ¿Qué os parece el Café Glockenspiel? Seguro que a Nikola le gusta.


    Nikola DVD ¡Sueño! ¡Dulce sueño! Si bien nada como la muerte semeja más a ti,


    a este lecho te doy la bienvenida,


    pues sin vida, ¡qué agradable es vivir!


    Tan lejos de la muerte, ¡qué fácil es morir!

  


  —Cuando uno viaja duerme en casa de amigos o en un hotel.


  Beatrice estaba segura de tener razón, aunque era plenamente consciente de lo arriesgado que esto era. Encapricharse de las propias conclusiones no le permitía a uno ver otras alternativas.


  —¿Tú qué crees? —Miró a Florin de reojo—. ¿Podría tener razón?


  —Sí. De todos modos, pone mucho peso en morir y en muerte. En lo primero que he pensado ha sido en el cementerio, podría encajar con Hitchcock, aunque no se me ocurre ninguna escena de sus películas que transcurra en un cementerio. De forma eventual podría tratarse también de una iglesia.


  No estaba mal. Beatrice intentó conciliar las distintas ideas —detrás de la estación, detrás del aeropuerto—, no tenía sentido. A no ser que Nikola aludiese a la muerte de Ira, sobre cuyos detalles no tenía que saber, en realidad, nada.


  Llamaron a la puerta pero no era todavía Kossar, sino Stefan.


  —He puesto a Hoffmann al corriente del estado de las cosas. Fuera, en el pasillo. —Tenía una expresión acongojada—. Espero que no os moleste, Florin. Me ha preguntado y no he podido quedarme sin contestarle.


  —No te preocupes.


  Tal como respondía parecía una palmadita verbal en el hombro.


  —¿Sabes cómo está su esposa? No me he atrevido a preguntarle.


  —Mal. Los médicos están pensando en interrumpir la terapia porque le quita mucha energía.


  —Menuda mierda. —Stefan se retiró el cabello de la frente con las dos manos—. Sinceramente, cuando no está por aquí me siento la mar de bien, pero ahora me crea mala conciencia.


  —Entonces alivia tu mala conciencia ayudándonos a pensar —propuso Beatrice—. Se busca un lugar, en Salzburgo o en sus alrededores, que tenga algo que ver con los conceptos trucha y Hitchcock. Se llega ahí después de haber dejado el aeropuerto o la estación. Y tiene algo que ver con el sueño o la muerte, probablemente con los dos.


  —La Forellenwegsiedlung —dijo Stefan tras pensarlo brevemente—. La zona residencial del Camino de las Truchas. En Liefering. No se me ocurre otro tema a partir de la palabra Forelle, «trucha». Ahí uno puede dormir y morir, como en todas partes. Pero Hitchcock…, hum. —Cogió una hoja de papel y se apuntó las palabras—. Le daré más vueltas.


  —Sí, y mírate el hilo de la conversación del grupo. Por el momento está arriba del todo.


  La falsa Tina todavía no había contestado al poema de Nikola, lo que, según Beatrice, podía deberse a dos razones. O bien estaba concentrada intentando discernir en Google las crípticas indicaciones de Nikola. O bien ya había comprendido y se había puesto en camino hacia el lugar del encuentro.


  —Vayamos al Camino de las Truchas —sugirió Beatrice—. Me llevo el portátil y así nos mantendremos al corriente.


  —Sabes lo grande que es esa urbanización, ¿no? —preguntó Florin al tiempo que alzaba las manos sosegador—. Yo también estoy de acuerdo en que vayamos, pero hemos de tener claro que sería una coincidencia enorme que nos cruzásemos con Nikola o Tina. Sobre todo porque ignoramos qué aspecto tienen.


  La muchacha rubia con los dientes separados sonrió burlona a Beatrice desde la foto del perfil. Era imposible dilucidar a partir de esa imagen qué apariencia tenía.


  —Nikola tendrá que hacer algo para que la reconozcan, si no Tina no tendrá ninguna posibilidad de saber quién es.


  Florin se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón y apagó el ordenador.


  —Excepto si las dos ya se conocen.


  Se disponían a dejar el edificio cuando, pocos metros antes de llegar a la salida, ocurrió aquello que Beatrice ya no creía que fuera a pasar: Kossar se aproximaba a ellos y agitaba el archivador azul.


  —Sorry! Hasta ahora he estado en una reunión de docentes, important stuff. Pero aquí tiene sus documentos, realmente interesantes, por lo demás. Creo que he podido extraer algunas conclusiones válidas. ¿Nos sentamos un momento? What about now?


  Para Beatrice, Kossar era una fuente inagotable de sorpresas. La naturalidad con la que suponía que ella iba a cambiar de inmediato todos sus planes para escucharlo a él casi era digna de admiración.


  —Lamentablemente tenemos prisa —señaló Florin—. Más tarde. O mañana.


  Beatrice cogió el archivador y se tragó todos los comentarios que tenía en la punta de la lengua.


  Ya estaban subiendo en el coche cuando sonó el móvil de Beatrice. Stefan había tenido un momento de inspiración.


  —Tu idea era un hotel, ¿no? —preguntó—. Podrías tener razón, pero si le sumas Hitchcock, se impone un motel. El motel de Bate, ya sabes, de Psicosis.


  —De acuerdo. ¿Qué más?


  —Supongamos que la trucha sirve para todo el género, en tal caso recomendaría ir a echar un vistazo en el motel El Pescador, está en las afueras de Eugendorf. ¿Queréis que llame y pregunte si se ha alojado allí una señora llamada Nikola?


  Reflexionó unos instantes.


  —Sería mejor que Bechner y tú cogierais el coche y echarais un vistazo. Me imagino que Nikola no se registrará con su nombre y es posible que tampoco se instale allí, sino que haya escogido el motel simplemente como punto de encuentro. Id para allá, echad un vistazo y llamáis, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Florin se puso al volante y, mientras estaban dejando el aparcamiento, Beatrice abrió la carpeta para buscar «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso». Tenía que haber alguna razón para que hubiese desaparecido precisamente ese posting.


  Ahí estaba. Esta vez estudiaría con detalle todas las respuestas para no dejar pasar, creyendo que carecía de importancia, algún mensaje oculto entre líneas.


  
    Un castillo blanco en blanca soledad inmerso.


    Leves escalofríos recorren salones desnudos.


    Enfermo de muerte se aferra el zarcillo al muro,


    y los caminos que llevan al mundo de nieve están todos cubiertos.

  


  Cubiertos de nieve, sí, ahí estaba, la fortaleza, incluso se podía reconocer que en el momento en que Pallauf había tomado la foto había nevado, solo un poco, pero en los hombros de los abrigos oscuros y en las gorras de los viandantes que paseaban por la Kapitelplatz se fundían puntitos blancos. La foto no reflejaba la soledad de la que hablaba el poema, como había señalado una tal Finja Meiner. Beatrice apenas se había ocupado de ella en sus pesquisas. Una usuaria eventual, como había cientos en el grupo.


  
    Yermo y amplio cuelga en lo alto el cielo.


    El castillo reluce. Y, apoyándose en las paredes blancas,


    la añoranza con manos inciertas avanza.


    Los relojes en el castillo están parados: muerto el…

  


  Beatrice soltó un grito que hizo frenar a Florin.


  —¿Qué pasa?


  Era incapaz de apartar la vista de la imagen. Era como en un trampantojo: se quedaba uno mirando fijamente la foto hasta que le saltaban las lágrimas y no veía lo que se escondía ahí. Pero una vez que lo había descubierto, siempre que lo miraba volvía a aparecer ese detalle especial.


  —Da la vuelta —dijo Beatrice. Parecía que se le estuviese haciendo un nudo en la garganta y su voz sonó ronca—. O no, sigue adelante. Todavía no lo sé. Dios mío. Vamos a necesitar a más personas.


  Capítulo dieciocho


  Absorbo las indicaciones de Tina Herbert y saco mis conclusiones. Me pongo en camino. Durante el viaje dejo abierto el buscador porque Nikola me da más margen de maniobra del que a mí me gusta y espero impaciente más datos por su parte.


  El sol me deslumbra, queda prendido a las estrías del vidrio, donde los limpiaparabrisas han repartido por un semicírculo los restos de los insectos aplastados.


  Un día claro, amable. Distinto al de entonces, totalmente distinto; pese a ello, me recorre el espinazo un escalofrío. Como si el escalofrío hubiese sobrevivido años en un lugar escondido entre mis hombros para preparar una gélida bienvenida a las imágenes que desde hace semanas vuelven a mí. Las imágenes.


  Casi Navidad. Bajo las ruedas de los camiones salta la nieve y las cadenas de los panzers imprimen en ella dibujos paralelos, del cielo sigue cayendo la nieve en gruesos copos cuando por fin llegamos al pueblo. Nos han dicho que no es grande, pero prácticamente solo hay croatas y algo que llevarse.


  Hace media hora que Dragan ha dejado de gemir, ahora duerme o está muerto. A su lado, en la superficie de carga del camión, está sentado Rajko, con su kalashnikov sobre las rodillas, moquea y sus labios se mueven articulando en silencio una oración o una maldición.


  Tengo frío. Qué mierda de país.


  Lo primero que aparece a nuestra izquierda es un edificio sin revocar, delante una hormigonera se va cubriendo de nieve lentamente. Sí, aquí hay dinero, han estado trabajando en serio en Alemania, Austria o donde sea, ahorrado sus dinerillos y ahora construyen como idiotas.


  Acaba de empezar la tarde y ya está oscuro como boca de lobo. No hay nadie por las calles, es posible que sepan que llegamos. Le doy un codazo a Momcilo para que conduzca más despacio. Su impaciencia casi nos ha costado la vida, no entiende que es más inteligente ir detrás de los tanques que delante.


  Asoman ahora las primeras hileras de casas. Luces imprudentes tras las claraboyas. Entre las cortinas corridas una estrella de Navidad de puntos luminosos.


  Explota al primer disparo de Gruja, al estallido sigue el llanto de un niño y esto es siempre como un signo, la señal de salida.


  Se revientan las puertas y los hombres gritan, arrastran y pegan a los ocupantes de las casas para que salgan. Zosim, en el tanque que va delante, se para junto a la iglesia, en la plaza las farolas de las calles iluminan a los fugitivos que corren. Un par desaparece en las casas contiguas, la mayoría se esconde en la iglesia. Siempre los mismos errores, una y otra vez.


  Ordeno a Zosim que deje en paz el ayuntamiento y los otros dos edificios que están al lado, que abra a tiros el castillo con la puerta de madera maciza y que envíe hombres al edificio para que pongan un poco de orden. No tengo ganas de sorpresas desagradables en mi acantonamiento.


  Por el momento nadie del pueblo se atreve a asomarse. No lo han visto venir, esos necios campesinos. Ahora un par de ellos intenta huir, pero nosotros somos muchos y somos buenos. Rajko dispara por la espalda a uno de los más ancianos, que intentaba escaparse por una de las calles laterales. Detrás de nosotros comienzan a prender fuego a las primeras casas y el viento empuja las chispas en nuestra dirección.


  —Por fin se calienta esto —grita Momcilo y dispara primero al aire, luego a la muchedumbre que se ha reunido en la plaza de la iglesia.


  Gritos. Llantos.


  —¡Cerrad la boca! —grita Rajko y hace una señal a sus hombres. Estos separan a un par de hombres del grupo, los obligan a ponerse de rodillas y les disparan en la nuca.


  Demasiado pronto. Ya habrá tiempo mañana por la mañana para esto. Si Rajko, Zosim y sus colegas dan rienda suelta al odio que sienten hacia los croatas, la carnicería durará toda la noche. Por hoy tengo suficiente. Estoy cansado.


  Rajko ve mi señal, comprende lo que quiero y enseguida da el alto. En este país es distinto. Mejor. Aquí no lo echan a uno si desobedece a su superior o le rompe la nariz, sino que se gana una bala en la cara. Las cosas claras.


  Zosim no comprende tan deprisa, a él tienen que arrancarlo del viejo al que acaba de abrirle el cuello.


  —La Pantera dice que paremos —grita Rajko y le da un puntapié a Zosim primero y después al muerto que está a sus pies.


  —Los hombres a la izquierda, las mujeres a la derecha, pero rápido —ordena.


  Un poco más arriba por la calle principal, una columna de fuego se eleva en el cielo de la noche. Alguien no quiso obedecer y se quedó en casa.


  —Hemos cercado este pueblucho —rechina la voz de Negovan por el aparato de radio.


  —Entendido.


  El cerco es como una red de pescador. La gente puede atravesarlo, pero las joyas y el dinero se quedan prendidos. Sin excepción.


  Un par de mujeres gritan y estrechan contra ellas a los críos, pero, salvo por ellas, ahora está todo más tranquilo. Algún disparo que otro, ninguna explosión de granadas. Me coloco en posición, de modo que todos me vean.


  —Vuestro pueblo ya no es vuestro pueblo —vocifero—. El que es inteligente da su dinero y todo lo que tiene de valor de forma voluntaria.


  Una ráfaga de ametralladora a cierta distancia confiere la importancia necesaria a mis palabras. Nadie se ríe de mi acento.


  —¿Quién es el alcalde aquí?


  Al principio nadie se mueve, luego empujan hacia delante a un gordo barbudo, lo agarro por la temblorosa sotabarba.


  —Di a tu gente que tiene que cooperar. Y tú dale un buen ejemplo. —Lo empujo en dirección a la alcaldía. El gordo saca una llave del bolsillo del pantalón, se le cae, la busca con los dedos sin guantes en la nieve. Cuando la encuentra, se la arranco de la mano—. Ya lleva tiempo abierta, idiota. La caja. ¿Dónde está?


  —En mi despacho. Segundo piso. Se la enseño.


  Subimos las escaleras. Nosotros somos cuatro, él está solo. Es lento y jadea, cerdo seboso. La bayoneta de Momcilo apunta hacia el culo pringoso y se la clava. No mucho, pero lo suficiente para que el gordo acelere el ritmo.


  Su despacho se convertirá en mi cuartel, está claro. El sofá del rincón es ancho y parece blando. En la caja suenan las monedas sueltas y en medio hay un par de billetes, no es mucho. Ahora el gordo tiene que apañárselas con la decepción de Momcilo, gimotea por la nariz rota e intenta protegerse los huevos con las manos, pero su propia barriga se lo impide. Sienta bien tener por fin algo de que reírse después de una jornada tan larga.


  El edificio que está a la izquierda del ayuntamiento es la escuela, encerramos a las mujeres en las habitaciones de arriba, a los hombres los metemos en el sótano donde están las calderas de la calefacción.


  —¿Por qué no nos los cargamos ya? —gruñe Zosim, para quien todo es demasiado fatigoso. También considera que es un esfuerzo absurdo llevar a Dragan, que todavía está vivo en contra de lo que cabía esperar, desde el camión hasta el ayuntamiento—. La palmará de todos modos. En el pueblo no hay ningún médico, solo un veterinario.


  A cambio encontramos comida suficiente, las despensas de Gornja Trapinska están repletas. En una de las casas que hemos desalojado me siento con Rajko y una botella de Slivovic delante de la televisión y le enseñamos el dedo anular al charlatán de Franjo Tudman, antes de que Rajko destroce a tiros el aparato.


  Luego la botella está vacía y Rajko lleno, y empieza a decir una tontería tras otra. Por qué los serbios tienen razón y los croatas son unos criminales. Por qué lo que estamos haciendo es importante y bueno.


  Yo lo escucho a medias, la política me la suda. Estoy aquí para coger lo que quiero. Rajko me haría un agujero en la barriga si lo supiese. Pero a mí no me interesa para nada en qué lado peleo mientras sea del lado del ganador. Serbios, croatas, bosníacos, cucarachas… Por mí ya pueden destriparse mutuamente y pudrirse poco a poco, así no habría tanta gente en la tierra y eso sí que sería una auténtica fortuna. Porque el país es bonito de verdad.


  Antes de marcharnos, dejamos la casa patas arriba. Debajo de un colchón descubro dinero, unos billetes atados con un trozo de lana roja. Pero nada de joyas, nada de cartillas de ahorro. Da igual, mañana encontraremos más, tendremos ayuda.


  Después, naturalmente, Rajko quiere ir a la escuela a ver qué encuentra. A mí me pasa igual. La chica tiene rizos castaños y bastante debajo de la blusa, no se queja cuando la saco de la habitación.


  Camino de la alcaldía nos encontramos con Momcilo, borracho y de buen humor. Nos saluda con un brazo que no es el suyo.


  El siguiente día resplandece el sol, blanco y frío. Desayunamos jamón y cerveza en una mesa grande. Eso debe de haber sido una sala de reuniones.


  Dragan todavía vive, uno de sus hombres le ha echado licor en la herida infectada y ha bramado como un buey empalado. Pero ahora está consciente, come algo, pero solo utiliza una mano porque con la otra agarra su AK-74. Nos mira como si ya no confiara en nosotros y murmura unas pocas palabras que no comprendo.


  —Los hombres han intentado salir del sótano por la noche —dice Zosim—. Deberías matarlos o, mejor aún, quemarlos en lugar de vigilarlos.


  —Negovan opina que tendríamos que dejarlos salir —interviene Momcilo—. Un tiro en el pie y que se vayan al bosque.


  —Conmigo no contéis. —Para Zosim se trata de un asunto personal. El mundo se hace más hermoso con cada croata que muere—. Por mí, que queden vivas las mujeres. Al menos sirven para algo. —Se lleva las manos a la entrepierna sonriendo—. Pero los hombres, muertos. Si queréis ya lo hago yo solo. —Primero me dirige un gesto a mí, luego a Momcilo—. Así y no de otro modo se hace en el Ejército Popular.


  La chica de ayer asoma por la puerta del despacho del alcalde. Ha vuelto a vestirse.


  —¿Puedo irme?


  —¡Y una mierda!


  Zosim da un salto, empuja a la chica dentro de la habitación y cierra la puerta detrás. Poco después ella comienza a gritar y no para.


  —Zosim, ¿eh? Este sí que sabe —ríe Momcilo.


  Se mezclan otros gritos, estos de fuera. Me levanto, miro por la ventana. Un par de jóvenes de los nuestros han llevado a la plaza a tres sujetos. Una mujer y dos niños.


  —¿Dónde está la Pantera? —quiere saber el jefe del pequeño grupo.


  Uno de mis hombres señala la alcaldía con el arma. El suelo de madera cruje bajo mis botas, lo que me recuerda a mi casa y me pone de mal humor. Igual que los gritos que salen del despacho. Golpeo la puerta con el puño.


  —¡Maldita sea, Zosim!


  Poco después se acaba el jaleo. A Zosim se le puede reprochar todo lo que uno quiera, pero es obediente.


  Fuera el frío me golpea la frente y se introduce debajo de la gorra.


  —¿Qué pasa?


  Los empujan a los tres hacia mí. Una mujer, un chico y una niña, los tres con las caras hinchadas de llorar. El soldado que antes ha preguntado por mí señala a la mujer con el cañón del arma.


  —Querían salir del pueblo. Negovan no se lo ha permitido, ha dicho que te interesarían.


  ¿Para qué? La mujer no es tan guapa como las que Negovan «deja volver», como él dice. Y él ya sabe que ni los chicos ni las niñas me atraen.


  —¿Ha dicho por qué?


  —Tienes que hablar con ellos.


  La mujer me mira, sus ojos son verdes y unas venas rojas recorren lo que debería ser blanco.


  —Ha matado a mi marido. Ha hecho todo lo que le habéis pedido y, pese a ello, le habéis matado.


  Los jóvenes que están alrededor de nosotros ríen, yo cruzo los brazos. ¿Se me va a quejar esa vieja?


  —¿Y?


  Me mira como si buscara algo que no hay.


  —Solamente queremos salir de aquí. Del pueblo y del país. Por favor.


  Dice la última palabra en alemán. Ah, ahora entiendo… Negovan pretende que escuche algún sonido que me resulte familiar. O quiere recordarme otra vez que no soy uno de ellos, incluso si el mismo Milan Martić me ha nombrado jefe de nuestra tropa.


  Le contesto en alemán, precisamente porque disfruto viendo lo nerviosos que se ponen cuando no saben de qué hablamos.


  Veo cómo nace la esperanza en ella.


  —Llevamos diez años viviendo allí. Darica ha nacido en Stuttgart.


  Stuttgar, ciudad provinciana de mierda.


  —¿Y habéis venido aquí? Ay que ser tonto, ¿verdad?


  —Solo por tres días. Mi suegra ha muerto, queríamos…


  Le corto la palabra con un gesto de la mano.


  —No me interesa —digo, de nuevo en serbocroata.


  Momcilo ha salido del ayuntamiento y se pone a mi lado. Huelo la salchicha que está masticando.


  —¿Qué pasa con estos?


  —Nada. Negovan quería que los viese.


  —¿Podemos irnos?


  La mujer intenta sonreír con amabilidad. Vuelve a hablar en alemán, la muy boba, ¿se creerá de verdad que así va a ganarse puntos conmigo?


  —¿Es amiga tuya? —Momcilo escupe un trozo de salchicha en la nieve derretida y se enciende un cigarrillo. Es uno de esos que no toleran que un extranjero les diga nada, sin importar su formación. Tengo que recordarle siempre quién me ha puesto a la cabeza de nuestra unidad.


  —Tonterías. No conozco a ningún croata.


  —Por favor —vuelve a decir la mujer—. Lo he dejado todo. El dinero, la cadena que llevaba al cuello. También el coche, está delante del…


  —Me importa un pijo. —Es la pura verdad. ¿Por qué no cerrará el pico? Qué tonta es, esa no llega ni a cinco kilómetros de aquí. Y nadie va a reprocharme que trato a la gente de mi país mejor que a cualquier yugoslavo.


  Los cuatro soldados contemplan atónitos cómo saco la pistola y disparo a la mujer entre los ojos. Limpio, rápido. Ni siquiera tiene tiempo de lanzar un grito.


  En su lugar la niña suelta un chillido, cae de rodillas junto a su madre, le limpia la sangre de la cara con las manos. «Mamá, mamá». Siempre el mismo lamento, estoy harto y además el Slivovic me ha dado dolor de cabeza. La nuca de la pequeña es un blanco fácil, pero su hermano se interpone con un salto desde el lado en la línea de tiro. Él también llora, pero en voz baja.


  —No —dice también en alemán—. Solo tiene siete años. —Después lo repite todo en serbocroata.


  Momcilo se saca el cigarrillo de la boca y agarra al chico por el pelo, le tira la cabeza hacia atrás.


  —¿Y? De ti podríamos hacer un auténtico chetnik. —Lo arroja al suelo—. Di: ¡los croatas de mierda tendrían que reventar!


  El joven se yergue un poco.


  —Los croatas de mierda tendrían que reventar —repite sollozando.


  —No me convence —replica Momcilo con un tono grosero—. ¡Más alto!


  Nos damos media vuelta, todos, cuando dos calles más abajo una casa salta por los aires. Aumenta el dolor de cabeza.


  —¿Quién es el gilipollas que no puede esperar a que hayamos acabado? —grito en dirección a la calle de la que procede una nube de polvo que se acerca a nosotros. El hollín y la suciedad tiñen la nieve de negro.


  Cuando dejamos un pueblo, colocamos velas en los pisos superiores de la casa y dejamos abierto el gas de la cocina. El resto se soluciona por sí mismo.


  Mientras Momcilo y yo nos ponemos las mascarillas y salimos en busca de los idiotas que son responsables de la explosión, el joven prueba suerte. Veo que corre hacia la escuela arrastrando tras de sí a su hermana y que desaparece en una calleja estrecha.


  Mala suerte, ayer también estuve ahí. Es una calle sin salida que desemboca en un taller de reparaciones.


  El humo aumenta el dolor de cabeza. Llamo por señas a Momcilo y un par de soldados más. Me hubiera gustado contar también con Zosim y Negovan, pero, en fin. Sea como sea, todo se acaba sabiendo; yo mismo ni siquiera vi cómo, hace dos semanas, Dragan clavó a un campesino a la puerta de su propio corral, aunque, pese a ello, conozco los detalles.


  Cuando un cabecilla deja que le tomen el pelo, su gente no lo olvida nunca. Así que nos metemos por la callejuela. Ahí se está tranquilo, tampoco sale ningún ruido del taller. Al entrar, saco mi pistola y me aseguro de que el joven no esté esperando en un ángulo muerto para golpearme en la cabeza con un gato.


  Pero el taller está oscuro y vacío, hasta que uno de mis hombres encuentra un interruptor y la sala se inunda de una luz de neón pálida y trémula. No hay nada que se mueva. Nos distribuimos, apartamos a un lado los neumáticos viejos, damos patadas a las chapas oxidadas.


  —Ahí hay bidones de gasolina —aviso, al tiempo que levanto uno en el aire—. Quememos el chiringuito.


  De mi izquierda sale un suave, apenas audible, gemido. Ahí está el foso desde donde se cambia el aceite. No cabe duda de que el chico es listo.


  Nos distribuimos alrededor. Los niños apenas están reconocibles, negros a causa del aceite usado. La niña respira con la boca abierta; arriba, a la izquierda, se le ha caído un diente.


  —¿Os he dado permiso para marcharos?


  El chico coge a su hermana por los hombros.


  —No. Pero ella tiene tanto miedo…


  El blanco de los ojos resalta en el rostro embadurnado de aceite. No parpadea. Me mira como un rival que calcula sus posibilidades.


  Le tiendo una mano.


  —Sal de ahí.


  Reflexiona un momento, luego levanta a su hermana hacia mí.


  —No. Ella no. Tú.


  En el momento en que él la suelta, ella empieza a llorar.


  —Nikola, quédate, Nikola, no me dejes sola, Nikooo…


  Tiro del chico, tiene el brazo musculoso de un deportista.


  —¡Ahora ella! —dice, arrodillándose junto al hoyo y alargando la mano hacia abajo.


  Lo agarro del pelo.


  —No tan deprisa.


  —¡Nikola, no te vayas, tengo miedo, Nikola!


  El llanto de la niña se hace cada vez más estridente, notas afiladas como cuchillos que causan estragos en mi cabeza.


  —No me voy, claro que no.


  El chico aparenta total tranquilidad. En cuanto le suelto el pelo, se baja y coge la mano de su hermana.


  —Mamá, quiero ir con mamá —grita la niña.


  Su serenidad y mi dolor de cabeza, además de las miradas inquisitivas de los hombres, forman el desencadenante. Enseño los dientes en una sonrisa.


  —¿Cuántos años tienes, Nikola? —le pregunto en alemán.


  —Quince.


  —¿Y tu hermana, siete?


  —Sí. Siempre cuido de ella.


  —Ay, qué bonito. ¿Le cantas a veces una canción?


  Me mira con desconfianza.


  —No a menudo, pero… sí.


  —Yo me sé una canción muy adecuada para este momento. —El dolor de cabeza me está matando, da igual, esto no durará mucho. Me aclaro la garganta—. El conejito en su madriguera descansaba y dormía, descansaba y dormía —canto—. Pobre conejito, ¿estás enfermo?, ¿es que no puedes saltar?


  La niña me mira fijamente, horrorizada.


  —Quiero ir con mamá —suplica sin levantar la voz—. ¿Nikola?


  Yo me encojo de hombros y quito el seguro de la pistola.


  —Ya lo has oído. Quiere ir con su mamá.


  Comprende un segundo demasiado tarde lo que hago, demasiado tarde para tirarse contra mí o entre los dos. El disparo resuena ensordecedor en las paredes y explota en mi cabeza con una intensidad que por unos instantes creo que me ha alcanzado a mí mismo. Pero aquí no debo vomitar, no en una situación como esta.


  Ahora grita él, el chico. No ha soltado la mano de la pequeña y berrea como si lo estuvieran destripando.


  Me enderezo, estoy mejor de lo que me esperaba. Momcilo me tiende un cigarrillo.


  —No —digo, porque no quiero sacudir la cabeza.


  —¿Nos ocupamos también de él? —Su mano describe el gesto de cortarle el cuello.


  —Da igual. Matadlo o llevadlo con los hombres del sótano. Que sepan lo que está pasando aquí arriba no nos perjudicará.


  Luego salgo del taller y recorro la calle. El chico sigue gritando y no encuentro ningún sitio en el que vomitar sin que me vean. En el interior de mi cráneo el dolor es infernal.


  Por la plaza hacia la entrada de la alcaldía. Escaleras arriba hacia el despacho del alcalde.


  —Quien me moleste es hombre muerto —advierto al joven que hace guardia delante de mi habitación.


  Asiente. Como mucho debe de ser tres años mayor que ese Nikola que ahora probablemente ya ha pasado a mejor vida.


  El retrete del alcalde está limpio y huele a cerezas y a química.


  Después, de día, nos encargamos de registrar las casas buscando objetos de valor. El dolor de cabeza no es más que una sombra detrás de la frente, pero sé que en cualquier momento pueden crecerle garras y colmillos.


  Antes de salir, echo un vistazo a la sala de reuniones, donde todavía se encuentra un par de los más jóvenes de los nuestros… y Zosim, que descansa los pies sobre la mesa y cuenta fanfarronadas. En la mano sostiene una botella de licor casi vacía, solo el olor me produce la presión de unas pinzas de hierro en las sienes.


  —¿Te acuerdas de cómo se llamaba el pueblo donde les hicimos saltar a todos por el puente? —dice.


  —No. Pregúntaselo a Negovan, él sí que se acuerda de los nombres.


  Zosim asiente bonachón y prosigue con su historia. Ninguno de sus oyentes se atreve a abandonar la sala aunque saben que es día de pago. Tenemos un sueldo de chiste, pero podemos quedarnos con lo que encontremos.


  Por las calles no nos cruzamos con ningún habitante del pueblo. Los que no hemos encerrado o dejado marchar todavía deben de estar acurrucados en el sótano. Tampoco hay nadie detrás de las puertas, contra cuyas cerraduras disparamos. Solo encontramos en la cama o en tumbonas, con mantas agujereadas sobre las rodillas, a los más viejos. No merecen ni una mirada ni una bala nuestra, solo Rajko delira cuando lo miran con sus ojos acuosos.


  Cuando oscurece ya hemos terminado y el botín nos levanta los ánimos. Ha sido una buena elección ese sitio. Ha sido un buen día. Solo Dragan refunfuña, la pierna le está dando problemas. Rajko, que nunca lo ha podido aguantar, agarra una motosierra de uno de los sótanos y se ofrece a acabar con ese asunto de una vez por todas. Hacía tiempo que no teníamos una noche tan fantástica, y en el primer piso de la escuela encuentro a una chica rubia que se llama Magda o Marta y que se desnuda enseguida, en cuanto cierro tras de mí la puerta del alcalde.


  Al día siguiente es como si nunca me hubiese dolido la cabeza. Nos preparamos para partir, ya podemos distribuir las velas y dejar abiertas las llaves del gas.


  —¿Pantera?


  El nombre todavía sigue desconcertándome, pero es útil. Permite que me olvide de dónde vengo, me da una grandeza inabarcable.


  —¿Sí?


  Zosim se saca del hombro el fusil de asalto.


  —¿Qué pasa con la escuela?


  Solo me lo pienso unos segundos. Un buen cabecilla se preocupa de que haya buen ambiente entre sus hombres y si el Ejército Popular pasa por ahí tiene que ver que no hemos estado de brazos cruzados.


  —Abre las puertas. Calienta un poco el ambiente. Y quien tenga ganas de hacer ejercicios de tiro está invitado.


  Mi camión es el primero que deja el pueblo. Pasamos junto a la iglesia quemada, las casas con las paredes agujereadas y dos montones de escombros de los que sobresalen restos de muebles. Al principio, Gruja sortea los cuerpos que están atravesados en la carretera, pero luego le resulta absurdo. Sobre nuestras cabezas se abre el cielo y detrás los tiros desgarran la mañana. La nieve brilla bajo el sol, como si estuviera mezclada con diamantes. A veces los buenos días llegan en serie.


  Capítulo diecinueve


  Beatrice y Florin peinaron la zona residencial dos veces de un extremo a otro sin que nada ni nadie llamara su atención. Al contrario, si alguien despertaba curiosidad era la misma Beatrice, que llevaba su portátil bajo el brazo y cada cinco minutos se sentaba en un banco, lo abría y buscaba nuevas notas en facebook. Pero la falsa Tina debía de haber comprendido las adivinanzas de Nikola: ninguna de las dos había vuelto a tomar la palabra.


  Estaban en el coche, de vuelta, cuando sonó el móvil de Beatrice y uno de los compañeros que habían enviado a la dirección de Boris Ribar les informó.


  —En casa solo está su esposa, pero tampoco sabe adónde iba y ahora está impaciente por saber qué está sucediendo. ¿Qué le digo?


  —Que la llamaremos.


  Beatrice colgó e intentó comunicarse con Stefan, que no respondía. Era uno de esos días que odiaba. Nada parecía salir bien.


  Consultó el reloj. Casi las cuatro y media. Había llegado el momento de doblegarse. Sopesó las dos posibilidades que se le ofrecían y se decidió por la más desagradable.


  —¿Bea? ¿Qué pasa?


  —Hola, Achim. ¿Podrías recoger tú a los niños de la escuela? No puedo marcharme y tendría que llamar a mi madre, pero tú mismo me dijiste que te consultara primero.


  Le conocía lo suficiente para saber lo difícil que le resultaba no dar una respuesta mordaz. «Pues sí que te has dado prisa, los demás terminan de trabajar a su hora».


  —De acuerdo. Pero entonces que se queden también a dormir aquí, no tengo ganas de estar toda la tarde pendiente de ti y adivinando si te dignarás a llamar. —Cómo le gustaba creer que tenía razón.


  —Claro. Seguro que se alegran. Gracias.


  Se subió en el lado del acompañante y volvió a abrir el portátil. Todavía no había nada nuevo, salvo Helen, quien llamaba a Nikola al orden y luego agradecía que todos se comportasen de modo tan civilizado. No se registraron más intervenciones.


  Florin todavía no había puesto el motor en marcha. Estaba sentado al volante y apoyaba en la dirección la carpeta azul abierta en el poema «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso». Miraba fijamente la foto como si quisiera con todas sus fuerzas afirmar que se había producido un error.


  —Me gustaría que pudiéramos ampliar la foto —dijo, y tocó con el índice el cochecito infantil que aparecía en el ángulo inferior derecho en un tono lila brillante.


  Detrás había un hombre que Beatrice había descubierto cuando su atención dejó de dirigirse a la fortaleza. Con un anorak verde, un gorro de lana en la cabeza y una sonrisa de satisfacción en los labios, Boris Ribar avanzaba por la Kapitelplatz. No miraba a la cámara, sino que tenía la cabeza vuelta hacia un lado y hablaba con su joven esposa, que extendía un brazo hacia el cochecito, tal vez para ponerle el chupete a uno de los gemelos. El matrimonio sonreía, debía de haber sido un hermoso paseo.


  Ambos eran solo dos de las quince personas como mínimo que aparecían en la foto volviendo en parte el rostro, en parte la espalda a la cámara. La imagen corriente de uno de los rincones de la ciudad rebosantes de turistas que no podían fotografiarse sin que saliera gente en ella.


  Ribar había comprado al compañero de piso de Pallauf la lista con las contraseñas, él mismo podía haber sido quien había borrado el mensaje. Y tendría que darle a Beatrice una buena razón para lo que había hecho. Su rostro surgió en la mente de Beatrice y ella intentó vincularlo con otro, pero no lo conseguía.


  Gornja Trapinska. El nombre del pueblo no se le iba de la cabeza; de algún modo, lo que allí había ocurrido a principios de los noventa desempeñaba un papel importante. Las adornadas sugerencias de Nikola e Ira no solo se referían a morir y a la muerte, sino también a la guerra. Y a un mercenario que estaba muerto desde hacía más de veinte años.


  Pero ¿para qué todo ese esfuerzo?


  Florin cerró la carpeta y se la devolvió a Beatrice.


  —Me gustaría acercarme a casa de Ribar y comprobar si su esposa no nos ha mentido por él.


  —Podríamos hacerlo, pero sin la orden judicial no podemos forzarla a que nos deje entrar si no quiere.


  Beatrice rebuscó en sus apuntes, en algún sitio había apuntado el móvil de Ribar… Sí, ahí estaba. Pulsó el número de contacto y escuchó atenta la señal de llamada. Una vez, dos veces, tres veces. No respondió ningún contestador automático. Ocho veces, nueve. Colgó. Marcó el número de Stefan y a la cuarta señal salió el contestador.


  —Hola, este es el contestador de Stefan Gerlach. En estos momentos no puedo ponerme al aparato, pero si lo desea deje un mensaje al oír la señal. Gracias.


  Un pitido prolongado. Beatrice carraspeó.


  —¡Hola, Stefan! Llámame en cuanto puedas. ¿Qué tal el motel? ¿Te ha llamado alguien la atención? Por lo visto, con la Forellenwegsiedlung hemos fallado el golpe. Bien, llámanos, ¿de acuerdo?


  Tras cortar la comunicación, miró indecisa el móvil. Quería con todo su corazón encontrar a Tina y Nikola, eso tenía prioridad por encima de todo. Porque las dos sabían, igual que Ehrmann también había sabido. A él lo había dejado marchar, convencida de que al día siguiente disfrutaría de otra oportunidad para hacerle hablar, y eso no se lo había perdonado. No volvería a cometer una segunda vez el error. Cuando tuviera a Nikola y Tina delante de ella, la resolución del caso sería solo una cuestión de horas. Así que lo intentó con Bechner, a lo mejor contestaba.


  —Ya estoy camino de casa —respondió.


  —Oh —se le escapó, decepcionada—. ¿Significa eso que no han encontrado a Tina y Nikola?


  —¿Qué? ¿De qué me está hablando?


  Su mano se cerró con fuerza alrededor del teléfono.


  —De lo que usted y Stefan tenían que comprobar juntos en el motel.


  —Ah, esto no me lo ha dicho. No me ha encontrado. Por la tarde he estado ocupado con dos interrogatorios y he desconectado el móvil. Hay otros casos en los que también hay que trabajar. —Bechner hizo una breve pausa—. Bueno, a lo mejor se ha marchado con otra persona.


  O solo, en contra de lo que dictan las normas.


  —De acuerdo, gracias por la información. Que disfrute del tiempo libre.


  Colgó y volvió a marcar el número de Stefan. De nuevo no hubo respuesta, salvo la del contestador, como antes.


  Florin, que había escuchado la conversación con Bechner, encendió el motor y puso la primera.


  —Nos vamos a Eugendorf. Informa por favor a la central y diles que nos telefoneen enseguida cuando Stefan aparezca o llame.


  A Beatrice no le hizo falta preguntar, le bastó con ver la expresión tensa de Florin para saber que estaba tan intranquilo como ella misma. Comunicó a los compañeros que estaban de servicio todos los datos necesarios. Ella misma había enviado a Stefan a Eugendorf y esperaba con todo su corazón que hubiera sido lo suficientemente prudente para buscarse a alguien que lo acompañase.


  El motel El Pescador estaba cerrado y no resultaba difícil deducir por qué. Sobre la hierba embarrada que había delante de la puerta, la basura esperaba que la recogieran, alguien había roto una ventana y otra persona se había inmortalizado firmando sobre los muros con grafitis rojos y azules. El edificio, que muy probablemente había sido antes una casa de campo, ampliaba la deprimente aura de fracaso total.


  El coche de Stefan se hallaba algo alejado, en diagonal, con dos ruedas en la hierba, cerrado con llave. Beatrice y Florin inspeccionaron el vehículo desde el exterior buscando indicios de su paradero o del móvil. Olvidárselo en el automóvil habría sido un error grave, pero una tranquilizadora explicación de por qué no atendía a las llamadas. Pero no, no había nada a la vista.


  Alrededor prados y pequeños bosquecillos dominaban el paisaje. La casa más cercana estaba a unos cuatrocientos metros de distancia, detrás de la valla del jardín ladraba de vez en cuando un perro.


  Florin se acercó con cautela a una de las ventanas cubiertas de polvo y echó un vistazo al interior del motel. Sacudió la cabeza.


  —No podemos entrar ahí dentro solos. Voy a pedir refuerzos.


  Beatrice dejó que Florin telefonease y dio unos pasos por el camino en que se encontraban hacia el bosque. Un cartel de chapa descolorida y abollada anunciaba que el taller de reparaciones Brucker se hallaba a trescientos metros de allí.


  Stefan también podría haber probado en esa dirección. Esperó a que Florin terminase de hablar y luego le indicó por señas que se acercara.


  —Quiero echar un vistazo al taller. Si Stefan ha tenido tan poco éxito en su búsqueda como nosotros, es posible que haya echado un vistazo por ahí.


  O se había acercado a la casa que estaba a la vista para interrogar a sus ocupantes y ahora estaba charlando sentado a la mesa de la cocina, mientras tomaba un café con un trozo de pastel. Eso esperaba de verdad Beatrice, si bien las posibilidades eran escasas.


  El camino giraba primero a la izquierda y luego a la derecha, entre piceas y arbustos aislados, hasta que surgió un pequeño edificio junto al cual había aparcado un coche que a Beatrice le resultó familiar. Un Peugeot plateado… ¿Quién llevaba un Peugeot plateado?


  Más cerca ya quedó claro que el taller no estaba tan vacío como parecía a primera vista. Salían ruidos del interior. Un tintineo. Luego silencio.


  Florin cogió con fuerza a Beatrice del brazo. Esperemos, decía su mirada.


  Una voz de hombre que daba una orden. Otra, más baja, rogando. Ninguna de las dos parecía de Stefan.


  Estaban a unos doscientos metros, una distancia de la que podían responsabilizarse sin refuerzos. Florin llamó otra vez a la central e informó de la posición en un susurro.


  —Necesitamos al menos cuatro hombres. Es posible que un compañero se encuentre en dificultades, así que enviad una ambulancia por si acaso. Os informamos si hay alguna novedad.


  Esa última palabra se vio seguida de un golpe sordo y luego de un grito. ¿Sorpresa? ¿Dolor? Dolor, decidió Beatrice.


  —Si se trata de Stefan no podemos esperar —dijo. Florin llevaba el revólver de servicio, no iban desarmados—. Acerquémonos al menos. Nos cubre el coche.


  No esperó respuesta, sino que avanzó medio inclinada por las sombras de los árboles. Florin la seguiría, sin duda.


  La laca del Peugeot mostraba rayadas en varios sitios y una maniobra de aparcamiento fallida había dejado abollado el parachoques posterior. Beatrice ya había visto esa abolladura otra vez, así como el árbol ambientador de color azul que colgaba del retrovisor… Beatrice se incorporó ligeramente.


  —Ribar —susurró—. Es el coche de Ribar.


  ¿Había gritado demasiado? Florin la había agarrado del brazo y la había obligado a agacharse, todo él era concentración y tensión.


  En el taller dominaba ahora la calma. Beatrice tomó aire y escuchó atentamente, pero el ligero viento que se había levantado movía las copas de los árboles y lo cubría todo con su rumor.


  ¿Cuánto tiempo tardaría todavía en llegar el refuerzo? Apenas había concluido de formular ese pensamiento cuando Beatrice obtuvo una respuesta clara y contundente: demasiado.


  Con un crujido la puerta del taller se abrió y apareció Stefan en el umbral, mejor dicho, colgaba inerme agarrado por un hombre cuyo rostro Beatrice no conseguía ver. Solo su cuerpo, que con toda seguridad no era el de Ribar, y sobre todo la mano, que sostenía un cuchillo contra el cuello de Stefan.


  —No sé quién anda por aquí, pero vale más que salga. —La voz del hombre con el cuchillo parecía serena—. No me importa contar hasta tres, pero luego el chico pasará a la historia. Uno…


  Saltaron los dos al mismo tiempo. Florin con las manos levantadas a la altura de los hombros y mostrando las palmas vacías.


  —Estamos desarmados y no queremos hacerle nada.


  —¿Qué les ha traído hasta aquí?


  Florin señaló a Stefan con la barbilla, quien apenas podía sostenerse con sus propias piernas. El cabello rojo claro se había oscurecido en la sien y estaba pegado, el ojo izquierdo le sangraba.


  —Estábamos buscando a nuestro amigo.


  —Interesante.


  Se giró de modo que Beatrice pudo verle el rostro. La inundó la sensación de que lo conocía. Había visto a ese hombre una vez, pero ¿dónde? El recuerdo se mantuvo, era como si tuviera en la punta de la lengua un nombre que no conseguía cruzar la última barrera hasta la conciencia.


  En cambio, eso, al hombre, no le causaba ningún problema.


  —La conozco. Del restaurante… Era pelirroja y estaba comiendo con Dominik Ehrmann.


  De golpe la imagen volvió ante ella. El turista del que Stefan había dicho que buscaba compañía. El que se había inclinado junto a la mesa del chico y entablado una conversación con él mientras ella intentaba que Ehrmann le contase todo lo que sabía.


  El hombre inclinó interesado la cabeza.


  —¿Quién es usted?


  Beatrice no dudó ni un segundo.


  —Tina Herbert.


  —Ah, entonces nos conocemos. —Rio—. ¿Y el listillo que la acompaña? Así me imagino yo a Phil Anthrop. ¿Es usted Phil?


  Florin no respondió ni que sí ni que no, seguía con las manos levantadas para que nadie dudase de que era inofensivo.


  —Por favor, deje a nuestro amigo. —Lo dijo de forma lenta y calmada, sin ninguna urgencia en la voz.


  El hombre arqueó una comisura de la boca hacia abajo con escepticismo.


  —Pero…, si lo dejo suelto, entonces se me caerá directo en el filo del cuchillo. Debería usted pensar mejor lo que dice.


  El refuerzo no tardaría en llegar y con él la ambulancia. Stefan no podía fijar la vista, los ojos se le ponían en blanco, si realmente caía antes de que ese desconocido apartase el cuchillo…


  —Tengo una propuesta: deje a mi amigo en el suelo y yo entro con usted. —Beatrice señaló el taller de reparaciones.


  —Ya voy yo, tú te quedas aquí fuera, tienes experiencia en primeros auxilios. —Había faltado poco para que a Florin se le escapase su auténtico nombre. La cogió de las manos—.Yo me quedo con usted —gritó al hombre con el cuchillo—, y mi amiga se ocupa del herido. Estoy seguro de que podemos aclarar esta situación. Nadie quiere que alguien salga perjudicado.


  Esta vez el hombre sonrió.


  —¿Cómo puede usted estar tan seguro? —Frunció el ceño en un gesto de fingida preocupación—. Pero, por mí, puede quedarse con el pelirrojo, aunque solo lo cambio por Tina. Alejop, chica, vámonos adentro.


  Florin se interpuso en el camino de Beatrice.


  —No lo permitiré.


  Stefan vaciló y el hombre lo estrechó más fuerte contra sí.


  —¡Lo siento por Pumuki!


  —Conmigo tiene usted un rehén mucho más valioso. —Florin intentó convencerlo de nuevo, aunque esta vez se percibía la angustia en su voz—. Conmigo tiene usted una presa mejor.


  El hombre lo pensó brevemente o al menos eso pareció.


  —En realidad no me lo creo. ¿No encontraría usted una tontería que fuera yo a elegir de rehén a un hombre bien entrenado? ¿A uno más alto que yo? No, gracias, prefiero la compañía de Tina.


  —De acuerdo. —Beatrice casi se sorprendió de la firmeza de sus propias palabras—. Tenemos a fin de cuentas mucho de que hablar. —Levantó las manos lentamente y sonrió. Esperaba que sus rasgos no temblasen o la delatasen—. Ahora voy con usted.


  Vio que Florin perdía el color de repente y le hizo un gesto para que se tranquilizase, sabiendo que esto no lo calmaría en absoluto. Pero con cada paso que daba hacia el extraño, su miedo disminuía. Se disolvía. Una impresión falsa, como Beatrice bien sabía, solo era la adrenalina que inundaba su cuerpo y la envolvía en ese sorprendente estado de suspensión que la hacía sentirse invulnerable.


  Evitó volverse para mirar a Florin.


  —No te preocupes —le dijo en voz baja.


  Casi al llegar frente a Stefan, acudieron a su mente Jakob y Mina y lo equivocado que era correr ese riesgo solo porque a ella le parecía que era lo que tenía que hacer.


  «Si sale mal, yo moriré, pero tendrán que aprender a convivir con el recuerdo de una madre que falleció de forma violenta».


  Pensarlo en ese momento estaba mal, muy mal. Luchó por conservar la seguridad que la había dominado hasta entonces y se concentró totalmente en el hombre en cuyos brazos Stefan se iba desplomando.


  —Ya puede soltarlo, ¿de acuerdo?


  —No tan deprisa. Busque en el bolsillo de mi chaqueta, Tina, allí encontrará un rollo de cinta adhesiva.


  Obedeció sin dudarlo. Tendió al hombre el rollo de brillos plateados.


  —Ahora acérquese a su amigo del cabello oscuro y dígale que se arrodille junto al coche y pase los brazos alrededor de las llantas. Entonces le ata las manos, pero bien atadas, nada de zafiedades, ¿vale? Yo controlo.


  Hizo lo que le pidió, incluso se dio prisa porque sabía que el refuerzo llegaría en cualquier momento. En ese caso, sería imposible hacer el intercambio y Stefan tendría las de perder.


  Florin la ayudó cuanto pudo. Le rodeó las muñecas varias veces con la cinta adhesiva y pasó el rollo repetidamente entre las llantas, sujetando con firmeza a Florin a los neumáticos. Era un trabajo fatigoso, pero Beatrice esperaba haber encontrado la medida justa de sujeción. Con algo de habilidad y paciencia Florin podría librarse de las ataduras, aunque posiblemente el refuerzo llegaría antes. Esperaba que no hicieran ruido. Los ojos de Florin estaban fijos en ella. Sus labios formaron una palabra muda. Una vez. Otra. «Móvil».


  Claro, buena idea. Cambió su posición para ocultar a Florin de la vista y fingió comprobar la firmeza de las ataduras sacudiéndolas, mientras introducía la mano en el bolsillo superior de la chaqueta de su compañero y cogía el móvil.


  El desconocido no debía de haberse percatado, simplemente no podía haberlo hecho. Beatrice resistió el imperioso deseo de girarse y mirar por encima del hombro. Con un rápido movimiento dejó resbalar el pequeño aparato por la manga de Florin y luego se enderezó y se dio media vuelta.


  —Listo —anunció—. Vámonos.


  —¿Tina?


  Oír ese nombre que no era el suyo de los labios de Florin la conmovió de una forma especial. Se detuvo.


  —¿Sí?


  —Saldrás sana y salva de ahí. —Su voz nunca había sonado así. Profunda como una herida—. Lo sé.


  —Sí. Por supuesto.


  Él intentó en vano sonreír.


  —Hasta pronto.


  Beatrice se dio media vuelta y se dirigió hacia Stefan, lo ayudó con cuidado a tenderse en la hierba y luego entró en el taller.


  Recibió el golpe entre los omóplatos de forma tan inesperada que apenas tuvo tiempo de parar la caída con los brazos. Por qué, quiso preguntar, pero le faltó el aire, algo se lanzó con violencia contra su cuerpo, la presionaba contra el suelo, la obligaba a colocar los brazos a la espalda.


  Un sonido agudo. Le ataban las muñecas una contra otra, pasando la cinta una y otra vez en torno a ellas.


  Intentó levantar la cabeza, a su derecha había un bulto, delante de la pared, entre sombras que tanto podían ser grietas como herramientas.


  Tintineo. Otro sonido, un estertor húmedo, fatigoso.


  Le escocía la barbilla, debía de haberse golpeado al caer contra el suelo áspero.


  —Listos.


  El peso desapareció de sus espaldas, las zapatillas deportivas de color blanco del hombre se introdujeron en su campo de visión. Entonces se acuclilló delante de ella.


  —Tina Herbert. Sabía que algo no cuadraba con usted. —La puso en pie y la empujó hacia un montón de neumáticos—. Siéntese.


  En ese momento vio qué era el bulto. Un hombre. Estaba junto a la pared con los brazos estirados por encima de la cabeza. ¿O estaba colgando? No lo veía bien, había poca luz en esa parte del taller. El pequeño y polvoriento foco cuyo cable se extendía por el suelo a la izquierda de Beatrice iluminaba algo totalmente distinto. Una foto que ella conocía, pero muy ampliada.


  Cabello rubio, cola de caballo, una mella entre los dientes. La niña sonreía con picardía desde la pared, la imagen estaba pegada con la misma cinta adhesiva que rodeaba las muñecas de Beatrice.


  —Usted pertenece a la policía, ¿no es cierto?


  No preguntaba, afirmaba. Pese a ello tenía en la punta de la lengua un no, se sentía mucho más segura tras la fachada de Tina Herbert.


  —He encontrado en la chaqueta de su amigo el pelirrojo un carnet de servicio y apuesto a que si la chequeo un poco también le encontraré otro.


  Quien estaba contra la pared de enfrente volvió a emitir unos ruidos sordos, como a través de una esponja totalmente empapada. Era Ribar el que colgaba de allí, Beatrice estaba casi segura. La altura coincidía, incluso el volumen del cuerpo, y, sobre todo, era su coche el que estaba delante de la puerta.


  «Si Florin consigue telefonear y describir nuestra situación, nos enviarán una unidad especial. Tiradores de precisión rápidos y silenciosos. Ningún girofaro azul».


  Los sonidos que el hombre atado emitía aumentaron de volumen, era evidente que intentaba comunicarse a través de la mordaza.


  El secuestrador cogió una llave inglesa de un brazo de largo.


  —Cierra el pico y espera a que te toque el turno —siseó.


  La llave atravesó el taller por los aires y dio a Ribar en el vientre. Este gimió y volvió el rostro. De nuevo el tintineo, debía de estar sujeto con cadenas.


  —¿Y bien? —El hombre se limpió las manos en los vaqueros y contempló a Beatrice con la cabeza inclinada—. ¿Con quién estoy hablando?


  Sabía dónde llevaba el carnet de servicio. En el bolsillo interior izquierdo de la chaqueta. Era muy fácil encontrarlo y no parecía ser tan remilgado con ella como para no rebuscar a fondo.


  —Beatrice Kaspary. De la policía de Salzburgo. Pero también soy Tina Herbert. Me he registrado en facebook con este nombre.


  El hombre arqueó las cejas y sonrió, lo que de golpe le dio un aspecto simpático.


  —Es realmente una coincidencia. Hemos coincidido. Tina Herbert y Tina Herbert. —Se señaló primero a sí mismo y luego a Beatrice.


  —Se ha metido usted en mi cuenta.


  —Sí. No es una gran hazaña si uno sabe cómo hacerlo. Me extrañó que la verdadera Tina no cambiase la contraseña ni se quejase después de que yo me hubiese introducido, pero ahora descubro cuál era el motivo. Quería usted observar lo que sucedía.


  Ella asintió. Intentaba al mismo tiempo buscar relaciones y rechazaba una tras otra. El hombre había hackeado la cuenta de Tina Herbert, pero en la pared colgaba la foto del perfil de Nikola DVD. La conversación entre ella y Tina, las indicaciones sobre la trucha y Hitchcock la habían conducido hasta allí. A Ribar también.


  —La foto la confunde, ¿verdad?


  En efecto. Y era de suponer que había puesto a Beatrice sobre la pista falsa. La imagen de una niña y un nombre femenino y ya se formaba una impresión clara, se afianzaba de forma definitiva y se apoderaba del sitio que las investigaciones precisas no habían conseguido ocupar.


  Nikola. Nikola Tesla. Uno de los inventores más conocidos del siglo pasado. De origen serbio. Y un hombre.


  —Es usted Nikola, ¿verdad?


  —Sí. Nikola Perkovac.


  Dios mío. No era raro que Ehrmann hubiese adivinado sus intenciones. «Sé que Nikola está en la ciudad. Ella ha colgado un mensaje en facebook». En ese momento Ehrmann debía de haberse dado cuenta de que Beatrice no tenía ni idea de quiénes eran las fichas del juego.


  Nikola la observaba, expectante. Que hubiese revelado tan solícitamente su identidad era inquietante. Significaba que no tenía pensado dejarla marchar. O que creía no tener oportunidad de salir airoso, sin ningún perjuicio, de ese asunto. Eso lo convertía en un rival peligroso e impronosticable.


  —¿Es usted de la antigua Yugoslavia?


  Tardó un largo tiempo en responder, durante el cual solo la estuvo mirando.


  —No nací allí, pero tengo mis raíces en Croacia. —Entrecerró los ojos—. Y a mi familia.


  De nuevo el tintineo. Beatrice miró hacia Ribar, quien luchaba desesperada y estérilmente contra sus cadenas.


  —Bien —dijo Nikola—. Ocupémonos de él.


  Movió el foco de modo que iluminase directamente el rostro de Ribar.


  El periodista ofrecía un aspecto horrible. Tenía la nariz rota y la sangre se había secado por debajo, un ojo estaba casi cerrado a causa de la hinchazón. Sobre la boca se extendían unas bandas de cinta adhesiva plateada. Le debía de costar un esfuerzo terrible respirar con la mordaza y la nariz destrozada.


  —No puede inspirar.


  —Cierto —constató Nikola satisfecho.


  Beatrice cerró unos segundos los ojos e intentó recomponerse. Creía conocer el motivo por el que había capturado al periodista, pues había cierto parecido, difícil de percibir, pero existente. Había que quitarle treinta kilos, cubrir de cabello la cabeza más estilizada y ajustar una barba cerrada a la cara…


  —A lo mejor se equivoca —dijo Beatrice.


  —No. No soy el único que lo ha reconocido. —Nikola se puso delante de Ribar y lo agarró del cuello—. Facebook te permite establecer relación con las personas de tu vida —dijo—. Para mí esto se ha convertido en una verdad de forma sorprendente.


  Por encima del hombro de Nikola, Beatrice atrapó la mirada suplicante de Ribar.


  —Quítele al menos la mordaza de la boca.


  —Pues claro que sí. Más tarde. Al fin y al cabo tiene cosas que contarnos.


  La divisa era: ganar tiempo. No excluía que Florin ya hubiese conseguido desatarse o al menos telefonear. Beatrice consideraba una buena señal que no se oyeran ruidos del exterior. Peor era que no se viera lo que sucedía en el exterior y, al revés, de fuera adentro. La gran puerta del garaje estaba cerrada, la claraboya demasiado alta y las dos ventanas situadas a la altura de la vista estaban cubiertas con cartones ondulados. Reinaba una difusa penumbra si no se contaba el foco, cuya cegadora luz provocaba que los ojos de Ribar hubiesen empezado a lagrimear.


  Al parecer, Nikola no tenía prisa por llevar a la práctica sus planes. Estudió una vez más el rostro de Ribar por todos los lados, luego le dio la espalda y se puso cómodo en otra pila de neumáticos. Ensimismado, jugaba con el tapón del bidón de gasolina que estaba a sus pies.


  —¿Sabía que Sarah Beckendahl era mi amiga? —Observó con atención el rostro de Beatrice, al parecer vio en él la sorpresa que había esperado y asintió complacido—. Al menos algo parecido. Hemos dormido juntos y ella me ha querido. En cualquier caso es lo que afirmaba.


  Según sus propias notas, Beckendahl no tenía pareja. Beatrice tragó saliva y se esforzó por dar un tono reposado a su voz.


  —Hemos investigado. Ninguno de los amigos y parientes de Sarah le mencionó a usted.


  —Porque yo no quería. Yo no quería ninguna relación, pero resultaba difícil quitarse a Sarah de encima. Se le había metido en la cabeza que tenía que enseñarme lo bonita que es la vida y lo mucho que yo significaba para ella.


  La expresión de su rostro se había dulcificado. Tal vez era un buen momento para tantear la situación.


  —Tengo muchas ganas de escuchar lo que tiene que contar. Con tranquilidad. Vayamos en coche a otro lugar.


  Nikola se llevó la mano a la boca como si quisiera ocultar una risa.


  —Tina…, o no, Beatrice, ¿por tan tonto me toma? He llegado por fin al lugar donde quería estar desde que vi esta foto y de aquí no me voy hasta que todo esté solucionado.


  No dijo a qué se refería, pero su mirada era lo suficientemente elocuente.


  —Supongo que Sarah también conocía la foto.


  Nikola lanzó un sonoro suspiro.


  —Sí. Eso le costó la vida. Yo la había impreso varias veces. Aumentada. Para una serie de amigos con intereses parecidos.


  —Y usted piensa que el hombre que está ahí es Frank Heckler, ¿no?


  Algo oscuro veló su vista.


  —Lo sé. En mi lugar usted también habría reconocido su rostro. Pero no fui yo quien lo descubrió en facebook. Fue Marja y puede creerme si le digo que tampoco ella logró nunca olvidarlo después de pasar una noche en sus manos. Hay un montón de gente que nunca ha podido sacarse a Heckler de la cabeza.


  Mientras Nikola hablase no haría nada peligroso. Beatrice percibía que hablar le serenaba. Estaba bien. Había que evitar que la caldera explotase, ganar tiempo.


  —Debía de ser usted todavía muy joven cuando huyó de la guerra.


  —Quince años. Solo estábamos de visita en Gornja Trapinska, llegamos cuatro, pero me marché yo solo de allí. —Se miró las manos y el tapón desenroscado del bidón—. Un error, Frank —le dijo a Ribar—. Deberías haber disparado dos veces.


  Se oyó el sonido de unos motores a cierta distancia y Beatrice contuvo la respiración. ¿Se trataría ya de la unidad especial? Tal vez. El ruido se apagó.


  —Oh —observó Nikola sonriendo—. ¿Espera una tropa de rescate? Lo siento, debería habérselo dicho antes: en cuanto alguien entre en el taller sin que yo lo quiera, empezarán los fuegos de artificio. —Señaló un objeto que yacía en el suelo, no muy apartado de Ribar. Ocho cajas pegadas entre sí y unidas con alambres—. Lo encenderé en el momento en que lo considere necesario. Lo que lamentaría realmente por usted, la encuentro simpática.


  Una bomba. Beatrice no era experta en cargas explosivas, pero a simple vista se diría que lo que había allí podía volar por los aires mucho más que un destartalado taller de reparaciones de coches.


  —No será necesario —respondió ella, sin poder evitar que la voz le temblase—. Solo me gustaría poder informar a mi compañero para que lo sepa. Así se ocupará de que no nos moleste nadie.


  Un sonido de protesta surgió detrás de la mordaza de Ribar. Con esa propuesta de Beatrice debía de haber visto desaparecer las posibilidades de escapar de allí. Quizá eso fuera definitivo.


  —Por qué no. —Nikola abandonó el montón de neumáticos—. Quiero solucionar esto como es debido. Explique la situación a su amigo. Si ahí fuera se arma alboroto o alguien consigue entrar, nosotros tres desapareceremos rápidamente. Y solo uno de nosotros tendría motivos para alegrarse de ello.


  Tiró de ella para ayudarla a ponerse en pie y la condujo justo delante de una puerta corredera que abrió dejando una rendija por donde apenas cabía un brazo.


  —Ahora. Adelante.


  A través de la delgada abertura, Beatrice solo podía ver un pedazo de la hierba enfangada y algunos árboles más atrás. Ningún refuerzo, ni siquiera el coche de Ribar, que estaba demasiado a la izquierda para distinguirlo a través de la rendija.


  Beatrice tomó aire.


  —¿Florin?


  El prado estaba a solo un paso de ella, ¿y si ampliaba la abertura con la cabeza y huía…?


  Era tentador. Y no se lo podía plantear.


  —Florin, ¿me oyes?


  —Sí. ¿Estás bien?


  Su voz procedía de donde se hallaba el coche. Era muy probable que todavía permaneciese atado. Y de que en el peor de los casos volara por los aires con ellos.


  —Todo bien. Pero hay algo con lo que tenemos que tener mucho cuidado. En el taller hay una bomba que se activará cuando alguien intente entrar. O… molestar de alguna otra forma.


  —He comprendido. —Su voz vibraba—. No te preocupes, yo me encargo de que todo permanezca tranquilo.


  Nikola le cogió por detrás las manos atadas, tiró de ella hacia el interior y corrió de nuevo la puerta hasta que encajó con un chirrido.


  —Bien hecho. —Condujo a Beatrice por el taller, pero no de vuelta a la pila de neumáticos, sino hacia un taburete próximo al lugar donde Ribar colgaba de un gancho—. No puedo ocuparme todo el rato de que se quede en su sitio —explicó mientras le sujetaba los muslos con cinta adhesiva al asiento del taburete.


  Apenas un par de zancadas más lejos, pero pese a ello totalmente fuera de su alcance, Beatrice descubrió una especie de mando a distancia. No cabía duda alguna de para qué servía.


  Nikola había seguido su mirada.


  —No se preocupe, no lo pisaré por equivocación. —Recogió el mando y lo colocó en un banco de trabajo lleno de suciedad que estaba a su izquierda.


  El aparato quedaba a la vista de Beatrice también allí. Le resultaba imposible apartar los ojos de él. ¿Notaría cómo su cuerpo se desgarraba cuando Nikola pulsase el botón? ¿O de repente reinaría la oscuridad? ¿Desaparecería?


  Se obligó a volver la cabeza en otra dirección. Hacia Ribar, que no estaba a más de cuatro metros de distancia de ella con las manos blancas y exangües colocadas sobre la cabeza y respirando de forma irregular, con estertores.


  —Creo que deberíamos aclarar si su sospecha está fundada —señaló. Lo dijo de forma algo despreocupada y por ello sonó forzada. Beatrice carraspeó—. Usted mismo ha dicho que no quiere perjudicar a ningún inocente. Deje al menos que el señor Ribar responda a lo que usted tiene que reprocharle.


  ¿Había sido convincente? Así lo esperaba, pues en su mente iban almacenándose cada vez más detalles que confirmaban que lo que Nikola suponía podía ser cierto. Incluso si se prescindía de la semejanza entre la foto del mercenario y la del hombre en la cincuentena que estaba ante ella atado: Ribar había acudido allí en su propio coche. Eso significaba que había seguido las indicaciones que Nikola había ido lanzando como migas de pan para atraer a su víctima. ¿Por motivos periodísticos? ¿O para librarse de quien había reconocido su antigua identidad? Como Ira. Como Ehrmann.


  Si esta teoría era cierta, Frank Heckler había defendido su nueva existencia aplicando los mismos métodos que había aprendido durante la guerra. Dios mío, tenía hijos y una esposa joven. Debía de haberse sentido seguro hasta la repentina confrontación con su pasado.


  Pero ¿quién le había confrontado con él?


  El trocito de papel entre los dedos de Sarah Beckendahl volvió a aparecer ante sus ojos. ¿Qué había dicho antes Nikola? Que había impreso la foto. Varias veces. Para amigos. ¿Intentaba Sarah darle una prueba de su amor encontrando a Heckler? ¿Tan ingenua había sido?


  Las deducciones que de golpe habían ido surgiendo en su mente casi le habían hecho olvidarse, que había presentado una propuesta. Ribar tenía que hablar y, al parecer, también Nikola pensaba que había llegado el momento.


  Había arrancado de un tirón la cinta adhesiva del rostro del periodista. Sin embargo, ello no había ayudado a sacarle el trapo arrugado de la boca. Era evidente que Ribar se esforzaba en librarse de él, lo consiguió e inspiró entre sollozos. Se le doblaron las rodillas como si hasta entonces la mordaza le hubiese mantenido erguido.


  —La boca —apuntó Nikola—. Ese labio inferior delgado, mientras que el superior es tan carnoso. Los ojos. Toda la expresión del rostro. Si ve la foto sabe cómo sonríe Heckler. Igual que entonces, cuando disparó a mi madre.


  —No es cierto —lo contradijo haciendo un esfuerzo Ribar—. Señora Kaspary, ayúdeme, por favor. ¡Por favor! Hace años que me conoce. ¡Yo no he hecho nada, nada!


  Beatrice intentó con todas sus fuerzas recordar la foto del jefe de los mercenarios. La foto de Frank Heckler, quien, según todos los documentos, había muerto en 1993.


  —¡Haga algo!


  Nikola le propinó un puñetazo en el rostro y Ribar aulló.


  —Ni una palabra si no te lo pido yo. ¿Cómo te sentiste entonces, cuando abandonaste Gornja Trapinska? ¿Durante cuánto tiempo os acompañó el olor de la carne quemada, eh?


  Se volvió hacia Beatrice.


  —Sus hombres me encerraron en el sótano de la calefacción de la escuela, éramos tantos hombres que no podíamos ni sentarnos. Como sardinas en lata. Y entonces prendieron fuego al edificio. Bombas incendiarias. Yo era delgado y ágil, y estaba junto a una de las dos claraboyas. Por eso salí. También otros siete. Pero el resto… —Volvió a golpear a Ribar, más fuerte—. ¡El resto se convirtió en carne asada! ¿La olisteis desde vuestros camiones y tanques? ¿Se os abrió el apetito? —Otro puñetazo—. ¡Te acabo de hacer una pregunta, haz el favor de contestar!


  Ribar gimió, de la nariz le caía sangre fresca.


  —No sé a qué se refiere.


  —Este no es el camino correcto —se oyó a decir a sí misma Beatrice—. Si Boris Ribar es en realidad Frank Heckler, se presentará ante el Tribunal Penal Internacional de las Naciones Unidas en La Haya. Deje que la policía haga su trabajo, Nikola.


  La cólera que hasta entonces solo se había concentrado en Ribar se dirigió en ese momento a Beatrice. Dio unos pasos y se irguió unos centímetros ante ella. Ella entrecerró los ojos a la espera de un puñetazo, que no llegó.


  —Deje que la policía haga su trabajo —la imitó—. Ya lo hemos intentado, ¿sabe? Yo no, yo no esperaba demasiado de ello. Pero Marja se decidió y quería que constara en acta que Frank Heckler todavía vive. También Irena Barić. ¿La ha visto alguna vez? Le quedaban tres dedos en la mano derecha, los otros dos se los cortó lentamente con un cuchillo uno de los hombres de Heckler. Además tenían pensado sacarle un ojo, pero pudo convencerles de que cambiaran de opinión. Mejor que no sepa cómo.


  —Qué está contando —gritó Ribar—. No tengo ni idea de todo eso, déjeme ir.


  —¡Cierra el pico! —La voz de Nikola tembló, sacudió la cabeza y se frotó la cara con las manos—. Marja e Irena estuvieron en la policía. Al principio las enviaron de un sitio a otro para acabar diciéndoles que Frank Heckler estaba muerto. Con toda certeza. Debían de estar equivocadas y no podían investigar cualquier información, especialmente si procedía de unas mujeres de la limpieza histéricas y traumatizadas, que solo hablaban medianamente bien el alemán.


  «Porque son ustedes los típicos policías. Realmente amables cuando quieren algo. Pero no están dispuestos a escuchar si alguien acude por iniciativa propia a ustedes. Porque, a fin de cuentas, eso significaría trabajar».


  Ira Sagmeister debía de haber aludido a lo sucedido.


  —Marja e Irena no conocían el nombre que había adoptado Heckler. ¿Cómo iban a saberlo? Solo tenían esa foto del hombre con un cochecito de niño y ningún policía de este mundo se habría tomado la molestia de averiguar quién era.


  Así que lo habían intentado sin la policía. Irena, Marja, Nikola… ¿Quién más? Dominik Ehrmann, que no estaba personalmente afectado, pero que probablemente conocía a los demás a través de sus actividades solidarias. E Ira, cuya madre también procedía de Gornja Trapinska.


  —¿Cómo sabía dónde se encontraban dispersados los demás supervivientes?


  —Siempre hemos conservado el contacto. —Nikola cogió una llave inglesa oxidada y la meció en la mano—. A Adina y Marja les debo, sobre todo, haber salido con vida de Croacia. Me protegieron y siempre nos fuimos escribiendo cartas. Luego mails, y más tarde nos comunicábamos a través de facebook. Adina no. Hasta el final solo respondió con cartas. —Miró hacia el techo y exhaló sonoramente el aire—. Nunca me perdonaré no haberla ayudado a soportar sus recuerdos. —Directamente, sin prevenirlo, atizó la rodilla de Ribar con la llave—. Y a él tampoco.


  El aullido debió de haberse oído hasta en el exterior. A Beatrice se le revolvió el estómago.


  —Por favor, no —dijo—. No debe hacerlo. No está bien pegar a un hombre atado, en ninguna circunstancia.


  Era como si Nikola no hubiese oído ninguna de sus palabras.


  —Adina tenía tantas ganas de olvidar… Como si eso hubiera sido posible. Marja la llamó varias veces para ayudarla cuando estaba deprimida, hasta que comprendió que de ese modo la hacía más desgraciada. Nuestras voces, incluso nuestro idioma, todo eso le resultaba insoportable.


  ¿Habían sido esas las perturbadoras llamadas que Ira había querido evitar por medio de una intervención telefónica? Tal vez.


  —Y luego se suicidó —le siseó al oído al gimiente Ribar—. Poco después de confesar a Ira que su padre no era el amable señor Sagmeister, sino uno de tus apestosos chetniks. Puede que hasta tú mismo, ¿lo has llegado a meditar? Entonces habrías asesinado a tu propia hija.


  Se volvió hacia Beatrice. Tenía la frente cubierta de sudor.


  —La reacción de Ira fue horrible, me lo contó después. Estaba totalmente desesperada, se sentía asquerosa y se largó. Eso debió de dar el golpe de gracia a Adina.


  Escupió a Ribar en el rostro.


  —¿Cómo lo hiciste? ¿Eh? ¿Cómo mataste a Ira?


  Ribar emitió un gemido sin palabras. Nikola volvió a golpearle en la cara, pero no respondió. Así que se volvió hacia Beatrice.


  Ella sacudía enmudecida la cabeza.


  —Nos preguntamos mucho tiempo si no se trataría realmente de un suicidio —explicó Beatrice—. Lo que acaba de contar debió de desequilibrar terriblemente a Ira. Primero se entera de que es la hija de un violador y luego se suicida la madre porque cree que su hija la menosprecia. —Acudió de nuevo a su mente la imagen de la muchacha iracunda, que fumaba un cigarrillo tras otro—. Debió de hacerse a sí misma unos enormes reproches.


  Una risa ronca.


  —Ah, sí. Pero pese a ello no se hubiese suicidado. Ella y yo teníamos un objetivo común. La verdad. Justicia. Heckler debió de inventarse un buen pretexto para que ella se encontrase con él. Establecer contacto ya no resultaba difícil porque se conocían por facebook.


  La comida en la pizzería, los canelones de Ira. Había estado esperando a alguien con el portátil sobre la mesa. Ribar tenía que haberse limitado a espiarla desde fuera, a convencerla de que se metiera en su coche, le había cogido el portátil y publicado en su nombre todos esos postings nostálgicos de muerte. Tampoco era tan difícil encontrar un poema adecuado.


  «Deseo despedirme de vosotros. Me bajo aquí, pero no os ofendáis. Me bajo de todos los sitios». Beatrice seguía cavilando, así vencía al miedo que amenazaba sin cesar con invadirla cuando su mirada se posaba en la bomba. «Entonces es demasiado tarde», había sido la contestación a la propuesta de Beatrice de encontrarse al día siguiente, y también eso tenía lógica. Antes de morir, habían golpeado a Ira, tenía arañazos, se había mordido la lengua…


  Empujar a alguien delante de un tren sin que hubiese testigos debía de ser difícil. Pero Heckler había sido un mercenario, un experto en matar, en camuflaje, en la guerra, en los ataques repentinos. Era posible y a Beatrice cada vez le parecía más probable.


  —Ira lo había preparado todo conmigo —prosiguió en voz baja Nikola—, fue ella quien encontró este sitio, siguió a Heckler, fotografió los sitios donde lo había visto. La que nos mantuvo a los demás al corriente. Siempre creyó que era cosa del destino que Heckler hubiera ido a parar a la misma ciudad donde ella vivía, que Gerald Pallauf lo hubiese retratado por azar en su foto, sin saber lo que colgaba en facebook. —Se aproximó a Ribar, tanto que sus rostros casi se rozaban—. Quería estar hoy aquí, por su madre, en el lugar de Marja e Irena. Las dos se hubiesen contentado con el Tribunal Penal. Pero Ira compartía mi opinión. Ya no se trataba de entregar a la Pantera a la justicia. Todos sabemos lo blando que es el Tribunal de La Haya. Un par de torturadores y violadores de los noventa son ahora ministros o jefes de policía y nunca han visto una celda por dentro.


  Firmemente sujeta al taburete, Beatrice cada vez se sentía más impotente. ¿Qué debía hacer si Nikola empezaba a pagar con la misma moneda a Ribar? ¿Si empezaba a torturarle, a mutilarle, a matarlo despacio… y ella tenía que presenciarlo?


  —Si Boris Ribar ha matado a todas esas personas: Ira, Sarah, Gerald y Ehrmann…, nunca más saldrá de la cárcel —afirmó—. Se lo prometo. Entonces La Haya tampoco tiene competencias.


  —Qué consuelo —replicó Nikola secamente.


  —¡Yo no fui! —Ribar osciló en la cadena—. Es todo una equivocación. Una locura integral. ¡Yo solo escribo sobre esos casos! A Ehrmann lo vi por vez primera cuando estaba muerto junto a las cruces. —¿Eran las paredes tan gruesas, o es que en el exterior reinaba la calma? No oía ni voces ni motores.


  —¿Sabes qué, Frank? Que no tienes nada que ver con la muerte de Ehrmann, en eso estamos de acuerdo. Él no habría constituido ningún problema para ti.


  «Pero sí tal vez para ti». Beatrice probaba a aflojar sus ataduras, no cejaba en el empeño pese a saber que no tenía ninguna posibilidad de éxito. Nikola había estado en el Republiccafé y solo había tenido que seguir a Ehrmann. Presentarse, en el caso de que todavía no se conocieran. Y luego se pelearon cuando tuvieron que decidir cómo seguir cuando tuvieran a Heckler frente a ellos.


  Creía capaz a Ehrmann de oponerse a los brutales planes de Nikola. Desde que había visto al muerto entre las cruces, no se le había ido de la cabeza que era una excepción dentro de la regla. Ese asesinato llevaba una firma que difería totalmente de la de los otros homicidios. Daba la impresión de ser una agresión espontánea, sin intención, pero pese a ello… ¡Dios mío! En la barra de hierro había huellas dactilares y si se las comparaba con las de Nikola…


  Deslizó la vista hacia abajo y se preguntó si en sus zapatos todavía estarían pegados los restos de los excrementos de perro. La idea de que posiblemente ya había matado antes reavivó el miedo que con tanto esfuerzo reprimía.


  «No tienes ninguna prueba, no te compliques la vida con tus fantasías».


  Desviar la atención. Conseguir información. No podía jurarlo, pero creía que llegaban voces apagadas de fuera.


  —¿Le dice algo el nombre de Rajko Dulović? —Lanzó la pregunta al aire, sin dirigirla a ninguno de los dos hombres. El «no» de Ribar sonó como el disparo de una pistola.


  —Pero debería. El hombre que fue hallado muerto en el Salzach. Estaba hasta las orejas de drogas. ¿No escribió al respecto? ¿No?


  En el rostro hinchado de Ribar distinguió introspección. La respuesta precipitada había sido un error.


  —Había un Rajko en el grupo de Heckler. —Nikola hablaba despacio, casi deleitándose—. No sé su nombre completo, pero me acuerdo de él. De estatura mediana y feo. Mató a disparos a cinco ancianos, como si fueran carne de matadero, uno tras otro. Lo peor es que yo me alegré de ello, pues así no se fijó en nosotros y pudimos escaparnos.


  La mano de Nikola se cerró alrededor del cuello de Ribar.


  —Pero tú, tú sí que nos prestaste atención.


  —No sé de qué habla. —Las palabras de Ribar surgieron como graznidos—. Nunca estuve en Croacia, ni siquiera en Yugoslavia. No tengo nada que ver con…


  Sin previo aviso Nikola empezó de golpe a increparle en una lengua que Beatrice no entendía. Con la mano presionaba a Ribar en el pecho al tiempo que le iba haciendo una pregunta tras otra.


  —No entiendo nada —le interrumpió Ribar visiblemente desesperado.


  Nikola hizo una breve pausa. Cruzó sonriendo los brazos delante del pecho y habló en un tono cordial. Alambre de espino envuelto en terciopelo.


  Ribar se esforzaba por mantener una expresión neutra, miraba al suelo, pero de repente abrió los ojos de par en par. Movió la cabeza hacia un lado con brusquedad y aunque interrumpió enseguida el gesto, Nikola se percató de él. Al igual que Beatrice.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Eso queda entre nosotros. Lo ha entendido y me ha creído. Pero ¿sabe qué? Deseo hacerle otra pregunta más, esta vez en alemán. —Se balanceó sobre las puntas de los pies—. ¿Qué opinas del hecho de que te deje libre? Podrías permanecer vivo con una condición. —Dirigió un breve gesto de asentimiento a Beatrice—. Facebook es sumamente útil. Hace una semana más o menos estuve estudiando el perfil de Boris. Naturalmente no hay ninguna foto de él, pero nos revela otras cosas. Que tiene hijos, por ejemplo. Unos mellizos de los que está tan orgulloso que hasta informa sobre ellos a los desconocidos. —Cogió a Ribar por los hombros como en un gesto de bienvenida a un amigo. O de despedida—. Me gustaría cantarles algo a tus hijos. Si hoy, sea como sea que lo consigues, te salvas, lo hago. —Rio—. ¿Por qué me miras de este modo? ¿Es que no te crees que yo también puedo cantar?, ¿eh? Espera. A lo mejor no te mato, sino que me contento con dejarte aquí colgado y me largo. Mientras tenga el mando a distancia nadie me hará nada, ¿verdad?


  Mentía, claro. Sus posibilidades de llegar más lejos de tres o cuatro kilómetros eran mínimas, pero los ojos de Ribar estaban abiertos como platos de miedo.


  —¿Sabes lo que voy a cantar?


  —Yo… —Ribar miró de nuevo a Beatrice buscando ayuda—. Yo no soy Frank Heckler —dijo—. Soy Boris Ribar. Usted me conoce, dígaselo…


  —Es cierto —lo apoyó Beatrice poniendo toda la firmeza de que fue capaz en su voz—. Lo conozco a él y su trabajo desde hace años. —Haría lo que estaba en su mano para sacar a Ribar con vida de allí. Después averiguaría quién era y qué había hecho.


  —Canta la canción. —Nikola le soltó de los hombros y se acercó al muro contiguo, descolgó el cuadro. Contempló un momento a la niña rubia antes de ponérsela a Ribar delante de la cara—. Canta.


  No hubo reacción. Nikola apartó con cuidado la foto a un lado y a continuación propinó con todas sus fuerzas un puñetazo a Ribar en el estómago. Dos veces. Tres.


  —¡Basta! —La voz de Beatrice resonó estridente en el taller, cubriendo los jadeos y resuellos desesperados.


  —Canta.


  Ribar abrió y cerró la boca sin emitir ningún sonido. Tosió.


  —No…, no puedo. —Respiraba con dificultad.


  A Beatrice le pareció como si Nikola creciese y todavía se aproximara más a Ribar aunque no se había desplazado ni un milímetro. Tenía hasta el último músculo de su cuerpo en tensión, en cualquier momento podía volver a golpear.


  —Canta.


  Nikola recogió del suelo la llave inglesa.


  Con una voz ronca, Ribar empezó a cantar las primeras palabras de «Strangers in the Night». No se reconocía la melodía, las notas.


  Veloz como un rayo, cayó el golpe con la llave inglesa sobre las costillas de Ribar. Este gritó, pero Beatrice elevó la voz por encima de él.


  —¡Deje inmediatamente de maltratar a ese hombre!


  Se tiraría a un lado si Nikola dirigía hacia ella el próximo golpe, pero ni siquiera se volvió para mirarla.


  —Hay exactamente una canción que quiero que me cantes y tú sabes cuál es. Te doy una oportunidad más y si vuelves a fallar te parto los dientes. Me da igual si me quieres engañar o si no consigues acordarte.


  —No lo haga, por favor.


  Beatrice se lo pidió primero en voz baja, luego más alta, pero era como si no estuviese presente. La idea de cómo esa pesada herramienta iba a destrozar la cara de Ribar le contraía todo el cuerpo. ¿Qué posibilidad tenía de encontrar la canción adecuada entre millones de canciones?


  La tensión que había entre los hombres casi se notaba físicamente. El mundo que los rodeaba había desaparecido para ellos. Nikola ya no prestaba atención al mando a distancia que estaba sobre el banco de trabajo, habría sido el momento perfecto para cogerlo, pero no había nadie a quien ella pudiera dar la señal.


  «Hazlo ahora, hazlo, entra ahora…».


  La guerra sorda que se libraba frente a ella llegó a su fin. Ribar volvió la cabeza a un lado, tragó saliva e intentó dar un paso atrás en vano. Lanzó una última y desesperada mirada a Beatrice y abrió la boca. Solo salió un soplo, apenas audible.


  —¡Más fuerte! —ordenó Nikola.


  —Conejito… en su madriguera…


  Beatrice hundió la cabeza y se miró los pies. La llave inglesa transformaría en unos segundos la boca de Ribar en una ruina sanguinolenta, y pese a ser una cobardía ella no quería verlo.


  —Descansaba y dormía. Descansaba y dormía.


  Levantó la vista, no entendía lo que estaba sucediendo ante sus ojos, no comprendía los detalles. Tan solo que Ribar debía de haber elegido la canción correcta. Que había arrojado la toalla.


  —Pobre conejito, ¿estás enfermo?, ¿es que no puedes saltar?


  —¡Ella tenía tanto miedo! —La voz de Nikola rebosaba ternura y a Beatrice se le antojó como si procediese de un lugar distinto.


  Tenía que marcharse pronto de ese lugar. Era oscuro y estaba colmado de dolor. Y se hallaba demasiado cerca del mando a distancia y del bidón de gasolina.


  —Ante testigos —dijo más alto de lo que era necesario—. Lo ha confesado delante de testigos. ¿Es usted Frank Heckler? Me gustaría que lo dijera.


  El hombre que estaba junto a la pared la miró, pero su mirada estaba vacía.


  —Yo era Frank Heckler.


  Ningún tribunal aceptaría una confesión obtenida bajo esa presión, pero esa no era ahora la cuestión.


  —¿Quién saltó entonces en un coche por los aires en 1993? No, déjelo, creo que ya lo sé. Un pobre desgraciado llamado Boris Ribar, ¿verdad?


  El tono de censura era intencionado. Con algo de suerte, Ribar, a quien ella todavía no era capaz de llamar Heckler, entendería que era su aliada y estaría de acuerdo con lo que le proponía. Pero él calló.


  ¿Es que no entendía que ella precisaba tiempo? Si daba los detalles que también interesaban a Nikola aumentarían las posibilidades de que la unidad especial encontrara el modo de concluir con esa situación sin que se derramase sangre.


  Nikola daba vueltas a la llave inglesa entre las manos.


  —Mientras hables, vivirás —murmuró—. De todos modos, yo en tu lugar intentaría no mentir.


  En el rostro hinchado de Ribar, la desconfianza y la esperanza libraban una batalla. Beatrice sospechaba que no le resultaban ajenas situaciones similares. Solo que en los casos anteriores él siempre había estado al otro lado.


  Al final hizo un esfuerzo.


  —El hombre procedía de Dubrovnik.


  Ribar tosió de nuevo, se encogió y tardó un poco hasta que recuperó aire suficiente para seguir hablando. Pero cuando se recobró, su actitud era distinta. Como si el recuerdo le devolviese una parte de su antiguo yo.


  —Un periodista tres años más joven que yo, ambicioso. Pero no muy inteligente. Quería escribir un reportaje sobre nuestra unidad y prácticamente confraternizó con nosotros. Se emborrachó con nosotros. Me contó lo independiente que era, no tenía familia, solo abuelos, no tenía novia. Yo le dije que era una condición previa para vivir como un mercenario. El tercer día quería saber qué se siente, así que le ofrecí que cambiáramos de identidad por un par de horas. Uniforme, coche, todo. A esas alturas, la situación en los Balcanes se había hecho para mí muy incómoda por diversas razones y yo quería desaparecer de escena, a ser preferible sin dejar huella. —Ribar evitaba mirar a Nikola mientras hablaba—. Fue al amanecer. La mayoría de mis hombres todavía dormían. Camino del jeep solo me crucé con dos jóvenes y les indiqué que permitieran en broma que el escritorzuelo les impartiera órdenes. Le dije que el jeep era toda una joya sobre el terreno irregular, que yo siempre corría en él por los alrededores y que podía probar sin problemas, sobre todo por los campos que había lejos de la carretera. —Ribar intentó encogerse de hombros pese a tener las manos atadas por encima de la cabeza y contrajo el rostro de dolor—. No tenía ni idea. Los dos jóvenes que iban con él en el vehículo le gritaron que no debía ir por ahí, pero había bebido tanto alcohol… —Tosió de nuevo—. Tenía su oportunidad. Por si acaso, yo guardaba sus cosas.


  —Sobre todo sus documentos. —Beatrice no podía ahora cortar el hilo de la conversación.


  —Sí. Estaban en su chaqueta. Y yo estaba oficialmente muerto.


  —¿Significa eso que sus amigos mercenarios le cubrieron?


  Ribar cerró los ojos, manifiestamente agotado a causa de los golpes y de tanto hablar.


  —Solo lo sabían unos pocos. Momcilo, Rajko, Zosim… A ellos les conté la verdad y me ayudaron. Zosim y Rajko también querían marcharse a Alemania y esperaban poder confiar en mí.


  Ahí estaba, el nombre.


  —Se refiere a Rajko Dulović, ¿verdad?


  Con el rabillo del ojo Beatrice observó cómo Nikola volvía a coger la foto de la niña y la estudiaba como si en el alegre rostro estuviese escrito lo que debía hacer a continuación. Delante del taller algo traqueteaba, pero Nikola no levantó la vista. Eso estaba bien. O eso esperaba ella.


  —Sí. Dulović, ese gilipollas. Siempre lo tenía pegado, siempre se estaba aprovechando. Incluso se instaló en Salzburgo. Si a mí me va mal, a ti también, solía decir. Y que podía hacerme estallar como una granada. —Ribar se pasó la lengua por los labios secos—. Me habría gustado desembarazarme de él, pero no quise poner en peligro mi nueva existencia.


  Y ahora estaba muerto. Ahogado, después de que le hubiesen dado una paliza.


  La pausa que siguió fue demasiado larga. Nikola, cuya mirada había estado posada todo el rato en la foto de la niña a la que faltaba un diente, levantó la cabeza.


  —Tu nueva existencia —repitió, volviéndose hacia Ribar, quien intentó retroceder pese a sus ligaduras.


  —¡Déjelo! —En esta ocasión la voz no tuvo un matiz estridente, sino que estaba cargada de una autoridad que ni la propia Beatrice sabía de dónde había salido—. Tengo claro que tiene muchas deudas pendientes con usted, pero sobre todo me debe a mí una confesión. ¿Mató usted a Rajko Dulović? ¿Lo maltrató, lo atiborró luego de drogas y lo arrojó al río?


  Las cadenas tintinearon.


  —¡Lo explicaré todo cuando me saque de aquí!


  Se percibía nítidamente que tenía miedo de que volvieran a golpearlo, de sentir más dolor.


  —No puedo. Cuénteme lo que pasó. Le ha dicho que lo dejaría en paz mientras hablase.


  Solo cuando Nikola dio dos pasos hacia él, Ribar retomó la palabra, más deprisa que antes.


  No solo había mantenido algunos de los antiguos contactos de guerra, sino que se había hecho nuevas y provechosas amistades en Alemania. Se las había apañado bien con sus botines de guerra, los había enterrado en Croacia y llevado mucho más tarde al oeste. Una parte de ellos la había escondido en dos locales salzburgueses de mala fama, en uno de ellos habían aparecido hacía poco dos jóvenes que iban enseñando una imagen de Ribar.


  —Uno de los camareros es amigo mío y me llamó. Me dijo que era extraño, que alguien me estuviera buscando, que también tenía una foto en la que empujaba un cochecito de niño, pero que afirmaba que yo me llamaba Frank. Cuando me enteré, enseguida pensé que Rajko estaba detrás de todo eso —susurró—. Dos días antes nos habíamos peleado. Me había amenazado tantas veces con que me iba a traicionar… Habría sido típico de él hacer las cosas de esta manera artera. Enviar a alguien en lugar de dejarse ver él mismo.


  —Así que le cantó cuatro verdades.


  Él sacudió fatigado la cabeza en un gesto negativo.


  —Formaba parte de los amigos. De los viejos amigos.


  Naturalmente ella entendió a qué se refería con «viejos amigos». Pensó en los dos cadáveres del bosque, en Gerald y Sarah. Ribar difícilmente habría podido hacerlo solo.


  —¿Un grupo de matones?


  No respondió.


  —Hable antes de que él le haga algo —intentó presionarle Beatrice.


  —Momcilo y Zosim lo eran —retomó el hilo en voz baja—. Los dos todavía estaban en deuda conmigo, tres años atrás les conseguí una coartada. Así que cuando los llamé enseguida vinieron a Salzburgo, era un asunto urgente. Cuanta menos gente viera la foto, mejor.


  Fuera traqueteó algo, luego volvió a imponerse el silencio. Como si ya no quedase nadie allí, como si hubiesen desistido. Solo se oía el zumbido tenue de un motor en marcha, pero debía de proceder de un lugar distante.


  —Primero acosaron un poco a Rajko —prosiguió Ribar—, pero este juró que no tenía nada que ver. Pese a ello le dieron una buena paliza y luego salieron en busca de la pareja de la foto. No fue difícil, volvieron a aparecer por el mismo local, les había gustado, y Momcilo miró la imagen y enseguida les dijo que me conocía. Tenían que esperar allí y él se ocuparía de que yo fuera a verlos. —Ribar se pasó la lengua por los labios—. ¿Puedo beber un sorbo de agua?


  —Aquí no hay —intervino Nikola sin alzar la cabeza. Era como si solo tuviera ojos para el suelo sucio del taller, para los tornillos y clavos pringosos de aceite que estaban desperdigados por ahí—. Sigue.


  Era evidente que Ribar hubiese preferido obviar la parte siguiente, y Beatrice sospechaba por qué. Cuando explicó lo contenta que se había puesto Sarah por haber encontrado tan deprisa lo que buscaba y cómo esa alegría tenía que haberse transformado de repente en pánico…, ya podía estar contento si todo quedaba en unos pocos golpes.


  —Yo no les hice nada —se defendió atropelladamente—. Solo les pregunté de dónde habían sacado la foto y me lo dijeron. Pallauf insistió en que no era su intención fotografiarme, que solo quería fotografiar la fortaleza…, como si eso cambiara las cosas. La imagen ya estaba en la red, expuesta a todo el mundo y cualquiera podía reconocerme.


  Con la punta del pie Nikola hizo un montoncito de polvo y tornillos.


  —Marja —dijo ensimismado—. ¿Te acuerdas de ella? Cabello oscuro, muy hermosa, antes. Nos informó enseguida. La Pantera, advirtió, no está muerto. Ha envejecido y está más gordo, pero es él, lo sé. Y tenía razón. Sigue hablando.


  En la comisura del labio de Ribar la saliva se había transformado en una sustancia espesa blanca que se deshilachaba cuando hablaba.


  —Yo pensaba todo el tiempo que la muchacha mentía.


  —Sarah. Se llamaba Sarah.


  —Sí. Lo siento. Pensaba que Sarah mentía. Se había inventado algo raro. Que era mi hijo quien me buscaba. Insistía en ello. Y no quería darme su nombre de ninguna de las maneras, aunque…


  Se interrumpió cuando vio el rostro contraído de Nikola.


  —¿Sí? ¿Aunque? ¿Aunque la golpeasteis? ¿Aunque casi enloqueció de miedo?


  —¡No! No me refería a eso.


  —No le pegaron. —Esta vez Beatrice solo adoptó en parte el tono autoritario—. No hubo maltrato. Lo hubiésemos confirmado.


  Evitó conscientemente la palabra autopsia para que no aparecieran más imágenes sangrientas en la mente de Nikola.


  —Bien. Pero sí estrangulado, en eso estamos de acuerdo, ¿no? —Dio vueltas a la llave inglesa que sostenía entre las manos—. ¿Quién se encargó?


  Ribar cerró un instante los ojos.


  —Creo que fue Zosim. Siempre ha sido bastante pragmático.


  Nikola llevaba tiempo sin moverse de su sitio y cuando, con dos pasos rápidos, se abalanzó casi sobre Ribar, este lanzó un grito de sorpresa.


  Otro golpe, lo suficientemente fuerte para hacerle perder el equilibrio y dejar oscilando el cuerpo en la cadena.


  —No me vengas con que tú no fuiste. Es lamentable.


  Aparatos de radio, ¿eran aparatos de radio lo que Beatrice creía oír zumbar? ¿Breves conversaciones entrecortadas? No lo sabía, ni siquiera sabía si deseaba que así fuera o si tenía miedo de la intervención, de que no fuera lo suficientemente rápida. O que lo fuera demasiado.


  Ribar volvió a enderezarse sobre las dos piernas, de su nariz salía sangre fresca. Beatrice creyó reconocer al mismo tiempo algo insolente en su actitud. Por primera vez llegó a imaginarse que ese hombre había luchado en una guerra y había impartido órdenes.


  —Claro que yo tuve que ver con eso. —La frase surgió confusa, pero con tranquilidad—. Les pedí a Momcilo y Zosim que se ocuparan de que la foto no siguiera mostrándose. Me preguntaron si tenían las manos libres para actuar y les dije que sí.


  Momcilo y Zosim. Averiguar los apellidos sería cuestión de horas, suponiendo que Beatrice consiguiera salir de ese taller con vida, pues Nikola se inclinaba en esos momentos sobre el bidón de gasolina. Casi como de paso. Lo olisqueó sonriendo.


  Oh, Dios. Beatrice tiró con violencia de la cinta adhesiva, tenía que evitarlo, sobre todo tenía que salir de allí, afuera. De repente el miedo que durante tanto tiempo había reprimido se desbocó como un animal salvaje y con todas sus fuerzas.


  —¡No! —gritó—. Ya tiene lo que quería. Una confesión. A mí como testigo. No lo haga, por favor.


  También Ribar había recuperado la movilidad, ya hacía tiempo que tenía lastimadas las muñecas de tirar de las cadenas y en ese momento flotó en la nave un fuerte olor a orina. Las perneras de sus pantalones goteaban y Beatrice comprendió: el hombre sabía qué aspecto tienen los seres humanos al arder y cuánto duraba una muerte así.


  Nikola no prestaba ninguna atención a Beatrice. El bidón estaba abierto y lo vació sobre la cabeza de Ribar, le empapó la camisa y esperó hasta que la última gota se hubiera desprendido del borde. Luego sacó un encendedor del pantalón del bolsillo.


  La bomba, Dios mío. Ribar gritaba aterrorizado y Beatrice se puso en pie. Pese al taburete que colgaba de ella, podía levantarse y dar unos pequeños pasos. Al menos eso.


  Nikola la cogió del brazo.


  —Apártese de él.


  —¿Está usted ciego? La bomba está justo a su lado, ¡si estalla nos moriremos todos!


  Pronunció estas palabras gritando cuanto pudo, con la esperanza de que la oyeran en el exterior y que tomaran la decisión correcta, rápidamente pero no con precipitación. Sin duda oirían también los gritos de Ribar. Dando un fuerte tirón, Beatrice se libró de las manos de Nikola y siguió dando trompicones hacia la caja cableada con alambre. Que no podía coger, solo dar una patada. Pero ¿y si detonaba entonces?


  Beatrice buscó la mirada de Nikola. El hombre respondió en silencio y asintió ligeramente.


  —Adelante.


  Tal vez fuese lo último que iba a hacer en su vida. El pulso le golpeaba las sienes, el cuello, la parte posterior de los ojos, mientras despacio, muy despacio, empujaba con el pie derecho la caja. Que se deslizó un poco. Un poco más.


  El taburete que colgaba de ella la enervaba, daba inestabilidad a sus movimientos. Un trozo más. Olió la gasolina, sintió el sudor deslizándose en sus ojos. Empujar. Con cuidado. Hasta la estantería herrumbrosa, a partir de ahí no avanzaba más. Pero al menos había puesto unos cuatro metros entre Ribar y la carga explosiva.


  Respirando con dificultad y con los diminutos pasitos que le permitía dar la cinta adhesiva que envolvía sus muslos, volvió al lugar donde había permanecido sentada y se quedó esta vez de pie.


  Ribar solo gemía ahora, tenía los párpados casi cerrados y la gasolina le goteaba del cabello y de la nariz, volvió a abrir los ojos cuando Nikola empezó a abrir y cerrar el encendedor haciendo ruido.


  —Se lo he dicho todo. Por favor. No puedo deshacer lo que está hecho, pero puedo entregarme. Ya no soy el que era.


  No cabía duda de que Ribar no era tonto, sabía que con los muertos de las semanas pasadas sus palabras respecto a que había cambiado no eran demasiado dignas de crédito. Pero, aun así, Nikola no le había interrumpido.


  Un estampido procedente del exterior. El ruido de un altavoz al ser conectado. Luego una voz que Beatrice no reconoció.


  —Salga por favor de la casa con las manos levantadas. Si arroja las armas, le garantizamos que no le sucederá nada.


  Ni una sombra de temor en el rostro de Nikola, solo una sonrisa suave.


  —Vaya, qué amables. ¿Lo ves, Frank? Así es como se hace. No siempre funciona, en eso tu método con las cocinas de gas era más efectivo, ¿verdad?


  Ribar miró hacia la ventana cegada con una ardiente nostalgia en los ojos.


  —Déjeme con vida. Me entregaré —susurró—. Lo confesaré todo.


  Clap, sonó el encendedor.


  —Entonces hablemos de Ira. Tienes el don de quitarme a los seres que más me interesan. —La imparcialidad con que hablaba despertó mucho más miedo en Beatrice que cualquier grito que hubiese soltado.


  —Me pisaba los talones. —Una gota de gasolina resbaló en el ojo de Ribar y él lo cerró con dolor—. Casi cada día colgaba una foto de un lugar donde hacía poco que yo había estado. Y además esas alusiones a la pantera. Quería irme del país, pero necesitaba más tiempo. Mi identidad todavía no estaba tocada, ni siquiera Ira sabía bajo qué nombre residía aquí. No obstante me había visto varias veces en el autobús y controlaba la línea. Que encontrara la pista que la llevaría a la redacción o a mi casa era solo cuestión de tiempo. —Miró suplicante a Beatrice—. ¡Solo necesitaba tiempo! Si me hubiese dejado en paz, no habría pasado nada, ¡nada!


  Nikola abrió el encendedor.


  —Si hubieses dejado en paz a su madre, no habría pasado nada, ¡nada! —lo imitó.


  —Pero eso ya no lo puedo cambiar —berreó Ribar—. Acepto la responsabilidad, es cierto, yo…


  —Desearíamos enviarle un médico con su consentimiento. —La voz que interrumpió a Ribar, fortalecida por un megáfono, era la de Florin—. Suponemos que hay heridos. ¿Podría darnos información al respecto?


  El simple hecho de oírla transmitía a Beatrice la sensación de no estar sola en su empeño. De nuevo había un vínculo con el mundo exterior más allá de ese taller que apestaba a gasolina y orines.


  Nikola tomó una profunda bocanada de aire y cogió el mando a distancia. Con la otra mano agarró a Beatrice por los hombros y la acercó a la ventana cegada con cartón ondulado. Una tenue ráfaga de aire le rozó el rostro, era probable que el vidrio ya no estuviese entero.


  —Dígales que necesitamos algo más de tiempo. Que si alguien mete las narices por aquí hago estallar la bomba al instante. Y que yo impongo las reglas del juego.


  —De acuerdo. —Carraspeó. ¿Cómo es que al respirar el aire fresco las lágrimas acudían a sus ojos?


  «Solo me separa una delgada pared de la seguridad, la vida, los niños, Florin…».


  Tragó saliva. Impuso determinación en su voz. Él no tenía que preocuparse más de lo necesario.


  —¿Florin?


  —¡Sí! ¡Sí, te oigo!


  —Estoy bien. Necesitamos un poco más de tiempo, se están aclarando aquí asuntos muy importantes. Dadnos ese tiempo, por favor, la carga explosiva sigue aquí, y si hacéis algo equivocado, entonces…


  Su voz flaqueó, y temió que también las rodillas fueran a flaquearle de un momento a otro. No. No mientras hubiese una posibilidad de superar el día y salir ilesa.


  —¿Puedo mencionar su nombre? —preguntó en voz baja.


  Nikola se encogió de hombros.


  —No creo que importe mucho.


  —De acuerdo. —Volvió a tomar el control sobre su voz, tampoco titubeó al gritar al exterior—. Nikola dice que él es el que pone las reglas para seguir el juego. Hacedle caso. Tenéis que saber también que se ha derramado gasolina en el interior y tenerlo todo listo en caso de urgencia.


  Apenas había pronunciado la última palabra cuando Nikola tiró de ella hacia dentro.


  —No habíamos quedado en que hablara de la gasolina.


  —De acuerdo —oyó responder a Florin por el altavoz—. ¿Nikola? También me gustaría hablar con él. Con calma. Podemos ofrecerle una salida para esta situación que posiblemente sea de su agrado.


  Nikola agitó la cabeza negativamente y llevó a Beatrice al banco de trabajo. Hacia Ribar


  —Tiene tiempo para pensárselo —gritó Florin.


  Entretanto Ribar se había recompuesto. Tal vez Florin había conseguido despertar en él la misma confianza que en Beatrice: la sensación totalmente irracional de que fuera de la nave había alguien que se ocupaba de ella y la protegía.


  —Íbamos a hablar de Ira —dijo Nikola.


  El encendedor se abrió y volvió a cerrarse.


  —Era una chica sumamente inteligente —empezó Ribar—. ¿Sabe? Debería haberme dado cuenta de que no podía contentarme con ignorar mi pasado mientras todavía hubiese alguien sufriendo por lo que yo había hecho. No era suficiente con empezar una nueva y mejor vida, pero yo la quería realmente conservar. —El ojo que no estaba hinchado parpadeó varias veces—. Comenzaré ahora con una confesión: fui yo quien empujó a Rajko al río. No significó una carga para mi conciencia. —Su tono pedía aprobación, pero el rostro de Nikola era de piedra—. Después de que encontraran a Sarah y Gerald, me detuvo delante de la redacción, se puso a gritar y conseguí calmarlo tras mucho esfuerzo. Absurdamente había sacado las conclusiones correctas de las preguntas que Momcilo y Zosim le habían planteado: que le iban a romper los huesos porque yo pensaba que había enviado la foto a los dos jóvenes. Decía tonterías. Que hablaría con la policía, que lo revelaría todo y cosas por el estilo. —De nuevo comprobó la expresión de Nikola con la esperanza de que la muerte de Dulović le diera puntos—. Le tranquilicé. Fui a beber unas copas con él y a pasear por el campo, ahí le animé a que se metiera un chute. De su propia droga que yo le compré y le regalé. A Rajko le gustó la propuesta. El resto fue fácil, creo que ni se dio cuenta.


  Ribar sabía manejar las palabras, claro, en caso contrario le habría costado adoptar la identidad de un periodista. Pero durante su explicación dejó a la vista otra parte de él que Beatrice no había percibido hasta entonces: un rasgo manipulador que diestramente disfrazaba de sinceridad.


  —Tu antiguo compañero de borracheras no me interesa —declaró Nikola—. Ira, sí. ¿Cómo la mataste? No por qué, eso ya lo tengo claro. Cómo.


  La mirada de Ribar se dirigió hacia Beatrice y ella sospechó la razón. ¿Si contaba algo que sonara más amable que la verdad le delataría ella?


  —Sucedió deprisa —intervino vacilante—. Apenas sintió nada.


  Una sonrisa inquieta surgió en el semblante de Nikola.


  —¿Es tu especialidad? ¿Matar sin que la víctima se dé cuenta? A Dulović, a Ira… También a mi madre le disparaste un tiro en la cabeza piadosamente, como a mi hermana pequeña. Otros de tu grupo tenían mucha más fantasía.


  Casi se sentía cómo Ribar intentaba encontrar una respuesta.


  —Nunca fui alguien que disfrutara haciendo sufrir —soltó al final con esfuerzo.


  —Ira —repitió Nikola en voz baja, casi con dulzura—. ¿Cómo?


  Volvía a oírse ruido del exterior, difícil de interpretar. Se encendió un motor diésel, algo golpeó contra la pared.


  Beatrice tensó los músculos y movió los dedos entumecidos.


  —Por favor —terció—. Continuemos esta conversación en otro lugar. Ocúpese de que la opinión pública sepa lo que hizo Frank Heckler. Tendrá que declarar en juicio, Irena y Marja tendrán la oportunidad de enfrentarse a él cuando lo deseen. Pero eso solo será posible si le deja ahora con vida.


  Clap, resonó el encendedor.


  —¿Cómo?


  Ribar tragó saliva, necesitó varios intentos para hablar finalmente.


  —La… la… empujé.


  —¿Al agua?


  —Delante de… de un tren.


  Un movimiento rápido con el pulgar y del encendedor saltó una llama diminuta al principio que después fue elevándose.


  —¡Lo he dicho todo —gritó Ribar—, todo lo que quería!


  ¿Fue la intención de Ribar o los movimientos de desesperación de Ribar? Beatrice no lo sabía, pero oyó lo que ocurría antes de verlo. Un ruido, como si alguien hubiese encendido una cocina de gas. Luego un chillido, tan agudo, que parecía proceder de un niño. Al principio Ribar pareció envuelto en un aura azul brillante, luego las llamas se tiñeron de amarillo.


  —¡Intervención! —vociferó Beatrice, intentando al mismo tiempo distanciarse del hombre que ardía con esos pasitos ridículos que le permitían dar sus ligaduras—. ¡Intervención! ¡Rápido! ¡Fuego!


  ¿Tenía Nikola el mando a distancia? ¿Avanzaban las llamas en dirección a la bomba? No lo podía ver, todo en ella la urgía a salir de allí, por la ventana, hacia fuera, daba igual cómo.


  Su siguiente grito de socorro se mezcló con el aullido de Ribar, con unos sonidos espeluznantes e inhumanos y con un golpe violento en la pared que hizo temblar toda la nave. ¿Había sido la bomba? No. Todavía no.


  El fuego se extendía en llamaradas a lo largo del suelo, la gasolina debía de haberse esparcido allí, Beatrice se concentró en alejarse, tropezó, intentó arrastrarse, pero sin las manos no conseguía nada.


  La puerta de metal del taller se abrió con un chirrido estridente, el aire fluyó hacia el interior, alimentando las llamas.


  —¡Bea! —Era Florin quien tiraba de ella, quien la arrastraba hacia la puerta, entre hombres con casco y monos gris verdoso, alguien llevaba un extintor, otro más, a través de la ventana se introdujo una manguera… La bomba podía explotar en cualquier momento—. ¡Junto a la pared! —gritó a los hombres de las fuerzas de intervención rápida—. ¡Junto a Ribar! Tengan… —La palabra «cuidado» se vio apagada por un acceso de tos irreprimible, que la cegó y ensordeció para todo lo que la rodeaba. Con cada latido de su agitado corazón esperaba la explosión. Luego cerró los ojos y tampoco volvió a abrirlos cuando sintió bajo ella la tierra fresca y la hierba húmeda.


  Había tres ambulancias preparadas, una cuarta ya había partido con Stefan mucho antes de que liberasen a Beatrice del taller. Florin la había tranquilizado diciéndole que las heridas del muchacho no ponían en peligro su vida, pero que, pese a ello, no podría evitar pasar varios días en el hospital.


  Beatrice, por el contrario, se negaba a subir a una ambulancia. Se cogió con fuerza al brazo de Florin y no apartó ni un segundo la vista de las nubes de humo que manaban de las vigas de la cubierta del taller de reparaciones.


  La bomba no había detonado y ya hacía tiempo que se había retirado, los hombres de la unidad especial habían trabajado con rapidez y precisión una vez que habían reducido a Nikola. Ahora esperaba a que sacasen a Ribar. Para ella seguía respondiendo a ese nombre, no valía la pena acostumbrarse a uno nuevo.


  —Bea, por favor, deja que te hagan un chequeo. —Florin la rodeó por los hombros con el brazo y fue con su contacto cuando ella se percató de que temblaba—. Seguro que te encuentras en estado de shock, es mejor que te vea un médico. —Él la apretó más—. No quiero volver a cometer un error. Bastante ha sido con que tuvieras que meterte ahí dentro, que yo no pudiese evitarlo… Joder, mierda.


  —Tonterías —musitó ella, contemplando cómo un herrerillo se posaba sobre la rama de un árbol que se extendía por encima de la nave ardiendo sin llama. Cómo inclinaba curioso la cabeza.


  Estoy bien, pensó, y tomó un sorbo de agua de la botella que un sanitario le había entregado. Estoy bien.


  Pero la siguiente ráfaga de aire le llevó el olor a humo y otro más. El de carne quemada.


  Se liberó bruscamente del brazo de Florin, se alejó a trompicones dos pasos y vomitó todo lo que tenía en el estómago.


  Florin y la ambulancia habían ganado. Lo último que Beatrice vio, antes de que las puertas se cerrasen tras ella, fue una camilla con algo que sacaban a toda prisa de la nave. Alguien sostenía un gotero en lo alto.


  Así que todavía vivía.


  Capítulo veinte


  Una noche en observación. Odiaba los hospitales, pero al menos esta vez se hallaba en el lugar adecuado. Ribar estaba internado en la unidad de cuidados intensivos y aunque, como era natural, no la dejaban verlo, aguardaba sentada delante de la puerta, en la sala de espera, cubierta de un ridículo albornoz. Esperaba a un médico que no tuviese prisa y al que pudiese parar sin tener mala conciencia.


  Al final fue una médica con el cabello corto y gris quien permitió que Beatrice le mostrase sus credenciales.


  —Ya hemos hablado con sus compañeros —advirtió con cierta impaciencia.


  —Sí. Pero yo estaba presente cuando todo esto pasó y me siento responsable.


  Una larga mirada al carnet y un suspiro.


  —No tiene buena pinta. Más del ochenta por ciento de la piel está quemada y las heridas son profundas. Hacemos lo que podemos, pero no puedo darle ningún pronóstico.


  —Gracias.


  Beatrice volvió a desplomarse en la silla. Florin le había comunicado que se presentaría en cuanto el papeleo estuviese resuelto y andaría buscándola si había encontrado la habitación vacía.


  Pese a ello, le sentaba bien quedarse un poco más allí sentada mirándose los pies envueltos en las zapatillas de tela.


  Se frotó los ojos con las manos. Olía a jabón de hospital y todavía una pizca a humo. Algunas chispas se le habían caído en el cabello y lo habían chamuscado.


  Un ruido la obligó a levantar la vista. La puerta de la unidad de cuidados intensivos se había abierto. Beatrice reconoció enseguida a la mujer que salió: la esposa de Ribar con el rostro hinchado de llorar. No era el mejor momento para dirigirse a ella, en absoluto, pero, por lo visto, había reconocido a Beatrice. Se acercó a ella, vacilante al principio, luego con más resolución. Se sentó a su lado.


  —¿Es usted la mujer policía? ¿La que estuvo en casa?


  —Sí.


  Los ojos se le llenaron de nuevo de lágrimas.


  —¿Cómo ha podido pasar algo así? No puedo entenderlo. Es un hombre tan estupendo…


  Fue incapaz de seguir hablando y dejó que Beatrice la abrazase y la meciese despacio, hacia delante y hacia atrás, sin pronunciar palabra.


  —Es tan… injusto. Los médicos dicen que… —Sollozó—. Que tiene pocas posibilidades. Y está tan mal…, pero no me importa. Lo principal…


  No tuvo que concluir la frase. Beatrice asintió. La dejó llorar hasta que se calmó y se enderezó.


  —¿Sabe? —respiraba de forma entrecortada y fatigosa—, ¿sabe lo que no se me va de la cabeza? Si Boris se muere ahora, nuestros hijos no se acordarán nunca de él.


  Beatrice no sabía qué responder. Acarició la espalda de la mujer hasta que sus gemidos fueron extinguiéndose y la siguió con la mirada cuando se marchó. No quería ni imaginar el impacto que la esperaba cuando supiese la verdad. No recordaba cuándo había sido la última vez que alguien le había dado tanta pena.


  Beatrice podría haberse tomado libre el día siguiente, pero cuando Florin fue a buscarla con una muda limpia en la maleta, insistió en que la llevara al despacho. Quería estar a toda costa presente durante la conversación con Nikola.


  —¿Todavía vive? —fue lo primero que este preguntó cuando entraron en la sala de interrogatorios.


  —Sí. —Sin más comentarios. Estaba lejos de la intención de ambos satisfacer su curiosidad.


  Nikola no se molestó en ocultar su decepción.


  —Oh, tenía la esperanza de…


  —Se está tirando piedras contra su propio tejado —observó gélido Florin—. Le pediría que se concentrase ahora en nuestras preguntas y que no plantease ninguna por su parte.


  No era propio de él ser tan brusco con los sospechosos, incluso si se había comprobado su culpabilidad. Lo miró con el rabillo del ojo y sacudió ligeramente la cabeza. Aquí no servirían de nada el poli bueno y el poli malo. Por lo que sabía de Nikola era de suponer que enseñaría sus cartas.


  —Usted es Nikola Perkovac —empezó Beatrice—, nació en 1976 en Pula pero creció en Múnich, ¿correcto?


  —Sí.


  —Y está registrado en facebook como Nikola DVD.


  —Así es. —Parecía totalmente indiferente, como si ese asunto no le afectase.


  —¿Por qué no quiere que le acompañe ningún abogado durante este interrogatorio?


  Se encogió de hombros.


  —No lo necesito. Ante el tribunal, sí; pero entre nosotros es mejor así.


  Beatrice suspiró y cogió el cuaderno en el que había anotado las preguntas.


  —Querríamos saber su opinión sobre un par de cosas. Por ejemplo, ¿cuándo y por qué razón se unió usted al grupo de La Poesía Vive?


  Una sonrisa, casi como si quisiera coquetear con ella.


  —Pero si ya lo sabe usted. Gerald Pallauf colgó ahí la foto. Ya hacía mucho tiempo que Marja pertenecía al grupo. Su alemán no es especialmente bueno, pero le encanta la poesía alemana. Ella descubrió la foto y nos informó al resto.


  —¿Quiénes son ese resto?


  Levantó la mano y fue contando con los dedos.


  —Irena, Dominik, Ira. Adina ya estaba muerta a esas alturas. Además Goran, Tomislava y Vesna, pero nunca han tomado la palabra en el grupo. No se han atrevido. No conocen lo bastante bien el idioma.


  Beatrice había anotado los nombres.


  —¿Todas estas personas estaban en Gornja Trapinska?


  —Sí, o en el entorno más inmediato. Tras huir nos desperdigamos por todo el territorio de Alemania y Austria, pero nunca nos hemos perdido completamente de vista. Cuando apareció la foto, se la envié a cada uno de ellos, ampliada y por correo. Todos volvieron a reconocer a Heckler. Luego nos fuimos inscribiendo, uno tras otro, en el grupo.


  —¿Porque esperaban que otra persona fuera a colgar una foto de él? —La pregunta de Florin tenía un deje sarcástico y él mismo se dio cuenta y respiró hondo—. Lo siento. Plantearé mi pregunta de otro modo. ¿Por qué ahí? ¿Por qué no fundaron ustedes su propio grupo o se pusieron simplemente en contacto por mail?


  Nikola reflexionó.


  —Sucedió así. Lo tomamos, además, como una cosa del… destino. También pensé que en medio de la muchedumbre nos podríamos ocultar. Cuando nos enviábamos fotos o mensajes todos podían verlos, por eso nadie sospecharía que había un misterio detrás. Incluso si la oficina de protección de la constitución hubiese incautado nuestros ordenadores no habría encontrado más que discusiones acerca de poesía. —Rio—. Tal vez sea paranoico, pero todos nos sentíamos a gusto de ese modo.


  Beatrice trazó un círculo con el bolígrafo en torno a la siguiente pregunta de su lista.


  —Hablemos de Sarah. Sospecho que ella no estaba al corriente.


  —No. —Los rasgos de su rostro se dulcificaron—. Yo soy también culpable de lo que le ocurrió. Estaba tan empeñada en hacerme feliz… —Concentró la mirada en sus manos—. Una noche me descubrió. Llorando, con la página de facebook impresa con la foto de Pallauf y el poema en la mano. No quería contarle la verdad, mi pasado siempre había sido tabú, así que le conté que el hombre de la imagen era mi padre, que se había marchado cuando era un niño y que había encontrado la foto por casualidad en Internet. Encontró el grupo y buscó la dirección de Pallauf en el listín. A mí me dijo que se iba a Aquisgrán a visitar a un amigo, pero en realidad se reunió en Salzburgo con Pallauf y debió de convencerlo para que la ayudase a buscar a mi supuesto padre. A fin de cuentas, él era el fotógrafo, para él debía de ser también una aventura, ¿no? Ella pensaba de este modo tan… despreocupado. Podía ser muy convincente, supongo que Pallauf no tuvo posibilidades de negarse. Y entonces ambos cayeron directamente en sus brazos, ¿no es así? —Se tapó la boca con la mano y cerró los ojos—. Lo lamento tanto…


  Beatrice le sirvió agua a él y después a sí misma.


  —¿Y qué pasó con Ira? Dijo que habían planeado juntos pedir cuentas a Heckler.


  Asintió, sonrió, enseguida se puso serio.


  —Ira era una leona. Lo persiguió hasta acorralarlo. Estaba a punto de averiguar su nombre y su dirección y llevaba más de una semana buscando el lugar adecuado para nosotros, para… quedarnos a solas con él. Yo le había contado toda mi historia, por skype. Por eso encontró adecuado el taller Brucker.


  Tragó saliva, desvió la mirada hacia un lado. De repente parecía mucho más joven de lo que era.


  —¿Se han preguntado alguna vez lo que significa DVD? No tiene nada que ver con películas, ¿saben?


  Beatrice tenía una vaga idea, pero prefería oírlo de sus labios.


  —Dominik Ehrmann dijo que lo sabía, pero no me lo desveló.


  Alzó la vista.


  —Dubravko, Velina y Darica. —Lo dijo tenuemente—. Mi padre, mi madre y mi hermana: asesinados el diecinueve de diciembre de 1991.


  La fecha de nacimiento que había anotado en el perfil de facebook. La muerte de Nikola. Otro círculo más que se cerraba.


  —También tendrá que hacerse responsable de la muerte de Dominik Ehrmann. Las huellas dactilares en el arma del crimen coinciden con las suyas.


  Asintió.


  —Claro. He cometido muchos errores terribles, pero ese tal vez fue el peor. —Miró hacia el techo, parpadeando—. Un hombre bueno, ¿saben? Siempre apoyó a Marja y luego se unió a nosotros en nuestra búsqueda, invirtió su tiempo aunque no estaba afectado personalmente. —La voz de Nikola era tranquila, pero las lágrimas se deslizaban por su cara—. Quería que fuésemos a la policía, que encarcelaran a Heckler. No estaba de acuerdo con lo que yo tenía intención de…


  La puerta se abrió y entró Bechner.


  —¿Está muerto? —La pregunta de Nikola obró como el disparo de una pistola.


  Bechner lo miró con la vista igual de crispada con que miraba a casi todo lo que lo rodeaba.


  —¿Stefan Garlach? No, se recupera. Se queda una semana en el hospital por la conmoción cerebral. Pero no estoy aquí por eso. —Dirigió un gesto con la cabeza a Florin—. Hoffmann quiere que te encargues de la conferencia de prensa. Hoy envían a su esposa a casa. —Suspiró al tiempo que movía la cabeza como para subrayar que no se trataba de una buena noticia—. ¿Puedo decirle que le sustituirás?


  —Claro. Salúdale de mi parte.


  —También de la mía —añadió enseguida Beatrice, inspeccionó su propio interior y confirmó que lo decía con franqueza—. Le deseo lo mejor a su esposa.


  —De acuerdo. —Bechner se dio media vuelta para marcharse.


  —El periodista —gritó Nikola—. Boris Ribar. ¿Saben algo más de él?


  —A él también le va de pena —murmuró Bechner—, y su estado no cambiará de un día para el otro.


  Cerró la puerta a sus espaldas.


  Beatrice oyó que Nikola movía los pies nervioso debajo de la mesa.


  —Si Ehrmann está muerto y Heckler sobrevive, entonces… —No concluyó la frase.


  Contestó el resto del interrogatorio con monosílabos. Había golpeado a Ehrmann en medio de una pelea, sin intención, y quería que lo castigaran por ello. Pero sobre todo deseaba un juicio en el que pudiese exponer todo lo que sucedió en Gornja Trapinska.


  —A nadie le interesa eso ahora —señaló cansado—. Nadie se preocupa por ello. Darica tendría ahora veintinueve años. A lo mejor sería médica o profesora, tal vez tuviera hijos, pero nunca podremos saberlo, ¿no es cierto?


  —No. —Esta vez no había ningún sarcasmo en el tono de voz de Florin—. Es una pérdida horrible y desearía expresarle mis condolencias por ella.


  Nikola se irguió.


  —Gracias.


  Se puso en pie cuando entraron dos funcionarios de Justicia encargados de su vigilancia para volver a llevarlo a la celda. En la puerta, se volvió.


  —¿Me tendrán al corriente?


  Beatrice dudó, pero luego hizo un gesto afirmativo. Como una mochila de plomo, el cansancio se posó en sus hombros. Le gustaría tener ganas de ir con Florin a comer algo, pero solo la idea le cansaba todavía más de lo que ya estaba.


  Al final acabaron en los jardines de Mirabell y se pasearon entre los arriates otoñales. En algún momento Florin rodeó con el brazo los hombros de Beatrice, primero con cautela, luego con más firmeza.


  —Anneke —dijo.


  ¿Quería ella tratar ese tema? ¿Ahora? Reprimió un suspiro.


  —¿Sí?


  —Ayer por la noche hablé con ella por teléfono y… le dije que no veía que nuestra relación tuviera futuro. Pero que no quería romperla por teléfono simplemente.


  Ayer, es decir, cuando Beatrice estaba en el hospital. Intentó imaginarse la conversación, al tiempo que buscaba en su interior los sentimientos justos. ¿Pena? Un poco. Algo de alegría acompañada de culpabilidad.


  Nada de «medias tintas». Nunca más la Gnossienne número 1 durante el horario de trabajo. O después. Asintió ensimismada y, cuando sintió que Florin la examinaba de lado, tomó conciencia de que esperaba que ella dijera algo.


  —Creo que haces lo correcto —se le escapó. Sonó demasiado alegre y se tomó más tiempo para pronunciar la siguiente frase—. Me refiero a que no quieras cortar por teléfono. Y, naturalmente, lo siento mucho. Lo sabes, ¿verdad?


  La gravilla del suelo crujió con el roce de sus pasos, haciendo que su silencio casi fuera audible.


  —¿Cuándo te marchas? —preguntó a continuación.


  Florin rio.


  —No me marcho. A Anneke le da totalmente igual cómo cortemos. Me ha dicho que me ahorre el dinero y que, de todos modos, ya hace tiempo que lo sabía. Y que lo lamentaré, pero que no vuelva arrastrándome cuando descubra lo que me he perdido con ella. Lo cual es indescriptiblemente mucho.


  —¿De verdad que te ha dicho esto?


  —Hum. Y también un par de cosas más.


  Beatrice sintió que la agarraba con más determinación de los hombros. No cabía duda de que su nombre había salido a colación. Y no había que excluir que en casa recibiera un par de interesantes llamadas de Ámsterdam. ¡Y qué!


  Florin la estaba mirando de nuevo, era evidente que esperaba que ella le preguntase acerca de ese «par de cosas más», pero no le apetecía. Quería pasear por el parque con la sensación de que tenía tiempo.


  Algo había terminado. Y algo nuevo iba a empezar. Quizá.


  —¡Mira! —Florin se había detenido. Señaló hacia un banco y justo al lado un cubo de la basura lleno a rebosar—. Se parece mucho al de la foto de Ira. Podría ser el mismo banco.


  Al menos a primera vista. Beatrice lo observó más de cerca, tocó la madera lacada de verde, caliente por el sol. Tal vez ese fuera un lugar adecuado para poner punto final al caso. Con toda calma, la vista levantada hacia la fortaleza de Hohensalzburg, que descansaba encima de su montaña. Un castillo blanco.


  El móvil de Florin resonó en su cabeza, el timbre fuerte y penetrante del despacho.


  —Contesta.


  Se sentó, dejó que la calidez del banco la envolviera y sacó el portátil de la bolsa.


  —Ah, Bechner, hola. ¿Qué hay?


  Beatrice se conectó a Internet y abrió el facebook.


  —¿Qué? Ah. Entiendo. Gracias.


  Beatrice también entendió. Sabía que Ribar había muerto antes de que Florin le susurrara la noticia tapando el micrófono del móvil. Clicó el enlace de La Poesía Vive.


  —¿Sí? ¿Y qué más? —Se volvió hacia un lado—. No puede ser en serio. De acuerdo, que por mí no quede, pásamela.


  Se alejó un par de pasos y Beatrice todavía le oyó decir: «Hola, señora Crontaler».


  Beatrice buscó la foto del banco. Ahí estaba. Y no, no era el mismo en que estaba sentada, pero se parecía mucho y los jardines de Mirabell eran grandes.


  Volvió a los mensajes, postings de vivos y muertos.


  
    Por gruesa que sea


    puede romperse la cuerda,


    por supuesto esto no comporta


    que todas las cuerdas se rompan.

  


  Aunque sabía que lo habían borrado buscó «Un castillo blanco en blanca soledad inmerso», la imagen del sonriente, sano y salvo Ribar con su esposa. Su viuda. Pero, por supuesto, no estaba allí.


  Volvió hacia atrás. Retrocedió y retrocedió buscando algo que todavía ignoraba. Al final encontró una entrada de Ira a la que todavía no había prestado atención. Era de cuatro meses antes.


  
    Ira Sagmeister ¿Qué os pareció ayer el poema de la rosa? Yo no me lo saco de la cabeza.

  


  Lúgubre y hermoso, así lo describía cierta Silke Hernau, mientras que Irena Barić dudaba de que realmente se tratase de una rosa. Irena, la mujer a la que faltaban dos dedos. Poco después, Nikola, quien expresaba su curiosidad acerca de dónde había visto Ira esa rosa. Y enseguida obtenía la respuesta: en una fuente cerca de la iglesia.


  Beatrice retrocedió más, buscó el poema que le correspondía y lo encontró.


  
    Ira Sagmeister


    Vi erguida la última rosa del verano,


    era roja, como si sangrar pudiese;


    así que al pasar le dije horrorizado:


    tanta vida está demasiado cerca de la muerte.


    !A 15 personas les gusta esto

  


  Beatrice pensó que el poema era realmente hermoso. Reflexionó acerca de si Ira había visto a Boris Ribar junto a la fuente de Residenzplatz, separada apenas unos pasos de la catedral.


  Ira era una leona, había dicho Nikola.


  Una leona, una pantera.


  Una rosa.


  Tanta vida está demasiado cerca de la muerte.


  —Demasiado cerca —murmuró Beatrice.


  Oyó que los pasos de Florin se acercaban sobre la gravilla crujiente.


  —No puedo ni quiero darle más información. —Hablaba más fuerte que de costumbre al móvil—. Pero cuando sea oportuno le explico de buen grado cuáles son los deberes principales de la Policía Criminal. Y nosotros los cumplimos. Buenos días.


  Cuando llegó delante de ella, sacudió la cabeza con una sonrisa forzada que se iba volviendo sincera al mirarla a ella.


  —No me preguntes. ¿Seguimos paseando?


  —Enseguida.


  Leyó el poema una vez más. Pasó el puntero del ratón por encima del nombre de Ira, luego bajo el poema. Clicó en el «Me gusta» antes de cerrar el portátil y coger la mano que Florin le tendía.


  


  [image: ]


  
    URSULA POZNANSKI nació el Viena en 1968, se matriculó en diversas carreras y aterrizó en una editorial técnica de Medicina. Tras el éxito fulminante de sus novelas para jóvenes Erebos y Saeculum se dedica en la actualidad fundamentalmente a la literatura. De su primera incursión en el género policiaco, Cinco, se han vendido cerca de 200.000 ejemplares en lengua alemana y ha sido traducida al coreano, francés, holandés e italiano. Vive con su familia al sur de Viena.

  


  Notas


  
    [1] Trad. de Pedro Provencio, en Las flores del mal, Biblioteca Edaf, 2009. (N. de la T.) <<
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