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  A todo el mundo le gusta recibir cartas. Pero no todas las cartas son divertidas. A algunas personas sólo les llegan facturas. Tor se pone a pensar en la gente que está sola y no tiene nadie con quien hablar. Y, de pronto, se le ocurre una idea estupenda: ¡Hay que fundar el club de los corazones solitarios!


  A partir de 7 años.


  Ulf Stark
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  El club de los corazones solitarios
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  1. Tor trabaja en Correos


  HOY es el día del alumno, así que Tor no tiene colegio y puede acompañar a su madre a la oficina de Correos. Allí es donde ella trabaja.


  Hace mucho tiempo que el chico no va por allí, por eso todas las compañeras de su madre lo observan atentamente, luego le dan palmaditas en la cabeza, dicen que ha crecido y le preguntan cómo le va en el colegio.


  —Me va bien —responde Tor.


  Para ayudar, busca paquetes en las estanterías y rellena con impresos los casilleros de las mesas.


  —¿Qué hago ahora? —pregunta cuando ha acabado.


  Entonces el jefe de la oficina, que se llama Rune y está bastante gordo, le da un lápiz y una goma con el símbolo de correos.


  —Genial —dice Tor—, ahora puedo escribir cartas. Porque yo ya sé escribir, y con buena letra.


  —Eso está muy bien —lo felicita el jefe—. Entonces también necesitas sobres y sellos, ¿no?


  —Sí, es verdad —asiente Tor.


  El jefe le trae sobres y un montón de sellos con dibujos de vacas y cabras.


  —Toma —le dice al niño—, esto corre de mi cuenta.


  —Qué bueno eres, Rune —dice la madre de Tor.
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  —¡Qué va! —dice Rune, y sus mejillas regordetas se ponen rojas como tomates.


  Se marcha y se pone a arreglar sus papeles. Tor se sienta en una mesa y se escribe una carta a sí mismo. Dice así:


  
    ¡Hola, Tor!


    Hoy estoy trabajando. Es divertido.


    Ya me han regalado un montón de cosas. Sólo quería escribirte y decirte que eres tan listo como guapo.


    Un saludo.

  


  Tor Falk


  A la hora de la comida todos comen huevos fritos con patatas, menos Rune, que sólo se toma una manzana verde porque está a régimen.


  —Antes, cuando trabajaba como cartero, yo era delgado y guapo —dice—. Entonces subía y bajaba las escaleras cada día. Ahora sólo lo hago cuando llego a casa, porque vivo en el último piso del edifico que está al lado de la plaza.


  —Seguro que era divertido —comenta Tor.


  —Sí, era divertido estar delgado —suspira Rune.


  —Quiero decir que era divertido repartir cartas —dice Tor sonriendo—. Todo el mundo se alegra cuando recibe cartas.


  —En eso tienes razón —acepta Rune—. Pero no todo el mundo recibe cartas divertidas, algunos sólo reciben facturas.


  —¡Puf!, eso sí que es verdad —comenta la madre de Tor—. Me dan pena los que están solos, los que nunca reciben cartas y los que no tienen con quien hablar.


  —Yo tengo a mi perro —explica Rune—, se llama Sol y es un caniche.


  Luego el jefe se toma un café y dos ensaimadas de postre.


  2. El Club de los Corazones Solitarios


  ESA noche, Tor se queda despierto en la cama hasta las diez pensando en toda la gente que está sola, nunca recibe cartas y no tiene a nadie con quien hablar.


  Se imagina cómo se acercan al buzón susurrando: «¿Habré recibido hoy alguna carta? A lo mejor me ha llegado una pequeña carta de amor…».


  Pero luego resulta que sólo es una factura o un folleto con ofertas de salchichas.


  —Eso tiene que cambiar —murmura Tor.


  Y se duerme abrazado a la almohada.
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  Al día siguiente, cuando termina el colegio, se encuentra en el patio con Arne, Olson e Isabel.


  —Hay algo que quería contaros —les dice.


  —¿Qué? —pregunta Olson.


  —Algo en lo que he estado pensando —sigue Tor—, pero tenemos que hablarlo tranquilamente.


  Entonces se van al sótano de Arne.


  Es un sitio muy acogedor, pues hay un montón de cajas y baúles en los que se pueden sentar y un cuadro con la silueta de un ciervo.


  Enseguida, Arne sube a la cocina a buscar medio bizcocho para que puedan pensar mejor.


  —¿De qué se trata? —dice Isabel cuando vuelve.


  —Es un problema —explica Tor.


  —¡Vaya! —se sorprende Olson—. Tenemos que hacer algo. ¿Qué es?


  —La soledad de la gente —responde Tor—. Es que algunos no tienen a nadie con quien hablar y nunca reciben cartas divertidas.


  Por un momento se hace el silencio en el cuartucho del sótano.


  Luego, Olson levanta la mano.


  —Entonces tenemos que hablarles —dice gritando—, tenemos que asegurarnos de que reciban cartas.


  —Siempre podemos formar un club —propone Arne.


  —¿Qué tipo de club? —pregunta Tor.


  —El Club de los Corazones Solitarios —susurra Isabel.


  Pone la mano encima de la de Tor, y Arne y Olson hacen lo mismo. Todos tienen una sensación caliente y agradable.
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  —Nos volveremos a ver mañana, ¿verdad? —pregunta Arne.


  —Claro que sí —afirma Isabel.


  3. Cómo encontrar a los que están solos


  AL día siguiente se vuelven a ver en el sótano de Arne, que esta vez los invita a bollos y zumo.


  —Necesitamos un reglamento, si uno tiene un club necesita un reglamento —dice Arne.


  —Sí, claro —está de acuerdo Olson—. ¿Está rico?


  —El reglamento no se come —dice Arne—, se escribe en un papel. Son las reglas de lo que se va a hacer en el club —y saca un boli y una hoja.


  Tor es el encargado de escribir porque tiene la letra más bonita.


  Media hora después, ya han hecho tres reglas:


  
    Reglamento del Club de los Corazones Solitarios:


    
      	Vamos a buscar a los que están solos en el mundo.


      	Vamos a alegrarlos todo lo que podamos.


      	Vamos a comer en nuestras reuniones.

    

  


  La última regla ha sido cosa de Arne.


  —Quizá deberíamos poner algo también sobre la bebida —añade.


  —No, ya está bien —dice Isabel—. Ahora vamos a buscar a algún corazón solitario.


  Y se van.


  Pero no es fácil encontrarlos.


  Primero preguntan a un hombre en la puerta de la farmacia. Tiene los ojos rojos y se suena la nariz con un pañuelo.


  —Perdone, ¿no estará usted solo? —pregunta Tor.


  —¿Cómo que si estoy solo?


  —Sí, tiene aspecto de estar solo —explica Olson—. Está sollozando.


  —Y tiene los ojos rojos —añade Arne.


  —Si quiere, podemos cuidar de usted —propone Isabel.


  El hombre los mira con los ojos rojos.


  —No, gracias —dice sorbiéndose la nariz—, no estoy solo, estoy resfriado. Ahora me vuelvo a casa con mi mujer a tomar leche con miel.


  Luego, preguntan a la dueña de la tienda de flores y a un hombre al que le han puesto una multa de tráfico. El conductor mira con rabia el papel que tiene en la mano.


  —Eso no es una carta de amor, ¿verdad? —pregunta Tor.


  —¿Cómo? —refunfuña el hombre.


  —Tiene usted mala cara —continúa Olson—. ¿No tiene a nadie con quien estar? ¿Quiere que hablemos un rato con usted?


  Pero el hombre de la multa no quiere.


  —¡Fuera! —Ruge—. ¡Idos de aquí y dejadme en paz!


  Entra en su coche y da un portazo.


  ¡BAAM!, se oye.


  4. El señor Svensson y la señora Bystrom


  —PARECE que no hay gente sola —dice Olson suspirando cuando ya es hora de irse a casa.


  —Que sí, que sí que hay —afirma Isabel—. Yo estaba sola antes de conoceros a vosotros.


  —Y yo estaba solo cuando tenía gastroenteritis —dice Arne.


  —Es cuestión de encontrarlos —opina Tor.


  —Mañana lo haremos —asegura Olson.


  —Y os pondré un plato de galletas —dice Arne.


  Después, cada uno se va por su lado.


  Pero Tor no tiene prisa porque no cenan hasta que su padre no termina su turno en el autobús. Además, hoy viene la abuela a cenar con ellos.


  Así que da una vuelta y mira las manzanas que maduran en los árboles y las nubes que navegan por el cielo.


  Luego, descubre la culera de los pantalones del señor Svensson entre las rejas de la verja. Svensson está de rodillas delante de un montón de ramitas y hojas secas. Lleva un plato entre las manos.


  —¡Hola, Svensson! —grita Tor—. ¿Tiene lumbago?


  Una vez, el padre de Tor tuvo lumbago y estuvo de rodillas un día entero porque no se podía levantar.
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  —No, estoy buscando a mi erizo —responde Svensson.


  Entonces Tor atraviesa la verja para ayudarle a buscar. Ambos penetran entre las hojas con el plato de leche en las manos.


  —Ayer estaba aquí —dice Svensson— y se bebió la leche. Pero hoy ha desaparecido.


  —¡Qué pena! —dice Tor—. Me habría gustado verlo.


  —Sí —confirma Svensson—, era tan gracioso con su pequeño hocico. Esperaba que me hiciera un poco de compañía.


  —¿Es que está solo? —pregunta Tor.


  —Bueno, Tor, supongo que a veces sí lo estoy —responde Svensson pasándose la mano sucia por el bigote.


  —Vale —dice Tor—, no va a estarlo mucho más tiempo.


  Y se va silbando hacia casa la misma melodía que suele cantar su abuela: Cuanto más estemos juntos, más felices seremos.


  Cuando pasa por la tienda de animales de su calle, se encuentra con la señora Bystrom. Está apoyada en una farola con los ojos cerrados y se seca la frente con la manga del abrigo. A sus pies tiene dos grandes bolsas con la compra.
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  —¡Hola, señora Bystrom! —La saluda Tor.


  —Hola, Tor —dice la señora Bystrom sin abrir los ojos.


  —¿Está tomando el sol? —pregunta Tor.


  —No, sólo estoy descansando un poco. Me he mareado por cargar con tanto peso —y hace un gesto con la cabeza para indicar las dos grandes bolsas.


  —Se las llevo yo —dice Tor—, al fin y al cabo vamos a la misma casa y la verdad es que soy bastante fuerte.


  Coge las bolsas y sale cargando con ellas. Pesan mucho.


  —¿Qué tienen? —pregunta—. ¿Plomo o piedras?


  —No, es azúcar —explica la señora Bystrom—. Es que voy a hacer mermelada de frambuesa. Las frambuesas me las ha dado mi hermano. Vive en el campo.


  —Está buena la mermelada de frambuesa —dice Tor entre jadeos.


  —Sí, y tú eres un chico estupendo. No sé cómo me las habría arreglado sola.


  Entonces, la cara de Tor resplandece.


  —¿Está sola? —dice sonriendo—. ¡Qué suerte!


  «En un momento acabo de conocer a dos corazones solitarios», piensa.


  5. Cómo alegrar a los solitarios


  LA abuela está sentada en el sillón azul.


  Han cenado pescado asado. Así que ahora sólo quiere descansar.


  Elin está en su habitación dibujando un indio con plumas para que la abuela se lo lleve a casa. Lena habla por teléfono, Como siempre, y mamá y papá preparan el café en la cocina.


  Entonces Tor se sienta en el sofá.
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  —Oye, abuela… —Empieza.


  —Sí —dice ella.


  —¿Qué hay que hacer para que una persona que está sola esté contenta?


  La abuela tiene que pensarlo un rato. Mira por la habitación con sus ojos azules como el mar y da vueltas una y otra vez al anillo de oro que lleva en el dedo.


  —Bueno —responde por fin—, pues a veces es agradable estar solo, ¿sabes? Te sientas en una silla a pensar y soñar. Puedes recordar todo lo que has vivido y, además, puedes hacer lo que te dé la gana.


  —Pero ¿y si alguien no quiere estar solo? —dice Tor—. Alguien que ya ha terminado de pensar y que no tiene nada más que soñar, entonces ¿qué hace?


  —Bueno, entonces hay que inventar algo divertido —contesta la abuela—. Hay que hacer lo que te gustaría que te hicieran a ti.


  —Eres un genio, abuela —dice Tor—, ¿lo sabías?


  —Vamos —pregunta la abuela—, ¿hay alguna cosa más en la que estás pensando?


  —No, ahora ya lo sé todo —asegura Tor.


  Luego, entran mamá y papá con el café. Lena deja de hablar por teléfono y Elin le da el dibujo a la abuela.


  Más tarde, la abuela se marcha a su casa.


  —Hasta luego, Tor —dice—. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Me voy a leer una carta que he recibido hoy, es de mí mismo, y luego pensaré en mañana. Y tú, ¿qué vas a hacer?


  —Me voy a sentar en una silla y a estar sola —dice la abuela.


  Al día siguiente, Tor queda con sus amigos en el sótano de Arne. Está de buen humor. Coge una galleta y se le cae dentro del zumo.


  —Veo que hoy estás contento —dice Isabel.


  —Sí, ¿por qué? —pregunta Arne.


  —Porque he encontrado a dos personas solas —responde Tor.


  —Vaya —se asombra Olson—. ¿Dónde las has encontrado?


  —A una, en el jardín de Svensson —dice Tor—. Y a otra, en la calle; estaba apoyada en una farola. Y las dos querían compañía.


  —No eres nada tonto —comenta Isabel.


  —Pues no, soy tan listo como guapo —dice Tor.


  Y les cuenta a los tres que esas personas son el señor Svensson y la señora Bystrom.


  —Bien —dice Olson—. Entonces empezaremos con ellos.


  —Sí, vamos a hacer que se pongan alegres —asegura Isabel.


  —¿Y cómo se hace eso? —pregunta Arne.


  Entonces los tres fruncen el ceño para pensar mejor, pero Tor no se preocupa. Come otra galleta y sonríe de oreja a oreja.


  —Yo lo sé —dice—. Hay que hacer lo que quieres que los demás hagan por ti.


  —Los llevaremos a un parque acuático —propone Olson—. A mí me gustaría mucho ir a uno. Allí hay piscinas de olas y puedes bajar por un tubo de plástico directo al agua.


  —Sí, es divertido —acepta Isabel.


  Pero Tor les dice que no cree que la señora Bystrom quiera bajar por un tubo de plástico, pues se marea con mucha facilidad. Y deciden que en vez de eso los van a llevar al zoológico y a la feria.


  —A Svensson le gustan los animales, de eso estoy seguro —dice Tor.


  —Sí —dice Arne sonriendo—. Y podrán comer gofres y comprar números de la tómbola y montarse en el tiovivo.


  —Vale —dice Olson—. Pero la cuestión es cómo hacer para que vayan allí.


  —¡Bah! Eso ya se nos ocurrirá mañana —opina Isabel.


  6. Una propuesta genial


  AL día siguiente llueve a cántaros y en el colegio deciden hablar del diluvio.


  Este año tienen a una profesora que se llama Janette Ottoson, tiene el pelo corto, es bastante delgada y muy buena persona.


  —Esto parece el diluvio —dice ella.


  Y les cuenta la historia del viejo Noé, que construyó un barco enorme para llevar dos ejemplares de cada animal y salvarlos de morir ahogados. Un macho y una hembra.


  —¿Alguien sabe por qué tenían que ser dos de cada especie? —pregunta la profesora.


  Olson lo sabe.


  —¿Para que no se sintieran solos? —dice.


  —Eso es —aprueba Arne—. Para que tuvieran a alguien con quien hablar.


  Entonces Sven se aparta la melena pelirroja de la cara y levanta la mano.


  —Yo sé a quién habría llevado conmigo en un barco de ésos —dice.


  —¿Ah, sí? —dice la profesora—. ¿Y a quién, si puede saberse?


  —A Siv —responde el chico—. Me la llevaría a ella y a mi guitarra eléctrica de segunda mano y podríamos dar conciertos todos los días para las cobayas, los osos polares y demás animales. Qué idea más genial, ¿verdad?


  —Pues sí, seguro que les gustaría —dice la profesora con una sonrisa.


  Y luego suena la campana porque las clases han terminado.


  Tor, Arne, Olson e Isabel tienen el pelo mojado cuando se sientan bajo el cuadro del ciervo en el sótano. Van a discutir lo que es mejor hacer para que la señora Bystrom y el señor Svensson acepten ir con ellos al zoológico y a la feria. Arne se va enseguida a la cocina a preparar chocolate, no quiere que sus amigos cojan un resfriado. Se lo toman con galletas de vainilla. Cuando entran en calor y se sienten bien, a Olson se le ocurre una idea.


  —Podríamos preguntarles a ellos, ¿no?


  —Es una buena idea —dice Arne.


  —Sí, pero quizá sea demasiado fácil —opina Tor—. Yo preferiría algo más complicado.


  Todos están de acuerdo en que resulta más divertido y más interesante si es complicado.


  —¿Y si les escribimos una invitación? —propone Isabel—. Una de esas que se hacen cuando hay una fiesta.


  —Sí, ¡eso es! —grita Olson—. ¡Placemos dos! Y luego se las metemos en el buzón.


  —Claro —dice Arne—, así se pondrán contentos por recibir una carta.


  Preparar las invitaciones les ocupa bastante tiempo. Tienen que elegir las palabras justas y darle a la invitación un aspecto bonito y elegante.


  Y realmente lo consiguen. Han escrito todo con una letra impecable y arriba del todo han dibujado dos corazones.
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    A veces nos sentimos solos. Entonces queremos compañía y hacer algo divertido.


    ¡Tenemos el placer de ofrecerle una excursión inolvidable!


    Nos vemos en la tienda de flores a las once.


    ¡No se arrepentirá!


    ¡Atención! Invitamos a todo.

  


  El Club de los Corazones Solitarios.
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  Están contentos con lo que han hecho. Miran las invitaciones varias veces antes de meterlas en los sobres. En uno ponen «Señora Bystrom, personal». Y en el otro escriben: «Señor Svensson».


  —Ahora las echaremos al buzón —decide Isabel.


  Pero primero van a casa de Tor. Él pega en los sobres los sellos que le dio Rune, el jefe de la oficina de Correos.


  Luego bajan por la escalera hasta la casa de la señora Bystrom. Meten cuidadosamente el sobre por el buzón de su puerta y escuchan cómo cae al suelo del vestíbulo. Dentro se oye un señor que canta por la radio a todo volumen: ¡Los viejos tiempos ya han acabado!


  —Exacto —dice Tor—. Ahora vamos a casa del señor Svensson.


  Cuando llegan allí, el sol sale entre las nubes oscuras.


  Svensson está subido en una escalera colgando tiras de papel de plata en las ramas de su ciruelo.


  Los chicos meten la carta en su buzón a escondidas, pero justo cuando la han echado y están a punto de cerrar la tapa, él los ve.


  —¡Hola, niños! —grita—. ¿Estáis repartiendo publicidad?


  —¡No, sólo queríamos ver si había recibido alguna carta! —responde Tor.


  —¡Y sí: tiene una! —grita Olson.


  —¡Parece una carta muy importante! —añade Arne—. Tiene que leerla detenidamente.


  —Sí, lo haré —dice Svensson—, lo prometo. Pero primero voy a terminar esto.


  —¿Para qué lo hace? —pregunta Isabel—. ¿Para que los pájaros no se coman las ciruelas?


  —No, que coman si quieren —contesta Svensson—. Sólo lo pongo porque queda muy bonito al sol —y cuando salen corriendo de allí, les hace señales con una de las tiras.


  Al sol, el papel brilla como la plata.


  7. Pronto será domingo


  LOS próximos días tienen mucho que hacer, porque pronto será domingo y de repente se dan cuenta de que en las invitaciones han dicho que van a invitar a todo.


  —A mí me queda algo de dinero en mi caja de hojalata —dice Tor.


  —Ésta es mi colección de botes raros de cerveza. Los podemos llevar a la tienda para que los reciclen —propone Olson.


  —Y también podemos recoger las hojas secas —grita Arne—. Lo hicimos el año pasado. ¿Os acordáis del dinero que ganamos?


  —Sí, pero era otoño —dice Tor—. Ahora no hay hojas que rastrillar, así que tenemos que inventar otra cosa.


  Por fin se les ocurre una idea: organizarán una colecta.


  —Yo me puedo encargar de hacer la hucha del dinero —dice Tor.


  Coge un viejo bote de hojalata y hace dos agujeros en la tapa: uno para los billetes y otro para las monedas. Luego lo pinta de blanco y escribe en la parte de delante con grandes letras rojas: CLUB DE LOS CORAZONES SOLITARIOS.


  —¡Bonito! —dice Olson—. ¿Adónde vamos ahora?


  —Empezaremos por el edificio de apartamentos de la plaza —propone Tor—. Allí vive Rune, el jefe de la oficina de Correos; es un hombre bueno.
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  Rime Sundkvist, pone en la puerta, arriba del todo. Así que saben seguro que él vive allí. Cuando llaman a la puerta, un perro empieza a ladrar. Luego aparece Rune. Lleva una camisa blanca y tirantes rojos, y un caniche blanco baila entre sus piernas. Rune sonríe amablemente cuando ve a Tor.


  —Pero bueno, si es Tor —dice asombrado.


  —Pues sí —dice Tor—, y éstos son mis amigos. Nos preguntamos si no le gustaría echar una moneda para alegrar a los que están solos.


  —O dos —prueba Olson.


  Entonces Tor sacude la hucha para que suene, porque Arne ha tenido la gran idea de meter unas monedas.


  —¡Ay, ay! —suspira Rune—. Me dan pena los que están solos. Y ¿cuánto queréis?


  —Aceptamos con gratitud cualquier contribución —dice Isabel muy educada.


  —Pero es para una excursión —informa Arne—, y seguro que saldrá caro.


  Entonces, Rune los invita a entrar.


  Se sientan en el sofá y toman panecillos con queso.


  —Antes de tener el perro, a menudo me sentía solo —les explica—, así que sé lo que es la soledad. Pero ahora me encuentro a Sol en cuanto llego a casa, salta hacia mí y mueve el rabo, y sé que ya no estoy solo.


  —¡Menos mal! —comenta Tor.


  —Sí, es verdad —está de acuerdo Rune, y acaricia a Sol, tumbado sobre sus rodillas—. Pero me preocupa que él esté solo. Se pasa solo todo el día mientras yo estoy en la oficina.


  —Nosotros podemos sacar a Sol a pasear. Salimos mucho —se le ocurre a Olson.


  —Y yo le puedo preparar la merienda —añade Arne.


  —Lo hace con mucho gusto —dice Isabel.


  Los ojos de Rune se llenan de lágrimas de gratitud. Les enseña dónde está la correa y les da una llave extra para que puedan entrar cuando quieran. Y mete tres billetes doblados en la hucha.


  —¿No os he dicho que era bueno? —les dice Tor ya en la calle.


  —Sí, ahora vamos a otra casa —señala Arne—. Esto va fenomenal.


  —Podemos ir a casa de la tía de mi padre —sugiere Olson—, es millonada.


  —¿Y dónde vive? —pregunta Isabel.


  —En Finlandia —contesta Olson.


  8. Tor hace la última visita


  EL sábado la hucha está casi llena de dinero. Los cuatro amigos han estado en todas partes.


  La última persona a la que visitan es a su antigua profesora. Ella se alegra de verlos y ellos se alegran de verla a ella. Los invita a tarta en la cocina y les enseña lo mayor que se ha hecho su hijo. Tiene más de un año y la cabeza llena de pelo. Ya puede dar golpes con su manita en la tarta.


  —Será panadero cuando se haga mayor, seguro —afirma Arne.


  —Sí, o boxeador —opina Olson.


  Luego llega la hora de irse a casa. La profesora les da un beso a cada uno y, además, todas las monedas que tiene en el monedero.


  —¡Buena suerte con vuestros corazones solitarios! —les grita cuando desaparecen por el camino dando saltos de alegría.


  Están contentos de haber reunido tanto dinero. Se paran junto a la tienda de flores y se pasan la pesada hucha de una mano a otra.


  —Ahora podemos hacer lo que nos habíamos propuesto —dice Olson con una sonrisa—. ¿Vamos a hacerlo?


  —Sí, lo haremos —contesta Tor—. Si es que ellos vienen.


  —Claro que vendrán —asegura Isabel—. Nos veremos aquí mañana, lo más tarde a las once menos cuarto. Es mejor que yo me ocupe del dinero.


  Después de comer, Tor se sienta en el sofá azul mientras su padre quita la mesa. Y sigue sentado allí cuando él termina de fregar.


  —¿No tienes nada que hacer esta tarde? —le pregunta su padre.


  —Pues sí, estoy aquí pensando —dice Tor.


  —¿Y en qué piensas? ¿Es algo de lo que quieres hablar?


  —No, ya he terminado de pensar —responde Tor—. Ahora voy a salir.


  —Entonces, ¿por qué no te llevas a Lump, por favor? —propone el padre—. Es hora de sacarlo.


  —No, donde yo voy no puede hacer pis; lo siento —dice Tor.


  Y se va a casa de la señora Bystrom.


  Porque cuanto más piensa menos claro tiene que ella realmente vaya a ir. Está bastante seguro del señor Svensson, pero a la señora Bystrom probablemente no le gusten mucho las excursiones.


  —Sólo quería saber cómo iba la mermelada de frambuesas —dice Tor cuando ella le abre la puerta.


  —Puedes entrar a verla con tus propios ojos —lo invita ella.


  Y lo lleva a la cocina. Allí todo está tan limpio que brilla y las frambuesas, en una cacerola al fuego, huelen de maravilla. En la encimera hay una fila de botes de cristal recién fregados.


  —Me puedes ayudar escribiendo las etiquetas —dice la señora Bystrom—. Sabes escribir bien, ¿no?
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  —Sí. Soy el que mejor escribe de la clase.


  Entonces ella le da un rotulador y un rollo de etiquetas.


  Tor se pone a la labor mientras la señora Bystrom remueve la cacerola con un cucharón de madera.


  —¿Y qué va a hacer mañana? —pregunta Tor después de un rato.


  —La verdad es que no lo sé —dice la señora Bystrom—, vivo al día. A lo mejor lavo las cortinas de la cocina.


  —He oído que va a hacer buen tiempo, especialmente sobre las once.


  —¿Ah, sí? —se interesa la señora Bystrom.


  —Es una pena no salir, ¿no? —Sigue intentándolo Tor—. Es agradable pasear por el campo.


  —Ahora casi nunca lo hago —explica la señora Bystrom—. Antes era otra cosa, a veces paseaba todo el día.


  —Nunca es tarde para volver a empezar —dice Tor—. Tengo entendido que mañana hay programada una excursión fantástica.


  —¿Sí?


  —Han quedado en la tienda de flores a las once —informa Tor—. Creo que han mandado una invitación.


  —Ah, eso —dice la señora Bystrom refunfuñando—, seguro que es una reunión para gente chiflada con sombrero.


  —No creo. Será divertido y a lo mejor irá algún caballero elegante.


  —Bueno, si fuera así… —murmura la señora Bystrom con una sonrisa.


  —Entonces, ¿va a ir? —pregunta Tor.


  —Ya veremos… —E invita a Tor a probar una cucharada de mermelada.


  9. Una excursión inolvidable


  CUANDO Tor cuenta en casa que él y sus amigos van a ir al zoológico y a la feria, a su hermana Elin le da envidia y sus padres se preocupan.


  —No podéis ir allí solos —dice la madre.


  —No, es mejor que yo vaya con ellos —afirma el padre, y empieza a buscar los zapatos más cómodos que tiene.


  —¡Y yo también! —grita Elin.


  —No, gracias —dice Tor—, y no vamos a ir solos. Vamos a ir con mayores, con el señor Svensson y, quizá, la señora Bystrom.


  —¡Qué amables! —comenta su madre.


  —Los amables no son ellos —dice Tor—, somos nosotros.


  Entonces sus padres le dan ochenta coronas, aunque él dice que no le hace falta.


  A las once menos cuarto en punto llega a la tienda de flores. Olson, Arne e Isabel ya están allí. Olson lleva su cámara de fotos, y Arne, bocadillos y un termo con café.


  —He preparado diez bocadillos de salchichón y cinco de paté —dice—, así que espero que vengan.


  —¡Allí está Svensson! —grita Isabel. Entonces los demás también lo ven. Viene subiendo la cuesta con largas zancadas. Lleva un sombrero que no le han visto nunca, es verde con una pluma. Echa un vistazo al reloj y mira a su alrededor.


  —¡Qué raro! —murmura.


  —¿Qué? —pregunta Arne.


  —He recibido una invitación para ir de excursión —cuenta—. Había que reunirse aquí, pero no hay nadie.


  —Sí, estamos nosotros —dice Olson.


  —Porque el Club de los Corazones Solitarios somos nosotros —añade Isabel.


  Svensson se tira del bigote y, luego, exclama:


  —¡Esto sí que es una sorpresa! Así que ¿sólo seremos nosotros?


  —Sí, y la señora Bystrom —dice Tor—, pero parece que no viene.
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  Sin embargo, la señora Bystrom llega a las once y diez.


  Viene tan deprisa que jadea. Lleva un abrigo amarillo de verano y se ha pintado los labios tan rojos como la mermelada de frambuesa.


  —No pensaba venir —dice tomando aliento—, y ahora he llegado tarde.


  —¡No! Ha llegado a tiempo —dice Arne.


  —Estos niños son los que se van a ocupar de nosotros —explica Svensson sonriendo. Se quita el sombrero y se presenta.


  Cuando llegan a la estación de metro, la señora Bystrom se inclina y le dice a Tor al oído:


  —¿Qué te decía yo? ¿Qué te decía yo de chiflados solitarios con sombrero?


  En el zoológico se lo pasan muy bien. Ven dos ciervos de verdad, dan medio bocadillo de paté a los osos pardos y se pasan un buen rato observando a las focas y a los jabalíes.


  —Hace una eternidad que no venía aquí, es maravilloso pasear por este lugar —comenta la señora Bystrom.


  —Sí, lo habéis organizado todo estupendamente —afirma el señor Svensson.


  —Gracias —dice Arne—. Ahora les vamos a comprar un número de la tómbola a cada uno y después comeremos.


  Los números de la tómbola valen dos coronas cada uno. Paga Isabel, que es la encargada del dinero. Pero los dos corazones solitarios no ganan ninguna vaca de peluche ni ningún conejito. Se sientan en un banco y se comen los bocadillos que ha preparado Arne, y de postre compran gofres con nata y mermelada de frambuesa.


  —¡Qué día! ¡Y qué festín! —dice Svensson con emoción.


  —Pero la mermelada de frambuesa de la señora Bystrom sabe mejor —afirma Tor.


  —¿Ah, sí? ¿La señora Bystrom hace su propia mermelada de frambuesa? —pregunta Svensson sonriendo—. ¿Puedo saber si está hecha de auténticas frambuesas del bosque?


  —Sí, claro —contesta ella.


  —Entonces seguro que será la mejor mermelada que existe —dice Svensson.


  Ella lo mira y le sonríe con sus labios rojos. Se ha quitado el sombrero y el viento le alborota el pelo castaño.


  —Me parece que usted no está tan chiflado como yo creía —dice.


  —No, claro que no —dice Tor—, pero ahora tenemos que darnos prisa porque quedan muchas cosas que hacer.


  —Sí, primero van a montar a caballo —explica Isabel.


  Svensson se monta en un caballo percherón y la señora Bystrom en un poni que se llama Dixi. Los llevan a dar una vuelta de unos diez minutos y cuando vuelven traen cara de felicidad. Svensson saluda con su sombrero y la señora Bystrom dice que parece un vaquero.


  —¿Quieren que compremos más números de la tómbola? —pregunta Isabel.


  —Bueno, no sé —contesta el señor Svensson—. Da lo mismo, porque nunca gano.


  —Entonces vamos al «Tira de la Cuerda» —propone Tor—, porque en esa atracción toca siempre.


  La señora Bystrom tira y gana un lazo rojo para el pelo. Luego prueba el señor Svensson y consigue un anillo fosforescente con un corazón. Le recuerda a uno que tenía de pequeño. Ahueca sus grandes manos y allí está el anillo brillando. Todos pueden verlo en su dedo.


  —¿Lo ves? —dice mirando a la señora Bystrom.


  —Sí —responde ella—, veo el corazón.


  —¡Bien! —grita él—. Y ahora quiero montar en el tiovivo.


  La señora Bystrom duda. Dice que se marea con mucha facilidad, pero al final se monta al lado de Svensson en el elefante. Dan vueltas y vueltas. Olson hace fotos y suena la música sin parar. Cada vez que pasan junto a ellos, los niños los saludan con la mano.
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  Cuando bajan, la señora Bystrom casi se choca contra uno de los palos que sostienen el tiovivo, está tan mareada que Svensson tiene que sujetarla por el brazo.


  —Casi hemos acabado —les informa Arne—. Ya sólo queda ir a ver a los monos, los cocodrilos y las serpientes.


  Y eso hacen.


  Ven a los papagayos y a los babuinos de trasero rojo como el fuego. Y luego pasean por la noche tropical de la sala llamada «Luz de Luna». Allí está tan oscuro que el señor Svensson y la señora Bystrom tienen que acercarse mucho el uno al otro.


  Al final sólo quedan las serpientes y las arañas.


  —No sé si voy a acompañarte a verlos —murmura Svensson—, no me gustan mucho esos animales.


  —Pero yo me he montado contigo en el tiovivo —dice la señora Bystrom.


  —Sí, y además ya lo hemos pagado —les comunica Olson.


  Entonces el señor Svensson acepta y pasan un rato mirando a los escorpiones y las arañas con sus patas peludas. Luego, la señora Bystrom quiere acariciar a una boa que está junto a una mujer que vende tiburones y pulpos de plástico. ¡Acaríciame!, pone en un letrero del mostrador. La señora Bystrom pasa la mano cuidadosamente por la piel del animal.


  —¡Toca! —dice, y coge la mano de Svensson y se la pone sobre la serpiente.


  —Está caliente y suave —comenta él.


  —Yo siempre había creído que las serpientes estaban frías —dice Isabel.


  —Me refería a la mano de la señora Bystrom —aclara Svensson—. Ella es una verdadera encantadora de serpientes.


  Ya de vuelta, en la tienda de flores, todos están contentos.


  —Ésta ha sido una excursión memorable de verdad —dice el señor Svensson.


  —No me acuerdo de cuándo fue la última vez que lo pasé tan bien —añade la señora Bystrom.


  —Pues habrá sido en el siglo pasado —dice Olson.


  Todos ríen. Luego llega la hora de separarse y el señor Svensson toma la mano de la señora Bystrom.


  —Ha sido un placer conocerte —dice.


  —Lo mismo digo. A lo mejor nos volvemos a ver.


  —Sí, nunca se sabe —acaba él.


  10. El Club de los Corazones Solitarios ataca de nuevo


  LA próxima vez que los niños se encuentran bajo el ciervo del sótano de Arne están muy contentos. Toman té con miel mientras hablan de lo bien que lo pasaron en el zoológico y en la feria, y miran las fotos porque Olson ya las ha revelado en la tienda de fotos «El Relámpago».


  En una foto está Svensson montado a caballo con el sombrero en la nuca, y en otra, la señora Bystrom acariciando una serpiente.


  También hay una foto del señor Svensson y la señora Bystrom muy juntos y sonriendo en el elefante del tiovivo.
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  —¡Mirad qué cara de contentos tienen! —exclama Isabel.


  —Sí, lo hemos hecho muy bien —dice Tor—. Ya no tienen por qué sentirse solos. Ahora, ¿qué hacemos?


  —¿Vamos a buscar a más corazones solitarios? —pregunta Olson.


  —No, yo pienso que debemos ir a casa de Svensson y darle la foto de la señora Bystrom —propone Isabel—, se la podemos dar de recuerdo.


  Así que van a casa de Svensson.


  Cuando entran por la verja, se lo encuentran sentado en la tumbona bajo el ciruelo mirando las nubes.


  —¡Hola, señor Svensson! —grita Tor—. ¿Es feliz ahora?


  —¿Si soy feliz? —pregunta él.


  —Sí, ahora ya no hace falta que esté solo —sigue Arne—. Podemos visitarlo de vez en cuando.


  —Y tenemos una foto para darle —le hace saber Isabel, y le da la foto de la señora Bystrom.


  —La serpiente ha salido un poco borrosa —comenta Olson.


  —No importa —dice el señor Svensson comiéndose la foto con los ojos—, muchas gracias. Y gracias por la excursión, fue uno de los mejores momentos de mi vida. Pero ahora no puedo dejar de pensar en la señora Bystrom, nunca he conocido a nadie como ella.


  —Es verdad, se marea con mucha facilidad —dice Arne.


  —Sí, y es tan valiente como hermosa —murmura Svensson suspirando mientras sigue mirando la foto—. Una mujer así es de las que hay que conocer cuando se es joven.


  —A lo mejor debería ir a buscarla —propone Isabel—. Seguro que a ella le gustaría.


  Entonces las mejillas de Svensson se ponen rojas como la mermelada de frambuesa.


  —No, no puede ser —dice—, no se puede visitar a alguien así como así. Hay que tener un motivo primero.


  —Ya se nos ocurrirá un motivo —dice Tor.


  Luego dejan a Svensson. Arne, Isabel y Olson salen corriendo para sacar al perro de Rune. Y Tor se va a su casa, porque va a ir con su padre a jugar al minigolf.


  En la escalera se encuentra con la señora Bystrom. Está descansando porque ha bajado al sótano a por la colada.


  —Hola, Tor —lo saluda—, me lo pasé muy bien el otro día.


  —¿Sí? —dice Tor—. ¿Quiere que la ayude?


  —Claro, con mucho gusto.


  No han dado más que tres pasos cuando ella se interesa por saber si ha visto al señor Svensson desde entonces. Le pregunta cómo está y si siempre es una persona tan radiante y cálida.


  —No lo sé —responde el chico—, pero cuando lo he visto hace un rato estaba sentado en una tumbona y sí tenía aspecto de ir abrigado.


  —Un hombre muy simpático y divertido, y realmente guapo cuando se quita el sombrero. Hizo que me olvidara de las cortinas sucias. Con él sería capaz de compartir lo bueno y lo malo.


  —A lo mejor debería hacerle una visita… —propone Tor.


  —Bueno, bueno —dice la señora Bystrom—, menudo espectáculo. Y ¿qué haría él con una vieja como yo?


  —No lo sé.


  Tor le entra a la señora Bystrom la colada en casa y luego se va a jugar al minigolf con su padre. Una de las veces tiene que darle veintitrés golpes a la pelota para lograr que entre en el agujero.


  —Tienes que concentrarte —le dice su padre—. ¿En qué piensas?


  —Estoy pensando en otra cosa —contesta Tor.


  —Sí, ya lo veo.


  —Se me he ocurrido una cosa —dice Tor cuando ve a sus amigos al día siguiente.


  —¿Qué? —pregunta Olson.


  —Tenemos que lograr que el señor Svensson y la señora Bystrom se vean otra vez, los dos están deseándolo. ¡El Club de los Corazones Solitarios tiene que atacar de nuevo!


  —¿Y cómo lo hacemos? —pregunta Arne.


  —Vamos a escribir unas cartas de amor —dice Tor—. He traído una máquina de escribir vieja que había en casa. Primero escribimos una a la señora Bystrom y fingimos que es de Svensson, y luego le escribimos una a él y fingimos que es de ella.


  —¡Genial! —dice Olson—. ¿Y qué ponemos?


  —Que quieren una cita para hacerse novios —propone Isabel.


  —¡Bien! —grita Arne—. ¿Ponemos que el domingo?


  Y empiezan a escribir las cartas.


  En el sobre dirigido a la señora Bystrom meten la foto de Svensson montando el caballo percherón.


  La carta dice así:


  
    Querida encantadora de serpientes:


    Eres tan hermosa como valiente.


    Nunca he conocido a una mujer como tú.


    Me pregunto si quieres ser mi novia.


    En ese caso, ven a la calle Perdiz 3, el domingo a las once.

  


  Svensson


  Luego escriben la carta dirigida al señor Svensson. Dice así:


  
    Mi vaquero:


    Pienso que eres tan divertido como guapo, especialmente sin sombrero.


    Por eso quiero verte de nuevo.


    Iré a tu jardín el domingo a las once.


    Quizá tú y yo seamos capaces de compartir lo bueno y lo malo.

  


  Señora Bystrom


  —Ahora sólo tenemos que enviar las cartas y esperar que todo vaya bien —dice Tor.


  11. Una fiesta con música y mermelada de frambuesa


  CUANDO llega el domingo, hace tan buen tiempo que pueden poner la mesa en el jardín. Brilla el sol y la brisa mueve las tiras de papel de plata del ciruelo.


  Por la hierba corren Lump, el perro de Tor, y Sol, pillándose el uno al otro. Es una suerte que los niños hayan llegado tan pronto, porque hoy Svensson no da pie con bola. Se ha puesto un calcetín rojo y uno azul. Y se ha cortado en dos sitios al afeitarse.


  —¿Qué os parece esta camisa? —pregunta desde la escalera.


  Lleva una camisa de rayas azules y verdes.


  —La roja de cuadros está mejor —opina Isabel.


  —Sí, con ella tiene más pinta de vaquero —dice Olson.


  —Ah, entonces me pondré ésa. Ahora se trata de encontrar una corbata y unos pantalones haciendo juego. ¿Qué hora es?


  —Las once menos veinte —responde Tor.


  —¡Ay, Dios mío! —gime Svensson, y entra en la casa corriendo.


  —Me pregunto si tiene tantas corbatas como camisas —dice Arne.


  A las once menos cinco están preparados.


  Han puesto la mesa de la cocina debajo del ciruelo. Y la han cubierto con el mantel más limpio que han encontrado y las tazas más bonitas. En medio hay una fuente con tarta y panecillos. Y un florero con rosas frescas del jardín.


  Lo último que ponen en la mesa es la foto en la que el señor Svensson y la señora Bystrom sonríen montados en el elefante del tiovivo. Svensson la ha ampliado y le ha puesto un marco.


  —Qué bonito —dice Arne—. El café ya está hecho. Lo he dejado en la cocina.


  —No podemos hacer nada más —dice Tor—. Ahora, que venga ya la señora Bystrom, porque dentro de poco aparecerán Sven y Siv también. Pero ¿dónde se ha metido Svensson?


  —Sí, ¿dónde? —Se extraña Isabel—. Hace por lo menos cinco minutos desde que nos ha enseñado la última corbata.


  —Ya viene la señora Bystrom —dice Olson.


  Acaba de entrar por la verja. Está tan elegante que casi no la reconocen. Lleva un vestido blanco con flores azules y, en el pelo, la cinta roja que ganó en la feria. Y en las manos, un bote de auténtica mermelada de frambuesa.
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  —Hola, niños, ¿también estáis aquí? Pero ¿dónde habéis escondido al señor Svensson?


  —Ha ido a cambiarse —explica Tor—, pronto estará aquí.


  Tor tiene razón, porque enseguida aparece Svensson por la escalera. Lleva la camisa roja de cuadros, una corbata verde de punto y unos calzoncillos azules.


  —¿Qué os parece? ¿Estoy bien así? —grita.


  —Claro que estás bien —dice la señora Bystrom con una sonrisa—; estás muy guapo, pero quizá deberías ponerte unos pantalones.


  Entonces Svensson se pone tan rojo como la cinta del pelo de la señora Bystrom.


  —Huy, huy —dice—. Ya me parecía a mí que me faltaba algo.


  Y vuelve a entrar corriendo en la casa. Cuando la señora Bystrom lo ve desaparecer, tiene hoyitos en las mejillas.


  —Qué loco está —dice con una mirada resplandeciente—. Puede conseguir que me olvide de cualquier cosa, ya lo creo.


  Media hora más tarde están tomando café en el jardín.


  Svensson lleva los pantalones puestos y Siv y Sven han llegado ya. Están dando un concierto. Sven toca la guitarra eléctrica y Siv canta bonitas canciones de amor. Los demás los escuchan bajo las ramas del ciruelo. Comen tarta y panecillos con mermelada de frambuesa.


  —Me alegro de que hayas venido —dice Svensson.


  —Y yo me alegro de estar aquí —dice la señora Bystrom.


  —Entonces creo que es mejor que lo decidan de una vez —suelta Arne.


  —Decidir ¿qué? —pregunta Svensson.


  —Lo de hacerse novios —dice Tor.


  Entonces Svensson se sonroja como siempre y la señora Bystrom coge su mano, que descansa junto al frasco de mermelada. Ella también tiene las mejillas rojas.


  —¿De verdad quieres eso? —susurra.


  Svensson no dice nada. La mira. Y mira la foto en la que montan juntos en el tiovivo.


  —Tal vez no tenga anillo… —opina Olson.


  Entonces Svensson se levanta y va hacia la casa, pero después de un momento se da la vuelta.


  —Claro que tengo un anillo —dice riéndose—. Si es eso lo único que hace falta.


  Y cuando vuelve, lleva consigo el anillo fosforescente que ganó en el «Tira de la Cuerda». Con cuidado, lo pone en el dedo meñique de la mano izquierda de la señora Bystrom.


  En ese dedo le entra perfectamente.
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  Un poco después, se van Sven y Siv.


  Tor, Isabel, Arne y Olson tampoco se quedan mucho tiempo.


  Tienen que llevar a Sol a su casa.


  Y parece que Svensson y la señora Bystrom se las arreglan bien solos.


  —Qué felices parecían cuando nos hemos ido —dice Isabel.


  —Sí, ahora hay dos corazones solitarios menos —afirma Arne.


  —¿Vamos a buscar a los otros que quedan? —pregunta Olson.


  —Ahora, no. Vamos a casa a descansar un rato —dice Tor.


  Autor
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  ULF STARK (Estocolmo, 1944-2017). Desde muy joven se sintió atraído por la literatura y la escritura, y con 19 años escribió su primer poemario: Ett hål till livet. Así comenzaría una exitosa y prolífica carrera como escritor y guionista. Algunos de sus libros más representativos son: ¿Sabes silbar, Johanna?, El jaguar, Cuando papá me enseñó el universo o Las zapatillas mágicas de mi amigo Percy.


  Durante la década de los noventa Ulf Stark ocupó una silla en la Academia Sueca del Libro Infantil. El autor recibió algunos de los premios literarios más importantes: Premio Astrid Lindgren (1993), Deutscher Jugendliteraturpreis (1994), Premio August (1996) o el Premio de Literatura Infantil del Consejo Nórdico (1998).


  Stark se caracterizó por su escritura versátil, plagada de humor. Escribió más de cien libros, traducidos a más de una treintena de lenguas, convirtiéndose en uno de los autores más populares y queridos de Suecia.

OEBPS/Images/67.jpg





OEBPS/Images/15.jpg





OEBPS/Images/29.jpg





OEBPS/Images/54.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
EL BARCO S
n

UIf Stark






OEBPS/Images/88.jpg





OEBPS/Images/23.jpg





OEBPS/Images/adolescente.jpg





OEBPS/Images/25.jpg





OEBPS/Images/7.jpg





OEBPS/Images/85.jpg





OEBPS/Images/41.jpg





OEBPS/Images/46.jpg





OEBPS/Images/72.jpg





OEBPS/Images/rojo.jpg
Vins





OEBPS/Images/Sandra.jpg





OEBPS/Images/13.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/dec.jpg





OEBPS/Images/61.jpg





OEBPS/Images/39.jpg





