

  

    
      
    

  




  

    “I had immense plans”, he muttered irresolutely. “Yes”, said I; “but if you try to shout I´ll smash your head
with-“ There was not a stick or a stone near. “I will throttle you for good,” I corrected myself. “I was on the 
threshold of great things, “ he pleaded, in a voice of longing, with a witsfulness of tone taht made my blood
run cold. “And now for this stupid scoundrel-“.

From “Heart of Darkness” by Joseph Conrad.

  




   


  VIAJE AL CORAZON DE LA CODICIA

  El trío que componía la discreta expedición comercial española en Zigalia
aguardaba expectante a que alguno de los estrafalarios agentes de aduana que les
habían requerido los pasaportes tuvieran a bien devolvérselos sin la escandalosa
parsimonia a la que acostumbraba la policía de aquel país en palabras de Ibrahim,
su chofer senegalés. No había motivos para el nerviosismo, no debía haberlos, el
pequeño país africano, antigua colonia británica por deseo e impotencia expresa de
la aún más antigua metrópoli portuguesa, era un país en relativa calma tras el
golpe de estado perpetrado por un ignoto sargento del ejército zigalés y sus
compañeros de armas, según ellos mismos habían declarado a la prensa
internacional en protesta por la corrupción y el latrocinio que asolaban el país; un
simple desarreglo en el pago a la soldadesca, que decía Ibrahim con la más amplia
de sus sonrisas.


  ¿No nos estaremos metiendo en la boca del lobo?, insistía con cierta fatiga y un
profundo bostezo don Avelino Latasa, empresario conservero y, al menos hasta
entonces, también conservador redomado en todo lo relacionado con la gerencia de
sus empresas; mira que si vuelve a ver un cambio de gobierno a lo bruto, de esos a
los que son tan aficionados por estos lares, que no respetan a nadie y lo menos que
le hacen al presidente derrocado es cortarle los huevos para ponérselos de corbata,
literalmente, como a aquel de Liberia, creo, porque, a ver, quién nos dice que a
nuestro contacto no le ha sucedido algo parecido. Miguel acusaba las mismas horas
de trópico y kilómetros de sobresalto de sus compañeros, pero así y todo creyó
conveniente volver a insistir en la credibilidad del hombre de negocios que les
aguardaba en la capital de aquel remoto y, sobre todo, ignoto país.


  -Ya le dije que se trata de una persona de toda confianza, un verdadero personaje
en su país, con medios de sobra y de lo mejor situado, tanto en lo político como en
lo económico, alguien cuyo  único deseo es llevar a buen término el negocio que
tenemos entre manos.


  Igor creía adivinar el resto del discurso, un cuarto de hora de entusiasta
charlatanería sobre el saber aprovechar las oportunidades, el temple como la
cualidad más destacada y encomiable del empresario y, si no quedaba otra, que iba 
a ser que no, el valor de la palabra de su cuñado, que tenía como todo aval al
marino que le había dado el soplo de un negocio fabuloso en un rincón del África
occidental perdido de la mano de los cartógrafos que trazaron, a las órdenes de las
correspondientes potencias coloniales, el mapa político de este tan maltrecho como
entusiasta continente. Y menudo aval, un charlatán de puerto que decía haber
conocido a personajes relevantes del mundo de los negocios de Cambalance, la
capital de Zigalia, durante su estancia de siete meses como miembro de la
tripulación de un buque pesquero propiedad de una compañía pisciesquilmadora
viguesa. Palabra de cuñado, garantía de lo improbable, de la pura especulación, de
la nada absoluta, pensó Igor a la vez que se imaginaba la escena: su tío sentado a la
mesa de un restaurante cualquiera de la localidad esparraguera en la que vivían,
flanqueado a ambos lados por el comercial y el cuñado, genuino bobo de secano, el 
primero desplegando toda su verborreica artillería con el fin de intentar convencer
a su tío de que aquella era una oportunidad única, el negocio del siglo, rápido,
barato y seguro, y el segundo, aún perplejo por su incapacidad para reconocer en
las palabras de su cuñado todo aquello que le había confiado sobre el negocio,
asintiendo asnalmente. Pesadillas que le ayudaban a matar el tiempo de cocción en
el interior del horno cuatro por cuatro en el que esperaban a que el meticuloso
agente de aduanas tuviera a bien devolverles los pasaportes una vez hubiera
acabado de revisarlos, en las cuatro posturas cardinales, a la vez que admirado el
trabajo de plastificación realizado sobre las fotografías.


  
Por fin se decidió el probo funcionario a estampar un tremendo sello sobre los
pasaportes antes de arrojarlos contra la palma de su siniestra, sin abandonar del
todo su mirada de obligada displicencia hacia el todoterreno, mientras se levantaba
de la mesa que compartía con dos divertidos compañeros de puesto, los cuales
intercambiaban carcajadas en un ambiente de relajo que contrastaba gravemente
con la pomposidad con la que el oficial insistía en llevar a término todo lo
relacionado con su, aún por importante, no menos burocrático cometido.
Carcajadas provocadas por los agudos comentarios que debían estar haciendo en
su impenetrable lengua a costa de los rostros empapados en sudor de los
ocupantes del todoterreno. Aún tuvo tiempo Igor antes de que el agente
consiguiera alcanzar sin la ventanilla del coche sin morir de viejo en el intento,
para recapacitar por enésima vez acerca de lo precipitado, y de lo hasta cierto
punto gratuito, de su presencia en aquel puesto fronterizo.

- Igor, ¿qué coño dice este tipo? - inquirió don Avelino a su sobrino.

  

  

  

   

- Il demande quel est le motif de la visite?
-se apresuró a aclarar el chofer
senegalés.

  

  

  

   

- Bussines travel, we must meet some people at Cambalance in order to deal with
them about....


  

  

  

  Igor se arrepintió al momento de su innecesaria aclaración, ahora el policía tenía
otro pretexto para demorarse durante un par de horas mientras les interrogaba
acerca del tipo de negocio que habían venido a realizar a Zigalia y de la identidad
de sus contactos en la capital; podrían pasar horas antes de que aquellos agentes de
marcialidad deslavazada y sonrisa hienita juzgaran que las explicaciones de los
tres europeos bastaban para convencerles de que no pretendían entrar en el país
con el propósito de llevar a cabo un oscuro e improbable complot neocolonialista o 
por estilo, cuyo único objetivo no podía ser otro que derrocar al recién instaurado 
gobierno revolucionario de Zigalia, o lo que venía a ser lo mismo, echar una mano
a la exigua y corrupta burguesía cambalaciana en su intento por evadir el capital
acumulado durante años de obscena pero provechosa connivencia, es decir, de
múltiples e inconfesables chalaneos con el anterior gobierno. El inexperto
intérprete se sabía exagerado, si no paranoico, lo primero formaba parte de la pura
fantasía, pero de lo segundo no estaba tan seguro, a qué demonios había venido su
tío a aquel país, hasta entonces perdido de la mano del dios Atlas, sino a ayudar a
unos oligarcas locales a poner a buen recaudo los beneficios de su estrecha
colaboración con el régimen anterior. Porque, no nos andemos con remilgos, de eso
se trataba el fabuloso negocio propuesto por ese mago de los chanchullos que
trabaja de comercial para su tío y en ocasiones también de confesor, si no
espiritual, por lo menos emocional. Exactamente de un inmenso, confuso y sobre
todo imposible chanchullo con las habituales dosis de información no contrastada
e improvisación sobre el largo y tortuoso camino desde una pequeña capital de
provincias del norte de España a un lugar completamente desconocido de ese
rompecabezas en constante ebullición que es el mapa político africano.


  Por fortuna, el agente con los pasaportes parecía tener prisa por desprenderse de
su forzada adustez castrense con el fin de poder así reincorporarse lo antes posible
a la chirigota que se traían entre manos sus dos compañeros junto a la mesa que
servía como único testimonio de la existencia de un puesto fronterizo en aquel
recóndito paraje de la región saheliana.

Igor, entusiasmado con la reanudación del viaje, quiso hacer hincapié en la 
importancia de su cometido como intérprete.

  

  

  

   

- Quelle est la distance entre d ´ici jusqu´á Cambalance?

  

  

  

   

- A quelques deux-cents kilomètres... - respondió el chofer senegalés.


  

  

  

  Doscientos kilómetros y algunos pocos más desde la frontera a la capital del país,
para ser exactos. Menos de los que había entre Pamplona y Madrid, pensó don
Avelino. Tres horas escasas de viaje en condiciones normales, sin atascos de fin de
semana o cortes de tráfico por obras en la vía a cada cincuenta metros. Desde luego
que la carretera desde Dakar a la frontera con Zigalia no se podía comparar con
una autopista española por muy arbitrario y chapucero que pareciera a veces el
mantenimiento de muchas de éstas. La noche les había atrapado a las afueras de
Dakar, y entre el sueño acumulado del avión y el despiadado trajín al que Ibrahim
había sometido a su medio de vida, apenas habían tenido ocasión de comprobar el
estado de la carretera. Con todo, y pese a la escasez de señales de tráfico y letreros 
indicadores, don Avelino afirmaba que al menos hasta la última media hora el
trayecto había transcurrido en una monotonía asfaltada que desmentía con creces
la mala fama del sistema viario africano. Sus acompañantes podían haber
discrepado con el sueño marmóreo de don Avelino como pretexto, el cual le había
privado de disfrutar, o más bien padecer, según la resistencia de las posaderas de
cada uno, de las virguerías automovilísticas que había tenido que realizar Ibrahim
para evitar que el bólido en el que había convertido su hasta el momento intacto
todoterreno volcara al tropezar con alguno de los numerosos socavones que
jalonaban el camino. Ambos conocían a su jefe y también esa castiza tendencia
suya a enzarzarse en discusiones absurdas en las que su vehemencia y un nutrido
repertorio de juramentos y aspavientos resultaban decisivos en detrimento de
cualquier argumento que tuviera que ver con el sentido común. Además, y por si
fuera poco, él era el jefe, y aunque todo lo que dijese no fuera a misa, porque la
verdad es que hablaba mucho y casi siempre de cosas que solía conocer de refilón
por el periódico o el televisor, convenía dejarle hacer, no fuera a ser que en uno de
esos arrebatos de dignidad herida a los que tal proclive era el viejo campesino, los
dejará tirados en medio de la selva y sin un duro, sus duros, en el bolsillo.


  Así pues, la carretera de Dakar a Zigalia no había tenido nada que envidiar, a
excepción de un par de borrosas señales y un destartalado letrero que indicaba el
destino al que se dirigían, a las autopistas españolas. Si Ibrahim hubiese entendido
el castellano se habría sentido satisfecho por la deferencia que aquel hombre
corpulento, dueño de una voluminosa cabeza de frente despejada y provisto de
una mirada tan ceñuda como su nariz aguileña, tenía para con la artería principal
de su país, la route est neuve, très moderne, mais avec beaucoup de tournants.
Claro que tampoco ninguno de los tres tenía motivos para pensar que el senegalés
desconociera el castellano, porque a decir verdad, nadie se lo había preguntado.


  Don Avelino había conseguido sacudir su letargo postvuelo y el esplendor de sol 
mañanero no le dejaba dudas de lo que aparecía ante sus ojos. El asfalto había
desaparecido y una pista de arena rojiza se extendía hasta un horizonte endrino
que el chofer se apresuró a señalar como el comienzo de la espesa y húmeda selva
que bordeaba el río Zigalia del que tomaba su nombre el país, así como la mayor
parte de su geografía.


  - Les manglers. Dice que más adelante, hacía el sur, podremos ver los manglares,
que son unas islas formadas por árboles que viven sobre el agua del mar, la cual
penetra varios kilómetros río arriba y... - Igor paró en seco, que no sabía a qué
venía adentrarse en explicaciones convencido de que sus dos compañeros eran
indiferentes a todo lo que no fuera llegar lo antes posible a Cambalance para
conocer a su contacto, cerrar el trato, coger el dinero y salir pitando de nuevo hacia
el aeropuerto de Dakar.


  -¿Sobre el agua del mar? Eso será digno de ver. ¿Cuánto falta para llegar allí? preguntó Miguel, contento de pensar por primera vez en lo que podría ser el lado 
lúdico del viaje.


  -Primero tenemos que cruzar el río y seguir la carretera que orillea hacía el sur
hasta llegar a Cambalance. - respondió Igor, contento de comprobar que una vez
más se había precipitado en sus juicios, para luego añadir, sumándose al interés
turístico de su compañero-, dicen que en esas islas hay colonias de miles de pájaros
y que las raíces de los manglares están plagadas de ostras que los lugareños 
recogen cortando sólo con un machete.

-¿Y ya se podrán comer? Mira que aquí hay que tener mucho cuidado con lo que se
come - objetó Miguel.


  

  

  

  -Tampoco hay que exagerar, que para algo nos hemos puesto media docena de
vacunas, además, si la gente de aquí se las come a santo de qué vamos a hacerles
ascos nosotros, "allá donde fueres..." sentenció Igor.


  -Quita, quita, que no me fío yo ni de las vacunas ni de lo que coma esta gente,
también los cerdos se comen la mierda y a mí no se me ocurre hacerlo, y mira que
los hay bien hermosos - contestó el comercial, rotundo como pocas veces.


  Igor, azorado, miro de refilón al conductor para asegurarse que permanecía
completamente indiferente a sus voces castellanas. Después se tomo un tiempo
para domeñar su enfado recordándose lo vital que era para un viaje de aquellas
características la armonía entre sus miembros y la paciencia con los despropósitos 
de los mismos. Aún así, procuró encontrar una respuesta a la salida de tono del 
comercial que le pusiera en su sitio. Don Avelino, conocedor de la especial
sensibilidad, universitaroide según acostumbraba a decir él con el desdén propio
del que en el fondo de su corazón se sabe frustrado, o lo que es lo mismo,
analfabeto funcional, de su sobrino, abortó cualquier conato de discusión con la
rotundidad que su voz, quebrada de toda una vida de chillar a todo el mundo que
tenía al lado, daba a sus palabras.


  -Bueno, bueno, antes de nada habrá que ver qué pasa con el asunto que nos ha
traído hasta aquí, que todavía no lo tengo muy claro, espero que salga bien, no me
gustaría haber hecho el viaje en balde con lo que me han costado los billetes y todo
el trabajo que he dejado pendiente en la fábrica, que no se os olvide que éste es un
viaje de negocios, ya tendréis tiempo de hacer turismo cuando cerremos el trato,
una tarde libre como mucho, que quiero estar de vuelta en casa lo antes posible.


  Igor acató la sugerencia, en parte por el respeto debido y en parte también porque
había llegado a la conclusión que no merecía la pena enfrentarse con aquel patán
de libro, que era de puro ingenuo indignarse porque una mala bestia como él
dijera precisamente eso, bestialidades, que había que resignarse a la idea de tener 
que compartir el mismo planeta con gente como Miguel, sobre todo si uno tenía la
certeza de que los individuos como Miguel eran legión y que haya donde fuera
siempre habría un elemento que confundiera lo soez con lo simpático y la
impertinencia con la franqueza. Demonios, que para algo estaba la educación, esa
diplomacia casera para la vida diaria cuya mayor virtud es evitar que la gente se
enzarce en disputas absurdas que no llevan a ninguna parte que no sea una
enemistad de por vida y en algunos casos incluso al cementerio. Por otra parte, el
sujeto de su malestar ya no era la grosería del comercial sino la actitud prepotente
de su tío; siempre con la última palabra, como si su cartera le diera potestad
absoluta para inmiscuirse hasta en las rencillas de sus asalariados. Pero de qué
extrañarse, cómo si no conociera a su tío, el sef-made-man de los espárragos,
hombre práctico donde los hubiera, toda la vida detrás de la peseta y ahora que las
tenía a raudales se encontraba que no sabía hacer otra cosa que amontonarlas, que
no podía valorar otra cosa que no fueran los movimientos de sus cuentas, que él no 
era nada sin ellas, érase un hombre pegado a su cartilla de ahorros, que diría el
poeta. Y como muestra de esto ahí estaba esa declaración de principios que
describía toda una vida y sobre todo un carácter, verdadero axioma del nihilismo
de barbecho: yo lo único que sé es trabajar. Lo decía con ese orgullo del que está
completamente convencido que la tierra es plana, el sol gira alrededor de la tierra y
los seres se reproducen por generación espontánea.


  Alambicar la rabia, juzgar los pros y los contras de una dependencia enfermiza del
talón de aquel pariente zafio y autoritario con el que era incapaz de intercambiar ni
una sola palabra sincera porque la confianza no se asienta en el acatamiento ciego a
los antojos y prejuicios del otro, y mucho menos en asumir como propia una visión
de la vida que a Igor se le hacía de paleolítico actualizado, en donde la peseta
sustituía a la piedra como eje de toda existencia. Inconcebible, simplemente
inconcebible que él y su tío rompieran algún día la barrera de la desconfianza que
les mantenía a una prudente distancia el uno del otro para fundirse en el mutuo y
franco reconocimiento. Para ello habría sido necesario que la prepotencia
acaudalada de uno, tan convencido de su triunfo en la vida, como que por algo se
basaba en lo único en lo que él podía concebir que se basara el triunfo, y la
soberbia del otro, tan insatisfecho de sí mismo y del mundo que le rodeaba que a
veces llegaba a pensar que era de puro maleficio que alguien con sus capacidades
tuviese vedado el cielo.


  Le convenía someterse y ocultar un yo insurrecto que no tolera restricciones a la ira
cuando está de por medio algún que otro principio o las ganas de incordiar y
montar la bronca porque el viaje se hacía tedioso y aquella pista enlodada no
parecía acabarse nunca. Recordó el traqueteo nocturno del todoterreno por la
carretera asfaltada del país que desaparecía a sus espaldas, y de repente, y para su
sorpresa, lo echó de menos. Deseaba brincar con todas sus fuerzas contra el
parabrisas para provocar en el asiento trasero el pánico o un conato de infarto de
miocardio, y si no, por lo menos, la mueca que anuncia la erupción del vómito.


  El estado de la pista echó por tierra su ansia revanchista. Al contrario que en el
país vecino, cuyas carreteras habían sido asfaltadas hacía tiempo para luego ser
abandonarlas a la saña destructora del tiempo, aquella pista de Zigalia parecía
compensar la desnudez del suelo con un esmerado almohadillado de conchas
marinas desmenuzadas que permitía al todoterreno acelerar sin miedo a volcar de
un momento a otro por culpa de los innumerables baches que ni siquiera la pericia
de Ibrahim era capaz de esquivar. Claro que la seguridad que podía ofrecer en
apariencia aquella carretera dependía en su mayor parte de la ausencia o no de
nubes en el cielo, y lo que ellos no sabían era que estaban en plena época de
lluvias. Ibrahim, que llevaba ya encima dos meses de tormentas tropicales, intentó
poner remedio de la única manera que sabía hacerlo: pisando acelerador. Prefería
arriesgarse a un derrape mortal que al fastidio de tener que pringarse sus lustrosos 
y recién estrenados vaqueros en caso de que, bien por culpa de traicionera
climatología de la región, bien por la melindrería de sus clientes, enfangara su
preciado todoterreno. Sus pasajeros no pusieron reparos cuando el velocímetro 
estuvo a punto de alcanzar lo que en cualquier autopista europea sería un cuarto 
de millón de multa y retirada de carné durante un lustro o así, comparado con el
copioso y desquiciado tráfico de Senegal aquello era gloria bendita, carretera y
manta, de cabeza al infierno. Estos mismos pasajeros fueron los que ante el
espectro a lo lejos de una mole metálica comenzaron a gritar como posesos,
temiendo por su vida. Todavía deben estar pensando si el chofer senegalés,
supuesto desconocedor de su idioma, entendió aquellos gritos como de ánimo, o
simplemente les juzgó ignorantes de esa ley del código de circulación africano que
estipula que ante el riesgo más que probable de colisión se impone al conductor la
maniobra más temeraria en espera de que el fetiche de turno se encargue de hacer
las gestiones pertinentes con los espíritus de la tribu a fin de prevenir la desgracia.
El caso es que el todoterreno sorteó la masa de chatarra móvil confiando en la sola
propulsión de las dos ruedas del lateral izquierdo. La respiración quedó
interrumpida durante varios minutos al costado y a las espaldas del conductor.
Ibrahim mostró su portentosa sonrisa, quizás lo más parecido al marfil en estado 
salvaje que todavía se podía encontrar en aquella zona del África Occidental.
Demerdez-vous, toubabs. Igor no alcanzó a comprender aquellas palabras
completamente extrañas a su francés de la escuela oficial de idiomas, así y todo las
tradujo como: dice que no nos asustemos, que no hay peligro. Una melopeya
compuesta de improperios y prejuicios racistas se entonó en la parte trasera del
todoterreno. El chofer, quién sabe si consciente del significado del estribillo gutural
que le llegaba desde la parte trasera del coche, creyó oportuno distraer a sus
pasajeros señalando el grupo de hombres tumbado a la sombra de un baobab a
pocos metros de la calzada.

-Ces hommes lá-bas sont des mondongos.


  

  

  

  Los mandongos eran la etnia mayoritaria de aquella parte de Zigalia. Famosos por
su sentida y bien asumida aversión al trabajo. Los miembros masculinos de este
pueblo acostumbraban a pasar el día a la sombra de los árboles departiendo con
sus vecinos mientras las mujeres doblaban el espinazo con los pies sumergidos en
los arrozales. Disponiendo de tanto tiempo libre para la cháchara insustancial
cabría esperar un número estimable de filósofos y vates; sin embargo, ni siquiera
eso, la cultura de los mondongos de Zigalia se circunscribía mayormente a las
historias de sagas familiares, tribales, cantadas por los griots del lugar y poco más,
una cultura tan reducida como sus límites territoriales. Ibrahim afirmaba que el
tema principal de discusión de los mondongos durante sus largas jornadas de
asueto eran las mil y una triquiñuelas para escabullirse de la única tarea a la que se
veían obligados una vez caída la noche, en el momento de reencontrarse con sus
mujeres después de que éstas volvieran del tajo en el arrozal con la mirada puesta 
en el único aliciente que para ellas debía tener el matrimonio.

-En todas partes son iguales, que las hay muy pesadas, que nunca tienen bastante terció el comercial animado por la guasa que impregnaba Igor a su traducción.

  

  

  

   

-Estos mondongos sí que se lo montan bien, pregúntale, pregúntale si no le
gustaría ponerse en su lugar.


  

  

  

  Sin embargo, la respuesta del chofer no correspondió al resultado jocoso que
esperaba el comercial. Éste, visiblemente afectado por la alusión de su pasajero,
soltó una cascada de frases ininteligibles acompañadas con grandes aspavientos 
que, una vez más, pusieron en peligro la dirección del coche, y que Igor tradujo
con gran libertad para remarcar con saña la metedura de pata de su compañero.


  - Dice que ni a él ni a ningún hombre que se precie de serlo le gustaría ser
mondongo, que él es peul, un pueblo de pastores nómadas cuyos hombres nunca
han vivido de las mujeres porque siempre han sido y son ellos los que cuidan el
ganado y mandan en casa, que precisamente por eso mismo han permanecido
libres durante siglos e incluso han sometido otros pueblos como los propios 
mondongos, el pueblo más vil y miserable que hay sobre la faz de la tierra, otro 
más.


  -Vale pues, qué chasco, tú. Anda y dile que me perdone si le he ofendido. Eso de
las tribus debe ser como lo de los hechos diferenciales, esos que también tenemos
en España, porque mira que son distintos un andaluz y un catalán, y no voy a decir
quién sería el mondongo y quién el pol o como se diga, está visto que en todas
partes cuecen habas. ¿No dicen que viajando se le abre a uno la mente? Coño, pues
si en todas partes cuecen habas, qué falta hace irse hasta el culo del mundo para
verificar lo que ya se sabe, que siempre hay unos que emulan a las hormigas y
otros a las cigarras.


  
-Ni que lo digas, y  allá donde menos te lo esperas siempre te encuentras con un
bocazas - le espetó Igor.


  Miguel, satisfecho de su diatriba y sensible a la mirada reprobadora de don
Avelino, consideró que el tema no daba para más y que corría el riesgo de
embarullarse con aquel niñato insidioso y carente del más elemental -y nunca
mejor dicho- sentido del humor. No le convenía encararse con el sobrino de don
Avelino, y no por miedo a despertar en éste algún tipo de solidaridad familiar, ni
mucho menos, sino porque era consciente de lo poco que le gustaban a su patrón
aquel tipo de discusiones en las que según él nunca se llegaba a nada, porque -y 
esto es una mera presunción del narrador- en no habiendo por medio reales
discutir sólo podía ser para don Avelino una forma gratuita de perder el tiempo.
Miguel lo sabía mejor que nadie y esa era una de las muchas cualidades que
admiraba en don Avelino: su circunspección campesina; o lo que es lo mismo, su
indiferencia hacia todo aquello que lo reportara un beneficio inmediato. Así se
había hecho ese hombre rico saliendo de la nada hortelana, pensaba el comercial.
Miguel prefería ceder gustosamente el papel de mosca cojonera de la expedición al
sobrino quisquilloso antes que indisponerse con su jefe.


  El paisaje saheliano retrocedía ante la visión de las enormes masas forestales que
parecían apelotonarse a ambas orillas del gran río para vivir de él. La sábana
húmeda dejaba tras de sí palmeras, acacias y algunos totémicos baobabs, de los
que algunos, los más temerarios o incautos, se atrevían a adentrarse con cautela en
la tupida selva. Por su parte, la pista de tierra por la que transitaban nuestros
amigos permanecía indiferente al paulatino relevo del erial por la foresta. Ajena a
la más leve desviación topográfica la carretera parecía trazada en el horizonte
sobre la negra espesura con la contundencia de un cuchillo partiendo una sandía.


  No llegaba el sol a su lejanía más elevada cuando el todoterreno patinaba ya sobre
el lodazal que cubría las calles de la ciudad portuaria de Biniatalé. Los tres
europeos chocaban de lleno con la vitalidad superpoblada de las ciudadesmercado africanas. A pesar del tránsito indolente de la gente y del inoportuno
freno del lodo endémico que dejaban las tormentas tropicales y la inmundicia
repartida a lo largo de todo el camino, la impaciencia del conductor senegalés fue
el mayor obstáculo con el que tuvo que bregar el cuatro por cuatro a su mando 
para abrirse camino hacia el río donde les esperaba el trasbordador.
Ibrahim aparcó el coche junto a la oficina gubernamental donde debía gestionar el
peaje y algún que otro biznes –así lo decían ellos- que justificaba su apremio por
llegar antes de la hora prevista para la salida del trasbordador. El trío español
descendió del automóvil dispuesto a enfrentarse con la multitud de vendedores
ambulantes al acecho que con dilatadas sonrisas y una cantinela políglota les
ofrecía bolsas de cacahuetes, cocos, sartas de plátanos, tabaco, abalorios 
supuestamente étnicos y demás quincallería de la miseria. Miguel y don Avelino
accedieron gustosos al regateo plagado de mohines lisonjeros y cifras en inglés
intercaladas con frases incomprensibles, mientras su intérprete conseguía zafarse
de la marabunta formada alrededor del todoterreno para perderse tras las barracas
al borde de la carretera con la intención de aliviarse del largo camino. Intento
fallido, porque detrás de aquellas moradas de la improvisación les esperaban un
divertido grupo de niños incapaz de retener la risa ante la visión de un toubab, un
blanco, enzarzado en dura pelea con la cremallera de sus pantalones. Igor se
imaginaba protagonista de una de esas estampas cómicas en las que se ve envuelto
el turista por torpeza y mero desconocimiento del terreno, y que por lo general, y
por ganas de hacer sangre de todo elemento extraño, lo denigran a ojos del
indígena hasta límites de chiste recurrente. Su pudor fue superior a su apuro
fisiológico, de modo que juzgó conveniente retirarse de la contienda con la
bragueta y dar la espalda a la chirigota de aquellos entrañables pequeños cabrones.
De vuelta al foro del regateo, Igor se resignaba con la única ayuda del cabeceo
negador al acoso despiadado de los vendedores, cuando oyó de boca de una niña
una palabra que se le antojó milagrosa: Toilets? La niña le condujo hacia una
casucha situada a escasos metros del río. En la parte trasera y adentrada en el agua
se encontraba una caseta de futura carcoma que se comunicaba con la orilla a
través de un dudoso puente en el similar estado de oscilación variante. Igor vaciló
por miedo a precipitarse sobre el charco aceitoso que frotaba y hedía sobre la
superficie. O se arriesgaba a cruzar el puente sin reparar en la fragilidad de la
barandilla y en el titubeo de los maderos bajo sus pies, o se decidía por enseñar a la
chiquillería del lugar la prueba irrefutable de que por lo menos hay momentos en
que todos los hombres somos iguales, sobre todo cuando nos encontramos en
ciertas posturas que sólo pueden ser calificadas de embarazosas, cuando no de
indignas. Aunque hubo un instante en que un ligero crujido lo predispuso a saltar
de cabeza al río para acabar cuanto antes con aquella nausea a lo largo y por
encima de la cochambre que se arremolinaba bajo sus pies, al final consiguió
alcanzar el urinario con un cómputo sobre su reloj que se le hizo semejante al de
una ascensión alpina. Ya entre aquellas cuatro tablas Igor suspiró de desconsuelo
ante el retrete renegrido. Levantó la tapa y pudo comprobar la sencillez del sistema
de desagüe al atisbar en toda su pestilencia las aguas enmugrecidas del río. Orinó
con tal premura que el chorro pudo desplazar el retrete varios centímetros de su
sitio dejando a la vista el borde del agujero en el suelo de la caseta. El alivio
inmediato le animó a sentarse sobre el retrete no sin antes limpiar los bordes del
mismo con la ayuda de la suela de sus zapatos. Entonces se sacó el cinto y lo puso
del reverso sobre sus rodillas para abrir la cremallera que ocultaba un paquete de
papel de fumar y varias tiras de hachís enrolladas con gran esmero en un celofán 
de envolver comestibles.


  Tiempo de relajo, según el chofer el trasbordador partiría, con la debida demora
africana, pasadas las tres de la tarde. Todavía faltaba media hora, por lo que
decidió dedicar parte de ese tiempo al placer de saborear un canuto y experimentar
su rendimiento alucinógeno.  Así pues, se entretuvo con la primera bocanada
reteniéndola en su boca para someterla al filtro sensible de su garganta y poder así
una vez dentro desviar la porción de humo providencial a través de sus conductos 
nasales. Era un juego de fumador primerizo, habilidades casi circenses. A falta de
un público entregado al que impresionar con sus humeantes malabarismos, al 
menos podía disfrutar de un descanso entre caladas. Lo necesitaba, todavía le
costaba asimilar la facilidad con la que había accedido a participar en aquel viaje.
Pero claro, tampoco había encontrado muchos argumentos para oponer a la oferta
de su tío; llevaba en el paro desde hacía más de dos años y la situación en casa era
francamente insostenible. Que trabajara en lo que fuese le decía su padre, aunque
fuera de peón, pero de qué iba a trabajar él de peón si hasta para eso hacían falta 
referencias o un acopio titánico de resignación y forzosa humildad para aceptar un
sueldo y un trato de inmigrante sin papeles. Tampoco se engañaba, su licenciatura
en filología inglesa, y el curso de postgrado que sacó gracias  a  una subvención 
materna con la excusa de que en de la traducción era un campo repleto de
posibilidades, a duras penas podían proporcionarle mayores esperanzas de las que
podían tener miles de licenciados en su mismo estado de desesperación existencial.
Currelos esporádicos en bares y almacenes junto a las clases particulares repartidas
a un vecino adolescente con problemas de ausentismo escolar, le ayudaban a
mantener la dignidad delante de su padre, sin embargo no tardaba en volver a
sablear a su madre cuando su cuenta corriente menguaba vertiginosamente a 
medida que pasaban los fines de semana con sus cenas y sus correspondientes 
borracheras, o que las estanterías de su habitación rebosaban de libros y discos en
beneficio de su espíritu y en perjuicio de su cartera. No iba a encontrar un trabajo
estable y digno en su vida, lo había asumido e intentaba convencer a sus amigos de
que la única solución para escapar de vampirismo de las empresas de trabajo
temporal era el autoempleo. Todos le decían que sí, que nada como ser el propio
jefe de uno y dueño de los éxitos o fracasos. Entonces Igor se precipitaba sobre el
relato de inverosímiles negocios que o bien se le ocurrían en la nadería de sus días
o le eran propuestos por dudosos personajes con los que había empezado alternar
en su ronda diaria por los más recónditos y poco recomendables tugurios en los
que confiaba pasar desapercibido de las miradas reprobatorias y chismosas de sus
conocidos. Negocios fules, pura palabrería que nunca se concretaba en nada y que
apenas servía para animar la plática tabernaria y bajones de ánimo de esos que le
suelen coger al pobre Igor camino de casa a la vuelta de una noche más de 
borrachera. Algunas ideas, todo hay que decirlo, tampoco es que fueran grandes
disparates, la incineradora para mascotas o la apertura de una sidrería con sus
kupelas y la sagrada  tríada de la tortilla de bacalao-chuletón-queso Idiazabal con
membrillo, a ser posible en una capital europea, la primera de una larga cadena de
sidrerías que pensaba abrir por toda Europa, quizás hubieran podido llegar a buen
término. Pero es que sin dinero no había ni término ni principio, que proponer 
cuentos de la lechera era un pasatiempo que ni pintado para las largas jornadas de
parado en esos baretos de la derrota que frecuentaba. Ponerse manos a la cartera
ya era otra cosa, una utopía, ni él ni su entorno inmediato disponían del capital
suficiente para emprender ni el más apurado estudio de mercado. Lo mejor, lo
menos práctico pero sí lo más disponible y prudente, era confiar en los designios
de la providencia vía lotería, bonoloto, quinielas o herencia, que siempre podía
suceder que se enterara de la noche a la mañana de que tenía un tío rico en
América, cosas de este estilo, esperanzas de un espíritu poco práctico, pusilánime y
en ocasiones hasta de gandul redomado. Entonces sí, Igor ya sabía lo que haría con
su buena fortuna aunque fuera modesta, montaría su propio negocio, pero no uno 
en el que tuviera que doblar el espinazo para retirar las cenizas de un chucho
mimado o aguantar las borracheras de una cuadrilla de hooligans alrededor de
una barrica de sidra. Nada de negocios chungos, si  hubiera dispuesto de un
modesto capital con el iniciar una vida de empresario furriel lo habría utilizado
para montar su propia agencia de servicios lingüísticos. Traducciones de manuales
en alemán para lavadoras, de edictos municipales en esa lengua, regional al fin y al
cabo, que sólo conocían unos pocos y por la que pagaban todos, y luego, lo que
más le atraía, el  trabajo de interprete en las convenciones internacionales que se
celebraran de tanto en cuando en el nuevo palacio de congresos de su ciudad, lo
que siempre había soñado y para lo que se había preparado: "tradutore, traitore".


  Estuvo durante un tiempo dándole la lata a su vieja con la posibilidad remota de
que existiera en algún lugar perdido al otro lado del charco ese pariente lejano
podrido de dólares, impotente y misántropo que se acordara de ellos. Sin embargo,
lo más parecido a aquellos indianos que volvían a su tierra, casi con el único
propósito de poder hacer gala de la fortuna adquirida al otro lado del charco, o al 
menos esa era la opinión mayoritaria de sus vecinos, y que se mostraban con sus
parientes generosos en el agradecimiento y en la revancha a partes iguales, era su
tío Avelino, el de las conservas. Se trataba de uno de esos parientes de oídas, que
se sabe que existen más que nada por las referencias ocasionales que hacen los
parientes de diario; que si el tío Avelino ha comprado esto, que si el tío Avelino ha
vendido lo otro. De esa agitada actividad comercial que escuchaba de boca de sus a
ratos admirados y a ratos también envidiosos progenitores, Igor deducía que su tío
debía ser un hombre muy ocupado que apenas había tenido tiempo en toda su
vida para intercambiar con él un par de palabras que fueran más allá del socorrido
hombre, sobrino, ¿qué tal los estudios, y la novia? Y eso las pocas veces que había
coincidido con él en el pueblo de su padre. Cuando iba de pequeño los fines de
semana, porque en cuanto alcanzó la edad de mandar a freír espárragos a sus
viejos, y de empezar a darles disgustos serios. Dejó de aparecer por el caserón de
sus abuelos paternos en el que se reunía todo el clan de los Latasa para fiscalizarse
la existencia los unos a los otros y, en especial, para despellejar a los de fuera. La
figura que el resto de los miembros del clan tenían del tío Avelino había oscilado
siempre entre el hecho de considerarle uno de los suyos por derecho propio y una
franca animosidad por su vocación de elemento alógeno allá donde estuviese. No 
sólo faltaba regularmente a la junta semanal en el caserón familiar, sino que incluso
había años en los que se permitía el lujo de faltar a las sagradas citas de la cena de
Navidad o la comida del día del patrón del pueblo, siempre con la excusa, banal de
necesidad, de que andaba muy liado con unos asuntos de máxima importancia que
no podía descuidar porque estaba en juego mucho dinero, siempre el dinero. Un 
hombre que anteponía unas pocas perras a sus deberes para con la tribu no era
digno de ser tratado como miembro de la misma, y ese el motivo porque el que el
tío Avelino era denostado por sus agnados. Rechazo que unido a la envidia
malsana que algunos de ellos le profesaban lo hacía especialmente antipático y
diana de todo tipo de calumnias y bulos que circulaban por el pueblo, los cuales se
decía en los mentideros del mismo pueblo que provenían en su mayor parte de la
vieja casa de los Latasa. Claro que el clan es mucho clan, a decir verdad no se trata
de uno de los muchos y variopintos sistemas de agrupación humana, sino del
estado de ánimo que resulta de un exacerbado romanticismo genealógico, que hace
creer a cada miembro que debe condescender con las rarezas y hasta las canalladas
del otro, e incluso que está obligado a echarle una mano cualquiera que sea el
motivo. Y como es precisamente en ese extramuros del mundo moderno que
llamamos "el campo", donde todavía perviven con toda su intensidad esos
sentimientos de puro atavismo prerromano -tan de terruño ellos como los de las
tribus celtibéricas de nuestra Historia-, pues no es extraño que, de la misma
manera que al tío Avelino lo ponían a caer de un burro por descastado y nuevo
rico, también lo subieran, cuando se terciaba, a un corcel, como poco a  un pura
sangre andaluz, por supuesto, a cuenta del orgullo de tener en la familia al
empresario más próspero del pueblo, el único si hay que ser justos, un
selfmeidman doméstico de esos que se dice que crean riqueza sin especificar que lo
hacen sobre todo para ellos mismos.


  De modo que cuando Igor tuvo la indiscreción de comentar a sus padres las dudas
que le planteaba la inusitada oferta de empleo de su tío, estos casi le corren a
guantazos. ¿Cómo se podía ser tan desagradecido? ¿No se daba cuenta de que su
tío podía haber acudido a cualquiera de los miles de parados que había sólo en la
ciudad con un currículo similar al suyo? ¿Acaso no era aquella la mejor oferta, la
única, que le había surgido después de varios años de mendicidad en el INEM y de
rastrear con lupa e incredulidad los anuncios del periódico? De acuerdo, como
para decir que no, que no le apetecía lo más mínimo pasarse una temporada de
diarreas y mosquiteras en el África tropical con dos desconocidos y sus respectivas
manías. Porque a su tío apenas lo conocía, al no ser que fuera de algún que otro 
capón de cuando chico y las preguntitas de rigor a cuenta de las notas del colegio y
los granos pajeros. Y si tenía que atenerse a lo que oía en casa todavía peor, porque
si era verdad que aquel tipo básicamente torácico, de baja estatura,
frente 
despejada y arpón nasal era uno de esos especímenes que no trabajan para vivir
sino que viven para trabajar, pues que se le hacía cuesta arriba la idea de poder
llegar a congeniar con aquel pariente por muchos genes que tuvieran en común. Y
luego estaba el otro, ese genio de la compraventa que según le había contado su
madre acababa de entrar a trabajar en la empresa de su tío y que en unos pocos
meses, a base de mucho peloteo y cháchara insustancial, se había convertido en su
empleado de confianza. Uno de esos tipos que engatusan con su encanto de
charlatán de feria y su vitalidad de mosca cojonera, que no se puede estar quieto
porque se mete en todo lo que no le incumbe, no se le escapa nada que ocurra a mil
kilómetros a la redonda de sus orejas y siempre, siempre, está dispuesto a dar su
opinión sin que se la pidan. Pues había sido éste último el que le había convencido
a su tío para que se implicara en un negocio de no pocos claroscuros con un
importante militar zigalés retirado y antiguo ministro que quería poner sus
fortunas a buen recaudo de los nuevos mandatarios del país. Se trataba de hacer
una simple transferencia del botín que había acumulado aquel ilustre militar en la
cuenta de su tío para que éste pudiera colocarlo en el exterior, el primero se
sometería a una auditoria del nuevo gobierno con la certeza absoluta de que éste
no le podría imputar el robo de un solo dólar
-la única moneda respetada en el
país dada la nula fiabilidad de la moneda nacional, el baobab-, y mucho menos aún
retenerlo en aquel país que tan mal les había tratado después tantos años al
servicio de ese ingrato pueblo que ahora sospechaba de él corruptelas varias.
Luego, una vez en España con el estatus de perseguido político debidamente
apañado, don Avelino le devolvería el dinero en la impunidad de las leyes de libre
mercado recibiendo como pago por el favor prestado un suculento tanto por ciento 
del estraperlo. Un asunto sin mayor complicación, rápido y seguro, sobre todo
porque en palabras del comercial, el cual al fin de cuentas era el único personaje al
que escuchaba nuestro atribulado empresario, más que nada para ponerse al
corriente de lo que ocurría en el mundo exterior, extramuros de su oficina, no 
había nada de ilegal, inmoral incluso, en tratar de ayudar a un amigo africano.
Amigo que, por supuesto, era de toda confianza, de lo cual podía dar fe su cuñado
el marino, que era quién le había puesto al tanto de toda la historia con direcciones
de teléfono, fax y hasta correo electrónico. ¿Qué había de malo en un pelotazo a
miles de kilómetros al sur del mundo civilizado? ¿Quién salía perjudicado por
ayudar a unos honrados ciudadanos temerosos de su dinero? El comercial había
echado mano de su verborrea profesional para no dejar que ninguna de las muchas
objeciones de don Avelino diera al traste con sus esperanzas de llevarse un buen
pellizco por el soplo y otro tanto por las gestiones de rigor. No era para menos, de
acuerdo con los cálculos de la lechera del cuñado de Miguel, un veinte por ciento 
de más de cincuenta años de saqueo de las arcas del estado suponía un puñado de
miñoncejos de los que muy bien podían ir a parar unos cuantos a manos del
cómplice, del confidente, y por qué no, incluso también algunas migajas para el
intérprete. Y es que su tío no había hablado de cantidades, ni su madre le había
permitido preguntárselo, entre familiares esas menudencias están muy mal vistas y
más aún respeto a un pariente rico del que se espera que sea más generoso de lo 
acostumbrado en función de una de esas ideas del clan que hace creer a sus
miembros que el dinero repartido entre ellos se reparte incluso con alegría, porque,
al fin y al cabo, todo queda en casa. Por una vez en su vida Igor había decidido
confiar en los embelecos de la sangre aunque se tratara del agarrado y huraño de
su tío Avelino, si era verdad lo de que había millones de sobra para repartir hasta
con el último mono, bien le podían caer a él unos cuantos con los que poder
establecerse por su cuenta como tradutore-traitore.


  A fin y al cabo, no se necesita mucho para sacar los permisos pertinentes, alquilar
un local, acaso mejor comprarlo, un par de ordenadores y mandar imprimir unas
tarjetas. Un par de millones y su sueño sería hecho realidad. Qué asequibles
aparentan ser los sueños del que no tiene nada cuando de repente cree que puede
conseguir un poco. Y bien pensado, una vez dejado que el rechazo inicial diera
paso a un auto-chequeo de su presente yermo y su futuro oscuro, tampoco se
trataba de lanzarse a lo desconocido, que hacía ya tiempo que tipos como Stanley,
Mungo Park, Caillie e incluso el paisano Iradier habían transitado por aquellos
parajes y, dejando a un lado un par de molestas vacunas y un calor insoportable, el 
viaje no entrañaba mayor peligro que morir de aburrimiento en compañía de dos
tipos que apenas podían pensar en otra cosa que no fuera el maná que les iba a 
caer del cielo con sólo estampar una firma sobre un documento bancario. Tenía
que arriesgarse porque si el fraude llegaba a buen término y era otro el que volvía
con ese par de milloncejos de los que hablábamos antes -que es así como se referían
su tío y su lacayo más devoto a lo que esperaban ganar con aquel negocio con
cierto deje despectivo que venía a significar la poca importancia que en el fondo le
daban al asunto, como si la cosa no fuera sino un puro trámite, un favor que le
hacían a un amigo porque ellos eran así de espléndidos, solidarios con el tercer
mundo que se dice- que tanta falta le hacían para escapar de su desánimo
cotidiano, ese afrontar el futuro con plomo en los bolsillos y una resignación que
rayaba el autismo auto-inducido, se iba a arrepentir toda su vida de no haberse
subido al barco cuando éste estaba a punto de zarpar.


  En ese momento de recapitulación sobre lo acontecido los días anteriores a su
presencia sobre aquel inodoro inmundo a orillas del río Zigalia, el sonido
estremecedor de una sirena lo incorporó de nuevo a su aventura africana. Y lo hizo
con tal urgencia que ni siquiera llegó a darse cuenta que la colilla caída sobre su 
entrepierna empezaba a extender pavorosamente los vestigios al rojo vivo del
canuto por el pantalón. Tuvieron que pasar unos segundos, que en su 
subconsciente fueron siglos, para que fuera capaz de reaccionar dando rienda
suelta a un tremendo sobresalto. Sólo podía ser el trasbordador que zarpaba,
entonces se acordó también de que sus compañeros de viaje no sabían dónde se
había metido. Estos le estaban esperando en la popa de un barco que no podía
perder de ninguna manera. Abandonó la caseta en estampida y al instante se
encontró colgado de la barandilla de aquel puente raquítico de madera podrida y 
con la mugre a la altura de la rodilla. Hizo un esfuerzo de gimnasta rusa para
alcanzar la orilla con la ayuda de los escasos maderos que todavía guardaban
fidelidad a la pasarela esquelética. En tierra le esperaban las carcajadas
inmisericordes de una chiquillería concentrada en su honor. Corrió hacía el
trasbordador esquivando con juramentos a los chavales que, agradecidos por el
espectáculo, se le acercaban para saludar al divertido toubab. Junto a la compuerta
del trasbordador le aguardaban las sonrisas de Miguel e Ibrahim, además del gesto
cejudo de su tío que aleteando con frenesí ambas palmas de mano le exigía un
último spring para rematar su improvisada carrera olímpica.


  
-Se puede saber dónde cojones te habías metido, te vas sin decirnos nada, y 
nosotros allí, rodeados de negros con los que no había manera de entenderse, y
encima mira cómo vienes, con el pantalón calado hasta la rodilla y apestando a 
alcantarilla. Pues empezamos bien el viaje, si llego a saber la poca formalidad que
tienes, mejor te habrías quedado en casa.




  II


  L
legaron a Cambalance de noche, después de recorrer el país de norte a sur por la
carretera paralela al río que servía de excusa para la existencia de un país cuyos
límites apenas se extendían más allá de ambas orillas. Los tres españoles se habían
ahorrado las cuatro horas de tedio, baches y paisaje monótono gracias a la siesta de
plomo en la que habían caído al poco de reiniciar el viaje después de dar buena
cuenta de las dos bolsas de maníes crudos y el medio kilo de bananas que Ibrahim
había comprado a los vendedores ambulantes mientras esperaban la salida del
trasbordador en Biniatalé. También hay que destacar la inestimable ayuda que les
habían prestado a la hora de conciliar el sueño, un profundo sueño, las cintas de
música con las que el chofer creía amenizar el recorrido. Todavía se escuchaban los
acordes del balafón acompañando el canto desgarrado de un griot superstar cuyo
nombre fue lo primero que pronunció Ibrahim al ver cómo se desperezaban sus 
pasajeros. Don Avelino preguntó dónde se encontraban y el conductor respondió 
que a punto de entrar en Cambalance. Falso, hacía ya una hora y media
aproximada que habían comenzado a adentrarse en el vasto magma de chozas de
latón y madera que abarcaba la práctica totalidad de la capital de Zigalia con
excepción de la pequeña isla en medio de la ría, núcleo primigenio de la ciudad y
antiguo fuerte colonial donde antaño se preservaba la pequeña comunidad
europea de la incómoda y
siempre  amenazadora presencia de sus vecinos 
africanos. El todoterreno avanzaba a través de una tupida penumbra de la que
surgían sombras a las que las luces del coche devolvían instantáneamente su
condición humana. Aquel era un camino incierto apenas atenuado por una
hoguera a la entrada de una bocacalle, una supuesta candela que barruntaba el
interior habitado de una de las chozas, los faros aviesos de un vehículo en
dirección contraria, la lejanía luminosa que anunciaba el puente que comunicaba la
penuria africana con lo que en su tiempo - para la mayoría de los zigaleses una
época en la que unos hombres venidos de fuera les arrebataron su derecho a 
considerarse dueños de su propio destino y, en cambio, para la selecta e envidiada
minoría de los fastards, la casta de mestizos o de simples descendientes de los
sirvientes de los colonizadores debidamente europeizados, si no la mejor que
habían conocido nunca, sí al menos la más tranquila y próspera- había sido el 
antaño ostentoso barrio residencial de los antiguos amos europeos.


  Cambalance extendía su precario y anárquico urbanismo a lo largo y ancho de las
dos orillas en las que el río que prestaba su nombre al país copulaba con la porción
de mar que se adentraba entre los manglares. En medio del gran cauce en el que
finalizaba el río y comenzaba la ría se encontraba la Isla de los Depredadores, allí
donde puso el pie, y también la espada, por primera vez el navegante portugués
Lobo de Antunes, uno de los precursores de Vasco de Gama, apenas una década
antes de que éste lograra doblar el Cabo de Buena Esperanza. Como otros muchos
intrépidos navegantes de su tiempo, aquellos lusitanos habían llegado hasta aquel
recóndito rincón de la costa occidental africana con la pretensión de burlar el
control que las potencias mahometanas del norte de África ejercían sobre el
comercio del oro proveniente de los opulentos reinos negros que por aquel tiempo
se extendían al sur del gran desierto sahariano, como aquel de Songhai en la región
que los árabes denominaron Sudán, el país de los negros, y cuyo soberano más
conocido peregrinó hasta la Meca dejando tras de sí un reguero de oro y plata que
provocó tanta admiración como recelos entre los cronistas de la época. Algunos de
estos exploradores llegaron demasiado tarde, cuando el esplendor dorado de
aquellos reinos habían declinado definitivamente, otros no más se equivocaron con
las coordenadas y fueron a parar a lugares donde todavía no se tenía conocimiento
de una organización social que fuera distinta a la de la tribu en su forma más
neolítica. Este último había sido el caso de los tripulantes de la carabela que por
error o por audacia se había adentrado en la gran ría que luego llamarían Zigalia
por la abundancia de un crustáceo muy apreciado por los lugareños y que a ellos
les recordó otro no menos suculento, nombre que luego se extendería, primero al 
río contiguo y más tarde a la apretada e inestable colonia portuguesa que surgió a
ambos lados del mismo. Con la isla como base inexpugnable para sus expediciones
por el interior de la región en busca del oro de imperios como el arriba
mencionado de Songhai, los portugueses llegaron a la conclusión de que la única
riqueza exportable de aquellas tribus organizadas en chozas a lo largo de una gran
casa común eran sus propios miembros. Así pues, durante siglos hasta muy
entrado el siglo diecinueve la isla de Cambalance precedió a lo que luego fue la
capital de la futura colonia inglesa como punto de embarque de esclavos,
exactamente hasta el momento en el que los ingleses, tan  prepotentes como
condescendientes aliados de Portugal, decidieron que aquel tráfico ominoso había
dejado de serles rentable. Fue entonces cuando los antiguos negreros convirtieron
la isla en el centro administrativo de lo que intentó ser, a semejanza de sus otras
colonias africanas, un huerto privado en el que intentaron repetir el éxito obtenido
en el que había sido, poco más que hasta el famoso grito de Ypiranga, la joya de su
corona, su siempre añorado Brasil. Sin embargo, no estaba ya Portugal para
demasiados trajines imperialistas, de modo que, ante la loca carrera de las nuevas
potencias coloniales por repartirse la tarta africana, a la antigua potencia ibérica no
le quedó más remedio que renunciar, no sólo al viejo y quimérico sueño de unir
Angola con Mozambique, sino también a la exigua posesión de Zigalia. A decir
verdad, la pérdida de Zigalia no lo fue tanto, la colonia era demasiado pequeña e
improductiva para dedicar parte de los exiguos esfuerzos que hacían los lusitanos
en explotar las migajas de su antigua gloria imperial. El mantenimiento de una
estructura administrativa, aunque en su provisionalidad se limitara a la mansión
del gobernador y el cuartel de la exigua dotación del ejército luso con el gran
póster sobre el que ondeaba su bandera como principal y casi único exponente de
su presencia, suponía más gastos que beneficios. Tanto es así que cuando los 
ingleses, interesados en hacerse con otra porción de tierra en medio del extenso 
dominio del competidor francés en el África Occidental, siquiera tan solo por 
incordiar a éste y poco más, propusieron al gobierno portugués la cesión de la
colonia como agradecimiento por el tamaño que había adquirido su munificencia
para con el reparto de Angola y Mozambique. Portugal debió acceder aliviada y en
parte también agradecida, una vez más, a sus generosos  aliados británicos, los
mismos que llevaban siglos tratándoles poco más que como comodines de sus
intereses sobre el tablero africano en el que las verdaderas potencias coloniales
europeas echaban sus partidas. Los súbditos de su graciosa majestad pusieron
orden y  también  alguna que otra escuela y hospital que los precursores de la
colonia no habían tenido tiempo o ganas de poner, en lo que hasta entonces había
sido un "quisiera esquilmar a fondo el país pero no puedo hacerlo porque no hay
nada que esquilmar". Aquella estrecha franja de tierra alrededor de un río y
perdida en la inmensidad del imperio colonial más grande de su época, no
reportaba a la metrópoli más provecho, sin contar unas pocas toneladas de cacao o
cacahuetes que añadir a la descomunal cosecha que los británicos arrancaban del
resto de sus posesiones, que el de saberse una piedra en el zapato que suponía
entonces para su graciosa majestad la, a su juicio, desproporcionada extensión del
África Occidental Francesa.


  Al llegar a la isla la vieja ciudadela de los viejos amos ésta se les apareció a
nuestros amigos en toda su antigua galanura, si bien ahora marchita por la desidia
o impotencia de las autoridades que se habían sucedido tras la independencia. Las
antiguas mansiones coloniales se enseñoreaban sobre su entorno de chapa de zinc
y hormigón asiéndose al recuerdo de una suntuosidad en forma de elegantes
balaustradas barrocas y pórticos de pretensiones neoclásicas, algunas de ellas
manuelinas o casi. Aquellas mansiones, que en su día pertenecieron a los negreros
enriquecidos gracias a una de las mayores infamias que haya conocido la ya de por
sí infame Historia de nuestra especie, y que todavía conoce de maneras mucho más
sibilinas, que ya es decir, y a unos administradores sin grandes proyectos, eran
testigo del esfuerzo de sus antiguos dueños por reconstruir un trasunto idealizado,
y por lo tanto ficticio, de su Europa natal en el extremo de aquel gran río que era a
su vez el extremo occidental de todo un continente. Un coto privado en el que las
concubinas mestizas imitaban el atuendo y las maneras de las damas abandonadas
por sus maridos como si ellas formaran parte, con sus salones de bajo copete y sus
desfiles de domingo en la iglesia, de un trozo de la sociedad victoriana
trasplantada a aquel continente. El contraste de los edificios todavía altivos y
macizos con el entorno oscuro que se adivinaba ambas orillas del río, era
acentuada por el remedo de alumbrado urbano que iluminaba las fachadas
pretendiendo mostrar al recién llegado la estampa de una ciudad merecedora de
tal nombre, la única parte de aquel inmenso conglomerado humano digna de
mostrarse al mundo, ese mundo que en su inmensa mayoría apenas tenía
conciencia de la existencia de aquella ciudad en su seno, y ya por extensión el resto 
del país. Así y todo, la luz tenue de las raquíticas bombillas que colgaban de los
tejados también delataba en la triste monocromía descascarillada y agrietada de las
paredes y muchos cristales rotos, rasgos tan evidentes como inevitables de la
decadencia a la que, insisto, quién sabe si por indiferencia o resentimiento, había
sido condenado aquel falso paraíso de la primacía británica.

-¿Quién vive ahora en esas casas, Ibrahim? - preguntó Miguel, impresionado ante
la visión de tanto palacete en ruinas.

  

  

  

  

   

-Ce sont des paniers de crabes, les bêtes noires des pauvres zingales


  

  

  

  

  Igor tradujo a su modo que la mayoría de las mansiones estaban ocupadas por los
altos cargos de turno, siempre de turno, del gobierno. Aunque sólo y siempre de
manera provisional, a modo de lujoso picadero para sus cortas estancias en la
capital. Porque allí los mandamases preferían seguir viviendo cerca de su tribu
para no hacerse olvidar, que para algo era la tribu de cada uno de los presidentes,
ministros y demás bandidos, la verdadera base social sobre la que se asentaba su
poder en la particular ruleta rusa que consistía la política zingalesa, y a saber de
cuántos países vecinos más. Con la familia, el clan, la tribu y  por extensión la
práctica totalidad de la clientela electoral de cada mandamás local sujeta a la aldea
y su entorno, los inquilinos esporádicos de las viejas casonas victorianas se
dedicaban al desenfreno orgiástico que les proporcionaba su cargo, siempre con la
excusa de lo fundamental, vital incluso, de las relaciones sociales para un dirigente
preocupado, si no por llegar al corazón de su pueblo, sí al menos a su bolsillo.


  Había sido precisamente esa intensa actividad social la que había acelerado el 
proceso de degradación de los edificios, y todo por culpa del mal comportamiento
exhibido por algún que otro soldado borracho con el gatillo ligero en mitad de uno
de los por frecuentes no menos borrascosos cambios de gobierno, o acaso también
por los incendios ocasionales que se produjeron en el interior de las mansiones
durante vaya usted a saber qué accidentada recepción diplomática.


  Pese a la quiebra urbanística de la zona, a cuyo freno no ayudaba precisamente la 
desaparición de viejo alcantarillado, obra de un comandante inglés con alguna que
otra noción de ingeniería y mucho tiempo libre, ni la ausencia de un servicio de
recogida de basuras que evitase las montañas de desperdicios esparcidos por
doquier a lo largo de la isla, existía un edificio que había recobrado en parte su
antiguo esplendor arquitectónico gracias a la iniciativa privada de una familia de
origen libanés. Se trataba del hotel Le Chant du Cygne, popularmente conocido 
por los angloparlantes zigaleses como The Shanty Inn. Pretendía ser la
restauración de una casa cualquiera de las muchas que habían pertenecido a algún
destacado oficial del ejército británico y su señora de reemplazo. Un palacete de
dos plantas, auténtica amalgama arquitectónica del poderío europeo evidenciado
en el porche georgiano y su imprescindible jardín inglés en el patio interior, el
enrejado morisco testimonio de una primigenia presencia ibérica, y el amplio salón
en cuyo techo destacaba el estuco de reminiscencias nazaríes y un mobiliario tan
austero como exiguo cuyo desprecio por el lujo bien podría deberse a la morriña
por la casa solariega en plena campiña inglesa de uno de los heroicos y crueles
personajes que aparecían en las novelas de ese apasionado apologista del imperio
británico que fue Rudyard Kipling. Los libaneses habían montado un hotel en
donde antes sus dueños habían dispuesto de todo el tiempo del mundo y mucho
espacio para escribir detallados informes administrativos que una vez en la
metrópoli irían a parar directamente a la cúspide de la pila formada por los
anteriores en el correspondiente rincón, amén de más de una carta a rebosar de
morriña y racismo, y, por supuesto, qué mejor pasatiempo en plena canícula
tropical, correr detrás de las criadas negras. Un hotel con todas las comodidades
del mundo moderno que se podían exigir en aquel rincón de Africa: ducha, lavabo,
w.c. y aire acondicionado optativo a precio de hotel suizo de cinco estrellas.


  Una vez aparcado el coche enfrente del hotel, y tras encargar a Ibrahim del
equipaje, los tres españoles se arrastraron hasta la recepción del hotel
completamente exhaustos tras un día de inacabable e impredecible traqueteo por
las carreteras zigalesas. Una muchacha rolliza, de piel trigueña y cejas
prominentes, ahorró a Igor en un inglés pausado y conciso una presentación entre
jadeos. Estaba sobre aviso, de modo que no tenían de qué preocuparse, o quizás
sólo don Avelino del  precio desorbitado que le pedían por tres habitaciones
individuales. De todos modos, las duchas con el agua caliente les estaban
esperando en la planta superior por si todavía tenían ganas de cambiarse para
bajar a cenar antes de acostarse. Que mañana sería otro día no sólo era una
evidencia incluso en aquel apartado lugar del mundo, también era el deseo más
acuciante de nuestros tres protagonistas. Al día siguiente empezaba de verdad su
aventura africana, el contacto con una realidad que les era cada vez más ajena y
misteriosa a medida que se acercaban al objetivo de su viaje.


  
A la mañana siguiente el primero en aparecer por el comedor del hotel fue nuestro
joven intérprete. En el trópico la noche apenas asemeja un suspiro sombrío e Igor
apenas había podido pegar ojo incapaz de fijar el sueño en algo que no fuese el
sumidero adonde era arrojado por un grupo de adolescentes africanos en medio de
un aluvión de risas e insultos xenófobos. Tengo que revisar mi cuota de prejuicios,
no puede ser que a estas alturas me haya vuelto un tan gilipollas, pensó antes de
dar los buenos días al camarero negro que preparaba las mesas. Good morning
acertó a decir cuando el camarero le sorprendió con una sonrisa piadosa que bien
le podía haberle valido la explicación de que el comedor no abría hasta las ocho y
que todavía no estaba preparado para atender a tan ilustre huésped. Salió al patio
del hotel y allí pudo comprobar que el brillo depositado por el rocío sobre los setos
y el césped del jardín inglés ofrecía una estampa cordial y serena de lo que deseaba 
que fuera una jornada sin muchos sobresaltos. Olía a mar en calma y no podía 
tratarse sino de la ría que rodeaba el viejo barrio europeo ratificando el carácter
inexpugnable de aquel pequeño bastión del lujo en su mínima expresión. Decidió
que debía preparar el terreno antes de que bajaran sus compañeros y empezaran a 
abrumarle con preguntas destinadas a obtener todo tipo de información que les
asegurara que no de momento no tenían motivos para temer por sus cabezas. En 
recepción un chico espigado de tez cobriza, ojos soñolientos, nariz aguileña y
saludo cicatero ojeaba una revista sobre el mostrador. Sí, había un recado para
ellos. Un tal señor Waw o Wao, en todo caso alguien con nombre de ladrido, había
dejado una nota en la que decía que pasaría a buscarles a media tarde para que así
pudieran disponer de la mañana con el fin de descansar del largo viaje. La nota 
llenó de alegría a Igor, que veía ahora cómo empezaba a despejarse la neblina de
incertidumbre que se cernía sobre la empresa a la que se enfrentaban. Además, el
detalle de dejarles la mañana libre para que se fueran aclimatando al lugar le
reconciliaba con toda aquella gente a la que el miedo a lo desconocido le había
hecho fantasear con unos asaltadores de camino machete en mano. Faltaba un
cuarto de hora para que abrieran el comedor, de modo que no dudó en  intentar
congeniar con el recepcionista a modo de agradecimiento por haberle ayudado a
quitarse un terrible peso de encima.


  El muchacho era hijo del dueño del hotel y hermano de la chica de la noche
anterior. La familia, los padres y sus dos hijos, regentaba el hotel con la ayuda de
un par de sirvientes nativos a los que habían contratado eventualmente ante la
noticia de la llegada de un grupo de extranjeros. El joven libanés decía todo esto
aparentemente fastidiado por el hecho de que al final lo que iba a ser una nutrida
delegación de hombres de negocios españoles hubiera resultado otra de esas
hipérboles a las que les tenían acostumbrados los lugareños. El señor Wao era el
secretario personal de uno de los hombres más ricos del país y se había encargado
personalmente de hacer la reserva aportando todo tipo de detalles y los
imprescindibles extras para asegurar una buena acogida a sus amigos extranjeros.
Ahmed, que conocía la categoría de la persona representada por el señor Wao,
había especulado con el consejo de dirección al completo de un importante banco 
español. Peor para ellos, están siempre dando la tabarra con los negocios
extraordinarios que se traen entre manos con inversores extranjeros y luego resulta
que la importante delegación española que esperaban se reducía a tres toubabs
empapados en sudor y con cara de ser llevados a un matadero, a bordo de un
todoterreno  enfangado y conducido por uno de esos senegaleses a los que los
naturales solían odiar a muerte por su prepotencia innata para con ellos, los cuales,
además, y ante la existencia de uno de ellos en compartir una habitación doble con
el que parecía ser el jefe del grupo, sólo habían ocupado dos de las veinte
habitaciones que disponía el hotel con todo tipo de lujos. Pero claro, tampoco se
extrañaba, era su manera de apostar por el futuro de aquel miserable país, levantar
castillos en el aire que luego se quedaban en chabolas de zinc y cartón. Y como
prueba de que lo que decía no era el refunfuño de un holgazán por haber sido
interrumpido en plena inactividad matutina, sino el fruto de una sesuda reflexión,
el chico mostró a Igor un artículo del Africa Jeune en el que se analizaba las
consecuencias nefastas del reciente golpe del estado para el futuro de uno de los
países más pobres del continente, que ya era decir. "Ça fait l´effet d´une douche
froide sur les perspectives du pays", sentenció en francés el joven árabe-zigalés.


  Igor regresó al comedor. Allí le esperaban su tío y el comercial. Abandonando por
unos segundos la frialdad con la que se quería mantenerse al margen de los
tejemanejes de la pareja, les puso al tanto con gran regocijo de la nota del señor
Wao. Patrón y empleado agradecieron la buena nueva, sobre todo el segundo, que
creía demostrar así, y de una vez por todas, tanto la seriedad del negocio que
habían venido a tratar como la de sus hasta el momento inciertos contactos. Dieron
cuenta del desayuno compuesto de un surtido variado de fruta tropical, tortilla
francesa de cuatro huevos, cruasanes rellenos de mermelada, yogur a mansalva y
tazón de chocolate con la voracidad propia de los que han pasado una noche en
ayuno y al día siguiente descubren que no sólo no les han degollado durante la
noche, sino que además les tratan a cuerpo de rey. Los tres estaban acostumbrados
al café con leche fría y prisas, de modo que tan copioso desayuno no pudo sino 
sentarles como un embarazo no deseado tan pronto como se levantaron de la mesa.
Sin embargo, pesadez estomacal aparte, su preocupación más inmediata no era
otra sino averiguar en que podían perder el tiempo hasta la hora de la cita con su
misterioso contacto.  Así pues, y haciendo caso omiso a sus iniciales reticencias,
decidieron salir a dar una vuelta por la ciudad, pero cuando le comunicaron al
recepcionista su intención, éste se creyó obligado a seguir la despiadada crítica
hacia su país de acogida ante la insistencia de aquellos extranjeros de considerar
que aquella era una ciudad como otras muchas en el ancho mundo, y que por lo 
tanto no cabía mayor riesgo del que podrían caber en Nueva Cork, Calcuta, México
D.F o el barrio chino de cualquier ciudad española. El joven libanés terminaba por
resultar cargante con su insistencia en mostrarse más solícito de lo que en principio
parecía exigir su cometido como recepcionista, de modo que Igor tradujo su jerga
anglo-francesa como un interés desmedido del libanés por servirles de guía una
vez finalizado su turno. Don Avelino juzgó que era absurdo pagar a nadie para
recorrer una ciudad en la que no debía haber nada que mereciese mayor
comentario que un reiterado e inútil cuidado por dónde pisas.


  Salieron a la calle y allí se encontraron con Ibrahim, el cual los esperaba apoyado
en su todoterreno como un novio delante de la casa de los padres de su amada.
Tras pasar la noche en el interior del coche, había madrugado y desayunado un
plato de yassa con pollo, pagado con parte del dinero que le había adelantado don
Avelino la noche anterior con el fin de que se hospedara donde tuviese a bien, 
decía estar preparado para llevar a sus simpáticos toubabs hasta el fin del mundo.
Don Avelino le dijo que de momento no iban a necesitar de sus servicios, que
preferían dar una vuelta por los alrededores del hotel sin alejarse mucho, no fuera
a ser que por jugar a los exploradores les surgiera algún percance y luego no
pudieran llegar a tiempo a su cita con su contacto.


  Caminaron por la calle bordeada de antiguas mansiones coloniales, en las cuales 
los estragos del abandono se acentuaban al lado del restaurado esplendor
arquitectónico y la exuberancia floral del modesto hotel. La impresión a medio
camino entre lo en principio lúgubre y al rato deprimente sin más que se habían
formado de la ciudad la noche anterior evolucionaba gradualmente desde una
mera suposición a una certeza, sin opción a pejigueras indulgentes a medida que
se adentraban en sus entrañas con la ayuda de la claridad de la media mañana El
antiguo barrio europeo era un despojo de un pasado tan sólo por el tamaño de las
casonas se podía conjeturar que había sido por lo menos cómodo y fructífero para
sus primeros inquilinos. Aquellas columnas de dórico
tan  agrietado
como 
aproximado, el óxido del enrejado morisco de las ventanas, las escalinatas de
dimensiones teatrales empequeñecidas por su absurdo, las selvas particulares que
habían arrollado los jardines. Igor estuvo a punto de soltar la patochada mayúscula
de que por allí había pasado el ciclón de la Historia. No le hubieran entendido y
además habría contribuido a aumentar su condición de bicho raro que para lo poco
que habla sólo dice tonterías y alguna que otra pedantería universitaroide. Don 
Avelino dijo que aquello no tenía perdón de Dios, que con una buena capa de
pintura y una guadaña él arreglaba aquel desaguisado en menos de lo que tardaba
un arquitecto en trazar un plan de salvamento. Allí había un filón inmobiliario y 
bien sabía él que si se lo proponía levantaba allí mismo un emporio turístico de las
dimensiones de Varadero y Cancún juntos.


  Miguel que sí, que tiene usted razón don Avelino, que no se les podía dejar nada a
los negros porque lo echaban todo a perder, que entre el rencor hacia todo lo que
oliera a los antiguos amos y su gandulería innata aquel continente no tenía
remedio, al final acabarían llamándoles de nuevo para una segunda y ya definitiva
colonización. Pobre Miguel, que no sabía hasta qué punto el imperialismo se había
perfeccionado que ya ni necesitaba de un gobierno directo para seguir extirpando a
África su inmensa riqueza. Si bien también cabe la posibilidad de que esto último
no sea cierto, que el imperialismo sea un mito, un pretexto para justificar la
incapacidad de esos países para crear y repartir riqueza, sait-on jamais!


  Pararon delante de un edificio de amplias dimensiones y semejantes pretensiones
que en su tiempo debió lucir un blanco marmóreo y cuya verja con inquietantes
remates en forma de alabarda debía mantener al común de los mortales, esto es,
nativos de piel desautorizada la mayoría de ellos, cautelosamente alejados del
todavía pomposo acceso de gruesas columnas y escalera de infinitos peldaños.


  C´etait le palais du gouverneur, aclaró Ibrahim, el cual se había mantenido durante
toda la caminata a una prudente distancia de sus clientes por simple desinterés
hacia una ciudad y un país a los que acudía con frecuencia debido a su trabajo y de
cuyas vicisitudes socio-políticas procuraba estar al tanto para no cometer la
imprudencia de aparecer un día en medio de una refriega entre dos eternos grupos
rivales o la revuelta definitiva de una población civil hastiada de las tropelías de
estos últimos. También explicó que era la residencia del actual presidente de la
república, aunque en aquellos días y tras el golpe de estado de hacía ya un mes y
pico, todavía era aventurado decir qué general, coronel o sargento chusquero
acabaría ocupando el sillón presidencial. Razón suficiente para no permanecer
mucho tiempo delante del palacio. Nunca se podía estar seguro de no tener que
enfrentarse a ese tipo de fatalidades que en gran parte de África adquieren el rango
de rutina, es decir, una bala perdida de un simpatizante del gobierno anterior
infiltrado entre los nuevos inquilinos, e incluso de un vigilante imberbe con el
gatillo ligero y el cerebro cargado de prejuicios contra los blancos.


  Regresaron al hotel bordeando el camino de la playa que coronaba la isla con la
pequeña salvedad del muelle y la entrada por el puente. Ya era mediodía y el sol 
convertía el paseo en un tórrido suplicio que la brisa marina y la presencia de
algunas muchachas, con los bajos de sus vestidos remangados para mojarse las
piernas y salpicarse unas a otras, hacían más llevadero.


  -Desde luego, no sé qué clase de negocio vamos a hacer aquí si está todo hecho una
ruina, hasta el mismísimo palacio del presidente, que ya tiene delito, de lesa
majestad cuanto menos. Por poco dinero que tengan lo mínimo que se les puede
pedir a los mandamases de turno es que ofrezcan una imagen impecable acorde a
su categoría. -exclamó don Avelino a la vez que sembraba la duda acerca del tono
sarcástico o no de su respuesta, y, de inmediato, Miguel se apresuró a atajar
cualquier tipo de fisuras en el ánimo de su patrón.


  -No creo que tengamos que preocuparnos por eso, ya se sabe que en estos países
cambian continuamente de gobierno a las bravas, como ha ocurrido aquí mismo no
hace ni un mes. Así que para qué van a preocuparse en mantener la fachada del
palacio más o menos decente si enseguida va venir otro por detrás a quitarles el
sitio. En estos países la riqueza se reparte entre unos pocos y esos siempre son los
mismos, no tenemos que temer por nuestra empresa dado que nuestro contacto es
precisamente uno de ellos, un potentado que debe estar harto de la inseguridad
que reina en su país, y que por lo tanto habrá decidido que lo mejor para él es
poner pies en polvorosa con todo su dinero, y -aquí Miguel acentuó la frase al
tiempo que alzaba victorioso su dedo índice derecho hacia el cielo- nosotros nos
vamos a encargar de facilitarle las cosas a cambio de un hermoso pellizco.


  -Eso espero, porque si no hubiese sido por la falta que me hace el dinero, por lo 
que tú ya sabes, a buenas horas me habría metido yo en este embrollo, que a ver
qué coño pinto yo en África, joder, si lo más lejos que he salido del pueblo en toda
mi vida fue a Canarias cuando hice la mili –contestó don Avelino con su 
rotundidad habitual.


  En la recepción del hotel el joven libanés recibía resignado lo que parecía el
rapapolvo diario de su señor padre, un hombre entrado en años, carnes y frente
que no parecía muy contento con el trabajo de su hijo tras el mostrador. El hombre
y dueños del hotel se disculpó delante de sus clientes, el chaval se pasaba toda su
jornada ojeando revistas y navegando por el pecado a través de Internet -sin lugar
a dudas el único atisbo de la modernidad en su nueva versión tecnológica que, a la
manera de la Coca Cola en su tiempo, se podía encontrar hasta en el último rincón
más apartado del globo terráqueo, a saber qué empresa y sobre todo con qué
propósito se encargaba de su servicio y mantenimiento- de modo que no había
manera de que se acordara de apuntar las contadas y casi siempre exóticas
llamadas que recibían a lo largo del día. Una mueca solidaria de don Avelino fue
suficiente para que el padre decidiera hacer partícipe a aquel hombre tan sensato
de sus cuitas por encima de la barrera del idioma. Igor trazó el puente por el que 
aquellos dos hombres de negocios llegaron a una mutua comprensión de los
quebraderos de cabeza que padecían por culpa de la ineptitud y vagancia de la
gente a su cargo. Que el hotel estaba de capa caída era algo que no hacía falta 
traducir teniendo en cuenta que los únicos clientes que había allí eran ellos tres.
También hay que señalar que no era temporada alta, los meses de verano y
diciembre, cuando algún que otro despistado turista ingles o canadiense se dejaba
caer por Cambalance siguiendo el reclamo del encanto de las playas vírgenes
senegalesas, y ya de refilón también el de las zigalesas, si bien el de estas últimas
solía ser más que dudoso. Aún y todo, siempre habían tenido clientela el resto del
año, hombres de negocios como don Avelino, representantes de empresas
madereras y conserveras. Gente seria que gastaba lo justo para una estancia lo más
cómoda posible en medio de la penuria permanente que reinaba en el país. Amin,
poniéndose confidencial, explicó que la mayoría de sus clientes no eran malos,
acaso sólo un tanto despreciables, los pocos que se dejaban caer eran jovenzuelos 
que trabajaban para empresas de segunda categoría cuyo último recurso parecía
haber sido confiar en las dudosas posibilidades de Zigalia. Se trataba de niñatos
soberbios con complejo de herederos victorianos que miraban por encima del
hombro a los nativos, incluyéndolos a él y a toda su familia. Amin prefería a los
portugueses, pocos en comparación con los británicos, pero gente afable y abierta
con la que se podía conversar tranquilamente sin sentirse miembro de ninguna
raza inferior. Claro que todo esto lo decía, según se dio cuenta Igor más tarde,
porque estaba convencido de que portugueses y españoles formaban parte de la
misma nación de la misma manera que lo hacían un libanés y un sirio o un
palestino, y ya metido en su improvisado panaraberismo, hasta con un somalí o un
nativo de las Comores.


  -Eu também falo um bocadinho de portugues, como moita gente idosa que o
aprendeu do tempo da primeira colonizaçâo, de quando cheguei aqui coa minha
familia despois de ficar sete anos no Senegal.


  Entonces, don Avelino, con la seguridad que le daba haberle colocado por teléfono 
un par de pedidos de espárragos en conserva a varios restaurantes de los hoteles
de Funchal, decidió prescindir de los servicios de su sobrino para enzarzarse en
una distendida conversación con el dueño del hotel en que la que la aspereza de
sus jotas y zetas contrastaba con la dulzura sibilante del portugués indeciso y
suave del libanés.


  Hablaron -otra cosa es hasta dónde se entendieron- de las dificultades para sacar
adelante un negocio en un país cuya gente, por lo general, no tenía mucho aprecio 
por los pequeños comerciantes extranjeros a los que seguía identificando con los
invasores. Que asneria, eu sou tambem muçulmano como eles, e venho dum pais
que foi colônia da França. Lo que pasaba en opinión de Amin, es que los nativos de
Zigalia odiaban el trabajo y aún más a los que trabajaban con el ahínco con el que
lo hacían él y toda su gente. Pura envidia, aunque no se podía expresar con
palabras qué cotas de resentimiento alcanzaba esa envidia si encima estos últimos
conseguían una pequeña fortuna como recompensa, o sería mejor decir resultado 
natural, de muchas horas de sudor y lágrimas. Entonces sí que se podía preparar
uno para conocer en toda su plenitud lo que era un verdadero odio africano. Claro
que hasta la fecha Amin había padecido más las consecuencias del desprecio
africano que las del odio. Nunca se habían metido con él directamente, tan sólo 
había tenido que gastar en luvas, mordidas, el doble de lo que le había costado la
reconversión de la antigua mansión colonial en un coqueto hotelito recargado de
exotismo de postal. Y es que esa era la única industria que funcionaba en manos de
los autóctonos, la corrupción administrativa, porque el resto de lo que sólo un
alma muy indulgente podía llamar tejido industrial, el cual se reducía a unas pocas
empresas conserveras y madereras, estaban todas sin excepción en manos 
extranjeras. Nâo sabem trabalhar, prefirem viver da esmola ou do saque. Amin se
reía de la paradoja que según él existía entre las trabas que les ponían los
funcionarios en forma de impuestos desmedidos o las amenazas de expulsión de
algún dirigente excesivamente aficionado a la botella, y lo imprescindibles que les
eran, al mismo tiempo, sus pequeños negocios de ultramarinos para poder
abastecerse de esos pequeños lujos de la civilización que iban desde un pequeño
radiorreceptor a pilas a una lata de leche condensada. Por fortuna, hacía ya tiempo
que Amin había dejado atrás la etapa del ultramarinos. Como muchos otros
compatriotas suyos lanzados a la aventura africana en la creencia de que sus genes
fenicios y el beneplácito de sus amos franceses les ayudarían a prosperar en medio
de la nada absoluta, en lo que se refiere al comercio a una escala mayor que el
modesto mercado campesino. Y al principio es innegable que les fue de maravilla
allá en la antigua África Occidental francesa, tanto que pronto los más avezados
coparon todo el mercado que podían dar las calles de Dakar, Conakri o Adbijan.
Los rezagados se adentraron en la jungla mercantil de aquellos países decididos a
instalarse en poblados que en otro tiempo fueron capitales de imperio como Gao o
Sokoto. Otros, como él, tuvieron que abandonar la seguridad que les ofrecía la
Grandeur francesa y se aventuraron en pequeños islotes coloniales de las potencias
rivales como la Zigalia británica. Tampoco se podía quejar, aparte de algún que
otro desencuentro, pistola en mano, y del cuantioso porcentaje que dedicaba para
aplacar las ansias depredadoras del funcionario de turno, no le había ido nada mal,
había podido hacer una pequeña fortuna gracias al relajo de los preceptos
islámicos de los gobernantes beneficiados de la dura competencia entre las
empresas madereras por conseguir los primeros permisos de explotación. Más 
claro aún, que se había forrado con el contrabando de alcohol, los
electrodomésticos de segunda mano y los relojes de imitación; que había que ver
cómo les gustaba a aquellos fantoches del gobierno anterior exhibirse en el salón
de baile de su hotel las noches del jueves con sus Rolex falsos, el radiocasete del
coche oficial a todo volumen y sobre todo con una curda de campeonato.


  En ese momento don Avelino, que no había dejado de asentir, solidario, durante
todo el relato de las duras tribulaciones de aquel empresario con el que su
imaginación buscaba forzados paralelismos entre sus recuerdos de lo mucho que
tuvo que luchar por sacar adelante su empresa conservera en contra del
obstruccionismo administrativo, la desconfianza de la familia y sobre todo la
envidia siempre insana de todo el pueblo, quiso expresar su más ferviente deseo de 
que las cosas fuesen a mejorar con el nuevo gobierno.


  Amin prorrumpió en carcajadas de un marfil intenso durante varios minutos, los
suficientes para no contrariar a don Avelino, que empezaba a sentirse ridículo y
era incapaz de adivinar el motivo.

-Escusez-moi, monsieur, perdâo, nâo quis troçar de voçe, sozinho achei graça no 
que disse. Melhorar? Para isso têm de mudar também os pretos de raça.


  

  

  

  

  -Eso mismo les decía yo antes a éstos, que no se le puede dejar sola a esta gente,
que habría que volver a colonizar África antes de que acaben echando a perder
toda la riqueza de la que todavía disponen. -intervino Miguel que había estado
esperando el momento para demostrar a su jefe que el también podía discutir de
asuntos supuestamente serios.


  Amin consideró que lo menos que podía hacer para resarcir a don Avelino por su
risotada era invitarles a los tres a unas copas de auténtico coñac francés en el bar
del hotel. Eso después de jurar y perjurar sobre la autenticidad del mismo y de
encargar al hijo de que estuviera al tanto de la llegada del tal señor Wao bajo pena
de arrancarle, de una vez por todas, la maldita batería del ordenador.


  No quería inmiscuirse en los asuntos de don Avelino, aunque, eso sí, no dejaba de
ser sorprendente que un empresario español se aventurara por aquellos pagos en
los que el poco negocio existente estaba ya repartido de antemano entre unos
pocos ingleses y portugueses. Don Avelino no quería soltar prenda; pero, antes de
que tuviera tiempo de improvisar una coartada su más solícito siervo se le
adelantó metiendo de lleno la pata, para no variar.


  
-Hemos venido a echar una mano a uno de esos mandamases de los que usted
hablaba antes.

Por ventura, don Avelino reaccionado al instante fulminando con la mirada a su
empleado y poder así retomar el hilo de la conversación tejiéndola a su antojo.


  

  

  

  

  -Estamos citados con un potentado local que quiere invertir en España, ya sabe,
para asegurarse unos ingresos en el exterior por si se le complican las cosas con el
nuevo gobierno. Había mandado varias cartas a un sinnúmero de empresas
ofreciéndose como inversor, pero parece ser que he sido yo el único que se ha
interesado en el asunto. Y el caso es que todavía no lo tengo muy claro, ya sé lo 
sumamente arriesgado que puede ser hacer negocios en estos países; pero, créame 
que lo necesito, mi fábrica no anda últimamente lo que se dice muy boyante, y si
quiero que vuelva a dar beneficios no me queda otra salida que hacer una
remodelación de arriba a abajo.


  -E quem é esse investidor tâo importante? Aqui apenas existem uns poucos pretos 
endinheirados e  eu tenho que dizer que eu conhecê-los tudos de virse embebedar
nesta barra.

-Coronel Amouldara creo que se llama
-soltó Miguel, incorregible en su
ramplonería e indiscreción.


  

  

  

  

  ¿Amouldara? Por supuesto que el hostelero lo conocía. Si bien sólo de pasada, ya
que apenas podía recordar haberlo visto por el hotel, quizás con motivo de la visita
de alguna delegación diplomática, las cuales irremediablemente solían acabar
siempre en el bar de su hotel hasta bien entradas las primeras horas de la mañana.
Por lo demás poco podía decir del coronel Kurto Amouldara, que se comentaba 
que era uno de los pocos militares del país que no se había aprovechado de su
cargo en el gobierno anterior para enriquecerse, el único ministro que había
dimitido en protesta por el despilfarro presupuestario y la corrupción
generalizada, cuya fortuna, por otra parte, procedía directamente de las rentas que
obtenía de las tierras heredadas de su clan. Dimisión que le había granjeado le
simpatía de propios y extraños, lo que en África suele significar los de la propia
tribu y el resto de los mortales. En definitiva, un hombre honesto y respetado.
Claro que su biografía de luchador a favor de la independencia y defensor de los
campesinos le predisponía de antemano al juicio benevolente y hasta agradecido
de sus ciudadanos. Porque si el gobierno anterior estaba compuesto por los
miembros de una milicia proveniente en su práctica mayoría de la antigua tropa
colonial, una casta de soldados urbana y desarraigada, sin lazos con las tribus de
sus antepasados ni con las tradiciones rurales de sus compatriotas, el único
ministro cuyo origen estaba en el interior del país, que es como decir en el interior
del alma africana, era el coronel Amouldara. Y es que el coronel Amouldara era un
jefe, y del norte del país, nada menos, allá donde todavía permanecía intacto el 
viejo orden tribal anterior a los colonizadores europeos. Amouldara había sido
invitado a formar parte del gobierno por los mismos que habían colaborado con los
dominadores blancos que le habían encerrado, nada más y nada menos,  y  he ahí
motivo de sobra para redondear la afrenta, que en las lúgubres mazmorras de la
fortaleza portuguesa donde hacía siglos amontonaban a los esclavos negros. Todo
consistía en un intento de legitimación del nuevo gobierno legado por los antiguos
amos a sus más devotos colaboradores. Se convirtió entonces en la esperanza de la
inmensa masa desheredada del país, uno de los suyos, aunque también de una
nobleza  exenta de dudas, siempre de acuerdo al estricto código jerárquico de la
tribu, se encargaría de hacerles llegar los parabienes de la recién recobrada
libertad. Amin confesó, pese a la antipatía innata que decía sentir hacía todos los
dirigentes negros de Zigalia y demás países al sur de Gran Desierto, que aquel
hombre era digno de admirar por los éxitos que había cosechado en su ministerio
de agricultura durante sus primeros años de mandato. Había conseguido, gracias a
la aplicación de las más avanzadas técnicas de explotación agrícola del momento,
equiparar el volumen de las importaciones de cacahuete zigalés a la altura de sus
vecinos francófonos más cercanos. Para ello había sido fundamental un acuerdo 
con la antigua metrópoli que él mismo había sacado adelante después de varios
viajes a Londres. Los campesinos lo adoraban, la Mutualidad Estatal del Cacahuete
se encargaba de repartir los beneficios entre la asociación de pequeños propietarios
agrícolas y el sindicato de trabajadores del campo. Por primera vez en décadas
algunas de las ventajas de la civilización europea de las que disfrutaban los
urbanitas de Cambalance llegaron al mundo rural, aunque sólo fueran en forma de
generador eléctrico para unos cuantos electrodomésticos estúpidos y coches de
sexta mano y por lo general de contrabando. Sin embargo, las vacas gordas apenas
habían durado un par de años, las fluctuaciones del mercado internacional del
cacahuete y las sospechas que levantó la ostentación por parte de algunos 
funcionarios del ministerio cierto lujo consistente en anacrónicos Mercedes y
rumores de orgías desenfrenadas en la cercana ciudad senegalesa de Sally,
pusieron al coronel en el punto de mira de una población hastiada de falsas
promesas y abusos administrativos. Entonces Amouldara dimitió a bombo y
platillo, anunció que regresaba a sus tierras del norte a dedicarse a la jefatura de su 
tribu dado que no contaba ya con el respaldo del presidente y su camarilla de
antiguos cipayos. Así fue cómo se desvanecieron las esperanzas de la inmensa
masa campesina despreciada y marginada por la oligarquía armada y, siquiera 
sólo cultural o mentalmente, mestiza de Cambalance: los fastards. Desestimada ya
la coartada del viejo luchador independentista del agreste norte amante de sus
leyes y tradiciones, los autócratas de la capital se dedicaron al saqueo de los
escasos recursos del país y a la extorsión de los contados inversores extranjeros.
Todo este régimen de despropósitos había perdurado hasta no hacía  más de un
mes, cuando los mismos soldados recién llegados del campo que los corruptos
dirigentes fastard de Cambalance habían reclutado a la fuerza en sus aldeas les
habían derrocado tras un repentino y confuso golpe de estado. Ce sont les dessous
de la politique!, sentenció el libanés en su lengua de instrucción.


  -Vamos a ver, el tal Amul... o como cojones sea, no deja de ser un hombre de
negocios. Así que tendrá dinero, digo yo. -interrumpió don Avelino visiblemente
alterado.


  
-Por lo que a mí respecta mi cuñado me aseguró que estaba forrado, que medio
país era suyo. –Miguel se apresuró a refrescar la memoria de su patrón.


  
-C´est vrai! Amouldara é un chefe de tribo e a metade das terras do norte pertence
a ele. Na verdade, era o maior benefeciario da Mutualidade do Amendoim.


  
- ¡Joder con el héroe nacional! -exclamó Igor.


  
-Bueno, eso es lo que importa, que tenga dinero de sobra, ya empezaba a pensar de
nuevo que habíamos hecho el viaje de balde -concluyó don Avelino.


  En aquel preciso momento el primogénito de Amin anunció la tan esperada como 
ya casi olvidada llegada del señor Wao. Un individuo menudo,  vestido con una
camisa de seda color azul celeste sobre la que destacaba una vasta cadena dorada,
pantalones de pinzas color café, zapatos de cuero negro con borlas y unas enormes
gafas oscuras que recordaban en aquel cuerpo enjuto los ojos de una mosca
gigantesca, levantaba tímidamente la palma de la mano para llamar la atención
sobre él. Good evening sirs, i´m looking for Mr. Latasa, i come on behalf of Mr.
Amouldara. Se hicieron las presentaciones. Wao les agradeció su llegada a Zigalia,
les deseo una estancia provechosa y se puso a su entera disposición. Traía un
mensaje del coronel Kurto Amouldara, pero antes, y pese a la insistencia de don
Avelino por ser puesto al corriente del mismo, quería invitarles a cenar a un
restaurante de la ciudad. Ya habría tiempo para hablar del mensaje del coronel
Amouldara, estaban en África y debían aceptar el tópico de que allí el tiempo
transcurría a un ritmo en el que una buena comida entre amigos tenía siempre
preferencia a una aburrida charla de negocios. Además, esas eran las órdenes del
coronel. Todo esto dicho de un modo excesivamente cortes e incluso suplicante,
como si en verdad le fuera la vida en ello, algo así como por favor acepten mi
invitación, porque de lo contrario no volveré a ver con vida a mis hijos. Igor no 
quería sacar conclusiones precipitadas, y eso que no podía olvidar la primera
impresión, esa que dicen algunos que es la única que vale, cuando al verle aparecer
por la puerta del bar del hotel se había figurado que un proxeneta tropical o un
funcionario sin escrúpulos se les acercaba con aviesas intenciones. El servilismo de
algunos tipos, como el que hacía gala Miguel respecto a su tío, le resultaba siempre
desagradable, en cambio, el de aquel lacayo se le antojó desde un primer momento
el típico ladino de novela negra, aquel tipo de gafas negras y sobrado retozo de
nácar era demasiado exquisito en su hablar pausado y en sus modales de fiel
sirviente como para ser capaz de imponer su voluntad a sus huéspedes sin que
estos llegaran a sentirse molestos.


  Al final, don Avelino aceptó la invitación, no sin antes discutir con su sobrino 
acerca de la conveniencia de extender ésta a Ibrahim por lo provechoso que podía
ser su conocimiento de la verdadera lengua franca del país llegado el caso: el 
woolof. Igor desconfiaba de Wao y esperaba que su tío, que tanto le gustaba
presumir de sagaz en sus juicios acerca de las personas como otra de sus
innumerables virtudes campesinas y por extensión de hombre con los famosos dos
dedos de frente, compartiera sus recelos. Sin embargo, la afectada gentileza de
Wao junto al sólido prejuicio de que un negro vestido de aquella guisa cercana a lo
elegante sólo podía tratarse de un hombre serio e importante, habían cautivado sin
remedio a don Avelino y al más sumiso de sus empleados. Al final Ibrahim les
acompañó a la cena porque Igor convenció a su tío de que en tratando asuntos de
dinero siempre sería mejor tener a mano un segundo intérprete por si se daba el
caso, remoto, que para algo su currículo como traductor era lo suficientemente
abultado en cursos con sus correspondientes diplomas en academias de todo tipo, 
de que aquel inglés semicriollo le resultara ininteligible.


  
Se despidieron de Amin hasta la noche, no sin antes prometerle que tendrían sumo
cuidado con lo que fueran a beber, dado que el agua de la ciudad pocas veces
provenía de una botella envasada bajo un control sanitario fiable. Fuera del hotel 
Wao tenía un chofer esperándoles en una camioneta amarilla sin techo cuya
carrocería evidenciaba, tanto en sus múltiples abolladuras como en los vestigios de
una pintura anterior, el largo periplo de mano en mano y desde un norte lejano y
despilfarrador, que debía haber recorrido antes de llegar a manos del chofer de
Wao. Este último ocupó el asiento del copiloto mientras los tres españoles y el
senegalés se acomodaban sobre el asiento cubierto de bolsas de plástico y varias
telas de paño burdo de la parte trasera de la camioneta. Cierta reminiscencia etérea
de la última mercancía, de la más pestilente de todas las que hubiera transportado 
aquel vehículo y de la que unas pocas y ralas hebras
porcinas
terminaban 
despejando cualquier posible duda acerca de su calidad, hacía presagiar un
trayecto de verdadera trashumancia.


  Si el pavimento de la isla-fortaleza se asemejaba -salvando las distancias en siglos
para mayor demérito de éste- a una antigua calzada romana por ser también tan
sólo un vestigio de pasadas glorias, nada más cruzar el puente que comunicaba
con la orilla izquierda de la ría los tres españoles volvían a encontrarse con toda
una suerte de baches y lodo por el que transitaba indiferente una muchedumbre
sin quehacer aparente. Una ciénaga sobre la que se levantaba un laberinto de
edificios medio en ruinas y chozas de latón y madera en las que asomaba el
hacinamiento, un magma humano intransitable que dificultaba el paso de la
camioneta aún más de lo que lo hacían los propios socavones. Socavones que el
chofer de la camioneta apenas se molestaba en esquivar como si así el reto titánico
para el motor y las ruedas del vehículo fuera mucho mayor. Avanzaban al ritmo
que les marcaban los traseros de los peatones que se agolpaban delante de la
camioneta, un ritmo tan lento como azaroso que incluso permitió en más de una
ocasión a los pasajeros bajarse a empujar la camioneta embarrancada en uno de
aquellos socavones enfangados ante la indiferencia o las burlas del gentío que les
rodeaba, obstaculizaba y que de vez en cuando, curiosa manifestación de la tan
cacareada hospitalidad africana, hasta les arrojaba algún que otro puñado de
boñigas de vaca o de lo que fuera.


  
Tras un vía crucis motorizado de una hora de bocinazos y empujones, Wao
anunció desde la cabina de la camioneta que ya habían llegado al restaurante. La
calle aparecía despejada de multitudes y el firme del terreno se presentaba más
llano y limpio. También los edificios que la bordeaban mostraban una mejora de su
trazado urbano aunque sólo fuera por lo robusto de sus paredes de cemento y el
elevado número de puertas y ventanas intactas. Wao explicó que se encontraban
en el barrio moderno de la capital, una sucesión de calles trazadas a cartabón con
el propósito de recrear un centro financiero y comercial a semejanza de cualquier
ciudad europea. Edificios de hechura internacional si entendemos como tal la
ausencia total de originalidad estética y el abuso indiscriminado del hormigón
armado. De éstos los había hasta con pretensiones lecorbusierenses, como el
conglomerado de acero y cristal que el amigo Wao señalaba con irresistible orgullo
al fondo de la calle, nada más y nada menos que el National Bank of Zigalia. Claro
que si uno se fijaba su atención más arriba de los voluminosos letreros con
nombres tan rimbombantes como Chamber of Commerce of Zigalia o National
Institute of Farming Development, podía observar la precipitación en forma de
ventanas mal encuadradas o sin enmarcar, impúdicos desconchados
que
enseñaban el ladrillo, cables sueltos del tendido eléctrico, extremos de vigas
descollando en las esquinas y sobre todo, vacío. Apenas se vislumbraban a través
de los cristales indicios de mobiliario, ni siquiera un archivo solitario o una
lámpara descolgada del techo. Era evidente que el esfuerzo inicial del gobierno
anterior por dotar a la capital de una fachada de modernidad y progreso se había
dado de morros con las mezquindades del presupuesto y acaso también con la
proverbial liberalidad de los funcionarios de turno con el mismo. Que ni siquiera
los déspotas zigaleses pudieran disponer del dinero suficiente para su proyecto 
faraónico particular, como cualquier tirano que se precie, era prueba inequívoca
del grado de miseria que le correspondía a aquel país dentro del siempre
calamitoso ranking africano.


  Los dueños de estos establecimientos habían sido aleccionados por los
mandatarios recientemente derrocados para que se instalaran en su experimento 
de economía de mercado. Utilizaron como reclamo la condenación de los
impuestos a pagar durante los primeros años. Para mayor gloria del gobierno y
beneficio de los comerciantes, llegados en su mayor parte de los países limítrofes,
la apertura de las tiendas coincidió con el auge de la venta del cacahuete y la dura
competencia entre las empresas extranjeras por hacerse con el control de las
riquezas naturales del país. Los contados y no menos afortunados zigaleses del
cacahuete, de las madereras y conserveras, disponían de jornales para dilapidar en
ropa de imitación, electrodomésticos de eficacia efímera o en las pizzerías y
hamburgueserías que abarrotaban Willtown. Después llegó la época de las vacas
flacas, la caída en picado de los precios del cacahuete con su correspondiente
terremoto político y la retirada de muchas de las compañías extranjeras ante la
mengua de los recursos madereros y pesqueros. No obstante, todavía resistían
algunos tenderos y hosteleros al declive consumista del barrio en espera de
tiempos mejores. Qué remedio, habían invertido todo su capital en la prosperidad
fugaz a cuenta de la megalomanía de los anteriores dirigentes y la única esperanza 
que les quedaba era poder renovar su alianza con los recién llegados al mando de
aquel desventurado, minúsculo y olvidado trozo de África.


  Entre tanto, algunos establecimientos continuaban ofreciendo sus productos de
dudosa procedencia a los escasos transeúntes que se acercaban a Willtown:
trabajadores extranjeros que se aferraban a las migajas de una tierra y un mar
precipitadamente esquilmado y algún que otro zigalés con el incauto propósito de
hacer ostentación de una riqueza cuyo origen se convertía de inmediato en la
comidilla de la casta de bienestablecidos que formaban los jefes tribales emigrados
a la capital y demás sicarios del poder.


  El coronel Amouldara reunía estas dos condiciones, jefe tribal y antiguo servidor
del Estado. Un hombre importante ante cuyo secretario, el señor Wao, se inclinaba
el propietario del restaurante adonde habían sido conducidos los tres españoles y
su chofer senegalés. Un hombre maduro y dentón de tez morena, orondo bienestar
y poblado mostacho les condujo a través de un pasillo en cuyas paredes colgaban
fotografías en las que aparecía el dueño y su generosa sonrisa rodeado de
personajes que por el florido colorido de sus vestimentas, o el brillo aguerrido de
sus medallas debían pertenecer a la flor y nata de la cultura y la política de Zigalia
y alrededores. De entre todas aquellas personalidades de egregio envoltorio los
españoles apenas pudieron a reconocer a otro que al encanecido luchador
antiapartheid y actual presidente de Sudáfrica.


  Al fondo del pasillo les esperaba el comedor con su media docena de mesas
copadas por una clientela de indumentaria no muy distinta de la de los de las
fotografías y un grupo pequeño de blancos asilvestrados que se emborrachaba 
plácidamente en un rincón de la sala. Una esbelta camarera con maneras de esfinge
recibió el encargo de acomodar a los españoles y a sus acompañantes en una mesa
junto a la ventana por cuya cortina de tela de mosquitera se filtraba los estertores
del calor húmedo y opresivo que precede al crepúsculo del trópico. Miguel
necesitaba con urgencia que Wao le despejara la duda que le había empezado a
corroer al poco de entrar en aquel restaurante.


  -Coño, Wao, ¿qué pasa en este país, es que todos los comerciantes tienen que ser
moros o qué? Me parece muy raro que no haya ni un solo negro al frente de un
negocio.


  Igor temió una respuesta encendida de aquel personaje con pintas de camello 
adinerado del Bronx que era Wao. Sólo un patán como Miguel era capaz de
obligarle a traducir un comentario tan comprometido como aquel. Por fortuna, el
improperio del comercial no sólo no causó la mala impresión que esperaba el
intérprete, sino que incluso sirvió para que el zigalés transformara su rostro 
hierático mediante una risita sesgada, la cual fue juzgada enseguida por Igor como 
de absoluta complicidad con el exabrupto del español. Más que raro era utópico.
Su propio jefe, el coronel Amouldara, había animado durante su mandato en el
misterio a unos pocos propietarios rurales, los que él consideraba los más sensatos
e instruidos de todos, para que invirtieran en el prometedor proyecto urbanístico
del gobierno, ya fuera participando como inversores en la construcción del barrio o
al cargo de alguno de los negocios propuestos por el Instituto de Fomento del
Comercio. Pues bien, los pocos negros -de esa misma manera se refería el señor
Wao a sus compatriotas- que habían asumido la gerencia de un hotel, restaurante,
un almacén y hasta la más insignificante tienducha, habían tenido que cerrarla a
los pocos meses porque habían sido incapaces de controlar el pillaje de los
miembros de su familia, clan o tribu, los cuales se arrogaban el derecho a llevarse
puesta la ropa, a tomar prestados los denominados por ellos "artilugios de hacer
ruido", o a comer de diario por todo el morro al amparo de los inapelables lazos
sanguíneos, o lo que era peor aún, a vencer la desconfianza innata que tenían los
zigaleses en las aptitudes de sus propios paisanos. Un desastre, aquella gente no
estaba preparada para la vida moderna, el error del coronel había sido pensar que
podía incorporar la gran masa campesina anclada todavía en la prehistoria o casi. 
Y es que cualquier época anterior a la llegada del hombre blanco a las costas
norteafricanas era, en palabras de Wao, un abismo histórico. Las ventajas de la
civilización de la corrupción política y de la economía de la improvisación estaban
destinadas a la pequeña elite de los descendientes de los fieles y diligentes lacayos
de los amos británicos, la minoría fastard a la que pertenecía el propio Wao.


  El coronel Amouldara era un patriota que amaba a su pueblo en exceso, y ese era
su talón de Aquiles. Había salido, huido, de la selva profunda en las que habitaban
todas las mezquindades de la tribu, primero para luchar por la libertad su país y
más tarde para trabajar desde la autoridad cedida por el enemigo en pro del
progreso, ese casi mitológico progreso que pocos sabían en qué consistía
realmente, pero que algunos lo relacionaban antes que nada con una abultada 
cuenta corriente y un Mercedes de exportación. Un idealista, les pasaba a todos los
que venían desde el interior y habían tenido la suerte de estudiar en el extranjero, 
que se creían investidos de un mandato divino para llevar Zigalia desde el desierto
del atraso africano a la tierra prometida de las más variopintas utopías socialistas y
experimentos de libre mercado. Un atajo de iluminados en opinión de Wao;
empezando por los de su propia clase, aquellos fastards que con la complicidad de
un pequeño grupo de campesinos ilustrados por obra y gracia de la generosidad
imperial británica habían estudiado en la metrópoli y que al volver a un país ya
independiente lo habían intentado con todo, desde una copia burda del
comunismo cubano a un risorio esfuerzo por convertirse en el Taiwan africano.
Menos mal que el coronel Amouldara supo darse cuenta a tiempo de lo absurdo
que era dedicarse en cuerpo y alma a una gente que ni obedece ni agradece, que
era mucho más sensato ocuparse del progreso personal que del de un país
condenado a no ser nada, apenas una quimera. The nigger is born to be wild or
slave, that´s all, Wao concluía con este aforismo su ilimitado desprecio, extensible a
la mayoría de la casta fastard, respecto al zigalés nacido extramuros de
Cambalance. Sin embargo, a pesar de la ingenuidad inicial del coronel, pecadillos
de juventud al mejor estilo del de sus contemporáneos europeos del sesenta y ocho 
francés, Wao afirmaba, rotundo, que el coronel era un hombre extraordinario.


  Pero qué había entonces de extraordinario en el coronel Kurto Amouldara, se
preguntaban los españoles. Wao sonrió, y como cada vez que su sonrisita canalla
asomaba debajo de su bozo hitleriano luciendo una dentadura de dimensiones
leoninas, Igor se imagina a un resucitado Bocassa ante su menú favorito. Lo que
aquel secretario taimado y prepotente admiraba de su jefe era la astucia de éste por
haber sabido aprovecharse de su experiencia en el gobierno y de sus privilegios
como jefe tribal para ganarse la confianza de los funcionarios con divisas y los
pequeños propietarios rurales. Porque era precisamente el talento emprendedor
del coronel el que había hecho posible que las pequeñas fortunas individuales de
los que habían confiado en sus consejos y direcciones sobrevivieran a los a los
vaivenes políticos y económicos del país.


  - Entonces se puede decir que en cierta manera sigue ayudando a la gente, aunque
ahora se trate de unos pocos -comentó don Avelino-, pero, vamos a ver, en qué
quedamos, ¿el coronel es un samaritano o un hombre de negocios?


  De la respuesta de un cada vez más lenguaraz Wao se podía deducir que las dos
cosas. El coronel Amouldara formaba parte de un grupo de pequeños propietarios
y empresarios zigaleses del que él era el encargado de proponer y llevar a cabo
inversiones, compraventas y algún que otro chanchullo siempre inconfesable. Para
ello se valía de los favores pendientes que había dejado en el ministerio y en los
consejos de administración de las empresas extranjeras que explotaban Zigalia
para recibir información privilegiada. Sin ir más lejos, y como ejemplo de la
sagacidad y de la eficacia de los contactos del coronel, Wao contó que éste había
compartido con sus socias no hacía mucho tiempo los dividendos resultantes de la
compraventa de unos terrenos comunales en cuyo subsuelo se había encontrado 
un filón de oro negro del que sólo habían tenido conocimiento unos pocos
funcionarios del ministerio de agricultura cuyo puesto dependía, por supuesto,
directamente de sus lazos con el coronel. Y como éste Wao podía contar otros
suculentos negocios que en España reciben el significativo nombre de pelotazos. Si 
no era el petróleo, eran los diamantes, los bosques de ébano o de lo que fuera y 
hasta los derechos de pesca sobre un tramo de costa de cuya existencia apenas
tenían constancia unos cuantos paisanos en taparrabos. Siempre había unos
campesinos ignorantes de la riqueza que había bajo sus pies o un funcionario
corrupto capaz de desprenderse de las propiedades del estado con tal de que una
parte del negocio del coronel con las multinacionales fuera a parar a sus bolsillos.
Que era un genio del gatuperio no cabía la menor duda, pero que hubiera en ello
un resquicio de su vieja filantropía, eso que decía Wao de que más vale ayudar con
mucho a unos pocos que con poco a muchos, era de un cinismo incalificable, que
no se sabía si atribuir a la sinceridad de un sinvergüenza o a la ocurrencia de un
tonto del culo.


  
-Este coronel me empieza a caer simpático, ¿no le parece don Avelino? -dijo
Miguel.

-No sé, a mi todo esto me sigue pareciendo muy raro, si no fuera por la falta que
me hace el dinero - contestó don Avelino.

  

  


  
-¿Y qué problema hay? - preguntó Miguel.



  
-Pues hombre, el coronel de marras no parece que sea trigo limpio -terció Igor.


  -No sé por qué, él tiene un dinero y quiere que otros le ayuden a ponerlo a buen
recaudo, qué nos importa a nosotros de dónde lo haya sacado, si ya sabemos cómo
son las cosas en estos países -Miguel restó importancia al comentario de Igor con la
mirada siempre puesta en el tío.


  
-No es lo mismo ayudar a un honrado empresario que a un ladrón -puntualizó
Igor.


  -Pero si aquí el que no roba, mata o vende a su madre no es nadie, que esto no es
Europa, si esta gente no piensa como nosotros, ya te lo ha dicho el señor Wao,
éstos, como quien dice, acaban de salir de la selva hace un par de días, qué esperas


  
-Miguel, indiferente a las barreras del idioma, buscó el asenso de Wao.


  -No, si ya sé yo que el dinero no tiene patria, pero creo que se le debe exigir un
poco de ética, por lo menos hasta que legalicen la corrupción como medio de
enriquecimiento -ironizó Igor.


  -Qué bobadas dices, qué ética ni que ocho cuartos, esto es un negocio como
cualquier otro y lo único que nos debe preocupar es lo que vamos a cobrar por el
servicio. Qué me importa a mí cómo ha amasado ese coronel su fortuna, yo no soy
juez y tampoco opino ya que no soy de aquí y no tengo por qué meterme donde no
me llaman -concluyó Miguel definitivamente molesto con aquel niñato que se
empeñaba en ponerle en evidencia delante de don Avelino.


  
-Bueno, ya me lo dirás cuando te metan en una cárcel africana, te vas a reír tú de El
Expreso de Medianoche.


  -¿De qué expreso hablas? Para ya, eh, que tú no tienes ni puta idea de negocios,
habla de lo que sepas, de películas, documentales, libros, todas esas chorradas,
pero a mí no me des lecciones de ética, que ya te diré a ti lo ético que vas a ser
cuando cobres la parte que te corresponde- Miguel empezaba a perder los nervios.


  -Basta  ya de tonterías, lo que hay que saber es cuándo vamos a poder reunirnos 
con el señor Amul..., con el coronel. No hemos venido a hacer turismo y yo no 
puedo perder el tiempo, recordad que tengo que sacar adelante una empresa sentenció don Avelino.


  Sorprendentemente Igor no necesitó traducir las palabras de su tío, el señor Wao
parecía haber entendido, si no el contenido sí al menos el ánimo encrespado de las
palabras de don Avelino. El coronel los recibiría en breve, lo más tardar un par de
días, el único inconveniente era que tenía que desplazarse desde su aldea en el
norte hasta Cambalance. Don Avelino protestó, qué clase de formalidad tenía ese
hombre, lo lógico, lo mínimo que podían hacer para pasar por lo que quizás no 
eran, educados, habría sido esperarles en el hotel a que llegaran desde Dakar, que
tampoco habían tardado tanto desde la capital senegalesa. Wao excusó a su patrón
diciendo que se trataba de un hombre muy ocupado al que sus obligaciones como
jefe de su tribu apenas le permiten salir de la aldea a no ser que se trate de un
asunto de suma importancia. Ah, y nosotros qué hostias somos, unos peleles que
hemos venido hasta aquí con el único objetivo de robarle su preciado tiempo. Wao
tuvo que tranquilizar a don Avelino explicándole que el coronel debía confirmar
su llegada antes de tomar la decisión de
trasladarse hasta Cambalance, que
después del golpe de estado de febrero la capital no era nada segura para un ex
ministro del gobierno recién derrocado. Era una buena disculpa, lo suficiente para
aplacar el enfado del empresario, pero también lo suficientemente elocuente para
que los temores de Igor se acrecentaran todavía más. A éste le habría gustado
volver a insistir sobre los riesgos de confiar en un personaje del que hasta su
propio secretario de confianza habla como si fuera el agiotista más importante del
país, el fulero mayor del reino, un futuro héroe local, cualquier día aparecía en una
foto al lado de Gadaffi, Mugabe, Obiang y compañía. No obstante, Igor juzgó 
oportuno mantener la boca cerrada, sabía lo espinoso que podía resultar añadir
más cal al desasosiego de su tío, sobre todo cuando estaban en juego sus
esperanzas monetarias, y no digamos nada estando el comercial por medio, éste
era capaz de saltarle a la yugular si creyera que estaba en peligro la credibilidad de
la empresa en la que les había embarcado a todos.


  
Sin embargo, y ya cuando don Avelino dudaba entre exigir una fecha concreta e
inaplazable como condición para prolongar su estancia en Zigalia o marcharse al
día siguiente si no le llamaba el coronel esa misma noche al hotel para disculparse,
dos espigadas camareras envueltas en un estrépito de motivos florales se
aproximaron hasta la mesa con los cubiertos y una bandeja de cervezas que
Ibrahim se había tomado la libertad de encargar mientras los demás discutían de
todos menos de lo que realmente importaba en ese momento y lugar: el menú.
Claro que éste era un interrogante, los españoles, dignos prototipos de su nación,
de esos que allá donde vayan siempre procuraran hacer lo mismo de donde
vienen, se habrían contentado con una paella o una tortilla de patatas, así
estuvieran en África o en Polo Norte, pero, aún y todo, prefirieron dejarse
aconsejar por Wao en consideración al serio esfuerzo que hacía éste por resultarles
cada vez más simpático y solícito. Los españoles agradecieron las cervezas. Wao
las rechazó con el delicado aleteo de sus manos y la excusa de que su religión
islámica no le permitía probar el alcohol, y para demostrarlo tuvo a bien acercar el
medallón de plata que colgaba de su pecho con la estampa labrada de su morabito 
a la altura de las narices de los españoles. Moi aussi susurró Ibrahim al oído de
Igor al mismo tiempo que levantaba su botella para brindar a la salud de todos los
presentes y en especial de las camareras que se acercaban a la mesa con la comida.


  En ese momento el silencio se adueñó de la mesa para que los cinco comensales
pudieran observar con todo detenimiento la gracia seductora con la que aquellas
dos risueñas y sugestivas camareras les servían la comida. Ce sont de gazelles
peules, comentó Ibrahim en un arrebato de orgullo étnico. Wao, desconcertado por
las risas de sus compañeros de mesa, reclamó al chofer una traducción en wolof
para mostrar a continuación una de sus sonrisas más sarcásticas.


  
- What did i tell you? (claro que esto es una exquisitez gramatical, realmente dijo
Guaitoltioú) That´s Africa´s cancer, the bloody tribalism.


  Wao se disponía a lanzar otra perorata sobre los males de Zigalia y por extensión
de todo el continente, cuando irrumpió en el comedor un grupo de músicos
provistos de timbales, maracas, guitarra eléctrica y el imprescindible y pintoresco
balafón. Musique pour les turistes, griots de pacotille, Ibrahim renegaba de los
falsos griots que se hacían acompañar de bandas como aquella; no sólo prostituían
el alma mágica y épica del balafón para consumo de unos extranjeros ajenos al
mensaje ritual, tribal y a veces incluso sagrado de las canciones, sino que además
adulteraban su música haciéndose acompañar por instrumentos tan extraños a la
tradición como la guitarra eléctrica. El balafón no necesitaba de floripondios
sonoros que lo volvían plebeyo, poseía en sí un duende insigne y rebelde que lo
hacía amado y despechado indistintamente por la misma sociedad que retrataba,
satirizaba, celebraba en sus canciones cuyas letras eran ácidas y melancólicas a
partes iguales; era el Quijote de la música, el instrumento de la triste figura.


  La introducción de Wao fue mucho más prosaica, el griot, era un muchacho que
había cambiado el aprecio y los raquíticos donativos de sus vecinos de la aldea por
las divisas de la clientela de los bares, restaurantes y hoteles de Willtown. Tenía
fama de innovador y atrevido, cualidades que se reflejaban tanto en el mestizaje
instrumental como en las letras ligeramente subidas de tono que los extranjeros no 
podían entender, pero que hacía las delicias entre la alta sociedad de Cambalance.
Su prestigio como renovador de la música tradicional griot era tal que ya se
comentaba que iba a sacar en breve un disco al mercado y que una casa de discos
europea especializada en exotismos folclóricos se lo iba a distribuir por todo el
mundo. This man is no longer a country boy, now he´s a bussines man, afirmó el
señor Wao sin mover un solo músculo de su rostro para no perder su bien trabada
compostura, lo cual hizo dudar a los españoles acerca de la conveniencia de reír la
broma o asentir con la seriedad que requería el asunto. Una vez más, otra bandeja
de cervezas sorprendió a todos cuando una pausa repentina en la conversación
comenzaba a hacerse demasiado larga.


  Los primeros sones del balafón precedieron a los chillidos del joven griot, en ese
momento los clientes del restaurante temieron que su vehemencia loca amenazara
la comida en lugar de amenizarla. Falsa alarma, cuando el berreo del cantante
estaba a punto de acabar de una vez por todas con la paciencia de la clientela, el
resto de la banda salvó la situación al conseguir que su música y la del griot
convergieran en un ritmo ligero y pegadizo que tranquilizó al público
permitiéndole disfrutar de la comida e incluso menearse de cintura para arriba.
Mientras, los españoles se abalanzaban sobre el pollo y las gambas haciendo caso
omiso a los dos africanos que con el plato levantado esperaban pacientemente su
turno; éstos dos últimos comentaron en la lengua franca y autóctona de la región
los malos modos de los que muchos europeos acostumbraban a hacer gala en la
mesa, como si temiesen no volver a probar bocado por el sólo hecho de estar en
África.


  
- Ne vous en faites pas! Il y a de riz pour tout le monde! - bromeó Ibrahim,


  Quizás no tanto como para aplacar el hambre acumulado después de dos días a
dieta de bocatas de jamón y queso y sin contar la pasada noche de ayuno. Llegaron
los postres, mango y sandía. Agradecieron la fruta fresca, pero no era suficiente.
Pidieron otra ronda de cervezas. Don Avelino preguntó si no estaban bebiendo 
demasiado. Igor y Miguel se excusaron, es que con este calor del demonio todo lo
que se bebe se suda. Una de las gacelas negras trajo más cerveza. Era la más alta de 
las dos, la cabeza rapada con las excepciones de pequeños mechones recogidos con
cintas de diversos colores que salpicaban su calva, los labios que dibujaban un
pequeño corazón las pocas veces que desaparecía de su rostro cobrizo la sonrisa
inmaculada, ojos de gata y nariz recta y alargada en los que un etnólogo furibundo 
hubiera reconocido los rasgos semíticos o beréberes que se le suponen a su etnia.
Igor y Miguel fueron pacientes, la muchacha acabo de servir y en cuanto se dio la
vuelta pudieron admirar su tremendo trasero. Es un enorme tambor compuesto de
dos hermosas calabazas que penden de una torre de ébano y que se marca el ritmo
a sí mismo mientras anda. Los estragos del bebercio en el trópico, liquido y sudor a
raudales por igual, apenas llevaban tres rondas y a Igor ya le empezaba hacer
efecto el líquido desinhibidor. Siguieron a la camarera con la mirada hasta la
puerta de la cocina. ¡Qué pedazo de hembra!, exclamó Miguel. Esa y la que baila
añadió Igor. Porque la otra gacela abandonaba su trabajo para empezar a
contonearse delante de los músicos. Su rostro era más ovalado, sus ojos más
saltones, su nariz más achatada, las piernas más cortas; pero, si en algo aventajaba 
a su compañera era en el perímetro inabarcable de sus caderas. Una voluminosa
peonza en movimiento. El griot enmudeció eclipsado por la danza. Los timbales
sufrían intentando seguir sus pasos. La muchacha giraba embriagada de su propio
ritmo. Y en el momento más álgido del baile paraba en seco, adiós delirio. Pero no,
cuando lo bueno si breve se imponía como consuelo, la peonza volvía a rodar,
lentamente, regodeándose en la circunferencia lasciva que dibujaba en la retina de
su público. Entonces, hipnotizados como los tenía los ánimos con la cadencia de su
trasero, los timbales arrancaron en estrépito a una señal suya y la peonza
enloqueció de nuevo. Aquello era frenesí a los postres. Su compañera entraba en
escena, desafiante, pujando en desenfreno. Frente a frente, nalga contra nalga,
cimbreándose hasta la locura o la extenuación de los músicos. Una avalancha de
aplausos cayó sobre las muchachas, y también el grupo de marineros portugueses
al lado de la ventana a pesar de que sus piernas no correspondían a sus deseos.


  
-Mira qué pandilla de mamarrachos -vociferó Miguel para hacerse oír en medio de
la jarana.


  
-Pues a mí me están entrando ganas de saltar a la pista -dijo Igor.


  
-Qué dices, conque hagan el ridículo los portugueses más que suficiente -se excusó
Miguel.


  
-Me trae sin cuidado hacer el ridículo o no, además, quién se va a reír si estando
como estamos sólo cuatro gatos, el cuerpo me pide marcha.


  
-No me extraña, te has bebido media docena de cervezas y la que te he dejado yo don Avelino recriminó a su sobrino.


  
-¡Coño! Como que todavía tienes la primera sin acabar y las otras se iban a enfriar –
se justificó Igor.


  
-Ya eres mayor para saber lo que haces - contestó don Avelino.


  Igor pensó que tenía razón; ya era mayorcito para esperar el consentimiento de tito
Avelino. Clavó la mirada en la cerveza a medias de su tío, obtuvo el beneplácito 
resignado de éste para fulminarla de un trago y acto seguido se lanzó a la pista. No
parecía necesario tomar unas cuantas clases de baile de antemano, el ritmo de los
timbales se acoplaba deprisa a las limitaciones de su cuerpo; menear el culo en
espiral, agitar los brazos como un ahogado pidiendo auxilio, intentar girar la
cabeza como la niña del exorcista, y poco más. Intentó acercarse a las dos bellezas
morenas. Intento baldío porque los marineros portugueses no desistían en su
asedio a las camareras pese a los trastabillones y el peso de sus barrigas cerveceras.
La cerveza, mala compañía y peor consejera. Igor se sentía el rey de la pista, y un
rey no puede estar sin su reina o concubina. Se escabulló entre los barrotes que
formaban las extremidades de los bobos de mar. Consiguió alcanzar a la camarera
más alta, y cuando empezaba a acosarla por su cuenta y baile, uno de esos brazos
tallados con pesas de gimnasio y pulsos de taberna, lo empujo hacia atrás. La
escena que vino a continuación tenía visos de convertirse en todo un clásico de las
películas de piratas y de vaqueros. Salvado por el conductor, Ibrahim se interpuso
entre el borracho y sus verdugos dejando perplejos a éstos con el ataque epiléptico 
que simulaba su baile, o lo que fuera. Joâo Prata y sus secuaces optaron por irse
con la juerga a otra parte. Todo un triunfo, el descaro de Igor y su rescate por el
impredecible Ibrahim habían atraído la curiosidad de las chicas. Tanto como para
introducirles en su coreografía entre risas y guiños. Durante unos minutos Igor se
aferró a su orgullo y resistió el ritmo frenético que les impusieron las dos
muchachas. Fue inútil, se retiró del baile jadeante, con la lengua fuera como excusa
y la promesa de volver cuando se recuperara después de tomar un par de cervezas
de refresco.


  Miguel le esperaba en la mesa con la batería cargada de puyas y bromas chuscas.
Igor no le hizo el menor caso, le bastaba la risa de conejo de su tío para no tener
que responder a las ocurrencias de aquel cazurro. Wao, en cambio, le felicitó,
imperturbable el rostro, con el  pulgar derecho alzado. A éste le agradeció el gesto
brindando a su salud; a ver si al final no va a resultar tan hijoputa como parece.


  Ibrahim abandonó a sus gazelles peules para acercarse a la mesa en busca de la
cerveza que le correspondía de la nueva ronda que había ido Igor a buscar a la
barra con sus propios dólares. Y en cuanto terminéis con ésta nos volvemos al
hotel, que ya se está haciendo tarde, advirtió don Avelino. Tenía razón, la
sobremesa del horario de comidas anglosajón suele enlazar cuando hay baile por
medio con las primeras y más golfas horas de la noche. El jefe de la expedición
estaba cansado de no haber nada en todo el día. Él, acostumbrado a la tensión del
trabajo a destajo de su fábrica, a la tiranía de los plazos de entrega, a los
quebraderos de cabeza que dan los préstamos. No hay nada más agotador, e
improductivo, que la ociosidad para un empresario furriel de esos que, ya sea
desde detrás de la persiana de su oficina, y a veces también encima del mismo
cogote de sus empleados junto a la máquina, controlan hasta el último detalle
productivo, financiero o lo que se tercie. Veinticuatro horas al pie del cañón,
receloso de sus subordinados, de los clientes, de los proveedores, de la informática
y de la factura del teléfono, de todo Cristo por principio. Y aún así, don Avelino no
se podía quitar de la cabeza la idea de que la culpa del desbarajuste de cuentas que
tenía en la empresa no se debía a otra cosa que a las pocas horas que había
dedicado a la contabilidad; disciplina, junto a todo lo que tenía que ver con las
matemáticas, que se le escapaba más allá de las cuatro reglas.

-¿Irnos, ahora? -protestó el sobrino- ¿es que tenemos algo que hacer por la
mañana?

  

  


  
-Yo, la verdad, no sé si voy a ser capaz de dormirme con este calor -se atrevió a
insinuar Miguel,


  
-Haced lo que queráis, yo me voy, dile a Ibrahim que me acerqué al hotel -ordenó
don Avelino a su sobrino.


  Ibrahim tardó unos segundos recuperarse del golpe. Espece de conard, debía haber
aclarado lo de la jornada completa antes de aceptar aquel trabajo. Resignación,
sacrificaba una noche de jarana por dos mujeres y un número indeterminado de
hijos. Bon, allons-y!


  -Venga Igor, pregúntale al cara palo este a ver dónde podemos ir a tomar unos
cubatas antes de acostarnos, que puede que incluso me anime a bailar, y no veas tú
cuando me suelto...-amenazó Miguel.


  Había una pequeña discoteca -un tugurio de mala muerte fue lo que tradujo Igor-, 
semiclandestina, que sobrevivía por la vista gorda bien untada de la policía, a
menos de cien metros del restaurante, al final del un callejón sin alumbrado ni
letrero reconocible. Era el local adonde se dirigían los clientes después de cenar. El
único inconveniente era la presencia más que probable de los portugueses de
antes. Me la sudan los portugueses, yo voy si van ellas, exclamó Igor antes de 
lanzar sendos besos en dirección de las dos camareras que en ese momento
comenzaban a recoger las mesas.


  
No problem, el señor Wao, consumado anfitrión, se levanto para ir a hablar con el
dueño del local. No tardó ni dos minutos en volver a la mesa para informar a los
dos españoles de que se iban todos juntos a la discoteca, ellos tres, las camareras, el
cocinero, los pinches y hasta el guerrero mondongo que guardaba la entrada.


  Atravesaron la oscuridad del callejón escoltados por el servicio del restaurante, el
cual, cordial y descarado a partes iguales, disfrutó del recorrido gracias a las
carcajadas que les provocaban los incomprensibles juramentos de los españoles
cada vez que sacaban el pie completamente enlodado de los charcos con los que
tropezaban a cada paso.


  De garaje, la puerta de la discoteca pertenecía a un garaje. Una herrumbrosa 
plancha metálica que incluía una portezuela menor con una pequeña rendija a
través de la cual el encargado de tugurio pudo comprobar que no se trataba de una
redada policial, sino de dos toubabs a los que había que aplicar la tarifa especial.
Igor y Miguel discutieron, éste último opinaba que era un escándalo, ni que fuera
el Tropicana de la Habana, a ver si además de blancos les habían visto cara de
tontos, que él no pagaba esa cantidad ni todavía más borracho. Wao, inquieto por
el tono exacerbado de los españoles, se ofreció para negociar con el de la rejilla. Al
final de mucho palique y una proporción doble de aspavientos, el chofer les
consiguió una rebaja de la mitad del precio y el privilegio de una consumición
gratuita. Accedieron de inmediato, pero, en el momento de pedir las entradas al
portero, éste dijo seven tickets. ¡Cómo que siete tickets! le increpó Igor. Como que
tenían que pagarle la entrada a todo su séquito, Wao incluido.

- Ni hablar, yo me vuelvo al hotel - avisó Miguel.

  

  


  - ¿Sí? ¿Y cómo vas a volver, has ido dejando migas por el camino o qué? - ironizó 
Igor- , no nos queda más remedio, nos han seguido hasta la puerta y si les decimos
ahora que no queremos entrar son capaces de caparnos aquí mismo.


  
- A ti lo que te pasa es que te gustaría tirarte a la negra.


  - ¡Nos ha jodido! ¿Y a ti no!


  
- ¿A mí, de qué vas? Yo paso de esos rollos. Además, no me hace falta, estoy
casado ¿sabías?


  Igor estuvo tentado de soltarle que lo último que se le habría pasado por la cabeza
era pensar que podría existir una mujer en el mundo tan desesperada como para
condenarse a aguantar un tipejo como él hasta que el juez de turno los separase. 
No sólo se reprimió, sino que en vista de que la gente empezaba a impacientarse, y
para tener la fiesta en paz, sacó y pagó entradas para todos excepto para el
comercial; que se la pagará él o que se jugara el cuello y los pantalones en el
camino de vuelta al hotel.


  Mejor así, manirroto con ganas, que se diera cuenta el bellezón de ébano que no le
dolían prendas en tirar de cartera si de estar con ella se trataba, siquiera sólo para
contonearse a su lado, tras su trasero más bien, sobre la pista de baile. Dentro, la
inabarcable penumbra salpicada por los rayos multicolores de una descomunal
esfera luminosa y el neón de los anuncios de cerveza al fondo sobre la barra. La 
pista de baile estaba abarrotada de nativos meneándose en el estruendo de lo que
se asemejaba a un bakalao con timbales y alaridos tribales. Igor y Manuel se
precipitaron contra la barra y allí pidieron sus respectivos cubatas de ron y una
nada pecadora coca-cola para el señor Wao. Media hora más tarde el camarero
consiguió dar con la fórmula secreta del cubata de ron. Eso sí, previamente
convencido por los dos españoles de que en su país se servían tres partes de ron y
una de cola. Igor vació medio vaso de un trancazo sobre el garguero antes de
lanzarse a la pista en busca de su obsesión de ébano, dejando plantados a Miguel y
el Wao en sus taburetes con su mutua incomprensión.


  Era el junco más esbelto y bello que había visto nunca. Aún de puntillas apenas
lograba alcanzar su barbilla. Sus ojos se deleitaban cuando la recorría de arriba a 
abajo convencidos de que aquella era la mujer perfecta. La libido mezclada con la
inconsciencia azuzada, envalentonada, por el alcohol lo arrastró al centro de la
pista de baile. Allí ella se distanció de sus requiebros avasalladores y de su estilo
ansarino para dedicarle un par de contoneos de su cintura de batidora que hicieron
que la entrepierna de Igor fuera la primera parte de su cuerpo en adaptarse con
garbo a la música. De nuevo en plena faena bailonga, patético emulador de una
gente a la que el tópico atribuye unos genes exclusivos para el tripudio. No
importaba, al fin y al cabo se trataba de mantener una presunta dignidad con un
par de meneos y de paso dejar constancia del interés, la obsesión, que tenía por
ella. Aprovechó el ralentí de una balada africana para abordarla por la cintura,
pegar su cuerpo contra el de la chica, y manejarla a su antojo con la excusa de que
aquello le recordaba un merengue dominicano y  que por lo tanto le tocaba a él
marcar los pasos y lograr que ella se sintiera la inevitable e irresistible atracción
que según su etílica fantasía de macho en celo debía de sentir de inmediato hacía
él. Sin embargo, la gacela peul no rehusó en ningún momento el contacto, toda una
novedad para él viniendo de donde venía, de una pequeña ciudad de chicas
recatadas y serias, de sus recuerdos de verbenas con algún que otro contratiempo 
sobre sus partes pudendas.


  Se llamaba Aisha y, mira qué bien, no estaba casada, no tenía hijos ni hermanos, ni
chulo que la mangoneara. Y por si fuera poco tamaña dicha, hasta puso morritos
de interesarse por el estado sentimental de nuestro amigo. Pas de epouse, i´m not 
married, nâo tenho mulher, ich habe nicht frau, non sono sposato, ana áa-zsib".
Igor dio gracias a un dios en cuya existencia no creía, le habría puesto velas con tal
de que la noche no acabara como tantas otras, como siempre, en agua de borrajas.
Baila mi negra baila, que yo no me despego de ti. Pero ella parecía más interesada
en saber cosas de su vida: trabajo, cuenta corriente, plan de jubilación. Despejadas
algunas dudas sobre la fiabilidad del sujeto, Aisha la emprendió con el relato de
sus desdichas: una infancia de hambrunas y despotismo masculino en una aldea
apartada del interior agreste de Zigalia, una segunda esposa de un padre que la
molía a palos, una huída a la gran capital en la que todo el mundo se aprovechaba 
de la pobre campesina, un novio que la dejó preñada antes de largarse a la
aventura migratoria, y para terminar que la noche era joven pero no eterna, un
trabajo de camarera en la que era explotada por el cerdo libanés que todavía le
debía la primera paga.


  A Igor le entraron ganas de llorar, no por ella, sino por su mala suerte; se le estaba
despertando la mala conciencia y aquello era una putada para alguien que apenas
hacía un rato tenía sus más bajos instintos en lo más alto de su punto de mira. La
convenció para que aceptara una coca-cola en la barra. Necesitaba meterse otro
cubata entre pecho y espalda antes de que le diera un arrebato misionero, decidiera
pedirle matrimonio y llevársela a España a vivir en casa de sus padres con su
sueldo ilusorio.


  Ibrahim se había perdido en la tormenta de luces y timbales. En cambio, Miguel
mantenía su curda parlanchina sobre el taburete enzarzado en un monólogo que
no por vehemente y sincero provocaba en Wao otra reacción aparte del balanceo
mecánico y afirmativo de su cabeza.


  -¿Qué, ya la tienes en el bote? Por mí no te preocupes, aunque no te lo creas le 
estoy explicando a nuestro amigo Wao cómo es el mundo de las ventas en España.
Y vaya que si me entiende, eh, Wao, todo es cuestión de hablar despacito y dejarle
tiempo entre frase y frase para que medite. ¡Si el español lo entiende todo el
mundo! Pues no veas cómo se enrolla ni nada el amigo, con decirte que me ha
invitado a varios cubatas y que no me deja pagar el muy cabrón.


  
-Pues me alegro, yo voy a ver si me tomo otro y me tranquilizo.


  
-¿Tranquilizarte? Ah, bueno, que te está poniendo a cien la muy guarra, entiendo,
pues adelante y sin perdón.


  -Las cosas a veces no son tan simples como resultan en tu sucia mente -Igor sentía
que la su aversión por aquel tipo se le materializaba por minutos-,  la chica me
estaba contando su vida, y no veas que culebrón, y es que el mundo está lleno de
hijos de puta.


  -Bueeeeno, otra que tal baila, y nunca mejor dicho, el mismo cuento de siempre, no
me seas pardillo, hombre, no te das cuenta que esa es su manera de engatusarte,
metiéndote la trola de su desdichada vida para que sientas lástima y se te ablande
la cartera; seguro que ka ha dejado embarazada su novio y que la explotan en el
restaurante. Créeme, ese es el mismo rollo de las jineteras en Cuba.


  
-Por lo que veo estás muy puesto en turismo sexual - sonrió Igor.


  -¡Yo? ¡Anda ya! Lo que pasa es que fui de viaje de novios a Varadero y te cuento lo 
que veía en la playa y lo que nos contaban los solterones que iban de caza. 
¿Entiendes? De viaje de novios, que yo no estoy felizmente casado y no necesito
coger un avión para irme de putas al otro lado del charco.


  
-No me estarás insinuando lo que me parece que estás insinuando? -Igor apretó
con furia contenida el culo del vaso del cubata que había pedido.


  -Pero tú que te piensas, que se va a ir contigo por tu cara bonita, acaso no ves lo 
cachas que están todos esos negros, te crees que una tía con ese tipo va a colgarse
de un blancucho esmirriado como tú por puro gusto, vamos hombre, mira cómo se
fijan en ella que la devoran con la vista, sino fuera porque cree que tienes los
dólares que hay que tener, de qué se iba a dejar babear por un europeo borracho.


  Igor, sumamente irritado por la franqueza brutal de aquel bocazas barrigudo, optó
por llevarle la coca a la muchacha que le espera apoyada  en una de las columnas
junto a la pista, en vista de lo absurdo y baldío de ponerse a discutir acerca de la
honra de ésta. Un beso de agradecimiento de sus labios encarnados reactivó esos
instintos tan mal reputados que habían estado a punto de hacerle perder el control
minutos antes. No se lo pensó más tiempo, aquella era la señal que estaba 
esperando, no podía defraudarse a sí mismo por enésima vez, si no atacaba iba a
añadir otra oportunidad perdida a su ya abultada cuenta particular.


  Quizás fuera por lo precipitado del beso o lo abusivo de atraerla hacia él
agarrándola de las nalgas con las dos manos en todo su potencial acaparador. En
definitiva, el caso es que Aisha pudo esquivar el embate de sus morros ciegos y
supo aprovechar la confusión del rechazo para apartarlo de sus caderas sin darle
opción a la resistencia.


  What´s wrong?, preguntó el muy zoquete. Lo de siempre, que le perdían los
nervios y los modos. Mejor no recordar otras situaciones con chica acosada sobre el
capo de un coche y el patán avergonzado que no se explica cómo ha podido
dejarse arrastrar por el calentón. Al menos se sabía lo imprescindiblemente sensato
para reconducir el momento. Se disculpó, la testosterona, ya se sabe, eso y un
montón de cervezas rematadas con un par de cubatas de alto voltaje y dudoso 
pelaje. No había sido su intención asustarla. Su belleza de ébano lo había
abrumado desde la cena, la sinuosidad de su danza, la espiral de sus caderas, la
turgencia de sus senos,  y no digamos ya la posibilidad no tan remota de mojar
aquella noche gratis. Y luego estaba lo del beso, nadie le había besado nunca de esa
manera, tan... felina, ni siquiera Anuska, la chica con la que perdía el tiempo de vez
en cuando y casi siempre también la paciencia en su ciudad. Al final, qué típico y
patético, le iba a echar la culpa a ella de la embestida, si es que os visten como... 
gacelas. Pero ni hablar de salir corriendo, que él era un chico inofensivo y además
iba en serio. Se había enamorado, sí señor, en una noche y cargado de copas,
enamorado de los pies a la cabeza. Qué bonito es el amor que no tiene fronteras ni
sentido del ridículo. Era demasiado tarde para ir a conocer a sus padres a una
aldea en medio de la selva, o para sacar un billete de avión a España, primera
parada un juzgado de guardia, vente pa´ca, mamuchi, que te voy a presentar a mi
mujer. Don´t worry, honey, quería acompañarla hasta su casa, habitación, chabola,
lo que fuera. Que durmiera a gusto, que mañana empezaban el noviazgo, a la vieja
usanza, aunque no supiera cuál era la vieja o la nueva en África. Lo de la religión
no iba a ser un escollo, eso lo tenía claro, si había que circuncidarse pues directos al 
tajo, lo haría, Allah Muhamad rasal Alah y lo que hiciera falta.


  
- If you wanna sleep with me, bring me to your hotel - dijo ella.


  ¿Acostarse? Casarse, la quería para toda la vida era lo más bonito que le había
ocurrido nunca, si hubiese sido por él se la habría llevado de contrabando metida
en la maleta. Tomó aire para tranquilizarse. No la podía llevar al hotel porque el
recepcionista frunciría el ceño al verle llegar con una negra cogida del brazo, ¡con
la manía que parecían tenerles los libaneses a los nativos! Fijo que le obligaría a
pagar doble habitación, y no tenía con qué, pagaba su tío y habría que ver la
envidia más cochina que nunca que le haría enterarse que se había liado con la
camarera, con lo estricto que es él con las cosas del placer estando su dinero de por
medio. Se imaginaba uno de sus asertos de filósofo pesetero: los viajes de placer
son para el placer, y los de negocios para los negocios, las veinticuatro horas del
día".


  No money, no bed. La gacela brincó hacia el centro de la pista. Y Miguel que no 
espabilaba, ¿estará jugando conmigo? Vaciló unos segundos, me suena, me suena,
esto ya lo he vivido antes. Vaya que sí estaba jugando, trabajando más bien.


  En noches de alcohol y erección siempre se elige el camino equivocado; el de la
negación de lo evidente. Evidencia hacia a la que se dirigió como una centella, no
fuera a ser que el sentido común lo sacara de aquel sueño. La encontró bailando,
tonteando con los portugueses. La muy guarra, que me provoca, que me pone a
prueba para que le demuestre de lo que soy capaz por ella. Se abrió camino entre la
masa enloquecida que trisqueteaba sobre la pista. Allí estaba Aisha, revolviendo
miradas con su cuerpo de batidora. Las miradas de los marineros portugueses que
habían estado en el restaurante un par de horas antes. Varios siglos de desprecio
español por el vecino ibérico, desde Aljubarrota cuanto menos, pasaron por su
cabeza. No se amedrentó por la musculatura tatuada ni por la borrachera
avanzada de aquellos cinco bucaneros contemporáneos. Una cosa era embobarse,
como lo había hecho, ante el baile sensual e irresistible de su amada, y otra muy
diferente que le dedicaran los improperios y silbidos que sin recato alguno vertían
sobre ella. Y en especial, la mímica obscena del más mastuerzo de los cinco, un oso
con camisa de flores que debía tener el cerebro justo en la parte de su anatomía a la
que apuntaban sus sucias manos.


  No se percató de que era la segunda vez en la misma noche que se interponía entre
ellos y tentación en movimiento. Sucumbió a la imprudencia, se arriesgaba a que le
dieran una paliza, a lo incierto de una semana internado en un hospital africano y
la consecuente humillación delante de su improvisada y escurridiza heroína. Pero, 
en ese preciso momento, de entre todas las canciones estúpidas con las que el
inconsciente se burla de nosotros, tuvo que ser un fado, quem perde um amor na
vida/ que é tâo breve/ jamais devia cantar e ate sonhar. De modo que se lanzó a lo
previsible, a un drama fadista con marinos portugueses en el papel de malos
malísimos, a mulher fatal de pel preta, al amor letal y la bronca de taberna. A los
marineros los ignoró como ellos parecían haber decidido hacer con él, que
babearan a gusto pues, que aquello era un asunto privado entre él y su negra.
Aisha, why did you let me alone?, I wanna stay with you all night, le suplicó. Ella
le dio la espalda como respuesta y volvió a su sonrisa para lobos de mar con la
cartera llena y los testículos otro tanto. Él  la ladeó para que no pudiera eludir su
presencia y ella volvió a  darse la vuelta. Te dejo que me hagas sufrir porque te 
quiero. Durante un instante Igor rebosó de dicha convencido de que aquello era 
sólo un juego de enamorados.


  Sixty dollars if you wanna sleep with me. Podía haber hecho como que no le había
entendido. Pero el inglés entrecortado  de Aisha no daba lugar a ese tipo de
excusas. No supo reaccionar a tiempo, sintió que se le petrificaba el alma.
Momento que ella aprovechó para desembarazarse de él por segunda vez y para
arrimarse de nuevo a los portugueses y esta vez del modo más obsceno que podía
permitirse, los cuales la manosearon con descaro y provocación. Cuando Igor
recuperó su naturaleza carnal lo hizo para abalanzarse sobre aquellos filibusteros
como un león herido. La providencia en forma de mano quiso que Ibrahim lo 
rescatara a mitad de camino. El senegalés musitó en un francés acompañado de
decibelios lo que Igor interpretó como que las mujeres peules eran hermosas como
gacelas, pero más putas que las gallinas.


  
Ibrahim había vuelto a Willtown después de dejar a don Avelino en el hotel. No le
había costado mucho dar con la discoteca, aquel debía ser el local semiclandestino
más popular de la ciudad. Hacía ya más de media hora que estaba dentro. Miguel
continuaba con su disertación sobre el maravilloso mundo de la venta de
productos agroalimentarios, y Wao debía estar sometiéndose a una dura
penitencia por algún pecado de un pasado que a la fuerza debía ser turbio de
narices. Este último le había puesto al corriente de la situación; otro pardillo
europeo que caía en la telaraña de los encantos prominentes de las camareras de
Willtown siempre a la caza del extranjero cándido, manirroto y beodo que les
financie sus caprichos y puede que también alguna carencia doméstica.


  -Soy un imbécil de libro, Ibrahim, aunque la culpa la tiene el alcohol y unas ganas
locas de encontrar una hembra que me quiera. ¿Sabes que hace meses que salgo
con una piba y que todavía no me ha dejado magrearla ni una teta? ¿Y a que no te
imaginas que me contestó cuando le dije que me iba de viaje con mi tío? Que le
pegara un toque por teléfono... a la vuelta, a ver si ese día no tenía nada que hacer
y podíamos quedar para tomar un café y de paso contarle mi peripecia en África.
No te jode, como si no existiera para ella mientras estoy fuera - se lamentó Igor sin
molestarse en traducir su congoja al chofer, el cual, por otra parte, tampoco
mostraba mucho interés en ello.


  Miguel y Wao les esperaban apoyados junto a la barra codo con codo, quizás
reponiendo fuerzas de la parrafada del primero. Igor se resistía, temía una puya de
aquel bocazas vendelatas tuviera sobre su ánimo el efecto de la puntilla en el toro
al final de la faena.


  
- Qué, al final van a ser los portugueses los que se tiren a tu negra -rió el comercial.


  El cansancio y una mueca suplicante de Ibrahim, poseedor de un sexto sentido
para detectar momentos de alto riesgo más allá de las barreras idiomáticas,
disuadieron a Igor en su firme propósito de partirle el cráneo al bocazas con una
de las botellas de encima de la barra.


  Camino del hotel, con la mirada perdida en la oscuridad al otro lado de la
ventanilla del todoterreno, Igor creyó que llevaba haciendo el mismo recorrido de
toda su vida.




  III


  L
as guías que ilustran acerca de los pormenores de la vida en África occidental
afirman que, durante la temporada de lluvias que va de julio a septiembre, éstas se
manifiestan en tormentas intensas de corta duración que en seguida dan paso al no
menos intenso, pero acaso todavía más insufrible, sol del trópico. Pues bien, seguro
que encontramos viajeros que podrían desmentir con razones de peso y algún que
otro improperio a los autores de estos folletos de la pura anécdota más o menos 
edulcorada o ya directamente falsa,  a lo sumo unos
mini tratados pseudogeográficos, eso sí de gran retórica documental y también gráfica. En el caso de
nuestros protagonistas la tormenta había comenzado al segundo día de arribar a
Cambalance y todavía no había amainado después de tres días de encierro en el
interior del hotel. Y no sólo eso, tampoco habían vuelto a tener noticias de Wao 
desde su despedida a pie de escalera tras volver de la discoteca: Good night, well,
we´ll be in contact the next days.


  Tres días suponían una eternidad para la raquítica paciencia de don Avelino, tres
días de brazos caídos con el fragor de la tormenta sobre la cabeza desquiciaban a 
cualquiera, y no digamos nada a un hombre como él, incapaz de estarse quieto,
que siempre encuentra algo para hacer o para que se lo hagan los desdichados que
tiene al lado.


  -Pero, vamos a ver. ¿Es que no os dejó dirección alguna, ni un número de teléfono?


  
- preguntó don Avelino.


  
Igor volvió a repetirle lo que ya le había contestado en infinidad de ocasiones a lo
largo de tres interminables días.


  
-Nada, ni lo uno ni lo otro, dijo que ya se pondría en contacto con nosotros.


  
-¿No le entenderías mal? Mira que ya me ha contado Miguel cómo llegaste de la
discoteca.


  -No estaba tan borracho -Igor no pudo evitar lanzar una mirada de verdugo al
comercial-, al menos no tanto para no entender well, we´ll be in contact the next 
days.


  -Es que me cuesta creer que nos haya dejado abandonados a la buena de Dios. Esto 
es inconcebible, incomunicados en un país extraño, confinados en una isla en
mitad  de un inmenso lodazal, expuestos a todo tipo de enfermedades tropicales,
qué seriedad es ésta.


  -De todos modos, ya nos advirtió durante la cena que tendríamos que esperar un
par de días antes poder entrevistarnos con el coronel Amouldara, y ahora encima
con las lluvias… -dejo caer Miguel como el que no quiere la cosa, siempre al acecho
de cualquier detalle que pudiera en entredicho el objetivo del viaje.


  -Tendrá sus motivos, no digo que no, pero joder, a nadie se le ocurre desatender a
sus invitados para irse de fiesta. El tiempo corre, y no nos olvidemos que el tiempo 
es oro, dólares, no quisiera recordaros lo que me cuesta este hotel cada día que
pasa.


  Igor abandonó a su tío y al comercial, a mitad de su discusión acerca de la teoría
del riesgo en los negocios, para retirarse a su habitación con la excusa de su
extenuación física debida al insoportable letargo tropical, y ya más en concreto, a
causa de la diarrea que arrastraba desde hacía un par días. Con todo, al día
siguiente se levantó temprano por consideración hacia esa factura en aumento de
su tío, en la que iba incluido un desayuno con sus sabrosos zumos tropicales y los
cruasanes que una desconocida señora de Amin elaboraba con franca maestría. 
Después la mañana transcurrió de acuerdo a una rutina en la que iban incluidos las
quejas y juramentos de su tío, las evasivas y promesas del comercial, y las largas
horas de tedio en la habitación a la espera de que la tormenta diaria aflojara para
poder salir a dar un paseo hasta la hora de la cena a lo largo de la playa que
rodeaba la isla.


  Tendido sobre la colcha mullida de la cama, Igor soportaba el chorreo estrepitoso
de la lluvia sobre sus oídos absorto en el recuerdo de una noche improbable.
Aisha, sobre la que cabalgaba como un potro en celo, sus manos recorriendo sus 
negras caderas, el detallado magreo de sus pechos, la succión golosa de la ventosa
que formaban sus labios, el arrebato postrero e irrebatible de su virilidad equina.
Igor consumía horas y calorías entregado a la retahíla de la falacia lenitiva del
pude pero no quise. Un kamasutra sin limitaciones físicas que de escribirse habría
encabezado los catálogos de la literatura de sexo-ficción. Actividad ésta la de
nuestro amigo que lo empapaba de sudor a él y a las sábanas, y que junto con el
calor  espeso que seguía a la tempestad de turno, lo expuso por momentos a un
serio peligro de deshidratación.


  Más tarde, caminado por la playa entre los desperdicios arrojados por el mar a
instancias de la galerna y el olor a plenitud que despedía la tierra húmeda, 
reflexionaba sobre su propio naufragio. Iba a cumplir treinta años, y aunque
siempre había presumido que las moratorias de los ciclos vitales le traían al pairo,
cada día que pasaba percibía con más nitidez dramática cómo sus sueños y
esperanzas de labrarse un futuro de garantías y pequeños retos a su medida
zozobraba entre su indolencia innata y los obstáculos de la realidad diaria. Si
hubiera aceptado cuando me lo propusieron ¿El qué, el trabajo, el matrimonio, la
huída? Su pequeña biografía asemejaba una recapitulación de errores, de pasos en
falso, de ocasiones perdidas. Por fortuna, y siempre a merced de su estado de
ánimo, podía improvisar infinitas excusas con las que neutralizar el vertiginoso
descenso a un desprecio hacia sí mismo que de seguir por ese camino, cuesta abajo,
lo hubiera llevado de cabeza a ese océano inmisericorde que se abría ante sus ojos.
No habría sido más feliz de lo que soy ahora en un trabajo que detesto, una ciudad 
que me asfixia o atado a una relación sentimental en la que la palabra compromiso
suena a quimera desde cualquier ángulo. Esperar que la caprichosa diosa de la
fortuna lo visite a uno cuando menos se la espera. Algo bueno tendrá que salir de
esta aventura, concluía refiriéndose al viaje, algo que premie la resistencia a las
adversidades, que compense por el hastío que le producían la vitalidad baturra de
personajes como Miguel o el despecho hacia todas y cada una de las Aishas que el
mundo son y han sido.


  Entonces, a la altura de playa donde varaban las barcazas policromas de los
pescadores y se arremolinaba la chiquillería con el vigor propio de los juegos al
aire libre, a pocos metros de las sonrisas generosas y los codazos indiscretos de las
mujeres tocadas con pañuelos de colores tan vivos como el de las barcas, mujeres
que llenaban el aire con su cháchara mientras remendaban las redes y limpiaban el
pescado para seguir amontonado mugre todo a su alrededor. Entonces, a la altura
de tanto pintoresquismo apestoso, Igor se entregó a la melancolía, esto es, al 
doloroso placer de la tristeza que en portugués llaman saudade. Tan falsa esta 
última como lo era también el mito del buen salvaje que le rondaba por la cabeza,
mito de urbanitas aburridos, mito infectado, no por la nostalgia de un paraíso 
perdido, sino por la malaria, la lepra, el Sida y todo aquello que la idealización
mema por lo exótico prefiere silenciar. No, yo no sería feliz en taparrapos y
viviendo encima de un cocotero. Y no sólo porque aquella gente ni usaba
taparrabos ni sabía lo que era un cocotero, sino porque aparte del calor
insoportable, del incordio de una naturaleza esplendorosa en parásitos, plagas,
tornados y demás desastres naturales, el remedio para todas sus angustias
dependía, pese a todo, del éxito de aquel viaje, esto es, del dinero que recibiría de
su tío para poder empezar a la vuelta, no una nueva vida, sino una vida a secas.
De vuelta al hotel Miguel y don Avelino monopolizaban a Amin, que para algo era
el único con el que, mal que bien, podían entenderse en su cada vez más
perfeccionado portuñol, si bien salpicado en ocasiones por palabrajos y
expresiones inglesas, francesas y hasta alguna de su dialecto vernáculo del árabe.


  -Le estoy preguntando a Amin a ver si nos puede hacer el favor de encontrar a
nuestro amigo Wao, él conoce la ciudad mejor que nadie y supongo que sabrá 
dónde localizarlo, dudo que haya muchos nativos como el tal Wao -don Avelino
puso al tanto a su sobrino.


  -Eu nâo conheço esse senhor, mais, olho vivo, meus amigos, ja aviso do perigoso
que sâo os pretos que visten como se foram boa gente. Mais je n´en m´ocuppe pas
des affaires d´autrui, that´s not my bussines, allah yaafikum!


  Y de nuevo una retahíla de tópicos racistas, por no decir de darwinismo mal
asimilado, casi todos acerca de lo arriesgado e inverosímil de llegar a buen puerto
en los tratos con la población autóctona a causa de su total falta de seriedad y su
perfidia innata. Chuminadas varias sobre el deber moral de occidente en
recolonizar aquel país por las ventajas que ello reportaría a la seguridad de
sectores económicos, como por ejemplo, el turismo o la hostelería, que para el caso,
el de Amir sobre todo, era lo mismo. Que al fin y al cabo, el orden natural de las
especies había determinado desde hacía siglos, y por pura selección natural como
en el caso de los sirio-libaneses, descendientes directos de los antiguos fenicios,
qué grupos étnicos estaban más capacitados para el comercio; de la misma manera
que los británicos y sus sucesores los norteamericanos lo estaban para el orden y
mando, añadió el libanés.


  -Ya, no te jode, y los negros para los campos de algodón - refunfuñó Igor.


  
-¿Campos de algodâo? Faz muitos anos, antes da independencia houve um projeto
para o desenvolmento das poucas pantaçôes do pais. Mais c´est fini, the niggers
use to spoil all chances they get, yikasser îdhom!


  -De acuerdo, yo tampoco creo que Zigalia o cualquier otro país de su entorno logre
nunca emular a los famosos tigres asiáticos. Sin embargo, el señor Wao parecía un
hombre muy serio, basta con recordar con qué atención nos recibió y la franqueza
con la que nos habló de los pequeños contratiempos de su jefe. Creo que
deberíamos darle un voto de confianza. Nos dijo que el coronel Amouldara no
podría reunirse con nosotros hasta pasados unos pocos días y de momento sólo
han pasado tres. Y luego está lo del temporal, ya se sabe hasta qué punto trastoca
todo la naturaleza por estos pagos, la vida y cualquier plan que se tenga en mente.


  
-argumentó Miguel.


  -Que no, Miguel, que una cosa es concertar una cita para dentro de un par de días
y otra muy distinta que te dejen tirado en el culo del mundo, si es que por no saber
no sabemos ni el paradero de nuestro contacto, y así pueden pasar no sólo tres días
sino tres semanas, y si me apuras un año entero, sin tener noticias ni del tal Guau,
ni de ese coronel Amoul... no sé qué, ni de lo que está sucediendo en el resto del
mundo, ¡EN ESPAÑA! Porque eso es lo peor, que no podemos ponernos en
contacto con la fábrica... incluso con la familia. A buena hora se me ocurrió
comprarme este móvil. ¿Cobertura internacional? Por los cojones, ladrones es lo 
que son todos aquí, allí y en la Conchinchina- don Avelino empezó a pasar las
cuentas del rosario de quejas que había estado confeccionando desde hacía días,
desde su llegada al aeropuerto de Dakar cuanto menos-. Y ya no sólo se trata del 
teléfono, que si al menos hubieran revisado la instalación de vez en cuando para
ver su estado, seguro que no habría pasado nada por mucha trompa de agua que
hubiese caído. No señor, no es lo único que no está en condiciones, ahí están los 
lavabos, limpios, eso sí, todo en el hotel reluce como los chorros de oro, sobre todo
si lo comparamos con los edificios de los alrededores..., pero a lo que iba, que se
mueven los lavabos, están sueltos, es que si quieres puedes coger y ponértelo en la
cabecera de la cama para ahorrarte el viaje hasta el baño. Aunque, total, qué más
da, si nunca hay agua, con toda la que ha caído y no cae ni una puñetera gota de
los grifos. Ya, que no es problema del hotel, que el temporal ha desbaratado todo el
sistema de cañerías de la ciudad. Pues, qué quieres qué te diga, sabiendo en qué
estado se encuentra el suministro lo mínimo que podían haber hecho es instalar un
sistema hidráulico aparte para el hotel, coño, que tienen la ría a unos pocos metros.
Aunque vete a saber qué cojones les ronda a éstos por la cabeza, como que también
tienen su propio generador y aún así tenemos que cenar con velas. ¿Y el calor?
¿Tanto cuesta tener aire acondicionado en todas las habitaciones y que además
funcione? De nuevo el generador, ya lo sé. Pero entonces que no nos digan que
esto es un hotel de lujo, porque a mí no me vale. Y luego está lo de los bichitos,
anoche me encontré encima de la cama un caracol del tamaño de un conejo, y digo
yo que por dónde habría entrado el condenado, y lo digo no sólo por el reguero de
babas que dejó el bicho, sino también, o sobre todo, porque lo mismo que te entra
un caracol de ese tamaño cualquier día te entra león, un elefante o por el estilo.


  Igor y Miguel estupefactos. Parecía que el calor hiciera estragos en el buen juicio de
los individuos acostumbrados  en exclusiva a los rigores del clima pre pirenaico. 
¿Qué otra explicación para el desbarro gemebundo de don Avelino? Porque para
ellos el hotel no estaba tan mal, sobre todo teniendo en cuenta que las paredes
estaban enteras, la comida abundaba aunque no variaba -arroz con pescado y toda
la gama de frutas del trópico que les viniese en gana-, e incluso a veces venía la luz
y se podía ver el canal internacional algún que otro partido de la prime league
inglesa. Y es que el lujo, intentaban disculpar a su jefe delante del dueño, residía
precisamente en esa medianía que lo elevaba por encima de la nada hostelera de su
entorno, y quizás de toda Zigalia.


  Por suerte, Amin no parecía entender tan bien el español como pretendía escudado 
en su ajustado portugués de antiguo trapichero portuario. De lo que sí estaba 
seguro el libanés era que, bien fuera a causa de la demora del macarra negro, o
bien por culpa de algún pequeño pero lamentable error en el servicio, no había
furia española que no aplacase un cuenco de arroz con pescado acompañado de su
correspondiente caja de cervezas.


  
-Estoy del arroz con pescado hasta los mismísimos- confesó don Avelino,
agregando una nueva cuenta al rosario.


  -Igual prefieres que te pongan una ración de caracoles como el que te encontraste
encima de la cama esta mañana, con choricillo, cebollita y tomatito no pueden estar
mal - se atrevió a sugerir Igor sin que su tío fuera capaz de acusar la broma en toda 
su inocencia, a la vista del tono airado de su respuesta.


  
-Me conformaría con un poco de variedad en el menú, que para lo caro que sale
este hotel bien harían en mimarnos un poco más.


  Don Avelino silabeó meticulosamente lo que acababa de decir para que el sirio
tomara debida nota. No hacía falta, Amin había captado con resignación ese
mensaje y los anteriores también. No podía remediar el estado de las cosas, es
decir, conseguir que el generador funcionara las veinticuatro horas del día, la
eficacia del suministro de agua, obviar la riqueza fáunica del país o la monotonía
de la cocina. En parte porque, al fin y al cabo, la presencia de sólo tres clientes en
temporada baja no justificaba de modo alguno una despensa llena de alimentos
caros y de difícil adquisición, y en parte también porque ya se había percatado de
lo parcos que eran los españoles para gastar en el único sitio del hotel donde
podían explayarse a gusto: el bar.


  
En esta ocasión el sirio prefirió el francés para dirigirse a los españoles.


  
-Que dice Amin que si no es inconveniente puede encargarle a su hijo que averigüe
el paradero de Wao por medio de sus contactos en la ciudad - tradujo Igor.


  El humor de don Avelino cambió de sopetón. Lo reconocía, se había excedido;
secuelas de una úlcera de empresario siempre al límite de todo. Además, claro está,
del calor avasallador, la insana humedad y hasta las contraindicaciones de las
vacunas. Él comprendía, se solidarizaba incluso, los dos eran emprendedores, qué
le iba a contar a él de lo duro que era sacar adelante un negocio en condiciones
adversas, la rivera navarra no era África desde luego, pero la densidad de
hijoputas por kilómetro cuadrado sumada a la cabezonería innata, la envidia
ancestral y la mentalidad de barbecho de sus gentes podía ser equiparable a la de
vagos, corruptos y maleantes del subdesarrollo africano. No volvería a quejarse
por nada, ni aún tropezándose con un cocodrilo en el lavabo. Amin era un gran
profesional y hacía todo lo que estaba en sus manos, maniatadas las pobres por la
escasez y la improvisación de una capital del tercer o cuarto mundo. Ni siquiera
estaba obligado a ayudarle a encontrar al señor Wao, aquello era abusar de su
confianza. Un abuso por parte de unos clientes cuyo estrecho presupuesto apenas
les daba para acercarse al bar, que bien se pasarían ellos todo el santo día entre
daikiris y cubatas de ron si pudieran. Pero eso sí, si el hijo de Amin encontraba al
tal Wao, no sólo le estaría eternamente agradecido, sino que era posible que, en un
arrebato de generosidad o locura, que para don Avelino prácticamente era lo
mismo, fuera capaz de hacer un sacrificio y extender un cheque por una cuantía
fuera de tarifa para pagar la estancia y agradecer de paso el enorme servicio
prestado.


  Considerado el desayuno como la comida más completa del día, al menos en aquel
hotel, los tres españoles se demoraban entre tostadas con la repulsiva mermelada
de naranja tan del gusto de los británicos, la ya citada repostería de inspiración
netamente gabacha, la variedad inabarcable de los zumos de frutas tropicales y los
paseos interminables plato y vaso en mano desde sus asientos a la mesa donde se
encontraban todos estos manjares. Estaban contentos, se iba a cumplir una semana 
desde su llegada a Cambalance; pero, la sorpresa de haber amanecido bajo un cielo
despejado y un sol resplandeciente parecía haberles hecho olvidar su situación de
desamparo en un recóndito y desconocido país africano. Si a ellos unimos la
sensación de haber sobrevivido a una réplica del diluvio universal a  pequeña 
escala, hemos de reconocer que al menos durante las primeras horas del día se
podían haber permitido el lujo de sentirse afortunados.


  Aquella mañana de sábado debía ser el inicio de una verdadera racha de buena
suerte. Después de la tempestad viene la calma y de vez en cuando las buenas
noticias. Las mismas que traía Amin. Los contactos de su hijo en la ciudad habían
conseguido localizar a Wao. Vivía en una antigua casona colonial dividida en
varios departamentos y sita a la entrada de la isla, exactamente cuatro calles abajo
del hotel; si hubieran aprovechado los escasos intervalos entre tormenta y
tormenta para darse un garbeo alrededor de la isla habría sido más que probable
que hubiesen encontrado al enigmático Wao sentado en los escalones del soportal 
del palacio semiderruido que compartía con una veintena de inquilinos.


  -That´s his office, he rules all kind of bussines from the porch - añadió Amin.
Pues nada, ya habían perdido bastante tiempo esperando noticias de un hombre
que trapicheaba a escasos quinientos metros de donde estaban ellos. Qué manera
más ridícula de derrochar el dinero de don Avelino, tan pronto como acabaran con
otro depósito de zumo de maracuyá y los cruasanes que quedaban sobre la mesa,
saldrían disparados hacia el porche donde vegetaba el señor Wao para cantarle las
cuarenta por haberles dejado tirados en tan inhóspito paraje como un hotel de lujo.


  Amin ofreció a su hijo como guía, sin embargo, don Avelino declinó la oferta,
desconfiaba del interés del sirio por estar informado de todo lo concerniente a sus
huéspedes, o para ser más concretos: no quería que éste se enterara de sus tratos 
con el coronel Amouldara. Además, ya tenían a Ibrahim para las dudas
lingüísticas. El senegalés había pasado la semana entera en un hostal cerca del
hotel con pensión completa a cargo de los dólares de don Avelino, ya era hora de
que sirviera para algo que no fuera sólo pedir dinero para recambios del
todoterreno.


  Fuera del hotel olía como de costumbre a tierra húmeda y se sentía la prisa del
astro rey por recuperar su supremacía perdida durante los días de lluvia. Llegaron
hasta la pensión de Ibrahim, éste no tardo mucho en reunirse con sus clientes, pero 
sí en dejar de reírse tras oír la versión de Igor sobre las peripecias de tres europeos 
abandonados en medio de la nada tempestuosa a la espera de un cicerone que se
hallaba desaparecido a quinientos metros de distancia.


  Caminaron por el lodo renovado de las antaño calles señoriales, chapotearon el
agua estancada sobre el asfalto sobreviviente a la inclemencia de la temporada de
lluvias, sortearon desniveles de terreno en los que algún incauto perdía de vista las
piernas durante unos minutos con la consabida blasfemia como único consuelo, y 
tras errar repetidas veces el camino indicado por el hijo de Amin, por fin llegaron a
la entrada de un viejo caserón en cuyas paredes parecía reflejarse la historia
degenerativa del país de los últimos años; paredes descolchadas en las que 
agonizaba la pintura encarnada que le dieron sus primeros moradores europeos,
grietas que recorrían la fachada del edificio de arriba a abajo como el rostro añoso
de un abuelo, ventanas destartaladas de las que habían sido arrancadas las celosías
como venganza tardía al afán de los viejos amos en salvaguardarse de un supuesto
enemigo externo. Allí estaba Wao, sentado sobre el último peldaño de la escalinata
del pórtico, impasible el ademán, embutido en sus inmaculados zapatos de cuero,
los pantalones de pinzas trigueños, la camisa de seda blanca, las gafas oscuras que
oscurecían aún más su semblante misterioso, el brillo plateado de una cadena
alrededor del cuello y el mondadientes como toda actividad a la vista.


  Ni una concesión a la simpatía, ceremonioso, se levantó sigiloso de su asiento, y
tras bajar la escalera cual estrella de cine al encuentro de sus admiradores,
desplegó un amago de sonrisa para luego extender la mano a los españoles
acompañándola con una retahíla de saludos y preguntas de rigor. Don Avelino
sentía que la sangre se le acumulaba en las venas del cuello, cómo si no quería que
estuvieran después de una semana de molicie y dispendio en el hotel sin tener
noticias suyas. La excusa del temporal era previsible, pero no lo eximía de culpa,
que se hubiese buscado un paraguas. Claro que a Wao no le habría preocupado
mojarse un poco porque su salud no era el problema, el problema estribaba en que
habría sido una pérdida de tiempo presentarse en el hotel para confesarles que no
sabía nada del coronel Amouldara, que los teléfonos, la carretera, hasta el mismo
río y espina dorsal por la que transcurría la mayor parte del tráfico de Zigalia,
todo, estaba cortado. Y lo peor de todo, la causa de semejante contratiempo no se
debía única y exclusivamente a las lluvias. El asunto era más grave, corrían
rumores por la ciudad de que el coronel Amouldara y otros militares adscritos al 
régimen anterior se habían rebelado en el norte del país, y que esa era la principal
razón porque le había sido completamente imposible ponerse en contacto con su
jefe.


  
Ni qué decir que a don Avelino casi le da un pasmo


  -¿Rebelado? ¿Seguro que le has entendido bien? ¿Rebelado? ¡Pero cómo, no me lo 
puedo creer, qué desastre, me cago en el cojón bendito y en la puta madre de todos
los morenos! ¿Qué hostias vamos a hacer ahora?


  
Miguel urgió a Igor para que recabara más detalles.


  
-Rumores, son sólo rumores - recalcó Igor con forzada vehemencia.


  Todavía no había nada cierto. Que el significado inequívoco de la palabra inglesa
rumour coincidía con su homólogo castellano resultaba todo un consuelo; pero,
por si acaso, para que no quedara ninguna duda, Igor inquirió al senegalés para
que corroborara en la lengua común de los dos africanos la posibilidad de que
nada de lo dicho por Wao fuese cierto.


  
-Rumeur, Ibrahim ha traducido rumor en francés, no hay duda, todavía hay
esperanzas.


  Cualquier diccionario de andar por casa definiría la palabra "rumor" como: "voz
que corre entre el público. Ruido confuso de voces. Ruido indefinido, sordo y
continuo." También añadiría sinónimos y palabras afines del estilo de: susurro,
chisme, consejo, decires, charla, cuentos... Definiciones estériles en situaciones
como la de nuestros protagonistas, puesto que, de acuerdo con el dictamen del
carácter de cada uno y su estado de ánimo, aquella palabra podía tener un
significado brutal y banal al mismo tiempo. De hecho, don Avelino tenía la certeza
de aquello era el fin, no sólo de un negocio absurdo y temerario a partes iguales,
sino también el de su esperanza de reflotar una empresa cuyo futuro estaba
intrínsecamente ligado al resultado del mismo.


  -Con todo el dinero que he invertido en este viaje, los billetes, el alquiler del
todoterreno, el hotel, echando por lo bajo casi un millón y pico entre unas cosas y
otras, esto es la ruina, si apenas me quedaba un millón líquido, con qué pago las
nóminas cuando vuelva, si ya sabía yo que esto era una locura, de qué me iba a
dejar liar por ese charlatán si no fuera por la falta que me hace el dinero para
intentar reflotar la fábrica. Era el viaje o un boleto de lotería. Bien sé yo lo que me
espera ahora, el miedo a lo desconocido, los caprichos del destino, el ninguneo de
los bancos, la cruda realidad de un viejo inadaptado a los nuevos tiempos. ¿Qué
puedo hacer? Vender, a ver si consigo un precio razonable por la fábrica, que la
modernicen otros, que yo me retiro, y con lo que me den quizás le compro el 
huerto al tonto del pueblo y me dedico a cultivar tomates, lechugas, pimientos...
Pero nada de espárragos, vamos, ni verlos en lata.


  Miguel, preocupado por los delirios de su patrón, repetía que no había motivos
para sacar los pies del tiesto, que un rumor no significaba el fin del mundo, que
había que informarse más antes de tirar la toalla, que seguro que Wao sabía más de
lo que aparentaba, y que sería mejor para el negro que empezara a aclarar las cosas
porque a él también se le estaba hinchando la vena y no iba a ser tan considerado
como don Avelino.


  Igor tradujo la desesperación de sus compañeros con cierta apatía. Estaba bien eso
de hacer castillos en el aire, cuentas de la lechera con el tanto por ciento que le
había prometido su tío por acompañarle en aquel viaje, imaginarse a sí mismo
como el futuro magnate de las agencias de viajes de Zigalia. Habría sido una tabla 
de salvación, la del vislumbre de una meta al final de una larga carrera de
obstáculos y direcciones equivocadas para llegar a ninguna parte, su metáfora
preferida para definir en punto muerto en el  que se encontraba su vida, tan
corriente como las demás en cualquier caso. Sin embargo -quien no se consuela es
porque no quiere-, no todo había resultado un completo fracaso, había que valorar
en su justa medida la experiencia del viaje, salir de casa más que nada, conocer un
lugar olvidado por los programadores turísticos. Igor intentaba verlo a su manera:
el año pasado me fui una semana de vacaciones a un camping al lado de Estella, a 
borrachera diaria con los colegas entre una verbena y otra. "Nada que contar a la
vuelta, al menos nada confesable a oídos de familiares, vecinos y demás
especímenes del cotilleo de escalera. Pues bien, cuando vuelva ahora tengo
material de sobra para epatar al personal con historias de negras en bolas y
caracoles de diez metros", he ahí una manera de sacarle jugo a la vida.


  -Don´t worry, i´m gonna try to get some information about my boss and i ll give
you all i known in the hotel tonight.


  
Apenas un consuelo, si daba hasta pena ver a aquel chulapo moreno en pleno
desasosiego
existencial ante las tremebundas caras largas y pálidas de los
españoles. Definitivamente, el hábito no hace al monje. ¿Qué culpa tenía Wao de 
que hubiera estallado una rebelión en el norte, que su patrón el coronel Amuoldara
se hubiera puesta a la cabeza de la misma o que a esas alturas ya le hubieran
cortado la suya? El caso es que el negocio se había ido al garete y él sólo era un
mandado, un enlace sin medios en un continente sin remedio.


  Se arrastraron de vuelta por el lodo de las calles hasta la barra del hotel. Todo
había salido mal y lo mejor que podían hacer era emborracharse para celebrar el
fracaso. Don Avelino pagaba el güisqui, un poco más de derroche no era sino una
manera torera de darle la puntilla a su menguado peculio. Invitaron a Ibrahim y al
mismo Amin e hijo a sumarse a la fiesta. Miguel insistió en convidar también a la
madre y a la hija. Amin se negó en rotundo, había preceptos de su religión
conocidos por todo el mundo en aquel país, en aquel mismo hotel, los cuales sólo 
el comercial y su patrón desconocían por no estar directamente relacionados con el
mundo de las ventas y sus contornos.


  
-Bueno, amigos, vamos a brindar por la vuelta a casa y lo que nos depare la vida exhortó don Avelino alzando el vaso rebosante de güisqui y cubitos de hielo.


  Se brindó por la vuelta, las excelencias de la tortilla de patata sin parangón con las
del arroz con gambas, la bondad del clima en el valle del Ebro, las ventajas de una
red de carreteras extensa y asfaltada como la española y hasta, y sin que viniera al
caso, por los San Fermines de toda la vida, riau, riau.


  Ibrahim y Amin tuvieron que pagar el peaje de acompañar al empresario español
en su trago hasta el fondo del vaso, antes de poder proponer como brindis las
maravillas de sus respectivas patrias. De ese modo, después de dejar constancia de
la belleza de las mujeres senegalesas y la exquisitez de la pastelería siria en contra
de esa otra a la que se sentía obligado para satisfacer los simplones y supuestos 
gustos internacionales, y tras finiquitar también la primera botella de agua de un
Chivas de etiqueta figurada, todos los presentes acordaron un sonoro y trilingüe:
¡A LA MIERDA ZIGALIA!, A LA MERDE LA ZIGALIE, TO HELL WITH
ZIGALIA!


  -Aquí se van mis últimas perras para salvar la fábrica -se lamentó don Avelino
refiriéndose a las dos botellas de falso Chivas que trajo de la cocina la hija de
Amin-, a ver ahora de dónde sacó ahora el dinero para competir con los espárragos
de Marruecos.


  
-Nâo preocuparse, os homes como nos sabemos sair adiante - le consoló Amin.


  
-Quizás si fuera más joven, pero ya soy un sesentón sin fuerzas ni ganas para
empezar de cero.


  -Hombre, don Avelino, de cero, cero, no creo que vaya a empezar, puede sacar
buena tajada con la venta de la fábrica. Peor es lo mío, que me quedo sin trabajo dijo Miguel.


  -Tendrá cara el muy sinvergüenza, tú en seguida encontrarás a otro pardillo que te 
contrate para vender lo que sea, así que mejor te callas, que te recuerdo que si estoy
aquí ha sido por hacerte caso -advirtió don Avelino-. Y de todas maneras, ya os
dije antes que en cuanto volvamos a casa me jubilo.


  
-Eso lo dice ahora que está sin aliento, decepcionado por... – Miguel, extraño en él,
se percató al instante de que era mejor no terminar la frase.


  
-Yo creo que ha merecido la pena intentarlo - intervino Igor para evitar un nuevo
abotargamiento arterial en el cuello de su tío- ¿O acaso tenías otra salida?


  
-Podía haber pedido un préstamo al banco, hipotecar la fábrica, yo qué sé,
cualquier cosa antes de lanzarme a la aventura así por las buenas.


  Miguel no pudo resistir aclarar algunos puntos que concernían a su crédito puesto 
en entredicho.


  
-La operación parecía segura, han sido las circunstancias del país. ¿Quién podía
sospechar que íbamos a vernos inmersos en una revuelta militar y que nuestro
contacto estaría metido de lleno en ella? Además, todos los datos que me había
proporcionado mi cuñado confirmaban que el coronel Amouldara era una persona
de total confianza y que sus intenciones no eran otras que sacar su fortuna del país
lo más rápido y seguro que fuera posible. Y con nuestra ayuda, que no se nos
olvide.


  -Si nadie niega que la idea fuera buena, aprovecharse de los apuros financieros de
un ex-ministro enriquecido para echarle una mano, las dos, a sus millones, es una
oportunidad que se presenta pocas veces y a los pocos afortunados que saben estar
en el lugar adecuado y en momento necesario. Pero, claro, en estos líos entre
coroneles y cuentas corrientes hay que ser muy cauto, porque estamos hablando de
un país desconocido y en una parte del mundo donde las circunstancias no se
adecuan tan fácilmente a las necesidades de los forasteros - ironizó Igor con una
ligera subida de tono al final.


  
-¿Circunstancias? ¿De qué circunstancias hablas? - Miguel acusaba la picadura.


  -Basta, no empecemos ya, a lo hecho pecho -decretó don Avelino a un paso de una
euforia que aún por etílica y todo seguía resultando extraña en él-. Vamos a tener
la fiesta en paz. A ver, Amin, saca otra botella de ese Chivas tan... especial, que hoy
estoy dispuesto a tirar la casa por la ventana.


  De nuevo se alzaron vasos provocando el repique de los hielos y una ligera
llovizna de whisky sobre la ropa. También de nuevo la mirada atenta de don
Avelino a través del cristal conminó al sirio y al senegalés a fulminar de un trago
sus respectivos vasos. Ese era el rito, don Avelino pagaba y ellos bebían, y en el
convite parecía ir incluida la penitencia. Ladrones, aprovechados, allí todo el 
mundo había querido hacer su agosto a costa de un empresario desesperado, de
modo que su pequeña venganza consistiría en obligarles a beber hasta caer
muertos; tontería esta que podríamos calificar como de venganza pírrica. Las ideas
preconcebidas de don Avelino le decían que el exceso de alcohol debía ser tan
efectivo como una patada en los huevos para los dos devotos musulmanes
presentes. Pero no, aquellos dos pecadores toleraban bien, incluso con oficio, o más 
bien vicio, las sucesivas rondas servidas con no poco y menos aún disimulada
mala sangre que el español ponía delante de sus nublados ojos.


  
-Venga hombre, hoy pasamos del arroz con gambas, nos vamos a cenar al
restaurante del otro día y pedimos que nos ceben de carne a base de bien, y 
después a rematar la juerga en el putiferio al que fueron estos dos el otro día amenazó don Avelino.


  Igor recordó entonces la escena de la discoteca, la idea de reencontrarse con Aisha
le hacía desear entrar rápidamente en estado de coma etílico. En el caso de Miguel,
y pese a su resistencia a los lingotazos adquirida tras largos años de transacciones
comerciales y posterior compadreo a lo largo y ancho de la llamada piel de toro, no
tenía el cuerpo ni la cartera para muchos trotes. Y luego estaba Ibrahim, quería
salir temprano hacia Dakar, allí le esperaban sus dos esposas legítimas y acaso
también, con un poquito de suerte, dependiendo de lo que mejorara su cuenta
corriente al final del viaje, otras tantas ya exclusivamente de doma y monta. Ya 
tendría ocasión para el tipo de jarana que al él le gustaba, precisamente esa en la
que se entregaba con verdadera devoción islámica a la poligamia de acuerdo su 
libre interpretación. Por último, Amin se excusaba porque aquella noche
casualmente llegaba una delegación de hombres de negocios de Bostwana. Para
alivio de todos, con excepción de un inusitadamente marchoso don Avelino, en
aquel momento volvía al bar la hija de Amin para anunciar que un tal Wao
esperaba a los españoles en recepción.


  -Guau, el señor Wao, el que faltaba, venga, vamos a decirle a don cara-palo que se
una a la fiesta -propuso don Avelino al tiempo que se dirigía a la recepción botella
en mano.


  Wao agradeció la invitación de don Avelino a la fiesta y disculpó el desliz religioso
con la parsimonia que acostumbraba: sonrisa de saurio antediluviano, breve
inclinación de la cabeza y las palmas de sus manos extendidas en señal de educado
rechazo. No venía a despedirse sino a traerles nuevas del coronel Amouldara tal y
como les había prometido. En ese momento Amin susurró a Igor que el africano,
pese a su aspecto de mafioso local, tropical a lo sumo, debía ser de los pocos
nativos que conocía a los que les debía importar de verdad la palabra dada.
Wao había logrado comunicarse con gente que había huido del norte del país hasta 
Cambalace en los últimos días, en concreto desde la misma región de la que el
coronel Amouldara era el jefe tribal de una parte importante de la población. Estos
refugiados aseguraban que el coronel no se encontraba entre los rebeldes, que los
que habían decidido tomar las armas contra el nuevo gobierno no eran otros que
soldados fastard de las guarniciones fronterizas del norte de Zigalia. Las noticias
eran confusas, unos hablaban de una autoproclamada junta militar de salvación
nacional formada por militares de menor graduación a la cabeza de bandas de
desertores fastard, los cuales, tras el derrocamiento del gobierno anterior
compuesto  en su mayoría por miembros de su misma etnia, habían considerado
oprobioso servir a los nuevos mandatarios, a los que consideraban desde su
insoportable engreimiento étnico, toscos campesinos a una escala similar los simios
sarnosos de la sabana. Prueba de ello eran las atrocidades que contaban los
campesinos llegados en desbandada a la capital. Se decía que los rebeldes, bien
siguiendo órdenes de la misteriosa junta militar, bien dando rienda suelta a su
propio resentimiento de minoría odiada y envidiada, habían arrasado varias aldeas
y que se habían ensañado con una crueldad inusitada en unos hombres que por el
sólo hecho de haber nacido en las ciudades de la costa y descender de los viejos 
siervos de los colonizadores se consideraban a sí mismos la quintaesencia de la
civilización de Zigalia.


  
-Pero Wao, tú también eres un fastard ¿no es así? - preguntó Igor en español sin
darse cuenta, cosas del bebercio.


  No lo podía evitar, él y toda su familia, pero eso no le impedía despreciar con saña
y a partes iguales tanto a los primitivos campesinos del interior como a su propia
casta repleta de personajes fatuos e indolentes que en cuarenta años de
independencia habían llevado al país a la ruina. Wao confesó a los españoles que
su mayor deseo en la vida no era otro que escapar de Zigalia hacia un país
europeo, al Reino Unido a ser posible, por eso de la simpatía dinástica y la lengua
común. Estaba harto de vivir como un lacayo de cuatro potentados cuya única
excelencia era su capacidad para arramblar con todo lo que fuera susceptible de
traducirse en dólares. Porque precisamente en eso consistía el orgullo fastard, en 
haber pasado de siervos de los viejos depredadores británicos a depredadores de
sus propios compatriotas. Minoría que sólo había aprendido de los antiguos amos
la soberbia del mando y el despotismo como sistema de gobierno. De las virtudes
civilizadoras del british rule apenas les quedaba su pasión por el papeleo
burocrático y el gusto por vestir a la policía local con los uniformes bobbies,
imposible más fuera de contexto, puro sainete, casi una broma de mal gusto en
medio del caos de un país sin sentido e inconcluso. Zigalia era un país desahuciado
por cuatro sinvergüenzas, un estercolero ético y económico sin futuro y con el
presente en plena descomposición. La única salida sensata y digan para los 
zigaleses honrados y amantes de la libertad y el orden era un pasaje de polizón en
la bodega de un mercante o la odisea emigratoria a lo largo de selvas y desiertos
hacia las costas del Magreb.


  La traducción de Igor fue mucho más dramática y desesperada que las propias
palabras del zigalés. Este hablaba con afectada indiferencia, evitando que un tono
de voz demasiado vehemente transparentara el menor atisbo de rabia o frustración
por la situación de su país. Como si hablase del tiempo o del cambio de aceite del
coche; Zigalia era, sí, un enfermo terminal, no había que darle más vueltas.


  Resignación que no le impedía reconocer su vivo interés en que la operación que
los españoles pensaban llevar a cabo con el coronel Amouldara llegara a buen
término. Por lo visto también él tenía proyectos que dependían directamente de las
migajas millonarias que el coronel estaba dispuesto a dejar caer para todo aquel
que le ayudara a sacar del país su fortuna. Doble evasión, primero el dinero y
después la cabeza. Porque Wao rechazaba con absoluta convicción que el coronel
hubiese sido tan temerario como para sumarse al levantamiento fastard, y mucho
menos para ponerse al frente del mismo. No lo dudaba, lo sabía, eran diez años
trabajando codo con codo con el militar. Uno de los pocos zigaleses de renombre
con dos dedos de frente. Un patriota que había dedicado media vida a la lucha por
la independencia y el progreso de su país. Hasta que, desengañado de las
zancadillas y camarillas del poder, había llegado a la conclusión de que la utopía
no era rentable y que la única ideología válida para sacar adelante a su gente -sin 
especificar se refería a sus compatriotas, los miembros de su tribu o de la familia-, 
era el pragmatismo de lo cotidiano. Pragmatismo fundamentado en la idea de que
si todos roban por qué yo voy a ser el único que no lo haga, a ver si voy a dar en
tonto de mi pueblo, que cuando lo anormal es la norma, y el uso de las leyes una
sangrante tomadura de pelo, esto es, siempre de acuerdo con las necesidades de los
que las hacen, aceptar el estado de las cosas no es sino un ejercicio de patriotismo,
hasta de homenaje a la idiosincrasia de donde se ha nacido.


  
Wao ponía la mano en el fuego, y donde fuese, por defender la inocencia de su jefe.
¿Cómo iba el coronel a echar por la borda su proyecto de exilio dorado?


  -Quién sabe, igual le ha resucitado la vena patriótica y ha pensado que la mejor
manera de utilizar su fortuna e influencia es ponerla al servicio de los rebeldes,
para que, en el caso de victoria de éstos, hacerse con el control del país y poder así
iniciar la regeneración que no pudo llevar a cabo cuando era ministro. -especuló
don Avelino.


  Naturalmente, la traducción de Igor fue algo más aséptico, algo así como: ¿existe
alguna posibilidad, por remota que fuera, de que el coronel Amouldara esté en 
connivencia con los rebeldes? No, y mil veces no, el golpe de estado de los actuales
dirigentes no era la razón fundamental que lo impulsaba a abandonar el país, tan
sólo un pretexto. De hecho llevaba años maquinando la huida. Sin embargo, la
inercia de los lazos familiares, sus responsabilidades como jefe tribal, y los
compromisos contraídos con varias multinacionales, le habían empantanado en los
dilatados y kafkianos entresijos de las relaciones sociales de Zigalia. La convulsa
situación política tras el golpe de estado le ofrecía una oportunidad única,
apuntalada por una excusa tan poco rebatible como el peligro físico que corría ante
un conflicto armado en ciernes, para romper de una vez por todas con las
fidelidades a las que se ve obligado a aceptar un hombre de bien como el coronel.
Pensar que éste iba a renunciar al sueño de la libertad, ya fuera por un tardío
sentimiento patriótico, ya por una mera ambición con un sillón presidencial en
perspectiva, o incluso por motivos vindicativos en los que estaban incluidos hacer
una limpieza selectiva y definitiva de los de todo aquel que le había tocado las
cosquillas durante su breve mandato en el ministerio, era algo más que absurdo,
un insulto a la inteligencia del coronel, que la tenía, y no precisamente para hacer
más felices a sus semejantes. Porque un hombre de sus recursos y su experiencia
sabía mejor que nadie que jugar a héroe en un país como Zigalia acarrea tarde o
temprano un epílogo nada heroico delante de un pelotón de fusilamiento; y si no
que se lo pregunten a la viuda del anterior jefe de estado.


  
-¿Qué quiere decir, que el coronel ha caído preso de los rebeldes, que ha huido a la
selva, que viaja camino de Londres, a qué coño viene tanta palabrería? -acució don
Avelino emancipado como por decreto de los efectos embriagadores del güisqui de
imitación.


  Ni lo uno ni lo otro, Wao estaba convencido de que el coronel no se había movido 
de su aldea, matizó, el coronel estaría atrincherado en su mansión, protegido por
su guardia pretoriana particular. Ningún rebelde osaría enfrentarse al coronel y a
sus hombres, sobre todo teniendo en cuenta que éstos eran antiguos soldados de
las fuerzas especiales entrenadas por los socios y amigos marroquíes del antiguo
ministro de economía y otras mercedes inconfesables. ¡A ver de dónde sino
provenía la impunidad de la que éste había disfrutado tras su espantada del
gobierno fastard!


  -Entonces, todavía está a tiempo de firmar los documentos para hacer la
transferencia de sus cuentas a la nuestra -apuntó un Miguel eufórico- Y ya que no
puede venir él a Cambalance, ¿por qué no vamos nosotros adonde esta él?


  
Un silencio seguido del intercambio nervioso de miradas fue toda la respuesta
obtenida por el comercial a su disparatada sugerencia.


  
-É uma loucura, o campo é perigoso cos pretos armados, a majoria sâo sozinho
crianças que têm o gatilho moito ligeiro - advirtió Amin.


  -Sí, es un riesgo que hay que correr, pero es toda esta operación ha supuesto un
riesgo continuo desde que salimos de Barajas. Que haya disturbios en el norte sólo 
es un escollo más al que tendremos que enfrentarnos si queremos ganarnos el 
dinero que nos han prometido - explicó Miguel.


  -No tan deprisa, una de las razones por las que acepté participar en esto fue
porque tú me aseguraste, me juraste y perjuraste que no existía el más mínimo
peligro, que se trataba de un viaje de puro trámite -le reprochó don Avelino-, me
parece que las cosas han cambiado bastante, si no me equivoco.


  -Yo siempre me he referido a que era una operación limpia que no entrañaba
riesgos financieros, fi-nan-cie-ros, que, que no los hay; que el coronel era una
persona sería y solvente, que lo es. De lo que yo no podía dar garantía alguna era
de la estabilidad política del país, eso estaba fuera de mi alcance, ¿cómo coño iba
yo a prever que se produciría un levantamiento armado en el norte del país y que
nuestro interlocutor quedaría atrapado en su casa de campo? -se justificó Miguel.


  
-Pues mira en qué lío nos has metido ahora - contestó don Avelino.


  -Que no es para tanto. ¿Qué probabilidades hay de que nos pase algo? Poco más o 
menos las mismas que tendríamos en el caso de que nos explotara una bomba en
una calle de Rentería, subiéramos al Everest sin botella de oxígeno, o
descendiéramos por el río Gallego haciendo rafting -replicó Miguel.


  
Don Avelino e Igor dedicaron al comercial una mirada de punzón de hielo.


  -Vale pues, reconozco que me he pasado, ya sé que no hay comparación; pero, qué
narices, ya que hemos llegado hasta aquí sería de idiotas, peor, de cobardes, volver
a casa sin haberlo intentado siquiera, que una cosa es ir a por el pan y darse media
vuelta por que la panadería está llena, y otra muy distinta viajar a un país
desconocido del África occidental para hacerse rico de golpe y porrazo con sólo
una firma.


  -Mirándolo de esa manera, y sobre todo  teniendo en cuenta el dinero que llevo
gastado en este viaje, sí que sería de idiotas volvernos con las manos vacías.
Además, tampoco va con mi carácter tirar la toalla al primer asalto. ¿Tú qué
opinas, Igor?


  
-¿Yo? Acaso importa lo que opine yo. ¿Me vas a pagar el billete de vuelta si os dejo
colgados a los dos sin intérprete?


  -La verdad es que sólo conque te atrevas a sugerirlo te juro que soy capaz de
colgarte de los huevos del palo más alto que encuentre, de un baobab de esos si
hiciera falta - dijo Avelino ya más animado y haciendo gala del tipo de humor
bronco, racial que dicen los cursis, al que estaba acostumbrado.


  -De todos modos, creo que no habría siquiatras para quitarme el cargo de
conciencia que me supondría el que os ocurriera algo por no haber estado yo allí
para remediarlo -bromeó Igor a su vez.


  
-Tampoco te creas que haces un exceso de altruismo quedándote. Puedes estar
seguro que si todo sale bien yo sabré cómo agradecértelo -aseveró don Avelino.


  -De acuerdo, me quedo, qué remedio, pero antes permíteme que te recuerde,
querido tío, que una cosa es hacer frente a los trances del quehacer diario de tu
fábrica y otra muy distinta a los percances en los que uno se juega la propia vida y
la de los demás.




  IV


  E
xceptuando las reticencias de un primer momento del chofer, contrarrestadas
enseguida con el conveniente doblete en los honorarios del mismo, la decisión
estaba tomada. Al día siguiente harían el petate, liquidarían la cuenta del hotel,
pasarían a recoger a Wao por su palacete, y después carretera y manta hacia el
norte. El único que discrepaba era Amin, y no porque perdiera unos clientes y la
oportunidad de poder seguir sí extirpándoles hasta el último céntimo, sino porque,
según decía, era su deber advertirles de los peligros que entraña su particular viaje
al corazón de las tinieblas. Con todo, los insurgentes
- palabra de fatales
resonancias mediático-románticas- apenas eran la amenaza más evidente. Y es que,
aparte del riesgo de un encontronazo con unos mocosos armados con kalasnikov al
mando de unos oficiales no menos descerebrados, y fijo que puestos hasta arriba
de priva y farlopa, estaban los mosquitos con sus diferentes tipos de malaria en la
punta de la trompa, los ladrones de la alevosía nocturna, la comida sin escrúpulos
higiénicos, y una fauna menor pero abundante, molesta y a veces hasta tóxica, 
encabezada por todo tipo y tamaños de serpientes, escorpiones, arañas y hormigas.


  -Bueno, no será para tanto, también decían que el Sahara era un infierno y yo pasé
la mejor época de mi vida durante el servicio militar en Al-Aayum -apuntó don
Avelino.


  Mientras Amin se entretenía con el relato de los destrozos que unas curiosas
formigas vermelhas autóctonas podían causar en los testículos de sus incautas
víctimas, don Avelino convidaba a la última ronda de chivas barato antes de
retirarse a la habitación temprano para estar
convenientemente preparado y
despejado al despuntar el alba.


  Igor no había podido pegar ojo la víspera. Hablar en plena euforia de tres copazos
de güisqui de dudosa procedencia en el cuerpo era una cosa, pero meditar en la
soledad de la habitación, arropado por el calor pegajoso de la noche del trópico,
abrazado a una almohada de dudoso tacto, con la sensación de vómito en la punta
de la lengua, sobre los peligros a los que se enfrentarían en el transcurso de su
expedición al norte de Zigalia, era una pesadilla anunciada. Por si fuera poco, una
de las lecturas conradianas que había traído para familiarizarse con el inglés y el
viaje, no sólo no le ayudó a conciliar el sueño, sino que apenas le sirvió para otra 
cosa que para azuzar aún más los malos presentimientos que tenía al respecto.


  Por la mañana, tras liquidar la cuenta con Amin y recibir los últimos consejos de
éste para salir indemnes de la perfidia y la inepcia congénitas de los naturales del
país, los tres españoles abandonaron el hotel para depositarse directamente en el
todoterreno de Ibrahim. El cual había madrugado antes que ninguno para revisar a
toda prisa el coche y comprar un mínimo de provisiones por si apretaba el hambre
y no encontraban nada por el camino.


  
Nuestros amigos se habían demorado en el desayuno, cosas de la resaca y de la
esposa de Amin que había querido obsequiarles a modo de despedida con el astro
rey de su repostería casera: un explosivo halawa sirio, un dulce de tahini con
pistacho, Por otra parte, uno de los camareros negros con los que Igor había
intercambiado apenas unos saludos y algún que otro comentario irónico sobre la
obsesión de la dueña por la bollería, le había dado una lista de direcciones para
que buscara en su España a sus familiares y amigos con el fin de entregarles el
manojo de cartas que tenía entre manos. El camarero confiaba que aquel español
tan simpático, el único que se dignaba a dirigirle la palabra mientras les servía el
café y la leche caliente, no tendría mayor inconveniente en dedicar sus fines de
semana a rastrear el paradero de unos zigaleses esparcidos por media Europa.


  Igor guardó el manojo de cartas consciente de que por mucha buena voluntad que
pusiera en la búsqueda de los compatriotas del camarero, la mayoría de sus
gestiones acabarían dando en saco roto, no podía ser de otra manera, su radio de
acción personal y hasta anímico no iba a variar en lo sustancial una vez de vuelta a
casa. El zigalés no entendía, o no le importaba, que la mayoría de las direcciones
estuvieran incompletas o que pertenecieran a lugares de paso como la que
indicaba: “Centro de Acogida de Emigrantes de Calamorro, Ceuta."


  Ibrahim colocó las maletas de los españoles en el techo del todoterreno, tocó el
claxon repetidas veces para atraer la atención de sus pasajeros, los cuales, quién
sabe si presos de la emoción por haber conocido por fin a la esposa del sirio, se
entregaban al besuqueo de presentación y despedida tan impropio de unos
caballeros que quisieran dirigirse con el debido respeto a una seguidora del
profeta. No obstante, este hecho no sólo  no molestó a Amin, el cual estaba 
acostumbrado a la ignorancia de sus clientes occidentales en casi todo lo
relacionado con el Islam y sus contornos, lo importante es que pagaran y que
pagaran bien, sin regateos ni las molestas tarjetas de crédito, sino que incluso lo
regocijó un rato largo a tenor de las risotadas que acompañaban al dedo con el que
apuntaba al rostro turbado de su señora esposa. Don Avelino había pagado en
dólares, contantes aunque poco sonantes, lo cual se merecía un efusivo abrazo de
despedida del sirio cuya intensidad fue tal que llegó a emocionar a aquel
empresario de barbecho tan duro de roer. Ibrahim, tras preguntar por enésima vez
si quedaba algo en el hotel por recoger, arrancó el todoterreno en dirección a la
residencia en multipropiedad de Wao, dejando a la familia de Amin con los brazos
a medio adiós.


  Wao les esperaba sentado en la escalinata del pórtico, vestido con su uniforme de
nativo respetable, esto es, temible y poco fiable. No llevaba equipaje, no parecía
preocuparle partir hacia una zona en conflicto, y en la que según sus propias
palabras tampoco tenían mucho cariño a su gente. Semejante indiferencia
sorprendió a los españoles.


  -Vaya con el señor Wao, ayer decía, poco más o menos, que adonde vamos los
campesinos tenían tanta tirria a los de Cambalance que si pudieran se los comerían
acompañados de su inevitable arroz con gambas, y hoy, míralo, nos aparece tan
tranquilo, como si nos fuéramos de safari fotográfico - comentó Igor.


  -¿Y por qué iba a tener miedo de la gente del campo? Seguro que son de lo más
pacífico y hospitalario. A los que hay que sí hay que temer es a los rebeldes, que
son los que pegan los tiros. Aunque, eso sí, la mayoría son de su misma tribu, y
con lo pequeño que es este país no me extrañaría nada que conociera a los
cabecillas, de modo que no podríamos llevar mejor salvoconducto - Miguel quiso
evitar que las palabras del intérprete provocaran una reacción negativa en el ánimo
de su jefe.


  -Nuestro amigo es un descastado, un renegado de su etnia y de su país. ¿Acaso no
recordáis la opinión que tiene sobre su propia gente? Además trabaja para un
potentado del interior, un militar que dejo en la estacada a los gobernantes en cuyo
nombre luchan los actuales rebeldes -explicó Igor.


  Miguel vaciló antes de hablar, no podía permitir bajo ningún concepto que aquel
tábano en forma de listillo con don de lenguas e imprudencias tuviera la última
palabra, y menos aún delante de don Avelino.


  -De todos modos, no creo que Wao sea tan temerario como para arriesgar el cuello 
por muy servicial que sea.


  
-Poco le importará el riesgo si espera llevarse una buena tajada - replicó Igor.


  
-¿Y por qué no? Ese coronel Amouldara debe estar forrado hasta las cejas - afirmó
Miguel.


  
-¿Por qué lo dices? - preguntó Igor.


  
-Ya le oíste anoche a Wao, el coronel vive retirado en una mansión medio
fortificada, está claro que tiene mucho que proteger - sugirió Miguel.


  
-O de qué protegerse –apuntó Miguel


  -Bueno, basta ya, no sé por qué tenéis que perder el tiempo haciendo ese tipo de 
conjeturas que no llevan a ninguna parte, si Wao dice que el coronel Amu..., lo que
sea, estará en el pueblo, que nos recibirá, y que, lo más importante, al fin podremos
firmar de una puñetera vez los papeles de la transferencia. De modo que no hay
nada que discutir hasta no lleguemos a la aldea, ya vale de darle vueltas, no vaya a 
empezar a cagarme en todo lo cagable -advirtió don Avelino.


  Don Avelino buscó el refrendo fisonómico de Wao a través del retrovisor, pero no 
sólo encontró la mirada oculta tras las gafas negras de éste girada sobre los
confines de una ciudad en la que parecía reinar la duda de quién invadía a quien,
si la naturaleza a la ciudad o viceversa, duda que parecía ocupar todo su
pensamiento. Claro que esto último sería humanizar en demasía al personaje,
atribuir una conciencia a un individuo que desde el primer momento se había
significado por ser opaco a las emociones. De hecho, Igor ni siquiera había podido
atisbar una pequeña dosis de rabia, de pasión, en su diatriba en contra de sus 
paisanos; aquel había sido un discurso plano, como si ya lo hubiera repetido en
anteriores ocasiones y estuviera cansado de ello. Igor desconfiaba de la frialdad de
aquel hombre, no es que se dejara caer en la evidencia de su aspecto de hampón
tropical, al menos no se creía tan cretino para calificar a una persona por un
perjuicio nimio contra las gafas oscuras y las camisas de seda. Y de todos modos, la
presencia de Wao, aunque inquietante, una serpiente en el ropero, lo tranquilizaba;
él está tan interesado como nosotros en que esto salga bien, se repetía. Por otra
parte, y en comparación con la verborrea inmisericorde de Miguel, sus continuas y
vacuas preguntas acerca de esto y aquello, su incesante lamer el culo a su tío, y la
grosería europrepotente con la que se dirigía casi siempre a Ibrahim, Wao era un
modelo de compañero de viaje callado y solícito: un caballero. A decir verdad, Igor
había decidido hacer un esfuerzo por aproximarse al zigalés. No aspiraba a una
amistad de esas que por lejanas acaban en una correspondencia de un par de años
a lo sumo, cuajada de confidencias que jamás se harían ni al amigo más cercano. Ni
mucho menos, si correspondía a sus atenciones con más amabilidad de la habitual,
si le daba conversación de vez en cuando, si deslizaba sobre esta alguna que otra 
broma o guiño cómplice, siempre sin resultar cargante ni excesivamente ávido de
datos, si procuraba integrarlo en el grupo para evitar que se sumiera en sus
meditaciones tras las gafas oscuras. Entonces, Igor estaba convencido de que
conseguiría desterrar de su acervo de prejuicios y simplificaciones buena parte de
los correspondientes a los inculcados por las películas ambientadas en el Harlemt
neoyorquino sobre vendedores de crack y otras especies.




  V


  W
ao había previsto un día para llegar a Kassumaye, la segunda ciudad en
importancia del país y principal puerto fluvial del mismo en el que las empresas
extranjeras embarcaban su botín hacia la capital. Pasarían la noche en casa de un
primo suyo, el cual a cambio de un pequeño donativo les proporcionaría comida
en abundancia, cama y cualquier otra cosa que se les antojara en el momento y 
estuviera en sus manos. A partir de allí, y en vista de que también acababa en
Kassumaye la gran pista nacional de lodo en la que consistía el eje central de la red
viaria del país, tendrían que desviarse por una carretera secundaria que
comunicaba la ciudad con la frontera, a mitad de la cual tendrían que volver a
desviarse para alcanzar campo traviesa la aldea del coronel Amouldara.


  A pesar del barro dejado por las lluvias, o puede que gracias al mismo, el 
todoterreno parecía deslizarse sobre aquella pista de arcilla roja como un vaso 
sobre la barra de un bar después de pasar el trapo. Por si fuera poco, el tránsito de
vehículos era casi inexistente, de modo que Ibrahim apenas tenía que preocuparse
en esquivar a los kamikazes que venían en dirección contraria, ni siquiera en 
doblegar el orgullo competitivo de los conductores de mamotretos a los que
adelantar. Al amparo de aquella insólita bonanza circulatoria, don Avelino creyó 
prudente animar al senegalés para que intentara llegar a Kassumaye antes del
anochecer. La intención del jefe de la expedición no era otra que ahorrarse la
comida del mediodía exponiendo la salud y la cartera en cualquier chiringuito de
dudosa reputación junto a la carretera, y aprovechar ese tiempo para alcanzar la
ciudad a tiempo para una cena que compensara el ayuno del resto del día. Plan
que entrañaba sus riesgos dado que aquella licencia para correr que otorgaba al
chofer lo era también para que éste diera rienda suelta a toda la temeridad de la
que era capaz con un volante entre las manos. Como el transcurso de un día a otro
depende mucho de las supersticiones de cada uno, o lo que es lo mismo, de la
incapacidad de ciertos individuos para reconocer el absurdo arbitrario por el que
se rige el mundo, podríamos afirmar que aquel día los hados se habían encariñado
de nuestros amigos y que por lo tanto parecían dispuestos a concederles un
trayecto rápido y seguro en contra de la regla habitual, la cual se podría sintetizar
en charcos-cepo, atascos interminables a la entrada de poblaciones menores,
confusión o ausencia absoluta de letreros indicadores y los inevitables, y a veces
fatales, inconvenientes de conducir como si se estuviera solo en la carretera y
además al mando de un fórmula uno, que nadie se puede hacer una idea de los
estragos que ha podido causar por aquellos lares el dichoso Paris-Dakar en el
quehacer diario de sus habitantes.


  Debían ser las siete de la tarde cuando el cielo empezó a oxidarse y las tripas
avisaban mediante su particular tantán de que su paciencia se encontraba al límite,
cuando Ibrahim decidió reducir la velocidad del vehículo ante la visión a lo lejos
de la masa parda de Kassumaye.


  La ciudad, construida alrededor del muelle fluvial a cuya altura el río Zigalia,
precipitado desde el norte en un ramal de arroyos y ríos menores, comenzaba a ser
navegable, era un hervidero de camionetas destartaladas venidos de los campos de
cacahuete, taro, mandioca, chile, y de camiones último modelo llegados a su vez de
las minas y aserraderos. Todos esperaban, sin orden ni concierto, su turno para
subir al trasbordador junto a un contingente bullicioso de campesinos con hatillo y
similares que se arremolinaba a los flancos de los vehículos. Wao recomendó al
chofer que se desviara del camino que conducía hasta el puerto para internarse por
el laberinto de barracas de zinc, cartón y madera que como ya era habitual
constituía el núcleo urbano de la ciudad, y en el que se encontraba, al fondo de una
de las pocas callejuela no asfaltadas con barro, la pensión de su primo.


  
-Menos mal que no se trata de una de esas chavolas con cuatro chapas- comentó 
Miguel adelantándose a los otros dos españoles.


  Wao sembró de nuevo la duda sobre el alcance de sus conocimientos del español al
responder con una de sus sonrisas de hiena al comentario del comercial y pasar de
inmediato a describir someramente en su inglés tardo y vacilante el 
establecimiento: diez habitaciones individuales con baño y ducha caliente,
comedor para veinte personas, cocina familiar y sábanas limpias todos los días.
Nada que objetar por parte de don Avelino, que para algo era la única que contaba 
de verdad, no había nada malo en echa una mano a la familia, todo lo contrario,
paradójicamente aquello era otro detalle de los que desmontaban es aspecto de
fulano rastrero y descastado que le otorgaban a Wao sus siniestras gafas negras y
su vestimenta de próspero vendedor de sustancias sospechosas.


  Mientras Miguel se ganaba el odio del mozo que oficiaba de botones o algo
parecido, el cual temía por su propina ante la insistencia del primero en ayudar a
Ibrahim con las maletas, Igor acompañó a su tío y a Wao dentro de la pensión.
Wao dedicó un sonoro y emocionado salam aleilk a su primo, intercambió con él
los seis besos de reencuentro entre dos viejos amigos de acuerdo con la tradición
islámica, y a continuación se acordó de presentarle a los españoles. El primo,
pequeño, rollizo, calvo, el negativo de una figura de Botero, ofreció esa sonrisa
que, por contraste entre el marfil de una dentadura de hombre con posibles y
modos zainos, resplandecía con la misma intensidad que había conocido antes en
los ojos del sirio Amin y también en los del dueño del restaurante de su primera
noche de farra y barro en Cambalance. Curioso parentesco que no se adivinaba ni
de lejos entre Wao y su primo el hostelero.


  Una vez aposentados, Ibrahim acompañó a Wao a realizar las gestiones pertinentes
con el fin de llenar el todoterreno de combustible y provisiones para así poder así
salir al día siguiente sin perder más tiempo en saludos y regateos. Entre tanto, los
españoles suplicaron por la cena. Lo de siempre, arroz con gambas, pescado a la
plancha y como postre una pieza de mango o papaya. Miguel casi puso el grito en
el cielo, "pero cómo, ¿es que sólo hay arroz y pescado en este puto país?" Sus
compañeros no se demoraron en remilgos, al contrario, Igor disfrutó del menú y ya
en especial del disgusto del comercial. Don Avelino, por su parte, aceptó lo que
había encima de la mesa con el estoicismo que le caracterizaba: "yo no he venido a
disfrutar de las excelencias de la gastronomía local, sino a hacer negocios, de modo 
que si no te gusta la comida, págate otra de tu bolsillo".


  
-Me van a salir granos en la cara y bigotes de gamba -bromeó Miguel para quitarle
hierro al asunto.


  -Recuerda que estás en África, ya sabes, el Domund y los negritos de la tele con el
vientre hinchado, "tengo hambre" -se choteó Igor en un acto de insólita empatía
hacia su compañero de viaje.


  -No me jodas con la comida, que aquí hay de sobra, ¿no has visto los camiones del
embarcadero?  ¿Y los campesinos con el capón debajo del brazo? Por favor, no digo 
que en otras partes no pasen hambre, pero aquí desde luego que no, si tienen de
todo, y no me extraña, porque con este clima lo tienen todo como un auténtico 
vergel,
que echas la caña al río y fijo que pescas una carpa de kilo y medio, tiras
una piedra y no importa donde caiga que puedes estar seguro que le dará en toda
la cabeza a una cabra o a un cerdo de esos que están en todos los sitios revolviendo 
entre mierda, si es que hasta para el postre no tienes que hacer otra cosa que
subirte a un cocotero. Esto si que es jauja, si no fuera por los mosquitos, este calor
pegajoso y todos estos putos negros apestosos.


  A Igor se le helaron los oídos al momento, y claro, no se podía ser tan
políticamente correcto como pretendía serlo y pasar por alto un comentario de
semejante índole.


  
-¿Qué tienes tu en contra de los negros -el tono de Igor anunciaba duelo.


  -Hombre, pues ya ves qué desastre de país, les dejan una ciudad con sus caserones
coloniales, sus calles asfaltadas, sus farolas, su alcantarillado, y en cuanto se hacen
cargo de ello al poco tiempo las casas medio derruidas, el asfalto ha desaparecido,
las farolas sin bombillas y la mierda por la calle, y si al menos se estuvieran
tranquilos y no se pasaran todo el tiempo regalándose tiros los unos a los otros.
¿Miseria, con la riqueza que hay en estos países? Ellos mismos se lo buscan dictaminó Miguel con la confianza del que cree que la sabiduría le viene poco mas
que por generación espontánea.


  
-No me puedo creer lo que estoy oyendo. ¿En serio piensas lo que dices? -Igor era
demasiado tierno todavía para aceptar que podía haber gente capaz de hacer de la
vida en la tierra un infierno sin necesidad de tener cuernos, rabo o pezuñas, capaz
de soltar ese y cualquier otro disparate.


  -Pero si no es que yo sea racista ni nada por el estilo, es la cruda realidad la que te
lo demuestra. Dime tú si no un solo país gobernado por negros que no sea un
absoluto desastre, y no me vengas con Sudáfrica, que si no fuera por los boers o los
ingleses, seguro que los zulús y el resto de negratas seguirían matándose entre
ellos.


  Igor estaba paralizado por la rabia criminal que le inspiraba aquel sujeto, los
argumentos a la contra se le amontonaban en la punta de la lengua pero
desconfiaba de su capacidad para exponerlos sin recurrir a los insultos o a  algún
que otro impuso violento, cuestión de temperatura en la sangre, del exceso de
humedad en el ambiente incluso.


  -No, si yo no digo que los negros no sean unos tíos cojonudos, de hecho son una
gente simpatiquísima que siempre está alegre, y... y que además canta y baila de
puta madre. Pero, no les dejes al mando de un barco que puedes estar seguro que
al rato te lo llevan a pique, te-lo-hun-den. ¿O acaso sabes tú de algún negro que
haya descubierto un continente, una vacuna, un concepto? ¡Qué hostias! Puede que
algún que otro virtuoso de la trompeta y el boxeo, si a estos lo único que les va es
el cachondeo y correr, que por eso hay tantos negros campeones olímpicos, porque
al menor peligro o contratiempo acostumbran a salir corriendo los primeros insistió Miguel.


  Igor recurrió a su memoria bibliográfica para buscar ejemplos con los
que
contrarrestar las majaderías de comercial. haberlos haylos, por supuesto, sir ir más
lejos estaba aquello que leyó en algún sitio acerca de que los primeros en llegar a
América no fueron ni Colón con sus castellanos, ni Erik el Rojo con sus vikingos, ni
siquiera unos monjes irlandeses desorientados, sino los emisarios del rey Aukari II
que a golpe de remo en doscientas piraguas alcanzaron las costas del Brasil un
siglo antes de que lo hiciera el napolitano, Y luego estaba lo de la sabiduría
apergaminada, aunque esencialmente infusa, de Tombuctu y de los coptos etíopes. 
Ahora bien, lo del color de estos últimos todavía no estaba muy claro, que si
mulatos camito-semitas, que si descendientes de la reina de Saba, pura carnaza
para alimentar la imaginación de porreros jamaicanos y para de contar. Pero daba
igual, no era cosa de acumular datos para una refriega pedantesca y de patio de
colegio antes que nada. Ni mucho menos, se trataba de un asunto de alta 
sensibilidad, de respeto por el género humano en su conjunto, de coherencia ética,
y sobre todo, de que la zafiedad mental de aquel capullo descerebrado era
descomunalmente obscena. Y para colmo intervino don Avelino con su candidez al 
uso.


  
-Algo de razón ya tiene Miguel, mira cómo tienen el país, ya me dirás tú qué les
costaba tener las cosas en condiciones.


  
-Por favor, y en Europa todo es perfecto, no hay miseria, ni enfermedades, todo
funciona como un reloj... suizo para más señas -añadió Igor


  
-Pues en España todavía no estoy muy seguro, pero en Suiza seguro que sí -Miguel
se río su propia gracia.


  
-La verdad es que me cuesta creer que a estas alturas del siglo pueda haber gente
que piense como vosotros -concluyó Igor.


  
-¿Como quiénes?


  
-Como un par de garrulos.


  El muchacho, candoroso ejemplar de una generación beneficiada del ansia de
vástagos con blasones académicos, era víctima propiciatoria, por edad y una virtud
intacta, de toda la santurronería mediática de la época, un mundo de buenos
sentimientos televisados y la hipocresía como norma. La misma hipocresía
compendiada en un chiste malo, triste chiste de palique de tasca y sobremesa
aguardentosa que decía: "yo no soy racista, a mí me da igual el blanco que el
hijoputa del negro". Esto debe ser lo que llaman algunos andobas sabiduría
popular, decir lo que se piensa se verdad, a lo bestia, sin tapujos al estilo de "no
vayan a pensar que soy un cafre, que no tengo sentimientos". Porque esa es la
verdadera ética del pueblo, llano, elevado o retorcido por todos los lados, es la
impostura, la de escandalizarse no por ser un cerdo racista sino por confesar que se
es. "Niñatos descerebrados", llaman a los cabezas rapadas de las urbes
occidentales, "si me sale un hijo así lo mato a hostias", ya, pero si se te casa con una
negra, un moro, un sudaca, con cualquiera aunque sea del pueblo de al lado,
también. Que no es por el color de la piel, quía, sino porque son distintos, raros, y a
estas edades ya es demasiado tarde para ser, no ya receptivo, sino incluso tolerante
con el extranjero, con el extraño, bicho, bicho.


  -De acuerdo, como quieras, todos somos iguales, si yo no digo que no tengan
derecho a vivir, sólo que unos pueblos estamos más capacitados para unas cosas
determinadas y otros no, y si no, el día que haya un Nóbel de color en de
astrofísica vas y me avisas -Miguel, consciente del apoyo moral de don Avelino, se
regodeaba en su necedad-. En serio, Igor, si tanto los defiendes, oye tú, ¿por qué no 
te quedas a vivir aquí en Zigalia?


  -No me motiva añadir las incomodidades del subdesarrollo a mi vida cotidiana,
me conformo con los problemas que me esperan en España. Además, estoy
convencido de que a larga uno acaba tropezándose en todos los sitios con el mismo 
número de hijos de puta e idiotas que tiene que aguantar en su lugar de origen.
Aunque bueno, quizás sea también una cuestión de porcentajes, porque la verdad
es que de donde venimos andamos bastante sobrados -explicó Igor con una caída
de ojos que además quiso ser una acusación en toda regla.


  La expresión oral y facial de Igor podía equipararse a la de un zorro acorralado por
una jauría de estúpidos sabuesos, un raposo que sabe que no tiene escapatoria y
aún así se apresta para resistir hasta el final.


  
-No refunfuñas, si tienes algo que decir dilo, a ver si te vas atragantar por no
hacerlo -le aconsejó su tío para luego guiñar un ojo a su lacayo.


  -No refunfuño, sólo me preguntaba cómo se puede ser tan... simple, para no darse
cuenta de que todos esos comentarios despectivos respecto a los africanos también
los suelen hacer otros a cuenta de nosotros, los españoles. ¿O acaso no nos han
despreciado durante siglos nuestros vecinos del Norte por fanáticos, chapuceros,
crueles? El racismo es como una bola de nieve que arrolla todo lo que se pone a su
paso y que se mueve en todas las direcciones; el blanco desprecia al negro, el negro
al pigmeo, y todos al mestizo sin excepción, Si en el fondo no se trata más que de
una extrapolación del espíritu cromañón, del rechazo instintivo hacia el que no es
de la misma manada, hacia el de la tribu de al lado que viste con pieles de conejo
en vez de llevar de oso, hacia el vecino que tiene el pelo de otro color o se lo deja
largo, y todo esto fosilizado en el subconsciente humano a través de los siglos da
como resultado la justificación de la esclavitud del negro, los campos de
exterminio nazis y la limpieza étnica en los Balcanes
- Igor sentía haberse
despachado a gusto.


  -Mira, no tengo ni pajolera idea de lo que significa extrapo... no sé qué, a decir
verdad, no entiendo la mitad de las chorradas que dices, pero, al menos no me
negarás una cosa -preguntó Miguel dejando un aire de suspense.


  
-¿El qué?


  
-Que los negros huelen mal.


  Hasta don Avelino rompió a llorar lágrimas de risa despiadada, sañuda,
cromañona a más no poder, carcajadas de desdén, rebuznos del que nada entiende
ni quiere hacerlo, último recurso del necio.


  -Vamos, vamos, Igor, no te pongas así, estamos de broma, ¿es que no tienes sentido
de humor o qué? -don Avelino, conciliador, paternalista, infame como sólo él sabía
serlo.


  Con la llegada de la papaya a los postres Miguel intentó desviar la polémica que
amenazaba ensombrecer no sólo aquella cena, sino también y como resultado de
ésta la frágil armonía entre los tres españoles para lo que les quedaba de viaje, con
una conversación sobre las posibilidades de forrarse con la importación de frutas
tropicales a España. La verborrea de datos y contactos improbables, y a buena fe
que también ímprobos, todos sacados de la manga, del puro hablar por hablar y 
cuanto más mejor para aparentar que se tiene idea de lo que se dice, para empatar
al patrón, dejarle boquiabierto con su erudición de pacotilla. El sobrino, en cambio,
aprovechó la ocasión para escabullirse a su cuarto. Una  vez dentro, organizó un
pequeño y rápido safari antes de acostarse para despejar el cubículo que le había
tocado en suerte de la molesta y ubicua fauna menuda de aquel trópico. Bajó la
persiana para mayor seguridad y, ¡oh sorpresa!, funcionaba, la cama carecía de
mosquitera y no quería arriesgarse a pasar la noche en compañía del famoso
mosquito anofeles. Se desvistió, y antes de depositar el pantalón sobre el borde de
la cama, sacó su alijo para el consumo propio y prohibido de la cremallera trasera
del mismo con el fin de despedir el día con unas caladas y un par de líneas del
libro de Conrad, cual Biblia aventurera.




  VI


  P
artieron de buena mañana. Debido a las carencias también cartográficas del país,
Wao había trazado un mapa más o menos fidedigno del recorrido a seguir. A
Ibrahim le bastaba con un par de líneas y unos círculos para hacerse una idea
aproximada de la distancia que había entre el punto en el que se encontraban y su
destino, así como de la situación de las numerosas aldeas que tenían que atravesar
hasta llegar a la aldea del coronel Amouldara. El senegalés era un especialista en
acortar distancias a través de los pedregales, y eso a pesar de los esfuerzos, magros
eso sí, que el gobierno anterior había hecho para dotar al país, de cara a un posible
y  remoto desarrollo del turismo, de una red de carreteras básica pero eficaz, que
por lo menos llegara a todas partes donde realmente merecía la penar ir, y que
Wao, de nuevo haciendo gala del infinito desprecio que sentía por su tierra, al
menos por la de Cambalance hacia dentro, señalaba como los cuatro puntos
cardinales por los que, llegado el caso de una contingencia de las que generan
viudas, o cuanto menos esposas arruinadas, poder escapar como alma que lleva el
diablo hacia los países vecinos. Ibrahim presumía de ser capaz de encontrar en su
cuatro por cuatro cualquier villorrio perdido en el culo del mundo, un bled paumé,
con la única ayuda de su sentido de la orientación peul, de pastor de cabras, y el
gri-gri que colgaba de su cuello, el cual afirmaba ser un legado de su abuelo
materno, morabito para más señas. Que Ibrahim era un vacilón no había dudas,
que conducía como un mentecato tampoco; pero, que fuera capaz de encontrar una
aguja en un pajar sin la ayuda de un imán, eso ya era pedir dosis de paciencia
infinita para unos hombres que ardían en deseos, y no nos olvidemos del calor del
trópico que padecían en ese preciso momento, de acabar cuanto antes un
pindongueo sobre cuatro ruedas que ninguno de ellos había previsto.


  Partir, c´est mourir un peu, bromeó el chofer cuando se disponía a arrancar el
coche. Sus pasajeros celebraron el dicho, y enseguida, mínimas de segundo
después de que el acelerón de salida estuviera a punto de llevarse por delante una
vieja con su cesta de pescado encima de la cabeza, creyeron conveniente recordarle
que con no morir de verdad se daban por satisfechos. Ibrahim río lo que tomó por
una gracia, y que no era sino una severa advertencia.


  Wao, previsor, convenció al senegalés para que tomara una desviación que les
ahorrara el incordio de cruzar la ciudad en pleno día y puede que hasta el choque
fortuito que llevaban evitando desde que habían aterrizado en aquel continente. 
Kassumaye quedó pronto a sus espaldas, entonces los ritmos del balafón y el
djembé irrumpieron en el interior del todoterreno sobresaltando a los pasajeros a la
vez que los ubicaban para otra larga y agotadora jornada de trotes, mareos y los
consecuentes cabezazos y vómitos. No tardaron en experimentar los primeros, tras
alejarse de las cercanías del gran río y de la espesura selvática que lo envolvía
varios kilómetros en dirección al sol naciente, la carretera comenzó a estrecharse
hasta desembocar en una senda angosta que comunicaba Kassumaye con la
frontera de un país cuyo nombre no acertaba Wao a recordar si era Malí, Guinea
Bissau, o Guinea a secas, era un camino cubierto de lodo y pedruscos que ponía en
peligro a cada paso la estabilidad del todoterreno. Nuestros amigos confiaban en
su ingenuidad orográfica, esto es, que la amenaza de accidente desaparecía una 
vez cogido el desvío para llegar campo traviesa hasta la aldea del coronel. La
aldea se encontraba a unos doscientos kilómetros aproximados al norte de un
punto del camino cuya ubicación Wao aseguraba poder recordar si todavía
permanecían de pie unos termiteros que servían de hito para tomar la desviación,
termiteros cuyo aspecto y tamaño esperaba reconocer de acuerdo con las
indicaciones que le había dado su patrón, puesto que, y eso era lo bueno, jamás
había estado antes en la aldea natal del coronel. Ni que decir que Igor se guardó
muy mucho de traducir a sus compañeros esta confidencia del zigalés, para que
echar más leña a la espesa capa de incertidumbre e improvisación que cubría aquel
viaje, para qué provocar un ataque de ira de su tío que, ahora sí, podía haber
volcado el todoterreno de una vez por todas. Por lo menos era seguro que la aldea
estaba dentro de los límites de Zigalia y en concreto en algún punto de la sabana
subsahariana, lo cual era todo un consuelo teniendo en cuenta que ésta apenas
representaba un estrecho margen entre la frontera occidental y el río, esos siempre
y cuando los colores del mapa que aparecían en la guía turística que había
comprado Igor en España no fueran un simple relleno para definir una posición
aproximada de Zigalia entre otros países de mayor enjundia y provecho turístico, y
la escala del mismo se ajustara a una realidad cuanto menos piadosa.


  El sorteo continuo de los improvisados y traicioneros megalitos que el cuatro por
cuatro encontraba a cada paso obligó a Ibrahim a aminorar la marcha, dejando ver
en su rostro, de natural risueño, muecas de verdadero asesino en serie. Varios
conatos de siniestro más adelante, Wao creyó reconocer un termitero que se
destacaba de los de su entorno por ser todo un homenaje de la naturaleza a la
virilidad de la tierra. No le cabía la más mínima duda, aquella era la señal a modo
de inmenso mojón de la que le había hablado su patrón, a partir de allí doscientos
kilómetros de campo traviesa y polvareda para llegar hasta su objetivo.


  El cuatro por cuatro abandonó lo que pretendía ser una carretera y que para ellos
no había sido sino un interminable vía crucis automovilístico. Como si estuviera a
la espera del pistoletazo de salida del famoso rally seudo aventurero que finalizaba
cada año en la capital de su país, Ibrahim se lanzó a la llanura semidesértica sin
que los escasos y desperdigados árboles y el matorral omnipresente representaran
obstáculo alguno para el desencadenamiento de sus más bajos instintos de
conductor suicida. Como zapatos en el interior del cubo centrifugador de una
lavadora, los tres españoles botaron, entrechocaron, juraron en hebreo y puede
que incluso también en wolof por empatía, para acabar acomodándole mal que
bien al trote desaforado que el senegalés había impreso a su vehículo.


  Don Avelino acabó exigiendo al conductor un poco de cordura, que corriera lo que
quisiera, pero por lo menos tocando suelo y, a ser posible, también agarrando el 
volante de vez en cuando. Ibrahim se encogió de hombros, y extendiendo
imprudentemente los brazos al infinito, exclamó: C´est pas tous les jours
dimanches! Igor, dudando una vez más entre la risa y una mirada reprobatoria,
creyó conveniente traducir el descaro del senegalés en una larga y farragosa 
disertación sobre la conveniencia de alcanzar la aldea más cercana antes del
anochecer por el riesgo, todavía mayor, que suponía conducir a oscuras, y acaso
también la remota posibilidad de tropezarse con un elefante, un rinoceronte u otra
bestia de similar tamaño. "No creo que sea necesario, podemos parar cuando haga
falta, si hay que pasar la noche dentro del coche se pasa y ya está, lo que no quiero
es estrellarme por culpa de este loco", le replicó su tío. Igor tuvo que improvisar
enseguida otras excusas, y eso a pesar de que ya empezaba a ruborizarse
consciente de lo disparatado de sus argumentos; "también existe el peligro de que
nos ataquen las fieras si pasamos la noche a la intemperie". No estaba muy seguro
de ser el único de los tres que sabía a ciencia cierta, ciencia de guía turística y
Enciclopedia Británica, que aquel peligro era pura milonga para indocumentados, 
que la práctica totalidad de la fauna mayor del África occidental había
desaparecido por culpa de la extensión tan  indiscriminada como efímera de los
cultivos, además de por la depredación forestal en sí, y ya más en concreto por la
furtiva; había más posibilidades de acabar entre las fauces de un león escapado de
un circo en España que en aquel rincón desolado del continente africano donde el
anofeles, los alacranes y algún que otro bicho viperino, humano o no, eran los
únicas bestias peligrosas a ser tenidas en cuenta. Sin embargo, ni su tío ni el 
comercial, los cuales no eran muy aficionados a las guías y a casi ningún otro
medio informativo con letras que no fuera un extracto bancario o los anuncios del
periódico, pusieron pegas; si había que correr se corría, siempre sería mejor acabar
con un brazo o una pierna rota al chocar contra una roca que devorado por un león
despistado o por la picadura de un escorpión.


  Así y todo, el horizonte en llamas de la puesta de sol les sorprendió al poco
tiempo. Ibrahim aceleró y la zozobra de la aguja del velocímetro sobre los
doscientos kilómetros por hora alarmó al copiloto: when you get to those trees, just
stop your car, i think there´s a little shabby village. No hizo falta la traducción,
antes que Wao recuperara su gesto adusto del susto, la techumbre de paja de un
enjambre de casas de adobe asomó por detrás del pequeño bosque de acacias que
se divisaba a lo lejos. Eufórico por haber alcanzado su objetivo pese a todas la
previsiones negativas de sus pasajeros, y justo cuando la noche empezaba a
echársele encima, Ibrahim profirió un bramido de alborozo guerrero que ni el
preparador físico de un plusmarquista al ver llegar a su pupilo el primero a la
meta. Y para remarcar tal euforia, el senegalés pisó el acelerador a fondo para a los
pocos minutos dar un volantazo a escasos metros de la primera choza  que alcanzó
el todoterreno; bravata que había aprendido de los participantes del famoso rally
mencionado líneas arriba, la cual, por otra parte, provocó una pequeña estampida
del ganado que pastaba plácidamente alrededor del poblado. Ibrahim rebosaba de
orgullo; no, si al final será cierto aquello que es de las victorias nimias, pueriles,
aparentemente intrascendentes, de lo que está jalonada la felicidad y no en cambio
de premios supermillonarios o imperios económicos. Los que no parecían estar tan
contentos eran los habitantes de la aldea, un tropel de hombres encabritados se
dirigió hacia el todoterreno bramando todo tipo de alaridos incomprensibles, pero
siempre temibles a oídos de los españoles.


  Ne vous en faites pas, ce sont de peules comme moi. Ibrahim saltó del todoterreno 
para dirigirse hacía sus paisanos, siquiera sólo de etnia. Entre la vocería y los
aspavientos la discusión se filtraba a través de la ventanilla. Igor preguntó a Wao
de qué estaban hablando. Ni la más remota idea, la lengua peul le era
completamente ajena, la poliglotía del fastard se limitaba a su criollo materno, el
inglés de la escuela, el wolof, la lengua franca de la región, y el portugués
purtuario, aprendido durante sus trapicheos por los puertos de Cabo Verde,
Guinea Bissau y hasta la misma Angola en sus momentos más álgidos de frenesí
comercial a cuenta de su eterna guerra civil.


  -O sea que el muy hijoputa habla portugués, lo que quiere decir que es más que
probable que nos haya entendido gran parte de lo que hemos estado diciendo de él


  
-apuntó Miguel, todo indignado.


  Tras aguardar un largo e intenso rato la respuesta de Wao, Igor le preguntó en
inglés si entendía el español. Movió la cabeza en negativo, poco, algunas frases
sueltas, pero por lo general aseguraba que se sentía incapaz de seguir una
conversación entera, y menos una de las de sus invitados españoles, teniendo en
cuenta lo rápido y enrevesado que hablaban entre ellos.


  
-¡Los cojones! Cada vez me fío menos de este puto negro -exclamó Miguel.


  
-Ahora fijo que te ha entendido, bocazas -le recriminó Igor.


  -Pues que se joda, contento me tiene, desde que lo conocimos no ha hecho otra cosa
que decirnos media verdades y darnos largas. Tanto misterio y tanta hostia para
entrevistarnos con el coronel ese, seguro que todo este embrollo es obra suya para
hacerse el indispensable con el único propósito de pasarnos luego una factura por
sus servicios. Pues va servido, ya veremos al final qué pasa cuando conozcamos a
su patrón, porque desde luego que yo pienso quejarme de este intrigante que tiene
como secretario -Miguel procuró hablar lo más rápido y enrevesado que pudo.


  
-Antes bien majo y servicial que te parecía -le reprochó don Avelino


  -Coño pues, como que con esa pinta de funcionario tropical  y esas maneras de
conserje de hotel de cinco estrellas, la verdad es que engaña a cualquiera, pero ya,
ya veremos qué se oculta bajo esa fachada -vaticinó Miguel.


  
-El caso es que ahora dependemos de él para todo -advirtió don Avelino para
luego dirigirse al zigalés- ¿cu-án-to fal-ta pa-ra lle-gar a la al-de-a del co-ro-nel?


  Amanhâ, Wao estaba más atento al rifi-rafe que mantenía el chofer con los
lugareños que a los comentarios que se hacían a sus espaldas sobre su persona: I´m
worried about tonight. Preocupación que se vio confirmada cuando Ibrahim
abandonó el tumulto formado a su alrededor para advertir a sus pasajeros que
tendrían que pasar la noche dentro del todoterreno, porque los de la aldea no
estaban dispuestos a acoger en el interior de sus chozas a desconocidos, sobre todo
tratándose de extranjeros mientras estuvieran merodeando soldados de una o otra
parte por la zona, que o bien les podían acusar de cobijar a espías a sueldo del
actual gobierno, o peor aún, a agentes de las multinacionales que apoyaban con
créditos e hipotéticas inversiones a los nuevos gobernantes.


  -De modo que ésta es la tan cacareada hospitalidad africana de la que habla tu 
guía, Igor. Me cago yo en todas las putas guías, en las costumbres africanas y en la
madre que parió a todos estos salvajes. Al final vamos a pasar la noche, como
quien dice, a la intemperie, para eso hemos estado a punto de estrellarnos por
culpa del inconsciente que tenemos de chofer -don Avelino se quejó amargamente.


  -Era algo que no habíamos previsto, esta gente está asustada y es normal que
desconfíe, no estamos de safari, les habrán llegado rumores de alguna barbaridad
cometida por vete a saber qué bando y es lógico que teman la reacción de los 
soldados si se enteran de que han hospedado a unos extraños. Además, no pasa 
nada por dormir una noche dentro del todoterreno, incluso a cielo descubierto.
Para que lo sepáis, lo de los leones que os he contado antes era puro cuento, hace
ya más de un cuarto de siglo que se cargaron al último por estos pagos- Igor,
agotado tras una jornada de brincos y codazos, intentó quitar hierro al asunto con
el fin de evitar una discusión que no tuviera como único argumento la cena.


  
-Perfecto, ya sólo tenemos que preocuparnos de los escorpiones, las tarántulas y las
culebras, claro que también podrían tomarse la revancha las vacas que hemos
espantado antes y nos metan esos pedazos de cuernos por el agujero del culo
mientras estamos durmiendo -don Avelino, incapaz de un comentario más sutil, y 
por ya sólo por puro cansancio, caía irremediablemente en la grosería.


  -Bueno, venga, que no es para tanto, tiene razón Igor, si nos acomodamos bien en
el cuatro por cuatro y cerrarlo a cal y canto para no tener que preocuparnos por los
bichos, en peores sitios habré dormido, con deciros que en la mini estuve de
maniobras en los Monegros -reveló Miguel ante la indiferencia general.


  Ordenaron al chofer que sacase las provisiones del maletero. Todavía no era
necesario  recurrir a las latas de conserva que aquellos tres tragaldabas confesos
habían traído en el equipaje a modo de recurso desesperado para aplacar el
hambre,  dado que Ibrahim no había conseguido vencer el sentido de la
supervivencia de los campesinos, pero al menos había conseguido convencerles
para que les sirvieran  algunos alimentos para la cena a cambio de un pequeño
obsequio en billetes americanos.


  -Me parece correcto, mi guía dice que entre los pueblos seminómadas es costumbre
regalar algo, aunque sea meramente simbólico, al jefe de la tribu como muestra de
agradecimiento -dijo Igor a riesgo de que su tío le arrebatara la guía de las manos
para hacerla pedazos.


  -¿Agradecimiento? A ver si encima te voy a tener que soltar una hostia.
Agradecidos de pasar la noche en medio de sus rebaños -se respondió don
Avelino.


  Nadie, excepto don Avelino que financiaba la expedición, tenía ganas de ponerse a
discutir por unos pocos dólares después de una larga jornada de todoterreno sin
probar bocado. Asimismo, Ibrahim sugirió que lo más sensato sería reservar las
latas de conserva para más adelante, por si una vez derogada la hospitalidad en la
región, la desconfianza de otros poblados llegaba hasta negarles el alimento.
También añadió que no todo iba a ser penalidades, que por lo menos tendrían la
oportunidad de admirar la belleza de las mujeres peules que les servirían la cena.
Esto lo dijo a la vez que le guiñaba un ojo a Igor, y éste imaginó de inmediato un
rebaño de gacelas
de Thomson brincando alrededor del cuatro por cuatro.
Tampoco pudo evitar reconocer el rostro afilado y los andares cérvidos de la mujer
de sus masturbaciones mentales en las dos mujeres envueltas en policromas
túnicas y risitas hienitas, tan chillonas las unas como las otras, que dos horas más
tarde se acercaron portando sendos cuencos cubiertos por hojas de palma de aceite.


  -Fíjate, los estragos de la civilización, de la religión o de lo que sea, llegas a África
pensando que te vas a poner ciego de ver negras en pelotas y luego resulta que van
más tapadas que una monja de Ávila - Miguel volvía a hacer gala de su humor más
chusco.


  
-¿A ti qué más te da si luego te quedas parado en la barra y no les dices nada? -Igor
aludía a la noche en la discoteca.


  
-Míralo, pues porque no domino el idioma como tú, que si no de qué -se justificó
Miguel.


  Las muchachas depositaron entre sonrisas y reverencias los cuencos en el suelo a la
sombra del todoterreno. Igor advirtió que, en efecto, la esbeltez de las mujeres no
desmerecía de la de las camareras de Willtown, tan sólo que la piel curtida y ajada
por las innumerables tareas domésticas de la aldea y aquel sol despiadado, las
hacían menos apetecibles que aquellas. Igor también cayó en la cuenta de que entre
el hambre, el calor y la lascivia su sentido común se deterioraba por minutos.


  
-¡MECAGONDIOS Y EN LA PUTA VIRGEN! -imploró Miguel de repente.


  - ¿Qué ocurre? -preguntaron alarmados Igor y su tío asustados ante la posibilidad
de que se hubiera colado un escorpión o cualquier otro bicharraco por el estilo en 
el interior de los cuencos.


  
-¡ARROZ CON GAMBAS, OTRA VEZ ESTE PUTO ARROZ CON ESTAS PUTAS
GAMBAS!


  Miguel rogó a sus compañeros que le permitieran abrir el maletero del coche para
coger una de las latas. Don Avelino se negó en rotundo, recordó una vez más la
monserga aquella de que no estaban de picnic y que allí nadie tenía bula para
echar mano a las provisiones cuando le viniera en gana, todos estaban en el mismo
barco y por lo tanto tenían que comer lo mismo. Miguel tuvo que hacer de tripas
corazón y aceptar el rancho como en la mili, porque aquello ya empezaba a
asemejársele a las maniobras mencionadas antes; perdido en la mitad de un
páramo semidesértico, durmiendo al raso o apelotonado en el interior de un
vehículo, sometido al ayuno durante el día y martirizado con la comida por la
noche, y por si fuera poco, no faltaba la figura del cabo chusquero en la persona
todavía aún más chusca por momentos de don Avelino. Sin lugar a dudas la peor
época de su vida, privaciones y humillaciones a porrillo, la conciencia de ser una
mierda pisoteada por todos, sargentos, cabos y veteranos. Cuántas veces había
sufrido pesadillas en las que regresaba al primer día de cuartel, noches de
terremoto entre las sábanas que al despertar y comprobar que, gracias a todos los
dioses del universo, no era cierto, otra mala jugada del subconsciente, le
proporcionaban el placer de un alivio equivalente a mil orgasmos en cadena. Y
ahora aquel viaje le traía recuerdos de una de las experiencias más duras de toda
su mili, de cuando les llevaron una quince días de maniobras de supervivencia,
osease, de supermaledicencia, a las áridas tierras de los Monegros. Allí fue donde
casi se le congelaron los dedos del pie izquierdo durante la noche por sacarlo de la
tienda para estirarse y estar más cómodo, donde casi muere de inanición por
negarse a probar la bazofia en sobre que les proporcionaban "en el caso de quedar
rezagado detrás de las líneas enemigas".


  No tocó el arroz, tan sólo comió un poco de la fruta traída por las aldeanas, y casi
se atraganta con el agua de la tinaja. “Miguel, bebe de las botellas que hemos
comprado en Kassumaye, ¿o acaso todavía no has asimilado lo de que resulta
sumamente peligroso beber todo aquello que no esté
convenientemente
embotellado?” Le tocaba las narices que fuera precisamente él, el puto crío
monosabio, quien se lo habría dicho, pero tenía que darle la razón. Lo único que le
faltaba era enfermar por culpa de esos cabrones de negros.


  Horas más tarde
 nos nudillos cuyas rugosidades cutáneas los hacían asemejarse a
tuercas de maquinaria pesada aporrearon el cristal sobre el que se apoyaba la 
cabeza de Igor. Era Ibrahim que había pasado la noche en el techo del cuatro por
cuatro y que despertaba al español a fin de que disfrutara de la puesta del sol. Igor
bajó del coche, apoyó un pie sobre la rueda trasera, y con la ayuda de Ibrahim
consiguió colocarse al lado del chofer para presenciar la entrada morosa y coqueta
del astro rey en el horizonte africano. This sunset is a sheer delight! No habían
advertido la presencia de Wao debajo junto a la puerta del copiloto. Yeah, it´s
really lovely, beautiful, amazing, marvellous!, vaciló al contestar Igor inseguro de
saber escoger la palabra adecuada para no parecer demasiado ñoño ni todo lo
indiferente que en ese momento se sentía de puro cansancio. El zigalés era sin
lugar a dudas una caja de sorpresas. Quién se podía haber imaginado que bajo esa 
fachada glacial de esbirro marrullero también  había sitio para una sensibilidad
siquiera de postal. Hasta el demonio debe tener alguna que otra debilidad, pensó
Igor. Entonces se acordó de su promesa, no debía juzgarle a la ligera y menos aún
hacerlo basándose única y exclusivamente en su aspecto externo, Wao merecía un
pequeño esfuerzo para adentrarse en su personalidad, para escrutarle de cerca y
comprobar si era digno de figurar en la categoría de seres humanos o, al contrario,
más bien en la de las aves de rapiña. There is a lot of beautiful things in this
country, it´s a pity you wanna leave it, comentó Igor iniciando la aproximación.
Para su sorpresa, Wao no se limitó a cumplir con uno de sus monosílabos al uso. A
decir verdad, el esbirro se explayó y a gusto. Parecía que cuando se le tocaba el 
tema de abandonar Zigalia su hieratismo se desmoronaba y era incapaz de evitar
que le afloraran unos conflictos interiores que nadie, y menos nadie de los
presentes, le hubiera nunca supuesto. Así fue como se enteró Igor de que él, a
pesar de todo lo hablado en Cambalance, se consideraba un patriota como el que
más, que amaba a su país sobre todas las cosas incluso, pero claro, éste a su vez era
una amante ingrata y traidora. Cuando era joven y estudiaba en la universidad de
Lagos, Wao todavía tenía esperanzas en el futuro de Zigalia. Dicho de otra manera,
el joven fastard había sido un idealista que al igual que muchos de sus
compatriotas confiaba que con la devolución del país a sus legítimos dueños las
riquezas de éste contribuirían al progreso de sus gentes. La ingenuidad 
generacional de Wao había sido tal que incluso había querido entrar en política de
la mano del partido en el gobierno, del partido fastard, llegando a ser un militante
ejemplar que se dedicaba en cuerpo y alma a impedir que sus correligionarios se
llenaran los bolsillos aprovechando la relativa impunidad de sus cargos, o lo que
viene a ser lo mismo pero todavía suena peor, que había ejercido de chivato ante 
los mandamases del partido, de mosca cojonera de funcionarios del tres al cuarto,
los cuales de vez en cuando daban alguna que otra mordida a los representantes
de las multinacionales que pretendían seguir explotando el país a conciencia pero
sin ella, pequeños donativos sin relevancia política alguna cuyo único fin era
aligerar trámites a una gente poco acostumbrada al ritmo africano de no hacer las
cosas. Actividad que sabía odiosa, pero de cuya necesidad estaba absolutamente
convencido como medio para atajar el mal que afectaba al buen funcionamiento, y 
sobre todo a la buena imagen, de la administración de Zigalia. Porque de eso se
trataba precisamente, de imagen, de meter de vez en cuando en la cárcel a un
pringadillo que trabajaba en aduanas para que el pueblo y los representantes
diplomáticos de los países occidentales creyeran en la integridad del estado y
demás monsergas. Sin embargo, la realidad era otra muy distinta, siempre lo es, en 
concreto  la cruel realidad que conoció cuando gracias a los servicios prestados
como delator fue aceptado en los círculos del poder como un chico con futuro.
Entonces descubrió dónde estaban los verdaderos ladrones, los mismos que se
llevaban no ya sólo migajas sino incluso, o sobre todo, cuantiosas comisiones por
hacer la vista gorda, cobraban impuestos desorbitados en su propio beneficio, y
luego, para colmo, si algo salía a luz por descuido o mala leche de algún antiguo
funcionario en el ostracismo, descargaban responsabilidades en sus subalternos. Y
lo peor de todo, si es que todavía puede haberlo, que seguro que sí, este continente
es inmenso en todo lo que se propone muy a su pesar, lo verdaderamente
escandaloso, indecente, infumable, que se jactaban de ello, de lo listos que eran por
enriquecerse a costa de todos y de lo tontos que eran el resto de los zigaleses que se 
lo permitían a sabiendas de que era imposible que llevaran el ritmo de vida que
llevaban cobrando un mísero sueldo de ministro africano. El día que Wao se
percató de ello sólo con pararse un instante a reflexionar y echar una mirada a su 
alrededor, en especial a la actividad diaria de la mayoría de los miembros de su
etnia y de su clan en particular, también se le cayó el patriotismo por el suelo. Si 
despreciaba al humilde chupatintas por sucumbir a la tentación de unos pocos
dólares para comprarse un transistor en el mercado negro, qué podía pensar de la
camarilla camandulera que gobernaba el país para su propio beneficio; de una
decepción como la que sufrió aquel día o se sale amargado para toda la vida o
cínico perdido. Wao resistió al desaliento cierto tiempo, resultaba muy cómodo 
rendirse al tópico de que todos son iguales y nada tiene solución, pero todavía
confiaba encontrar en medio de aquella chusma cleptómana  alguna persona
honrada en la que confiar. Y creyó encontrarla en la figura del coronel Amouldara,
el coronel y ministro hacía gala de una integridad contrastada por la inquina que le
tenían los demás miembros del gobierno a causa de su absurda devoción por el 
pueblo llano y campesino, nulo a efectos democráticos. Devoción como pago por
una gestión de los recursos del país, la cual, populismo demagógico aparte, había
repercutido en el bolsillo de los campesinos, proporcionándoles a su vez un ligero
rayo de esperanza de que era podían llegar a ser verdaderamente libres y dueños
de su destino. El cinismo redomado del que luego empezó hacer gala Wao le
sobrevino a raíz de la destitución del coronel, cuando la popularidad de éste
comenzó a rebasar los estrictos límites de su región y tribu para extenderse por
todo el país. Había un riesgo de caudillismo por parte de un extraño a los círculos
fastard del gobierno y éstos decidieron cortar por lo sano. Zigalia no tenía remedio,
el coronel tenía razón, el idealismo político era pura ingenuidad importada de
occidente, la estúpida pretensión de que se podía trasladar las estructuras políticosociales de la metrópoli a un país en el que las únicas instituciones respetadas de
verdad seguían siendo la familia, el clan y todo lo más, esto es, su mayor extensión,
la tribu. A los hombres sin lazos familiares ni lealtades tribales como Wao sólo les
quedaba arrimarse a alguien importante y sobrevivir a su costa como lo hacen
ciertos pájaros parasitarios sobre el lomo de los paquidermos, toda una
extrapolación de las leyes del mundo animal a la filosofía del sálvese quien pueda,
isn´t it?


  Qué podía contestarle Igor, que bien, que mientras no se dedicara a robar o matar
era muy libre de hacer lo que le viniera en gana, que de buenas intenciones e 
ideologías salvadoras estaba a rebosar el siglo veinte, y no había más que ver el
resultado, guerras mundiales y campos de concentración de por medio. Igor no 
supo qué añadir, y sin embargo, Wao le estaba clavando la mirada a la espera de
una respuesta que ya no podía ser otra que un abrazo y otro tanto de gimoteo
solidario acerca de las miserias de este perro mundo. Por fortuna, en ese momento
despertaban al frescor matutino don Avelino y su lacayo. Ambos necesitaron diez
minutos de estiramientos y bostezos para readaptar sus cuerpos descoyuntados a
una forma más  o menos humana. Por exagerar un poco, parecía que les había
pasado una apisonadora por encima dejándolos en un estado de personaje de
tebeo.


  
-¡Dios! Qué mal he dormido, toda la noche doblado y con el codo de éste clavado
en un costado -se quejó don Avelino.


  
-Dímelo a mi que me he pasado la noche soñando que volvía a la mili y que me
hacía la vida imposible un sargento... negro -dijo Miguel.


  - Por eso no te estabas quieto, más te hubiera valido ser sonámbulo y haber salido 
al campo a hacer la instrucción hasta el amanecer -don Avelino lanzaba la primera
pulla del día.


  Desayunaron galletas y agua de la botella. Miguel bebió él solo una botella entera,
quién sabe si para contrarrestar el riesgo de la que había digerido la noche anterior.
Mientras comían Igor retrató con todo lujo de tonos y sensaciones la puesta de sol
de la que había sido testigo. Ni se inmutaron, acaso no era la cosa más normal del
mundo, todos los días amanece y anochece y lo único extraordinario sería que
dejara de hacerlo, ya eran ganas de echarle poesía a la nada cotidiana. Don Avelino
estuvo en un tris de recordarle por enésima vez a su sobrino que no había venido
para... Igor, resentido, no hizo mención alguna de su conversación con Wao. ¿Para 
qué? ¿Para asistir a otro encogimiento de hombros simultaneo?


  Antes de partir don Avelino exigió al conductor que le esbozara un plan de ruta
del día de acuerdo con las indicaciones de Wao, y que se comprometiera en
cumplirlo a rajatabla. No quería sobresaltos, incluyendo los del interior del coche,
si Wao decía que faltaban cien kilómetros para llegar a la aldea del coronel e
Ibrahim aseguraba que podía  recorrerlos en un solo día a una velocidad sensata,
pues no había más que hablar, esa noche cenaban con el coronel, aclaraban lo de
los papeles, y al día siguiente de vuelta a casa por el primer puesto fronterizo que
les condujera al aeropuerto de Dakar.


  Don Avelino estaba tan seguro de haberse con las riendas de la expedición que
incluso se creyó con derecho a pedir al conductor que bajara el volumen de su
aparato retransterror, y lo hizo apelando a su salud y la infinita paciencia que
había tenido hasta entonces con el porrompompón africano que les había estado
machacando la cabeza desde que partieran de la capital senegalesa. Era evidente
que a medida que se acercaban al final del viaje, al papel con las firmas
autorizando la transacción bancaria, don Avelino sentía como se desvanecían la
flaqueza, la desconfianza y hasta la apatía con las que había salido de España
abandonando su amada fábrica.


  Volvieron a la ruta del trompicón continuo al arranque del todoterreno, los
españoles comprobaron por primera vez y sin mayores sobresaltos, la extensa
apenas llanura recubierta del verdor incipiente dejado por las lluvias. La estampa
que se rendía al ímpetu del todoterreno distaba mucho del paisaje desolado y casi
lunar que sugería el contraste entre el tupido manto arbóreo de la selva y la
entrada en el reino del matorral y los espacios infinitos. "Al menos las vacas tienen
donde pastar", comentó don Avelino, siempre atento a la rentabilidad económica
de todo lo que pasaba delante de sus ojos: una película protagonizada por acacias
pletóricas en flor, baobabs de contorno almenado, termiteros marcianos
e 
inagotables y siempre traicioneros pedruscos, todo sobre la escena infinita de un
horizonte sobre el que ascendía la silueta lejana de unas fantasmagóricas
montañas.


  
Coronel Amouldara is waiting for us in the mountains. Nada que objetar, que la
aldea se encontrara en plena montaña no podía significar otra cosa que el coronel y
los suyos estarían mejor guarecidos que los ariscos pastores peules de una
inoportuna visita de la guerrilla o del ejército regular. Don Avelino sopesó las
ventajas de permitir al chofer que se diera una alegría con el acelerador con el
propósito de poder hacer una breve parada para el almuerzo antes de alcanzar
aquellas montañas. Por otra parte, no se trataba de un simple capricho, sino que
necesitaban hacer ese alto lo antes posible, Miguel se revolvía en su asiento y sobre
las rodillas de sus compañeros en dura liza con su vejiga, y ésta parecía que fuera a
reventar de un momento a otro empeorando aún más las condiciones del viaje, en 
especial las higiénicas. "Sólo faltaba que después de dos días sin cambiarnos de
ropa y de sudar como cerdos, ahora vayas tú y te mees encima", soltó don Avelino
sin que el aludido ni el sobrino pudieran diferenciar cuánto había de broma y
cuánto de seria advertencia; la verdad es que por lo general, o no acertaban ellos
con la intención o tampoco el empresario con el tono. Varios kilómetros después
Ibrahim paró a la sombra de un baobab de dimensiones ciclópeas en cuya
hendidura central Miguel evacuó inconsciente de que el interior de aquellos
árboles era utilizado por los naturales del país como cámara mortuoria tal y como 
se apresuró a indicar el guía zigalés. Luego se unió a sus compañeros alrededor de
las latas de conserva y las dos últimas botellas de agua desplegadas sobre el capó
del todoterreno. No tenía hambre y sí el estómago revuelto en un maremoto de
ácidos varios que lo convertían en un globo sometido a fluctuaciones etéreas.


  
-Ya te dijimos que bebieses de la botella en lugar de hacerlo directamente  del
cuenco -le recordó don Avelino.


  
-No te jode, después de que ya había bebido.


  -Pues ándate con ojo, a ver qué hacemos contigo si de repente pillas una disentería,
porque le he preguntado a Wao y me ha dicho que por aquí no hay un puesto 
médico a mil kilómetros a la redonda, de modo que si te pasa algo como mucho 
tendremos que acudir al brujo de la aldea más próxima -bromeó Igor regocijándose
en ello.


  -Ya te gustaría a ti, pedazo cabrón, que me pasara algo, no te ibas a reír poco ni
nada -contestó Miguel segundos antes de sufrir un tremendo retortijón.


  
-¿A mi? Sí hombre, menuda gracia cargar con un... ¿un muerto? Date cuenta que
nos fastidias el viaje, a ver cómo hacemos luego para expatriar tu cadáver, no
quiero ni imaginarme el papeleo -Igor estaba disfrutando del momento.


  -Se acabó, basta de tonterías -don Avelino consideró que debía poner un poco de
orden por si acaso los gruñidos del comercial eran el preludio de su metamorfosis
en un jabalí verrugoso herido-, si te sientes mal te tomas los medicamentos que
hemos traído y con eso aguantas hasta la vuelta.


  -Eso espero, porque supongo que habrá en el botiquín algún desinfectante
intestinal para la diarrea o un antiespasmódico por si me da un cólico nefrítico preguntó Miguel, lívido de sólo pensarlo.


  ¿Qué botiquín? Aparte de las pastillas antipalúdicas y del repelente para los
mosquitos no llevaban ni una mísera aspirina, toda su prevención consistía en no
meter la pata donde no debían y confiar en la salubridad de los alimentos que les
ofrecían o escogían por su cuenta y riesgo. Al fin de cuentas, en origen se trataba
de un viaje de tres días como mucho, y sin necesidad de abandonar la capital. Eso
al menos lo que había previsto don Avelino: llegar, firmar y cobrar, Quién iba a
decirles a ellos que tendrían que salir pitando de Cambalance en busca de un exministro y coronel en la reserva para más señas. Si pasaba algo luego vendrían las
lamentaciones, las culpas a terceros y el sálvese quien pueda. Entretanto, a
aguantarse, a cruzar los dedos para que dentro de lo malo, si tenía alguien que
estirar la pata, que fuera sólo Miguel, que en todo caso, era el que menos derecho
tenía a quejarse, que para algo era el responsable principal de aquel viaje sin
retorno seguro, el que había embaucado a su endeudado tío con aquel cuento de la
lechera en versión África tan-tan, el que por no molestarse ni siquiera se había
preocupado en coger un mapa para situar Zigalia, ni eso ni en informarse antes de
montarse en el avión sobre el golpe de estado del mes pasado, y no digamos ya
nada acerca del paradero del coronel Amouldara.


  Reprendieron el camino hacia las montañas. Montañas que a medida que
avanzaban se vislumbraron como lo que realmente eran: colinas peladas. La meta
se acercaba cada vez más a sus retinas y con ello la tentación de don Avelino de no
resistirse a la prudencia y animar a Ibrahim para que se lanzara a la carrera
desenfrenada como en sus mejores momentos. Tentación que era compartida por
todos con la excepción del estómago de Miguel, cuyo cuerpo padecía por igual las
contusiones contra el techo y la ventanilla, los codazos y amagos de infarto, con el
incendio gástrico originado en su interior. Para colmo de males, Igor se empeñaba
en amenizar el último tramo del trayecto con una malévola disertación acerca de
los diferentes tipos de diarrea y sus consecuencias, las cuales, en caso de aparecer
flemas, pus o sangre, podían ir desde algo tan serio como el cólera, incluso estando 
vacunado, a una salmonelosis, una disentería bacilar o amebiana, y puestos ya a 
exagerar, por qué no mencionar el mismo virus del Ébola. El pobre Miguel no tenía
fuerzas ni para proferir un juramento al uso, no fuera ser que en el intento
desencadenara, de una vez por todas, la erupción del volcán que llevaba dentro.
Para alivio del enfermo, Ibrahim decidió para al poco de alcanzar aquellas colinas
peladas que se levantaban en mitad de la planicie a modo de torreones de una
fortaleza gigantesca en ruinas. Miguel vomitó junto a unos matorrales. Mientras
tanto, Wao dibujaba al chofer un plano en el aire con las almas de sus manos para
cuando se internaran en el desfiladero, al final del cual se encontraba la para 
entonces ya legendaria aldea.


  De acuerdo con las indicaciones de Wao, se adentraron por el desfiladero formado
entre las dos cumbres más elevadas de aquella serranía. Una garganta rocosa que
los condujo a través de un sendero tortuoso en el que se adivinaba la mano del
hombre por la ausencia de matorral y piedras en el camino, lo cual era señal
inequívoca de que fuera lo que fuese lo que hubiera al final del mismo, al menos
alguien había estado allí antes que ellos.


  Mientras avanzaban por el desfiladero, y ante la incertidumbre de lo que les
esperaba al final de aquel interminable zigzagueo, don Avelino rompió el silencio.
Parapetado una vez más en el supuesto desconocimiento del castellano del zigalés,
don Avelino decidió hacer partícipes de sus temores a sus compañeros: "¿adónde
nos lleva este negro?, ¿es posible que haya una aldea entre este montón de
piedras?, ¿quién nos dice que no se ha compinchado con unos bandidos para
tendernos una emboscada en donde nadie nos pueda encontrar?". Con Miguel
incapacitado por su dolencia en aumento, sólo podía responderle Igor. Pero, éste
no supo sino proferir una carcajada; era absurdo, nadie se tomaba tantas molestias
para robarles unos pocos dólares a unos extranjeros. "Ya veremos", vaticinó don
Avelino antes de empezar a rezongar como un crío camino de la escuela. "En
buena hora se me ocurrió hacerle caso a ese, a saber cómo salimos de esta, puede
que yo vuelva más arruinado de lo que estoy, pero éste, habrá que saber si la
cuenta", vaticinó don Avelino, quién sabe si buscando consuelo en el rostro 
agónico de su empleado.


  
Por fin, una última curva y la quebrada por la que transitaban se ensanchó dando
origen a un oasis al fondo del cual se distinguían varias construcciones de madera.
La aldea, dónde sino a orillas de un riachuelo, acurrucada entre cerros y rodeada
de un vergel furtivo. Se acercaron y lo primero que les llamó la atención fue que
estando como habían creído que estaban amenazados por la guerrilla fastard, no
hubiera centinelas apostados a la entrada del pueblo. Tampoco salió la chiquillada
habitual a recibirlos cuando atravesaron el mismo. El aspecto era desolador, de
paisaje tras un bombardeo; la mayoría de las cabañas totalmente derruidas, y del
resto, las había que carecían de tejado, y también, las más, las que presentaban el
deterioro del abandono en la podredumbre de la madera, la rocalla acumulada sus
muertas y la maleza asomando por las ventanas. "¿Pero qué pasa aquí?", don
Avelino estaba escamado, muy pero que muy escamado.


  Pasaba que allí nunca había existido aldea alguna, que aquellas casas levantadas
con escuadra y cartabón, ni pertenecían ni habían pertenecido jamás a la tribu
mondonga del coronel Amouldara. Aquellos barracones formaban el campamento
y oficinas de una mina de cobre abandonada hacía ya tiempo, Wao aventuró
apenas un lustro. The Big Copper Hill Mine según indicaba o casi el letrero
herrumbroso que colgaba del edificio de dos plantas que presidía el campamento.


  
-¿Una mina? ¿Qué hacemos en una mina? ¿Dónde está ese cabrón de Wao? preguntó don Avelino a grito pelado.


  
El cabrón en cuestión había bajado de coche y corrido hacia el edificio de dos
plantas tan pronto como se detuvo el todoterreno.


  
-¡SE ESCAPA! -gritó Miguel aterrorizado.


  
- ¿Y que hacéis ahí parados? ¡Id tras él! -ordenó don Avelino.


  Igor, que asistía a la escena todo lo estupefacto que requería la situación, vaciló
antes de salir en ayuda de su compañero. Aquel lugar fantasmagórico, la reacción
airada de su tío, y por supuesto, la escapada de Wao, se le antojaban francamente
sainestescos, retazos de una obrita menor de la que era protagonista contra su
voluntad y de la que desconocía el texto. Por eso, antes de lanzarse a la carrera
cometió la imprudencia de preguntar a su tío "¿qué cojones quieres que haga yo?".
Lo que le faltaba a don Avelino, que se le amotinara el sobrino. "¡Cagondios y en
toda su corte de santos y beatos, a ver si crees que te pago para que te estés ahí
sentado!" Ni que decir que Igor saltó del conche de un brinco felino, y que con la
misma agilidad minina se plantó en la puerta de la casa grande en el preciso
momento en el que Miguel, desprendido de todos sus males como por mandato 
divino, sacaba a Wao a rastras cogido por las solapas de su camisa de seda.


  -CABRON, NEGRO CABRON, ME VAS A DECIR AHORA MISMO DÓNDE 
COJONES NOS HAS TRAIDO -Miguel, definitivamente recuperado de todos sus
males, zarandeaba al zigalés como si fuera un árbol del que esperaba que cayeran
las respuestas.


  
-For God´s sake, let me explain it, let me tell you! -rogaba un Wao cuyo hieratismo 
innato se desvanecía dejando un rostro desencajado por el miedo.


  -A mi háblame en cristiano, negro de mierda, que me tienes harto, nos has estado 
tomando el pelo todo este tiempo, ahora te voy a sacar la verdad aunque sea a
hostias -Miguel desvariaba preso de la furia.


  
-¡Miguel! Déjale que se explique, si no le sueltas como quieres que nos aclare este
embrollo -suplicó Igor.


  Miguel liberó al africano. Éste se apresuro a colocarse las gafas negras, pantalla de
todos sus tapujos, se alisó la camisa con un par de manotazos sobre la camisa y los 
pantalones, y, después de cerciorarse que su medallón dorado permanecía intacto,
extendió las palmas de sus manos ceremoniosamente en señal de armonía, para, a
continuación, dar su versión de los hechos sin más demora. En efecto, se trataba de
los viejos barracones de una mina abandonada, la aldea del coronel se encontraba a 
trescientos kilómetros al oeste en plena selva a orillas del gran río. Sin embargo, y a
pesar de las evidencias, no les había engañado, al menos no del todo. Que les había
conducido hasta donde él creía que se encontraba el coronel Amouldara era cierto.
Así lo había convenido con éste antes de partir de Cambalance; que se encontraría
con ellos en la vieja mina abandonada de cobre donde se había refugiado junto a
un pequeño grupo de acólitos como medida preventiva dada la
complicada
situación política del país y su delicada posición como destacado protagonista de
la vida política de su país.


  
-¿Y por qué nos ha hecho creer antes que íbamos a la aldea del coronel? -preguntó 
un Miguel jadeante.


  
-Dice que eso también formaba parte de la cautela que le había exigido el coronel,
que tenía que evitar a toda costa que nadie supiera sobre su paradero -tradujo Igor.


  
Miguel, todavía sin recuperarse del todo del sofoco de su arrebato colérico, no
sabía qué contestar.


  -Sí, vale, hay que ser precavido por si los tiros y todo eso; pero, joder, podía haber
dicho algo. Qué se pensaba, que íbamos a pregonar a los cuatro vientos dónde se
encontraba el coronel Amouldara. ¿Qué cojones tenemos nosotros que ver con sus 
putas meriendas de negros?


  
-Él es un mandado, como tú y yo. ¿Qué podía hacer si no obedecer? -Igor terció
espontáneamente a favor de Wao.


  
-Visto de esa manera...


  -Ni de esa manera ni de ninguna otra -intervino don Avelino, que se había
acercado hasta la puerta de lo que en su tiempo debieron ser las oficinas de la
mina-. ¿Estáis bobos o qué hostias os pasa? ¿Es que ahora le vais a dar la razón a
este embustero, a este liante de medio o ningún pelo? ¡A quién se le ocurre
arrastrarnos por todo el país para traernos a una mina abandonada! ¡Y en mitad de
la nada absoluta! Porque no sé si os dais cuenta de la situación, aquí estamos 
dejados de la mano de Dios. Si nos pasa algo quién va a rescatarnos, nadie sabe
donde estamos. ¿El coronel ese de los huevos? ¿Dónde ese maldito coronel
Amoul...?


  Qué podían contestarle Wao que no fuera uno de sus habituales encogimientos de
hombros: la última vez que había hablado por teléfono con el coronel había sido la
víspera de partir de Cambalance, desde entonces no tenía más noticias. Pero no era
suficiente, don Avelino requería una respuesta más convincente para no dar en
loco. Estaba harto de oír hablar del coronel, asqueado de los imprevistos de Wao,
reventado de vagar de un extremo a otro de un país que cada día le resultaba, si no
más  inhóspito ni extravagante de lo que siempre había sospechado o temido, 
desde luego que sí más caótico de lo que nunca habría pensado.


  -No puedo más, esto es demasiado para un viejo como yo, ha sido una locura venir
a este país, y lo malo es que lo sabía, dónde, pero dónde se ha visto que den duros
por pesetas, en ninguna parte, al menos no de la manera tan fácil y rápida que nos
ofrecía el coronel ese. Si no fuera porque estoy desesperado, quién me lo iba a
decir, toda mi vida matándome a trabajar, y en cuanto tengo un problema me
agarro al primer idiota que me sale con el cuento de la lechera.


  
Miguel, advertido de que el idiota era él, y sobre todo, de que la moral de su jefe
estaba por los suelos, se obligó a animarle a toda costa.


  
-No pasa nada, hombre, sólo es un pequeño contratiempo, no importa que no esté
aquí el coronel, ya lo encontraremos en otro sitio.


  -Tú  -y  a  este "tú" don Avelino adjuntó su dedo índice en toda su intensidad 
acusatoria-, tú me has traído hasta aquí y tú me vas a sacar para que esté de vuelta
lo más antes posible en mi fábrica, y si no atente a las consecuencias, porque ya me
encargaré yo de que no vuelvas a liar a otro pardillo con tus negocios de
chichinabo.


  
- Si no pasa nada, todo está bajo control -dijo un Miguel completamente alterado.


  -¿Que no pasa nada? ¡Dice que no pasa nada! Llevo dos semanas fuera de casa
para un asunto que se tenía que haber resuelto en una mañana, he gastado una
fortuna en una semana de estancia en un hotel de lujo africano mirando a las
musarañas, he pagado un todoterreno con chofer incluido para cruzar una selva,
atravesar un desierto y llegar a una mina abandonada, y el tío va y me dice, todo
pancho, como el que no quiere la cosa el muy capullo, que no pasa nada, que todo
está bajo control. ¿PERO QUÉ COJONES ES LO QUE ESTÁ BAJO CONTROL?


  Miguel vaciló antes de responder, temía que los nervios le volvieran a jugar una
mala pasada, en este caso incitándolo a negar la evidencia.


  
-Lo que quiero decir es que todavía estamos a tiempo de averiguar hacia dónde ha
salido corriendo el coronel Amouldara para ir a su encuentro -se explicó Miguel.


  -Sí hombre, y esperamos a que pase un elefante para preguntárselo, no te jode.
¿Pero es que la diarrea también te ha afectado al cerebro? -increíble pero cierto,
don Avelino se permitió una ligera ironía, bien que chusca pero ironía aún y todo,
en medio del drama.


  -Que nos diga Wao dónde cree él que puede estar el coronel, lo lógico es pensar
que si ha abandonado esta mina habrá sido para esconderse en un lugar más
seguro -sugirió Miguel poco convencido.


  -Justo lo que nos faltaba para completar la faena, seguir jugando al escondite por
todo el país, y por qué no también por los países limítrofes, total, ya puestos qué
más nos da, no será por tiempo, si al fin de cuentas la fábrica funciona sola, aunque
habrá que ver lo que queda de ella cuando vuelva, si vuelvo, que menudos inútiles
he dejado allí también, si es que es mi sino, vivir rodeado de inútiles, de cuentistas,
de parásitos.


  En ese momento, Igor, apiadándose del comercial, bien que para su propia
sorpresa, tuvo a bien seguir el consejo de éste utilizando su inglés de academia y
estancias en el extranjero para sondear los posibles paraderos del escurridizo
patrón del zigalés. Wao, fiel a esa solemnidad que había estado apunto de perder
apenas hacía un rato, desgranó una a una todas las opciones que se le ocurrían. El
coronel podía haber marchado a Cambalance con el propósito de intentar despejar
cualquier duda acerca de
su lealtad hacia el nuevo gobierno, podía haber
regresado a la aldea con el propósito de organizar una defensa numantina con la
ayuda de su gente en prevención de un ataque de la guerrilla. Aunque también
cabía la posibilidad, puestos a especular sobre el proceder de un potentado zigalés
la imaginación no debía tener límites, de que ya hubiera pactado con ésta e incluso
haberse colocado al frente con el nada disparatado propósito –todo era cuestión de
conseguir la financiación pertinente- de conducirla a la victoria. Tampoco había
que desdeñar que hubiera sido secuestrado por los guerrilleros para exigir luego
un suculento rescate a sus familiares. Sin embargo, Wao apostaba por algo mucho
más sencillo y menos arriesgado: que el coronel estuviera esperando en
Demmaville, un villorrio del norte a pocos kilómetros de la frontera, a que la
situación se aclarara lo suficiente para decidir si había llegado el momento o no de
abandonar definitivamente Zigalia, con la consecuente pérdida de prestigio entre
sus seguidores y protegidos por aquello de escaparse por la puerta trasera con el
dinero de todos. Sí, Wao no tenía dudas, de todas las disyuntivas que podía
imaginar esta última era la más sensata y también la que más se ajustaba al
temperamento del coronel Amouldara que él conocía.


  -¿Qué significa eso de "con el dinero de todos"? Creía que el coronel Amu, Almo...
ese, ponía su propio dinero, pero qué ocurre aquí, ahora resulta que íbamos a ser
cómplices de un desfalcador, de un vulgar ratero, un ladrón uniformado, no doy
crédito a mis oídos -don Avelino se llevó las manos a la cabeza,


  
-Nâo, nâo ladrâo, no thief, pas voleur - gritó Wao.


  -¿Qué? Veis como este negro hijoputa entiende castellano, ha dicho ladrón o algo 
parecido, ya me imaginaba yo que nos estaba tomando el pelo, sujetadme, porque
soy capaz de abrirle la cabeza con una de esas piedras como vuelva abrir la boca avisó Miguel complacido de poder desviar la desazón de don Avelino sobre un
desconcertado Wao.


  
-No habla español, sólo un poco de portugués, ladrón y ladrâo suenan parecidoIgor se apresuró a salir en defensa del zigalés-, dejadle que se explique.


  Wao explicó en su limitado portugués de trapicheo portuario que se refería a la
tontina cuando hablaba del dinero de todos que el coronel quería sacar del país.
¿A la qué? ¿Ay Dios! Casi mejor no saberlo., exclamó don Avelino. La tontina, que
ni siquiera era un invento africano sino una ocurrencia bancaria de un italiano del
diecisiete, una especie de caja de ahorros entre amigos que en Zigalia suponía que
parte del dinero liquido de varias aldeas de una misma comarca iban a para a un
fondo en común con el fin de que cada comunidad hiciera uso de él cuando le
llegara el turno. Por lo general, el dinero se destinaba a iniciativas de carácter
social, escuelas, hospitales, festejos e incluso para préstamos a individuos
arruinados por la sequía, los tornados, los incendios y demás venganzas de la
naturaleza, y en ocasiones también como préstamo para montar un negocio o 
simplemente reflotarlo. En términos generales, se podía decir que la tontina era el
verdadero y casi único presupuesto del que disponían las autoridades locales a la 
hora de hacer frente a las necesidades de su gente.


  
Pues bien, como ya podían imaginarse los españoles, este mes le tocaba el turno al
coronel Amouldara como representante de los caiola, una rama de los mondongos
zigaleses que se dedicaba casi en exclusiva al cultivo del cacahuete en sus tierras
del norte de país. Y no sólo eso, sino que habiendo diferentes tontinas de acuerdo
con el tiempo de rotación, el coronel tenía que hacerse cargo de la más cuantiosa: la
tontina anual. ¿Y cuánto puede suponer esa? No creo que los ahorros de unos tipos
en taparrabos den para mucho, preguntó, impasible el animal, Miguel. Pero es que
no se trataba de las migajas de cada campesino, sino de las jugosas donaciones,
mordidas sería la palabra exacta, que casa comunidad cobraba a las
multinacionales por dejarse esquilmar sus tierras. Cantidad nada desdeñable, la
cual, para no levantar sospechas, se repartía en varias cuentas a nombre de los jefes 
o potentados de cada aldea o comarca, para que luego éstos se encargaran de
administrarlas de acuerdo con las necesidades de los beneficiarios de la tontina.


  
-O sea, pasta gansa? -a Miguel la baba se le empezaba a escurrir entre los labios.


  
-Una pasta gansa que el coronel pretende embolsarse para él solito, y para lo que
necesita de la inestimable colaboración de mi tío - añadió Igor.


  -¿Y qué? Para eso hemos venido hasta aquí, qué nos importa a nosotros la
procedencia de ese dinero, esos son líos de negros, a nosotros con echar una firma
y cobrar la comisión ya podemos darnos por satisfechos - Miguel recuperó de
golpe toda la aversión que sentía hacia el muchacho.


  -Sólo que si nos cogen ayudando al coronel a evadir todo ese dinero no creo que les
haga mucha gracia a esos mismos "negros", y recuerda lo que ya te  conté de las
cárceles africanas -insinuó Igor.


  -Ya empezamos, mira, tú y tus tonterías me tenéis hasta aquí - momento en el que
el comercial resaltó sus atributos masculinos ayudado de las dos palmas de la
mano-, si tienes tantos reparos no sé para qué coño has venido.


  
-Tranquilo, que te  va a subir la fiebre otra vez -le aconsejó Igor-, si yo no pido
nada, esto es un asunto entre tú y mi tío.


  Don Avelino, con la cabeza todavía incrustada entre las piernas, permanecía
sentado sobre el escalón si decir palabra. Esta postura autista en un hombre de su
carácter, y sobre todo de su olfato cuando se mencionaba la palabra dinero, no 
podía dejar de preocupar a Miguel.


  -Usted mismo, don Avelino, ¿se da cuenta de que yo tenía razón, de que, en efecto,
el coronel ese no era un simple pelagatos con medallas, que de no haber sido por
las malditas circunstancias ya habríamos hecho el negocio del siglo?


  
Pero don Avelino no contestaba, ni siquiera hacía amago de intentar alzar la
cabeza para  mirar a la cara de su empleado.


  -Digo que aún estamos a tiempo, ya ha oído a Wao que lo más probable es que el
coronel nos este esperando, nos este es-pe-ran-do, cerca de la frontera, y con la
tontina esa, nuestro dinero, un dineral - insistió Miguel.


  
Entonces don Avelino se asemejó a un volcán en erupción.


  
- ¡BASTA! Se acabó el hacer el payaso, mañana mismo nos volvemos a Dakar, y de
allí a casa en el primer avión que salga en dirección a España.


  
Miguel, sin poder calibrar las palabras de su jefe en todo su señorío, todavía se
atrevió a lanzar una última sugerencia.


  
-Vale, pero por qué no nos acerca antes Ibrahim hasta el pueblo ese donde nos
espera el coronel, si total nos queda de camino.


  
- ¡HE DICHO QUE SE ACABO!


  Lo siguiente fue preparar la cena y pensar dónde y cómo pasarían la noche.
Estaban hartos del todoterreno, aparte de que sus cervicales y los nervios les
exigían una tregua. Ibrahim les propuso que pasaran la noche en el interior de
edificio de las oficinas, el cual parecía, de todas las construcciones medio 
desvencijadas, o simplemente desmochadas, del campamento, el que en mejores
condiciones de solidez conservaba sus cuatro paredes y el tejado. Además, podrían
echarse sobre los mismos camastros que utilizaron en su tiempo los ingenieros
blancos de la mina. Por su parte, Wao e Ibrahim prefirieron pasar una noche más a
la intemperie sobre el techo del todoterreno. Dormir en horizontal era francamente
tentador después de tres días apretujados a la manera de las  mismas sardinas que
tenían como provisiones. Con todo, la vegetación del oasis que rodeaba las
instalaciones mineras hacía sospechar a los españoles de la desagradable presencia
de una fauna de diminutos incordios con los que tendrían que compartir lecho y
también  algún que otro vacilo para el que no estaban vacunados. Don Avelino
aceptó la proposición del senegalés, una cama era una cama siempre que uno 
pudiera desentumecerse a gusto, a conciencia, como que así podía aprovechar
ocasión para sacar a colación lo de su mili en Sidi Ifni, una vez más la cantinela de
que en peores sitios había dormido, aquello si que fue una experiencia dura y bla,
bla, bla. Miguel, siempre fiel al designio divino que le obligaba a intentar
complacer a su jefe hasta en sus deseos todavía no expresados, estuvo tentado de
ofrecerse como fumigador improvisado con la ayuda de su mechero y un palo con
un trapo untado de gasolina en un extremo. Por si fuera poco, en ese momento
Igor tuvo la fatal idea de recordar a sus compañeros el revés ocurrido a un famoso
explorador inglés de injusto recuerdo, el poco caballero Speeke, al cual se le metió
un escarabajo en el oído mientras dormía y que por poco la espicha al intentar
sacárselo, el muy necio, con la ayuda de un cuchillo. Esta ocurrencia del intérprete
causó el efecto que él esperaba: don Avelino, respondiendo a la aversión que sentía 
por las tonterías de su sobrino y el servilismo de su empleado, resolvió que ni una
jauría de hienas podría impedirle pasar la noche tendido sobre aquel camastro, 
tabla o lo que fuera. Las determinaciones del empresario conservero sí que eran
auténticos designios divinos, de modo que Miguel no sólo tuvo que desistir en su
preparativos fumigadores arrojando el remedo de antorcha que había preparado
con una rama y el pañuelo de sus sudores estomacales, sino que, incapaz de
desprenderse de imágenes en las que todo tipo de insectos abordaban su cuerpo
introduciéndose por orificios innombrables, también escogió otra noche de
contorsiones sobre el asiento trasero del todoterreno; al menos dispondría de más
espacio para estirar las piernas. Eso en el caso de que, a diferencia del comercial,
Igor consiguiera superar su aprensión a los bichos y la vigilia que prometía el
recital de ronquidos agudos e intermitentes de su tío. Sin embargo, y  ante la 
disyuntiva de pasar una noche a solas con Miguel y su verborrea o sobre un
hormiguero, Igor se decanto por las hormigas, escarabajos, arañas, escolopendras y 
demás desagradables seres diminutos. De hecho, se aprestó a sacar su bolsa de
viaje del todoterreno. La bolsa contenía las prendas para la lluvia que su madre
había juzgado imprescindibles al hacerle la maleta, y eso aunque bajara al
mismísimo infierno para achicharrarse el alma, las cuales resultaban
proverbiales
a la hora de hacer frente a la climatología incierta de aquel oasis de montaña.


  Mientras Igor abría la bolsa y sumergía la mano en la masa amorfa y húmeda de
sus ropas sucias y superpuestas a las pocas que le quedaban de reserva para los 
días siguientes. Ibrahim arramblaba con las provisiones camino de una cena al
calor de la hoguera que Wao había preparado con la ayuda de la antorcha
desechada por el comercial. Un comentario susurrado por Igor al paso del
senegalés provocó una sonora carcajada de éste y el desconcierto de Miguel. No
dijo nada, esperó a que don Avelino acabara su ración de lata de sardinas y se
retirara junto a las plagas del camastro, para espetarle a la cara de Igor la sospecha
que le atenazaba desde hacía apenas unos segundos.


  
- ¿Qué le decías al negro? ¿Acaso os estabais cachondeando de mí?


  -¿Qué? Colega, a ti la diarrea te ha vuelto todavía más paranoico -le contestó Igor-, 
sólo le comentaba a Ibrahim la conversación que habíamos tenido con Wao, te
olvidas que nuestro chofer no entiende el inglés y mucho menos el castellano.


  
-¿Y eso es motivo para que se ría como un mono?


  -¿Qué quieres que haga, llorar? Toda esta situación es absurda a más no poder,
Ibrahim no se explica cómo podemos haber sido tan tantos para habernos dejado 
arrastrar por Wao.


  
-Tampoco se fía de él, pues podía haberlo dicho antes el muy capullo.


  -¿Para qué? Si a él le da igual lo que hagamos mientras se le pague religiosamente
todos los días que está fuera de casa. No veas las ganas que tiene de volver junto a
sus dos esposas  -añadió Igor con la intención de desviar el tema a otro con la
frivolidad como principal argumento.


  -¡Pues que se aguante! A mí también me gustaría estar ahora con mi mujer y no
perdido en este maldito agujero.


  
-¡Pues tú eres el que nos ha metido aquí - exclamó Igor sin poder ocultar el fastidio
que empezaba a sentir de nuevo por culpa de su interlocutor.


  -¿Yo? No, lo tenía todo bien pensado, llegar a Cambalance, presentarnos al coronel,
firmar los papeles y luego repartirnos la comisión. Mi cuñado, el marino, me había
asegurado de que no había nada que temer, que el coronel era un tipo solvente y
serio, todo un caballero para ser negro, que sabía de otros que habían hecho antes
la misma operación en Angola, Sierra Leona y algún que otro país por el estilo, 
vamos, que se trataba de una práctica habitual entre militares africanos y hombres
de negocios europeos.


  
-Ya, ya estoy viendo yo lo fácil que resulta todo.


  
-¡Anda éste! ¿Cómo me iba yo a imaginar que acabaríamos jugando al gato y al
ratón en un todoterreno?


  
-Pues esto es lo que hay, mejor dicho, lo que había, porque ya le has oído a mi tío,
mañana mismo nos volvemos a casa.


  -¡Volvernos! Después de llegar hasta aquí ese viejo quiere que nos marchemos con
las manos vacías. Tu tío es un hombre muy impulsivo, y lo entiendo, no tiene edad
para este traqueteo, es normal que se encuentre agotado y también decepcionado.
La verdad es que este malasombra de Wao nos la ha hecho buena con ocultarnos
que no tenía ni la más remota idea del paradero de su patrón. Menudo personaje
ese zorro de Wao. Por cierto, ¿dónde coño para ahora?


  
- No lo sé, supongo que habrá ido a hacer sus oraciones - presumió Igor.


  -¿Y tú estás seguro de que se retira a rezar de veras? No me extrañaría nada que
tuviera un móvil escondido en alguna parte con el que ponerse en contacto son su
jefe y que los muy hijos de puta nos estén zarandeando de un sitio a otro para
hacer tiempo mientras el coronel espera a que le llegue el dinero de la tontina esa.


  Igor frunció el ceño y pensó que quizás Miguel a sus cuarenta y pocos también era
demasiado viejo para evitar que el calor y el cansancio hicieran mella en su buen
juicio.


  -¿Otra vez? Te lo digo en serio, todo este asunto te está afectando al coco y mucho.


  
-¿Qué te propones, que nos acerquemos sigilosamente a Wao para primero
reducirle y luego arrebatarle un aparato, el cual, en caso de que fuera verdad que
lo tuviera, dudo mucho que disponga de la cobertura necesaria para llamar desde
donde estamos?


  
Miguel suspiró y luego extendió sus brazos en señal de desamparo absoluto.


  -Algo tendremos que hacer, yo tenía puestas todas mis esperanzas en este viaje, en
mi comisión, para ser sincero. Porque yo tengo proyectos
-Miguel hizo una larga
pausa para calibrar el efecto causado por esta confesión en el rostro del muchacho;
sin embargo, ante la imperturbabilidad de éste no tuvo más remedio que seguir
adelante con la perorata-. Me había comprometido con mi cuñado a tomar parte en
un negocio de congelados, una pequeña tienda en una de esas superficies
comerciales que van a abrir en breve a las afueras de la ciudad. Ya sé que no es
nada del otro mundo, lo justo para ir tirando. Pero, carajo, sería mi propio negocio,
y no tendría que recibir órdenes de nadie. Porque ya estoy harto de lamer los culos
de los jefes. Antes de trabajar para tu tío estuve en otras empresas, y puedes
creerme que me putearon a base de bien, me saltaban los clientes, me escatimaban
las comisiones, no cobraba las dietas, y encima, para colmo, había meses en los que
no veía un duro. Pero eso sí, había que aguantar los malos modos y los caprichitos
del jefecillo de turno, que por lo general cuanto menos responsabilidad tenía en la
empresa más patadas te daba. No me malinterpretes, ahora con tu tío estoy de
puta madre, es el mejor patrón que he tenido nunca, que conste, aunque duro, muy
duro, de una seriedad y una capacidad de trabajo que ya sólo se encuentra entre
los empresarios de antes, gentes sin estudios ni recursos pero que con un par de
huevos y mucha ambición conseguían labrarse una pequeña fortuna con la única
ayuda del sudor de su frente. Hay que reconocerles el mérito.


  -Pero eso ya no se lleva, eh, y si no mírate. Tú lo que deseas es enriquecerte lo más
rápido posible y  arriesgando lo mínimo, aunque para ello tengas que hacerte
cómplice de un militar que intenta fugarse con los ahorros de toda su gente -Igor 
elevó el tono del reproche.


  -No todos valemos para lo mismo. Sólo con imaginarme que tengo que estar toda
mi vida recorriendo España de una punta a otra, con una tarjeta de presentación en 
una mano y un muestrario en la otra, para poder costearme un retiro digno sin
muchos lujos, me entran ganas de ponerme el taparrabos e irme a vivir con alguna
de las tribus de salvajes que pululan por aquí. Qué más da que te toque la lotería, 
recibir una herencia millonaria de un tío de América o aprovechar la coyuntura de
un país en el que el que no roba o mata es porque no puede o es idiota. ¿Qué
ocurre, que siempre se van a beneficiar los mismos de las desgracias del tercer
mundo, los traficantes de armas, la banca internacional, la Iglesia? Yo también
estoy harto de ser pobre y a lo único que aspiro es a mi parte del botín para poner
una tienda de congelados.


  Igor, el cual, cansado de la sinceridad brutal del comercial, había estado a punto de
confesarle también los límites de su altruismo, o lo que es lo mismo, su proyecto de
agencia de traducción e interpretación. Sin embargo, en el último momento juzgó 
que era preferible una sobremesa disfrutando del relato de los líos de faldas y
maridos locos que, entre risas y guiños, hablaba Ibrahim, las mismas que a él le
había gustado tener y nunca tuvo ni confiaba tener, antes que amodorrarse con las
historias de un viajante llamado Miguel y acabar prematuramente en compañía de
los ácaros, arácnidos, escarabajos y demás inquilinos de su camastro.


  Se levantó al día siguiente sin haber pegado apenas ojo, el hambre apenas mitigada
por su ración de sardinas escabechadas y pomelo tampoco le había ayudado a
conciliar el sueño. Toda la noche en vela, esperando la llegada de un escarabajo
pelotero subiendo por la perilla de sus orejas dispuesto a escarbar hasta alcanzar
su cerebro, que una cucaracha merodeara en su trasero en estado
aprieto
permanente o que el anofeles dichoso se le posase en la misma punta de la nariz.
Por fin había amanecido y aún sin salir de aquel lúgubre chamizo se adivinaban
los primeros rayos del sol por las ranuras del techo desvencijado. Igor presentía un
día bueno, quizás el mejor del viaje, el de la vuelta a casa. La noche anterior, y
como principal y única distracción en medio del insomnio, había asistido al desfile
incesante de todo un repertorio de cuentas pendientes, esbozos de un futuro
dichoso y obsesiones varias. Todavía consciente, había sacado a la pasarela la
agencia de interpretación y traducción, proyecto revestido con el halo de la
frustración, hábito que acostumbraba a vestir de otras quimeras, pero del que en
esta ocasión se había sentido más cerca que nunca. Lástima, vieja compañera de
sueños rotos, los cuales acompañaban su pensamiento con despiadada insistencia
desde hacía varios años. "Si al menos hubiera podido disponer del dinero que me
prometió mi tío, pero es que tengo tan mala suerte que ni siquiera puedo disfrutar
de la oportunidad de fracasar como un hombre hecho y derecho". Pero no, su sino
parecía se quedarse siempre en la antesala del fracaso, a un paso de lanzarse a la
verdadera vida, la de la busca barojiana y demás tremendidades literarias.
Resentido con su ingrato destino, Igor recordó la conversación de anoche con
Miguel tras la cena. A pesar de las apariencias, las mismas que Igor consideraba
definitivas para juzgar a las personas y poder así tratarlas según su veredicto,
había llegado a la absurda y desesperada conclusión de que ambos tenían más en
común de lo que a él le habría gustado reconocer nunca; los dos subsistían de
ilusiones que confiaban en el azar de un boleto de lotería, la última voluntad de un
pariente desconocido y emigrado a la caza de fortuna, o, cruel ironía,
la
incertidumbre de un rumor portuario. Aquel viaje había tenido de todo un poco: la
ruleta rusa en forma de volante en manos de un conductor kamikaze como 
Ibrahim, las veleidades de un personaje turbio e impredecible como el coronel
Amouldara y su lacayo Wao, el titubeo diario sobre el rumbo a tomar y la reacción
siempre impredecible y no menos airada de su tío. No era extraño, ni reprochable,
el hecho de que este ultimo hubiese decidido tirar la toalla después de haber
derrochado su dinero, y aún más precioso tiempo, para llegar a ninguna parte. Lo
extraordinario era que, conociéndole como le conocía -aunque esto último se
debiera sobre todo a los chismorreos y maledicencias entre familiares-, un hombre
de su probada, reputada y hasta propagada cordura, se hubiera embarcado en una
aventura de contornos tan borrosos. Igor especuló con la existencia de una soga
alrededor del cuello de aquel empresario modélico, un self-made-man baturro de
los de corbata como distintivo social y la camisa remangada como reivindicación
de un origen humilde de pico y pala.


  Desde luego que debía tratarse de algo serio, nada que ver con sus castillos en el
aire, agencias o tiendas de congelados, una razón de peso para semejante
desembolso y riesgo. Por otra parte, también le extrañaba que con esos mismos
antecedentes, los mismos que le hacían incapaz de apreciar una ganancia que no
hubiera supuesto una considerable secreción de humedad corporal, su tío hubiese
confiado en una empresa que, pese a los peligros de un exotismo manifiesto, no
suponía mayor esfuerzo que la plasmación de su firma sobre un documento.
Demasiado fácil e instantáneo, no casaba con su estoicismo de barbecho.


  No había duda de que después de aquella descorazonadora experiencia, primero
en el desamparo de hotel de lujo improvisado, y luego a lo largo de aquella
agotadora travesía hacia nobody knows what land, lo más sensato era abandonar.
Lo contrario significaba flirtear con la perspectiva de una condena por
colaboración con malhechores, una trampa urdida por Wao y su jefe para mejor no 
imaginar qué secuestro, una guerrilla imprevisible y temible de hacer caso a
Ibrahim sobre la demencia depredadora y letal de la soldadesca amotinada en
aquel rincón de África, o incluso la muerte por inanición si la gasolina no
alcanzaba para llegar a lo que desde aquella mina abandonada en medio de la
nada poco les importaba ya que fuera la civilización en su más mínimo estado de
expresión, esto es, cualquier aldea o choza que pudiera proveerles
con  la
correspondiente ración de arroz y gambas.


  Con la idea del regreso como única salida acertada para salir de un atolladero que
iba más allá de la simple morfología enrevesada de la mina, Igor había intentado
de nuevo conciliar el sueño en vano. Ni siquiera su habitual recurso al sexo en 
solitario para provocar el cansancio preciso que allanara el camino del sueño había
tenido éxito. Al contrario, en su esfuerzo de recopilación de datos lascivos el 
subconsciente le había jugado una mala pasada desechando las candidatas
habituales de modo que fuera el cuerpo de ébano de Aisha el que acaparara todo el 
sexo que proyectaba en su cabeza. "Maldito país!", Igor renunció de inmediato a las 
caricias sobre su miembro, en parte por puro fastidio, y en parte también por
miedo a despertar a su tío con los crujidos del camastro. El resto de la noche
permaneció cabeza arriba con los ojos abiertos como platos, mirando a través de las
rendijas que se adivinaban en el techo a la espera de que alguna víbora cornuda o
una tarántula del tamaño de un piña penetraran, sigilosa y letal, en la habitación.


  Costaba creerlo pero era cierto, sí, después de una eternidad en permanente estado
de alerta ante la visita inesperada de cualquier ser extraño en mitad de la
penumbra y por ello también empapado en un sudor cuyo origen no había sido 
tanto la calina ausente durante la noche como el simple y puro miedo, al final
había amanecido, la claridad terrosa que precedía al alba se colaba entre las grietas
y el ventanuco del cuarto. Igor se levantó con el tiento en cada movimiento para
evitar que se despertara su tío. Afuera el sol despuntaba pánfilamente sobre el
agujero polvoriento que era aquel falso oasis rodeado por la inmensidad del Sahel
y unos riscos ya esquilmados de antiguo. Ibrahim y Wao yacían sobre el techo del
todoterreno. Igor decidió aprovechar el escaso frescor de la madrugada para dar
un paseo por el campamento con el fin de no entorpecer el lento despertar de sus
compañeros de viaje a la vida. No dio dos pasos cuando al palpar por descuido la
hebilla de su cinturón de repente se acordó del contenido secreto de éste. Así pues,
nuestro héroe se apresuró a buscar un rincón lo bastante apartado de los ronquidos
de sus compañeros donde proceder con primor a la aparatosa elaboración del
canuto matutino. Una vez acabada la operación, el apremio con el que dio la 
primera calada hizo que la ceniza estuviera a punto de acercársele a los labios
antes de tiempo. "O melhor calmante do mundo", se dijo parafraseando el anuncio
televisivo de un mundialmente conocido jugador de fútbol brasileño. En seguida
sintió que la tensión acumulada tras una noche de insomnio y malos pensamientos
se esfumaba junto con la ceniza del canuto: "Si no me muevo, me quedo sopa aquí
mismo".


  No esperó a dar la última calada antes de volver al campamento. Allí Ibrahim
desplegaba un mapa sobre el capo del todoterreno ante la atenta mirada de Wao y
don Avelino. A su vez, Miguel emulaba a un monstruo de la pequeña pantalla
famoso por su voracidad con las galletas. "No hay café, y tenemos que reservar el
agua para el camino, sólo quedaban unas pocas galletas, y como te has levantado el
primero he pensado que ya habrías desayunado, de modo que me las he comido
todas, no veas que hambre tengo después de tantos días con el estómago revuelto".


  Igor no le prestó la atención que probablemente el comercial habría deseado, su tío 
requería sus servicios de intérprete junto a Wao y el mapa. Ibrahim, que se
mostraba tan ansioso, o más, que el empresario con la vuelta a casa, aconsejaba 
partir hacia el oeste en vez de retroceder hacia el sur a fin de encontrar la carretera
de la que se habían desviado para alcanzar la mina. Don Avelino sólo necesitaba
saber si además de ser el camino más corto era también el más seguro. "Tan seguro
como todo lo que hemos andado hasta ahora", le tradujo, no sin cierto regusto
masoquista, el sobrino. "Me refería a ver si podemos tener la certeza de que yendo
de nuevo campo través llegaremos a alguna parte", especificó el empresario con
una mueca dolorida con la que quería informar a ellos y al mundo entero del probo
esfuerzo que estaba llevando a cabo para no perder los nervios según su
costumbre. El chofer se encogió de hombros, luego señaló con el dedo sobre el
mapa el recorrido inequívoco que iba desde un supuesto punto desde el levante
zigalés hasta la línea gruesa que marcaba la frontera de este país con su vecino
Senegal. "¿Y por dónde cruzaremos el río, porque si vamos hacía el oeste, quieras o 
no vamos a toparnos con el gran río", preguntó Igor.


  El mapa no se prodigaba en demasiados datos geográficos, Zigalia era apenas el
trazo grueso del río a cuyos lados se suponía un país de una extensión no superior
a la de esa línea que señalaba los límites fronterizos de otros países de mayor
interés descriptivo. Tan sólo Wao podía despejar algunas dudas; pero, las nociones
y el interés que éste tenía por su patria no aventajaban gran cosa a los del 
cartógrafo que había confeccionado aquel mapa. De hecho, y aún reconociendo la
existencia de un villorrio llamado Denmaville a la orilla del gran río, del cual salía
una carretera que les conduciría directamente a la frontera, Wao abogó por volver
sobre el camino abierto por el todoterreno; la única línea del mapa que podía trazar
con alguna certeza.


  -No importa, ya encontraremos un sitio por donde cruzar el río, lo que no
soportaría es volver a hacer otra vez el mismo recorrido -avisó don Avelino.
Además, hay que ir hacía adelante, nunca hacía atrás -aseveró éste mismo


  La seguridad, el optimismo motivado por una distancia en el mapa menor que la
punta del dedo meñique de Ibrahim, infló los ánimos de los cinco ocupantes del
todoterreno. Bon, on va détaler comme un lapin, el senegalés prometía menos de
un día de viaje para retornar al gran río, salvarlo y pasar la noche, tras una buena
cena y el relax de media docena de cervezas, en Denmaville. A este fin, Wao puso
todo empeño que le permitió el acelerador del coche. Ahora el riesgo de tropezar
con una piedra, un animal despistado o un socabón traicionero, era más grande
que en días anteriores. Sin embargo, ni el mismo don Avelino se resistió a la
carrera. Su deseo de abandonar cuanto antes aquella ratonera que era la mina
anulaba la prudencia de la que había hecho gala días atrás:"Cuando hay que
arriesgarse, hay que arriesgarse, como en los negocios". Don Avelino, exultante, ni
siquiera saco a relucir sus objeciones respecto a los gustos musicales del conductor.
Aún más, Igor y Miguel observaron pasmados cómo su tío y jefe acompañaba al
senegalés llevando el compás con el repiqueteo de los dedos.


  
-Cuando paremos en la frontera voy a mirar a ver si encuentro una calabaza con
cuerdas de esas como souvenir -prometió don Avelino.


  Pese al entusiasmo de los viajeros, la sabana subsahariana continuaba siendo una
inabarcable pista llana en la que el sol se cebaba sobre los intrusos, y la naturaleza
ponía a éstos obstáculos a cada paso. Por suerte, la destreza suicida de Ibrahim era
capaz de sortear hasta el guijarro más inofensivo o el desnivel más peliagudo. 
Siendo sinceros, el ritmo al límite del velocímetro impuesto por el chofer hizo
posible el milagro. En el momento en el que el sol se colocaba en el punto del cielo
desde donde podía hacer más daño, nuestros protagonistas divisaron la sombra
parda de la masa forestal que rodeaba el río Zigalia.


  
Now we must find the highway, advirtió Wao. Pero cómo encontrar la carretera
que cruzaba el país de arriba a abajo acompañando al río sin perderse en la
espesura selvática. Wao sugirió recorrer la divisoria apenas perceptible que
separaba la sabana de bosque subtropical hasta dar con una aldea donde preguntar
a los lugareños la manera de acceder a la autopista de arcilla roja que comunicaba 
Zigalia con el resto del continente. No había de qué preocuparse, Wao aseguraba
que las inmediaciones de la selva eran el lugar preferido por los campesinos para
levantar sus chozas, desde tenían acceso tanto a sus cultivos junto a los manglares
como a sus pastos para su escuálido ganado en las postrimeras de la sabana. Para
ser más exactos con la antropología del lugar, eran las mujeres quienes se
adentraban en la selva para poner a remojo sus pies mientras los hombres
haraganeaban a la sombra de los baobabs atentos a los movimientos bovinos de
sus haciendas. They are mondongos, you know, primitive people, apostilló Wao.
Era la única opción posible para no acabar empantanados en el fango de los
manglares. Eso sin contar la urgencia de la comida.


  Si llegar hasta los confines de la sabana no les había costado mucho más de medio
día de acelerador, tropezar con un villorrio cualquiera donde informarse y
avituallarse parecía que iba a llevarles la otra mitad que tenían reservado para 
llegar hasta la frontera. "Tengo hambre", aulló el comercial con ojos perrunos,
"llevo casi una semana sin probar un bocado en condiciones". Igor le corrigió
recordándole que tan sólo había pasado día y medio desde que le habían
empezado a dar los retortijones, que había tenido mucha suerte con su
metabolismo, y que, por si fuera poco, la noche anterior habían compartido la
última lata de sardinas del viaje. Miguel ladró de nuevo, había estado enfermo,
todavía sentía cierta resaca en la tripa, lo cual parecía ser razón de sobra para que
hiciera pucheros durante todo el camino como el niño grande, cargante
y 
rematadamente egoísta que llevaba dentro.


  El sol había huido y el manto negro del atardecer se extendía lentamente cubriendo
el paisaje cuando nuestros amigos llegaron a un cercado de chozas de adobe. La 
chiquillería de lugar,
seguida por un cortejo canino, recibió a los forasteros
formando un torbellino de alaridos y carcajadas. Wao se negó a bajar del coche.
Aquella gente eran mondongos y él no estaba dispuesto a correr el riesgo de que
una jauría de enanos sarnosos le contagiaran su salvajismo en forma de microbios
de toda índole. Aunque sus toubabs, posesión que parecía hacer aumentar de
modo considerable el engreimiento instintivo con el que Wao se dirigía a sus
paisanos, sospecharon que lo hacía en previsión de que los chiquillos se ensañaran
con su aspecto engolado de fastard urbano fuera de lugar, fuera de su madriguera
habitual. Por fortuna, los mondongos hablaban una variedad woolof fácilmente
comprensible para Ibrahim.


  Un anciano enjuto y arrugado, con barba rala y un porte y habla que lo
emparentaba directamente con los emperadores shokun, se demoró en saludos y
demás solemnidades antes de indicarles el camino que debían tomar para llegar a
la autovía. Le passage n´est pas loin, dix kilometres au peu pres, tradujo el 
senegalés esbozando una tímida sonrisa que era toda una invitación a montarse en
el coche para salir disparados. Opción que fue acertada al unísono una vez vertida
al español por Igor. Lo último que les apetecía era pasar otra noche más rodeados
de cabras y salvajes curiosos; cien kilómetros se recorrían en un abrir y cerrar de
faros del cuatro por cuatro, y además estaba la posibilidad de dormir sobre blando
en una posada en la ciudad que les esperaba al otro lado del río. Compraron fruta
para el camino después de rechazar la generosa oferta del anciano consistente en
una cena a base de menudencias de cabra asada. También se atrevieron a rechazar
el agua empozada que les ofrecieron los aldeanos para que rellenaran las botellas
de plástico vacías con el estómago de Miguel como todo pretexto y no poco
cachondeo.


  Una vez convencidos de que las indicaciones de la voz cantante y agonizante de la
aldea no entrañaban peligro alguno de acabar en un fondo cenagoso, y con el
maletero del coche a rebosar de manís y papayas, partieron hacia la autovía roja en
busca de un embarcadero para cruzar a la ciudad de Demmaville, el cual, de
acuerdo con las indicaciones de matusalén, era utilizado por los habitantes de la
comarca para montar en el pequeño trasbordador que cruzaba a diario el río media
docena de veces.


  La noche era cerrada como la vegetación que cercaba el camino por el que
conducía a gran velocidad Ibrahim, a esas alturas ya rebautizado por sus pasajeros
como el Fitipaldi del Sahel. El trayecto hasta la autovía no duró ni media hora.
Desde allí tardaron todavía menos en avistar el embarcadero del que les había
hablado la voz agonizante del poblado y las luces de la población que se adivinaba
en la otra orilla. Para mayor gloría de doña providencia, ausente hasta entonces, la
embarcación que tenía que llevarlos a Denmaville permanecía anclada en su lado
del río tras realizar el penúltimo trasbordo del día.


  
Una avería en la sala de máquinas como subterfugio del encargado del barco para
pasar la noche en esa parte del río fue resuelta por don Avelino con un alarde de
su billetera. Exhibición que le costó a éste un hermoso billete de cien dólares y una
breve discusión de sordos sobre el horario de embarque, cuestión esta última
zanjada con otro billete de iguales proporciones.


  Al rato, el todoterreno subía la rampa de acceso al trasbordador, mientras los
españoles y Wao se acomodaban en un extremo del mismo a cubierto de la nube
de mosquitos que revoloteaba alrededor de los focos colocados a popa y a proa. La
noche era cerrada y un enjambre de luces se divisaba a lo lejos confirmando la
existencia de Denmaville. Nuestros protagonistas se apoyaron, exhaustos y en
cierta manera también ligeramente aliviados, sobre el travesaño metálico que
delimitaba a proa la zona de los vehículos. Allí, sin preocuparse por la herrumbre
cobriza de su apoyo, esperaron con ansiedad el arribo al puerto para lanzarse, con
todo el ímpetu del que todavía eran capaces, a la búsqueda de hostal, posada o lo
que fuera, donde atiborrarse de arroz con gambas, cómo no, y cerveza, además de
dejarse caer sobre una cama sin reparar en la tersura de las sábanas y el colchón.
Permanecieron en silencio durante toda la travesía, tan sólo don Avelino acertó a
decir que echaba de menos la matraca del todoterreno en comparación con el
estruendo que salía de los motores del trasbordador. Igor ni siquiera se molestó en
traducir el comentario de su tío, dado su estado de agotamiento la mímica bastaba
para indicar a Wao e Ibrahim que sus estómagos exigían una cena en abundancia
con su media docena de cervezas, para reponerse del palizón cuatro por cuatro de
la jornada.


  Desembarcaron casi sin dar tiempo a que la rampa tocara suelo. Sin embargo, antes
de saltar, don Avelino, de nuevo haciendo uso de las ventajas de la barrera
idiomática, espetó al maquinista sus deseos fervorosos de que algún día el barco
hiciera agua por todas partes y se lo llevara con él al fondo del río.


  -Doscientos dólares para un viaje de un cuarto de hora, menos mal que pronto 
estaremos lejos de todo esto –profirió de repente don Avelino con un tembleque en
su voz, verdadera expresión de la esperanza en su grado sumo, el cual logró
enternecer incluso a su sobrino.


  No les costó demasiada gasolina encontrar una pensión con cuatro paredes de
cemento y un tejado sin fisuras en medio del caserío de barracas de madera y
planchas de hojalata. Pocos edificios parecían reunir tales condiciones de
consistencia en mitad de la oscuridad  apenas atenuada por las luces del interior de
las barracas. La pensión era un chamizo de dos plantas cuya entrada comunicaba 
con un vestíbulo que hacía las veces de recepción, comedor y quién sabe si hasta de
salón de baile. Don Avelino advirtió que su chequera flaqueaba y que se imponía
un esfuerzo ahorrativo, de modo que puso todo su empeño en convencer a sus
acompañantes africanos de que compartieran una noche más el techo del
todoterreno, y a Igor y Miguel para que hicieran lo mismo con él tras convencer a
la dueña del local de la posibilidad de introducir una tercera cama, plegable o un
simple colchón, en la única habitación que estaba dispuesto a pagar.


  Realojados por orden y mando del empresario, éste quiso compensarles con una
cena a la carta, sospechando, claro está, que las posibilidades de que aquel cuchitril
dispusiera de una carta amplia y cara eran parecidas a las de abrir la puerta de la
habitación y no tropezarse con la habitual desbandada de cucarachas por el suelo o 
un nubarrón de mosquitos entre los que nunca había que descartar la presencia del
temido y omnipresente anofeles. Igor se encargó de discutir con la dueña acerca
del menú: había arroz con pollo hasta hartarse, y por si a esas alturas algún
miembro de la expedición tenía ya fobia avícola, se podía sustituir el pollo por un
par de percas pescadas esa misma mañana en el río. La imagen del reguero de
aceite esparcido sobre la superficie del río por el trasbordador acudió de inmediato
a la memoria de los españoles: pollo con arroz para todos. Los africanos, por su
parte, prefirieron el pescado, suscitando los comentarios entre chuscos y cautos de
Miguel acerca del aprovisionamiento de los pollos en las escombreras cercanas al
embarcadero.


  Sin embargo, y pese al hambre y la fatiga acumuladas, tuvieron que esperar a que
la dueña y única camarera, una negra madurita cuyas generosas caderas resaltaban
en todo su volumen embutidas como estaban en un ajustado vestido a rebosar de
colores y flores en vivo contraste con su fondo moreno, trajera las cervezas para
que la cena adquiriera la categoría de un auténtico festín. Engulleron arroz, pollo y
cervezas como bestias sobre pesebre. Quién iba a decirles que acabarían
saboreando con increíble deleite aquella argamasa de arroz mantecoso e insípido
cuyo acompañado de tragos de cerveza para ablandar la dureza del pollo y hacerlo
todo lo más digerible posible. Cerveza que también sirvió para que se
desentumecieran las lenguas agarrotadas tras una larga jornada de carreras y el
peso de la derrota.


  -Bueno, esto se acaba, que sea nuestra última cena en Zigalia, dentro de dos días
estaremos comiendo tortilla de patata y paella como Dios manda -Igor inició la
conversación.


  -¿Tantas ganas tienes tú también de volver a España, te creía más viajero, o es que
te espera alguien en especial? -preguntó Miguel acompañado de una mueca con la
que en teoría pretendía dar forma a su chocarrería al uso.


  
-Me espera el paro, el aburrimiento y el calor asfixiante del hogar, del hogar de mis
viejos, bien lo sabes tú -contestó Igor.


  -Pues chico, lo que te dije ayer, yo porque tengo mujer e hijos, que si no me
quedaba aquí a cuidar vacas, tienes sol todo el año y arroz de sobra, y con lo que te
gustan a ti las negras... lo más parecido al paraíso -ironizó Miguel.


  -Pues no creas que me importaría lo más mínimo, pero uno debe ser consciente de
sus incapacidades y dudo mucho que fuera capaz de adaptarme al calor, los
mosquitos, el mortero diario de arroz con gambas y los desplantes de las diosas de
ébano. Soy un espécimen prepirenaico y para mi es vital ver nevar al menos una
vez al año y emborracharme por San Fermines -Igor quiso contrarrestar la ironía
del comercial de la misma manera-, y no digo que no me guste África, a mí todo
este caos premeditado me encanta, por lo menos para pasar una temporada en el
hotel de Amin con todos los gastos pagados, sol, playa, discoteca...


  
-Y fulanas a precio de saldo, como que no estabas pensando en eso -añadió Miguel
con no poca mala baba.


  
-Pues por qué no, si conozco a una que gusta y me pide un precio razonable -se
sinceró Igor.


  
-Sí ya, ¿como cuánto te pedía la camarera de Cambalance?-de repente Miguel
parecía dispuesto a aumentar la intensidad de su incordio al muchacho.


  Igor se aprovecho el intervalo de un largo y concienzudo  trago de cerveza para
cavilar su respuesta, tenía claro que el comercial le había elegido como la diana de
sus pullas, quizás con la terapéutica intención de descargar la carga que hacía rato
que había empezado a sentir como principal responsable del fiasco en el que había
dado aquella estúpida aventura.


  
-Sólo quería bailar


  
-¿Contigo? Si eras incapaz de llevar el paso con un tambor.


  "No vas a conseguir sacarme de mis casillas", pensó Igor, quería evitar a toda costa
que su compañero hiciera sangre de su innata incapacidad para el flirteo incluso
con mercenarias del amor.


  
-Esa es una de las ventajas de no estar atado a una esposa y unos mocosos -Igor se
sorprendió del tono despectivo que había dado a su respuesta.


  -Sí claro, siempre cuesta madurar y aceptar compromisos, pero no se puede vivir
siempre en casa de papa y mama a la espera de que la solución a los problemas
vengan del cielo -arremetió Miguel.


  
-¿O del África tropical? -contraatacó Igor.


  Miguel acusó la pulla, y ello el hizo sentirse vulnerable, al menos a los ojos de don
Avelino, aquella pregunta destilaba veneno de pura retórica. Sólo veía una salida,
hacerse el longui y confiar que el muchacho se diera por satisfecho con una
retirada a tiempo. En balde, porque en eso intervino don Avelino.


  -Qué razón tiene el chaval, conque una operación sin riesgos pero con grandes
beneficios. No sólo toda ha salido mal, sino que si además nos ponemos a hacer
cuentas resulta que sólo con el dinero que he pagado por la estancia en el hotel de
Cambalance podía haber pagado la nómina de la mitad de mis empleados.


  -Pero nadie podía imaginar que las cosas se iban a torcer de este modo -se excusó
Miguel.


  
-¡Coño! A mí me aseguraste que no habrá ningún problema, que se trataba de
llegar, firmar y cobrar, "garantía total" recuerdo que dijiste, que era una práctica
muy extendida en estos países, y que si había que fiarse de alguien los más seguros
eran los militares, como nuestro escurridizo coronel Amu... lo que sea -aseveró el
empresario.


  -Seguro, seguro,  la verdad es que no existe nada seguro, ni siquiera cuando me 
bajo a Sevilla a vender una mercancía a un cliente de toda la vida tengo la
seguridad de que acabaré haciendo la venta -Miguel se precipitaba en sus
respuestas acompañándolas de un ligero y repentino tartamudeo.


  -¡No me jodas, Miguel! Que me vas a decir ahora que es lo mismo ir hasta Sevilla a
colocar unas latas de espárragos en el supermercado de turno que coger el avión
para ir a parar a un desconocido rincón de África que apenas se distingue en el
mapa -don Avelino, fiel a su costumbre, se crispaba por segundos provocando una
crecida de sangre en las venas de su cuello.


  
-Por supuesto que no, el riesgo es mucho más grande, lo reconozco, pero tampoco
los beneficios son los mismos -acertó a contestar el comercial.


  
-¡Bah! -esa fue toda la respuesta de don Avelino como renuncia a una polémica que
le resultaba repetida y sin final alguno.


  Miguel esperó unos instantes a que el color bermejo de las venas del cuello de su
jefe pasara desapercibido, para mascullar a continuación la idea que le rondaba por
la cabeza desde que habían abandonado el campamento minero.


  
-Todavía estamos a tiempo de intentarlo.


  
-¿Qué? ¿Qué has dicho? -preguntó don Avelino, escamado por si se trataba de
algún improperio.


  -Digo que aún podemos llevar a cabo lo que habíamos venido a hacer a este país.
Wao aseguró que lo más probable era que el coronel estuviera cerca de la frontera
a la espera de que la situación de país se aclarara un poco. ¿No es así Igor? 
Pregúntale a Wao si tengo o no razón.


  Igor tradujo al inglés la pregunta de Miguel en forma de clavo ardiendo, la última
oportunidad para reconciliarse ya no sólo con su patrón, sino también con su
proyecto de tienda de congelados. En efecto, Wao especuló una vez más sobre la
posibilidad de que el coronel Amouldara se hubiera refugiado en la ciudad
fronteriza de Mangui Dem, al norte del país. Para avalar esta hipótesis Wao se
apoyaba en una década entera de estrecha colaboración con su jefe, en la facultad
que había desarrollado después de tanto tiempo para adivinar las intenciones de
éste antes incluso de que fueran concebidas.


  
-Ya veo, como si pudiéramos fiarnos de este negro chuloputas -insinuó don 
Avelino.


  En ese momento Igor se creyó obligado a salir en defensa de un desconcertado
Wao, el cual asistía a la discusión de los españoles con más hastío que nunca por su
dificultad para aprehender en toda su importancia el habla atropellada y bronca de
éstos. De todos modos, sentía que debía excusarse una vez más, por si acaso.


  -Wao jura y perjura que fue un malentendido, está convencido de que si no
hubiera sido porque las comunicaciones estaban cortadas, el coronel le habría
avisado de su marcha al momento -tradujo Igor.


  - Ya lo ve -prorrumpió Miguel aprovechando estas últimas palabras en su propio
descargo-, un imprevisto, no todo va a ser un camino de rosas, estas cosas pasan y
todavía más en un país como este, nadie podía prever de qué manera nos
afectarían los disturbios en el norte. Y tampoco es que hayamos corrido ningún
peligro.


  
-¿Te parece poco ir dando tumbos de un lado para otro? -preguntó don Avelino de
nuevo con la sangre bombeando excedentes hacia las venas del cuello.


  -Pues hombre, creo que el resultado compensa con creces estos pequeños 
contratiempos, no se olvide que estamos hablando de millones, y sólo por
estampar una firma en un papel-Miguel hablaba seguro de que este último
argumento, aunque suficientemente sobado ya con la incansable tozudez de la que
sólo él era capaz, resultaría irrefutable y decisivo.


  
-Ya lo sé, lo hemos hablado mil veces, pero es que todo este asunto me tiene mosca
desde un principio, y precisamente por eso, por ser tan fácil, lo veo todo muy
turbio, y a mi lo que gustan son las cosas claras -contestó don Avelino, ya con el
cuello más relajado.


  -Si yo le entiendo, don Avelino, vaya que si le entiendo. Después de pasar una
semana dejados de la mano de Dios en una ciudad en la que no se podía ni salir a
la calle, después de atravesar el país de arriba a abajo para llegar a una mina
abandonada, es normal que entre el calor, el hambre, el sueño, los bichos, uno
reviente y quiera abandonar. Pero, créame, don Avelino, eso es una reacción lógica
en pleno calentón, yo también estaba deseando largarme de aquel infierno cuando
tenía el estómago a punto de reventar. Pero, ahora que estamos cenados y más
descansados  opino que deberíamos discutir del asunto ya en frío, piense por
ejemplo en todo el dinero que ha invertido hasta ahora en este viaje, sería una
estupidez por nuestra parte volver a casa con las manos vacías sin hacer un último
intento.


  
- ¿Un último intento? -exclamó don Avelino.


  -Sí señor, un último intento, no debemos estar muy lejos del pueblo ese donde se
esconde el coronel, lo más seguro es que no tardemos ni un día en llegar hasta allí
por la autovía


  -Pero tendremos que volver a cruzar el río para salir a la carretera, y luego subir
hacia el norte para pasar el río una vez más y de allí en línea recta hasta la frontera,
una auténtica locura -comentó Igor.


  -¿Qué va, hombre! Es lo que hay, ni más ni menos, no importa las veces que
tengamos que cruzar ese maldito río, lo importante es que nunca nadie podrá decir
que consiguió hacerse rico con sólo recorrer unos pocos kilómetros -dijo Miguel,
sin preocuparse en disimular la alegría que le embargaba al presentir que una vez
más se estaba saliendo con la suya.


  -De acuerdo, dices que sólo perderemos un día, mejor vamos a hacernos a la idea
de que serán varios, al menos hasta donde me lleguen los dólares para pagarle al
senegalés -avisó don Avelino.


  -No piense que los gasta, sino que los invierte -la sonrisa de Miguel parecía que iba
a circuncidarle la cabeza.


  
Sonrisa del comercial y risas del conductor cuando Igor acabó de traducirle el
cambio de planes: toubabs, vous avez le timbre felé.




  VI


  A
l aproximarse al trasbordador don Avelino pudo distinguir a través de la luna
polvorienta del todoterreno el mohín de sarcasmo contenido que se dibujada en el
rostro del encargado. Éste insistió en cobrarles el mismo importe por el pasaje de la
noche anterior. Don Avelino no estaba dispuesto a tragar de nuevo. Ordenó a su
sobrino que le comunicara al pirata de agua dulce su propósito de dar la orden a
Ibrahim de bloquear el acceso a la embarcación con el cuatro por cuatro, cualquier
cosa antes de permitir que le timaran por segunda vez Igor tiró de fantasía para
convencer a aquel sinvergüenza de que no podían perder un segundo en
Demmaville,
que como delegados de la embajada española en Cambalance
portaban una misiva de suma importancia para entregar en mano al mando militar
encargado de aplacar la rebelión del norte. Al principio, el pirata frunció el ceño,
luego exigió ver la acreditación de los españoles e incluso se creyó con derecho a
conocer el contenido de tan importante mensaje dado que, como responsable
principal del trasbordo fluvial de la zona, debía averiguar por el bien de su país el
motivo por el que tres diplomáticos de pacotilla viajaban de incógnito descarado
sin un itinerario preestablecido. Igor teatralizó su respuesta evocando una escena
cualquiera de las rancias películas de tema colonial, o lo que es lo mismo, estimó
que aquel sujeto no merecía ser tratado como el funcionario quisquilloso con
veleidades de espía por el que pretendía pasar, sino como un nativo insolente que
se atrevía a poner en entredicho su dignidad de cazador blanco corazón negro. Los
gritos de Igor resonaron de una orilla a otra provocando la desbandada de las aves
que anidaban en el interior de los manglares y el llano de los chiquillos que
aguardaban junto a sus madres para montar en el trasbordador. ¡Poner en tela de
juicio la palabra de un diplomático español! ¿Habríase visto tamaño despropósito?
Mejor ahorrarse los comentarios, el hecho es que la vehemencia impresa por Igor
en un inglés de capitán de barco negrero consiguió rebajar el precio del pasaje a la
tarifa que pagaba los nativos.


  Don Avelino percibió cómo se desataba en su interior más recóndito un
sentimiento de orgullo consanguíneo hacia su sobrino hasta entonces ignoto: "Así,
así tenías que haberte conducido desde el primer día, que yo porque no hablo
ingles, que si no ya habrías visto tú cómo no habría permitido a estos dos refiriéndose a Wao e Ibrahim- que nos tomaran el pelo como nos lo han tomado
durante todo este tiempo.


  Igor calló, tan sólo acertó a arquear las cejas para transmitir a Ibrahim su absoluta
perplejidad por unas palabras que el senegalés no podía entender. Wao, por su 
parte, y haciendo gala una vez más de que sus limitados conocimientos del 
portugués le eran mucho más útiles de lo que había confesado, creyó conveniente
felicitar al intérprete por su manera de dirigirse con la chusma aldeana.


  "Me he equivocado con este tipo", Igor reflexionó durante el trayecto, fantaseando 
con un desfasado prurito anticolonial, producto más que nada de la lectura de los
álbumes de Asterix y la lectura de una biografía de Ghandi, que debajo de aquella
fachada de esbirro paniaguado se ocultaba un africano con principios,
acaso un
maquiavelo aficionado que explotaba la codicia innata de los blancos a modo de
venganza tardía. Lo dicho, pura fantasía, ganas de tener ocupada la cabeza durante
el tedio del traqueteo de un lado para otro; la realidad, más diáfana que nunca, era
que se trataba simple y llanamente de uno más de los muchos ejemplares a lo
Michael Jackson eternamente  avergonzados de su altos porcentajes de melanina. 
En ese momento tomó conciencia de su papel en aquella expedición. Al contrario
de todo lo que había pretendido y creído, no estaba allí sólo como intérprete, un
malabarista de las palabras en varios idiomas que asistía neutral al empeño de
unos compatriotas ávidos de dinero fácil por beneficiarse de los chalaneos de un
insignificante cacique africano. Sus honorarios de intérprete lo implicaban de lleno
en el delito, aquella loca carrera por un botín tiznado de inmoralidades ancestrales.
Igor entristeció la ansiedad que habitualmente reflejaba su mirada. Ni siquiera la
siempre animada y disoluta charla con Ibrahim pudo levantarle el ánimo: "al final
tendrá razón ese cafre de Miguel, todos somos iguales, todos buscamos lo mismo,
y una vez que lo vemos no paramos en mientes hasta conseguirlo."


  Ya en tierra, Wao calculaba doscientos kilómetros de arcilla roja hacia el norte. No
había llovido a la noche, y nuestros amigos sospechaban que la supuesta
inseguridad de la que hablaba Wao en su improvisado portuñol, ayudaría a que la 
carretera se mantuviera despejada de vehículos. De modo que, contando también
con la pericia suicida de Ibrahim, confiaban llegar al puesto fronterizo de Mangui
Dem antes de media noche.


  Tal y como lo habían previsto, sin paradas para la comida o alivios al aire libre, el
día transcurrió sobre cuatro ruedas antes de que la noche recibiera a nuestros
amigos a la altura del río donde esperaban encontrar un nuevo trasbordador que
los llevase una vez más a la otra orilla y de allí a la frontera.


  Una pequeña embarcación medio desvencijada, balsa metálica con motor para ser
más justos con las disposiciones náuticas, se disponía a trasladar al otro lado del
río una marabunta de campesinos con su mercadería hortícola a la espalda y la
avícola bajo el brazo. La gente se aprestaba a competir ayudada de codazos,
patadas, dentellazos o lo que fuera, por un puesto sobre el único banco de madera
que servía de asiento a los pasajeros en cubierta, tan pronto como el encargado de
la misma diera la orden de embarcar. A decir verdad, ni el más optimista de los 
avezados acomodadores africanos habría sido capaz de amontonar aquella turba
humana, plumífera y vegetal junto al todoterreno de Ibrahim, sobre todo habida
cuentas de las reducidas dimensiones del minitransbordador.


  Igor lo pensó, Miguel por poco lo propone, pero al final el propio Wao quien
entonces sugirió utilizar el poder de convencimiento de la divisa norteamericana
para asegurarse el trasbordo sin esperar al día siguiente para volver a intentarlo. 
Los españoles vacilaron, ¿no sería arriesgado exponerse a la rabia justificada de los
indígenas? Wao esbozó su indigesta sonrisa, su desprecio ancestral por sus
paisanos llegaba hasta el punto de afirmar que aquellos se sentirían dichosos de
permitir que tres simpáticos toubabs se burlaran de ellos saltándose su turno para
que reservaran la embarcación para ellos en exclusiva, obligándoles a permanecer
en tierra hasta que el patrón tuviera a bien volver a cruzar el río, si es que de
verdad tenía intención de hacerlo ese mismo día. Al fin y al cabo, insinuó Wao sólo 
con una mueca de infinito desprecio, sus paisanos estaban acostumbrados a
dejarse pisotear por los europeos, lo llevaban en la sangre los muy necios, el apego
a la moral de esclavo no era sino la veneración que sentían por todo lo extranjero a
despecho de sus propios compatriotas por muy educados y capacitados que
estuvieran éstos para llevar las riendas del país, su incapacidad innata para entrar
de una vez por todas en el mundo moderno y civilizado y dejar atrás la selva para
siempre. Ni qué decir que Wao estaba hablando de su propia etnia, de nuevo el
orgullo fastard, la sempiterna ojeriza tribal, el ser en sí africano, la condición
humana y para de contar. Miguel, conciliador, obvió una vez más la barrera
idiomática con un bíblicamente sentencioso "nadie es profeta en su propia tierra".
Igor, por su parte, juzgó que no era el momento ni el lugar para abrir un debate a
tres lenguas bajo el epígrafe "en todas partes cuecen habas"; pues no podía hablar
el ni nada, en un arrebato de sinceridad eurocéntrica, de la rivalidad futbolística, el
chovinismo vía label de calidad o nacionalismos varios. Por contra, Igor se aprestó
a resolver el problema del pasaje negociando con el responsable de la balsa la
cantidad adecuada para ejercer el abuso a golpe de billetera.


  El cuatro por cuatro de Ibrahim ocupaba dos terceras partes de la embarcación, el
tercio restante y libre fue abarrotado por nuestros protagonistas y un reducido 
grupo de privilegiados cuya lustrosa y colorida vestimenta africana hacía
sospechar la solvencia necesaria para hacer frente al repentino y escandaloso
aumento del precio del pasaje. La misma escena de la noche anterior, bandadas de
mosquitos al abrigo de los focos, la nimia brisa fluvial provocada por el bote al 
surcar el río apenas aliviaba a los pasajeros del aún por nocturno todavía sofocante
trópico, el olor oleaginoso del veneno vertido sobre la superficie del río, el silencio
amenazador que se adivinaba hacia las dos orillas. Lo único que singularizaba
aquel trayecto era la indigencia lumínica en la otra orilla, allí donde se suponía que
encontrarían otra ciudad o pueblo en el que descansar y cenar algo antes de llegar
a la frontera. Igor preguntó a una señora se oronda prosperidad y simpatía de
igual tamaño, por el estado del tendido eléctrico del pueblo al que se dirigían, No
existía ningún tendido eléctrico porque no había ningún pueblo, solo el 
embarcadero y probablemente algunas camionetas a la espera de posibles clientes
para acercarlos al puesto fronterizo de Mangui Dem, el único núcleo urbano a
trescientos kilómetros y destino final de nuestros amigos en aquel país.


  -De modo que para cuando lleguemos allí ya serán... ¿las tres, las cuatro de la
mañana? -preguntó don Avelino, impaciente.


  
-Bueno, que no nos ha costado tanto, un día de viaje, que más se puede pedir contestó Miguel.


  -Pero llevamos todo el santo día sin parar, no hemos comido con la excusa de que
luego ya compraríamos algo en el pueblo. Ahora bien, ¿de qué pueblo nos hablas? 


  
-don Avelino clavó en su empleado unos ojos de perro desvalido.


  -Pues a mí el ayuno me ha sentado de puta madre, lo mejor para dejar que el
estómago se recupere de la diarrea del otro día -afirmó Miguel, no sin esbozar una
sonrisa que parecía exigir otras como pago de su ocurrencia.


  
-Podemos preguntar a la gente del barco a ver si nos venden algo de fruta -sugirió
Igor.


  
-¿Tienes dinero? -preguntó don Avelino.


  
-Pues no, los pocos dólares que traje los fulminé en Cambalance.


  
-Entonces te aguantas hasta llegar a la frontera, supongo que ya nos dará de comer
el coronel..., ese, si aparece -insinuó don Avelino.


  En ese momento cuatro focos provenientes de la otra orilla iluminaron la proa del
trasbordador. Los españoles convinieron que dada la altura del enfoque de las
luces éstas sólo podían pertenecer a sendos vehículos apostados junto al
embarcadero.


  
-Serán las camionetas que esperan a esta gente para llevarlos hasta Mangui Dem conjeturó Igor mirando hacia el resto del pasaje.


  
-¿Y para qué dan las luces, para gastar batería? -observó don Avelino.


  -Puede que sea una manera de hacer publicidad -Igor reflexionó hasta llegar a la
conclusión de que lo acababa de decir podía ser catalogado como una completa
tontería-, bueno, no, yo qué sé.


  
-De todos modos, enseguida saldremos de dudas -advirtió don Avelino, señalando
con el dedo un horizonte en que poco a poco empezaban a distinguirse la
presencia sobre el embarcadero de un grupo de personas armadas.


  
-¡La hostia! ¡Si son soldados! -gritó Miguel.


  
En ese instante llegó de popa un barullo envuelto en palabras indescifrables para
los españoles.


  
-¿Qué ocurre, Ibrahim, qué dicen? -Igor se dirigió al chofer sin reparar en el idioma
a causa de los nervios.


  
-Woo s´est jeté à l´eau!


  
La noticia de la caída o salto de Woo al río salpicó de lleno el ánimo ya de por sí
encrespado de don Avelino.


  
-¡Otra vez ese cabrón! ¿Pero adónde cree que va? -clamó el empresario en vano.


  
-Igual ha sido un resbalón o... -sugirió Miguel.


  
-No digas chorradas, ese negro hijoputa nos la ha vuelto a pegar -los ojos de don
Avelino estaban a punto de salirse de sus órbitas.


  Agolpados junto a la popa, los pasajeros no cesaban de proferir gritos al
maquinista para que parara el motor con el fin de poder así enfocar las luces
traseras sobre el agua. Ni rastro de Wao.


  
-O ha ido a parar directamente al fondo del río o debe tener unos pulmones de
hipopótamo -comentó Igor.


  -El caso es que el muy cabrón se ha dado el piro. No, si no sé cómo he podido ser
tan estúpido para dejarme convencer por un mentecato -don Avelino bufaba como 
un toro en el coso.


  
-¿Y qué hacemos ahora? -preguntó Igor, preocupado por la metamorfosis bovina
que estaba experimentando su tío. ¿Qué sugieres tú, Miguel?


  -¿Qué quieres que hagamos? Seguir adelante, qué falta nos hace Wao -Miguel
volvía a tartamudear, prueba evidente de lo que le estaba costando hacerse a la
nueva situación.


  -¡PUES RESULTA QUE ERA ÉL QUIEN NOS TENÏA QUE LLEVAR HASTA EL
CORONEL, ESA ES LA PUTA FALTA QUE NOS HACE EL PUTO WAO! -chilló
don Avelino exasperado por el titubeo de su empleado.


  -¿Qué más da? -exclamó Miguel, advirtiendo en seguida lo inoportuno de su
respuesta-, ya encontraremos al coronel, Mangui Dem no debe ser muy grande y
preguntando se llega a todas partes -acertó a contestar con un tono sumiso cuyo fin
no era otro que quitar hierro al asunto.


  -¡ESO SERÁ SI DE VERDAD SE ENCUENTRA ALLÍ EL CORONEL DE LOS
COJONES! -el grito de don Avelino dejó un reguero de desconcierto en el rostro de
los pasajeros.


  
-Baja la voz, tío, nos están mirando -le suplicó Igor.


  -¡QUE ME MIREN, A MI QUE HOSTIAS ME IMPORTA! ¡LO QUE QUIERO ES
VOLVER A ESPAÑA DE UNA PUTA VEZ! ¡NO AGUANTO NI  UN MINUTO
MÁS EN ESTE PUTO PAÍS!


  
-De todos modos, tenemos que continuar hasta Mangui Dem, por lo menos allí 
estaremos al lado de la frontera -Igor procuró tranquilizar a su tío.


  -No tenía que haberme dejado convencer por este imbécil de Miguel, a estás horas
estaríamos camino de Dakar y pasado mañana en casa -gimoteó don Avelino, que
había pasado de golpe de la cólera volcánica a un estado de postración similar al
de la mina del día anterior.


  
-No pasa nada, si no encontramos al coronel mañana mismo partimos para Dakar,
tal y como habíamos convenido -recordó Miguel.


  -¿Que no pasa nada, que no pasa nada? ¿Te parece normal que la persona que nos
tenía que conducir hasta nuestro anfitrión haya desaparecido de esta manera? -don
Avelino sentía que la palabrería de su empleado superaba con creces la congoja 
que le producía la propia situación.


  Entre tanto, Ibrahim puso al intérprete al corriente de los comentarios que había
conseguido sonsacar al resto de los pasajeros. Estos se podían condensar en que
Wao había saltado al aguar por miedo a que los soldados del embarcadero fueran
del ejército regular, hecho que de ser cierto habría significado un interrogatorio de
intensidad y consecuencias impredecibles dada su afinidad étnica con los rebeldes
fastard.


  -O sea que ese mierda de Wao se ha acojonado ante la primera dificultad, el 
flemático y astuto Wao se ha esfumado como lo que era, un fantasma -sentenció
don Avelino.


  -Ya ve, si tiene usted razón, don Avelino, estos negros son todos unos mierdas, al
menor peligro salen corriendo o se echan al río -Miguel se complacía de hallar una
explicación lógica al comportamiento del esbirro.


  -Demasiada precaución para tratarse sólo de miedo -Igor, en cambio, no estaba
dispuesto a conformarse con algo tan sencillo-, ¿qué tendría que temer de unos
soldados regulares sólo por ser fastard, el país esta lleno de ellos y no creo que
vayan a interrogar a todos?


  -¿Y cuántos fastard crees tú que puede haber por estos parajes? Te recuerdo que la
mayoría viven en las ciudades de la costa -le increpó Miguel, encorajinado porque
una vez más el niñato se empeñaba en ponerle en entredicho.


  -No lo sé, pero la reacción de Wao me parece demasiado precipitada, un "oh Dios
mío, estoy perdido"-contestó Igor-. Bastante raro viniendo de un tipo que si por
algo se caracterizaba era por ser más frío que un carámbano.


  
-¿Qué estas pensando? -preguntó don Avelino


  
-Nada, que no me extrañaría que Wao fuera un personaje de más relevancia de la
que parecía indicar su condición de esbirro.


  -¿Y qué tiene eso de malo? -los nervios de Avelino se le amotinaban por todo el
cuerpo.


  
-Absolutamente nada, eso sí, siempre y cuando el coronel permanezca fiel al nuevo
gobierno y no le haya dado por financiar la guerrilla o ponerse a la cabeza, que lo
que no nos falta en este país son sorpresas -apuntó Igor.




  VII

  


  E
n el embarcadero media docena de soldados aguardaban apostados junto a sus
jeeps la llegada del trasbordador para proceder a la criba de supuestos rebeldes y
simpatizantes. Los españoles estaban convencidos de que aquel control no iba con
ellos, por blancos, europeos, y si apuran a este narrador, hasta por guapos. Sin
embargo, y como precaución en vista del careto, a veces malhumorado, a veces 
guasón, de los soldados, decidieron esperar a que los pasajeros autóctonos pasaran
el control antes de dirigirse al mandamás del grupo pasaporte en mano y una
buena excusa acerca de su presencia en la zona.


  -¿No es el mismo sargento que estaba en el puesto fronterizo cuando entramos a
Zigalia? -preguntó Miguel sumido en un asombro que tanto Igor como su jefe
consideraron desmesurado.


  -Puede que lo sea, qué importa, a mí todos me parecen iguales -respondió don
Avelino acompañando su respuesta con el mohín de desprecio que le sugería el
comentario de su empleado.


  
-¿Y qué si se trata del mismo? -dijo Igor.


  
-Que ya nos conoce -contestó Miguel.


  
-¿Y? -clamaron al unísono tío y sobrino.


  
-Nada -Miguel creyó conveniente no insistir en el tema, por el momento.


  Cuando la hilera de campesinos que esperaba su turno para pasar la inspección
bajo la tan atenta como rapaz mirada de aquellos desarrapados soldados zigaleses
hubo terminado de ayudar a cargar los jeeps militares de pequeños obsequios
agropecuarios de sus generosos compatriotas, el sargento que Miguel había creído
reconocer desvió su atención hacia el todoterreno de los europeos. Don Avelino 
tenía razón, era imposible recordar si aquel negro espigado cubierto de retazos de
color aceituna de lo que algún día fue un lustroso uniforme militar, botas de una
marcialidad que elevaba al sujeto a la altura de un jugador de la NBA, boina negra
calada hasta las cejas -sino era que fruncía tanto el ceño que la frente desaparecía
bajo la misma-, era el mismo que les había incordiado en el puesto fronterizo de
Mangui Dem.


  
-Tranquilos, puro trámite de nuevo -previno Miguel con más ganas de
tranquilizarse el mismo que a sus compañeros.


  En el momento en que el sargento se adelantaba para demandar los pasaportes a 
nuestros protagonistas, un soldado se acercó a paso ligero para susurrarle algo al
oído algo que plegó aún más los rasgos faciales de su rostro. Entonces, de
improviso, un berrido del sargento puso a sus hombres en posición de acribillar a
balazos a los españoles.


  
-¡Se han chivado, alguno de esos negros hijoputas les han contado lo de Wao bramó Miguel presa del pánico.


  -¿Te quieres callar? A nosotros ni nos van ni nos vienen los problemas que tuviera 
Wao con esta gente. ¿Entendido?
-Igor empezó a temer que el comercial
concentrara sobre él toda la confusión.


  -¡Pues explícale eso mismo al mariscal, a ver qué te dice! -dijo don Avelino, que
dejaba a un lado sus nervios a cambio de un resignado sarcasmo.


  
-Passports, please
-el sargento, mirada de pantera, cumplía solícito con su
obligación.


  Una ligera demora en la entrega de los pasaportes por parte de Ibrahim, el cual
parecía haberse escabullido en  el interior de la guantera del todoterreno, puso 
sobre alerta a los soldados. Estos abandonaron su puesto para rodear a su sargento 
con el dedo auricular rígido sobre el gatillo. Afortunadamente Ibrahim encontró
los malditos documentos antes de que otro bramido del sargento reclamando los
pasaportes desencadenara la tragedia. Igor sintió que se le resbalaban de las manos
al entregárselos.


  
-Dile que nos conocimos en el puesto fronterizo por el que entramos a Zigalia insistió Miguel.


  Una mirada tan fugaz como fulminante de Igor sobre el comercial conminó a éste a
que permaneciera mudo para el resto de su estúpida vida. Mientras, el sargento
procedía al ritual de demorarse en cada página del salvaconducto como si la
lectura de éste requiriera habilidades de exegeta para desentrañar el significado
oculto de la iconografía burocrática. Nuestros amigos confiaron que la ceremonia,
mezcla de intimidación y recelo, culminara con la devolución de los documentos
seguida del saludo marcial del funcionario y sus fervientes deseos de que la 
estancia en su país les hubiera resultado a los señores satisfactoria hasta la fecha. El 
pasmo invadió los rostros del terceto pálido cuando la mano del sargento, lejos de
extenderse para devolverles los pasaportes, se retrajo para mandar a uno de sus
subordinados que se hiciera cargo de los documentos. Alarmado, Igor se precipitó
en un inglés atropellado para exigirle al militar explicaciones. Éste ni se inmutó,
you must come with us up to Mangui Dem, fue toda su respuesta. Respuesta a
todas luces insuficiente para un Igor que, indiferente al menor sentido de la
cautela, volvió a interpelar al militar que le concretara de una puñetera vez el
motivo de su retención. Pero eso era todo, el recurso a la pataleta, arriesgarse a
que explotara de una vez por todas el europeo soberbio que llevaba dentro, ese del
"¡negro hijoputa, pero quién cojones te creerás que eres, fantoche!".
Afortunadamente, fueron los mismos soldados encargados de custodiar al
muchacho quienes le apaciguaron los ánimos: don´t worry, be quiet, that´s only
for your security. Al rato, cariacontecidos, incapaces de abarcar la totalidad de lo
que les podía venir encima, los españoles proseguían su viaje a Mangui Dem el
interior de un jeep militar seguidos de cerca por el todoterreno de Ibrahim, cuyo
rostro adusto se distinguía en claro contraste con la algarabía de los soldados que
le acompañaban.


  Sentados sobre un roído banco de madera, la espalda apoyada contra la pared
descolchada y enmohecida de un chamizo de adobe acondicionado por los
antiguos administradores coloniales como comisaría, empapados en el sudor de
una inclemente mañana tropical, el estómago vacío y hecho un nudo por los
nervios y, para terminar, agonizando de cansancio tras una larga noche en vela
camino de un destino incierto; los tres españoles aguardaban impacientes lo que
temían que fuera el colofón dramático de su periplo africano, o por lo menos a que
el sargento de boina negra, o cualquiera de los soldados que les custodiaban, se
decidieran a sacarles de dudas acerca de su futuro más inmediato.


  
-¿Qué habrá sido de Ibrahim? ¿Le habrán dejado libre? ¿Habrá vuelto a Senegal? Igor preguntó a sus compañeros en un ejercicio de simple retórica.


  -No te preocupes por ese negro cabrón, seguro que estará esperándonos al otro
lado de la frontera por si nos sueltan, piensa que todavía no ha cobrado -contesto
don Avelino con amargura a causa de esa mezquindad humana de la que nunca 
antes se había preocupado-, si quieres preocuparte hazlo por nosotros, que para
algo somos lo que tenemos problemas de verdad.


  
-Por qué dice "si nos sueltan", don Avelino? No hemos hecho nada, tienen que
soltarnos -dijo Miguel enfáticamente.


  -Eso díselo a ellos, con esta gente nunca se sabe -don Avelino hablaba desde el más
profundo desaliento, y aún así se permitía bromear con la fatalidad-, estos son
capaces de acusarnos de haber ayudado a escapar a Wao, el lugarteniente del
enemigo número uno de Zigalia, el coronel Amoul... como hostias se diga.


  
-No me venga con esa, don Avelino, por favor. Además, si eso fuera verdad, qué
culpa tenemos nosotros, si no sabíamos nada, sólo somos hombres de negocios
invitados por el coronel Amouldara -arguyó Miguel.


  -Te olvidas de que nuestro negocio era ayudar al coronel a evadir la tontina de su
comunidad, los ahorros de cientos de cándidos y sufridos campesinos que
confiaban en su jefe, de modo que cuanto menos nos pueden acusar de cómplices
de un delito fiscal, y si me apuras te diré que, dada la condición de alto mando de
ejército y antiguo ministro, puede que incluso de alta traición, y ya no te digo nada
si se descubre que ha sido el inductor principal de la rebelión de las guarniciones
fastard -don Avelino se regocijaba masoquistamente con los peores augurios.


  -No me sea cenizo, con perdón, don Avelino –Miguel se exculpó al instante, ya se
sabe, quiso dar a entender, los nervios y la falta de sueño- si eso fuera cierto cómo
iban a saberlo. Wao ha desaparecido y el coronel está en paradero desconocido, si
nos inventamos una buena coartada, no sé yo,  pon que les decimos que somos
empresarios madereros y que el tal Wao se nos había ofrecido en Cambalance
como guía para conducirnos de visita por las principales explotaciones del país...


  -Por favor, Miguel, baja a la tierra de una puta vez. ¿Qué pintan unos empresarios 
madereros en un zona en estado de sitio, contentos si no nos acusan de ser espías
mandados por nuestro gobierno para apoyar con nuestros euros al coronel ese don Avelino explotaba al máximo su vena imaginativa.


  -No diga tonterías -la fantasía inoportuna de su jefe empezaba a deteriorar por
minutos
la hasta entonces intensa e interesada veneración que el comercial
acostumbraba a simular por éste- todavía no sabemos por qué nos tienen
retenidos. Creo que deberíamos preguntarles una vez más se pongan como se
pongan.


  Igor, acusando sobre sus piernas la fatiga acumulada durante todo el viaje, se
levantó de improviso para llamar la atención del reducido grupo de soldados que
chachareaba arremolinado alrededor de la mesa, único mobiliario, junto con el
banco y un tablero de corcho desprovisto de notas, de aquella choza habilitada
como comisaría.


  -Sorry, could one of you tell us the reason of our arrest?
El sargento de la boina, molesto como si le hubieran sacado del cine a media
película, contuvo el impulso exhortativo de Igor con el gesto de la palma de su
mano extendida para exigirle calma, y de paso, transmitirle su total indiferencia
por todo lo que tuviera que ver con el estado de sus prisioneros. Don´t worry, be
quiet, maima diam.


  
-¿Qué te ha dicho? -preguntó Miguel en pleno arranque de un ataque de nervios.


  -Que nos estemos tranquilitos y no sé qué más, debe haber dicho algo en woolof
que no he podido entender, a saber, me parece a mí que este tío no tiene ni zorra
idea de por qué estamos aquí.


  
-¿Y por qué nos retiene aquí entonces? -exclamó Miguel al tiempo que se
incorporaba de su asiento.


  
-¿Adónde vas?
-le increpó don Avelino, sorprendido por la reacción de su
empleado.


  
-Me marcho, no aguanto más.


  
-Venga, no hagas tonterías, siéntate -le ordenó don Avelino en u tono todavía
indulgente.


  -Que no, que me marcho, pueden retenernos, no tienen nada en nuestra contra, y si
encima no saben por qué ni para qué nos han detenido, pues acaba y nos vamos,
justo lo que voy a hacer yo.


  -Miguel, por favor, haz caso a mi tío, siéntate -le conminó Igor, alarmado más que
nada por las consecuencias que les podría acarrear la conducta alocada del
comercial.


  -¿Tonterías? La única tontería es permanecer aquí sentados sin haber hecho nada
porque lo digan un par de monos uniformados. ¡Joder! Que somos ciudadanos
europeos, no pueden tratarnos como si fuéramos...


  -¿Negros? ¿Eso es lo que quieres decir? Pues mira, voy a preguntárselo al de la
boina a ver qué le parece, que dice mi compañero que no pueden retenernos
porque somos blancos, la raza superior, los amos del mundo, sí bwana a todas
horas, que a ver qué es esto de tenernos aquí sin habérnoslo pedido de rodillas, la
postura natural del africano. A ver qué opinan estos señores tan simpáticos y
educados  del kalasnikov acerca de las palabras tan bonitas que les dedica mi
compañero a ellos y a todos los de su raza en general. Seguro que se arrepienten
del trato que nos han dispensado,  que nos piden perdón, y luego puede que
incluso nos escolten hasta la frontera y encima nos den una propina por las
molestias -la inquina que Igor había generado en su interior contra el comercial
llegaba a su punto máximo de ebullición-. Y de paso le contamos al ese negro
hijoputa de la boina que nos trajiste a su país con el único propósito de ayudar a un
preboste local a evadir los ahorros de unos negros desarrapados, los pobres, tan
ignorantes, tan atrasados ellos que se les puede quitar el dinero como el que le
quita un caramelo a un niño, si es que lo que no sea capaz un blanco con tal de
beneficiarse de la ignorancia de unos pobres salvajes...


  
-¿Pero tú quién te has creído que eres para hablarme a mí de esa manera -preguntó 
Miguel completamente alterado.


  -No se trata de quién sea, si no de quién no soy, no soy el garrulo ambicioso que ha
engatusado a su jefe con un hipotético pelotazo en un país desconocido para
costearse una tienda de congelados Porque la culpa de todo lo que nos está
pasando la tienes tú y sólo tú, que no se puede venir a un país como esté como
quien se va de excursión al campo un domingo por la mañana; pero, claro, para ti
todo es muy fácil, aunque no tengas más referencias sobre el país y el anfitrión que
las de un rumor portuario, como eres tan listo... -Igor se desahogó a gusto.


  Y en eso Miguel, con los ojos a punto de saltar de sus órbitas, probablemente el
único rasgo en que se podía apreciarse el parentesco con su tío, decidió poner en su
sitio al muchacho, algo así como a varios metros bajo tierra.


  -¡Y tú, hijoputa, mosquita muerta, tú no querías dar el pelotazo -chillaba el
comercial mientras aplicaba toda la fuerza de sus brazos en la garganta del
muchacho.


  
-¡POR DIOS! ¿OS HABÉIS VUELTO LOCOS? ¡MIGUEL, SUELTALO! -don Avelino
no podía creer lo que estaba viendo.


  -¡QUE NO LO SULETO, CAGONDIOS, QUE ME TIENE HARTO, PERO QUE
MUY HARTO!


  
-¡MIGUEL, HAZ EL FAVOR DE SOLTAR A MI SOBRINO!


  Y en eso que el de la boina y dos de sus subordinados salían del asombro de los
primeros minutos y se aprestaban a dar sentido a su presencia en aquella sala con
los kalasnikok como único argumento.


  
-BE QUITE, YOU FUCKING BASTARDS!!!!


  En ese momento Igor aprovechó la confusión de su verdugo para zafarse de sus
garras y espetar a los soldados un "no pasa nada, no pasa nada, don´t worry, it´s
O.K.", para a continuación cuadrarse junto a su tío frente a la amenaza de los
Kalasnikov.


  -You, stop up! -gritó el de sargento al ver que Miguel, al contrario que sus
compañeros, no sólo no se sometía a sus órdenes sino que incluso se atrevía a
desafiarlas abriéndose paso entre los kalasnikok camino de la puerta.


  
-¡MIGUEL! ¡ADÓNDE VAS! -gritaron tío y sobrino a unísono.


  
Entonces se oyó un disparo.


  Cuando Miguel comenzó a recuperar el conocimiento ya habían pasado dos horas
desde su derribo de un culatazo en toda la perola por el suboficial al mando. Golpe 
certero en pleno cogote que, pese a haber conseguido reducir el riesgo de que
aquel blanco paranoico acabase acribillado por sus hombres, había provocado el
pánico entre la población que merodeaba por los alrededores de la comisaría a
causa del disparo fortuito de uno de los soldados asustado por la embestida de
Miguel. El sargento estaba fuera de sí, tanto que Igor tuvo que esperar a que
terminara una larga parrafada compuesta en su mayoría por juramentos y
denuestos en woolof, además de un despliegue de muecas siniestras vaticinando
un degüelle pronto y limpio, antes de arriesgarse a replantear la pregunta, la gran
pregunta.


  
- Sorry sir, but, could you tell us now why are we under arrest?


  Con lo fácil que es hablar -siempre que haya voluntad de entenderse-, aunque sea 
en una lengua extraña; pero, claro, lo difícil es saber hacer frente a las vicisitudes
que se presentan en el camino. Exactamente todo lo contrario de lo que pasaba en
aquellas circunstancias en las que ni los españoles, con su constate improvisación y
despiste, ni los soldados con su apatía e inexperiencia, sabían cuál era su sitio.


  -¡Hay que joderse! -se indignaba Igor-, que dice el de la boina que no sabe qué
hacer con nosotros, que nos habían detenido para averiguar cuál era nuestra
relación con el hombre que había saltado del trasbordador, y más que nada por lo
extraño, sospechoso, que resulta la presencia de unos blancos en esta parte del
país.


  - Si lo que querían era preguntarnos quién era Wao y qué coño hacemos aquí, ¿por
qué no lo han hecho antes en vez de tenernos toda la noche en vilo? -protestó don
Avelino.


  
-Pues porque dice que han estado discutiendo acerca de la conveniencia o no de
dar parte de nuestra detención a sus superiores de Cambalance -contestó Igor.


  -¿La conveniencia? ¿Discutir? ¿Pero acaso no está el de la boina al mando, qué
coño tiene que discutir con sus hombres, qué clase de ejército es éste -don Avelino
no salía de su asombro.


  -A mí no me hables, serán cosas de la burocracia, él dice que dar parte no le
acarrearía otra cosa que molestias. Yo creo, y no te creas que es mucho creer, que
no le apetece que vengan de la capital a fisgar, porque no me extrañaría nada que
esta comarca fuera su feudo particular para todo tipo de trapicheos y demás malas
artes, basta con fijarse en sus pintas y en las de sus hombres para darse cuenta de
que parecen más una pandilla de filibusteros que un destacamento de un ejército
regular por muy precario que sea el presupuesto de éste.


  
-Eso sólo son tus conjeturas. Pero dime, si no quiere que se sepa que estamos aquí,
¿por qué no nos deja irnos? ¿A qué espera? -don Avelino se impacientaba, incapaz
de comprender nada de lo que pasaba.


  
-Porque seguro que teme lo peor -contestó Igor.


  -¿Lo peor? ¡Dios santo! No entiendo nada, te juro que yo también voy a dar en
loco – dijo el empresario conservero refiriéndose a Miguel, el cual yacía en el suelo
consciente pero con miedo a levantarse por si caía otro golpe sobre su cogote.


  -Dice, y ya sé que es una locura, que no nos puede dejar partir así por las buenas,
que a ver quién le dice que no somos agentes de un gobierno extranjero que ha
venido a ofrecer su apoyo a los rebeldes, que si se enteran luego en Cambalance
que han dejado escapar a unos espías se les acaba el chollo... vamos, eso no lo han
dicho tal cual, pero ya me entiendes, tío.


  
-¿Espías? Pero, ¿qué es esto, a quién se le puede ocurrir semejante disparate? -don
Avelino parecía desplomarme de nuevo ante el peso de los acontecimientos.


  
- Pues desde luego que a él, yo sólo traduzco lo que me ha dicho, ¿qué quieres que
haga?


  -¿Que qué quiero que hagas? Que les digas la verdad, que somos hombres de
negocios y que hemos estado dando tumbos de un lado a otro en busca del coronel
Amu... ese.


  
-¿Y quieres que le cuente también que teníamos la intención de ayudarle a evadir
los ahorros de medio país?


  Don Avelino tomó aire para asimilar la ligera disensión que se adivinaba en la
ironía de su sobrino. Pero no, no era culpa del muchacho, aquel chamizo 
polvoriento, el calor asfixiante, la prepotencia con boina, todos esos factores
elevados al cuadrado por lo absurdo del viaje desde un primer momento le estaban
sacando de quicio.


  -Por supuesto que no, sólo dile que fue él, el coronel ese, quien nos ha invitado a
Zigalia para proponernos un negocio, pero que no tenemos ni la más remota idea
de lo que se trataba.


  
-¿Acabáramos! Que se va a creer que unos europeos son tan rematadamente
estúpidos o locos como para viajar a su país sin saber para qué -Igor  asistía al
derrumbe progresivo del respeto que sentía por su tío.


  -No, tienes razón, mejor no, bueno, no sé, tú sabrás, arréglatelas con él -don
Avelino volvió a desplomarse arrastrado por la impotencia de no saber cómo salir
de aquel atolladero.


  Entonces Igor se supo solo, él, su poliglotía y toda la fantasía que pudiera aplicar a
sus palabras para convencer a la autoridad en caqui de que habían apalabrado
mediante faxes y conversaciones telefónicas la compra de varias toneladas de
cacahuete para importarlas a España, y que Wao, el saltarín, les conducía en
condición de secretario del coronel Amouldara a su encuentro.


  -AMOULDARA? You do say Amouldara!!! -algo tremendamente gracioso debía
esconderse tras aquel nombre que provocó carcajadas entre aquellos granujas-.
Amouldara is not here, Amouldara is in jail, IN CAMBALANCE!!!!!!


  De modo que el chiste consistía en tres españolitos corriendo detrás de un hombre
que había sido detenido dos semanas antes bajo sospecha de alentar a sus antiguos
compañeros de armas a la rebelión. Sospecha que era todo un argumento de peso
por aquellos lares tratándose de un señor de la guerra y el autosaqueo para que
fuera devorado por el resto de hienas que se repartían el cadáver de un país
inexistente.


  Temiendo que la noticia acabará con la última brizna de energía que, aún
moribunda, debía quedar bajo el desvanecimiento repentino de su tío convirtiendo
a éste en un coma profundo, Igor tradujo el motivo del choteo de los africanos
procurando recalcar, no el hecho, sino su certeza de que todos los sinsabores que
habían padecido durante aquel alocado periplo africano habían acabado para ellos;
estaba absolutamente, definitivamente, categóricamente convencido de que el
sargento ahora sabía que no tenía nada que temer por ellos, nada que no fuera una
parada cardiaca por ataque de risa, y que, por lo tanto, les dejaría marchar sin más
preguntas, apenas unos minutos más de jarana a cuenta de la inconmensurable
candidez de los españoles.


  
Sin embargo, tampoco era una mala noticia en vista de que la situación estaba,
literalmente, por los suelos. Al revés, la noticia suponía en opinión de Igor un
repentino resplandor de optimismo tras la más inesperada y desastrosa sucesión
de adversidades. Entonces, fue escuchar las palabras de Igor e incorporarse en el
acto, don Avelino y Miguel no pudieron dar mayor satisfacción a sus oídos.


  
-¿En serio que podemos irnos sin más?  -preguntó Miguel milagrosamente
restablecido.


  Igor complació el deseo de huida de sus compañeros, prefería mantenerlos en el
engaño mientras ultimaba ciertos detalles con el de la boina antes que permitir que
volvieran a caer en su lamentable estado de postración anterior. De todas maneras,
estaba convencido de que el sargento se había tragado su historia de los 
cacahuetes, y que eso, junto a la que parecía ser la divisa de su regimiento, "no
complicarse la existencia con papeleos ni nada que supusiera un esfuerzo
innecesario", sería razón suficiente para dejarles marchar sin mayor dilación.


  
- O.K, i trust on you, but i need something else to believe you.


  Al principio, los nervios son muy traidores, Igor llegó a pensar que lo que pedía el
militar era una declaración escrita, firmada y hasta el juramento expreso sobre la 
Biblia, Alcoran, el griot de turno o lo que se terciara. Luego recapacitó, el de la
boina no exigía documento alguno para cubrirse las espaldas en caso de que la
detención de tres sospechosos blancos llegara a oídos de un mando quisquilloso,
nada más lejos del procedimiento burocrático al uso, dilación en celofán y dólares
de por medio, lo que necesitaba el sargento para dar por buena la historia de Igor y
hacer la vista gorda era una propina, puro trámite por otra parte. Igor fue directo y
claro con su tío.


  -Necesitamos el dinero con el que pensabas pagar a Ibrahim.
En ese momento don Avelino habría dado hasta los calzoncillos si se los hubiesen
pedido, de modo que ni siquiera pestañeó.


  
- Sí, de acuerdo, lo que sea, pero salgamos de aquí cuanto antes".


  
-¿Y cómo llegaremos a Dakar? -recordó Miguel a sus compañeros.


  
Igor cometió la imprudencia de desviar la pregunta al de la boina.


  -Al fin y al cabo vamos a pagar por un servicio, de modo que podría tener la
cortesía de proporcionarnos el transporte o por lo menos decirnos a quién tenemos
que sobornar ahora para que nos saque de esta ratonera.


  En efecto, el sargento sonrió cual probo funcionario, no tenía ningún inconveniente
en mostrarles el camino, aunque tampoco hacía falta demorarse en indicaciones
que no llevaban a ninguna parte, que para algo tenían al chofer senegalés
esperándoles desde primeras horas de la mañana en la calle junto al todoterreno, y
seguro que él conocía mejor que nadie el camino de vuelta, vivía de ello.


  -Eso significa que Ibrahim sabía que nos iban a soltar tarde o temprano. Putos
negros, son como alimañas siempre al acecho allá donde saben que pueden caer
dólares -se quejó don Avelino.


  -¿Creías que se iba a marchar con el rabo entre las piernas después de dedicarnos
dos semanas de kilómetros en su todoterreno? Además, ¿qué prefieres, que se 
habría largado dejándonos tirados? -Igor defendió a su amigo indignado por la
mezquindad de las palabras de su tío.


  -Pues será el único que va a recibir lo que esperaba de este viaje, aunque eso sí,
tendrá que esperar a que lleguemos a Dakar si quiere que le pague, porque ahora sí
que me he quedado sin un solo dólar, y eso si es que todavía queda dinero en mi
cuenta y encontramos algún banco que me lo quiera mandar desde España -dijo
don Avelino sin atreverse a confesar que estaba arrepentido por el comentario que
había dirigido al chofer-. Y espero que todo esté como lo dejamos allá, que a saber
lo que habrá podido ocurrir en la fábrica durante mi ausencia, igual llegamos y ha
desaparecido.


  -¡Qué va a pasar, qué va pasar! -Miguel no soportaba más el fatalismo recurrente 
del empresario-. Sólo han pasado dos semanas, ¿qué más puede ocurrir en dos 
semanas?


  -En dos semanas cayeron imperios enteros, y desde luego que estas dos semanas
que no se me olvidaran en la vida, y tranquilo, que tampoco me voy a olvidar de
quién me metió en esto -advirtió don Avelino con el dedo apuntando a un futuro
desempleado.


  -Bueno, basta de cháchara, lo importante es que y se ha acabado, ahora sólo hay
que pensar en el regreso, de manera que lo mejor será correr un tupido velo hasta
que lleguemos a España, no vaya a ser que todavía surja algún imprevisto por el
camino y tengamos que quedarnos para aclararlo en los juzgados o donde sea que
nos lleven -aconsejó Igor, reconciliador e irónico a partes iguales, pero sobre todo
contento de reencontrarse con el senegalés que corría a la entrada de la comisaría
con los brazos abiertos y su sonrisa más marfileña en señal de sincera alegría y no
menos alivio.


  
-Y el caso es que después de todo todavía me he quedado con las ganas de conocer
al coronel Amu...
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