
  
    
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  "Respetad la leyenda, no sólo en nombre del arte, no sólo en nombre de la belleza, sino en nombre de la humanidad. La leyenda es el pan de los héroes, de los espíritus generosos que son honra de la especie..."


  


  Amado Nervo


  


  


  PRIMERA PARTE


  


  


  El regreso (año 740 d. de J.C.)


  


  Hacia el mediodía, las nubes de tormenta asaltaron el terso cielo de Vasconia, la región más misteriosa del norte de Iberia. Era como si innumerables bandadas de cigüeñas volasen a la deriva por las salpicadas laderas del infinito. El invierno había llegado con toda su furia y no trataba de ocultarlo.


  Maida, en medio de la nada, lo sabía, y esto la aterraba. Presentía que su futuro era tan incierto como lo eran sus posibilidades de supervivencia.


  Más abajo, en los valles que años después verían resurgir la noble estirpe de los vascones, por el río que contendría la anunciada lluvia, un pequeño bote de madera luchaba por mantenerse a flote. En él viajaban la mujer y su pequeña Auri, nacida a finales del otoño. Una mujer cuyo rostro denotaba el miedo y la desesperación como ningún ser humano podría imaginar siquiera, y una niña que miraba al cielo con una curiosidad sobrenatural.


  Una niña con los ojos negros como la noche.


  Maida trataba en vano de controlar la embarcación. Ella misma la había construido con viejos troncos unidos con corteza de abedul, tal y como le habían enseñado. Remaba desesperadamente para que los rápidos no la hiciesen volcar, pero a medida que las fuerzas le abandonaban parecía más y más difícil. La corriente era capaz de llevarlas en dirección contraria a sus deseos.


  A ambos lados del río, los muros del bosque se hicieron más sombríos y amenazadores, velados por tenues vapores que parecían surgir de las profundidades de la tierra. La lluvia amenazaba con caer en cualquier instante. El frío cielo pizarroso estalló en rayos, disparándose hacia abajo por doquier. Al comenzar a caer las primeras gotas, sembradas alrededor de la barca como pequeños granos de trigo, las confusas viajeras optaron por recalar en un techado natural que surgió providencial de la maleza. No era un lugar seguro, al menos no lo era en aquella situación, pero era mejor que quedarse para ver cómo les arrastraba la corriente.


  La mujer puso sus cosas dentro, a salvo, y se detuvo a contemplar el furioso preludio de la tormenta. Su larga y empapada melena se apretaba contra su espalda, y el escaso vestido que se suponía la protegía del frío estaba igualmente mojado. Su piel, en otro tiempo terrosa y llena de vida, no era sino una pálida tela que cubría sus cada vez más pronunciados huesos.


  Mientras, la niña reía al compás de los frecuentes truenos.


  Maida secó a su hija lo mejor que pudo. Con una madeja de lana que sacó de su bolsa y que se había mantenido más o menos seca, frotó todo su cuerpo hasta que el agua quedó atrapada en ella, y después cambió su ropa por otra más gruesa. Ella estaba igualmente empapada, pero en su huida no tuvo tiempo de procurarse un abrigo más adecuado. De hecho, no tuvo tiempo de casi nada.


  En poco tiempo el cielo se tornó púrpura, y el bosque entero emblanqueció bajo los rayos. Con un estruendo salvaje, el cielo se abrió y cayó una sábana de agua que enturbió por completo los contornos del horizonte. La mujer, abrazando a la pequeña contra su pecho para darle calor, casi no podía ver nada de lo que le rodeaba, pero oía el golpeteo de la lluvia y sentía el olor de la tierra empapada bajo sus pies. Tenía ganas de que la lluvia llegase, aunque sólo fuera porque la tormenta estaría más cerca de su fin una vez que comenzara.


  Y tenía prisa por alejarse de aquellas tierras malditas.


  Había presenciado fecundas e ingobernables tempestades desde que era una niña, pero ninguna como aquella, con tantos elementos acumulados en una fusión primitiva de fuerzas. El cielo, el bosque vergajeado, el río, se convirtieron en partes de una sola entidad indomable. A lo largo de sus cenagosas escarpas, los árboles elevaban sus raíces como zancos por encima de la superficie del agua. Fue en ese punto donde confirmó la poderosa impresión que se había forjado durante su travesía por el río, el más encumbrado de aquellas tierras del norte. Tenía que acercarse a él con tan pocas ideas preconcebidas como fuese posible, como si se tratara de un mundo nuevo y hostil, porque lo cierto era que no había que interpretarlo como a un simple río: era un completo sistema de afluentes enramados que nacían en un valle sembrado de pequeños arroyos, al otro lado de las grandes cumbres, justo donde los dioses ejercían su predominio. Ocultaban sus aguas bajo los ventisqueros formados en tiempos inmemoriales, a mucha altura sobre el nivel del mar, para reaparecer después en forma de numerosos torrentes gemelos que se despeñaban desde las alturas, formando hermosas cascadas y eventuales rápidos.


  Desde su intuitiva guarida, al abrigo de la virulencia del viento y de la lluvia, madre e hija observaron el aguacero que caía de forma feroz, y mientras unos ojos azules escudriñaban la espesura en busca de la muerte, otros de color azabache se hallaban hechizados por la espontánea demostración de supremacía que la naturaleza ofrecía sin cargo.


  El frío era insoportable, y el viento contribuía a que éste, por sí mismo poderoso, lograse penetrar hasta los huesos, allí donde ni siquiera una buena prenda de abrigo podía hacer gran cosa.


  Se hizo un ovillo con su hija para no perder ni un ápice de calor, y trató de controlar sus temblores. Al menos el agua sólo le empapaba los tobillos.


  No podía comprender cómo su hija, que llevaba varios días sin apenas comer, podía mantenerse siquiera con vida, y mucho menos mostrar aquella indiferencia ante tal caos. Se preguntaba si aquella marca que comenzaba a aparecer entre su escaso cabello tendría algo que ver, una pequeña cruz encamada que asomaba en su nuca y que no podía borrarse por ningún medio que ella conociera.


  La marca de la noche según los relatos de los antiguos. La marca que anunciaba el manuscrito.


  Pero aquel resultó ser el menor de sus problemas en aquellos instantes, porque la tormenta había cobrado una vitalidad alarmante. Las nubes grises, formando líneas horizontales, dieron la impresión de unirse a escasa distancia de las copas de los árboles, y ocultaron por completo el sol, reteniendo su luz hasta que finalmente se transformaron en gigantescos cuerpos que cubrieron el cielo por completo. Parecía que varias ventiscas habían aunado sus fuerzas para azotar sin piedad a aquellas montañas, porque la lluvia venía acompañada de vientos indóciles y desviados que la transportaban a una velocidad atropellada. Algunas ráfagas debieron de alcanzar fuerza de huracán. El techado del insigne refugio fue arrancado y lanzado como una pluma hacia arriba, y una de las ramas golpeó a Maida en su hombro derecho. El golpe fue brusco, y la hizo tambalearse por unos instantes, pero siempre había sido una mujer fuerte, y la sola idea de que algo pudiera sucederle a Auri alimentó su resistencia aun más. Por suerte, la pequeña permanecía a salvo en el interior de su manto.


  Sin soltarla ni por un instante, recompuso como pudo el techo del refugio, atando entre si las ramas que se encontraban a su alcance y cubriendo toda la estructura con hojas que encontró en la alfombra del bosque. No era gran cosa, ya que su impermeabilidad había quedado mermada tras el último embate del viento, pero al menos pudo descansar unos instantes.


  Mientras consideraba la seguridad de su escondrijo y la posibilidad de pasar allí la noche, observó que los animales del bosque no corrían mejor suerte que ellas. Una pareja de garzas, majestuosas en cualquier otra circunstancia, trataban de cobijarse en un pequeño fresno, volando penosamente contra el viento, pero se quedaron sin fuerzas y fueron arrastradas hacia atrás con peligrosa viveza. En medio del viento racheado, unas urracas volaban en círculos dentro y fuera de la mirada atenta de las recién llegadas, incapaces de adentrarse en la etérea seguridad que el lecho del río ofrecía. Resultaba imposible que nada pudiera volar con aquella ventisca.


  La niña, ajena a todo lo que la rodeaba, observaba a los animales con especial atención, como si su propia existencia dependiera de lo que lograra aprender de ellos. Ningún ser vivo escapó a su anochecida mirada y, curiosamente, ella fue igualmente observada por todas aquellas criaturas primigenias. Parecía como si sus mentes estuvieran conectadas y ni siquiera un peligro como aquel pudiera destruir semejante vínculo. Era algo de locos, pero Auri estaba feliz.


  Tal vez los antiguos tengan razón —pensó Maida—, tal vez los augurios de nuestros antepasados no puedan ser desobedecidos.


  Con este pensamiento, madre e hija cayeron en un profundo sueño y, la tormenta, como siempre sucedía, comenzó a perder intensidad.


  Rodeado de agua casi por completo, el pequeño refugio permanecía relativamente ventilado, como una última porción de tierra que se resistía al diluvio, como una diminuta zona salvaje que toleraba la presencia humana con gran dolor.


  Las dos llevaban demasiado tiempo sin dormir, y tapadas únicamente con una diminuta manta de lana, lo hicieron plácidamente mientras pudieron. Ni siquiera las ramas que seguían cayendo peligrosamente a su lado pudieron despertarlas.


  Pasó mucho tiempo antes de que la lluvia remitiera por completo. El río había desaparecido, al igual que la barca, y en su lugar un suelo saturado de agua lo cubría todo. Ambas orillas estaban inundadas por un agua púrpura e insalubre que corría entre las ondulaciones del paisaje. Todo había quedado tan plano, tan invariable, que las mareas fluían entre los pantanos sin obstáculo alguno, como si el surtidor de la riada estuviera sumergido en el océano. Las aguas se encontraban totalmente cubiertas de desechos inertes, de hojas, de capullos descuajados, de arañas, de espuma y de polvo, y las pequeñas cascadas se encargaron de enviarlos a todos al mar.


  La mayoría de los árboles estaban sembrados de llagas, cicatrices dejadas por las ramas que habían sido arrancadas de forma salvaje, y lloraban esparciendo su sabia en las aguas. Había zonas, dentro de este nuevo mar interno, en las que estas mismas aguas se mantenían completamente inmóviles, justo en los lugares donde las corrientes provenientes de los montes cercanos equilibraban la presión de río propiamente dicho, y se establecían como embalses naturales de difícil paso.


  Un cuervo curioso se encargó de despertar a las dos mujeres poco después. Revoloteó sobre ellas repetidas veces hasta que observó movimiento en sus cuerpos. Maida, tras comprobar que seguía completamente empapada, se dio cuenta que, a juzgar por la quietud de las aguas, había dormido un buen rato, probablemente más de lo que la prudencia recomendaba.


  Se preguntó cómo podría llegar a las montañas, su destino final. El bote había desaparecido entre las aguas, y caminar por aquellos pantanos con la pequeña Auri en brazos no era una idea demasiado atractiva. Dejó a la niña en el refugio y se internó en las aguas para comprobar cuán profundas eran. Al tercer paso se hundió en ellas hasta la altura de los hombros, demasiado para caminar con garantías considerando las escasas fuerzas que le restaban. Regresó a tierra firme y cogió de nuevo el ovillo de lana para secar su cuerpo.


  Decidió arriesgarse y esperar un poco más. Ese mismo problema lo tendrían también los antiguos que la seguían, y de no ser así, siempre podría verles llegar y ocultarse entre los matorrales. De todas formas, se maldijo a sí misma por no haber amarrado mejor la embarcación. Con ella, las probabilidades de éxito se hubiesen visto multiplicadas, y ya no se sentía con fuerzas para construir otra.


  Se descubrió el pecho para alimentar a la pequeña, pero ésta lo rechazó enseguida al comprobar que nada brotaba de ellos. Era lógico teniendo en cuenta que no había comido en los últimos tres días.


  Al pasar el punto de equilibrio, el río emprendió su marcha de forma pausada ladera abajo, arrastrando consigo los pantanos enlodados que había creado. Daba la impresión de que la naturaleza perseguía volver a la normalidad poco a poco. Innumerables charcas brillaban entre las rocas desgastadas que las aguas dejaban entrever, y los chopos que conformaban el techado del refugio se reflejaban de manera nítida en el cada vez más fino espejo de la laguna. El agua de las orillas se mostraba más cristalina. Incluso podían verse los pequeños guijarros del fondo. Tan sólo una leve brisa alteraba la superficie levantando hermosos rizos plateados.


  El nivel de las aguas había descendido considerablemente, y Maida recogió sus escasas pertenencias. Un pequeño saco con algunas de sus cosas, la manta que fajaba su muestrario de hierbas y ropa limpia para la niña era todo lo que había conseguido recoger antes de su huida. Pero esto no era algo que le preocupara. Sabía perfectamente cómo encontrar lo que necesitaba en el bosque, siempre lo había hecho así. Pero para eso necesitaba tiempo, y eso era precisamente lo que menos tenía.


  Regresó al río. El agua le llegaba hasta las rodillas, y aunque el fondo cenagoso dificultaba la marcha, decidió arriesgarse. Ya había perdido demasiado tiempo. Teniendo en cuenta el nivel que alcanzaran no hacía mucho y la lentitud con que habían descendido, era un regalo de los dioses.


  En la espesura, a poca distancia de donde habían permanecido ocultas, vio los restos de viejas cabañas de madera en las que habitaron, cientos de años atrás, los antiguos, los mismos hombres que ahora le perseguían día y noche. Según contaban, se vieron obligados a marcharse de aquellas tierras cuando los dioses originarios decidieron mostrar todo su poder. Desde entonces, nadie se había acercado demasiado a aquellos valles. Ella no había visto nunca a ningún dios, así que consideró que era el mejor lugar para ocultarse durante algún tiempo. Ellos no la buscarían allí.


  


  


  Apenas quedaba luz cuando llegó a la falda de la montaña, pero resultó más que suficiente. A pesar de su prolongada ausencia, recordaba con exactitud dónde se encontraba la cabaña. Ni siquiera los caminos cerrados de vegetación fueron capaces de confundirla, porque allí había vivido los momentos más felices de su vida, y eso no era algo que se olvidara fácilmente.


  —Mira Auri —dijo no sin cierta nostalgia, destapando a la criatura y levantándola por encima de su cabeza—. Esta es la montaña que tus abuelos eligieron para fundar su hogar, y aquí es donde tu madre pasó una infancia maravillosa. Es donde viviremos hasta que tu padre, esté donde esté, entienda que el clan no es un lugar bueno para nosotras. Si es que algún día eso ocurre, claro está.


  La niña, aturdida aún por el largo viaje, se limitó a bostezar y a buscar su pecho. Sus ojos, que sorprendentemente comenzaban a distinguir los objetos con bastante nitidez, se clavaron en su pezón y no se cerraron hasta que, una vez hubo recordado su escasez, dieron paso a un profundo sueño. Maida pensaba en lo poco que necesitaba un niño para ser dichoso, y lo difícil que resultaba conservar tal felicidad a medida que uno iba creciendo. Incluso con unos senos que comenzaban a secarse como consecuencia de la falta de alimento y de descanso, la niña parecía ser feliz.


  Una ráfaga de viento le despertó de sus pensamientos. Un aire gélido bajó desde la montaña, con la seria advertencia de que la noche no retrasaría su llegada por ella. Cubrió de nuevo a la niña, y miró a su espalda una vez más. Todo parecía estar en orden, pero no convenía confiarse demasiado.


  Mientras iniciaba la ascensión, casi segura de que en aquellas montañas se encontraban a salvo de los antiguos, los recuerdos de su niñez asaltaron su mente. Había tenido una infancia feliz, rodeada de todos sus seres queridos y de las comodidades que se pudieran desear si uno vivía en la montaña. Los largos veranos en las cumbres cuidando de sus ovejas, las noches en vela escuchando viejas historias a sus abuelos, incluso las frecuentes reprimendas de su madre se tornaban momentos increíblemente alegres. Parecía mentira la forma en que habían cambiado las cosas en poco tiempo. Su memoria siempre trataba de conservar los buenos recuerdos y despojarse de los malos, pero la sensación era acertada: su vida se estaba desmoronando a cada paso. Se juró a sí misma que aquello no le sucedería a su hija. Ella no tendría que huir jamás.


  Levantó la cabeza, y la imagen de las níveas cumbres le llenó de seguridad. Aquel debía ser el punto dominante del inundo, una visión magnífica que hacía palidecer los problemas humanos.


  Se extendía a lo largo y ancho del horizonte, formando una muralla natural de nieve y hielo. A lo largo de su inmensa mole, arriba y abajo de sus escarpadas laderas, resultaba imposible averiguar por dónde convenía iniciar la ascensión, porque en ningún punto se vislumbraba una ruta más sencilla o un sendero que pudiera parecer accesible. A no ser que, como era el caso, uno conociera la montaña. Era como si la naturaleza no quisiera desvelar los secretos que albergaba en su cima, cubriendo incluso sus laderas con tupidos bosques que, ocultos en parte por las nubes y la niebla, hacían imposible una idea clara y homogénea de lo que había más allá.


  Maida, con Auri totalmente dormida entre sus brazos, eligió el camino que se abría hacia el norte, el más tortuoso a primera vista pero que después se nivelaba hasta alcanzar los primeros prados. Cualquier otro visitante hubiera desestimado semejante elección, y eso era precisamente lo que pretendía. Tenía que despistarles a toda costa.


  Aquel camino era el modo más rápido de cruzar, primero la zona rocosa y después el bosque que se extendía por toda la cara norte, separados ambos por pequeñas praderas que ofrecían un verde sin fin. Había cambiado mucho en los últimos tiempos, lo suficiente para no recordar sus pequeños secretos, pero la esencia era la misma. Una sensación cálida y familiar que impedía concentrarse en el misterio de su belleza.


  Auri despertó, y desembarazándose del manto con habilidad, logró sacar su pequeña cabecita. Observó los alrededores con suma atención, como si buscara lo que la había sacado de su sueño. Maida la observó con orgullo. Pocos niños eran tan desvelados a esa edad. Se dispuso a cubrirla de nuevo, cuando reparó en la expresión de su rostro, y un sudor frío recorrió todo su cuerpo.


  ¡La niña estaba pálida, y era de puro terror!


  Escrutó la espesura en busca de una posible amenaza, pero sus ojos no lograron atravesar la negrura de una noche incipiente. Sin embargo, la expresión seguía ahí, y la niña feliz de hacía escasos instantes había desaparecido por completo. Cubrió de nuevo su pequeño cuerpo y aceleró el paso. Ya no podía faltar mucho.


  Escalar la pared rocosa resultó agotador. Tres largos días sin comer y apenas sin descansar estaban empezando a hacer mella. Cuando se encontraba con rocas demasiado resbaladizas o sueltas, se aferraba a ellas incluso con las uñas. Perdió el equilibrio varias veces, y a punto estuvo de rodar ladera abajo, pero todo se vio recompensado cuando, una vez arriba, el bosque se mostró protector ante sus ojos.


  Se sentó en una roca y echó un último vistazo a su espalda. Lo había conseguido, pues una vez que se internara en el bosque, nadie lograría encontrarla. Al menos nadie que fuera humano.


  Cuando recuperó el aliento, y a pesar de que la niña seguía aún asustada, reinició la marcha, y se dio cuenta que el bosque no había cambiado tanto desde que ella jugaba en él.


  Continuaba en toda su plenitud la lucha de los árboles por la existencia, árboles que competían entre sí por la luz, el aire y el espacio que necesitaban. Sin regla alguna y del modo más abigarrado posible, crecían lozanos algunos y justos la mayoría, clasificados según el orden natural en tres escalas de privilegio. Los robles, las hayas y las encinas, adornados por sus propias sombras que el viento se encargaba de animar, con sus troncos forjados por las tormentas, ocupaban la parte alta y soleada del bosque. Los jóvenes arbolillos, que trataban inútilmente de extender sus ramas entre los huecos de aquellos gigantes de cuyas semillas nacieron, hallaron su espacio vital en los pequeños claros que se abrían providenciales, o sobre los restos de sus familiares. En último lugar, en la parte más apretada y oscura de la verde maraña, pequeños arbustos y matorrales que apenas lograban elevarse del suelo lo cubrían todo con un manto de impermeabilidad absoluta.


  Maida, cada vez más animada por la proximidad de la cabaña, aceleró su paso tanto como sus agotadas piernas se lo permitieron, y decidió concentrarse únicamente en el sendero que le llevaría hasta ella. Ya habría tiempo después para recrearse en la belleza del bosque.


  Un minúsculo riachuelo que apareció y desapareció caprichoso entre el robledal apagó con su tímido sonar el inquietante silencio reinante, encharcando la alfombra de hojarasca que el viento trataba de barrer. Maravillada de nuevo con el esplendor que la rodeaba, aceleró el paso en busca del único atajo que conducía a la ladera norte de la montaña, desde donde la ascensión resultaba más sencilla. De lo contrario había que rodear todo su perímetro para, una vez alcanzado el lado sur, retroceder sobre sus pasos por otro camino que, aunque más despejado y seguro, alargaba de forma innecesaria el remonte. Una vez en ese punto el resto resultaba sencillo, puesto que sólo existía un modo de subir sin correr un serio peligro, a causa de los pequeños acantilados de roca suelta y a menudo resbaladiza.


  Antes de lo que se imaginó, y tras atravesar un pequeño hayedo que se mantenía incorrupto entre toda la amalgama de árboles que poblaban el bosque, con sus troncos lisos de color gris plata y sus hojas ovaladas y pestañosas, dañados por las heladas tardías y los ratones que devoraban sus brotes, encontró la cabaña. Estaba destrozada por el paso del tiempo, apenas sin tejado y con las puertas y las ventanas rotas, pero era su hogar, y también lo sería para su hija. La imagen le llenó de esperanza y le hizo recobrar las fuerzas perdidas durante la travesía.


  Un poco más y se encontrarían totalmente a salvo.


  Pero en los matorrales que se encontraban a su espalda había algo, y ya no trataba de pasar inadvertido. La niña se revolvió nerviosa, y logró sacar su pequeña cabeza del manto.


  Fue entonces cuando Maida vio al lobo.


  Estaba allí mismo, a muy poca distancia, y detrás de él aparecieron los demás, salidos de la espesura como demonios enviciados. Sintió al verles una sensación desconocida, mezcla de fascinación y de pánico, porque los lobos, lejos de mostrarse contrariados por su presencia, se jactaron del terror que se reflejaba en su rostro. Fue la señal inequívoca de que no se trataba de un encuentro fortuito. La habían estado siguiendo, y lo que era aun más peligroso, podían oler su miedo.


  Seguramente Aun ya les había sentido. Por eso su diminuto rostro mostró un pánico sobrenatural cuando ascendieron por las rocas. Y ella, que era su única protección, había desoído su gesto.


  Permaneció inmóvil, con la conciencia a punto de resquebrajarse por completo, esperando una muerte que se avecinaba horrible, devorada al tiempo que escuchaba las voces triunfales de las bestias y los gritos de dolor de la niña.


  Los gruñidos ya habían comenzado. Eran como zumbidos prolongados y penetrantes que la llevarían hasta el mismísimo infierno.


  Extenuada, se desplomó sobre sus rodillas, esperando a que los lobos se abalanzaran sobre ella de un momento a otro. Auri, sin embargo, se libró de su miedo. En lugar de eso se mostró dichosa por el encuentro, y alargó sus manos en un vano intento de tocar a las bestias.


  Los animales comenzaron a rodearlas, enarbolando la cola en una clara señal ofensiva, y tomaron posiciones frente a las mujeres. Apenas si les separaban seis o siete pies. Su tamaño era únicamente comparable a su belleza. Tenían el cuerpo robusto al tiempo que esbelto, denotando a corredores infatigables y a asesinos eficientes, cubiertos por gruesos pelajes de color pardo. Sus pechos eran enormes, profundos, de color más oscuro que el resto del cuerpo. Hocicos apuntados y prominentes, con orejas anchas, enhiestas y vigilantes. Las patas eran fuertes, largas y musculosas, con franjas negras en las anteriores que les conferían un aspecto mortífero.


  Toda esperanza de que pudiera tratarse de perros salvajes se desvaneció de la atormentada mente de Maida. Aquellos animales eran más corpulentos, robustos y compactos que cualquiera de los perros que había visto jamás. Sus cabezas eran más anchas y redondeadas, sus orejas más cortas, sus ojos extrañamente oblicuos y sus movimientos mucho más elásticos, armoniosos y elegantes. Era como si se deslizaran sobre la hojarasca, sin apenas caminar, como si una nube de oscura niebla se encargara de esconder sus pasos.


  Aquellos instantes fueron un auténtico tormento, ya que las bestias, tímidamente pero de forma imparable, se acercaban cada vez más. Al poco rato se encontraban prácticamente sobre ellas, mostrando sus dientes blancos y amenazadores y sus ojos inyectados en sangre. Maida no pudo contener la serenidad por más tiempo, y se echó a llorar, sometida ante un terror que jamás hubiera creído, pudiera existir.


  Había escuchado muchas historias sobre los lobos, algunas de ellas tan antiguas como los mismos dioses, Leyendas que hablaban de extraños genios disfrazados de lobos que se aparecían a los familiares de un difunto, con los ojos exactamente Iguales a los de aquel y con una tea encendida en el hocico, aullando desesperadamente hasta que algún mortal le sorprendía, momento en el que escapaba corriendo y desaparecía en el primer arroyo que encontraba. Leyendas que, quizás de forma exagerada, contaban la existencia de monstruos o genios de las tinieblas, mitad hombre mitad lobo, relacionados con las noches de luna llena, en las cuales, cargados con cadenas, atacaban a las mujeres que se hallaban desprevenidas en los caminos, y las devoraban, arrancándoles primero los pechos. Historias que hablaban de míticas manadas que, cansadas de perseguir a los rebaños, escogían a los propios pastores, más lentos y faltos de reflejos, y que una vez atacados pasaban a formar parte de la sanguinaria horda.


  Todas aquellas fábulas que le habían fascinado hasta entonces, se agolparon en su mente de manera prodigada y confusa, y maldijo el momento en el que decidió adentrarse sola en el bosque, sin mayor escolta que su propia vulnerabilidad.


  La noche era ya dueña de su alma, y el miedo su peor aliado.


  Rodeada ya por completo por las temibles bestias, pudo sentir su fétido aliento en la nuca. Abrazó a Auri contra su pecho y pensó si no sería mejor acabar con la vida de la pequeña con sus propias manos. Al menos, de ese modo, evitaría su sufrimiento cuando las atacaran.


  Pero lógicamente, se vio incapaz de hacerlo.


  Ojalá su madre estuviera allí con ella. Ojalá pudiera rodearla con sus brazos por última vez y darle palabras de aliento, como siempre había hecho. Añoraba sus consejos más que nunca, porque llevaban impresa la verdad, incuestionable y universal. Sin embargo, ella había llevado a su hija a una muerte segura. Y todo ello por su obcecación de escapar del clan de su marido.


  Se acordó de Lur, la preciosa yegua torda que le había regalado su madre por su décimo cumpleaños. Curiosamente, pudo recordarla mejor que nunca, como si hubiera sido aquella misma mañana cuando le preguntaron qué era lo que más deseaba en un día tan especial.


  Quince ovejas de blanca lana y exquisita leche fueron necesarias para cerrar el trato, y muchas veces se preguntó si había merecido la pena. De no haberla comprado jamás le habrían roto el corazón. Podía verse a sí misma llorando cuando, aquellos hombres del pueblo que se hacían llamar cristianos, armados con piedras y palos, golpearon a su yegua hasta dejarla sin vida, aclamando que se trataba de un animal embrujado, y que sus dueños debían de estarlo también. ¡Aquellos malditos les confundieron con antiguos, cuando ellos siempre habían admirado la cruz de Cristo!


  Cuántas noches, cuando no lograba conciliar el sueño, se había imaginado acariciándola, peinando las blancas crines que adornaban su cuello, alimentándola con aquellas habas secas que devoraba con fruición, o cabalgando por las infinitas praderas hasta que una de las dos decidía que ya había tenido suficiente. Cuando murió, su madre se pasó días y días consolándola, como siempre había hecho en las situaciones difíciles, y le explicó que existía un lugar especialmente reservado para los animales que habían sido maltratados por los hombres enfermos de odio, un lugar donde podían trotar por verdes llanuras sin fin. Vio a su madre susurrando su nombre, caminando firme sobre las primeras nieves lechosas que cubrían la montaña. Adornaba sencillo a su afilado cuerpo, el cabello renegrido, los ojos vivos y de color tostado, las cejas graciosamente arqueadas, la nariz holgada y con los labios más hermosos que jamás se hubiesen visto en mujer alguna. Auri se parecía asombrosamente a ella.


  Pero aquello no era ningún sueño, ni su madre estaba allí para socorrerla. En su lugar había unas enormes moles terrosas, unas criaturas salidas de las leyendas más ancestrales, bestias que como todo el mundo sabía, odiaban a los seres humanos.


  Su cuerpo recogido y el de su pequeña se camuflaban ya con el de los lobos. Eran como dos pequeñas figuras arropadas por una piel gigantesca. Sus hocicos olisquearon el rostro hundido y desdibujado de Maida. Se acurrucó aun más con la esperanza de proteger a Auri, pero ni siquiera pudo retenerla dentro de su manto. Las fuerzas la habían abandonado, y para colmo de males, la niña no cejaba en su intentó por sacar la cabeza de nuevo.


  Uno de los lobos, el más grande y aterrador de todos, se dispuso a atacar. Su hambre ya no pudo más y la cautela de sus congéneres había agotado su paciencia.


  Cuando saltó sobre ellas, Maida perdió el sentido y Auri, por fin, logró asomarse por entre sus brazos. Aunque Maida se dio cuenta del peligro que corría su pequeña, no pudo hacer nada para evitarlo. Estaba aterrada. Habían sido demasiadas emociones juntas, y había llegado al límite. La huida del poblado en plena noche, dos largos días de viaje sin apenas comer ni dormir, la lluvia incesante sobre su cuerpo exhausto, todo ello había conseguido debilitarle hasta el extremo de sus fuerzas.


  Se sumergió en una profunda somnolencia de la que no quiso despertar, y un extraño sueño asaltó su mente. Tal vez fuese el sueño de los muertos. En él, Auri, que había dejado de ser una niña para convertirse en una hermosa joven, bailaba sobre una gran hoguera azulada, Hacía una noche espléndida, y la luna ocupaba gran parte de la oscuridad. Los ojos de Auri eran más opacos que nunca, y dentro de ellos era posible distinguir la pálida imagen de la muerte. A su alrededor, decenas de enormes perros imitaban sus alocados movimientos, aullando a la luna mientras los tambores aceleraban su frenético compás. La mujer, con cada vuelta que completaba a la fogata, dirigía su mirada a uno de los perros, uno de los que había dejado de aullar, y le desterraba del sueño. En aquella ilusión no estaba permitido dejar de aullar. Poco a poco todos fueron sucumbiendo ante el extraño poder de su mirada, hasta que sólo quedó uno: un gran perro gris que exhibía en su lomo un grabado que le era familiar. Era la misma marca que Auri llevaba impresa en su cabeza. El animal, lejos de mostrarse asustado por el fuego, lo atravesaba con alegría de un lado para otro, y su señal crecía cada vez más hasta extenderse por toda su piel. Dejó de aullar cuando la marca le envolvió por completo, y entonces Auri le miró. No se podía dejar de aullar.


  El perro desapareció dejando una estela de humo negro, y detrás de sí se desvanecieron Auri, el fuego y la luna llena.


  Jamás imaginó que la muerte pudiera ser tan absurda.


  Cuando despertó, los primeros rayos de luz se filtraban ya con agradable claridad entre las ramas de los árboles. El rocío cubría por completo su cuerpo encogido, y los pájaros trinaban a su alrededor, imprudentes como acostumbran a serlo al amanecer. Creyó despertarse en el refugio del río, pero no tardó en darse cuenta de su error.


  Si se trataba del mundo de los muertos, no era tan diferente al que ella conocía. Era demasiado real.


  Su cuerpo estaba entumecido, y notó el frío hasta en el último de sus huesos. Su manto había desaparecido, y con él la ropa de Auri y las pocas cosas más que había recogido para la fuga. Se levantó tan rápido como sus piernas se lo permitieron, y se dio cuenta que estaba viva. El dolor era auténtico.


  En los límites del bosque se veía la nieve caída durante la noche. Todo parecía estar cubierto por un blanco sudario, como si los espíritus de las tinieblas hubieran decidido limpiarlo todo y empezar de nuevo.


  Examinó los alrededores en busca de sus cosas, pero lo único que pudo encontrar fueron pisadas de lobo. Comenzaban en las praderas nevadas y se internaban de manera organizada en el bosque, para después perderse de vista en él. La imagen de los lobos rondaba en su mente, pero no conseguía recordar nada can claridad. Se apretó la cabeza con las manos pero no hubo mejor suerte.


  Probablemente no había sido sino un mal sueño. Últimamente no había dormido demasiado bien, eso podía recordarlo y, además, estaba lo de la tormenta y la falta de alimento. Pero lo cierto era que las huellas la rodeaban por completo, y un rastro de sangre se extraviaba con ellas entre la espesura. Miró sus manos rasgadas por las rocas, pero la sangre estaba ya seca. No era suya. Quizá se tratara de un lobo herido o de...


  —¡Dios mío! —gritó—. ¡Es de Auri!


  Tropezó con una rama y cayó al suelo. La cabeza comenzó a darle vueltas, y se sintió mareada, pero volvió a levantarse de nuevo. Había perdido a su hija, lo sabía. Los lobos la habían preferido a ella, habían desechado su cuerpo mezquino por el de la niña, y devoraron su pequeña vida en el interior del bosque, donde nadie pudiera ver sus asquerosas bocas babeantes.


  La imagen le destrozó todavía más.


  Le entraron ganas de vomitar, y tuvo que apoyarse en un árbol para no hacerlo. Se cayó al suelo varias veces, y con cada golpe crecieron las ganas de arrojarse por el acantilado. Era la única forma de volver a ver a su pequeña. Rebuscó entre los matorrales con la esperanza de encontrar alguna pista, pero todo fue inútil. Había perdido a su hija, ahora estaba claro. No supo protegerla de los lobos, ni siquiera de los antiguos, a los que debió hacer frente como hubiera hecho cualquier madre normal. ¡Pero no, ella tuvo que huir como un animalillo asustado, tuvo que evitar el problema en vez de enfrentarse a él, y lo peor de todo, poniendo en peligro lo único que merecía la pena en su miserable vida!


  Los antiguos tan sólo pretendían que Auri permaneciese entre ellos para así poder enseñarle sus costumbres, la historia de sus antepasados, y comprobar si la profecía era o no cierta. Ella tuvo que empeñarse en lo contrario. No quería ver a su hija convertida en una especie de bienhechora de los antiguos, ni siquiera le agradó la señal cuando la descubrió entre su cabello. Tal vez todo era cierto. Tal vez su sitio estaba entre ellos, y ahora había muerto porque ella no lo había permitido.


  Gritó desconsoladamente el nombre de su hija, pero nada cambió. El bosque estaba acostumbrado a acoger y despedir vidas, y una más poco importaba. Los pájaros dejaron de cantar por unos instantes, pero al poco tiempo volvieron a su acostumbrado trino. ¡Qué dichosas parecían ser las aves en aquella época del año! Los polluelos dormían tranquilos en la seguridad que ofrecían los nidos, y la única preocupación de los adultos era conseguir el alimento que necesitaban.


  Se rindió. Sentada en un tronco caído sus lágrimas brotaron como nunca antes lo habían hecho. Ya no quedaba nada por hacer. Los poderes de los curanderos antiguos o quienquiera que hubiese enviado a los lobos, habían vencido. Si había sido cosa de los dioses de las montañas, estaba segura de que su hija había muerto, porque desde que abandonaron las llanuras, no habían provocado sino muerte y miseria, y si los lobos habían actuado por su propia voluntad su vida estaría igualmente sesgada. Para ella, que no creía demasiado en los ritos antiguos, la segunda opción era la más presumible.


  Era curioso. Los mismísimos dioses de sus antepasados habían huido ante la llegada de Kixmi, y se refugiaron en las montañas para esconderse de él, Y ahora ella, que también huía, se hallaba sola y en el mismo lugar. Tal vez aquellos abismos montañosos fueran el destino final de todos los cobardes de la creación, de todos los seres que, al menos una vez en la vida, hubieran descuidado a un ser querido. ¡Pero no se resignó a acabar como ellos, no mientras quedara en ella un soplo de entereza!


  Se levantó y dirigió su mirada al interior del bosque. No podía marcharse de allí sin repasar cada palmo del mismo, cada oscuro rincón que fuera sospechoso. Cada claro, cada árbol, por insignificantes que pudieran parecer, podían ocultar los restos de su hija, y no estaba dispuesta a dejarlos allí. Al menos le daría una sepultura digna. Tal vez así pudiera perdonarse, algún día, por haber sucumbido ante aquellos malditos lobos.


  Mientras lo decidía, un nuevo ruido a su espalda la sobresaltó.


  Se giró, y el terror volvió a congelar su sangre. Era un lobo, uno enorme y salvaje, y en sus fauces mostraba un trozo de tela desgastada.


  No tardó en reconocerla: era la prenda que Auri llevaba puesta cuando desapareció.


  El lobo estaba mirándola, y se sentó en sus cuartos traseros, como si aquello fuera un juego y esperara que ella cooperara sonriente. Aquello le llenó de impotencia y de indignación.


  —¡Por si no lo recuerdas habéis matado a mi pequeña, maldito engendro del infierno! —gritó Maida—. No esperarás ahora divertirte conmigo. Lo único que has de tener claro es que tarde o temprano daré con una oportunidad para hacer lo mismo contigo.


  El miedo no había desparecido de su cuerpo, pero algún complejo mecanismo de represalia brotó en su interior, y corrió hacia donde estaba el animal. Sus piernas apenas si le respondían, pero adquirió fuerzas de la flaqueza y en unos instantes se encontró cara a cara con él. El lobo no parecía asustado, ni tampoco confundido ante una hembra humana que le plantaba cara. Simplemente se giró y anduvo unos cuantos pasos. Después, cuando se supo solo, giró la cabeza y dejó caer el paño de su boca. Lo olisqueó unos instantes, y lanzó un suave gruñido. Su mirada era desconcertante. Sus patas delanteras escarbaban en la tierra con ansiedad y su cola se meneaba sin cesar, como un perro que deseara mostrar su felicidad. Parecía querer decirle algo, pero Maida no lograba comprender su actitud.


  Al menos no al principio.


  Dudó incluso de su propia cordura, pero instantes después lo supo. El lobo quería que le siguiera. No le había atacado, ni había huido, ni siquiera se asombró cuando le hizo frente. Parecía claro que el lobo había venido a buscarla. Alguna misteriosa razón impulsaba al animal a comportarse de aquella forma, y ella no estaba dispuesta a dejarle marchar sin descubrirlo.


  Tomó aire, y con paso firme echó a andar. El lobo dio un salto de alegría e hizo otro tanto.


  Cruzaron parte del bosque en apenas unos instantes. La bestia iba delante y Maida le seguía a una distancia prudencial. No estaba muy segura de lo que estaba haciendo pero no tenía nada que perder. Poco le importaba ya morir. Lo único que de verdad le unía con la vida era hallar el cuerpo de su hija y enterrarlo para que ninguna otra alimaña profanara su memoria.


  De vez en cuando el lobo se detenía, comprobaba que todavía le seguían, y olisqueaba el aire en busca del camino correcto. Entonces reiniciaba la marcha. Caminaron durante mucho tiempo. El sol se elevaba ya por encima de las copas de los árboles, y hacía calor a pesar de la nieve recién caída, pero el lobo no se detuvo salvo por esas pequeñas inspecciones, y Maida tampoco lo hizo.


  Para cuando quiso darse cuenta, se internaron en una parte del bosque que desconocía, y este hecho la desconcertó. Había jugado en todos y cada uno de los rincones de aquel bosque cuando era niña, lo había cruzado de norte a sur y de este a oeste, pero nada le era familiar. El bosque no podía haber cambiado tanto en el tiempo que estuvo fuera, pero jamás había visto aquellos árboles milenarios que se extendían como un cercado natural. Estaba claro que nunca antes había estado allí. Por el motivo que fuera, aquel oscuro camino rechazaba la presencia humana, y tal pensamiento le llenó de pánico.


  Poco después se encontraron con un pequeño riachuelo que bajaba de la montaña. El lobo bebió abundante en sus frías y cristalinas aguas. Maida bebió también sin perderle de vista, y siguieron su encaramado cauce durante un buen rato, hasta que un estrecho acantilado les cortó el paso. El animal se dio la vuelta y soltó por segunda vez el trozo de tela.


  Pero esta vez no parecía un juego.


  ¡Era una trampa, lo presentía! ¡Le había traído hasta allí para evitar ser visto! Sin duda se trataba de un animal muy inteligente, porque sabía que en aquel inhóspito lugar nadie encontraría jamás su cadáver.


  En un abrir y cerrar de ojos multitud de lobos aparecieron de entre la espesura, como fantasmas salidos de la noche, y la rodearon hasta dejarle sin escapatoria. Aquellas malditas bestias la habían engañado.


  Atrapada por segunda vez, notó que su cuerpo ya no sentía el mismo pavor que la noche anterior. Ya no apreciaba demasiado su vida, y por este motivo no le preocupaba su muerte. Tan sólo lamentaba no haber encontrado los restos de su hija, no haber tenido la oportunidad de vengar su muerte, pero estaba tan cansada que ni siquiera eso pudo reanimarla.


  —Está bien, engendros del infierno —dijo poniéndose de rodillas—, ya lo habéis conseguido. Acabad cuanto antes, os lo suplico.


  Bajó la cabeza en señal de sumisión, y tan sólo sus temblorosas manos revelaron que había vida en aquel cuerpo. Muy pronto dejaría de temblar, estaba segura de ello.


  Fueron tan sólo unos instantes, hasta que el gran lobo apareció de entre los matorrales, pero a Maida le parecieron siglos. Cuando levantó la cabeza, sorprendida de que siguiera todavía sobre su cuello, apenas si pudo creer lo que estaba viendo.


  El gigantesco lobo, el mismo que la había conducido hasta allí, traía a Auri en su boca como si fuera un lobezno. Se acercó lentamente y el resto de la manada le abrió paso hasta que se encontraron frente a frente.


  ¡No podía dar crédito a sus ojos! Auri no sólo estaba viva, sino que mostraba una serenidad inaudita. No había sino calma en su rostro, ni heridas ni rasguños, ni siquiera un ápice de preocupación. Tan sólo una ligera sonrisa que denotaba la alegría del reencuentro. Sin duda la niña era un ser excepcional.


  Maida rompió a llorar de nuevo, pero en aquella ocasión sus lágrimas fueron de alegría. El lobo le entregó a su hija, depositándola suavemente en su regazo, y desapareció por donde había venido, no sin antes echar una última mirada a Auri. El resto le siguió, y pronto ambas mujeres se encontraron solas de nuevo. La abrazó fuerte contra su pecho, y juró ante los dioses que jamás volvería a rendirse cuando se tratase de proteger a su pequeña.


  De nuevo en sus brazos, ésta ni siquiera buscó su pecho, pero a juzgar por lo abultado de su estómago estaba claro que había comido recientemente.


  Leche de loba, pensó Maida.


  Auri clavó su mirada en el camino que conducía a la cabaña. Miró nerviosa a su madre, y ésta creyó comprenderlo todo. Los lobos veían algo especial en ella, una especie de dios ancestral o algo parecido, pero tampoco era conveniente provocar al destino demasiadas veces. Por eso la niña quería marcharse de allí cuanto antes.


  Maida retomó de nuevo la estela del riachuelo, cruzó el bosque milenario hasta llegar a la cabaña, y respiró tranquila al fin. Después de todo, su plan había dado resultado. Nadie les vio llegar y ambas estaban sanas y salvas. Repasó mentalmente aquellos tres días y llegó a la conclusión de que todo había salido a la perfección.


  Salvo un pequeño y curioso detalle.


  Por más que lo intentó ya no pudo recordar el camino que llegaba hasta la guarida de los lobos, y era la primera vez que algo así le sucedía.


  Tal vez fuese lo mejor. Entró en la cabaña y colocó la puerta lo mejor que pudo.


  Sonrió. Por fin estaban en casa.
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  El sol lucía intensamente en lo alto de la serranía, y mientras todos los animales se escondían de su calor, un carruaje avanzaba veloz por uno de sus improvisados caminos. Los dos caballos que tiraban de él llevaban varios días sin apenas descanso, pero el obispado de Toulouse poseía espléndidas caballerizas, y conocía perfectamente la cría de buenos y desbordantes caballos, capaces de cabalgar días y días sin detenerse. El cochero, hipnotizado por las facultades de aquellos dos podencos, sólo les dio tregua cuando no estuvo seguro del sendero a seguir. Entonces, cualquier lugareño era tan bueno como otro para practicar su escaso castellano y despejar las dudas sobre una tierra inhóspita y desconocida. Aunque el lugareño tuviera algo de salvaje y áspero, sus modales fueron intachables.


  —¿Y cuánto dice usted que falta aún hasta el monasterio? —preguntó después de haber pensado lo que iba a decir.


  —Apenas media jornada le separa de Elidan, señor, sin contar que por la sierra el camino es magnífico. Sigan todo recto hasta llegar al final del camino. Allí, sobre su cabeza, al mismo nivel casi de las cumbres, verá usted el monasterio. No tiene pérdida si no se desvía del camino que le indico. Se topará incluso con un pequeño arroyo en donde podrá dar de beber a los caballos.


  —Gracias, buen hombre, y protéjase del sol del mediodía, que parece que hoy el mismo diablo se ha encargado de avivarlo.


  —Descuide, señor. Así lo haré. Y usted deténgase primero en el arroyo que le digo, pues los caballos parecen sedientos.


  El cochero se despidió con la mano, mientras que con la otra fustigó a los caballos. Vestía como las gentes del lugar, albarcas y chaleco de lana incluidos, con una larga melena que se enarbolaba según los caprichos del viento. Pero su color dorado delataba su procedencia extranjera, así como su enorme porte.


  Mientras hostigaba a los caballos, lanzó una última mirada al hombre que tan amablemente había atendido a sus preguntas, y no pudo sino compadecerse de él. Los pasajeros que llevaba consigo no tenían aspecto de venir a solucionar sus problemas, sino más bien a crearlos.


  Los corceles reanimaron el trote con júbilo, como si hubieran comprendido las palabras del pastor. Media jornada no parecía mucho tiempo después de tres días sin apenas descanso. Habían salido de Toulouse, recorrieron toda Aquitania de norte a sur, y cruzaron el siempre difícil paso de los Pirineos. Aquellas montañas no estaban hechas para sus frágiles pezuñas, y mucho menos con un carro atado a sus correajes.


  El lugareño se despidió de la misma forma que el cochero, y pese a que las cortinas del carruaje estaban cerradas, supo que alguien importante viajaba en él. Nadie podía permitirse el lujo de enganchar dos caballos para llevar comida a los cerdos, eso lo había aprendido hacía mucho tiempo.


  Mientras, en el interior del carro, sobre cómodos cojinetes de seda y al abrigo del húmedo bochorno, un hombre escupía al suelo en señal de desaprobación. Su figura delgada y menuda no se correspondía con el mal genio del que hacía gala. Y es que la presencia del pastor y las estúpidas maneras del cochero le habían enfurecido. Aquellas gentes le sacaban de quicio. Sus antiguas costumbres, su incomprensible dialecto, sus ropajes deslucidos, no eran sino bárbaros montañeses a los que habría que borrar del mapa. Odiaba a los vascones con todo su ser, incluso a los del otro lado de las grandes cumbres, y no tenía ninguna intención de ocultarlo. Pero pese a su arrogancia, pese a haber ascendido un peldaño más en la escala del buen gusto, siempre según su entender, parecía tratarse de un ser menor en comparación con aquellos a los que menospreciaba, como si a Dios se le hubiera traspapelado la belleza y la prestancia en el mismo instante de su creación. El pelo corto y precozmente encanecido, la piel salpicada de virulencias juveniles y mal tratadas, la nariz y las orejas desproporcionadas y el color de los ojos sin sentimiento ninguno. Era un cúmulo de pesares físicos y morales. Sin embargo, por alguna misteriosa razón, él se sentía impecable.


  Un segundo pasajero, mayor que éste y aparentemente más flemático y sereno, recriminaba su conducta. Si el lugareño hubiera notado su torpe aspaviento podrían verse en problemas. No estaban allí para enredarse con las gentes del lugar ni podían permitirse el lujo de que nadie sospechase lo más mínimo. Su misión estaba por encima de todo, y para ello debía controlar el agrio temperamento de su discípulo.


  Vestía de largo, con una túnica púrpura que le llegaba prácticamente hasta los pies. De su cuello colgaba una cruz enorme, de oro, la cual no cesaba de acariciar. Su rostro, claramente más agraciado que el de su compañero de viaje, denotaba el paso de los años, pero aún podían verse sus rasgos elegantes y el cuidado que le había prestado a su piel. El pelo encanecido también, tan rasurado que apenas podía ofrecer abrigo en los días de invierno, y sobre él, un copete del mismo color que su túnica.


  —Estoy empezando a cansarme de ti, Arregius —dijo solemnemente—. Si no aprendes a controlar tu estúpido carácter te mando de vuelta a Toulouse, ¿me comprendes? Seguro que tu padre se alegra mucho de verte después de lo que hiciste.


  El joven se arrellanó sobre su asiento, y trató de recuperar la compostura. Algo que siempre agradaba a su tío.


  —Lo siento de veras, Gumildo. Te prometo que no volverá a suceder, pero es que se trata de algo superior a mis fuerzas. No soporto ver a estos bárbaros y dar la impresión de que les respeto, o que hemos venido hasta aquí para mostrarles el camino correcto hacia la salvación. Lo siento, pero aún no estoy preparado para ello.


  —Lo sé, lo sé. A mí tampoco me hacen demasiada gracia estos menguados hijos de Dios, pero hemos de actuar con inteligencia. Si no nos ganamos el favor de los monjes primero y del pueblo después, ya podernos darnos por muertos. He prometido personalmente al obispo de Toulouse que daré fin a tantos años de rebelión, y por Dios que es lo que voy a hacer, con o sin tu ayuda, ¿de acuerdo? A veces me parece que olvidas el motivo por el que estamos aquí.


  Si algo odiaba Arregius era que le repitieran constantemente la razón de su viaje, como si él fuese un pánfilo incapaz de comprender nada a la primera. Cogió el crucifijo de su tío, y mientras lo acariciaba tal y como le había visto hacerlo a él, le miró a los ojos para que le escuchara con atención.


  —No, querido tío —pronunció lentamente—, lo tengo todo muy claro. Me lo has repetido muchas veces desde que salimos de Toulouse. Nuestro cometido es bien sencillo. Recaudar más dinero para así construir más iglesias y que la gente se maraville de ellas y de la grandeza de Dios. Trataremos de convertirlos a todos al cristianismo, y de esta manera dejarán de combatir a nuestros ejércitos, ¿no es cierto? No me parece una tarea demasiado complicada. Una conquista por medio de la fe y no con las armas. Siento desilusionarte, pero no es la primera vez que se hace.


  —No te emociones, mi joven Arregius —contestó Gumildo asombrado de que lo hubiese comprendido—, pues no es tan fácil como lo pintas. Esta gente tiene ya sus propios dioses ancestrales, y si bien el pueblo está prácticamente convertido, son muchos los que aún viven en las montañas, con sus rebaños y su milenaria forma de vida. Has de conocer sus costumbres antes de emitir un juicio de valor. Estarnos hablando de los vascones, en efecto, pero existen muchos tipos de vascones. Los montañeses, además de gente nómada que aborrece cualquier asentamiento y lo que ello implicaría, como aprender los secretos y las ventajas de la agricultura o vivir en nuestras modernas ciudades, odian aun más a nuestra cruz, a Cristo e incluso a Dios. Esos son los que deben preocupamos, puesto que son ellos los que cada invierno, cuando nuestras tropas se retiran a parajes más cálidos, bajan de las montañas y tratan de recuperar las tierras que hemos acaparado durante el verano. Así, cuando nuestros soldados regresan al año siguiente, se encuentran con que tienen que volver a luchar por las mismas tierras que ocuparon el anterior. Su moral cae por los suelos, como bien puedes imaginar, y cuando tal noticia llega a oídos del obispo una y otra vez, soy yo el primero que ha de soportar sus pataleos. Es a esa gente a la que debemos tratar de cristianizar o en su defecto destruir, porque ese y no otro es el deseo del obispo.


  Arregius se quedó impresionado por la aparente complejidad del problema, y estuvo largo tiempo meditando sobre una cuestión fundamental, pero por otra parte tan obvia que hasta un niño hubiese comprendido antes.


  —¿Y si los monjes se niegan a tal oferta? —preguntó poco después—. Recuerda que no son sino un puñado de eremitas. Viven de la meditación y de todas esas tonterías, ya sabes. Tal vez prefieran que todo siga como hasta ahora, Después de todo, no creo que profesen una especial adoración por nuestro amado obispo, y su vida es sencilla y sin complicaciones. Me extraña que un cambio de esa magnitud sea bien recibido por su parte.


  A Gumildo todavía le sorprendía que Arregius no hubiera aprendido nada en los meses que llevaba junto a él. Maldijo el momento en que le aceptó como su pupilo, sólo para hacer un favor a su hermano y librarle de un hijo bastardo y de las habladurías de la gente. A veces se preguntaba cómo aquel ser inmundo y despreciable podía llevar su sangre. El, que era un hombre bien parecido, de piel bruñida y lógicas proporciones, además de claro de mente y casto. Tampoco había nada de su hermano en su rostro, ni siquiera de su madre, una muchacha que tuvo la desgracia de cruzarse en su camino. Tan sólo el hábito característico del obispado les asemejaba ligeramente.


  Su hermano, también al servicio de la iglesia, había caído gravemente enfermo a finales del pasado invierno. Nadie confiaba en que lograse llegar a la primavera. Por desgracia, tuvo fuerzas suficientes para enviarle una carta rogándole que se hiciera cargo de su hijo, pues pocas oportunidades le quedaban sin su protección. Cuando fue a verle a la Abadía de Caser, muy cerca de Toulouse, apenas si podía respirar a causa de lo avanzada que se encontraba su enfermedad, y mucho menos hablar. Por si esto fuera poco, los demás monjes le hicieron saber que no deseaban a Arregius entre ellos ahora que su hermano les abandonaba, así que fue una decisión impuesta por las circunstancias.


  Desde el momento en que cruzó la puerta de la abadía con su sobrino, supo que algún día le traería problemas. Lo que no imaginó fue la magnitud que éstos cobrarían meses después.


  Trató de controlarse, porque los días con él iban a ser muy largos a partir de entonces, y quizás, en una circunstancia anodina, fuera a necesitar de sus servicios. Secó su frente con un pañuelo de raso que llevaba en el interior de su hábito, y como si se tratara de una costumbre inquebrantable, lo dobló por sus vértices cuatro veces. Se puso cómodo en su asiento y armándose de paciencia le explicó algo que tarde o temprano le tendría que explicar.


  —Los monjes no pueden negarse en absoluto, Arregius. ¿O es que te crees que venimos tan sólo con buenas palabras? Seguiremos un plan, una idea que me ronda en la cabeza desde hace tiempo. El obispo y yo llevamos muchos meses, mejor dicho años preparándolo todo minuciosamente, y nada puede fallar si seguimos el procedimiento marcado.


  —¿Un plan? —preguntó Arregius indignado—. ¿Qué plan? Nadie me dijo nada sobre eso. ¡Maldita sea! ¿Por qué siempre soy el último en enterarme de todo? ¿Es que acaso no formo parte de ese proyecto secreto, o como queráis llamarlo tú y ese memo del obispo?


  —Lo sabrás a su debido tiempo, querido sobrino, pero no ahora. Tengo miedo de que de tu boca salgan más palabras de las necesarias, y digo esto porque estoy empezando a conocer la escasa capacidad que tienes para controlar tus impulsos.


  —¿Ah, sí? ¿Y serías tan amable de decirme hasta dónde puedo llegar, tío? Verás, tengo curiosidad por saber cómo me ve el humilde y sumiso soplón del obispo.


  Gumildo no pudo contenerse por más tiempo. Habían sido tres largos días encerrados en aquella cárcel andante, y lejos de tener cierta estima por el hijo de su hermano, lo aborrecía más incluso que a los propios antiguos. Estaba claro que hubo en él algo de humanidad y de cristiana caridad cuando acogió bajo su protección a aquel ser inmundo, pero en escasas semanas ambas virtudes se habían evaporado por completo.


  Sudó de nuevo, pero no sacó el pañuelo. No quería perder más tiempo.


  —Puedo ser muchas cosas —replicó encolerizado—, pero al menos no soy un necio que se acuesta con todas las prostitutas de Toulouse. Y menos con la última amante de tu padre. Si no eres capaz de soportar el celibato, al menos no seas estúpido y no presumas de ello como hiciste con la pobre Agueda. Aprende de tu padre. Él sabía disimularlo, pero tú... a veces me dan ganas de...


  Un bache en el camino detuvo sus palabras. Los caballos empezaban a resentirse del viaje y el sendero que recorría la sierra era cada vez más rudimentario. Tan sólo la pericia del cochero podría llevarles a buen fin, pero parecía como si alguien estuviera luchando para que no llegaran a su destino.


  —¿De qué, tío? Adelante, dilo ¿De qué tienes ganas? —preguntó Arregius cuando se cercioró de que había sido un simple traspié de uno de los caballos.


  Gumildo prefirió callarse. Abrió la ventana del carro con la esperanza de poder calmarse, pero el calor era insoportable. Los bosques que rodeaban la sierra estaban totalmente ocres, y la hierba hacía muchos días que había sido abrasada por el ardiente sol. La cerró lentamente, confiando en que el arrebato hubiera pasado.


  Y así fue. Cuando miró de nuevo a Arregius, éste estaba ya como en otro mundo, con la mirada perdida en sólo Dios conocía qué lugar. Pero en realidad no miraba nada, lo sabía. Había notado que era una conducta bastante habitual en él, como un niño mimado que había actuado mal y optaba por ocultarse bajo una montaña de hojas.


  No tardó en arrepentirse de sus palabras. En realidad no era mal chico, de no ser por su agresividad y su falta de disimulo, pero a veces el mismo demonio parecía desarrollarse en su tímido cerebro. E instantes antes, él también se había dejado llevar por la ira. Al menos uno de los dos debía mantener la compostura, y parecía evidente sobre quién debía recaer tal honor.


  Decidió revelarle parte del plan, lo más escueto posible para que no lo pusiera en peligro pero lo suficiente como para apaciguar sus inexplicables demonios interiores.


  —Voy a contarte algo que tan sólo el obispo y yo sabemos, Arregius, y espero una total discreción por tu parte. Ni siquiera los monjes de Elidan han de saberlo, ¿de acuerdo?


  Cerró del todo las cortinas del carruaje y se arrellanó entre los cojines. Le dio la sensación de que algún día se arrepentiría de lo que estaba a punto de decir.


  —Primero has de saber que el dinero que obtengamos del pueblo, en especial de las ciudades, no va a servir solamente para construir más iglesias, si bien es precisamente eso lo que haremos creer. Si ese fuese el único motivo nosotros estaríamos de sobra aquí, pues algunos ajustes en nuestra política en la zona serían suficientes. Aumentar el número de feligreses es fácil si se sabe cómo actuar. En realidad, el dinero que recaudemos de las donaciones se destinará a abastecer a nuestros ejércitos en Aquitania. Se está fraguando una ofensiva sin precedentes en esa zona, y curiosamente, van a ser sus propios vecinos los que la costeen sin saberlo. Son ya demasiados años de luchas infructuosas, y tanto el obispo como el mismísimo Papa quieren ver resultados. Para ello tenemos que desmembrar la unidad de los vascones a uno y otro lado de los Pirineos, y el mejor modo de hacerlo es difamando a los clanes que viven repartidos en las montañas. Crearemos un enemigo común entre nosotros y los cristianos del lugar. Les sorprenderemos, inventaremos sucias historias sobre sus ritos y sus costumbres, acusaremos a sus mujeres de brujas y a sus hombres de ladrones, con el único objetivo de crear la confusión incluso entre los de su misma raza.


  —¿Y cómo va eso a llenar nuestras arcas? —preguntó Arregius—. Si bien comprendo la forma, no llego al fondo, pues desvirtuarles ante sus propios semejantes es una cosa, pero otra bien distinta es que se decidan a soltar su dinero.


  —En ese punto es donde se verá nuestra capacidad —respondió Gumildo—, pues serán ellos mismos quienes destruyan a sus congéneres. Una vez infundido el pánico, crearemos un pequeño ejército de voluntarios, al que será preciso dotar de la infraestructura y medios necesarios para el combate. Cuando aborrezcan a los montañeses, verán la necesidad de formar esta milicia, e incluso se rifarán el honor de luchar en ella. Si eso no da el resultado esperado traeremos a nuestros ejércitos situados en Aquitania para que acaben con ellos de una vez por todas. Evidentemente, nadie nos reprochará nada, porque les habremos hecho creer que es lo mejor para todos. Los más pudientes del lugar, ante el pánico que imprimiremos en sus corazones, desearán donar el dinero. Creerán que si no lo hacen, los montañeses saldrán de sus escondites para despojarles de sus tierras y de todas sus riquezas, además de sus almas.


  —¿Y qué dirán cuando vean que sus iglesias no se construyen? En definitiva, es para lo que van a dar dinero, ¿no?


  —No podrán decir nada, porque se construirán. Sobre los numerosos templos paganos que ya existen, levantaremos solemnes iglesias, y éstas apenas nos costarán nada, porque tan sólo será necesario añadir una torre apropiada a cada uno de ellos, con una cruz bien visible en su cúspide. Incluso confío en poder organizar grupos de trabajo que las construyan sin cargo alguno. Añadir una torre a estos viejos santuarios y colgarles una cruz es tarea fácil. Así tendrán todas las iglesias que deseen, donde podrán ir a rogar a Dios para que les libre de sus propios hermanos montañeses.


  El joven discípulo se quedó pensativo. El plan parecía bueno, pero había algo que no concordaba. Si la intención era la de conseguir dinero para mantener a un ejército más numeroso y mejor preparado, no era lógico que fuese precisamente ahora, cuando los frentes activos se multiplicaban de manera asombrosa por casi todo occidente, zonas donde la lucha era mucho más encarnizada. Aquel no era un frente prioritario. Alguna misteriosa razón Impulsaba al obispo a sembrar la discordia en aquel rincón perdido del mundo. Gumildo lo sabía, estaba seguro, porque era su mano derecha, y si no lo compartía con él por las buenas, lo haría por las malas.


  Se arrellanó sobre su asiento, y la idea de ser el segundo del obispo turbó su mente. Después de todo, Gumildo no duraría eternamente, y él estaría allí, seguro que sí.


  Descorrió la cortina, y observó que el paisaje era algo digno de ver. Los valles estaban encerrados entre dos generosas zonas montañosas que se extendían de este a oeste en una verde silueta sin fin. A simple vista parecían de piedra caliza, a veces arenosa, con vertientes tiesas y escarpadas, inaccesibles por la mayoría de sus laderas. Interminables bosques de encinas y de quejigos poblaban la sierra meridional, donde el sol era más abundante, mientras que los hayedos se contentaban con las zonas más frías y húmedas, allí donde la niebla bajaba desde las cumbres como aludes de nieve. El panorama era magnífico, pero daba la Impresión de ser algo misterioso, un paisaje ancestral que no gustaba de nuevas inspecciones. Tan sólo una lejana y abandonada calzada romana le confería cierto aspecto civilizado.


  Si las indicaciones del pastor eran ciertas no podía faltar mucha para llegar a su destino, así que trató de descansar, pues sin duda le esperaban días tortuosos, donde no sólo tendría que vigilar a los monjes, sino también a su propio tío. Un trabajo duro que se alargaría hasta descubrir qué era lo que tramaba en realidad.


  Sin embargo, no consiguió cerrar los ojos durante mucho tiempo. El constante zarandeo del carro, el calor y las nuevas preocupaciones se lo impidieron. Trató al menos de calmar sus nervios, pero fue igualmente en vano.


  Se preguntó cómo sería la vida en el monasterio. Un puñado de monjes encerrados en aquella prisión natural no daba la impresión de resultar una compañía muy enriquecedora. Sin la atareada vida que rodeaba al obispado todo resultaba aburrido, eso lo sabía desde que tuvo que abandonar la casa de su padre, pero sin vino y sin mujeres a las que perseguir la cosa era algo antinatural. Se imaginó a los monjes como al pastor que encontraron en el camino momentos antes, pero vestidos con viejas túnicas desgastadas por el tiempo, y a punto estuvo de vomitar. Sólo le quedaba la esperanza de que la estancia en el monasterio durara lo menos posible.


  Observó a su tío, que aun con los ojos abiertos parecía estar dormido, y sintió de nuevo la necesidad de propinarle un buen puñetazo. Bien era cierto que le proporcionaba dinero más que suficiente para sus vicios, además de comida y un techo más que decente, pero no soportaba su arrogancia y su despecho para con él. Cada día parecía más viejo y cansado, y aunque no soportaba su sola presencia, este hecho le llenaba de entusiasmo. Algún día él sería la mano derecha del obispo.


  Acarició la medalla que colgaba de su cuello y rio para sus adentras. El mismísimo Dios estaría orgulloso de él si le hubiera visto con la última consorte de su padre. Le gustaba recordar cómo se resistió al principio y cómo cedió al chantaje después. Nada le excitaba más que tomar a una mujer por la fuerza, y saber que pertenecía a su padre era todavía mejor. Después de todo, para eso estaban las mujeres.


  Decidió dejar de pensar en ello, porque una incómoda intemperancia había comenzado a apoderarse de su bajo vientre.


  De repente, creyó distinguir el monasterio en la distancia, y por fortuna todos estos pensamientos volaron de su mente. El pastor tenía razón. Estaba casi tan alto como las coronas montañosas de la sierra, y tan sólo el cielo rodeaba su soledad. Aún se encontraban demasiado lejos para poder distinguir los pequeños detalles, pero su naturaleza era diferente a todo lo que había visto con anterioridad. Las piedras con las que estaba construido eran de un color rojizo que no había visto en ningún otro lugar, y sus muros daban la impresión de formar una fortaleza impenetrable. Ni siquiera la distribución de sus recintos era la normal. Era como si algo mucho más antiguo que la propia humanidad lo hubiese construido para escapar de los curiosos. Una sábana color esmeralda cubría sus laderas en contraste con el árido entorno, como si algún río interior regara expresamente aquella porción de terreno. Un frío sudor recorrió todo su cuerpo y no pudo evitar sobresaltarse cuando Gumildo le habló.


  —A mí también me sucedió lo mismo la primera vez, sobrino. No te inquietes. No eres el primero en estremecerse con el monasterio.


  Arregius se ruborizó. Si su tío había notado la alarma en su rostro, era mucho peor de lo que creía. Tuvo que esforzarse para poder contestarle.


  —¿Es que no es tu primera vez? —dijo—. ¿Cuándo...?


  —Fue hace mucho —respondió Gumildo—, o quizá poco, porque no he podido apartarlo de mis pensamientos ni por un instante en todos estos años.


  Gumildo se desperezó del letargo que le había invadido, y allanándose el hábito con las manos, relató algo a Arregius que le dejó aun más helado.


  —Debía tener tu edad poco más o menos. Lo recuerdo porque la fe era impetuosa en mí por aquellos días, y la predicación era mi lucha voluntaria. Estaba en Aquitania cuando aquello, vagando de pueblo en pueblo sin rumbo fijo. Mi única meta era llegar al siguiente pueblo, predicar, y continuar más lejos aun. Un verano, sin darme cuenta, crucé los Pirineos, y decidí evangelizar a los salvajes de estas tierras por un tiempo. Anduve meses vagando por ellas, sobrecogido por su belleza y su misterio. Un día llegué hasta aquí. Llevaba tiempo sin comer y apenas si me tenía en pie, pero conseguí llegar hasta el monasterio. Subí por la escarpada sierra sin apenas fijarme en él, porque mi único anhelo era una buena comida y una cama. Pero cuando llegué arriba y pude contemplar sus fríos muros, supe que no fue construido para adorar a Dios. Algo mucho más antiguo yacía en su interior.


  —Y qué fue lo que viste dentro? —preguntó Arregius intrigado—. Supongo que no darías media vuelta ladera abajo, ¿verdad?


  —No, por supuesto que no fui tan estúpido. El hambre pudo al miedo y la curiosidad a la lógica, así que entré. Pero no vi ni hallé absolutamente nada ni a nadie en su interior, solamente un frío espantoso y sombras acaloradas que me recomendaban huir. Por las noches escuché voces que no parecían humanas, y aunque traté de convencerme a mí mismo de que se trataba del viento que se filtraba caprichoso por entre los muros, estoy seguro de que allí había algo que escapaba a toda lógica. Así que, en cuanto hube descansado lo suficiente, me marché, y juré que jamás volvería a dormir entre sus muros. Pero parece que el destino está siendo caprichoso conmigo.


  —¿Por qué no le contaste esto mismo al obispo? —preguntó Arregius asombrado de que a su tío le hubiera pasado algo interesante en su miserable vida—. Tal vez hubiese podido mandar a otro en tu lugar. Si hay algo que comienza a sobrar en este mundo son los clérigos.


  —Lo cierto es que lo pensé, pero era una idea descabellada. Me hubiese visto obligado a contar la verdad, y a veces la verdad es mejor guardarla para uno mismo.


  —¿Qué verdad es esa, tío? ¿A qué te refieres exactamente? Encontrar un monasterio abandonado no es cosa del diablo. A veces los eremitas mueren y nadie les sustituye en la meditación, pero eso es algo muy común.


  —Sí, lo sé. Pero es que todavía no has oído lo mejor. Cuando salí de allí, pregunté a todos y cada uno de los lugareños acerca del destino que corrieron los monjes de Elidan. Nadie sabía nada, ni siquiera los que habitaban en sus laderas. Y lo más curioso es que nadie había oído hablar del monasterio. Jamás lo habían visto hasta que yo les señalé el lugar, y me miraban extrañados como si yo fuera un tipo de mago que había creado una ilusión de la nada. Así que, como puedes imaginarte, decidí marcharme de allí lo más rápido posible y volver a Aquitania, a la seguridad que ofrece el obispado.


  —Lo cierto es que hay algo familiar en el monasterio —dijo Arregius tratando de no hacer visible su desasosiego—, incluso para mí, pero no acierto a averiguar qué diablos es. Quizá me recuerda a las viejas historias que me contaba mi padre sobre los antiguos dioses que poblaban nuestro reino, al parecer muy similares a los que adoran los montañeses, y que habitaban en oscuros templos donde la mano de Dios resultaba inofensiva. Gumildo, apoyado de nuevo contra la ventana del carruaje, sopesó la posibilidad de desvelar lo del manuscrito a su sobrino, pero finalmente lo desestimó. Aún no estaba seguro de poder confiarle un secreto así. Tan sólo el obispo, el Papa y él mismo lo sabían.


  —Las historias como esas debieron nacer aquí mismo —explicó por fin—, porque jamás he conocido a un pueblo con tantos semidioses como este. La tierra es el centro de su paganismo, siendo el sol y la luna partes indivisibles que entran y salen de ella. Mari es la madre tierra, y la cueva, la primera morada del hombre, es su hogar. Dicen que una vez cada mucho tiempo se traslada de una cueva a otra por los aires, envuelta en un haz de cegadora luz. Se alimenta con los pastores que mienten en su presencia, pero nada tiene que temer el que dice la verdad. Y Mari no es la única. Basajaun es el señor del bosque, y a pesar de su apariencia humana es un gigante con una fuerza y una agilidad sobrehumanas. Es una especie de espíritu que protege a sus rebaños de los lobos y de las tempestades. Como Gaueko, el genio de la noche, que impide trabajar después de un momento determinado del día, y muchos otros que configuran un espectro ingente de deidades.


  Arregius soltó una carcajada. Siempre le habían hecho gracia las viejas creencias de los rudos montañeses.


  —¡Qué estupidez! —dijo—. Ahora entiendo por qué prefieren creer en sus viejos dioses antes que en el nuestro. Es una cuestión de puro interés. Yo tampoco dudaría si todo eso fuese verdad, si tuviese un dios que me protege de las tormentas, otro que me cuida los rebaños y...


  —¡Calla, insensato! —dijo Gumildo visiblemente alterado—. ¿Es qué no lo tienes? ¿Qué diablos vas a predicar si ni siquiera sabes que tu Dios es mucho más benévolo que los suyos? Dios sólo hay uno, y es el nuestro, el que vamos a imponer a estas gentes quieran o no.


  Arregius, una vez más, no supo si ahogarle con sus propias manos o seguir con la farsa de buen sobrino.


  Decidió decantarse por lo segundo.


  —¡Mira, tío! —dijo Arregius aliviado por su descubrimiento—, parece que estamos llegando al monasterio.


  Gumildo sacó la cabeza por la ventanilla del carruaje y asintió. El monasterio se encontraba a poca distancia, pero lo suficientemente lejos para que los monjes no pudieran prestar demasiada atención a lo que estaba a punto de suceder. Los recuerdos se agolparon en su mente en una mezcla de fascinación y de desaliento. Ordenó al cochero que aminorase un poco la marcha, con la excusa de poder contemplar mejor el paisaje y de no agotar en exceso a los caballos. Acto seguido alcanzó un pañuelo rojo de su bolsillo interior, y lo sacó por la ventana, de manera que fuese bien visible desde el exterior, pero solamente del lado opuesto al monasterio. Lo movió de arriba abajo cinco veces, tal y como había acordado.


  —¿Qué demonios estás haciendo, tío? —preguntó Arregius inquieto—. ¿Es que acaso te has vuelto loco?


  Gumildo no se inmutó por la pregunta. Se limitó a guardarse el pañuelo y a cerrar la ventana.


  —La comedia va a empezar, mi querido discípulo, y tienes el honor de estar en primera fila. Sólo te pido una cosa. Déjate llevar por los acontecimientos y no hagas ninguna estupidez, pues todo está debidamente preparado.


  Arregius trató de calmarse, pero no le gustaban demasiado las sorpresas. Cuando por fin había creído que su tío confiaba en él, le sorprendía de nuevo con otro de sus artificios. Siempre sucedía lo mismo.


  Mientras esperaba el momento, Gumildo trató de recordar lo que sabía sobre la región. Se trataba de un pueblo antiquísimo, tanto o más que sus propios antepasados que descendían de las tribus bárbaras del norte, mucho más allá de las grandes montañas nevadas, y que trataron en vano de sojuzgar a los vascones bajo su yugo. Habían pasado más de mil años desde aquello, y si entonces no consiguieron sus tierras, ahora lo harían. Las viejas historias de su pueblo hablaban de los montañeses y de los vascones en general como los defensores de las grandes montañas que delimitaban Aquitania con Vasconia. Defendían sus territorios convencidos de que los dioses habían colocado las cumbres para hacerles saber que nadie debía de atravesarlas con intenciones conquistadoras. Sus antepasados fracasaron una y otra vez, y pasaron de largo hacia tierras más occidentales.


  Según el obispo, no tardaron en perder el interés por los montañeses. No merecía la pena arriesgar tantas vidas por sus tierras. Sin embargo, los romanos fueron más listos, y al ver que eran poderosos guerreros y amantes de su libertad hasta límites insospechados, decidieron pactar con ellos una especie de tregua tácita que duró cerca de quinientos años. Los romanos aprovecharon el odio que los vascones tenían a los celtas, los antepasados de los francos, y vieron una oportunidad clara para unirse a ellos. Después de todo, era bueno unirse en causa común.


  Pero ahora los vascones no contaban con la ayuda de los romanos, y eso era de gran ayuda. Éstos últimos buscaron más sus minas que sus tierras, y como los vascones aún no eran diestros en la utilización de los metales, no opusieron resistencia alguna. Además, con su presencia, los montañeses ganaron en conocimiento. Aprendieron a construir interminables calzadas hechas con cantos de piedra, por las que además de las legiones cruzaban de unos valles a otros el ganado, y así se hicieron con nuevas y mejoradas técnicas de cultivo, una arquitectura más moderna y segura, y sobre todo con las nuevas ideas del cristianismo. Así mismo aprendieron los vascones de las llanuras a sustituir la cerveza por el vino, la manteca por el aceite y demás. En definitiva, evitaron la guerra mientras que los dos pueblos intercambiaron conocimientos. Eso mismo es lo que pretendía el obispo con su plan, pero conquistando a la vez sus tierras.


  Tan sólo los antiguos, desde la seguridad que ofrecían sus montañas, se habían mantenido ajenos a la dominación romana, pero ahora la situación era bien distinta. Al igual que sucedía con las grandes bestias, que veían cómo sus territorios de caza menguaban a medida que aumentaban las tierras que el hombre destinaba a la agricultura, los antiguos también se estaban quedando sin espacio, y pronto ni siquiera las montañas serían suyas.


  Los francos habían conquistado ya casi toda Aquitania, y no estaban dispuestos a dejar pasar la oportunidad encontrándose tan cerca. Sus vecinos godos habían tenido mejor suerte en las tierras que regaba el río Ebro, el mayor de la región, pero pronto pasarían a ser suyas.


  También recordó que, aunque la penetración romana fue escasa, fueron muchos los vascones que se alistaron en las legiones. Recorrieron gran parte del mundo conocido, y todos decían que se trataba de soldados aguerridos, apasionados y difíciles de doblegar. Aprendieron el latín y varias lenguas atávicas, pero al contrario de lo que sucedió en muchos otros pueblos influenciados por los romanos, estos jamás perdieron su identidad ni su idioma. En ciertos aspectos eran dignos de admiración, pero eso no podía impedir que se hicieran con sus tierras.


  Arregius, ajeno a todo pensamiento más profundo que su propia incapacidad para dominarse, observó cierto movimiento en un robledal que se abría en la ladera este. Al principio no supo de qué se trataba, pero no tardó en averiguarlo. Descorrió por completo su cortina, y con la nariz prácticamente pegada al cristal, exclamó algo que ni él mismo pudo entender.


  Gumildo escapó de su breve distracción al oír el grito de su sobrino, y al ver que su plan había empezado bien, sonrió. Miró a Arregius, que permanecía junto a la ventana empañada, y deseó con todas sus fuerzas que éste corriera la misma suerte que el cochero, aunque sabía que esto no iba a suceder.


  Alea Jacta est, murmuró para sus adentras mientras cerraba la cortinilla.


  


  


  Cuando sonó la campana, Oyagan se encontraba en sus aposentos, rogando a Dios para que ayudara al resto de los monjes a superar los próximos meses. Ordenaba sus escasas pertenencias en un intento por olvidar lo que se le venía encima. El orden siempre le había ayudado a poner sus ideas en funcionamiento. Desde que recibió la carta del obispado, notificándole la inminente llegada de dos de sus enviados, ninguno de los cuatro jóvenes que compartían con él el monasterio se habían comportado como acostumbraban, e incluso habían descuidado muchas de sus obligaciones. Mencia, que normalmente preparaba exquisitas comidas, siempre dentro de la privación que se les exigía, guardaba los mejores alimentos para la ocasión, con la excusa de que en los últimos días, con el revuelo de las obras del ala oeste, apenas si había tenido tiempo para cocinar. Le había visto llevarse comida a escondidas y guardarla en su cuarto, pero no dijo nada. Undues, cuya misión principal era cultivar el pequeño huerto que tenían en la ladera sur, llevaba varios días ayudando a Hutin, el constructor, que aunque monje también, había sido un maestro en el arte de edificar. Ambos trabajaban día y noche para que el monasterio resplandeciese como nunca antes lo había hecho. Aquella misma mañana se había pasado por el huerto, y las malas hierbas cubrían casi por completo toda la cosecha. También prefirió guardar silencio sobre esto. Tan sólo Albayza, su más joven y sereno discípulo, se mostraba más comedido en su entusiasmo. De hecho, la noche anterior, mientras rezaban antes de la cena, éste último había compartido con los demás monjes su temor. Las novedades de esa índole no cataban bien en su espíritu solitario. Los demás, después de mucho tiempo sin recibir visita ninguna, sólo deseaban poder hablar con alguien nuevo, e hicieron oídos sordos de su comentario. Oyagan comprendía su exaltación, pero su opinión era más cercana a la de Albayza. Nunca le habían caído simpáticos los obispos ni tampoco sus auxiliares. Creía que se habían apartado del camino correcto, de la pureza que ofrecía el aislamiento y la dedicación exclusiva a Dios.


  Y ahora tendría que soportar a dos de ellos en su propia casa.


  Bajó corriendo las escaleras que conducían al patio sabiendo de antemano que los emisarios habían llegado. La vieja campana llevaba más de dos veranos sin usarse, desde que un incendio asoló la sierra hasta alcanzar casi el linde del huerto, así que no podía tratarse de otra cosa. Lo que no recordaba era que su timbre fuese tan penetrante. El ruido era insoportable.


  Trató de arreglarse el pelo con los dedos, pero era algo que nunca había podido dominar. Los tenaces y estrujados rizos permanecerían invariables incluso después de su muerte. Emparejó ambas mangas de la túnica, alisó su barba impenetrable y atemporal, y respiró hondo.


  Cruzó el monasterio de este a oeste hasta llegar al improvisado campanario tan pronto como su reuma se lo permitió. Primero alcanzó el ancho muro, otrora una poderosa defensa contra los propios cristianos, y después de recorrer prácticamente todo su perímetro, saltó al pasillo exterior. A punto estuvo de romperse todos los huesos, pero poco importaba ya. Cuando al llegar al pequeño patio que daba paso al campanario vio a sus hermanos, supo que estaba en lo cierto.


  Los cuatro monjes estaban allí, asomados al bordecillo que cubría la campana, señalando el horizonte y dando saltos de alegría. Cuando le vieron llegar, trataron de mostrarse más calmados, pero después se olvidaron de su presencia y comenzaron a brincar de nuevo. Tan sólo Albayza se mostró más comedido, y no tardó en acudir a su lado para alertarle.


  Sin embargo, alguien se le adelantó.


  —Mire, Oyagan —dijo Hutin acercándose también—, son ellos. Vienen en un carro tirado por dos hermosos caballos. ¡Todavía no me puedo creer que estén aquí! En realidad no les esperábamos hasta dentro de una semana, ¿no es cierto?


  —Así es, hermano —respondió Oyagan—, pero parece que tendremos que abrir las puertas del monasterio sin estar totalmente concluida su reforma. Y por favor, deja de tocar esa campana si no quieres que me vuelva loco.


  Hutin lo hizo, y acto seguido desvió su mirada hacia Undues, que estaba moviendo los brazos de un lado para otro para que el cochero pudiera verles. Le guiñó el ojo, y Undues supo perfectamente lo que pretendía de él, Aún faltaba tiempo para que llegasen, y era más que suficiente para tratar de limpiar la obra del escombro más visible y de polvo. Bajaron corriendo las escaleras y desaparecieron entre risas y gritos. Era curioso observar que, aunque sus ascendencias eran totalmente diferentes, parecían hermanos gemelos. Los dos hacían gala de un carácter abierto y despreocupado más digno de posaderos que de monjes, y coincidían también en su corta estatura, sus cuerpos rechonchos e indignos para su condición de ascetas, y sus miembros alarmantemente escuetos aunque fuertes.


  Undues era un caso anodino. Su madre fue una prostituta de Toulouse, y aunque siempre había sido costumbre que entregaran sus hijos a la iglesia para que ésta les convirtiera en siervos de Dios, ya nadie lo hacía. Desde el obispado de Toulouse se había dado la orden de acoger tan sólo a las criaturas más puras, aquellas cuyos progenitores, además de reconocidos, o bien demostraran no poder atender a sus hijos con cristianas maneras o sufrieran muerte prematura. En el caso de no contar con más familia, la iglesia les acogía con gusto.


  Pero a Undues nadie le acogió. Por el contrario, fue abandonado en una de las abadías que el obispado tenía muy cerca de Toulouse, allí donde los monjes permanecían apartados de la corrupción y se encontraban más afines a lo que sus propios mandamientos predicaban. Creció entre sus hermanos hasta que un día tropezó con Gumildo, y éste le convenció para reconstruir el monasterio de Elidan, enclavado en una tierra necesitada de espíritu cristiano. A Undues le costó aceptar la proposición, pero finalmente lo hizo.


  La historia de Hutin era bien diferente.


  Procedía de una familia de maestros constructores, y él mismo continuó con la saga familiar. Se casó prematuramente, apenas con diecisiete años, y pronto tuvo dos hijos. Una noche, cuando regresaba de una dura jornada de trabajo en Pamplona junto a su familia, fue asaltado por un grupo de bandoleros. Se resistió tanto a verse despojado de su jornal, que los cuatreros se vieron obligados a emplear la fuerza. Tanto sus hijos como su mujer fueran asesinados, y él logró sobrevivir gracias a su fortaleza, aunque al perder el conocimiento nada pudo hacer por ellos. Cuando despertó y vio lo que había pasado, lloró sus muertes desconsoladamente. Juró venganza, pero jamás llegó a cumplirla, y ahí fue donde intervino Oyagan, que le convenció para unirse a él. No tenía a nadie en el mundo, y le pareció una opción tan buena como cualquier otra. Siempre había sido profundamente religioso, y Oyagan le prometió que jamás revelaría su anterior matrimonio. Ni siquiera los demás monjes lo sabían.


  El propio Oyagan, a medida que el carro se acercaba, se mostró más y más inquieto. Se acercó al borde del patio y echó un vistazo al valle. Tuvo que cubrirse los ojos con una de sus manos para evitar el tórrido sol, y cuando confirmó sus sospechas se santiguó. Se trataba de hombres poderosos a juzgar por lo lujoso del carruaje y el buen aspecto de los caballos. A pesar de todo, daba la impresión de que viajasen pesadamente, como si el calor hubiera hecho mella en aquellos impresionantes animales.


  —¿No le parece que van demasiado despacio? —observó también Albayza—. Con caballos de esa naturaleza ya deberían haber llegado.


  —Sin duda deben de estar agotados del largo viaje —respondió Oyagan escondiendo sus pensamientos—. Recuerda que Toulouse está a tres jornadas a caballo. Posiblemente éstos estén exhaustos.


  Mencia, con el corazón a punto de escapársele del pecho, decidió reunirse con el resto de sus compañeros, pues sin duda se mostraban tan dichosos como él por la visita. Siempre se había sentido como el centro de la pequeña familia de jóvenes iniciados, pues pese a que su energía no era tanta como la de Hutin y Undues, tampoco era tan místico como Albayza. Se hallaba entre dos aguas, pero lejos de representar un problema, le permitía llevarse bien con todos ellos.


  Su ascendencia franca le delataba. De gran porte, rubio hasta en las cejas, aficionado a la fermentación del trigo y la cebada y al buen comer, y siempre dispuesto a salirse de la monotonía del monasterio. Su vida monacal estaba predestinada casi desde que nació, pues era el menor de siete hermanos en una tierra yerma y de escaso rendimiento. Como cada niño en su misma situación, no tardó en vestir el hábito, y aunque sus inclinaciones religiosas no eran demasiado fuertes, no tardó en acostumbrarse a aquella vida.


  —Si me disculpáis —dijo descendiendo torpemente del campanario—, creo que iré a preparar algo de comida para los invitados. Sin duda vendrán hambrientos después de un viaje tan largo.


  —Por supuesto —accedió Oyagan—. Nuestras puertas siempre han estado abiertas a los peregrinos, y nuestra mesa, aunque últimamente escasa, será compartida con ellos con sumo gusto. Y por favor, sé tan amable de mirar primero en tus aposentos por si encuentras algo inesperado debajo de la cama. No queremos que nuestros huéspedes piensen cosas extrañas sobre nosotros, ¿verdad?


  Un gesto de complicidad concluyó la conversación entre los monjes, y Mencia, ruborizado, escapó corriendo hacia la cocina. No creía haber sido descubierto escondiendo la comida, pero así era. A veces Oyagan era capaz de sorprender a los muertos.


  Una vez que éste se supo solo con Albayza, decidió que había llegado el momento de revelarle su secreto. Echó un último vistazo al valle para saber de cuánto tiempo disponía y tomó por el brazo al monje, llevándoselo consigo a un rincón de la azotea.


  —Voy a contarte algo que te costará creer, mi joven amigo —dijo sentándose en un saliente de la piedra—. Ven, acomódate a mi lado, pues no me gustaría que nadie más oyese estas palabras. Te lo revelo a ti porque sé positivamente que eres el más equilibrado de los cuatro.


  —¿De qué se trata, maestro? —preguntó éste alarmado—. ¿Es que acaso está usted tan inquieto como yo? Siento una angustia horrible en mi interior, y desde que nos comunicaron la llegada de los sicarios del obispo, por llamarles de alguna manera, apenas si logro conciliar el sueño.


  —Sí, claro que estoy inquieto —respondió Oyagan, y asustado también, he de reconocerlo. Pero tengo mis motivos, y es mi deseo revelártelos por lo que pudiera suceder.


  —Puede estar usted seguro de que haré todo lo que esté en mi mano.


  —Lo sé, lo sé —aseguró mientras sus manos buscaban unos viejos papeles entre su túnica.


  Siempre le había sorprendido que un joven tan bello como él fuese tan buen cristiano. Alto, esbelto, de rasgos perfectos, moreno de piel aunque sin dar la impresión de ser un campesino, podía perfectamente haber optado por placeres más mundanos e indignos. Por ello confiaba en que estuviera haciendo lo correcto. Tenía todos los pecados de la carne a su alcance y los había desoído una y otra vez. Procedía de una familia rica y poco cristiana, comerciantes que operaban con telas y especias en regiones lejanas de todo el mundo. Según le contó, llegó un momento en que anheló un hogar, sintió la necesidad de hacer algo positivo con su vida, algo más que enriquecerse con mercachifles y con campesinos fáciles de embaucar. Se encontraron en uno de los viajes que Oyagan hizo a Aquitania, y no tardaron en conectar.


  —Este manuscrito —comenzó diciendo Oyagan mostrándole el documento—, fue encontrado aquí mismo hace más de treinta años por un sacerdote que, al igual que nosotros, vivió entre estos muros buscando la paz espiritual. Como puedes observar está incompleto, pues las últimas páginas han sido arrancadas sin piedad de su lomo. Está escrito en una lengua muy antigua, y sus letras apenas si se distinguen, pero se trata de algo importante, pues el sacerdote dedicó toda su vida a protegerlo. Cuando creyó que el momento le había llegado, peregrinó hasta Pamplona en busca de otro sacerdote a quien pudiera confiarle el secreto, y allí, entre sus brazos, murió, no sin antes entregarle el libro.


  El joven Albayza lo comprendió de inmediato.


  —Y ese otro es usted, ¿verdad? —inquirió—. Lo sabía. Cuando le encontré, supe al instante que usted no era un simple monje. También sospeché que entre estos muros sucedía algo más dramático que nuestras simples vidas, pero no imaginé que se tratara de algo así. A veces por las noches, oigo cosas que ni siquiera puedo reproducir, eso es cierto, y estoy convencido de que no son de este mundo. Pero ahora, ante tal evidencia, mi curiosidad se está transformando en pánico.


  —Te entiendo, y creo que este manuscrito tiene algo que ver. Por las palabras del sacerdote que me lo legó, cuya mente estaba mucho más cultivada que la mía, y por las propias indagaciones que me vi obligado a realizar, creo que se trata de una revelación, de una especie de profecía que describe cómo derrotar a la cruz e instaurar de nuevo las viejas creencias y los espíritus arcanos de la naturaleza. En definitiva, poco más o menos que el Apocalipsis visionado por San Juan, la resurrección de la raza de los antiguos y de sus dioses.


  —¡Dios mío! —exclamó Albayza—. ¡Puede que se trate del reputado libro de los antiguos! ¡Todo el mundo habla de él pero nadie lo ha visto jamás! Si no recuerdo mal hablaba de un nacimiento, de un niño marcado por los dioses que traería de nuevo el cambio a estas tierras, exterminando a todo aquel que desoyera su ancestral doctrina. Ese libro ha pesado sobre las almas de los cristianos durante más de quinientos años, desde que se supo de su existencia.


  —Ese fue también mi primer pensamiento cuando lo leí, pero no podría asegurarlo, puesto que como ya te he dicho, la última parte está incompleta, y tan sólo habla de fechas inconcretas y de ideas abstractas, de ritos de iniciación y de ríos teñidos de sangre. Es decir, de un triunfo sin precedentes sobre los cristianos y la manera de conseguirlo a través de un elegido, pero ir más allá sería elucubrar ya que su estado de conservación es lamentable.


  —Pero la profecía puede no cumplirse, ¿verdad? No es lógica la existencia de tales libros cuando el destino está totalmente marcado. Si se trata de una guía para alcanzar ese fin, es que hay un riesgo claro de que no se cumpla.


  —Sí que es posible su incumplimiento —respondió Oyagan revisando sus anotaciones—, al menos según el propio libro, pero sólo si el elegido así lo decide, aunque esta parte no está del todo clara, pues habla también de sus predecesores más directos y de mezclas de sangre y de marcas. El problema que supongo tiene el obispo, es hallar el paradero de nuestro manuscrito, en el que se revela dónde y cuándo ha de nacer el elegido, el ser medio humano que destruirá todas las cruces que hemos repartido por el mundo, y a nosotros mismos.


  Albayza se levantó. Necesitaba estirar las piernas. Creía haber entendido los temores de Oyagan, pero la peor de las dudas asaltaba todavía su mente. Miró al carruaje, que ahora se distinguía perfectamente en el camino y lo vio todo claro.


  —Así que crees que el obispo también lo sabe, y que los hombres que están a punto de llegar al monasterio, sus enviados personales, no vienen sino a buscar el manuscrito.


  —Veo que me sigues. Al menos nuestra parte, porque es muy probable que ya tengan la otra en su poder. Por eso están tan alarmados como nosotros. De lo que estoy casi seguro es que la carta del obispo no decía la verdad. Si lo que se pretende es recaudar más dinero para construir colosales iglesias por toda la región, no veo la necesidad de perder el tiempo con unos pobres monjes que apenas han salido de estos muros. Lo lógico hubiera sido instalarse directamente en Pamplona. La carta dice que seremos de gran utilidad para sus comisionados por nuestra plena dedicación a Dios, ya que nuestra reputación nos precede allá donde vayamos. ¡Por todos los santos! ¡Si ni siquiera nos conocen al otro lado de la montaña! No he confiado jamás en los francos, Albayza, son bárbaros sin compasión y sin remordimientos. Desconfío incluso de sus sacerdotes, y que Dios me perdone por recriminar a cristianos como nosotros, pero en su nombre han sometido a pueblos enteros a golpe de espada.


  —Por lo tanto, hay dos partes. Una…


  —Tres en realidad. Dividí la mía en dos para más seguridad y se la entregué al jefe de un clan amigo, cuyo…


  Una voz de alarma interrumpió a Oyagan. Provenía de abajo, y le dio la impresión de que era Mencia quien gritaba. Debía de ser algo importante para que uno de sus monjes vociferara de aquella manera, así que trató de olvidarse de los agudos pinchazos que atacaban sus articulaciones y se dispuso prestar su ayuda cuanto antes.


  —Seguiremos con esta conversación más adelante —concluyó—. Pero pase lo que pase recuerda una cosa, mi joven discípulo. A pesar de ser cristianos, nuestra causa está con la gente, profesen nuestra religión o no, antes que con ellos. Los antiguos han de ser los herederos de estas tierras. Nuestro deber es intentar convertirles, pero jamás obligarles a ello.


  El joven monje supo perfectamente a qué se refería. Oyagan tenía mucho en común con los antiguos, tanto que su propio hermano, ahora desaparecido, era uno de ellos. Y lo cierto era que a todos los cristianos del lugar les pasaba algo parecido, aunque cada vez con menos frecuencia. Todos tenían un pariente cercano o un amigo que aún no abrazaba la cruz, y había que respetar eso.


  Oyagan se apresuró a bajar las escaleras, y Albayza le siguió de cerca. Ahora eran todos los que, asustados, gritaban su nombre. Cuando llegó al piso inferior, los tres monjes se arremolinaban entorno a la ventana, y Oyagan tuvo que luchar con todas sus fuerzas para poder ver el exterior. Cuando lo hizo, le faltó poco para desmayarse.


  Ante sus ojos, justo donde el valle comenzaba a escalar la sierra, unos diez montañeses bien armados corrían en dirección al carruaje. Habían salido de un bosque cercano, y sus intenciones no parecían ser demasiado halagüeñas.


  Eran montañeses, de eso no había duda, porque iban vestidos con capas cortas y redondas, sayos de mangas largas, las bragas amplias y abarcas abiertas en el talón. Por si las pruebas eran pocas, los cuatro hombres llevaban largas jabalinas en sus manos, típicas de los pastores que habitaban las montañas.


  Uno de ellos, el que corría en primer lugar, llevaba el pelo anudado en la frente, un indicio claro de que se disponían a atacar. El resto, que le seguía de cerca, gritaba y agitaba sus lanzas como si se tratara de una horda salvaje e incontrolable.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —exclamó Oyagan—. Jamás he visto a un montañés atacar a nadie sin que éste le provocara primero. Pero no parece que éstos vayan a darles la bienvenida. ¡Fijaos en el que corre en primer lugar! Parece que esté sacando un cuchillo de su cinto.


  El resto de los monjes, apostados cada uno en una de las ventanas del patio, asintieron atónitos. Todos habían visto perfectamente cómo el que parecía ser el jefe llevaba algo resplandeciente en su mano derecha.


  Antes de que se dieran cuenta, los rudos nativos alcanzaron el carruaje, y obligaron al cochero a detener los caballos. Éste trató en vano de fustigarles para que dejasen atrás a los asaltantes, pero una flecha certera alcanzó el cuello de uno de ellos, y cayó desplomado al instante. Los otros se detuvieron, incapaces de acarrear con tanto peso después de tres días agotadores.


  Cuando los montañeses alcanzaron el carro, cortaron los tendones de las patas traseras de los corceles para cerciorarse de que no se movieran, y rodearon el carruaje. Dos de ellos subieron encima de él, y golpearon el techo con las empuñaduras de sus espadas tratando de romper las tablas de madera con el que estaba construido.


  Oyagan no podía creer lo que estaba viendo, y creyó estar viviendo una pesadilla de la que no conseguía despertar. Los montañeses, pese a no respetar la cruz, eran hombres de bien. Su propio hermano lo había demostrado en innumerables ocasiones, y no siempre para salvaguardar sus intereses.


  Acto seguido, y ante la impasible mirada de los monjes, obligaron a salir del carro a los dos hombres que viajaban en él y les despojaron de todo lo que llevaban de valor. Desde el monasterio resultó casi imposible distinguir nada con claridad, pero la escena fue sobrecogedora. Desengancharon los caballos, y dos de ellos les cortaron el cuello al ver que aún se movían demasiado. El resto, una vez que hubieron roto el techo y las puertas y atrapado a los monjes, se dedicaron a apalear al cochero. Después le arrojaron al suelo violentamente. Le pisaron la cabeza repetidas veces, y de no ser por el que parecía ser el jefe, que les obligó a detenerse, le habrían matado allí mismo. Por suerte, los enviados del obispo corrieron mejor suerte, y pese a verse despojados de sus pertenencias no sufrieron daño alguno.


  Los monjes, cuando consiguieron salir de su asombro, corrieron hacia la puerta del monasterio y bajaron rápidamente la ladera. Oyagan se quedó algo rezagado, pues hacía años que el reuma le molestaba sobremanera, pero corrió también con todas sus fuerzas hacia el lugar del suceso. Aún no podía creerse lo que estaba pasando, y no tenía ni idea de lo que hacer una vez llegaran. Rezó para que los montañeses les respetasen a pesar de todo.


  Los asaltantes, viendo que los monjes descendían del monasterio, recogieron su botín y escaparon tras su jefe, no sin antes destrozar una de las ruedas del carro. Oyagan, que ahora era el último de manera clara, creyó reconocer a uno de ellos, pero no estaba seguro. Aquel joven se parecía mucho al hijo de Odonar, el jefe de un clan antiguo a dos días de camino hacia el sur, donde su hermano había vivido muchos años. Lo conocía bien, porque recientemente estuvo en su poblado y entregó al padre del muchacho parte del manuscrito. Sabía que allí había nacido una niña marcada por los dioses, así que era el lugar indicado para esconder tan preciada posesión.


  Para cuando Albayza y los demás llegaron, todo había terminado. Sucedió tan rápido que costaba creer que fuera verdad. El cochero yacía en el suelo completamente ensangrentado y levantaba su mano en señal de auxilio. Ni siquiera podía hablar, porque tenía la mandíbula destrozada a causa de las múltiples patadas. Hutin fue el primero en llegar a socorrerle, pero se dio cuenta que reparar un tejado era más sencillo que atender a un hombre malherido. Buscó con la mirada a Undues, que ya estaba llegando, y entre los dos consiguieron incorporar al cochero. Parecía tener algunas costillas rotas y la cabeza le sangraba sin parar. Ambos monjes se asustaron, pues aquel hombre estaba en serio peligro de muerte.


  Oyagan y los demás auxiliaron a los viajeros, que pese a estar ilesos, mostraban un aspecto demacrado por el miedo. Ambos se encontraban perfectamente, pese a que sus ropajes se los habían llevado los montañeses. En determinadas circunstancias incluso los más altos cargos podían parecer ridículos.


  —¿Están ustedes bien? —preguntó Oyagan jadeando—. ¡Dios mío, no entiendo cómo ha podido suceder!


  —Yo tampoco —respondió uno de los clérigos—, créame si le digo que yo tampoco. Todo ha sido tan rápido que todavía no consigo salir de mi asombro. ¿Estás bien, Arregius?


  —Sí, creo que sí —respondió mientras se sacudía el polvo de su calcillas—. ¿Y el cochero? ¿Está bien el cochero?


  En realidad poco le importaba si el cochero seguía con vida o no, pero prefirió desviar la atención de los monjes, puesto que ni siquiera él sabía a ciencia cierta qué había pasado.


  Hutin y Undues se estaban encargando del pobre hombre. Habían intentado tapar las heridas con jirones de sus propias ropas, pero la sangre seguía saliendo a borbotones. Se había desmayado por el dolor, y al menos así no sufría demasiado.


  —Creo que lo mejor será que le llevemos al monasterio —dijo Hutin—. Si no conseguimos cerrar las heridas, este hombre va a morir desangrado aquí mismo.


  —Está bien —dijo Oyagan—. Todos deberíamos ir allí antes de que a esos vándalos se les ocurra volver.


  Escudriñó los alrededores, pero todo estaba tan tranquilo como instantes atrás. Buscó en el interior del carro por si los montañeses habían descuidado alguna pista en su huida, pero no había nada. Habían robado todo lo aprovechable en apenas unos instantes, como si fuese algo premeditado, como si estuvieran familiarizados con esa vida.


  —¿Es que acaso esto es algo habitual por aquí? —preguntó Gumildo sacándole de sus pensamientos—. Porque si es así, tal vez debamos marcharnos a un lugar más seguro.


  —No se preocupe, señor —dijo Oyagan—. Es la primera que algo así sucede, y le garantizo que ha sido la última.


  —Así lo espero. Por su propio bien. No me gustaría tener que informar al obispo de todo esto, y si ha sido algo aislado como usted afirma, prefiero ahorrarle dolores de cabeza innecesarios. De todas formas, ya tendremos tiempo más adelante para ocuparnos de los montañeses. Por cierto, mi nombre es Gumildo. Soy el emisario del obispo de Toulouse, aunque supongo que me habrá reconocido pese a mi desaliñado aspecto.


  —Por supuesto, señor —afirmó Oyagan—. Supimos que eran ustedes en cuanto vimos el carruaje. No todos los días pueden verse por aquí unos caballos así.


  —Me alegra oír eso —respondió Gumildo cortésmente—, porque no puede usted imaginar la importancia del asunto que me ha traído hasta aquí. No me gustaría perder el tiempo con absurdas disquisiciones.


  Oyagan y Gumildo comenzaron a tratar los asuntos del monasterio y de Pamplona. Oyagan se quedó asombrado de la rapidez de los acontecimientos y de la prisa que tenía el enviado por llevar a buen fin los asuntos del obispo. Acababa de llegar, le habían asaltado, y por si fuera poco estaba medio desnudo, pero ya había comenzado a disponerlo todo a su gusto.


  Le ofreció su propia túnica, pero Gumildo rehusó dándole las gracias. En realidad, la sola idea de ponerse aquella prenda nauseabunda y hecha jirones le disgustó más que su propia desnudez.


  Mientras tanto, Hutin y Undues habían improvisado una camilla con la rueda maltrecha del carruaje, y comenzaron a subir por la ladera en dirección al monasterio, con especial cuidado de no mover en exceso al cochero.


  Los demás monjes acompañaron a Gumildo y a su sobrino, que después les fue presentado como su discípulo. En poco tiempo todos se encontraron a salvo en el monasterio.


  Pero cuando Oyagan puso la tranca de madera sobre el enorme portón, supo que no todos los problemas habían quedado fuera de aquellos muros.


  En realidad, estaba convencido de que acababan de empezar.


  


  


  La noche había caído veloz sobre la sierra. Una luna amarillenta alumbraba ligeramente el valle y sus laderas, y una ligera brisa, fresca pero no especialmente fría, movía caprichosamente las hojas de los árboles. El mismo viento arrastraba el polvo del camino hacia el sur, y parecía como si en el fondo del valle, una niebla impenetrable lo hubiera invadido todo.


  Mientras, en el monasterio, el fuego alumbraba y calentaba la fría sala, y por fortuna los nervios se habían evaporado con la hoguera. Esto era lo más importante. El cochero, tras ser atendido por Hutin, dormía en una de las habitaciones superiores, aunque su estado seguía siendo preocupante. Poco se podía hacer por él salvo rezar, pero Hutin subía cada poco tiempo para ver si necesitaba algo. Había vendado sus heridas con la esperanza de que cicatrizaran solas, pero sus gritos de dolor no cesaban. Ninguno de ellos tenía especial conocimiento sobre las artes curatorias más allá de limpiar las heridas y vendarlas.


  Todos los demás salvo Mencia, que preparaba la cena en la habitación contigua, se encontraban reunidos alrededor del fuego, y comentaban el incidente. Arregius, aunque fastidiado, dio la impresión de salir airoso del interrogatorio. No quería meter la pata y ganarse una nueva bronca de Gumildo, así que puso buena cara y trató de parecer lo más impresionado posible. Estaba furioso con él por no haberle informado de que una parte de su plan era ser víctimas de un robo, pero por otra parte elogiaba su pasión por los pequeños detalles, que eran sin duda fundamentales para tener éxito.


  Gumildo, por su parte, charlaba amistosamente con Oyagan acerca del propósito de su viaje, y de cómo habían llegado antes de lo previsto a causa de la impaciencia del obispo, aunque prefirió dejar los detalles para la cena con la esperanza de que el resto de los hermanos pudieran enterarse también.


  El banquete fue delicioso, sobre todo para los monjes del convento, que llevaban varios días alimentándose de pan duro y sopa de cebolla. Mencia decidió barrer bajo su cama y, curiosamente, halló un variopinto plantel de exquisitos manjares. Un par de patos gordos, asados con las manzanas que había pillado en sus incursiones por el valle, tres hermosas gallinas, un capón relleno de salsa de nueces, guisado de lebrato, todo ello acompañado de frutas y verduras de diversas clases y de la última barrica de vino que quedaba en el monasterio. Oyagan pensó en reprimir a Mencia por haberles matado de hambre durante los últimos días, pero todo resultó tan sabroso que decidió olvidarlo. Seguramente para Gumildo y su obtuso pupilo, acostumbrados como estaban a los lujos de palacio, no se trataba sino de una comida más, pero lo cierto era que no recordaba haber consumido tanto y tan variado alimento en toda su vida. Bien era cierto que el ayuno había reducido su estómago hasta el extremo de poder pasarse varios días sin comer, pero aquella noche tenía un apetito voraz, posiblemente a causa de la incomodidad que invadía ya todo su cuerpo.


  Cuando terminaron de cenar, decidieron apurar el resto del barril, y Gumildo creyó ver el momento idóneo para explicarles el motivo de su visita, y qué era lo que esperaba de ellos. Arregius parecía haber congeniado bastante bien con los monjes, y el vino le había dotado de alas, pues inventaba ya historias sorprendentes acerca de la vida junto al obispo.


  De hecho, con cada nueva copa, el joven Albayza le resultaba más y más atractivo, hasta que finalmente le encontró irresistible, y las miradas fueron cada vez más pródigas.


  Gumildo prosiguió con su maquinación a la vez que se hizo dueño absoluto de la conversación. Poco después ya había terminado de explicar los planes que tenía el obispo para ellos. Todos tenían que marcharse a Pamplona lo antes posible, olvidarse del monasterio, de sus vidas eremíticas y de su escaso compromiso con la iglesia. De esta manera, y en una ciudad que crecía constantemente, era donde las oportunidades de éxito se verían multiplicadas y el dinero manaría con mayor facilidad. Su misión consistiría en predicar a las gentes sobre la grandeza de Dios y la necesidad de construir más y mayores templos cristianos, un lugar suntuoso donde se pudiera rezar y sentirse cerca de él. El obispo deseaba que Vasconia se convirtiera en un lugar poco menos que santo, y para ello era preciso que las gentes se acostumbraran a ellos, y que las antiguas tradiciones quedaran relegadas a un segundo plano. La labor de los monjes tenía que ser encomiable, y tal vez en un futuro se les recordase como auténticos profetas, como apóstoles que contribuyeron a expandir el universo cristiano.


  Mencia, Undues y Hutin acogieron la noticia con entusiasmo. Habían permanecido varios años en el monasterio, y su espíritu reclamaba algo más que oraciones. Necesitaban acción. La idea de marchar a Pamplona y comenzar allí una nueva vida era fantástica, sobre todo teniendo en cuenta que el propio obispo estaría pendiente de sus actos. Poco les faltó para dar saltos de alegría. En su lugar, brindaron con más vino la buena nueva.


  Albayza, sin embargo, se mostró más escéptico. A diferencia de los demás había elegido libremente su vida, y no se encontraba allí porque su familia se hubiera visto obligada a ello por falta de alimento. Era un asceta más que convencido, y el hecho de encontrar a Oyagan, un ser tan parecido a él, había supuesto toda una revelación en su vida. Dentro de aquellos muros tenía todo lo que pudiera desear, y su idea de servir a Dios no consistía precisamente en convertir paganos a diestro y siniestro. Toda persona debería descubrir a Dios por sí mismo, porque esa era la única manera de ser un cristiano puro, sin ataduras ni presiones de ningún tipo. Y eso precisamente era lo que el obispo pretendía. Quería encandilar a unas pobres gentes para que sacrificasen comida de su mesa a cambio de iglesias.


  Oyagan permaneció callado mientras Gumildo lo explicaba todo con sumo detalle. Sin duda lo tenía todo bien planeado. Sabía que Albayza pensaba como él, pero eran cuatro los monjes a su cargo, y no tenía la intención de abandonarles jamás. Gumildo no era trigo limpio, y menos lo era Arregius, que no cesaba de observar a su joven pupilo con mirada lasciva y poco cristiana, así que permanecería con ellos al menos hasta averiguar qué era lo que tramaba el obispo con aquellos dos delegados del infierno.


  1
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  Después de cenar, de cambiar impresiones y de beber vino en abundancia, decidieron acostarse. Encendieron largos cirios que ellos mismos fabricaban con cera de abeja, y subieron las escaleras en fila india.


  Mencia, Hutin y Undues estaban totalmente excitados con la idea del cambio, y ninguno de ellos estaba seguro de poder dormir aquella noche. Subieron dando saltos de alegría, y Oyagan se vio obligado a pedirles que guardaran silencio. Nunca les había visto tan contentos, y en el fondo de su corazón, sentía un ligero resquemor.


  —No se preocupe, maestro —susurró Albayza en su oído—. No tardarán en darse cuenta de su error.


  —No es eso lo que más me enoja, hermano. Lo que verdaderamente me irrita es la sonrisa de victoria que muestran los dos estúpidos francos. Estoy convencido de que ocultan algo, y de que creen que ya nos han engañado.


  Gumildo detuvo sus pasos, y girando la cabeza, clavó su mirada en Oyagan. Parecía como si hubiera oído algo.


  —No se detenga, por favor —le rogó Oyagan de inmediato—, pues no podría asegurarle que las escaleras aguanten tanto peso. Recuerde que nosotros practicamos el ayuno.


  Gumildo accedió obviando su comentarlo, y Oyagan suspiró aliviado. En lo sucesivo tendría que tener más cuidado con sus consideraciones.


  El monasterio disponía de habitaciones suficientes, así que tanto Gumildo como Arregius dispusieron de una para cada uno. Eso era lo que Gumildo deseaba más, porque de ese modo tendría la posibilidad de levantarse en plena noche a buscar lo que había venido a buscar: el manuscrito. Ni siquiera Arregius conocía su existencia, y así debía ser, al menos hasta que su mordaz naturaleza fuese más dócil.


  Éste también prefería dormir solo. Estaba cansado de aguantar las salidas de tono de su tío.


  Antes de acostarse, Oyagan decidió enseñarles el monasterio, al menos lo indispensable para que por la noche, si tenían que salir de su habitación para lo que fuere, no se perdieran en su inmensidad.


  Gumildo accedió encantado, aunque se acordaba perfectamente de su distribución. De todas formas, trató de parecer interesado y sorprendido ante sus pequeños secretos.


  —No es que haya mucho que ver —explicó Oyagan, pero creo que merece la pena teniendo en cuenta que van a pasar ustedes unos días con nosotros.


  —Le estamos muy agradecidos por su hospitalidad —dijo Gumildo—. La cena estaba exquisita y el vino, soberbio. Nos encantará conocer más a fondo en qué muros se ha cultivado tan delicioso caldo.


  —Lo cierto es que el vino lo encontré aquí mismo cuando llegué, así que desconozco su procedencia y su antigüedad. Pero estoy de acuerdo en que estaba exquisito. Son muchas cosas las que ignoramos aún del monasterio, y ésta es una de ellas, como lo es su fecha exacta de construcción, o la anterior distribución de sus cámaras, o bien...


  —Perdone —interrumpió Gumildo—. ¿Ha dicho usted distribución? ¿Es que acaso no está igual que siempre? Conocía el misterio de su fundación, pero pensaba que conservaba íntegra su estructura inicial.


  —No —respondió Oyagan—, lo cierto es que nos hemos visto obligados a modificar gran parte del ala oeste, donde se hallaban los aposentos de los monjes y una pequeña biblioteca, puesto que el muro que sostenía el suelo del piso superior y el campanario estaba a punto de desplomarse por efecto del peso. Por suerte tenernos a Hutin entre nosotros, que antes de dedicar su vida a Dios fue un experto albañil. Prácticamente todo el mérito es suyo, aunque como habrán comprobado, aún está sin finalizar.


  Gumildo maldijo para sus adentros a aquellos estúpidos monjes. Se suponía que iba a ser una tarea sencilla. Encontrar el resto del manuscrito en el mismo lugar, mandarlo a Toulouse para que el obispo lo contrastara con el que ya tenían, y esperar órdenes. Sin embargo, ahora la tarea era más complicada. El manuscrito que él encontró hacía más de treinta años fue hallado precisamente en la biblioteca que Oyagan decía haber reconstruido, en una especie de cámara secreta a la que se accedía retirando de la pared una gran mesa de madera. Una vez que estuvo dentro, en una habitación de unos diez pies de largo por otro tanto de ancho, encontró toda suerte de objetos, como candelabros, una vieja Biblia escrita en latín, armas de todo tipo, y un sin fin de cosas más a las que no prestó demasiada atención una vez que encontró el libro. Y lo único que dejaban entrever sus polvorientas páginas eran los ritos de iniciación a los que había que someter tanto al elegido como a sus progenitores.


  Oyagan percibió la decepción en su rostro, y sonrió. Ahora sabía que buscaba algo. Sólo le faltaba averiguar dónde, pero estaba seguro de que en los días sucesivos, mientras los demás se dedicarían a ultimar los preparativos, Gumildo iba a estar muy ocupado.


  Encendieron velas para todos y comenzaron con la visita.


  Oyagan decidió mostrarles el piso inferior en primer lugar, para de esta manera ir ascendiendo hasta finalizar en los aposentos, y Gumildo, que hasta el momento tan sólo había podido inspeccionar el improvisado comedor, se dio perfecta cuenta de que éste no mentía. Poco tenía que ver ya con lo que él recordaba.


  El monasterio estaba formado por tres grandes naves, aproximadamente del mismo tamaño, con recias paredes de sillería carentes de labor alguna, y la nave central había sido dividida en dos partes iguales arriba y abajo, para de esta forma instalar las habitaciones de los monjes en el piso superior. En sus muros exteriores tampoco había adornos ni labor de ningún tipo sobre sus piedras, lo cual contribuía a crear una imagen de humildad y simpleza que Gumildo descartó de inmediato para sus nuevas iglesias. Prefería algo más ostentoso y magnífico.


  En la primera nave, la capilla lo ocupaba todo, salvo por el comedor y la exigua cocina, separadas entre sí por un arco adovelado que descansaba sobre macizas columnas y contrafuertes, punto de apoyo de las bóvedas de medio cañón. En el altar de la capilla se encontraba un ábside semicircular que encerraba por dentro un sagrario de igual forma. La oscuridad, que incluso en pleno día era absoluta, le otorgaba un aire místico sin igual. En la segunda nave, anexa a la primera por el oeste, se abría el antiguo portal de ingreso, donde aún era posible distinguir cuatro arcadas muy bajas separadas por esbeltas columnas cuadriformes, sobre las cuales estribaba una bóveda de medio punto. En los muros, si uno tenía mucha imaginación, se intuían viejas inscripciones y un sinfín de tradicionales urnas como las que adornaban gran parte de las abadías de la zona. Según explicó Oyagan, era probable que en el pasado ésta nave se hubiera visto destinada al hospedaje, para los transeúntes que quisieran pernoctar. Lo cierto era que pocos viajeros habían dormido allí desde que Oyagan lo hallara.


  Muy cerca de la entrada, unas escaleras de madera conducían al segundo piso, donde se encontraban las habitaciones de los monjes y la nueva biblioteca, instalada sobre los restos de una antigua sala capitular de la que se prefirió prescindir por su escasa utilidad. Prácticamente aquello era todo lo que se podía ver, porque la tercera nave, donde Hutin pasaba la mayor parte del día haciendo y deshaciendo, estaba destrozada por el paso del tiempo y el abandono. Se trababa de la antigua biblioteca, mucho mayor que la actual cuando sus muros aún aguantaban el peso de su sabiduría.


  Gumildo creyó recordar aquella parte del monasterio, porque allí fue donde encontró el manuscrito, rodeado como estaba de un sinfín de libros sin catalogar y sin orden alguno. Probablemente la otra parte del ansiado texto había estado allí también, y hasta era posible que la hubiera tenido en sus manos y la hubiera desechado por considerarla inútil. Ahora los libros se amontonaban en cajas, y los escombros ocupaban lo que en otro tiempo fue la pequeña habitación secreta. ¡Cuántas veces en los últimos años había soñado con ese momento! A veces, cuando no lograba conciliar el sueño, recreaba mentalmente su estancia en el monasterio, y se arrepentía de no haber sabido descifrar el significado del manuscrito hasta mucho tiempo después. Eso le hubiese motivado a buscar el resto del mismo, y ahora no se vería obligado a permanecer junto a un puñado de monjes estúpidos y el insulso de su sobrino.


  —El trabajo que están realizando en este lugar es magnífico —exclamó de forma irónica—, aunque supongo que habrán tratado de recuperar la mayor parte de los libros que se hallaban en la biblioteca. Sería una pena que nadie pudiera disfrutar de ellos, y he de reconocer que me agradaría la idea de echarles un vistazo, siempre y cuando a usted no le parezca inoportuno, por supuesto.


  Oyagan se dio cuenta de que Gumildo no se iba a andar por las ramas. Se mostraba ansioso por inspeccionar el monasterio, y estaba convencido de que se trataba de algo relacionado con el mismo manuscrito que él ocultaba bajo su hábito. De todas formas no encontraría nada en la nueva biblioteca. Todo lo que quedaba eran viejos tratados de teología, algún que otro ensayo filosófico y muchos libros incompletos, pero todos ellos habían sido debidamente releídos por él mismo. Además, si se negaba, podía parecer sospechoso, y lo que menos deseaba era que Gumildo supiese que él poseía una de las partes del libro. Era mejor continuar con su papel de ermitaño.


  Finalmente accedió, pero no tenía la intención de cruzarse de brazos. Debía pensar con rapidez y actuar antes de que fuese demasiado tarde para sus monjes.


  —Nos encantará tenerle en nuestra biblioteca —dijo mientras abría la gran puerta—, y estoy más que convencido de que nos será usted muy útil para traducir ciertos libros. Casi todo lo que se salvó del incendio está debidamente catalogado por temas, y el resto está aquí, en estos grandes canastos, a la espera de que alguien los clasifique. Muchos otros fueron desechados después del incendio, porque su estado era deplorable.


  —¿Incendio dice? —preguntó Gumildo visiblemente alterado—. ¿Es que también ha habido un incendio? Esto es fantástico. No solamente modifican ustedes la estructura original del monasterio sino que, además, está sujeto a toda clase de infortunios. El obispo va a quedar encantado cuando le cuente que el monasterio tiene muy poco del original, y sabe usted de su predilección por las cosas genuinas.


  Oyagan se mostró irritado, pero en el fondo estaba encantado.


  —Bueno, pues dígale al obispo que de no ser por nuestras reformas, absolutamente nada del monasterio estaría ahora en pie, y que todo lo que se ha hecho ha sido absolutamente indispensable para nuestra propia seguridad y la del edificio.


  La voz de Oyagan sonaba tímidamente amenazadora, pero en su interior resonó de forma triunfal, porque Gumildo no dijo nada más. Estaba logrando que perdiese la paciencia, y eso le haría cometer fallos. En cuanto pudo santiguarse sin ser visto por los dos enviados, pidió perdón por haber mentido, aunque en realidad no lo lamentó en absoluto. Jamás hubo ningún incendio en el monasterio de Elidan que él recordara, pero pocas veces en su vida se había sentido mejor.


  Gumildo, a quien la estructura original del edificio le importaba menos que la vida de su sobrino, decidió descansar. Había planeado buscar el libro aquella misma noche, pero el tema se había complicado ligeramente.


  —Les deseo buenas noches —dijo cerrando la puerta de su habitación detrás de sí.


  


  


  Por la mañana comenzaron los auténticos preparativos. Gumildo tenía prisa por ultimar todos los detalles referentes a la misión, y no era hombre de dejar las cosas al azar. Después de las oraciones y del desayuno se puso manos a la obra, y Oyagan se dio cuenta de que apenas si le quedaban tres o cuatro días para advertir del peligro a sus monjes. No podía desobedecer una orden directa del obispo, pero al menos tenía la oportunidad de ponerles sobre aviso.


  —Lo primero que tenemos que hacer es preparar nuestro alojamiento en Pamplona —comenzó diciendo Gumildo—. De eso te encargarás tú, Hutin, pues eres un magnífico constructor según tengo entendido. Mañana mismo partirás, y preguntarás por fray Louise en la abadía de Navona. Se trata de un viejo amigo mío, y él te pondrá al día sobre casa que el obispado ha adquirido para nosotros en la ciudad. Necesita de algunas reparaciones, pero creo que en tres o cuatro días podrás convertirla en algo habitable. Ese es el tiempo que tardaremos en llegar nosotros. Fray Louise dispondrá de todo lo que necesites para la reforma, pues así me lo ha expresado en su última carta.


  —Conozco la abadía se apresuró a decir Hutin—. Mi hermano mayor fue destinado allí cuando se ordenó monje. Mi padre y yo le acompañarnos hasta el límite de sus tierras en su primer día y, por lo tanto, no creo que tenga problemas en dar con ella. Puede usted estar tranquilo a ese respecto.


  —Sabía que podía contar contigo —resolvió Gumildo—, y te lo agradezco. Una casa confortable es el primer paso para el éxito, y supongo que eso es precisamente lo que voy a encontrarme.


  Hutin no pudo disimular su excitación. Ser el primero en poner en marcha el plan le ilusionaba mucho, sobre todo sabiendo que un enviado del obispo no podía vivir en cualquier sitio. Sin duda la casa, aunque necesitada de mejoras, sería espléndida.


  Subió a su cuarto y se dispuso a preparar el escaso equipaje que un hombre a pie podía llevar consigo. El cochero, que resultó llamarse Edor, parecía encontrarse algo mejor, pues sus gritos de dolor eran cada vez más esporádicos, así que Hutin no encontró ningún motivo por el cual quedarse. Cualquier otro podría cuidarle tan bien como él.


  Oyagan, sin embargo, no estaba tan feliz. Notaba cómo Gumildo se ganaba la devoción de los monjes y, éstos, no se daban cuenta que lo que hacía en realidad era separarles para así poder deambular a sus anchas por el monasterio, Tenía que retrasar los preparativos lo máximo posible, porque de lo contrario estarían perdidos.


  —¿Y qué hay del cochero? —dijo al fin—. Aún no se ha repuesto de sus heridas, y dudo que vaya a hacerlo en cuatro días. Necesita de nuestros cuidados más que cualquier otro en estas tierras.


  —Por supuesto. Ya había pensado en ello —respondió Gumildo—, y de un modo cristiano si se me permite la expresión. Nos lo llevaremos con nosotros hasta la abadía de Navona, donde nuestros hermanos terminaran de sanarle. Sin duda es un lugar mucho más apropiado para cuidar a un enfermo que un viejo monasterio. Por suerte los monjes son jóvenes y fuertes. Se irán relevando de dos en dos para llevarle hasta allí.


  Oyagan asintió con un gesto de cabeza. Su primer intento había fallado, pero habría mejores oportunidades.


  Gumildo continuó explicando cómo habían de desarrollarse los próximos días. La mesa del comedor, libre de todos los enseres que normalmente la ocupaban, estaba repleta de papeles y de planos de iglesias, y no cesó de repetir que todo estaba en manos de Dios, pero que el hombre había adquirido la capacidad suficiente como para realizar sus propios proyectos. Sólo era necesario un poco de ilusión y mucho esfuerzo.


  Sus grandes manos enrollaron y desenrollaron los viejos pergaminos que había traído consigo, y su piel nacarada se enrojeció con el continuo discurrir del proyecto.


  Undues y Mencia le observaban sin perder detalle. Podía decirse que Gumildo les tenía deslumbrados. Oyagan también se sorprendió cuando se encontraron en el carruaje, porque poco tenía en común con los monjes de la zona. Era un hombre imponente, de apariencia muy musculosa. Su pelo canoso aunque rojizo aún, y su tez blanca hablaban de sus orígenes nórdicos y su acento resultaba elegante al oído. No podía reprocharles su admiración. De no ser por su recelo a todo lo que significaba ser franco, él también hubiera sucumbido a sus encantos.


  Se miró sus pequeñas y arrugadas manos y una oleada de temores inundó su mente. Estaba viejo y cansado para todo aquello. Jamás había tenido que defender sus intereses de aquella manera traicionera e innoble. No era su estilo, y empezaba a dudar si iba a ser capaz de hacerlo. Para un hombre de palacio se trataba de un juego, sin duda, acostumbrados como estaban a toda clase de despropósitos, pero para un simple eremita como él resultaba un suplicio. En lo más profundo de su corazón se lamentaba de haber encontrado el manuscrito, porque de lo contrario confiaría plenamente en Gumildo, y aunque embaucado por su palabrería, viviría feliz.


  Se sentó en una de las sillas que rodeaban la mesa, y se limitó a escuchar, porque sabía que en aquel instante nada de lo que dijera le iba a ayudar, sino todo lo contrario. Tenía que ser muy sutil si no quería poner a los monjes en su contra. Él les comprendía, aceptaba que un espíritu joven y luchador prefiriera la acción a la meditación, sobre todo cuando con las dos podía llegarse al mismo fin. Gumildo hablaba y hablaba sin parar, y no tardó en abstraerse en sus propios pensamientos. Retiró una de las velas, y con la cabeza apoyada en su brazo, volvió a su infancia.


  Todo en su vida había resultado ser tan sencillo, que a veces se asustaba cuando las cosas no salían como deseaba. Había sido así desde siempre. De niño, mientras sus padres labraban la tierra o cuidaban del ganado, él permanecía en casa bajo la mirada atenta de su abuelo. Apenas podía caminar y mucho menos trabajar con el corazón tan débil como lo tenía, así que su único consuelo era vivir la vida a través de las historias de su abuelo. Aprendió mucho sobre la condición humana, las guerras, el hambre y las injusticias del mundo, y aunque ahora sabía que se inventaba muchas de aquellas historias, bien podían haber sucedido en realidad. Cuando dejó de ser un niño, su único anhelo fue abandonar aquellas cuatro paredes y entregar su vida a Dios, para de esa manera tratar de evitar todas las maldades que el hombre gustaba de cometer con sus semejantes. Vagó durante muchos años predicando la obra de Jesucristo de pueblo en pueblo, viviendo tan sólo de las limosnas de la gente y durmiendo en los pajares o en los mismos bosques si era verano, hasta que un día, bajo una tormenta que cayó de forma inesperada en la sierra de Elidan, su corazón dejó de latir durante unos instantes.


  La debilidad que le perseguía desde niño no había terminado aún. Permaneció durante mucho tiempo bajo la tormenta, inmóvil, incapaz de mover un solo músculo, hasta que un viejo ermitaño le recogió y le llevó consigo al monasterio. Allí sanó en pocos días, y resultó ser un hombre tan maravilloso y del que se podía aprender tanto, que decidió quedarse con él hasta que estuviera totalmente restablecido. Habían pasado muchas cosas desde entonces. El monje había muerto y su corazón podía soportar sin dificultad el peso de la vida, pero no se marchó de allí. Había encontrado su lugar y su verdadera vocación, y muchos jóvenes que sintieron la llamada de Dios pasaron por el monasterio para aprender de sus enseñanzas. Podía decirse que había sido un hombre feliz hasta que le fue entregado el manuscrito. A partir de ese momento, su fe en Dios siguió igual de intensa, pero supo que algo horrible se avecinaba, ya que su fe estaba reñida con su admiración hacia los antiguos.


  Y por si fuera poco, parecía no ser el único que conocía su existencia.


  La voz autoritaria del propio Gumildo le despertó de su distracción. A juzgar por cómo se había consumido la vela, había permanecido largo rato sumido en sus pensamientos. Se avergonzó de sí mismo.


  —...y tú Mencia —decía Gumildo—, quedas al cargo de preparar alimento para el largo viaje que nos espera, poniendo especial cuidado en que el peso sea el menor posible, puesto que sin caballos habremos de cargar todo sobre nuestros hombros. Confío en tu saber hacer, pero si tienes alguna pregunta, no dudes en hacérnosla llegar tanto a mí como a Oyagan, que parece ser nos honra con su presencia de nuevo.


  —Disculpe mi abstracción —respondió éste aún aturdido—, pero hay algo que me preocupa de este viaje y no logro apartarlo de mi pensamiento.


  —¿No estará usted preocupado por el monasterio? —preguntó Arregius entre risas—, No me parece que nadie vaya a estar interesado en robar dentro de estos muros. Sobre todo si tenemos en cuenta que no hay nada que robar.


  Oyagan no pudo controlar su ira. Detestaba más a aquel joven que a su propio tío, eso lo había notado desde el primer momento en que le vio, pero había algo más. Era como si un odio irracional hubiera despertado dentro de él.


  Se levantó de la silla, y acercándose a Arregius tanto como Albayza se lo permitió, soltó toda la ira que llevaba reprimida desde el día anterior.


  —¡Tal vez no tengamos tantas riquezas materiales como ustedes en el obispado, pero por supuesto que me inquieta abandonar el monasterio! ¡Sería estúpido por mi parte no preocuparme por lo que ha sido mi hogar durante tantos años! Pero claro, ese es un concepto que dudo puedas comprender.


  La voz de Oyagan había perdido toda consideración con Arregius, y sus miradas se cruzaron de forma desafiante. De no ser por la intervención de Undues uno de los dos hubiese salido malparado.


  —Lo que Oyagan quiere decir es que hemos de clausurar temporalmente el monasterio, ¿no es así, maestro? De esa forma evitaremos desagradables incidentes como los de ayer con los montañeses.


  Undues animó a Oyagan a que tomase otra vez asiento.


  —Lo que pretendía explicar antes de que me interrumpieran —continuó éste mirando ahora a Gumildo—, es que me preocupa lo que está sucediendo aquí. Vienen ustedes con la autoridad de un obispo que ni siquiera conoce el significado de ser un buen cristiano, y hablan de predicar la palabra de Dios y de construir grandes iglesias con el dinero de unas pobres gentes que apenas si tienen para comer. Seducen a mis monjes con palabrería barata y con buenas intenciones cuando lo único que pretenden es llenar las arcas del obispado. No voy a oponerme a sus deseos, porque es parte de mi obligación para con Dios, pero por favor, si lo único que sabe decir su discípulo son majaderías, trate al menos de que mantenga la boca cerrada.


  Gumildo no supo qué decir. Oyagan tenía razón, su sobrino seguía metiendo la pata como siempre, pero no podía permitir que los monjes se dieran cuenta de su debilidad. Oyagan debía pasar a un segundo plano, y para ello tenía que restarle credibilidad.


  —Parece ser que confía usted bien poco en sus monjes, señor —dijo acariciando las palabras—, pues a mi entender ya son lo suficientemente inteligentes como para saber si lo que les propongo les interesa o no. Mi primera sensación al entrar aquí y conocerles a todos ustedes un poco mejor fue de asfixia, como si alguien estuviera tratando de cortar las alas a los jóvenes iniciados. Me parece que es usted quien impide a estos muchachos sedientos de ayudar al mundo cumplir con su misión. Yo les voy a brindar esa oportunidad, y resulta que están encantados de salir del monasterio y encontrarse con el mundo real.


  —¿El mundo real dice? Voy a explicarle algo de la realidad que tal vez desconoce. No son ustedes sino unos bárbaros...


  —¡Basta ya! —profirió Albayza levantándose de su silla—. Pelearnos entre nosotros no resolverá los problemas, Cada cual es libre de elegir su destino y eso es precisamente lo que vamos a hacer. Si alguien de entre nosotros no desea marchar a Pamplona que lo haga saber ahora mismo. De lo contrario tendrá de acatar su decisión para el resto de sus días.


  Un silencio absoluto se hizo dueño de la sala. Oyagan supo desde el primer instante que ninguno pondría objeción alguna a la propuesta de Gumildo, porque sin duda se trataba de algo mucho más atractivo que permanecer el resto de la existencia dentro de aquellos muros. Mencia, Undues y Hutin agacharon la cabeza pero ni una sola palabra salió de sus labios.


  Oyagan, lejos de abatirse, se armó de valor. No deseaba permanecer ni un día más con aquellos vándalos, pero tampoco abandonaría a sus monjes. Prefirió callarse por el momento.


  Fueron unos instantes vergonzosos para él, hasta que al fin Gumildo habló triunfal. Se sentó desde el vértice de la mesa, y desde allí aplastó a su enemigo.


  —Muy bien. Me gusta que cada cual exprese su opinión, y creo que en esta sala ha quedado bien clara. Así que por favor, Oyagan, a partir de ahora no quisiera encontrarme de nuevo con escenas tan pintorescas, ¿de acuerdo?


  —Le doy mi palabra —respondió éste sin mirarle a la cara—. Pero procure que su sobrino permanezca callado.


  Le dieron ganas de levantarse de la mesa y correr, o de abofetearles una y otra vez hasta que perdieran el sentido, pero se tragó su orgullo y permaneció sentado.


  Gumildo se dispuso a continuar exponiendo su plan cuando Albayza, poniendo la mano sobre el hombro de su maestro, habló de nuevo.


  —Un momento, por favor. Aún no he expuesto cuál es mi decisión, y creo haber entendido que podernos elegir si queremos acompañarles o no.


  —Albayza, por favor —le interrumpió Oyagan—. No cometas ninguna estupidez.


  —Lo siento maestro, pero ya lo he hecho, y me quedo. Lo he estado considerando y creo que es lo mejor para todos. No quiero ser un estorbo para nadie, y de esta manera el monasterio quedará protegido de visitas inesperadas. Además, no me parece buena idea emprender el viaje ahora. Tenemos un hombre gravemente herido arriba, y no me moveré de aquí hasta que sus contusiones hayan desaparecido por completo. Lo siento, pero mi decisión es irrevocable.


  La noticia llenó de perplejidad a la sala, y Albayza supo al instante que nadie trataría de convencerle. Se sentó de nuevo, y miró a su preceptor con cara de resignación.


  Oyagan le comprendía muy bien, pero no compartía su decisión. No era un joven con talante predicador, sino un alma pura que gustaba de la meditación y de una vida tranquila. Había sido así desde que se encomendara a él. Su espíritu era tan misericordioso que seguramente no había pensado en su bien ni por un instante, sino que ciertamente lo había hecho para proteger al cochero y al monasterio. Pero esto no justificaba que pusiera en peligro su vida. Quedarse solo en el monasterio implicaba mucho más que la propia soledad, pues no tendría a nadie a quien recurrir.


  ¡Si bien cabía otra posibilidad!


  Se levantó, y le vio elegantemente sentado y expectante. Escudriñó en su rostro y creyó descubrir la verdad. Había llegado a conocerle muy bien. Su tierno pupilo deseaba permanecer en el monasterio para buscar la otra parte del manuscrito e impedir que, cuando todos marcharan a Pamplona, más enviados del obispo pudieran encontrarlo. Era una idea noble pero demasiado arriesgada. Además, era poco probable que estuviera aún allí, pues él mismo lo había estado buscando durante mucho tiempo.


  Eso implicaba encontrarse desprotegido cuando más hombres de Gumildo vinieran para buscarlo. Y a buen seguro que lo harían. ¿Para qué si no tanto interés en que abandonasen el monasterio?


  Los monjes restantes no dijeron nada, aunque sus corazones sintieron la pérdida de su amigo. Habían compartido muchas cosas en los últimos tiempos, pero una nueva oportunidad de servir a Dios había llegado a sus vidas y no estaban dispuestos a dejarla escapar. No eran hombres de muchas palabras, y permanecieron sentados en sus sillas, con las manos dentro de los bolsillos de sus túnicas, con el único deseo de que alguien dijera algo que rompiera el hielo. La idea de salir de aquel monasterio era aun más fuerte que la pérdida de un compañero.


  Arregius estaba disgustado, aunque trató de ocultarlo perdiéndose entre la maraña de papeles que ocupaban la mesa. Sus manos le temblaban. Ahora le quedaba muy poco tiempo para seducir al bello monje y no sería fácil en apenas unos días. Se juró que no se marcharía del monasterio sin haber logrado su cometido.


  Quizá aquella misma noche.


  Gumildo, por su parte, estaba más que furioso. No podía obligar al joven a que les acompañara, pues era cierto que el cochero se repondría mejor de sus heridas si no se le movía de sus aposentos, y siendo así el propio Oyagan y sus monjes podrían sospechar si rechazaba su decisión. Lo cierto era que el monasterio ya no quedaría deshabitado, y eso representaba un serio problema.


  Tendría que buscar el libro personalmente con el amparo de la noche, o bien, una vez que se hubieran marchado a la ciudad, ordenar a sus secuaces que eliminaran cualquier problema que obstaculizase la búsqueda del mismo. Y Albayza representaba un obstáculo.


  Poco le importaba, pues era fácil que un incendió asolase estas tierras en días tan calurosos.


  Instantes después todos se retiraron a sus habitaciones, y cada uno a su modo, escrutaron el fondo de su mente en busca de la mejor solución a sus problemas. Había sido un día muy largo y cargado de novedades.


  Undues, Mencia y Hutin lo hicieron juntos, y cuando se supieron solos, en la seguridad de sus habitaciones, comenzaron a recoger lo que consideraron imprescindible para el viaje. Habían apostado por marcharse, y creían hacer lo correcto. Después de todo, Gumildo y su sobrino no eran tan malos.


  Oyagan entró al dormitorio de Albayza. Trató de convencerle de lo peligrosa que resultaba su decisión, pero el joven no quiso escucharle. No deseaba ir a Pamplona con ellos ni aunque el mismísimo Jesucristo le estuviera esperando allí. Negó que se quedara para buscar el libro, y no hubo forma de que cambiara de parecer.


  Gumildo cerró la puerta con llave y, lejos de dormirse, esperó a que el silencio se adueñase del monasterio, El segundo día no había concluido aún para él. Se tumbó en la cama y se dedicó a escucharlos sonidos del viejo edificio. Nada de lo que oyera años atrás se repitió. Tan sólo el viento y las criaturas de la noche turbaban la paz. Mejor que mejor. No le agradaba la idea de encontrarse con algo misterioso y amenazador.


  


  


  La noche estaba muy cerrada cuando Arregius salió de su habitación. Los demás estaban durmiendo y tan sólo el rumor de los grillos acompañó sus silenciosos pasos a través del estrecho pasillo que conducía a los aposentos de los demás monjes. Sus pies descalzos le ayudaron a moverse de forma sigilosa. Estaba terriblemente excitado, y desde que se acostó no pudo pensar en otra cosa que en el joven Albayza. Su tez morena y su cuerpo esbelto e inmaculado le tenían hipnotizado. Sabía que iba a cometer una tontería, y que su tío le reprimiría por ello, pero no le importaba. Cuando mojaba la sábana no le importaba nada. Además, si actuaba con ingenio nadie tendría por qué enterarse. Recordó la imagen de Agueda, la última consorte de su padre, retorciéndose de dolor y de placer mientras él la penetraba furiosamente, al tiempo que la abofeteaba sin piedad a cada grito. Aquel recuerdo le excitó aun más, y tuvo que esforzarse para no eyacular allí mismo.


  Escasos segundos después alcanzó la puerta de la habitación del monje, y se dispuso a entrar sin llamar cuando oyó unos pasos detrás de sí. Se maldijo a sí mismo por no haber actuado antes. Si alguien le sorprendía en aquella parte del monasterio tendría que responder a muchas preguntas, así que corrió a esconderse en la nueva biblioteca, cuya entrada quedaba al otro lado del pasillo. Se instaló lo mejor que pudo detrás de unos canastos llenos de viejos y polvorientos libros. Esperó unos instantes hasta que una figura desmedidamente grande asomó por el umbral de la puerta, pero no pudo reconocerla hasta que la sombra dio paso al hombre.


  Era Gumildo, quien también entró en la estancia.


  Arregius se acurrucó todo lo que pudo entre los cestos, y trató incluso de moderar su agitada respiración. De todos los que dormían en el monasterio tenía que ser precisamente su tío quien necesitara de un libro para dormirse. Era como si los mismos grillos hubieran dejado de cantar para que le descubriera, y su corazón hacía tanto ruido como una tormenta rítmica y precipitada. Conocía el gusto de su tío por la lectura, y maldijo el hecho de haber elegido la biblioteca como escondite.


  Le observó atónito, pues una vez dentro y tras haberse cerciorado de que nadie le había seguido, cerró la puerta detrás de sí. Dejó el candil en el estante superior y comenzó su búsqueda. Actuaba de forma compulsiva, como si fuese un niño que había perdido su más valiosa propiedad. No daba la impresión de perseguir un libro al azar como cualquiera que no logra conciliar el sueño, sino que rebuscaba furiosamente entre las estanterías, sin detenerse a recoger los libros que caían al suelo. Éstos comenzaron a agolparse en varios montones paralelos, y algunos quedaron graciosamente destripados boca arriba. Los montones seguían creciendo a la vez que su ira iba en aumento. Solamente echó un vistazo a los que estaban peor conservados, porque los libros más nuevos se apilaban ya en el suelo de manera pródiga. Estaba claro que buscaba algo en especial, algo concreto que le impedía dormir como a los demás, y no descansaría hasta encontrarlo. Quizá se trataba del verdadero motivo de su visita a aquel viejo monasterio. No era improbable que tanto el obispo como él le estuvieran ocultando algo de vital importancia.


  Arregius, cuando reparó en el peligro que corría, notó como un sudor frío barrió todo su cuerpo. Si su tío no hallaba lo que buscaba en las estanterías, era seguro que lo intentaría en los canastos donde él se encontraba, pues el número de libros era mayor aun que los que estaban ya catalogados. Si era así estaba perdido.


  Gumildo tan sólo prestó atención a unos pocos libros, pero no tardó en desecharlos. Si no encontraba lo que buscaba estaba listo, pues la antigua biblioteca había sufrido un incendio y no había visto más textos en todo el monasterio.


  En unos instantes terminó de mirar todos los libros que estaban ordenados en las estanterías, y cuando comenzó a recolocarlos de nuevo se dio cuenta de que en el otro extremo de la habitación había muchos más. Seguramente estaban allí, en uno de aquellos canastos, con todos los demás libros viejos, incompletos o descatalogados.


  Dejó el candil sobre una de las improvisadas mesillas, construida con varios libros apilados unos sobre otros, y echó un vistazo al largo pasillo para cerciorarse de que nadie andaba por allí. Sus pasos eran silenciosos, su respiración apenas audible, como la de un grillo, y su miedo cada vez mayor. Las sombras que el candil creaba con sus propios movimientos eran aterradoras. De todas formas, no se marcharía de allí sin registrar a fondo los canastos.


  Arregius supo al instante que las intenciones de su tío eran las que más temía. Vio como cogía la lámpara del montón de libros, y el resto tuvo que imaginárselo, puesto que agachó la cabeza hasta rozar el suelo. Las sombras en movimiento inundaron de nuevo la habitación y una figura enorme avanzaba por el centro directo hacia él. No podía huir, no podía gritar pidiendo auxilio y mucho menos librarse de ser descubierto. Su tío iba a matarle. Si al menos no se hubiera escondido podría decirle que estaba buscando un poco de lectura. Nadie podría culparle por ello.


  Pero lo cierto era que estaba escondido, y Gumildo se disponía ya a dejar el candil sobre la repisa que se encontraba entre los canastos y la ventana. En cuanto lo hiciera la luz alumbraría claramente su cuerpo encogido y asustado, y era probable que cuando lo hiciera, esa ventana fuese testigo de un asesinato.


  Milagrosamente, justo cuando la luz delatora iba cumplir su cometido, la puerta de la biblioteca se abrió, y Oyagan apareció en la habitación con apariencia sosegada y nada sorprendida, como si hubiera sabido que iba a encontrarse con alguien en la biblioteca.


  Gumildo pensó en apagar el candil y esconderse donde, sin saberlo, se hallaba su sobrino, pero ya era demasiado tarde, así que se limitó a sonreír mientras miraba los libros que había tirado al suelo.


  Al principio no supo qué decir. Todo el piso estaba repleto de libros abiertos y destripados, como si hubiera pasado por allí un huracán.


  —No lograba conciliar el sueño —se disculpó con la mejor de sus sonrisas—, así que decidí pasarme por la biblioteca por si encontraba algo interesante que hiciera olvidar mis problemas. Confío en no haberle despertado.


  —No, lo cierto es que yo tampoco lograba dormir —contestó Oyagan cortésmente—. Decidí dar un paseo por el monasterio para aclarar mi mente, cuando vi luz en la biblioteca. Pensé que quizá alguien se hubiera dejado olvidado el candil y vine para apagarlo, pues como podrá imaginar no andamos sobrados de provisiones.


  Al tenue resplandor que ofrecía el farol los dos hombres se miraron con ademán condescendiente, a sabiendas de que el otro mentía sin concesiones en un intento por no ser descubierto. Mientras, Arregius, con los músculos aletargados de permanecer en la misma postura sin apenas respirar, dio gracias a Dios por haber impedido el sueño de Oyagan. Le había salvado la vida.


  —Veo que tienen aquí libros muy interesantes —continuó Gumildo cuando se dio cuenta de que la situación no se iba a complicar demasiado. Viendo el rostro afable y desventurado de Oyagan no imaginó que conocía la existencia del manuscrito—. Aunque muchos están pendientes de catalogar y de clasificar. Si no le importa me quedaré aquí esta noche, pues antes de marchar a Pamplona sería conveniente dejar todo debidamente archivado, e incluso he pensado que puesto que nadie va a poder disfrutar de los libros cuando el monasterio quede inhabitado lo mejor será enviarlos al obispado para que los escribanos organicen su contenido y los distribuyan por las abadías menos surtidas de lectura. Sería una estupidez si los dejáramos aquí para que el polvo y el tiempo se acumulen en sus cubiertas. Después de todo, en la nueva casa que el obispado ha dispuesto para nosotros en Pamplona, tendremos sin duda una excelente biblioteca.


  —Me parece una idea magnífica —respondió Oyagan mientras observaba la expresión de victoria en el rostro de su contrincante—, pues un libro no lo es tal si no hay alguien que lo lea, pero espero me permita quedarme con un par de ellos que considero de especial belleza.


  —Por supuesto. No dude usted en reservarse lo que crea conveniente. De hecho había pensado en hacer lo mismo, pues he hallado dos ejemplares que me interesan en gran medida. Espero que esta noche me ayuden a sobrellevar mi insomnio.


  Oyagan vio como Gumildo cogía dos ejemplares cualesquiera del suelo, al tiempo que juntaba y ordenaba el resto de forma similar a como los había encontrado. Decidió ayudarle, pues la situación era más bien incómoda, y pronto comenzaron a charlar sobre el incierto futuro que les aguardaba a ambos. Gumildo pidió disculpas por el desorden y por el comportamiento de su sobrino y le rogó un poco de paciencia, pues aún era joven e irreflexivo.


  Poco tiempo después, todo estaba dispuesto como al principio, así que los monjes se despidieron deseándose las buenas noches. Al cerrar la puerta, una sombra apareció de entre los canastos y amparado por la oscuridad, volvió a su habitación. El mal rato le había quitado las ganas de molestar a Albayza, al menos por el momento. Las disculpas de su tío en su nombre, sin embargo, le habían enfurecido.


  Oyagan, antes de acostarse, despertó a Hutin, y le aconsejó que tuviese cuidado a partir de ese momento. Viajaría solo durante un par de días, y aquellos caminos no eran seguros ni siquiera para un grupo de soldados. Además, ahora estaba claro que Gumildo buscaba el códice de los antiguos, y nada le detendría hasta conseguirlo. Incluso podía tratarse de una trampa para eliminarles uno a uno. Pero como no quiso revelarle la existencia del libro, simplemente le pidió que tuviese cuidado.


  El joven monje se lo prometió, no sin antes darle un fuerte abrazo y pidiéndole perdón por sus deseos de ver mundo. Oyagan, más que nunca, le comprendió.


  


  


  Al amanecer, tal y como acordaron, Hutin partió del monasterio en dirección a la abadía de Navona. El día había amanecido nublado aunque cálido, pero no le importó. Sabía perfectamente lo que tenía que hacer y estaba ansioso por encontrarse con su nueva casa. Se despidió de los monjes, en especial de Albayza, al que probablemente no volvería a ver en mucho tiempo, y con un pequeño saco con algo de comida, emprendió el viaje. Le quedaban por delante dos largos días de camino, y debía moverse con rapidez si no quería pasarse más de una noche a la intemperie.


  Cuando descendió por la ladera, echó una última mirada al monasterio, y comprobó por primera vez que sus trabajos habían dado un resultado magnífico. Ya no parecían unas ruinas en mitad de la nada, sino que contribuían a engrandecer la montaña. Desde el campanario, todos los monjes salvo Gumildo y Arregius le decían adiós con la mano, y él les respondió del mismo modo.


  Su viaje fue duro, pues en cuanto se alejó del valle las lluvias comenzaron a caer de forma torrencial, empapando incluso las provisiones. Pasó la noche bajo unos árboles, calado y muerto de frío, aunque ilusionado porque apenas una jornada le separaba de Navona. A la mañana siguiente las lluvias no cesaron, pero se sintió con fuerzas renovadas, y no tardó en llegar. Una vez allí, le estaban esperando con comida caliente y una cama confortable.


  


  


  Dos días después, bajo un cielo nublado aunque con escasa lluvia, el resto de los monjes excepto Albayza partió también hacia su nuevo destino. La salud del cochero había empeorado considerablemente así que no hubo dudas sobre su permanencia en el monasterio. Tenía una fiebre muy alta, y nada parecía detener la pérdida de sangre. Oyagan le aconsejó cerrar bien todas las puertas, pues resultaba difícil conocer las intenciones de Gumildo con respecto al manuscrito, y le deseó suerte. Le abrazó como a un hijo, pero no pudo decir nada.


  Los demás, excepto Arregius, hicieron lo propio.


  Cuando se despidieron, Oyagan, al igual que le ocurriera a Hutin, no pudo contener una última mirada de inquietud al monasterio. Tenía la sensación de que se trataba de la última vez que vería a su joven pupilo con vida y que un oscuro y lento porvenir se cernía sobre él. La experiencia le había enseñado a prestar mucha atención a sus emociones.


  Descendieron por el camino, que aún conservaba las huellas de Hutin, y desaparecieron en la lejanía. El camino era largo para hacerlo a pie, pero no tenían otra opción. Para los jóvenes monjes no resultó mayor problema, pero para Gumildo y Oyagan fue una prueba de fuego, como una competición en la que el premio era el liderazgo sobre los demás.


  La única esperanza que le quedaba a Oyagan era la carta que había enviado a su hermano.


  


  


  


  2


  


  Brunar, el pagano clemente como le llamaban sus compañeros de prisión, había amanecido de buen humor. La ventana de la celda llevaba abierta un buen rato y el aire puro de la mañana comenzaba a golpear en su rostro proporcionándole un refrescante bienestar. Después del calor del día anterior aquellos viejos muros parecían hornos de leña, y únicamente a primera hora de la mañana era posible respirar en condiciones. Además, por ser domingo, el desayuno había resultado delicioso, bien condimentado y sin demasiados gusanos a los que atrapar. El día prometía de veras.


  Se levantó de su camastro y con cuidado de no meter demasiado ruido y de no atraer a los guardias, comenzó a caminar con pasos largos y seguros. Había cogido tanta práctica que podía darse el lujo de dar rienda suelta a sus pensamientos mientras su mente contaba de forma subconsciente los pasos que podía dar antes de darse de bruces contra la pared.


  Iba vestido con un calzón largo y lleno de remiendos, una camisa en un estado similar y, en los pies, unas sandalias de cuero que bien podían haber pertenecido a su abuelo. Se suponía que esto bastaba para protegerle del frío de la noche. Su largo cabello le caía por los hombros, y cuando el calor apretaba, se lo anudaba en la nuca. Su demacrado aspecto se completaba con una barba que le llegaba hasta el pecho, llena de nudos y de restos de comida.


  Pero a pesar de todo, estaba contento.


  Apenas si faltaban unos pocos días para su visita al arzobispo de Agen, y estaba convencido de que en aquella ocasión iba a salirse con la suya. Después de todo lo que había aprendido sobre los cristianos, y en especial sobre el propio arzobispo, era previsible que no fuera un alma caritativa, pero confiaba en su buena estrella para escapar. El mero hecho de que le sacaran de la prisión representaba ya una oportunidad inmejorable. Además, ya no había tiempo para una nueva revisión de su caso. Era en ese momento cuando necesitaba la libertad.


  Se rascó con fuerza la cabeza y después la barba. Todas las mañanas desde que entrara en la prisión repetía la misma operación para recordarse que seguía con vida y que debía permanecer así por el bien de su familia. Siempre le había gustado la barba, y al igual que su hermano Oyagan, la lucía orgulloso desde que pudo. Lo cierto era que no se parecían mucho. Él con su pelo rizado y hermético, ojos azules, de altura considerable y con músculos bien desarrollados. Su hermano, enfermizo desde niño, justo lo contrario.


  Uno, dos, tres, cuatro, media vuelta, uno, dos, tres, cuatro, media vuelta otra vez. Estaba nervioso de veras. Había permanecido muchos meses en aquella maldita prisión. Los cargos fueron claros: atacar a un soldado de la corte personal de Hatton, hermano de Hunaldo duque de Vasconia, y sabía que el arzobispo permanecería fiel al primero gracias a su simpatía por los francos, pero estaba seguro de poder llevarle a su terreno y convencerle de que tras su arrepentimiento, una reclusión en un convento o en su propia casa sería un trato mucho más justo para un hombre de buen corazón. Desde allí sería mucho más fácil escapar y volver a Vasconia, donde sin duda le aguardaba una tarea aun más complicada.


  Un, dos, tres, cuatro... ¡Maldito Hatton! ¡Tendría que haberle matado con sus propias manos! ¡Puerco traidor! Hunaldo, que había sucedido a Eudon en el ducado de Vasconia y al que él mismo había servido con devoción durante muchos años, había sido traicionado por Hatton, su propio hermano, que habiendo recibido espléndidas promesas de la corte franca garantizándole que toda la influencia del reino franco le respaldaría, accedió al villano papel de traidor. Hunaldo, viendo a su hermano Hatton investido duque feudatario de los francos, pidió ayuda a sus hombres y se las ingenió para llevárselo lejos de Poitiers, donde su seguridad era máxima, y le arrancó los ojos como castigo a su traición. Aquel fue el día más feliz de Brunar, pues la conspiración era algo que odiaba con todo su ser. Por desgracia, de vuelta a Vasconia, fueron atacados por los soldados de Hatton, y tras reducir a unos cuantos y permitir que Hunaldo escapara ileso, cayó preso.


  En la reyerta se vio obligado a matar a uno de los soldados para que el duque lograra huir, pero si no podía considerarse como legítima defensa, ya que no era su vida la que estaba en juego, sí al menos como legítima lealtad, pues su espada y su vida estaban encomendadas a Hunaldo. Incluso el arzobispo entendería una cuestión así.


  Había permanecido en aquella pocilga desde entonces, sufriendo el hambre, los malos tratos y la privación de libertad, pero nunca antes había sentido la necesidad de poner fin a su cautiverio como ahora. Si el arzobispo no atendía a razones lógicas, peor para él. No había recibido noticias de Hunaldo en todo este tiempo, y comenzaba a ser insoportable. Además, estaba lo de la niña, y también lo de la promesa que había hecho a su amigo.


  ¡El tiempo se acababa!


  El sonido de pasos le sacó de sus pensamientos. Se trataba de un guardia, sin duda, pues lo acompañaban insultos y golpes a los barrotes por parte del resto de los reclusos. No presagiaba nada bueno. Cuando no se trataba de alimentar a los presos, y por la posición del sol dedujo que aún era demasiado pronto para comer, se trataba de golpearlos hasta la muerte, pues la mayoría de ellos eran soldados enemigos como él, o ladrones demasiados atrevidos que servían perfectamente para probar nuevos e innovadores métodos de tortura. A los primeros se les inmolaba hasta obtener de ellos la información deseada, y a los segundos se les afligía los más inconfesables suplicios hasta que morían, momento en el que su celda quedaba dispuesta para un nuevo preso.


  Se sentó en su camastro, y esperó paciente.


  Los pasos se acercaban cada vez más, y estaba casi seguro de que esa mañana venían a buscarle. Cada dos o tres semanas le torturaban para conocer la posición de Hunaldo y sus tropas, pero de momento no habían podido sonsacarle nada. Una idea estúpida por otra parte, ya que en tantos años el duque habría cambiado de posición en innumerables ocasiones. Sin embargo, otra sesión en la cámara del terror podría acabar con él.


  Cuando el soldado llegó a su puerta, Brunar se encontraba en el otro extremo de la celda, acurrucado contra la pared que sostenía la cama, pero a la espera del momento oportuno para saltar sobre él y reducirle si sospechaba que le reclamaban para una nueva tortura. El resto de los guardias sería otro cantar. La realidad era que otra sesión le debilitaría durante tres o cuatro semanas, y ya no disponía de tanto tiempo.


  —¡Acércate, preso!—gritó el soldado cuando hubo llegado a su reja y golpeado la misma—. ¡Acércate te digo, si no quieres que vaya a buscarte!


  Brunar se levantó. No había reconocido la voz, así que prefirió obedecer y acercarse a la puerta. El soldado era enorme de veras, una bestia que no tardaría en romperle todos los huesos. Se acercó tembloroso, recordando las innumerables palizas que había recibido por los más absurdos motivos, y en un principio ni siquiera se atrevió a mirarle a los ojos.


  Cuando lo hizo, no halló en su mirada nada que le resultara común a los soldados. Había cierta amargura en ellos, como si conociera la sensación de estar cautivo. De hecho creyó distinguir cierto nerviosismo en su actitud. Pero su aspecto no dejaba lugar a dudas: se trataba de un hombre despiadado. Nadie tan grande podía alardear de ser un alma caritativa.


  —Aléjate de la puerta, vascón del demonio —dijo al fin—, si no quieres que con tu feo trasero me haga unas botas nuevas.


  Los ojos del soldado examinaron hasta el último rincón de la prisión. Cuando se cercioró de que nadie le observaba, sacó lo que parecía ser una carta y la arrojó por entre las rejas. Tan sólo el preso de la celda de enfrente les vio, pero con un gesto de su dedo índice le dio a entender que sus labios estaban sellados.


  El gigante asintió, no sin antes mostrarle la empuñadura de su espada.


  Brunar estaba nervioso de veras. Algo extraño estaba pasando. Nunca había visto a un soldado comportarse así, y mucho menos entregarle una carta sin haberla leído antes al menos. Pero el lacrado estaba intacto, así como el sobre.


  La cogió y se la guardó bajo su túnica. El soldado estaba demasiado inquieto para tratarse de un hombre despiadado, así que respiró tranquilo. Regresó a su camastro, y sin dejar de observarle, se limitó a esperar, aunque no tuvo que hacerlo demasiado tiempo.


  —¡Y no se te ocurra mirarme a los ojos de nuevo, maldito idiota! —gritó el soldado para que todos le oyeran—. ¡Si tu deseo es morir, conozco mejores excusas!


  Brunar comprendió que trataba de ayudarle en algo, pero no sabía cómo además de con la carta.


  Una vez que se hubo marchado, sin haberle dado la oportunidad de agradecérselo, se sentó en el suelo y la abrió.


  Era una carta de Oyagan, su hermano.


  Olió el papel para tratar de reconocer algo familiar en él, pero fue en vano. Hacía muchos años que no le veía, probablemente desde que se internara en el monasterio de Elidan, y ni siquiera estaba seguro de poder reconocer su rostro. No comprendía cómo se había enterado de que estaba en aquella maldita prisión de Agen, al sur de Aquitania. Seguía siendo un hombre con recursos, sin duda.


  Cuando leyó la carta, su rostro se oscureció.


  


  


  Querido hermano:


  


  Tengo tantas cosas que contarte que no sé por dónde empezar. Acabo de enterarme de tu cautiverio en Agen, y aunque sospechaba que algo parecido te había ocurrido al no recibir tus cartas, jamás imaginé que llevaras tanto tiempo recluido. Pensé que habías muerto o que tus menesteres te habían llevado a tierras lejanas. Me he enterado gracias a fray Louise, prior de la abadía de Navona, que a pesar de apoyar a los francos parece hombre de Dios. Nos detuvimos allí para descansar del viaje (ya te contaré después el motivo del mismo). El caso es que fray Louise se ofreció para hacer llegar esta carta hasta Waifre. Cómo te será entregada después lo desconozco.


  Te escribo desde Pamplona, mi nuevo hogar, donde los acontecimientos se avecinan cuando menos catastróficos. Conoces la existencia del manuscrito, pues yo mismo te lo enseñé en nuestro último encuentro, y espero que Odonar aún conserve la parte que le entregué por seguridad. Pues bien, parece que hemos menospreciado su importancia, puesto que el mismísimo obispo de Toulouse ha enviado a dos de sus diabólicos emisarios para que encuentren nuestra parte. Ya hace un mes que llegamos aquí, a una casa tan ostentosa que me avergüenzo de mis votos. La misión de estos dos cancerberos es la de recaudar dinero para la construcción de opulentos templos, pero yo sé que buscan el manuscrito, al menos Gumildo, el más poderoso de ellos. Uno de mis monjes, que optó por permanecer en el monasterio para cuidar de un hombre enfermo, ha sido asesinado dos días antes de que me decidiera a pedir tu ayuda. Dicen que un incendio fortuito asoló el monasterio, pero yo sé que fue un asesinato. A mi marcha, registraron el monasterio en busca del manuscrito, y ante el fracaso de la búsqueda decidieron marcharse sin dejar pruebas que pudieran delatarles. He sido un idiota dejando solo a uno de mis monjes. Espero que Dios me perdone algún día.


  Pero esto no es lo más grave. Desde que nos instalamos en Pamplona las cosas han ido de mal en peor. Los soldados de Gumildo cada vez son más y mejor armados, y él mismo delimita cuáles son sus competencias y cuáles deben dejarse a la mano de Dios. La ciudad parece una prisión gigantesca, pues nadie sale ni entra en ella sin previo consentimiento de sus soldados. Incluso han comenzado los linchamientos públicos, gente sencilla culpada de brujería o de cualquier otra estupidez. Lo más curioso es que los propios vecinos animan a los soldados a terminar con la vida de quien fuera su amigo o su familiar. La gente se está volviendo loca, Brunar, y yo no puedo luchar solo.


  Me temo lo peor. Gumildo no cesará de destruir la ciudad desde dentro hasta que la niña, la criatura marcada con el signo de la cruz sea encontrada y destruida. Los impuestos subirán cada día más, las cosechas son escasas y la gente no sabe a quién creer. Pamplona está enrojeciendo sus calles con la sangre de inocentes, Brunar, y Dios parece tener cosas más importantes que hacer. Sólo nos quedas tú.


  Ya sé que no confías en los cristianos, nunca lo has hecho, pero al menos confía en tu hermano. Siempre has dado más crédito que yo al manuscrito, pues está escrito por los antiguos, a los que veneras como yo venero a Dios, por eso sé que no harás caso omiso a esta carta. La profecía, si es que existe, está cerca, pero lo que ya ha empezado es la destrucción de nuestro pueblo. Los godos también amenazan con entrar en la ciudad, pero Gumildo, el diablo franco disfrazado de sacerdote, ya ha empezado a sembrar la discordia. Por uno u otro motivo, y por la sangre que nos une, te ruego que acudas en nuestra ayuda, pues eres el único que puede reunir hombres sin levantar sospechas.


  Por cierto. Supongo que desconocerás, dada tu larga reclusión en Agen, que Hunaldo ha abdicado el ducado de Vasconia a favor de su hijo Waifre, y convirtiéndose al cristianismo permanece recluido en el monasterio de la isla de Ré. Seguramente ha tratado de evitar una revancha por parte de los francos. Pero a Pipino, quien ahora ostenta el poder franco, no le ha bastado su gesto. Ya había decidido ensanchar su imperio y le molesta nuestra independencia, pues en nuestras tierras se esconden cientos de perseguidos y renegados de su imperio, y ha prometido una ofensiva sin igual. Me temo lo peor de un hombre sin piedad como Pipino. Sin duda con él ha nacido una nueva dinastía, más cruel y sanguinaria que las antecesoras.


  Por suerte la sequía ha empujado a los árabes al sur, y en ese sentido estamos gozando de un período tranquilo.


  Tu hermano que te quiere...


  


  Oyagan


  


  


  El sello del obispado de Toulouse lacraba la carta. Brunar se imaginó que su hermano se habría visto en la obligación de usarlo si quería que su carta llegara a su destino.


  Sentado sobre su cama, trató de serenarse y reflexionar. La situación de su hermano era difícil de veras, pero por otra parte estaba el asunto del manuscrito, y la fecha señalada se acercaba. Y estaba claro que ambos problemas provenían del mismo origen: los francos. Acabados los francos problema resuelto, pensó Brunar.


  Pero resultaba más sencillo pensarlo que hacerlo, porque contaban ya con ejércitos muy numerosos y bien entrenados. Sería necesario que no sólo los clanes antiguos se unieran, sino que los duques cristianos, los vascones que apoyaron a la cruz, se dieran cuenta de que los francos no eran lo que más les convenía.


  Todo indicaba que la situación era amarga. Los ejércitos de Pipino junto con los enviados del obispo desmembraban a la población desde dentro, en una guerra silenciosa pero cierta, mientras que los godos atacaban sus murallas desde fuera. Por si fuera poco el tiempo de la profecía había llegado, y si había algo cierto en aquel sucio mundo era que los augurios de los antiguos pocas veces se equivocaban. Había que actuar deprisa. Lo más prudente era esperar al día en que visitaría al arzobispo, y escapar como fuera posible.


  Se levantó de su cama y comenzó a andar. Esto siempre le ayudaba a serenar su mente. Una vez más, trató de encontrar con la mirada un fallo en la estructura de la prisión, un pequeño orificio descuidado con el paso de los años aunque suficiente para escapar. Pero sabía que todo era inútil. Lo había comprobado muchas veces desde que le confinaran allí hacía más de siete largos años, Conocía cada piedra, cada recodo de la prisión, cada pequeño agujero por el que las ratas recorrían el edificio.


  Pero, sin embargo, no recordaba el rostro de su hermano. Leyó de nuevo la carta en un intento por obligar a su mente a desperezarse, pero fue en vano.


  Se acercó a las rejas, y estuvo un buen rato escudriñando la oscuridad. Vio cómo los demás presos dormían o descansaban, o se quejaban de sus heridas. Muchos de ellos estaban tan enfermos que apenas si podían respirar.


  Buscó al gigante que le había entregado la carta. Estaba convencido de que se había hecho pasar por un guardia para dársela, y eso suponía un enorme riesgo. Quería darle las gracias por haberle traído el mejor regalo que un preso podía esperar. Por lo menos su hermano sabía que estaba vivo, además del lugar exacto de su reclusión, y tal vez tratase de liberarle.


  Despertó a Ingard, el fiero vikingo que tantos quebraderos de cabeza había ocasionado a los francos, y le preguntó si podía verle o si sabía algo acerca del gigante que él desconociera.


  Lo siento, Brunar —respondió éste—. Es la primera vez en mi vida que le veo. Pero cuando me ha mandado guardar silencio al darse cuenta que yo le observaba, he podido ver la empuñadura de su espada. Puedo asegurarte que no se trata de una espada franca, y he destrozado muchas para saber de lo que estoy hablando. Más bien parecía el arma de un mercenario, como las que llevan los soldados desertados y que se ganan la vida como buenamente pueden.


  Después de esperar unos instantes, volvió a caminar hacia delante y hacia atrás. El gigante, fuera quien fuera, había desaparecido tan misteriosamente como vino.


  Se preguntó si a Oyagan le sucedería lo mismo, si él tampoco lograba recordarle. Arrinconó esa idea de su cabeza, porque a pesar de que su corazón siempre había sido débil, su espíritu y su inteligencia eran muy superiores a la suya. Si todos los cristianos fueran como él, era muy posible que las guerras quedasen relegadas a los libros de historia.


  Seguramente él mismo había cambiado mucho desde entonces. Se miró en un pequeño reguero de agua que recorría su celda y a punto estuvo de perder el equilibrio. Su tez morena y acicalada se había convertido en una barba tupida que amenazaba con llegar hasta la cintura. Sus músculos fuertes y siempre dispuestos para la batalla no eran ya tan temibles. La humedad de la prisión era casi tan mortal como las torturas. Pero su arrojo era el mismo, y aunque su cuerpo estuviera peor preparado para la batalla, su mente seguía con la misma agilidad que antaño, con la ventaja añadida de que disponía de mucho tiempo para pensar.


  Su único temor eran sus ojos, ya que después de tantos años en una oscuridad casi absoluta era poco probable que tuvieran intacta la percepción. Pero ese no era el mayor de sus problemas. Prometió dedicar algo de tiempo cada día a mirar a través de un pequeño foco de luz que entraba por una casi imperceptible grieta en la pared. De esta forma sus ojos recobrarían la sensibilidad a la luz poco a poco, o al menos no empeorarían más. Lo que tenía que hacer era guardar las fuerzas para su visita al arzobispo Bonifacio, que curiosamente había ungido como rey de los francos a Pipino, con la autorización del Papa Zacarías y del mismísimo Dios. Si no conseguía su clemencia, tendría que escapar como fuese posible. Aún faltaban muchos días hasta la fecha de su encuentro con Bonifacio, y lo único que debía hacer era guardar las fuerzas y tratar de recuperar algo de músculo. No podía arriesgarse a que la debilidad diera al traste con la única oportunidad de huir que tendría en mucho tiempo. Quizá la próxima vez fuera ya demasiado viejo.


  Se recostó en su camastro y se quedó medio dormido, soñando con las grandes hazañas que había realizado al servicio de Hunaldo, y remontándose hasta la niñez, cuando aparecieron ya las primeras diferencias entre él y su hermano. El soldadito y el escribano, como solía decir su abuelo.


  Siempre habían sido niños muy distintos entre sí. Oyagan, aunque valeroso como el que más, estaba afectado por un corazón débil, y siempre permanecía en casa bajo la atenta mirada de su abuelo mientras él y los demás cumplían con las obligaciones del campo o jugaban con sus amigos a destruir toda clase de enemigos. Poco a poco se fue distanciando de ellos, recluido entre los pocos libros que había conseguido reunir, y comenzó a considerar la posibilidad de dedicar su vida a Dios. En su familia todos los miembros se habían convertido al cristianismo, y la noticia fue acogida con entusiasmo. Además, suponía una boca menos que alimentar, y era una boca que por su enfermedad apenas si podía ganarse el sustento.


  Brunar, casi dormido, suspiró profundamente, y soñó con el día en que su familia se dio cuenta de que él era el único que no abrazaba a la cruz con convencimiento. Confesó que su fe era más cercana a la de los antiguos, y a pesar de que todos le garantizaron el respeto, las cosas nunca fueron iguales.


  Unos gritos procedentes del piso inferior le sacaron de sus recuerdos y de su somnolencia. Estaban torturando a algún pobre desgraciado.


  Los gritos eran cada vez más fuertes, señal de que estaban recrudeciendo el tormento, hasta el punto que tuvo que taparse los oídos para no volverse loco. De repente cesaron, y supo que o bien había perdido el conocimiento o que a los carceleros se les había ido de las manos. Sintió la necesidad de salir de allí cuanto antes.


  Volvió a forzar la puerta de su celda, como hacía siempre que estaba nervioso, pero estaba hecha de hierro y sus bisagras estaban profundamente clavadas en los muros.


  Sólo podía caminar, pero se estaba volviendo loco. Un, dos, tres, adelante, y un, dos, tres hacia atrás.


  ¡Tenía que salir de allí como fuera!


  Trató de serenarse. Lo peor que podía pasarle a uno en prisión era perder el sentido de la realidad, volverse loco o acostumbrarse a aquella vida hasta el punto de temer perderla. Lo había visto muchas veces. Hombres que al principio daban la impresión de que no saldrían de allí si no era con los pies por delante, y al de pocos años sentirse tan adaptados a aquellos muros que no consideraban el hecho de salir. Muchos incluso hacían todo lo posible por regresar.


  Y los años pasaban rápido, eso también lo había comprobado. Llevaba siete, pero parecía haber sido el día anterior cuando le atraparon. En otro tiempo le llamaban Brunar, el pagano clemente, el terror de los francos. Sin embargo, todo había quedado en una especie de leyenda que los guardias más jóvenes ni siquiera conocían.


  Se tumbó en la cama, y respiró lentamente hasta que su corazón volvió a latir con normalidad.


  La visión de su hermano volvió a su mente una y otra vez. Por lo que contaba en su carta, su situación era bastante delicada. Si Oyagan era el mismo de siempre, honrado y sincero, seguro que era mucho peor aun, pues nunca había pedido ayuda si las circunstancias no eran extremas. Hacía casi ocho años que no le veía, y fue entonces cuando le reveló la existencia del manuscrito, pero habían pasado más de veinte desde que ambos se marcharon de casa con la intención de no volver. Uno lo hizo para servir al cielo y el otro al infierno, y en todo ese tiempo era la primera vez que necesitaba de sus servicios. Era una lástima no poder acudir en su ayuda de inmediato.


  Recordó cómo sus padres habían bendecido a Oyagan el día que se inició como monje, y cómo supieron que él se había convertido en una especie de mercenario, un hombre que ofrecía su espada al mejor postor. Le denegaron su bendición. Aquel fue el último día que vio a sus padres con vida, y ni siquiera había tenido tiempo para expresarles su respeto. Eso no le ocurriría con su hermano.


  Con tales pensamientos, se quedó dormido de nuevo. Tenía una facilidad asombrosa para dormirse incluso sin sueño. De esta manera el tiempo pasaba más rápido y no malgastaba sus valiosas fuerzas. Soñó con su hermano durante todo el día.


  


  


  Al amparo del crepúsculo, los guardias llegaron a la celda del vascón. Llevaban largas lanzas y pecheras de cuero, pues este era el uniforme oficial de los celadores, pero a pesar de su protección y de su inmejorable estado de salud, había miedo en sus rostros. A ningún guardia le gustaba tener que ocuparse de Brunar, sobre todo a ninguno de los que llevaban allí varios años. Era un hombre peligroso de veras, y en más de una ocasión se habían visto obligados a reducirle entre cuatro guardias, aunque también era cierto que últimamente estaba mucho más calmado. En una ocasión, había matado a uno de los guardias estrangulándole con sus propias manos porque le había despertado de un sueño placentero. Así las cosas, extremar las precauciones era la primera premisa antes de atraparle en su calabozo.


  Los dos hombres abrieron la puerta con cuidado de no despertar al resto de los prisioneros, pues de lo contrario la algarabía podría llegar a oídos de los pisos superiores, donde descansaban los señores. Uno de ellos cogió una carta que descansaba sobre el pecho del preso y se la guardó. El otro, tras propinarle un fuerte puñetazo en la mandíbula, le ató las manos con una soga que él mismo había fabricado. El presidiario no tuvo tiempo de nada, aunque curiosamente, ni una sola palabra salió de sus labios.


  Con una capucha que cubría su cabeza por completo, bajaron las escaleras que conducían a la sala de torturas, donde regularmente se sometía a los presos a unas sesiones de mantenimiento. Brunar sabía perfectamente hacia dónde se dirigían, pues no era la primera vez que se encontraba allí, pero no estaba dispuesto a consentirlo, no esta vez. Si le torturaban, se pasaría dos semanas o más recuperándose, y esto suponía más tiempo del que disponía. Así que, a la menor oportunidad, se zafaría de sus oponentes y trataría de llegar al exterior por las cloacas, ya que era el lugar donde nadie entraría por capricho.


  Tan sólo Ingard se percató de lo que ocurría, pero no dio la voz de alarma al resto de sus compañeros porque esto era motivo más que suficiente para ganarse una buena paliza.


  —Ánimo, vascón —dijo acercándose a su reja—. Que no disfruten con tu dolor.


  Brunar se lo agradeció con una mueca, pero no estaba seguro de poder aguantar otra sesión de tortura.


  Para cuando quiso darse cuenta, ya estaba atado a la garrucha en una de las habitaciones del piso inferior. Los soldados eran fuertes y bien entrenados y él estaba lento y agarrotado. Por suerte, no era el peor de los tormentos que la sala podía ofrecer.


  El invento era sencillo. Consistía en una polea que pendía del techo por cuya estría pasaba una soga bien fuerte. El preso, una vez que estaba desnudo, era fuertemente atado de sus extremidades, y sujetándole a sus pies un peso notable, le amarraban las muñecas, una vez vueltas hacia la espalda, al extremo de la soga que pendía de la garrucha. Estirando del otro extremo del cabo, conseguían levantar al preso a gran altura y le dejaban caer con fuerza, produciendo una sacudida tan fuerte que uno o más huesos se rompían en cada izada.


  En aquel momento le hubiese gustado rezar. No para que le libraran del dolor físico o de la propia muerte. Quería rezar por todos aquellos a los que no podría ayudar una vez le hubiesen torturado.


  El peso cayó en ese preciso instante, y el grito de Brunar resonó por toda la prisión. Por fortuna no lo habían levantado a suficiente altura, y ningún hueso se rompió.


  —¡Ya te he dicho que lo subieses más, idiota! —increpó uno de los guardias—. ¿No te das cuenta que así perdemos el tiempo?


  —¿Ah, sí? —protestó el otro—. Tal vez sea porque no has ayudado demasiado.


  Los guardias comenzaron a discutir entre sí y se olvidaron de Brunar.


  Por suerte para él, justo cuando uno de los guardianes se disponía a demostrar que sí colaboraba, la puerta de la cámara se abrió, y apareció el gigantesco soldado que le había entregado la carta de su hermano.


  Brunar, ligeramente aturdido por la sacudida, distinguió bondad en el rostro del gigante, como si fuera un alma que había visto el sufrimiento demasiadas veces como para disfrutar con él. Si aquel hombre le había entregado la carta arriesgando su propia vida era que tenía un motivo importante para estar allí, y seguramente su misión no acababa ahí. Tal vez el bueno de su hermano...


  —!Soltad al preso de inmediato! —exclamó el soldado—. He venido para llevármelo conmigo a Cahors. Aquí tengo los papeles que explican los motivos de su liberación.


  Brunar a punto estuvo de soltar un grito de alegría, pero prefirió mantenerse en silencio.


  El soldado entregó los permisos a los dos guardianes, quienes viendo el reconocido sello de su señor, Perthus de Wesfall, dueño del castillo y encargado personal de Pipino en materia de seguridad, optaron por obedecer al gigante.


  En realidad, ninguno de los dos sabía leer, pero cada uno confió en que el otro no mintiera. Aunque se trataba de la primera noticia que tenían al respecto, todo parecía estar en orden. Al menos el sello era auténtico, de eso no había duda. No era la primera vez que se transgredía el procedimiento de excarcelación y, además, Brunar siempre había sido un preso incómodo. Era capaz de encrespar a todos los demás hasta el límite mismo de la insurrección, presos que de lo contrario permanecerían en sus calabozos pidiendo tan sólo una ración extra de pan. Así era como debía ser.


  Para colmo de males no podían matarle hasta haberle sacado toda la información posible. Una verdadera estupidez considerando que en siete años ni una sola palabra de traición hacia los suyos había escapado de sus labios. Pero las órdenes eran claras al respecto.


  Así que le soltaron, y tras escupirle un par de veces en la cara, desaparecieron de la mazmorra. Era muy posible que buscaran a otro preso con quien divertirse.


  El hombre cargó a Brunar sobre sus hombros, pues parecía débil para caminar hasta los caballos que les esperaban en el exterior, y comenzó a subir las escaleras, Cuando llegó al piso donde se encontraban las celdas, los prisioneros lanzaron un sinfín de vítores y silbaron de alegría. Aquel vascón siempre les había dado ánimos para resistir. Sin embargo, Brunar no dijo nada. Prefirió seguir con la farsa y simular todavía más su debilidad. Llevaría a aquellos hombres en su corazón, sobre todo a Ingard el vikingo, pero no era el momento de estropearlo todo.


  El soldado continuó subiendo por las cada vez más empinadas escaleras hasta que llegó al patio del castillo, bien vigilado por toda una compañía de jóvenes conscriptos. Era tan fuerte como grande, y sus manos mantenían atenazado al vascón como si de cadenas se trataran. Una vez arriba, todo parecía estar en orden, Las antorchas que colgaban de la pared lo iluminaban todo, y a pesar de que había bastante movimiento de tropas, nadie reparó en ellos.


  Se notaba que estaban preparando una ofensiva. Varios herreros repasaban minuciosamente los cascos de los percherones, así como las espadas y demás armas, apiladas en bloque junto a ascuas incandescentes. Los soldados, sentados junto a varios fuegos diseminados por todo el patio, lustraban sus petos de cuero y sus sillas de montar con grasa de caballo.


  Había un silencio alarmante, algo inusual en un lugar tan concurrido, pero tanto Brunar como el gigante sabían que, los instantes previos a una batalla eran de calma aparente.


  Así las cosas, y con la suerte de que cientos de personas deambulaban por el amplio patio, pasaron desapercibidos.


  El gigante, cada vez más inquieto, se vio obligado a mostrar un par de veces los papeles que le autorizaban a llevarse al prisionero, hasta que por fin llegó al portón que delimitaba la muralla. Aquella era la parte más difícil del plan, ya que no era improbable que a uno de los soldados se le ocurriese comprobar la firma de Perthus de Wesfall, pero por fortuna era una noche demasiado caótica como para preocuparse por pequeños detalles. El último retén dio su visto bueno y ordenó a su compañero que abriese el portón. Cuando éste comenzó a subirlo lentamente, tanto Brunar como su salvador se sintieron en la gloria. Los caballos estaban donde los había dejado y no tardaron en desaparecer entre la espesura del bosque.


  Lo más difícil ya estaba hecho.


  


  


  No hablaron hasta pasado un buen rato, cuando la seguridad de la distancia fue absoluta, y cabalgaron al abrigo de la noche durante mucho tiempo. Brunar, cuando notó la fatiga de su caballo y la suya propia, paró su montura para darle aliento y aprovechó el momento para agradecer al desconocido todo lo que había hecho por él. En otro tiempo hubiera aguantado varios días sin descanso pero una reclusión tan larga le había dejado huella. En un claro del bosque, la luz de la luna se colaba por entre las ramas de los árboles, y dos hombres nobles, dos soldados, entablaron el principio de una amistad que duraría hasta su muerte.


  —Has sido muy valiente al rescatarme, soldado —dijo Brunar—, pero sería gratificante saber quién eres y quién te envía. Espero no haberme equivocado contigo, pues pareces hombre de bien.


  El gigante se bajó igualmente de su montura, y tras atarla en un árbol cercano, alargó su mano en señal de camaradería.


  —Me llamo Ennodio de Gontran, pero todos me llaman Enno. Soy un soldado a sueldo de Hunaldo, quien me contrató para rescatarte de la barbarie franca antes de retirarse a Ré, donde supongo sabrás, se encuentra recluido por propia voluntad. He pasado muchos meses buscándote entre los dominios de los francos, pero parece que he tenido suerte después de todo. Soy hombre de bien como apuntas, aunque mi espada siempre ha estado del lado del mejor postor. Sin embargo, mi querido vascón, siento un odio tan profundo por los francos y los godos que gran parte de mis acciones pasadas podrían considerarse como altruistas. De hecho, aún no he recibido ni una sola moneda por rescatarte.


  —No te preocupes por eso, Enno de Gontran. Te prometo que tendrás tu recompensa, y pronto. Pero ahora necesito descansar unos instantes si no quieres verme desfallecer.


  Hechas las presentaciones, encendieron un pequeño fuego para calentar unas vituallas que Enno llevaba consigo. Era peligroso hacerlo, porque alguien podría ver el humo, pero éste último supuso que el vascón no habría comido carne decente desde hacía mucho tiempo, y quería darle una sorpresa.


  Cuando todo estuvo listo, no dejaron ni los huesos, y a Brunar le pareció un manjar digno de un rey. Descansó unos instantes sobre su silla de montar, y cuando despertó, Enno ya lo tenía todo listo para partir. Había apagado el fuego, recogido las armas, cepillado los caballos para relajar sus músculos e incluso fregado los cacharros en un riachuelo cercano.


  —¡Vaya! —exclamó éste—. Por fin has despertado. Estaba empezando a pensar que habías muerto. Sería una faena si considerarnos lo de mi recompensa.


  Brunar sonrió, pero no dijo nada, Sabía que el dinero no era un problema.


  —Supongo que este es el momento de elegir un destino —aconsejó Enno. —¿Qué te parece si visitarnos el campamento de invierno de Waifre? Allí estarías entre los tuyos, yo cobraría... en fin, todos contentos y cada uno con su vida. ¿Qué te parece?


  —Me parece que te has ganado tu recompensa, Enno. Pero aún no puedo marchar al sur. Antes he de arreglar un pequeño asuntillo en Agen.


  —¿Un asuntillo? —preguntó Enno visiblemente alarmado—. ¿De veras crees oportuno quedarnos más tiempo en estas tierras? En cuanto se descubra la ilegitimidad de tu carta de libertad el mismo Perthus se pondrá manos a la obra y no se detendrá hasta encontrarnos. No olvidemos que dispone de un pequeño ejército a su servicio.


  —No pasará nada si actuamos con rapidez. Medio día a caballo será suficiente para llegar a Agen, y por fortuna ya hemos recorrido buena parte del camino. Una vez allí lo único que he de hacer es encontrar el lugar donde se hospeda el arzobispo Bonifacio. Es algo que prometí a un compañero de prisión y siempre cumplo mis promesas. Eres libre de marcharte, Enno. Te diré dónde has de ir y con quién has de hablar para cobrar tu recompensa.


  Enno no daba crédito a sus oídos. Siete años en prisión, sin más alimento que las torturas, y aquel hombre tan sólo pensaba en una estúpida promesa. Ni mujeres, ni vino, ni siquiera descanso, tan sólo más problemas. Sin duda, era alguien digno de admiración, aunque rozaba el límite de la cordura. Por fin, tras unos instantes de reflexión, decidió acompañarle. Tal vez él también se estaba volviendo loco, pero quería presenciar el final de la historia.


  —Esto te va a salir caro, vascón. Arriesgar inútilmente mi vida no entraba en lo que Hunaldo me encomendó, Ni siquiera voy a preguntarte el motivo, pero espero que sea algo realmente importante.


  —Es tan importante como lo es dar de beber a los caballos —respondió Brunar.


  Una lechuza sobrevoló a los dos hombres, y Brunar sonrió. Las lechuzas siempre le habían dado buena suerte. Agradeció a su compañero la ayuda que le estaba prestando y la poca información que pedía a cambio. Había cosas que no podían pagarse con monedas, y esa era una de ellas.


  —Es importante, te lo prometo. Y no te preocupes por el dinero, Enno, pues en cuanto me reúna con mis hombres podrás bañarte en él tanto como desees.


  Un viento de cola ayudó a los dos viajeros a cabalgar tan rápido como los espíritus de la noche, y la luna alumbró su camino lo justo para ver sin ser vistos. Pronto llegarían al corazón de Agen.


  


  


  La abadía de Xaintes estaba desierta aquel domingo. Los pocos hombres que permanecían en ella no tenían familia a la que visitar o bien el arzobispo les pagaba generosamente para que dispusieran de todo lo que él necesitaba, principalmente en lo relativo a su seguridad. Pero tanto su servicio personal, como la maraña de escribanos, consejeros y delegados que pululaban por la abadía se encontraban lejos y ajenos a lo que estaba a punto de suceder.


  Cinco soldados custodiaban la entrada a sus dominios, repartidos de forma estratégica a lo largo del cercado de espino que rodeaba todo su perímetro. Si uno conseguía entrar sin ser visto lo más probable fuera que le sorprendieran al salir. Brunar y Enno lo sabían, así que decidieron entrar por delante, haciéndose pasar por enviados de Perthus. El mismo sello que habían utilizado para escapar de la prisión sería ahora su pasaporte al vasto feudo que el arzobispo había logrado sujetar, valiéndose de inteligentes alianzas con los nobles de la zona y en sutiles atropellos a los campesinos con unos impuestos que sobrepasaban la injusticia.


  Habían pasado dos días desde que Enno liberase a Brunar, algo más de lo planeado en un primer momento pero necesario para adecentar el demacrado aspecto del vascón. Ese tiempo lo dedicaron a descansar en una posada cercana y a preparar sutilmente un plan más o menos preciso, aunque esto último lo hizo Brunar en el más profundo de los secretos. Ni siquiera Enno sabía el verdadero motivo del viaje.


  Con abundante y buena comida, un baño caliente, y un obligado afeitado a su apreciada barba, Brunar rejuveneció diez años. Incluso sus ojos habían recuperado toda la juventud.


  Mientras se acercaban a la pareja de guardianes que salvaguardaban la entrada principal, éste pensó en la posibilidad de que el falso sello hubiese sido ya descubierto por los hombres de Perthus. Si era así, estaba seguro de que no le buscarían en Xaintes, pues lo lógico era suponer que hubiese huido lo más lejos posible. De todas formas era mejor no pensar en eso.


  La abadía era asombrosa. Ocupaba un rectángulo enorme y en su vasto patio se abría una puerta monumental que daba acceso al monasterio. Por lo que podía observarse desde el exterior, varias fuentes adornaban el claustro principal, desde el cual uno podía dirigirse a cualquiera de sus múltiples dependencias: las cuadras y las granjas se encontraban a la izquierda, y el pórtico, que se levantaba hacia el este y que era donde se recibía a los visitantes, a la derecha. Un hombre alto y extremadamente delgado asomaba desde éste último, como si la presencia de los dos extranjeros hubiese despertado su curiosidad.


  Brunar y Enno se miraron entre sí. Sobre el papel todo había resultado mucho más sencillo, pero ahora, a escasa distancia ya de los guardias que custodiaban la entrada, daban ganas de darse la media vuelta y volver a Vasconia.


  Habían conseguido ropa en la posada, y de no ser por el porte de Enno, nadie hubiera sospechado que se trataban de extranjeros. Tuvieron que pagar la ropa a precio de oro, y fue el propio Enno quien adelantó el dinero.


  Brunar fue el primero en dar el paso. Sacó el documento del interior de su camisa y se dirigió a uno de los guardias. Enno no se separó de él ni un solo instante.


  —Buenos días tengan ustedes —dijo con voz temblorosa—. Veníamos mi amigo y yo con la esperanza de que el arzobispo pudiera concedernos un poco de su valioso tiempo. Tengo una autorización firmada por Perthus de Wesfall. Aquí pueden verla.


  El guardia miró a su compañero, y sin molestarse en ojear el documento se dirigió a Brunar con aire desaliñado.


  —Hoy es domingo.


  En ese mismo instante, ambos supieron que la tarea no iba a resultar sencilla. Eran celadores, lo que significaba que su entendimiento no llegaría más allá del hoy es domingo. Uno de ellos lucía una cicatriz que le engarzaba toda la cara, y el otro, el amante de los días de asueto, tenía el pelo tan grasiento que difícilmente podría sacarse el casco sin llevarse consigo media cabellera.


  Enno se estaba poniendo nervioso. Los guardias no les dejarían pasar y el hombre que les observaba desde el pórtico se dirigía hacia ellos con ademán resuelto. Probablemente sospechaba algo porque le habrían llegado noticias de su fuga.


  —Sí, ya sé que es domingo —continuo Brunar—, pero créame si le digo que el asunto es de vital importancia. Si hiciese el favor de anunciarnos ante el arzobispo como los mensajeros de Brunar, más conocido como el pagano clemente, sin duda nos acogerá amablemente.


  El guardia no quería atender a razones, seguramente porque sus órdenes consistían expresamente en no dejar pasar a nadie en domingo, cuando las defensas de la abadía estaban mermadas.


  —He dicho que hoy es domingo —dijo con gesto amenazador—, y en domingo el arzobispo Bonifacio no recibe ni a su propia madre.


  Enno vio como el soldado agarraba disimuladamente el mango de su cuchillo al tiempo que su compañero se colocaba a su lado. Viendo que las palabras no iban a ayudarles a salirse con la suya, lo mejor sería pensar en algo diferente.


  —Lo hemos comprendido perfectamente, señores —dijo Enno cortésmente—. En el día del señor el arzobispo prefiere descansar de sus tareas cotidianas, y me parece lógico. Podemos volver mañana, no hay problema.


  Cuando se dispuso a coger del brazo a Brunar para alejarle de allí, el hombre que les había estado observando desde el interior les llamó. Su voz era extrañamente delicada en comparación con su porte.


  —Dejadles pasar.


  —Pero señor —dijo uno de los soldados—, nuestras órdenes son claras y...


  —¡Dejadles pasar he dicho! Si llevan algún mensaje de Agen, sin duda el arzobispo les atenderá gustosamente.


  Los guardias se hicieron a un lado, y Brunar le entregó el documento. El hombre, al ver que se trataba de la revisión de un preso vascón, sonrió. Sus movimientos eran lentos y precisos, como si antes de hablar calculara todas y cada una de las posibles consecuencias de sus palabras.


  —Pasad, por favor. Veré si el arzobispo puede recibiros.


  Cuando entró en la abadía en busca de su señor, Enno respiró tranquilo. Al menos lo más difícil estaba ya superado. Ambos se quedaron en el umbral del pórtico, desde donde se podía admirar la abadía casi en su totalidad. Brunar cavilaba sobre cuántos pobres campesinos podrían comer de toda aquella exuberancia.


  En la parte norte, observaron multitud de celdas donde probablemente descansaban los monjes, todas ellas dispuestas alrededor de caminos cubiertos para las rondas nocturnas de los guardianes y rodeadas a su vez por un recinto fortificado. El espino era la última barrera que un posible alborotador tendría que traspasar. Sin duda, el domingo era el mejor día para visitar la abadía, pues una vez dentro, era muy sencillo moverse libremente por entre sus muros. Sin embargo, Enno no las tenía todas consigo, y pese a estar curtido en la batalla, prefería una lucha directa a esconder sus intenciones con palabras.


  —Mientras esperarnos a que el descarnado regrese —inquirió—, deberías contarme cuál fue esa promesa tan importante para ti, vascón. Sin duda es digna de ser escuchada.


  Brunar le miró con resignación. Aquel hombre, aquel legionario que le había librado de una muerte lenta y le había proporcionado la oportunidad de buscar a su familia, tenía todo el derecho a conocer el motivo por el que se estaba jugando el pescuezo.


  Le animó a que tornara asiento junto a él, en uno de los bancos de piedra que rodeaban el pórtico.


  Justo cuando se dispuso a comenzar con su historia, un grupo de diez soldados apareció en escena. Iban armados hasta los dientes, y pasaron muy cerca de los dos proscritos. Por fortuna, estaban de maniobras, y ni siquiera repararon en su presencia.


  —Hace siete años aproximadamente —comenzó diciendo a sabiendas de que nadie le escuchaba—, cuando me llevaron preso al castillo de Agen, hubo un hombre que me salvó la vida. Las torturas en aquellos primeros días fueron horribles, ya que pretendieron de mí información relacionada con los movimientos de Hunaldo. Si de algo puedo presumir es de no ser un soplón, pero estuvo a punto de costarme la vida. Egitar, que así se llamaba el hombre, compartía celda conmigo, y siempre que regresaba de la sala de tortura se encargaba de cuidarme. Me lavaba las heridas lo mejor que podía, me obligaba a comerme su ración y trataba de mantener mi ánimo lo más arriba posible. Pues bien, el único crimen que aquella alma caritativa había cometido era robar comida de la despensa del castillo de Perthus. Estaba siendo un invierno muy duro, tres años antes de ingresar yo en prisión si no me equivoco, y la cosecha apenas si daba suficiente para alimentar a un miembro de cada familia. Con cuatro hijos a los que mantener, no se lo pensó dos veces, y una noche, cuando creía que nadie le observaba, entró en el castillo. Desconozco cuánta cantidad de comida robó, pero no la suficiente para cargar con una pena de veinte años, de eso estoy seguro. Sin duda Perthus le empleó como ejemplo para que a los demás campesinos no se les ocurriera asaltar su despensa. Después de diez años preso, el arzobispo Bonifacio debía revisar su caso, y Egitar, un cristiano convencido, estaba seguro de que su libertad estaba cerca. Lo único que consiguió fue enterarse de que su mujer y dos de sus hijos habían muerto hacía más de dos años a manos de los soldados del arzobispo, cuando un día, intentaron visitarle. Parece ser que uno de los hijos llamó cerdo a un soldado, y recriminó al arzobispo por llevar la cruz colgada al cuello. Cuando me lo relató le prometí que si salía de la prisión antes que él, daría muerte al arzobispo.


  A Enno se le escaparon los ojos de las órbitas. Se levantó del banco y agarró a Brunar de las solapas de su abrigo, zarandeándole como si fuera un muñeco.


  —¿Pretendes matar a Bonifacio? ¿En su propia abadía? La falta de sol te debe haber sorbido el seso, vascón. ¡Por todos los dioses! ¡Hay que largarse de aquí cuanto antes!


  Brunar se lamentó de haberle revelado esto último, pero no tuvo opción. Debía saberlo si pretendía que le ayudara.


  —Quieres dejar de chillar como una niña asustada? Hasta el Papa se ha debido enterar de que venirnos a matar al obispo. ¡Siéntate te digo!


  Ahora fue él quien se puso en pie. El gigante accedió de mala gana, pero continuó escuchándole. Unas cuantas monedas de plata no bastaban para pagarle por todo aquello.


  —Sé que es una locura, pero he de hacerlo —explicó Brunar—. Estoy más que harto de que estos malditos francos, con su estúpida máscara de cristiandad, roben nuestra libertad, quemen nuestras cosechas, violen a nuestras mujeres y maten a nuestras familias. Dentro de dos semanas Bonifacio ha de tratar mi caso, y seguramente tenga entonces la oportunidad de redimir al bueno de Egitar, pero me alegro de no tener que esperar tanto. Voy a matar a ese maldito bastardo aunque sea lo último que haga.


  Enno se dio cuenta de que no sólo se trataba de vengar a su amigo. Existía una complicada maraña de odios y de rencores que el vascón personalizaba en él.


  —¿Y por qué no esperar a que el propio Egitar salga de la cárcel? —protestó Enno—. La venganza es mucho más placentera cuando uno mismo desagravia a sus seres queridos. La sensación de euforia es mucho más fuerte así.


  Brunar apoyó la cabeza en sus manos. Estaba terriblemente cansado. Aún no podía creerse que estaba allí, libre y a punto de cometer otra locura, pero así era. Y por si fuera poco, tenía que resumir una historia que había durado siete años en un instante, y si no resultaba convincente Enno podría decidir no ayudarle. Sin él las esperanzas de triunfar eran escasas.


  —Dos meses después de conocer la noticia —dijo cuando hubo descansado brevemente—, murió en mis brazos. No le torturaron ni nada por el estilo. Simplemente murió de pena. Ni siquiera sus dos hijos vivos pudieron con su sufrimiento. No quiso probar alimento ni agua, y lo único que salió de sus labios fueron represalias contra el arzobispo por haber ordenado indirectamente la muerte de su familia. Así que no me pidas que lo olvide porque no puedo. Voy a matarle con o sin tu ayuda.


  Justo cuando dijo esto, el hombre delgado bajó por las escaleras que conducían a las dependencias del arzobispo. Daba la impresión de tener una gran confianza en sí mismo, como una especie de rey, pues descendía por la escalinata como si el resto del mundo no fuera con él, rápido y firme. Una notable marca de nacimiento adornaba el lado derecho de su rostro, lo cual unido a su esbelto aunque excesivamente consumido cuerpo, le conferían un aspecto poco de fiar. Brunar pensó en las posibilidades que tenía aquel hombre de sobrevivir. Cuatro vidas era el precio que la abadía tenía que pagar por lo sucedido con Egitar. Una estaba adjudicada, pero las otras tres estaban en entredicho.


  Cuando llegó a su lado ya no tenía el falso documento, así que Brunar supuso que se lo había entregado al arzobispo. Así que éste lo había visto. Si no quería tener una charla por las buenas, lo haría por las malas.


  —Señores —dijo el hombre—, el arzobispo les recibirá gustosamente. Si hacen el favor de acompañarme.


  Con un gesto de su mano les invitó a que le siguieran. Los soldados de la entrada aún les miraban recelosos, pero por el momento no había nada que temer por su parte. Entraron en el claustro principal, donde los adornos proliferaban como por arte de magia, y el hombre les indicó que una vez en el piso superior, llamasen a la primera puerta a la izquierda. Agradeciéndole su amabilidad, los dos amigos le hicieron caso. Mientras subían por la escalera, Enno quiso conocer un poco más a fondo a su nuevo compañero. Quizá fuera la última vez que pudieran hablar.


  —¿Tienes familia, vascón? —preguntó cogiéndole del brazo y obligándole a aminorar la marcha.


  Brunar se sorprendió de la curiosidad del mercenario, pero comprendió que se trataba de una forma de calmar los nervios.


  —Sí, tengo mujer y una hija. Por cierto, pronto cumplirá quince años. Lo primero que voy a hacer en cuanto salgamos de aquí es ir a visitarla, a ella y a su madre. No las he vuelto a ver desde que la niña era sólo un bebé.


  —¿Una niña? —preguntó Enno intrigado—. ¿Su nombre?


  —Supongo que tiene —dijo Brunar con ademán resignado—. Pero su madre no quiso revelármelo. Así, si algún día se me ocurría buscarla, la dificultad sería mayor.


  Enno prefirió no hacer más preguntas, pues el rostro del vascón se cubrió de una aureola gris y mohína. Aún conocía poco de aquel hombre, pero daba la impresión de ser fascinante además de un gran guerrero. El carecía de familia, pero se imaginaba lo que podían representar tantos años de incomunicación.


  Dicho esto, una gran puerta de madera apareció ante ellos como un muro infranqueable, y todos los problemas del pasado parecieron evaporarse como por arte de magia. Cuando Brunar llamó, el corazón le latía tan rápido que daba la impresión de salírsele del pecho.


  —Pasen, por favor —dijo una voz rota desde el interior—, y sean tan amables de cerrar la puerta detrás de ustedes.


  Al hacerlo, una oscuridad casi absoluta lo invadió todo. Ambos imaginaron que incluso en sus propios aposentos el obispo tendría algún tipo de protección. De lo contrario no les hubiera pedido que cerraran la puerta.


  Entraron, y cuando su vista se acostumbró a la oscuridad del interior, descubrieron que la exquisita elegancia con la que estaba vestida aquella habitación ensombrecía a todo lo que habían visto con anterioridad. Era una estancia enorme, amueblada con todo tipo de enseres de aspecto exótico y lujoso. Magníficos cortinones adornaban los grandes ventanales desde los cuales podían contemplarse todas las propiedades de la abadía. De las paredes, pintadas de color pajizo, colgaban múltiples retratos, seguramente de varios arzobispos que, antes que Bonifacio, regentaron el monasterio. Y al fondo de la habitación, en un lecho descomunal oculto bajo finos velos de seda, estaba él, protegido cómo no bajo la mirada atenta del capitán de la guardia.


  Enno, que entró después de Brunar, cerró la puerta tal y como le habían pedido, y alcanzó a éste en su deseo por llegar hasta la cama, La habitación era tan larga que parecía no tener fin.


  —Disculpen la penumbra —se excusó el arzobispo—, pero la gripe me produce un notable dolor de cabeza y la oscuridad me ayuda a sobrellevar el sufrimiento.


  —Somos nosotros quienes debemos disculparnos —respondió Brunar—, pues de saber que su estado era tan delicado no hubiésemos insistido en verle. El solo hecho de acudir en domingo me llena de vergüenza, pero considero que el asunto es de una importancia máxima.


  Enno se sorprendió de la soltura que mostraba su amigo, y le golpeó en el trasero para que continuara así.


  —No se preocupen —continuó el arzobispo—. Si el asunto no se demora por mucho tiempo quedaré encantado de conocerles —dijo riendo entre dientes—. Mi consejero me ha entregado su carta, y les rogaría que me explicasen lo que en ella se expone. Así no me veré obligado a forzar la vista. Me han dicho que son ustedes delegados de un preso que se encuentra confinado en el castillo de mi buen amigo Perthus de Wesfall, y que tras siete años de aislamiento pide una revisión de su caso. Acérquense más, caballeros, pues desde aquí no logro adivinar sus rostros. Valcar, descorre la cortina para que pueda ver a mis invitados.


  El soldado retiró la cortinilla de la ventana mientras que Brunar y Enno se acercaron más a la cama, temerosos de que por algún motivo, el arzobispo desconfiase de su aspecto o de su proceder. Sin embargo, cuando pudo verles, una amplia sonrisa cubrió su boca desdentada.


  —Su amigo parece más un verdugo que un benefactor —dijo mientras una fugaz pero interminable pausa acentuó sus palabras—, pero dan la impresión de ser buenos cristianos. Prosigan con su exposición, por favor.


  Brunar y Enno respiraron con calma, y accedieron a su ruego. A Brunar no le gustaban los cristianos, y salvo su hermano monje y su mujer todos los servidores de Dios le parecían seres detestables. El obispo, con su cuerpo consumido por una vida llena de vejaciones y de maldades, no era sino una muestra más.


  —Pues bien —prosiguió Brunar—, estoy seguro de que conoce usted bien a nuestro protegido, o al menos ha oído hablar de él. Era un antiguo servidor de Hunaldo, un pagano y miserable traidor a nuestra noble causa, Se le acusa de haber actuado contra nuestras tropas en innumerables batallas y de haber acabado con la vida de muchos de nuestros soldados, pero puedo asegurarle que está totalmente reformado. El espíritu cristiano que se respiraba en la prisión ha blanqueado su alma y las continuas visitas de un sacerdote consiguieron convertir su credo milenario y salvaje. Se arrepiente de sus actos y desea que usted le perdone de sus pecados, pues Dios ya lo ha hecho en confesión.


  —Mucho me temo que Dios se muestra más benévolo que yo nueve de cada diez veces —aseveró Bonifacio—. De todas formas, ¿cómo dices que se hace llamar el acusado?


  —Brunar, se llama Brunar, señor. Pero tal vez sea más conocido como el pagano clemente. Su propio apodo indica la reforma que ha sufrido su alma, y creo que daría usted un ejemplo a seguir en cuanto a indulgencia y bondad se trata. Nuestros enemigos lo tornarían como una primera muestra por alcanzar la paz.


  El arzobispo hizo una señal a su siervo para que le ayudara a incorporarse. La conversación estaba tornando derroteros más que interesantes, y quería estar a la altura de las circunstancias.


  —No me suena, lo siento —dijo finalmente—. Creo que la gripe está sangrando todos mis recuerdos, aunque han de tener en cuenta que el número de reclusos en nuestras cárceles va en aumento a pasos agigantados. Pero de todas formas, ¿de dónde proviene ese sujeto?


  —Es vascón, señor. Como ya le he dicho, sirvió a las Huestes de Hunaldo antes de que éste se retirara a Ré.


  El arzobispo trató de levantarse, pero un nuevo pinchazo en su cabeza acabó por frenar sus intenciones. Su frente se había arrugado y por entre sus escasos dientes se escapó un silbido socarrón y cuando menos trágico.


  —¿Vascón ha dicho? —gritó—. ¡Ha de estar usted loco para esperar por mi parte la menor clemencia! Debería usted saber que los vascones son los seres más brutales y sanguinarios con los que nos hemos enfrentado jamás. Llevan muchos años matando a nuestros soldados de las formas más crueles imaginables, y por eso mi respuesta se mantendrá firme. Un vascón muerto es lo único que conseguiría complacer mi alma en estos momentos de enfermedad, y no pienso denegarme ese placer por nada del mundo. Esta conversación ha terminado, señores, y les aconsejo que no vayan por ahí protegiendo a un maldito montañés.


  Brunar sonrió. Le había tanteado lo suficiente como para saber con quién se la estaba jugando. Aquel ser miserable, aquel líder de los cristianos que se suponía misericordioso y compasivo no era sino un demonio salido de la peor de las pesadillas, una especie de oscuro espíritu marcado para sangrar el alma humana hasta más allá de la razón, donde la imaginación mortal no acertaba a comprender. Ahora estaba seguro de que Egitar no había mentido. Al arzobispo, una persona que estaba dispuesta a aniquilar a toda una raza por el simple hecho de no acatar sus estúpidas leyes, tampoco le importó denegar su clemencia a un pobre campesino que lo único que pretendía era alimentar a su familia que moría de hambre.


  Pues bien, erguidos ante su cama tenía a su juez y a su verdugo, y por todos los dioses que su indulgencia iba a ser más escasa que la suya. Si no recordaba mal, gracias a los intentos de su mujer por convertirle al cristianismo, todo siervo de la cruz tendrá un juicio cuando el final de los días se acerque. El arzobispo iba a ser el primero, pero no por voluntad divina, sino suya.


  Una mirada a Enno bastó para que éste comprendiera sus intenciones. El gigante se acercó lentamente hacia el lujoso cabecero de la cama, y se colocó al lado del guardia. A éste no le hizo mucha gracia que se acercara tanto, y trató de separarse de él.


  Sin darle tiempo a sacar su cuchillo, Enno le atacó. En escasos instantes le propinó una paliza sin precedentes, con certeros golpes y patadas que hubieron destrozado a un buey. Sus manos y sus pies actuaron como los cascos de los grandes percherones, golpeando sin detenerse hasta que sintió el crujir de su cráneo. En pocos instantes quedó convertido en un saco de huesos rotos bañados por un río de sangre. Y para cerciorarse de que estaba bien muerto, le rompió el cuello.


  Brunar se alegró de tenerlo de su lado. Pocas veces había presenciado un arranque de furia salvaje e incontrolable como aquel. Sus grandes manos habían partido la cabeza del soldado como si fuera un fino jarrón, y en sus ojos no se veía señal alguna, ni de alegría ni de tristeza. Únicamente serenidad.


  El soldado perfecto, pensó.


  —¡Dios santo! —exclamó el arzobispo sintiéndose atrapado—. ¡Han matado a Valcar, mi fiel amigo Valcar! Pagarán por ello, lo juró. ¡Guardias!


  Intentó incorporarse de nuevo, pero Brunar le detuvo con su pie derecho. El golpe le hizo gemir de dolor. Enno sacó un cuchillo de su cinto y le amenazó con rebanarle el pescuezo si chillaba de nuevo, mientras que con la otra le tapó la boca.


  —Habla si quieres —dijo el gigante haciendo además de quitar la mano—, pero yo en tu lugar utilizaría un tono más cortés.


  Bonifacio asintió con la cabeza. El miedo le había hecho orinarse en las calzas, y el dolor de cabeza era ya tan intenso que ni siquiera podía pensar.


  —Bárbaro del demonio —susurró cuando recuperó la compostura—. Espero que tu protegido arda en el infierno con toda su familia. Y si habéis venido para matarme, más os vale que lo hagáis rápido, porque el resto de la guardia estará a punto de regresar de su ronda.


  —Sí, supongo que es lo que haremos—respondió Brunar sacando su cuchillo—, pues conozco tu inclinación hacia las familias de los presos, y sé que nada puede cambiar tu oscuro corazón. Pero has de saber una cosa, puerco del demonio, y es que yo soy mi propio protegido.


  Bonifacio trató de entenderle, pero estaba demasiado concentrado en salir del paso. Quería averiguar con todas sus fuerzas cuál podía ser el punto flaco de aquellos dos hombres, y esto ralentizó su Inteligencia.


  —En efecto, yo soy Brunar —explicó éste al ver su incredulidad—, el maldito vascón al que es mejor asesinar sin motivo junto a todos los de su raza. He escapado de la cárcel hace escasos días, y he decidido venir aquí para matarte antes de regresar a la seguridad de mi pueblo. ¿Puedes imaginarte el odio que eso implica?


  El arzobispo no entendió del todo la situación, pues la recomendación sellada por Perthus de Wesfall hacía mención a que el prisionero se encontraba aún en el castillo. Quizá le habían engañado, pero era un hombre de muchos recursos. ¡Por algo había llegado hasta el arzobispado! Decidió desistir en su empeño por atraer a la guardia, pues sabía que la mayoría se encontraba a mucha distancia de allí. Todo hombre tenía un precio, y quería averiguar cuál era el suyo.


  —Un momento, por favor. Estoy seguro de que podernos llegar a un acuerdo. Acabamos de recaudar muchos impuestos con la última cosecha y las arcas de la abadía están llenas de monedas de oro. Decidme cuánto deseáis y mi fiel consejero, el hombre que os ha acompañado hasta la puerta de mi habitación, dispondrá de él de inmediato.


  Brunar se sentó al pie de la cama y dejó el cuchillo sobre la misma.


  —Quiero que devuelvas la vida a Egitar —respondió sin mostrar interés por la oferta—, eso es lo que quiero. He oído que los hombres como tú son capaces de hacer tratos con Dios. Dime que no eres capaz de resucitarle y morirás ahogado en tu propia sangre.


  El arzobispo se dio cuenta de que aquel salvaje había venido para matarle y que no tenía escapatoria. Ni guardias ni negociación posibles. Era un vascón y los vascones tan sólo apagaban su sed con muerte. Ni siquiera se acordaba de quién diablos era ese tal Egitar.


  —Sabes que no puedo hacer eso, pero en mis manos está toda la gloria del imperio. Oro, joyas, mujeres hermosas, propiedades en los lugares más bellos del mundo, todo será tuyo si cambias de parecer. De hecho necesito un nuevo capitán para mi guardia, pues el anterior se encuentra un tanto indispuesto, como bien podéis comprobar.


  Valcar, que se había desplomado sin vida instantes antes, yacía en el suelo con una mueca cuando menos curiosa en su rostro.


  —Además —continuó irónicamente el arzobispo—, tu hercúleo amigo puede servirme también. Jamás había visto tanta barbarie en un ser humano, y es algo que necesitamos por aquí.


  Como Brunar y Enno permanecían callados, el arzobispo creyó que estaban considerando su oferta, y sus palabras comenzaron a perder todo miedo.


  —Siento lo de vuestro amigo —dijo falseando sus sentimientos—. Egitar, ahora recuerdo, un triste desacierto por parte de Perthus. Muchas veces le he reprochado no atender con más cautela los asuntos de la prisión. Ningún hombre, aunque sea vascón, debería morir...


  Un cuchillo, fulminante como un rayo, atravesó sus desgastadas costillas hasta atravesarle el corazón. Una breve mirada de desconcierto fue lo único que salió de aquel cuerpo antes de expirar, pues la herida era mortal de necesidad.


  —No era vascón, puerco del demonio —concluyó Brunar—, sino aquitano.


  Sacó el cuchillo de su cuerpo y observó el otrora tan familiar color de la sangre sobre la hoja.


  Dos muertes de dos seres despreciables a cambio de la de un buen hombre. No son suficientes, pensó.


  Enno le miró con preocupación, pues su rostro denotaba una satisfacción endiablada mientras limpiaba su cuchillo en los ropajes del arzobispo. Él mismo había sentido muchas veces lo mismo cuando en la batalla, tras muchos días de asedio y de violencia, se había dado cuenta de que el enemigo se había convertido en un puñado de locos decididos a no capitular. Pero aquella batalla no había hecho sino empezar. Aún debían sortear a los guardias del exterior.


  —Vayámonos ya, por favor —susurró—, el delgaducho de afuera debe de estar preguntándose por el motivo de nuestra tardanza.


  Brunar asintió, y después de salir de la habitación cerró la puerta detrás de sí. Siempre había sido un hombre educado.


  Bajaron por las lujosas escaleras y salieron al patio como si nada hubiera sucedido. No vieron por ninguna parte al consejero de Bonifacio, ni tampoco al grupo de soldados que instantes antes habían estado haciendo maniobras por allí. Tan sólo los dos guardias de la entrada permanecían en su puesto. Eran tan estúpidos que ni siquiera sabían tomarse un descanso.


  Brunar, mientras avanzaban hacia ellos, tocó la espalda de su compañero. Éste, sin mirarle siquiera, maldijo su mala suerte. En apenas dos días conocía mejor al vascón de lo que podía hacerlo su madre, y sabía perfectamente qué era lo que pretendía.


  Los soldados se encontraban de espaldas a ellos. Estaban apoyados contra el muro, y charlaban distendidamente. Los dos amigos se acercaron a ellos sin tratar de esconderse pero metiendo el menor ruido posible.


  —¿Viste la cara que se le quedó cuando le dije que era domingo? —dijo uno de ellos—. Nunca había visto a un paleto tan educado. Apuesto a que si le pido que me limpie las botas el muy estúpido dice que sí.


  —Seguro —respondió el otro—. Aunque aún no les he visto salir. ¿Crees que ocasionarán algún problema? Insistían mucho en querer hablar con el arzobispo, y ya sabes que esa gente suele resistirse a salir con las manos vacías.


  —No teníamos pensado hacerlo —respondió una voz desde su espalda.


  El soldado miró para ver quién era, y cuando vio a los dos hombres, se asustó. Algo le decía que aquellos no eran emisarios de ningún preso. Sus miradas se cruzaron, y trataron de sacar sus espadas.


  Al primero no le dio tiempo a hacerlo. Brunar le clavó la suya en el estómago mientras le tapó la boca con la otra mano. No quería alarmar al grupo de soldados.


  Enno trató de hacer lo mismo, pero la suya se atascó en el cinto, y para cuando quiso darse cuenta el soldado ya había cogido la suya. El gigante, viendo que no le iba a dar tiempo, le agarró por el cuello y apretó lo más fuerte que pudo. El guardia comenzó a tener espasmos y a moverse convulsivamente cuando notó la falta de aire, y soltó la espada. Enno siguió apretando hasta que oyó un crujir de huesos, momento en el que se agachó para recoger el arma de su adversario y clavársela en el corazón.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. Un poco más y no lo cuento.


  —No te preocupes —le animó Brunar. Ni siquiera yo lo hubiera hecho mejor. Y ahora será mejor que nos vayamos antes de que el flacucho dé la voz de alarma. No me gustaría tener que comprobar si tu espada se resiste a salir de nuevo.


  Y así lo hicieron. Abandonaron la abadía a paso lento, como si en verdad fueran dos emisarios que habían venido para conversar con el obispo. Llegaron hasta sus monturas, que permanecían ocultas tras un bosquecillo de hayas, y desaparecieron en la lejanía como almas llevadas por el diablo.


  Desde la ventana de una de las habitaciones de la abadía, el hombre delgaducho, como le habían llamado Brunar y Enno, permanecía expectante. Había visto a los dos supuestos emisarios asesinar a los guardias que custodian la entrada, y se imaginó el motivo real de su visita. Corrió a las dependencias del arzobispo, y cuando le vio muerto junto a su fiel Valcar, a punto estuvo de perder el sentido.


  Sin embargo, instantes después, decidió no dar la voz de alarma inmediatamente. Si el arzobispo estaba muerto, se hacía necesaria una nueva elección, y él era el más indicado para ese puesto. Conocía la abadía y los rigores del cargo a la perfección, mejor incluso que el propio Bonifacio.


  Consideró que los hombres que habían hecho posible su ascenso, merecían una gran recompensa, y mantenerles con vida era la mejor que podía ofrecerles.


  No dio la voz de alarma hasta que no les perdió de vista en el horizonte. Diez o más guardias salieron tras ellos a caballo, pero la distancia que les separaba era tanta que su captura fue imposible.


  


  


  Cinco lunas después, cansados de cabalgar por la noche y dormir durante el día, los recuerdos de la abadía de Xaintes se agolpaban difusos en la memoria de los dos hombres. Todo había sucedido tan rápido que parecía un sueño. La llegada al monasterio, las dificultades para convencer a los guardias de que les dejaran pasar, la conversación con el arzobispo, su muerte y la huida, eran vagos retazos de lo que había sucedido en realidad. Nadie, ni siquiera el hombre delgado que custodiaba los dominios de Bonifacio sospechó nada en absoluto. Si lo hubiese hecho sería el quinto cadáver de Xaintes.


  Eso al menos fue lo que creyeron.


  Habían llegado a Aquitania, la nación que vio nacer a Enno, y donde Brunar se sentía tan a gusto como en su propia Vasconia. No en vano había sido una con los pueblos vascos del lado ibérico durante muchos años, y los antiguos clanes estaban enraizados en milenarios vínculos familiares. Aquitania y Vasconia eran una sola entidad, aunque la primera estuviera bajo el dominio franco y la segunda luchara aún por su independencia.


  Lo primero que tenían que hacer era encontrar a Waifre, sucesor de Hunaldo y que, según explicó Enno, luchaba con valentía contra el rey godo Alfonso. Una vez frente a él, Brunar le presentaría sus respetos y le pediría permiso para alejarse del campo de batalla por un tiempo. Tenía que encontrar a su hija antes de su decimoquinto cumpleaños, y ni los godos ni los francos, ni siquiera la obediencia que debía a Waifre se lo podrían impedir. El duque no podría negar algo así a un hombre que había servido con diligencia a su predecesor y que llevaba más de siete años privado de su libertad. Ningún duque vascón podía ser tan cruel, y sabía positivamente que Waifre no lo era. Al menos no hasta el momento.


  Los caballos cabalgaron veloces por el bosque de Fezenzac, que se encontraba a muy poca distancia de Armañac donde, según todos los indicios, se encontraban las tropas del duque. Una ligera lluvia acompañó su viaje hacia el campamento, pero dado el calor que despedía la propia tierra era algo de agradecer. Iba a ser un otoño cálido de veras.


  Se habían detenido en contadas ocasiones, apenas para dormir un poco y calentar sus húmedos cuerpos. Durmieron a turnos, y mientras uno hacía las labores de vigilancia, el otro trataba de descansar. Los caballos también estaban exhaustos, y esto era lo que más les preocupaba.


  El vasto bosque de abedules se extendía desde Condomois, un pequeño pueblo al suroeste de Agen, hasta prácticamente la propia Armañac. El paisaje era espectacular. Todas las cortezas de los abedules estaban arrancadas por las manos expertas de las gentes del lugar, pues con su sabia era posible elaborar un vino exquisito. Además, la madera era muy buscada por los artesanos. Mientras, las coníferas, que permanecían con hojas todo el año, mostraban un verdor exuberante, y las piñas que colgaban de sus ramas parecían regalos que los duendes del bosque habían dejado para ellos. Los mismos abedules junto con alerces y robles estaban ya teñidos de un color rojizo muy penetrante, como enormes graneros de paja que esperaban pacientes para alimentar al ganado. Pronto perderían todas sus hojas.


  Era, en definitiva, una amalgama de colores de inigualable belleza que la madre naturaleza se encargaba de adornar.


  Tuvieron que dejar descansar a los caballos cada vez con más frecuencia, en el vado de un río o en las zonas más arcanas del bosque. Mantener con fuerzas a las monturas era la primera lección que un soldado debía aprender, pues de lo contrario y en una acción imprevisible, su debilidad podría resultar mortal. Estos momentos de cascabeleo los aprovechaban descansando al pie de un árbol, afilando el cuchillo contra una piedra del río o bien charlando sobre los próximos movimientos.


  Los dos soldados, después de varios días de compartirlo todo, se habían hecho buenos amigos. Eran dos almas gemelas en busca de un fin similar. Uno debía cumplir con el destino que las estrellas habían escrito para él hacía miles de años, y otro, que siempre había alquilado su espada, se debatía entre su oscuro pasado y la devoción que empezaba a sentir por aquel vascón áspero y pagano.


  Cada uno sabía prácticamente todo del otro, salvo los pequeños secretos que jamás han de ser revelados, y tenían la sensación de conocerse desde hacía muchos años. Comenzaron a temer el momento de la despedida, cuando encontraran a Waifre y Enno cobrara de su mano la búsqueda y el rescate del vascón. En ese momento sus vidas seguirían caminos muy diferentes. Sin embargo, ninguno de los dos sacó a relucir sus pensamientos.


  Eran soldados, no mujeres asustadas.


  Tras cruzar un pequeño riachuelo y en la zona más oscura del bosque, decidieron descansar por última vez antes de llegar a Armañac. El caballo de Enno parecía estar más resentido que el de Brunar, y era una necedad agotarlo estando tan cerca. Además, todo el peligro había quedado atrás.


  Con ramas de árboles construyeron una improvisada tienda de campaña, y la taparon con hojas y con musgo. Encendieron un fuego frente a la misma y se sentaron con los pies fuera. El rocío empapaba la hierba, pero ellos estaban a salvo al lado del fuego.


  —Estoy deseando llegar al campamento —anunció Enno—, dormir en una cama de verdad y comer caliente es todo lo que pido. Creo que ni siquiera me quedarían fuerzas para estar con una mujer.


  Brunar, mientras avivaba el fuego para tratar de secar sus ropas y revisaba los cascos de los caballos, reía las bromas de su compañero.


  —Nunca se está tan cansado como para no poder atender las necesidades de una mujer —respondió—, a no ser que sea tan fea como para preferir tu caballo.


  Ambos rieron la ocurrencia, pero lo cierto era que él también estaba agotado.


  —Y hablando de mujeres —continuó Enno—, aún no me has hablado de la tuya. Supongo que no será como las que mencionas.


  —No, por supuesto que no. Mi mujer es realmente preciosa, te lo aseguro. Tiene los ojos azules como el mar, y su piel huele como las drupas de los almendros. Todo su cuerpo es una oda a la belleza femenina, y su espíritu es el más fuerte y tenaz que jamás he visto en mujer alguna. Muchas veces me he preguntado por qué se enamoró de un hombre como yo, un soldado que no podía ofrecerle ni amor suficiente ni tiempo.


  —Vaya, sí que parece toda una mujer —exclamó Enno mientras colaboraba en la búsqueda de ramas—. Tienes suerte de poder reunirte con ella en pocos días.


  —Primero he de encontrarla —advirtió Brunar—, pues cuando nació la niña decidió escaparse del poblado. Me enteré de ello poco después, pero ni siquiera tuve la delicadeza de ir a buscarla. Supongo que estaba demasiado ocupado.


  —Te entiendo —dijo Enno evitando el problema—. ¿Así que no tienes ni idea de dónde pueden estar?


  —Nadie lo sabe, pero apuesto a que no me costará demasiado trabajo encontrarlas. Cerca de Pamplona existe una cabaña donde nació y vivió hasta que se casó conmigo. Los hombres del poblado no la buscaron allí porque se suponía la morada de los antiguos dioses, pero ella es cristiana, así que no cree en esas cosas. Posiblemente sabía que no irían tras ella a aquellas montañas.


  —¿Escapó de ti y de tu pueblo? ¿Qué diablos impulsa a una mujer con un bebé a huir sola a la montaña?


  Brunar se quedó pensativo, pero no quería tener secretos.


  —Muchas cosas, mi buen amigo. En primer lugar era una mujer cristiana en un lugar pagano. No estaba acostumbrada a nuestras costumbres ni a nuestra forma de vida. Ella prefería su montaña. Yo apenas si estaba en casa unos pocos días al año, pues las obligaciones con Hunaldo reclamaban toda mi atención, así que el poblado terminó por ahogarla. Para colino de males, después vino la niña.


  —¿Qué tiene que ver la niña con todo esto? —preguntó Enno extrañado de que saliera a relucir.


  —Mucho —aseveró Brunar—, tiene mucho que ver. La niña nació con una marca de nacimiento en la nuca. Esa marca, según las viejas leyendas de mi pueblo, la implica en una guerra contra los cristianos, una lucha sin cuartel que ella y sus descendientes más directos habrían de protagonizar hasta restaurar los viejos dioses.


  Enno, cuando consideró que había reunido suficiente leña, la arrojó cerca del fuego, y mientras partía las ramas más largas, se extrañó de los derroteros que estaba tornando el testimonio de su amigo. No parecía la típica vida de un soldado temerario e implacable, sino la de un ser que amaba a su familia.


  —Pero esas historias ya no se las cree nadie, vascón —dijo no obstante—. Las leyendas tienen de valor lo que las monedas de los sarracenos en un mercado aquitano.


  —Puede ser, y ella también lo creía así. Pero la gente de mi pueblo, y en especial Odonar, su jefe, no son de la misma opinión. Siempre hemos sido gente muy mística, supongo. Además, Oyagan, mi hermano monje, encontró parte de un viejo manuscrito que hablaba de esa misma profecía, de la marca, de las fatalidades que el elegido habría de sufrir para llevar a cabo los vaticinios de nuestros ancestros. El pueblo se asombró tanto de que nuestra hija fuera la elegida, que se sintieron en la obligación de iniciarla lo antes posible en toda suerte de ritos y enseñanzas.


  —Y tu mujer...


  —Maida.


  —Eso... y Maida no deseaba eso para su pequeña. Una mujer que no cree en las viejas costumbres difícilmente puede consentir que enreden en la vida de su hija.


  —Yo también comprendo eso, Enno, pero si algo me ha enseñado la vida es que no se pueden desoír los deseos de los dioses. Y éstos se encargaron de reflejarlos en el manuscrito.


  —¿Qué te hace pensar que ese documento no lo escribiera un loco? Por lo que me cuentas cualquiera podría tratar de manipular vuestro destino con falsos augurios.


  —Es poco probable. El mismísimo obispo de Toulouse sabe de su existencia, pues ha ordenado rebuscar hasta en lo más recóndito de Vasconia para encontrarlo. Te digo esto porque Oyagan, mi hermano menor, cristiano como mi esposa y recluido en el monasterio de Elidan hasta hace escasos días, tiene en su poder una de las partes del manuscrito, y ha visto morir a uno de sus iniciados por culpa del maldito códice. La otra parte que obraba en su poder se la entregó a Odonar para dividir el peligro de que alguien lo encuentre. Mucho de esto lo sé gracias a la carta que me entregaste en prisión. Supongo que mi hermano se las arregló para hacértela llegar a través de Waifre, ¿me equivoco?


  —No —respondió Enno extrañado de no haberle contado aún esa parte—. El propio duque me animó a acelerar tu búsqueda cuando tu hermano le entregó la carta a través de un emisario. Confiemos en que no la leyera primero, porque supongo que a un cristiano como Waifre no le hará ninguna gracia que uno de sus soldados esté metido en semejante entuerto.


  —No lo creo, pues el sobre estaba perfectamente lacrado.


  (


  (


  —¿Y en cuántas partes dices que se divide ese famoso libro? —preguntó Enno—. Ya he perdido la cuenta.


  —Creo que en tres, aunque no puedo estar seguro. Una parte está en poder de Odonar, el jefe de mi clan. Otra la tiene mi hermano, o al menos la tenía cuando escribió la carta. Y supongo que el obispo de Toulouse o alguno de sus allegados será el afortunado poseedor de la tercera. Estoy plenamente convencido de ello, porque de lo contrario no sabrían de su existencia. Pero al parecer todas son inútiles sin las demás. Sólo el poseedor del manuscrito íntegro puede utilizar su magia.


  Enno, que avivaba el fuego con ímpetu, preguntó varias cosas más al vascón, y éste contestó a todo con sinceridad y gran profusión de detalles. También el gigante fue sometido a un severo interrogatorio, pero su historia era menos interesante.


  Como buen soldado, y de una familia antiquísima que descendía de tribus del norte, estaba muy bien adaptado a las nuevas costumbres que los francos habían sembrado en la región, pero les guardaba un odio que superaba toda lógica. Su padre, aunque jamás fue un mercenario como él, se ganaba la vida como maestro en el arte de la guerra. Por eso habían vivido siempre en campamentos militares repartidos por todo occidente. Recordaba sus años de niñez con cariño. Tenían un gran carro tirado por dos bueyes, con el que se movían de un campamento a otro. Su padre, como buen instructor, permanecía en cada destacamento hasta que consideraba que los soldados habían aprendido lo suficiente como para enfrentarse a cualquier enemigo o morir con integridad. De uno pasaban a otro, siempre cerca del campo de batalla, y aunque era una vida no demasiado común y a menudo agotadora, a él le encantaba. No tardó en darse cuenta de que su cuerpo era ya el de un soldado perfecto. Con diez años era grande y fuerte, tanto como un oso, pero a su vez era rápido como un águila y escurridizo como un hurón. Su padre lo sabía, y le enseñó todas las disciplinas, desde la espada hasta la lanza, pasando por la defensa con el escudo o el ataque a una fortaleza con los temibles arietes. Absolutamente todas.


  Con tan sólo doce años, enseñaba a los soldados como hacía su padre, y ya era más fuerte que muchos de ellos.


  Cuando su madre murió, su padre se volcó tanto en su trabajo que apenas si tuvo tiempo para él. No tardaron en separarse, porque de esta manera cada uno pudo adiestrar un campamento diferente y ganar más dinero. Así estuvieron varios años, sin tener apenas contacto, y no tardaron en llegarle las ofertas para que se convirtiera en mercenario. La paga era mucho mayor, aunque los riesgos también.


  Cuando su padre se enteró, dejó de hablarle. Para él, un hombre tenía que tener muy clara cuál era su causa, y luchar por ella con honor y por un sentimiento de justicia con el cual había que nacer, pero jamás por dinero o por el puro placer de combatir junto a los más fuertes. Enno trató de explicarle que aún no había encontrado su causa, y que por el momento se encontraba a gusto vendiendo su espada al mejor postor, pero no lo entendió.


  Cuando se enteró de su muerte, a causa de una rara enfermedad que asoló una región entera, lo que más lamentó fue no haber encontrado aún ésta causa.


  Satisfecha la curiosidad de Enno, y también la del vascón, los dos viajeros decidieron emprender la marcha hacia el campamento, pues la noche se les echaba encima de forma inexorable, y mantener el fuego con la oscuridad era un riesgo innecesario. Era poco probable que los guardias de la abadía les hubieran seguido hasta allí, pero prefirieron no arriesgarse.


  Enno recogió agua del arroyo y se aseguró de que el fuego quedara bien apagado. Tapó las cenizas con tierra, y enterró igualmente las ramas y las hojas con la que construyeron el refugio. Brunar se encargó de borrar las huellas de los caballos y sus propias pisadas. No querían dejar ninguna pista de su paso.


  Ensillaron sus caballos de nuevo y cruzaron el bosque al galope, con la esperanza de llegar antes de que la oscuridad fuese absoluta. Una bandada de gorriones, ante el estruendo de los cascos, abandonó los árboles en busca de un lugar más tranquilo. Viajaron tan deprisa como las exhaustas monturas se lo permitieron, y tras el bosque cruzaron descampados, remontaron abruptas vertientes y laderas, nuevos bosques y arboledas, guiados únicamente por el buen hacer de Enno. Además de un buen soldado, era un magnífico guía, y jamás olvidaba un lugar en el que hubiera estado previamente.


  El paisaje estaba cobrando una belleza inigualable, y Brunar comenzó a recordar muchas cosas que tenía olvidadas. Su tierra era preciosa, verde y salvaje como ninguna, y encerraba una mágica y seductora atracción.


  Cuanto más se acercaba al acantonamiento de Waifre y de sus hombres, mayor era su demanda de recuerdos. Quería revivirlo todo, las batallas, la vida en el clan de Odonar, y por supuesto a su mujer. Todo.


  Llegaron al campamento poco antes del anochecer, y mientras bajaban por la ladera haciendo el mayor ruido posible para no ser confundidos con sigilosos adversarios, la sangre de Brunar hirvió con furia. Era un soldado, y eso se llevaba en las venas. La visión del acuartelamiento le devolvió a un pasado muy lejano. Era un campamento enorme, como pocas veces había podido ver cuando era jefe de la milicia. Aquel siempre había sido su sitio, cerca del frente, dispuesto a atacar en cualquier momento. Nunca le había gustado ser soldado de ciudad, pues la mayoría detestaba tener que salir de ella.


  Al pie de la ladera, se detuvo por unos instantes. No sabía muy bien qué decirle a Waifre. Había servido a su padre con gran devoción, pero apenas conocía nada de él. Tal vez el joven no fuera tan comprensivo como su progenitor, ni tan justo. Y puede que tampoco estuviera dispuesto a entregarle a Enno la recompensa por su liberación.


  Miró en derredor, alumbrado por antorchas, y se estremeció.


  Era un paraje despoblado, rodeado de muy pocos árboles y enclavado en lo más profundo de un dilatado valle. Si alguien quería entrar en él sería rápidamente divisado por cualquiera de los muchos centinelas que se encontraban apostados en sus extremos. Centenares de tiendas delataban que no se trataba de un campamento provisional, sino que servía de refugio para muchos miles de soldados. Una pequeña empalizada cerraba su parte sur, seguramente la más desprotegida, y en ella se alineaban los caballos, las bestias de transporte así como los carros y los equipos. Al norte, al lado de donde el valle se abría hasta perderse en el horizonte, se habían colocado los almacenes para la comida, ropa y demás. La hierba estaba más desgastada que en el resto del campamento, así que Brunar llegó a la conclusión de que allí era donde los soldados hacían sus ejercicios o simplemente se entregaban al descanso. Pensó que el discípulo de Hunaldo había tenido un buen maestro, pues se notaba que había concedido una gran importancia al hecho de que el enclave fuera una verdadera fortaleza natural, con el fin de ahorrarse molestias al organizar sus defensas. Además, estaba dispuesta de forma circular, y eso evitaba los indeseables ángulos prominentes que eran difícilmente defendibles ante el enemigo. Lo más probable fuera que en tiempos de paz sirviera como escuela militar, donde los soldados noveles pudieran aprender el noble arte de la guerra junto a los más veteranos.


  Enno conocía muy bien todo aquello. No en vano se había criado entre caballos y armas.


  De repente, uno de los centinelas advirtió su presencia, pero al ver que sus ademanes no eran esquivos ni sospechosos, no dio la voz de alarma. Se limitó a esperar que los dos hombres se acercaran hasta su posición.


  Y así lo hicieron.


  Es un soldado demasiado joven, pensó Brunar a medida que se acercaban a la empalizada, probablemente aquitano dado su aspecto rudo y desapacible.


  Resultaba triste ver a un niño con la espada enfundada en el cinto. En Vasconia jamás se habían empleado a niños para la guerra, y tampoco en Aquitania por lo que había visto hasta entonces. Eso le hizo pensar que los hombres escaseaban, y que muchos habían caído en combate.


  —Buenas noches —dijo Enno desmontando de su caballo y dirigiéndose al joven—. Nada tienes que temer de nosotros, pues como tú, somos enemigos de las bárbaras huestes de Pipino.


  Hubo un corto silencio, pero el joven soldado no se acobardó.


  —Nada temo, señor —respondió—, pues soy yo quien tiene la espada desenfundada.


  Brunar sonrió. Era un niño, pero sus ademanes le confundían con un aguerrido luchador. Tenía el pelo largo y revuelto, atado en la frente, y sus manos estaban cruelmente agrietadas. Su voz, aunque grave y sin titubeos, delataba su corta edad al desafinar cuando hablaba más alto de lo debido.


  —Mi nombre es Brunar —dijo éste—, y mi compañero es Enno. Somos antiguos servidores de Hunaldo, y hemos venido hasta aquí para presentar nuestros respetos a Waifre, su sucesor. Llevo muchos años fuera de combate, pero he servido a la causa hasta que las circunstancias me lo permitieron. Veo que he tenido un digno relevo, mi joven...


  Éste guardó su espada en el cinto y agarró las riendas de los caballos.


  —Pivard, ese es mi nombre, señor. Es un placer conocerle, pues las noticias vuelan en esta región. Todos estamos al tanto de que escapó usted de la prisión de Agen y de que mató al arzobispo Bonifacio. Nos encanta tenerle entre nosotros. Es un privilegio estar delante de quien ha trastornado a toda la corte de Perthus.


  —Es la primera noticia que tenemos al respecto, Pivard —explicó Enno—. Supongo que tuvimos suerte y no nos topamos con ninguno de ellos. Pero lo cierto es que nos agrada la idea de haber burlado a su guardia.


  Tras una breve charla, Pivard les acompañó hasta la tienda de Waifre, que se encontraba justo en el lado opuesto del campamento, en el extremo mejor protegido. Desensillaron a los caballos y los ataron a la empalizada. Cogieron las sillas al hombro y siguieron al joven centinela.


  Brunar, una vez se hubo serenado, no dudó en asaltar al muchacho con todo tipo de preguntas.


  —¿Cómo es posible que os hayáis enterado tan rápido de lo del arzobispo? Hace sólo cinco días que sucedió, y no hemos descansado más que unos instantes antes de llegar aquí.


  —Evidentemente habéis descansado más que fray Aritz, nuestro monje espía. Se encontraba en la abadía de Xaintes cuando sucedió, y tan pronto como pudo esquivar la atenta mirada de los soldados, cabalgó sin descanso hasta llegar aquí. Posiblemente dormirá toda la noche y todo el día también, pues llegó exhausto.


  Los dos amigos comprobaron que las cosas seguían igual, y que Waifre había aprendido no sólo a luchar, sino a mantenerse informado de todo lo que sucedía en la región.


  Una vez en la médula central del campamento, la sospecha de que era un levantamiento permanente se hizo clara.


  Aquel ejército estaba mucho mejor preparado de lo que Brunar había visto jamás. La mayoría de las veces las pequeñas milicias vasconas se limitaban a establecer incesantes e incómodas escaramuzas. Bajaban de las montañas, atacaban con piedras y palos si era necesario y corrían de nuevo a esconderse en sus aventajados refugios, pero no podía hablarse de una preparación militar ni nada por el estilo. Eran simples pastores que luchaban por defender a sus familias. Sin embargo, en aquel campamento podía olerse la disciplina, el orden y la instrucción. Según tenía entendido fueron los romanos, que trataron que invadir sus tierras hacía muchos años, quienes mejor dominaban el arte de la guerra, y seguramente Waifre había estudiado sus enseñanzas.


  —Estoy impresionado —dijo Brunar—. Evidentemente la preparación militar de Waifre supera a la de su padre.


  Pivard asintió con la cabeza.


  Atravesaron la arteria principal del campamento y dejaron centenares de tiendas a izquierda y a derecha. Algunos de los soldados salieron de ellas para saludar a los recién llegados, pero la mayoría permaneció dentro. Brunar observó que su estado no parecía muy bueno. Algunos de ellos no pudieron disimular sus dolores de estómago y en sus sudorosas frentes la fiebre había hecho mella de manera clara. Los pocos que salieron de sus tiendas tenían un aspecto lamentable, así que era de suponer que el resto se encontraban aun peor. Pivard advirtió la expresión en el rostro de Brunar.


  —Creemos que es disentería —explicó—, pues los hombres llevan así desde que la sequía asoló nuestras tierras. Todos los soldados que ves eran fuertes y vigorosos pero, sin embargo, ahora parecen cadáveres andantes. Sólo unos pocos nos hemos librado, pero no me preguntéis cuál es el motivo.


  —¡Dios mío! —exclamó Enno—. Pobres hombres. Que el señor se apiade de sus almas.


  Eran cada vez más los que salían como fantasmas de sus tiendas. Tenían un aspecto totalmente demacrado, y los que se encontraban sanos se apartaban de ellos como de la peste.


  —Parece que vuestro Dios tiene cosas más importantes que hacer —dijo Brunar—.¿Qué les habéis dado para combatir su mal?


  —Bueno, lo cierto es que todo lo que hemos probado hasta ahora no ha sido demasiado eficaz. Tratamos de alimentarlos bien y de procurarles descanso, pero no es suficiente. Son cada vez más los que se contagian de esta maldita plaga. Estamos a la espera de que algún médico consiga llegar hasta aquí, pues de momento todos han sucumbido tratando de atravesar las líneas enemigas.


  —Llévame ante Waifre inmediatamente —ordenó Brunar—. Tal vez consigamos aliviar su sufrimiento.


  Pivard le miró malhumorado, y dudó durante unos instantes. No le gustaba que nadie salvo el propio Waifre le diese órdenes.


  —Será mejor que le hagas caso, muchacho —aconsejó Enno—. No creo que te gustase verle enfadado. Ni siquiera el duque Hunaldo, el padre de Waifre, dejaba que el vascón perdiera la paciencia.


  Pivard decidió hacer caso al aquitano, Si era cierto que podía curar a sus compañeros, no sería él quien se lo impidiera.


  Tras ser testigos de que el campamento estaba dividido en dos partes bien diferenciadas, dependiendo de la salud de los soldados, llegaron a la tienda de Waifre. Era la mayor de todas, y en su vestíbulo, cientos de planos y de anotaciones lo ocupaban todo de forma totalmente desorganizada.


  Pivard entró primero, seguido por Brunar y por Enno.


  Una vez dentro, la oscuridad les desconcertó, aunque supusieron que se trababa de un vano remedio contra la enfermedad.


  La tienda estaba dividida en dos grandes mitades. La primera, la única que pudieron ver, contenía más planos aun, además de varias armas, una mesa, y escudos que colgaban de los parapetos. En ellos estaban reflejados varios de los antepasados de Waifre, como su padre Hunaldo o su abuelo Eudes. También estaba la espada de Martel, su eterno enemigo al que aún no había conseguido vencer en batalla.


  —Disculpe señor —dijo Pivard asegurándose de cerrar la cortina detrás de sí—. Creo que le interesará saber quién ha venido.


  Una sombra apareció del fondo de la tienda, alumbrada únicamente por una vela gastada. Era un hombre corpulento, al igual que su padre, aunque el entusiasmo que irradiaba a sus soldados en otro tiempo se hubiera desvanecido en las últimas semanas como por arte de magia. La disentería también había empezado a hacer mella en él. Su barba era larga y tupida, como le gustaba a Brunar. Sin darse cuenta se rascó la mandíbula desnuda y fría y la echó de menos.


  —Disculpen mi aspecto, caballeros —dijo—, pero no me encuentro muy bien. Supongo que tantos meses fuera de casa le dejan a uno bastante mermado.


  Pivard se retiró hasta la entrada de la tienda, y se sentó en una silla. Esperó allí hasta que los dos visitantes terminaron de hablar. Trató de parecer ajeno a la conversación, pero estuvo atento hasta del último detalle.


  —Mi nombre es Brunar, señor —comenzó a decir éste sin más dilación—, y sé perfectamente a lo que se refiere. Serví fielmente a su padre durante muchos años hasta caer preso del ejército franco cuando su tío Hatton traicionó nuestra noble causa a cambio de estúpidas promesas. Yo estuve presente cuando su padre le arrancó los ojos, y hasta ese mismo momento fui su mano derecha. Quiero decir con esto que mi fidelidad a los duques de su ascendencia está más que garantizada, y que mis conocimientos del campo de batalla quedan sobradamente avalados.


  Waifre, apoyado en uno de los pilares que sujetaban la tienda, asintió con la cabeza. Las fuerzas le fallaban, pero no quería que la mano derecha de su padre le viera así.


  —Sé muy bien quién eres, vascón —dijo—, y sé también que todo lo que dices es cierto. Mi padre te tenía en gran estima, y si tu intención es reincorporarte al servicio activo quedaré encantado. Pero como puedes ver, ahora mismo existen otros tipos de enemigos a los que tratamos de combatir, aunque he de decir que con poco éxito.


  —Gracias por vuestro ofrecimiento, pero no me es posible. Mis obligaciones me reclaman lejos de aquí, al menos durante un tiempo, y desearía que me consintierais ausentarme durante unos meses hasta ponerles una solución definitiva y satisfactoria.


  El duque sintió la negativa de Brunar, pero comprendió que después de tantos años en prisión, un hombre tuviera pendientes varios asuntos. Ni siquiera quiso saber cuáles eran.


  —Estás en tu derecho, y lo comprendo de todo corazón. Llega un momento en la vida de un hombre en el cual la familia cobra mayor importancia que la propia guerra. Has servido bien a mi padre, y jamás podría denegarte nada. De hecho, me siento avergonzado de no haberte podido rescatar antes.


  —No se preocupe, señor. Imagino que tenía asuntos de mayor importancia a los que atender. De hecho, no es ese el motivo que me ha traído hasta aquí.


  —Continúa, por favor —rogó Waifre.


  —Gracias. Su padre contrató a este hombre, Ennodio de Gontran, para que me liberase del yugo de Perthus, en cuyo castillo he permanecido preso por más de siete años. Sé que su padre no pondría objeción alguna para saldar su deuda con él, y confío en que suceda lo mismo con usted.


  Waifre, sentado sobre una rudimentaria silla hecha con madera de pino y recubierta con pieles de vaca, trató de responderle pero la tos se lo impidió. Pidió un poco de agua a su leal Pivard antes de continuar. Éste cogió un cazo metálico y lo introdujo en un gran barril que se encontraba a la entrada de la tienda. Brunar observaba todo sin perder detalle.


  —¿Puedo saber de dónde cogen el agua? —preguntó a Waifre.


  Éste, después de dar un sorbo, se incorporó y se dirigió al fondo de la tienda. Mientras revolvía en el interior de un gran arcón de madera, contestó al vascón.


  —Pues supongo que la tornamos de un pozo que hay cerca de aquí —dijo mientras Pivard asentía con la cabeza—. Lo cierto es que en estas tierras es lo que menos ha de preocuparnos.


  —Y después la guardan en grandes barriles como este, ¿no es cierto?


  —Sí —contestó Waifre intrigado por tanta curiosidad acerca del agua—. ¿A qué viene ese interés por el líquido elemento?


  Brunar se acercó a él y cogió el cazo.


  —La disentería se propaga principalmente gracias al agua estancada y en mal estado. Me pregunto si sería posible que un grupo de hombres se encargara de recogerla todos los días del río. De ese modo evitarían muchas infecciones, aunque a los que ya están enfermos será necesario atenderles de otro modo y con urgencia.


  Waifre sacó unas monedas de plata del arca y las introdujo en una bolsa de tela, El esfuerzo se notaba en su encogido cuerpo, pero la salud de sus hombres tenía prioridad respecto a la suya propia. Entregó la bolsa a Brunar y continuó interesándose por sus observaciones.


  —¿Conoce usted algún remedio para nuestra dolencia? Me refiero a los que ya hemos contraído la enfermedad. El tiempo se nos acaba y parece que ningún médico consigue atravesar los Pirineos sin caer en manos enemigas.


  —Recuerdo algo que tal vez funcione, señor, aunque no me atrevería a garantizar nada.


  Brunar sostuvo la bolsa sin conocer su contenido, pero no preguntó por el mismo.


  —Cualquier cosa será mejor que esperar de brazos cruzados —dijo Waifre mirando a Enno—. Llevamos tres meses así, y cada día que pasa alguno de mis soldados cae enfermo. No sé por cuánto tiempo podremos soportar esta situación.


  La tos le atacó de nuevo, y Brunar le ayudó a sentarse.


  —Por cierto —dijo Waifre recuperando la compostura—. La bolsa contiene dinero más que suficiente para satisfacer la deuda de mi padre con vosotros. Es mucho más de lo que os debía, pero os ruego que lo aceptéis y nos hagáis un último favor. Ayudadnos a erradicar esta terrible enfermedad del campamento para que mis hombres puedan estar de nuevo en disposición de hacer frente al enemigo.


  Enno miró a Brunar con impaciencia, pues sabía de sus conocimientos médicos. Dos días atrás, escondidos junto a sus caballos en lo más profundo del bosque, le había contado que su mujer era una especie de curandera, un duende venido al mundo para aliviar los dolores humanos. Se pasaba el día entero en el bosque, recolectando hierbas y hojas, y la noche la dedicaba a macerar ungüentos milagrosos. El único secreto estaba en el agua cristalina y templada que manaba de un surtidor natural que sólo ella conocía. Eso era lo que él le había contado, aunque Enno siempre había dudado de los curanderos.


  Mientras tanto, Brunar ya se había puesto manos a la obra. Pidió a Pivard que reuniera toda la sal que pudiera conseguir. Éste entró en todas las tiendas en busca del preciado condimento y no salió de ninguna hasta que hubo tomado la que necesitaba. Las protestas de los hombres se hicieron oír por todos lados, pues la sal era la única especia con la que contaban para alegrar los humildes ranchos, pero a Pivard no pareció importarle. Al poco rato había invadido todas las tiendas del campamento y reunía una cantidad considerable.


  A Enno, satisfecho con su pequeña fortuna, le fue confiada la misión de calentar agua en enormes barreños de hierro. Tan sólo tenía que templarla, pues de lo contrario, una vez echada la sal, ésta perdería todo su poder curativo. Así lo había explicado Brunar, y el gigante lo cumplió a la perfección.


  El centro del campamento no tardó en convertirse en una especie de atracción. Los hombres, incluso los más enfermos, comenzaron a salir de sus tiendas, y se acercaron a los grandes barreños. Se había corrido la voz de que uno de los médicos había conseguido llegar, y que traía un milagroso ungüento capaz de curarles a todos. Lo que no imaginaron era que tan sólo contenía la misma sal que ellos le habían confiado a Pivard.


  


  


  Poco tiempo después todo estaba dispuesto para que los hombres afectados probasen el brebaje milagroso. Waifre les había hecho llamar a todos ellos, y esperaban en dos grandes filas, una por cada barreño. Todos aguardaban su turno impacientes.


  Uno a uno y de forma ordenada, fueron bebiendo el preparado de sal. A la mayoría le pareció un brebaje asqueroso, pero ninguno dijo nada. Sabían que era lo único a lo que podían aferrarse por el momento, y era mejor que nada. Volvieron a sus tiendas entre murmullos. Algunos vomitaron al instante, pero Brunar les obligó a beber otro sorbo.


  Ya de madrugada, todos y cada uno de los soldados enfermos habían probado el bálsamo, y a los que no habían contraído la enfermedad se les encomendó la tarea de preparar dos grandes barriles todas las noches, además de disponer de agua fresca todos los días. A Brunar le pareció una buena idea que el campamento estuviera separado en dos zonas, así que no dijo nada al respecto.


  —Ya sólo resta esperar —dijo—. Si la pócima es efectiva, supongo que dentro de un par de días notarán sus efectos. Mientras tanto que sigan tornándola y que descansen el mayor tiempo posible. Y que beban mucha agua, pues la diarrea puede deshidratarles por completo.


  —Así lo haremos —contestó Waifre—. Lástima que no estés aquí para comprobarlo. Quiero que sepas que para nosotros sería un honor.


  —Lo sé, y gracias. Pero partiré al amanecer, si no le parece mal. Una tienda cálida y comida decente es todo lo que necesito antes de salir.


  Enno le miró con recelo. El momento de despedirse había llegado. Se suponía que debía estar contento, pues su rescate había sido todo un éxito y en su mano tenía una bolsa llena de monedas. Sin embargo, no lo estaba, y su instinto le decía que tenía que hacer algo al respecto.


  —Creo que deberíamos acostarnos —dijo finalmente y sin darle demasiada importancia—, pues mañana temprano Brunar y un servidor tienen un largo camino por recorrer hasta la misteriosa Vasconia, donde a buen seguro nos esperan días agónicos.


  Brunar le miró asombrado, pero calló. Él tampoco quería separarse de su nuevo amigo. Le propinó un codazo en señal de aprobación, y entraron a la tienda de Waifre, donde pasarían la noche.


  Se acostaron junto a la puerta de la entrada, y ambos durmieron felices sabiendo que tenían un buen amigo a su lado en el que poder confiar.


  En el exterior, sólo los búhos empañaron el silencio de la noche. Los búhos y los quejidos de los soldados.


  


  


  Poco antes del amanecer, los remordimientos asaltaron al gigante Enno. Aquellos jóvenes necesitaban el dinero mucho más que él, así que se levantó de su camastro y escondió el saco debajo de una silla de montar con la esperanza de que Waifre no lo encontrase hasta que ellos estuvieran lejos.


  Brunar le vio y sonrió.


  —¿Estás seguro, amigo? —susurró.


  —Nunca he estado más seguro de algo en mi vida, vascón. Me he guardado unas pocas por lo que pudiera pasar, pero prefiero dejar el resto aquí.


  Regresó al catre, y durmió plácidamente el resto de la noche. Sin darse cuenta, había logrado encontrar su causa.


  


  


  Aún no había amanecido cuando los dos amigos ensillaron sus caballos y se alejaron rápidamente del campamento. Waifre les había proporcionado dos monturas de refresco, porque las suyas estaban agotadas de tantos días sin apenas descanso. Y lo cierto era que estaban encantados con el cambio.


  Sacaron su ropa al exterior de la tienda y se vistieron con el frío de la mañana para no despertar a Waifre. Prefirieron no despedirse. No tardarían en volver a luchar juntos, sin duda, y siempre era mejor desaparecer que dar explicaciones. Waifre sería el encargado de excusarles ante sus hombres.


  Con una última mirada desearon que la salud de los soldados mejorase cuanto antes. No se podía hacer nada más por ellos salvo rezar, y al menos Enno prometió hacerlo.


  Era una mañana agradable, con una ligera brisa que soplaba en su misma dirección y un cielo cubierto de nubes blanquecinas y caprichosas. No era probable que descargaran lluvia, y ocultaban lo imprescindible el molesto sol de cara. Los caballos, después de tantas semanas sin actividad, parecían volar sobre los bosques aquitanos, y en más de una ocasión tuvieron que refrenar sus impulsos, sobre todo por la roca calcárea y resbaladiza que conformaba gran parte de las montañas.


  Al mediodía, después de cruzar buena parte de la región, Brunar detuvo su caballo para descansar. El enclave era precioso. Un claro en un bosque repleto de robles y de alisos junto a un río adornado por juncos y brezos de todos los tamaños. A Enno le extrañó que parase tan pronto, pero conocía lo suficiente al vascón como para saber que algo estaba sucediendo. Hacía un buen rato que le había observado girar la cabeza unas cuantas veces, pero no le dio importancia. Después de aquello habían continuado su viaje con total normalidad, y había olvidado el incidente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó cuando su curiosidad no pudo más.


  Brunar desmontó del caballo y lo ató a un árbol cercano.


  —Nos están siguiendo, y me juego el pescuezo a que lo llevan haciendo desde que salimos de Armañac.


  Enno escrutó la espesura en busca de una posible amenaza, pero no vio nada. Sin duda el vascón estaba equivocado.


  —¡Sal quienquiera que seas! —gritó éste profundamente convencido de sus sospechas—. ¡No vamos a hacerte ningún daño!


  El silencio se hizo dueño del bosque, pues hasta los pájaros prefirieron esconderse en la parte más elevada del robledal.


  —¿Y si fueran tropas francas las que nos persiguen? —preguntó Enno desmontando también.


  —Es poco probable —respondió Brunar—, pues en tal caso ya nos hubiesen atacado. Creo que es un solo hombre y, además, quiere que le descubramos.


  Enno cada vez entendía menos la situación.


  Sacó su espada, y se dirigió hacia donde su amigo había percibido el peligro.


  De repente, desde el otro extremo de la arboleda, apareció un caballo solitario. Sobre él montaba un joven soldado aquitano, y Brunar no tardó en descubrir de quién se trataba. Enno, sin embargo, seguía confundido. La figura fue acercándose lentamente a través del bosque hasta que fue perfectamente visible.


  —¡Dios mío! —exclamó Enno—. ¡Es Pivard!


  En efecto, era Pivard, el joven y arrogante centinela que les había guiado a través del campamento. Desmontó de su caballo muy despacio, como si no quisiera que notaran sus nervios, y desenfundó su espada.


  —He pensado que quizá necesitéis un hombre que sepa manejarla, pues a donde os dirigís puedo seros de gran utilidad.


  —Ni hablar —se apresuró a decir Enno—. Ahora mismo coges tu caballo y regresas al campamento. ¡Será posible! ¡Nos has dado un susto de muerte!


  Acto seguido se acercó a él con la intención de darle un puntapié que le mandara de vuelta con Waifre, pero el joven le amenazó con la espada y le aconsejó que no se acercara ni un paso más.


  —No estaba hablando contigo, gigante estúpido —replicó el muchacho—. Esperaré aquí hasta que Brunar me diga que me vaya, y será mejor que no te acerques.


  Brunar sabía que no era lo correcto alejarle de sus compañeros, porque estarían preocupados por él, pero era probable que aquel muchacho muriera en cuanto entrasen en combate, como siempre sucedía en las guerras, donde los más jóvenes eran los más arrojados pero también los más incautos. Si le dejaba allí no tardaría mucho en morir.


  Decidió llevárselo consigo.


  —Está bien —dijo—. Puedes venir con nosotros. Pero harás lo que se te ordene, hablarás cuando se te pregunte, y comerás cuando yo lo haga, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Pivard dando saltos de alegría—. No voy a defraudarle, señor. ¡Ah, por cierto! Se me olvidaba decirle que varios hombres ya se encontraban mucho mejor esta mañana, e incluso han vuelto al entrenamiento.


  —¡Me alegra oír eso! —replicó Brunar—. ¡Vaya que si me alegra!


  Enno, sin saber a qué atenerse, desató su caballo y esperó órdenes.


  —¡Reanudemos la marcha! —exclamó Brunar.


  Así las cosas, los tres hombres continuaron su camino hacía Vasconia, y mientras revelaban a Pivard los prolegómenos de su misión, las montañas, los valles y los ríos pasaron fugaces. Enno siguió maldiciendo al muchacho por su estupidez. Se imaginó los motivos que llevaron a Brunar a acceder a tan absurda petición, pero su plan requería ante todo discreción, y cuanto mayor fuese el número de implicados peor lo tenían.


  Si nada les demoraba en exceso, cinco o seis días serían suficientes para llegar a su destino.
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  Como casi todos los años, las distintas familias de lobos se habían reunido en un solo clan. Había más de veinte ejemplares, y muchos de ellos competían por erigirse como líderes de la gran manada. Incluso los jóvenes lobeznos nacidos en la primavera anterior trataban de evitar a toda costa que su rango quedase por debajo de sus semejantes. Era la ley de los lobos. Eso les otorgaba el derecho a comer el primero, después lo hacían las hembras y, si sobraba algo, los cachorros ya destetados. De esta manera se aseguraban que los machos más fuertes y más aptos para la caza estuvieran en buenas condiciones, y aunque los lobeznos murieran de inanición, siempre podían esperar a que llegara la primavera para que las hembras se quedaran preñadas de nuevo.


  Sin embargo, un gran macho negro se había hecho con el puesto una vez más, por quinto año consecutivo. Habían pasado varios días desde que otro gran macho se interesara por la manada, pero la lucha había sido breve, así que podía decirse que la nueva familia ya tenía guía. Aún mostraba orgulloso sus heridas de guerra, en las patas y en el cuello, y las atenciones de las hembras habían contribuido en gran medida a disipar el dolor.


  Los juegos y las disputas estaban a punto de concluir y el largo invierno sería el encargado de demostrar quién de ellos merecía vivir en realidad.


  El macho eligió las altas montañas como morada principal, donde el grupo disponía de un vasto territorio de caza. Al menos, se encontraban a salvo de pastores y cazadores.


  Aún no había tenido oportunidad de comprobar la pericia de sus nuevos compañeros, pero pronto lo averiguaría. Su compañera se preocupaba igualmente por el futuro de la manada, puesto que en los últimos años la caza había escaseado considerablemente, y los perros de los pastores amenazaban su hegemonía.


  En lo alto de una gran roca, cubierta de musgo en su cara norte, la pareja observaba el valle con atención. En realidad se trataba de varios valles separados por suaves montañas y estrechos ríos. Al sur, donde el horizonte aparecía y desaparecía entre nubes indecisas, quedaban las montañas vírgenes, donde estaba totalmente prohibido cazar, pues allí se encontraban los humanos. En otros tiempos las grandes cumbres fueron su territorio favorito, con interminables bosques de robles y de encinas que acogían a las presas más importantes. Ahora formaban parte del mundo humano, y su experiencia con ellos no había resultado del todo satisfactoria. Habían decidido eludir a toda costa esos territorios de caza.


  La pareja de lobos centró su atención en los valles que asomaban al norte, y permanecieron inmóviles durante un buen rato. Sabían que podían convertirse en días, así que trataron de no perder los nervios ni sucumbir ante el cada vez más acuciante dolor de estómago. Mientras, algunos de sus congéneres, cansados ya de saludar a sus nuevos compañeros, se unieron a la tarea. Llevaban varios días sin comer y su hambre pedía a gritos bajar a los valles. El gran lobo negro y su compañera lo sabían, y sabían también que tenían que darse prisa si deseaban dar caza a una pieza grande, pues el invierno pronto se echaría encima y entonces tendrían que conformarse con presas menores. Pero el panorama no era demasiado halagüeño. Los corzos y los muflones habían desaparecido misteriosamente, y ni siquiera la brisa traía consigo el ardoroso e inconfundible olor del jabalí. Podía tratarse de un oso, el que con su sola presencia hubiera espantado a las presas, pero se acercaba el invierno, y la mayoría de ellos se encontraban ya buscando una guarida donde dormir los meses venideros. Además, estaban saciados de las truchas que remontaban los ríos para desovar. Podían bajar al valle, pero no merecía la pena hacerlo para perseguir conejos.


  El gran macho enarboló la cola y lanzó un aullido que traspasó todo el valle. Deseaba ver algún movimiento bajo sus pies, aunque tan sólo fuera un pequeño gamo, pero no fue suficiente. De un salto se apartó de la gran roca y volvió a la manada. La hembra le siguió. Quería estar un rato con los jóvenes lobeznos antes de la cacería, porque a partir de ese momento era probable que no los volviese a ver en muchos días. Además uno de ellos era hijo suyo.


  Se había erigido líder por su valentía, pero parecía que la suerte en la caza iba a volverle la espalda. Después de orinar en los arbustos cercanos, y seguro ya de que ningún macho trataría de disputarle el liderazgo, volvió a la roca. Si no divisaba algo pronto tendrían que recorrer todo el valle, y eso era precisamente lo que trataba de evitar.


  Además, su voz interior había comenzado a lanzar mensajes confusos. Su instinto siempre le había servido bien, pero desde hacía días le estaba volviendo loco. Era como si le empujase a buscar a alguien, a un humano, para protegerle día y noche de sus numerosos enemigos.


  De momento había conseguido resistirse a su voz interior, pero no sabía cuánto más podría aguantar.


  La hembra, con el rabo y las orejas levantadas, lamió el hocico del macho. Ella también estaba preocupada, pero sabía que tarde o temprano algo se movería allí abajo. No era la primera vez que la manada pasaba hambre, ni posiblemente sería la última. El resto de los lobos, nerviosos pero con actitud sumisa, se revolvían entre los líderes a la espera de alguna señal.


  Ésta, por fortuna, no tardó en llegar. El macho líder afinó el olfato, y no tardó en reconocer el olor de lo que sus ojos habían creído ver. Movió las orejas de un lado para otro en busca de algún sonido, pero no obtuvo ninguna información valiosa.


  Olfateó de nuevo el aire y esta vez confirmó sus sospechas. Miró a la hembra y supo que ésta también lo había notado. Al poco rato, en un pequeño descampado, aparecieron.


  Era un pequeño grupo de ciervos, no más de cinco, y daba la impresión de que un ejemplar menor acompañaba a una de las ciervas. Era la cría del verano anterior.


  El lobo negro escrutó el aire en busca de más detalles, pero por desgracia éste provenía de su espalda y no del valle. No importaba. Parecía claro que se trataba de un gran macho con un pequeño harén de hembras y un cervatillo. La buena estrella había llegado. Ahora sólo restaba estudiar a cuál de ellos convenía separar del resto. Podía ser el más joven o el más viejo, o también uno que estuviera enfermo o herido. Poco importaba, mientras comenzara su liderato con una buena caza. Eso infundiría respeto.


  Esta vez no aulló, pues no quiso alejar a las presas, pero todos los lobos adultos intuyeron lo que estaba pasando. Se acercaron al borde de la roca y lo contemplaron con sus propios ojos. El momento de comprobar cuán compenetrados estaban había llegado.


  La pareja dominante emprendió la carrera, seguidos de cerca por cinco lobos adultos más. Los restantes quedaron encargados de vigilar a los lobeznos, pues su interés por todo lo que les rodeaba había despertado y era algo muy peligroso.


  Los cazadores no tardaron en descender por la ladera en dirección al grupo de cérvidos. Su carrera no era alocada, sino silenciosa y encaminada a ahorrar todas las energías posibles, pues era probable que la persecución se alargara. Además, los ciervos eran animales que permanecían mucho tiempo ramoneando en un mismo claro, así que nada tenían que temer al respecto.


  El macho corría en primer lugar, después la hembra y el resto del grupo, y era mejor no adelantar posiciones porque podría interpretarse como un gesto desleal. A medida que la distancia menguaba, el ritmo de la carrera fue de más a menos, hasta que finalmente cambiaron del paso al trote. Vadearon un río y cruzaron un prado con la hierba lo suficientemente alta como para encubrir sus pasos. Se acurrucaron entre los matos, y agacharon las orejas para no ser vistos. Por fortuna el viento había cambiado, y ahora eran los ciervos los que no podían advertir su presencia. Y no lo hicieron hasta mucho después.


  El grupo de rumiantes pastaba tranquilo en un pequeño claro, ajeno por completo al peligro que se avecinaba. Un macho de unos diez años cuidaba de su pequeño harén, y entre bocado y bocado se dedicaba a impregnar las ramas bajas de los árboles con un líquido que segregaban sus ojos. Al mismo tiempo aprovechaba para frotar su fabulosa cornamenta contra los troncos. Era el dueño y señor de la tierra y las hembras le adoraban. Había pasado largos días combatiendo con otros machos por el privilegio de montarlas, y estaba agotado. Lo único que deseaba era alimentarse y gozar de ellas de vez en cuando.


  Eran tres hembras, y dos de ellas estaban en celo. Tenía que cubrirlas varias veces al día: su voz interior así se lo decía. Una tercera tenía ya un cervatillo de casi un año de edad, aunque era de otro macho. Pronto se independizaría del grupo, pero aún dependía de su madre. Ésta cojeaba ligeramente de su pata posterior izquierda desde que un grupo de perros salvajes la atacaran hacía ya casi un año, pero no le incomodaba en exceso.


  El macho levantó la cabeza y olfateó el aire. Por un instante creyó haber percibido un olor extraño en el ambiente, pero no le dio mayor importancia. Su misión era defender a las hembras, pero éstas podían encargarse perfectamente de la vigilancia. Él debía restregar su esencia por el mayor número de árboles posibles antes de que otro macho tuviese el don de la oportunidad y la lucha fuese inevitable. Su pelaje estaba pasando del rojizo del verano a uno más grisáceo. Era un ejemplar estilizado, de patas largas y cuerpo apretado, con una cornamenta impresionante que parecía menoscabar sus enormes orejas. Sus afiladas pezuñas remataban unas largas y musculosas extremidades, y no sólo le servían para correr sino que eran muy útiles cuando había que cocear a algún depredador. Nunca había sido un macho cobarde, así que, en la flor de la vida, nada había que temer.


  Las hembras, sobre todo la que ya era madre, pacían los últimos brotes tiernos de la temporada y las yemas de una incipiente vegetación sin perder detalle. La presencia del macho las tranquilizaba. Aquel nuevo territorio daba la impresión de ser pacífico, lejos del sur donde los humanos se habían adueñado de la tierra. Hacía varios días que habían llegado y aún no habían percibido la presencia de lobos ni de osos. Parecía un buen lugar para que crecieran los pequeños.


  De pronto, una de las hembras levantó su corta cola en señal de alerta. Algo se movía cerca de ella, detrás de un grupo de encinas que descendían desde la ladera de la montaña. Los demás observaron rápidamente su señal, pero de momento prefirieron no correr. El macho, algo más alejado del grupo y ajeno a toda posibilidad de peligro, continuaba frotando sus cuernos contra los árboles en un intento por limpiar la borra de su cornamenta, y no se inmutó ante la señal de alarma de su compañera.


  De repente el viento cambió, y el olor a lobo inundó el ambiente. Las hembras echaron a correr de inmediato, seguidas por el cervatillo y después por el gran macho, que aunque no sabía muy bien lo que estaba pasando decidió no arriesgarse. Sabía muy bien que cuando las hembras corrían, era mejor no quedarse a esperar. Dejó lo que estaba haciendo, y sin entrar en consideraciones, emprendió la carrera tan pronto como sus piernas se lo permitieron.


  Los lobos, cuando se supieron descubiertos, se apresuraron a perseguir a los cérvidos. Si se les dejaba demasiada ventaja podían desaparecer en el bosque, pues eran animales muy veloces. El macho líder no tuvo que dar ninguna orden. Sus compañeros de cacería se fueron abriendo paulatinamente hasta que cubrieron una gran cantidad de terreno, y aunque el líder era quien encabezaba la persecución, trataría de desviar a los ciervos hacia donde se encontraban sus compañeros. Todo lo que tenía que hacer era correr, algo que dominaba a la perfección, y esperar a que alguno de ellos se fatigara o mostrara cierta debilidad.


  Los ciervos eligieron descender por la ladera sur de la montaña, y escaparon por los caminos más despejados que encontraron para que su tamaño no otorgase ventaja a los lobos. Era un encinar enorme, con el suelo completamente cubierto por las hojas caídas a través de los años. Un terreno propicio para sus potentes pezuñas, pero también para las garras del lobo. Al principio las distancias se mantuvieron. El gran macho negro estaba muy excitado con la cacería. La primera tarea, que consistía en provocar la estampida del grupo, había resultado sencilla. Lo complicado venía ahora, pues en poco tiempo tenía que seleccionar a una presa, ya que siempre era mejor asegurar la caza que tratar de acabar con toda la manada.


  Al poco rato, tras atravesar el encinar y continuar descendiendo hacia lo que parecía un gran río, los lobos empezaron a mostrarse incómodos. Habían recorrido media montaña detrás de los ciervos, y aunque aún era pronto, ninguno de ellos mostraba síntomas de debilidad, un ligero indicio que propiciara seleccionar al más débil. Ahora el macho corría en primer lugar, asustado como cualquier animal que caía en la desgracia de ser perseguido por las feroces criaturas, seguido por las dos hembras en celo y por la madre con su cría. Ni siquiera miró atrás para ver si éstas le seguían. Quería mantenerse vivo a toda costa. Pero los lobos tenían hambre.


  Se trataba de la primera vez que cazaban juntos, excepto la pareja líder que llevaba muchos años haciéndolo, y era una prueba muy importante para el futuro de la manada y de las posiciones que cada uno ocuparía dentro de ella, porque si fracasaban el macho negro podría escoger para una próxima ocasión a los ejemplares que ahora cuidaban de los cachorros. Además, alguno de ellos podía morir de hambre, pues desde que se reunieron apenas si habían probado bocado, excepto pequeñas lagartijas y ratones.


  Poco después llegaron al río, y el líder negro intuyó que la cacería había terminado por ese día, ya que los ciervos eran excelentes nadadores, mucho mejor preparados para el líquido elemento que ellos. Deceleró la carrera, y desde su pedregosa orilla vio como el gran macho saltaba majestuosamente a las aguas. Ya todo estaba perdido. Las dos hembras saltaron también, y el lobo pudo observar cómo una de ellas lanzó una mirada triunfal. Sabía que en el agua eran invencibles. Para cuando ellos cruzaran a la orilla contraria, los ciervos se encontrarían ya fuera de su alcance.


  El cervatillo tampoco tuvo problemas para lanzarse al agua, y sus pezuñas le transportaron a una velocidad endiablada. Era como si se tratara de su medio natural. Su madre fue la última en saltar, pero por desgracia para ella su pata trasera se quebró ligeramente cuando dio el impulso final. Estaba tocada, y ese último salto desde las piedras había terminado por lesionarla. Los lobos oyeron el crujido acompañado de un gruñido sordo. Se miraron entre sí y reemprendieron la marcha. Ahora ya tenían un objetivo seleccionado. Era posible que en el río les sacase cierta ventaja, pero una vez en tierra firme las cosas serían diferentes. Con una pata casi rota no podría ir muy lejos.


  La cierva se detuvo unos instantes para lamerse la herida, pero al ver la proximidad de las bestias, reemprendió la marcha. Cada vez que trató de empujarse en el agua con su pata dislocada soltó un aullido de dolor, pero evidentemente éste sería mucho más agudo si los cazadores la atrapaban.


  Los cinco lobos saltaron a las frías aguas, pero ninguno de ellos notó nada excepto que su excitación iba en aumento. El ciervo macho y las dos hembras terminaron de cruzar el río y desaparecieron entre la maleza, pero la madre aún tenía un buen trecho por recorrer. La cría, que también lo había superado, no sabía qué hacer, así que decidió esperarla en la otra orilla. Su madre, al darse cuenta del peligro que esto implicaba, trató de alejarle de allí con fuertes bramidos, pero la cría estaba tan asustada que no entendió sus indicaciones. Incluso su voz interior, que normalmente le aconsejaba esconderse entre las hierbas altas para así pasar inadvertido, callaba ahora de manera antinatural. En estos encarnes improvisados resultaba difícil encontrar a los recentales tumbados, pero el pánico se había apoderado de él por completo.


  Para cuando su madre llegó, a los lobos les faltaba muy poco para terminar de cruzar el río. La hembra continuó huyendo seguida de su cría, pero perdida ya del resto del grupo y con una pata maltrecha, sus esperanzas se limitaron a salvar al pequeño. Detuvo su carrera por unos instantes y aprovechó para coger aliento y obligar al cervatillo a esconderse entre la maleza, Cuando por fin lo hizo, corrió de nuevo no sin antes cerciorarse de que los lobos, una vez fuera del agua, le seguían a ella.


  Y así fue. El macho negro aceleró su carrera seguro de que la cierva no aguantaría durante mucho más tiempo. Ni siquiera se preocupó por el cervatillo que, por otra parte, resultaba insuficiente para alimentar a la hambrienta manada.


  Pasaron de largo por donde estaba escondido, embriagados por el frenesí de la cacería y la posibilidad de alimentar a sus pequeños durante muchos días. El líder, muy cerca ya de la cierva, comenzó a tomar posiciones para un ataque frontal. Era lo más peligroso, pues si la hembra acertaba a propinarle una coz con sus patas delanteras era probable que le rompiera la mandíbula o una costilla.


  Ser líder tenía sus riesgos.


  El resto de los lobos se dispuso en formación para atacar al animal por detrás. Instantes después, la loba fue la primera en dar una ligera dentellada en el vientre de la cierva, pero ésta se revolvió hábilmente con un cambio de dirección. Instantes después, gracias a que el líder consiguió adelantarse y frenar el avance del animal, otro lobo la enganchó por una de sus patas traseras. Cuando se vio obligado a soltarla por las peligrosas coces, ya le había abierto una arteria. La sangre comenzó a dejar un rastro claro, y su olor les enloqueció. Aceleraron la carrera seguros de que la victoria se acercaba.


  Poco después, la loba, junto con otro macho, consiguió enganchar el vientre de la cierva, y lo desgarraron profundamente. Aún trató de escapar, pero había caído presa del pánico y perdía mucha sangre.
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  Cuando el líder dio la dentellada definitiva en el cuello del animal, estaba ya prácticamente inconsciente.


  Lo último que pudo escuchar de su voz interior fue que su cría había conseguido sobrevivir. Al morir, una especie de sonrisa apareció en su desdibujado rostro.


  Los lobos por su parte, aullaron dando gracias al sol.


  La cacería había terminado y había sido un éxito. Una cierva enorme se postraba en el suelo del bosque, suficiente para alimentar a todo el clan. Cazar un ciervo no era fácil, pero aquellos cinco lobos, aquellos demonios del bosque que acababan de conocerse, lo habían logrado. Formaban un buen equipo, y grandes cacerías les esperaban a partir de entonces.


  Con las fauces llenas de sangre caliente, comenzó un festín que se repetiría muchas otras veces.


  


  


  A la mañana siguiente, el cervatillo permaneció escondido en el mismo lugar. No se había atrevido a moverse, pues tenía miedo de que los lobos regresaran. Su voz interior por fin hablaba de nuevo y le aconsejaba quedarse en su escondite hasta que las cosas se calmasen. Pero las cosas ya no iban a calmarse nunca más. Había perdido a su madre, y estaba indefenso. No tardaría en morir de hambre o bajo las fauces de algún depredador. Los lobos se habían marchado pero volverían. Siempre volvían.


  Y las esperanzas de que el gran macho corriera el riesgo de volver para buscarlo eran escasas. Tenía que valérselas por sí mismo.


  Al amanecer, poco después de que los rayos de un sol debilitado por el otoño lograran evaporar el rocío de la tierra, comenzó a moverse empujado por su instinto de supervivencia. Primero las grandes orejas y el hocico, y cuando creyó estar solo, el resto del cuerpo. Se levantó y un ligero atisbo de esperanza inundó su mente. El valle presentaba un aspecto mágico, y estaba vivo para contarlo. Su voz interior había logrado que olvidara a su madre casi por completo, y tan sólo unos ligeros recuerdos turbaron su mente. Recuerdos de olores familiares y de leche caliente.


  Las flores, totalmente cerradas al frío de la noche, comenzaron a exhibirse con los primeros rayos. Eran las últimas flores de la temporada, pero igualaban en belleza a sus hermanas de primavera. Las abejas revoloteaban en torno a ellas, esperando pacientemente a que dejaran sus pétalos al descubierto. Los pájaros buscaban el primer alimento del día rebuscando entre las hierbas cortas, mientras que las especies nocturnas se retiraban a sus cubiles con la esperanza de poder dormir. Podría decirse que era una mañana de otoño maravillosa, de no ser porque el joven cervatillo se encontraba solo.


  De repente, su voz interior le habló de nuevo. El animal estuvo inmóvil durante unos instantes, escuchando atentamente qué era lo que le decía el genio que retumbaba en su cabeza. Era como si hablara consigo mismo, como si su mente se desdoblara en dos y se comunicasen una con otra, pero sin poder controlar lo que decía ninguna de ellas. Parte de su cabeza tenía vida propia, y lo mejor para no volverse loco era no hacer preguntas y llamarle voz interior.


  Casi siempre funcionaba.


  Instantes después, supo que le convenía marchar hacia el sur. Allí, en las montañas vírgenes que ahora dominaban los humanos, resultaría mucho más sencillo sobrevivir, pues éstos no eran tan rápidos ni tan sanguinarios como los lobos o los osos. Lo único que había que respetar de los hombres eran sus malditas trampas, los artilugios que colocaban en gran parte del bosque y que lo mismo servían para atrapar a un ciervo como él, que a un oso o incluso a una de esas estúpidas ovejas que se hubiera escapado del redil.


  Y así lo hizo. Esperó a que el sol estuviera en lo alto del cielo, pues con el calor era más que probable que los depredadores optaran por quedarse en sus cubiles, y emprendió el viaje a lo desconocido, la aventura que le alejaría de los recuerdos felices de su madre y de su manada.


  Descubrió que vagar con el sol en su cenit resultaba agotador pero efectivo. Cruzó montañas, atravesó ríos de heladas aguas, escapó de las perversas intenciones de un pequeño zorro, y trató de comer lo que la naturaleza le ofrecía de forma generosa.


  Pero aún no estaba preparado para la vida en soledad. Ni siquiera su voz interior tenía una idea muy clara de cuál era el siguiente paso una vez llegara al sur. Bebió agua en abundancia y reanudó la marcha. Recorrió los caminos naturales que se extendían por los valles, caminos abiertos de entre la maleza por miles de animales que, como él, se vieron obligados a desplazarse de sus hogares para sobrevivir, y poco a poco comenzó a ver las huellas de los carros que los humanos utilizaban para transportar sus pertenencias. El olor a hombre y a esas grandes bestias que tiraban de sus carros se hizo insoportable. Quizá se había acercado demasiado a los enclaves donde se agrupaban estos animales de sólo dos patas, así que decidió ascender la montaña hasta llegar a otra pequeña abertura en la ladera. Era una especie de minúsculo valle natural que ofrecía todo lo que pudiera desear en un espacio reducido. El color verde de los árboles y de la hierba predominaba sobre el ocre de las hojas que ya habían empezado a caerse, y de las flores multicolores que aún se resistían a la llegada del otoño. El resultado era algo hermosísimo.


  1


  1


  Una vez allí, en aquel enclave paradisíaco, el futuro se mostró lleno de esperanza. Había perdido a su madre, pero bastarían unos cuantos días para recuperar las fuerzas y buscar al resto del grupo. Las hembras debían estar buscándole por todo el bosque, y su olor era inconfundible. Pronto las encontraría.


  Cuando se supo seguro, se tumbó en unas hierbas altas y esperó a que el atardecer trajera el frescor que necesitaba. El viaje a pleno sol había sido agotador.


  Ramoneó las briznas de la hierba más fresca que pudo encontrar, escudriñó el horizonte en busca de algún posible enemigo, y se quedó medio dormido. No tardó en soñar con su madre, y en los momentos felices que habían compartido. Deseó que los lobos se lo hubiesen llevado a él, porque de esta manera su madre podría haber tenido descendencia la primavera siguiente.


  No pasó mucho tiempo antes de que algo le sobresaltara, y no se trataba de los molestos pájaros que revoloteaban en torno a él. El olor era diferente a todo, mezcla de humano y de algo raramente familiar. Se agazapó aun más entre la hierba y esperó.


  Por entre los matorrales que se hallaban a su derecha, apareció una joven humana. Parecía estar recogiendo algo en un canasto de mimbre que sostenía en su mano. Probablemente bayas. Sorprendentemente su voz interior no dijo nada. La presencia de humanos era uno de los principales motivos por los que la voz se comunicaba con él, pero en aquella ocasión permaneció muda. Era como si dejara entrever que no existía peligro alguno, como si aquel engendro humano fuera inofensivo. El cervatillo sabía que ninguna de aquellas criaturas era inocente, y sabía también que les encantaba su carne, más incluso que a los propios lobos.


  Pero aquella joven, acompañada por una melodía que salía de sus labios y que sonaba a cantos celestiales, no podía ser como los demás. Nada en absoluto era capaz de regalar tanta belleza a sus oídos, ni siquiera los pequeños pajaritos al amanecer. Se trataba de algo aun más primitivo que la propia naturaleza.


  Se agazapó sobre la hierba alta, y agachó sus largas orejas para no ser visto, pero pronto el temor se fue convirtiendo en curiosidad.


  La muchacha no se había percatado de su presencia, y a medida que se acercaba continuaba llenando su cesto de frutos y de hierbas. Era una joven hermosa de veras, con la piel color de miel y el pelo brillante como el mismo sol, recogido en su nuca con lazos hechos de flores de manzano. Un sencillo vestido blanco adornaba su esbelta figura, y a cada ráfaga de viento se movía de un lado para otro descubriendo una cintura estrecha y unas caderas insólitamente proporcionadas. Sus pies, envueltos en sandalias de cuero, flotaban sobre la hierba como si nada. Era sin duda, la criatura más bella que el cervatillo había visto jamás.


  Más incluso que su propia madre.


  De pronto, y ante su sorpresa, pues en absoluto había producido ruido alguno, la muchacha se percató de su presencia y clavó sus ojos en él. El joven ciervo se quedó hipnotizado.


  ¡Sus ojos negros le habían paralizado por completo!


  La joven dejó el canasto en el suelo, y sin dejar de tararear aquella melodía, se acercó lentamente. Sin tener en cuenta sus extraños ojos, la naturaleza le había otorgado una belleza sin igual. Su rostro era puro, del color del amanecer, y tanto sus dientes como sus orejas parecían armoniosos y perfectos. Cuando llegó a su lado, se sentó sobre la hierba y alargó la mano para acariciarle. Era una mano suave y cálida, y una sensación de bienestar recorrió todo su cuerpo. Era como si su madre estuviera lamiéndole el cuerpo, como lo hacía cuando aún estaba viva. Por primera vez desde que desapareciera, volvió a sentirse seguro. Los breves instantes que duraron las caricias fueron como largos y deliciosos días de primavera, y su mente se quedó en blanco, inmersa en una felicidad que ni siquiera en sus sueños hubiera podido imaginar.


  Estuvieron así durante unos instantes, y la joven no dejó de cantar.


  Pero los momentos de placer siempre eran efímeros.


  —¡Auri!— gritó una voz desde la lejanía—. ¡Auri! ¿Dónde estás?


  —¡Ahora mismo voy, madre! —respondió la joven.


  Se levantó, y desapareció por entre los matorrales. Su olor dejó una estela en el claro del bosque que ningún animal pudo desoír, así que el cervatillo, sin entender demasiado bien la razón que impulsaba sus actos, la siguió.


  No tardó en alcanzarla, y cuando la muchacha se dio cuenta de que la seguía, sonrió. Sus dientes eran como los había imaginado, blancos y perfectamente dispuestos bajo sus delicados labios. No era la primera vez que un animal salvaje se encaprichaba de ella, de eso no cabía la menor duda.


  Arrancó un manojo de hierbas y se lo ofreció, pero el cervatillo rehusó el ofrecimiento y se entregó a rozar su cuerpo contra el vestido. El olor era irresistiblemente íntimo y familiar.


  —¿Es que acaso no tienes una familia que te espera, pequeño? —preguntó Auri—. Probablemente estén muy preocupados por ti.


  El cervatillo movió la cabeza de un lado para otro, como si quisiera entender sus palabras, pero lo único que deseaba en realidad era que le acariciase de nuevo.


  Auri lo hizo, pero esta vez de forma diferente. Puso las dos manos sobre su cabeza y cerró los ojos. No tenía mucho tiempo hasta que su madre volviese a llamarla, y a ella no le gustaba que hiciera aquellas cosas. Son cosas del demonio, solía decir.


  Relajó su respiración al mínimo y convirtió su cuerpo en una especie de espejo de los sentimientos. Ya lo había hecho otras veces, pero aún no dominaba del todo sus habilidades.


  Se sentó cerca del animal, y cruzó sus piernas.


  Al poco rato recibió la información que deseaba, y esto la sobresaltó. Su madre, los lobos, el resto de la manada, todo se filtró a través de sus manos de forma amontonada aunque suficientemente clara para hacerse una idea de lo sucedido. El ciervo se asustó un poco al principio, porque parecía que su voz interior hubiese despertado y conversara con alguien ajeno a él. Pese a todo, no opuso resistencia a las manos de la muchacha. Todo lo contrario. Se tumbó muy cerca de ella, y permitió que ésta hiciera todo cuanto quiso.


  Momentos después, Auri retiró sus manos del animal y abrió los ojos lentamente. Estaba algo aturdida, pero feliz de poder comunicarse con él. Le acarició y lo apretó contra su pecho. Pobre criatura, pensó, ha perdido a su madre y es incapaz de encontrar al resto de la manada. Se encontrarán muy lejos de aquí, así que no merece la pena que recorramos las montañas en su busca.


  Se conmovió por lo sucedido pero, al mismo tiempo, no pudo apartar a los lobos de su mente, sus criaturas predilectas como le gustaba llamarles. Eran sin duda las más majestuosas del bosque, aunque su naturaleza les empujase a matar para conseguir comida.


  Los lobos siempre le habían fascinado, aunque ni siquiera sabía que de niña, una manada le arrebató de los brazos de su madre.


  Maida había preferido no revelárselo, pero ella notaba que existía una especie de conexión, como si las bestias la respetaran por encima de todas las cosas.


  Unidos por el intercambio de conocimientos, Auri y el grácil cervatillo corrieron en busca de Maida, que volvía a llamarla tercamente. Cruzaron un pequeño descampado que separaba el valle de la cabaña, aún sembrado por una alfombra de margaritas que adornaba la hierba crecida y espigada, y vadearon el riachuelo limpio y cristalino. El cervatillo se detuvo a beber un poco de agua. Estaba plagado de renacuajos que recorrían las pequeñas presas de un lado para otro, buscando la salida hacia un mundo nuevo y más grande.


  Cuando terminó de beber, vio la cabaña, y se quedó inmóvil entre la tupida vegetación que rodeaba al riachuelo. Una cosa era acompañar a un ser humano como aquel, tan especial y hospitalario, pero otra bien distinta era acercarse demasiado a su hogar, con las estelas de humo que despedía por la parte alta y con tantos olores que uno era capaz de volverse loco. Auri percibió su miedo, pero le animó a que le acompañara con un gesto de su mano.


  No podía negar nada a la muchacha, así que reanudó la marcha. Olfateó el aire en busca de algo que indicara peligro, pero lo más que pudo encontrar fueron aromas gratos e inofensivos.


  Cuando llegaron, Maida estaba desempaquetando y ordenando todas sus mercaderías. Era domingo, y como todos los domingos por la tarde, cuando regresaba del mercado de Pamplona, tenía que hacer inventario de lo que había vendido y de sus ganancias. Últimamente se estaban produciendo muchos robos, y era mejor asegurarse de que lo uno coincidía con lo otro.


  De uno de los sacos aparecieron todo tipo de hierbas y de medicamentos milagrosos que ella misma había preparado. El mercado era el único recurso que tenía para colocar sus productos y así poder comprar las cosas que tanto ella como su hija necesitaban y que no podían obtener de la naturaleza. De otro de los sacos aparecieron cacharros de cocina, un paquete de sal, harina y una especie de huso para remendar sus gastados vestidos. Eso era todo lo que había podido comprar con sus ganancias, aunque sus necesidades eran mucho mayores.


  Los dos sacos debían pesar más de sesenta libras, y Maida los acarreó sobre su espalda desde la ciudad, que se encontraba lejos para quien carecía de caballo. Sin embargo, era una mujer fuerte, y sabía perfectamente cómo curar las heridas de su espalda.


  Si al menos él estuviera con nosotras, pensaba a menudo, todo sería diferente.


  Pero él llevaba mucho tiempo ausente, demasiado para tratarse de otro de sus quehaceres en el frente.


  Auri, desde el umbral de la puerta, se convenció de que su madre era la mejor. No había en el mundo un médico capaz de curar las enfermedades tan rápido y tan eficazmente como ella lo hacía. Siempre sabía de alguna hierba o de hojas que eran remedios eficaces contra la gripe, o el dolor de cabeza, o incluso la diarrea. Pero bajar hasta el mercado era agotador, y eso se notaba en su aspecto cansado y en su mal humor siempre que regresaba. Se le partía el corazón viéndola así, y muchas veces había tratado de acompañarla, pero por alguna misteriosa razón, jamás se lo permitió.


  —Madre —dijo con firmeza sin saludarla siquiera—, a partir del próximo domingo iré contigo al mercado, y no aceptaré otra negativa, ¿de acuerdo?


  Maida se volvió, y la alegría de encontrarse con su pequeña después de un día entero se empañó cuando vio al cervatillo. No le gustaba que recogiese animales. Y por supuesto, tampoco tenía ganas de retomar la discusión de siempre.


  —¿Quieres hacer el favor de explicarme qué hace eso aquí? —preguntó—. Estoy cansada de repetirte lo mismo un día sí y otro también. Sabes que no quiero animales en casa.


  Auri sabía que no le iba a agradar la idea.


  —Ha perdido a su madre, y si le abandono en el bosque es más que probable que no sobreviva más que unos pocos días.


  —¿Y cómo demonios sabes que ha perdido a su madre? Tal vez se haya extraviado de su familia o se...


  No pudo acabar la frase. Sabía que cuando Aun decía aquello, era porque así había sucedido. Por poco que le gustase la idea, su hija había demostrado en muchas ocasiones tener una sensibilidad especial con los animales. El recuerdo de los lobos asaltó su mente. Parecía que fuera el día anterior cuando la encontró sana y salva entre las fauces del líder de la manada. Y ese fue sólo el principio. En otra ocasión, cuando no contaba con más de seis o siete años, y viendo que no regresaba a casa y que la noche se estaba echando encima, salió al bosque a buscarla. Era un atardecer de diciembre, y en aquellas montañas diciembre era un mes extremadamente frío y ventoso. Pasó mucho tiempo antes de que la encontrara acurrucada sobre el cadáver de un lobezno, sumida en una especie de trance del que sólo logró sacarla con gritos y zarandeos.


  Cuando despertó, rompió a llorar como sólo los niños saben hacerlo, desde lo más profundo del alma. Su cuerpo estaba prácticamente congelado y sus labios no eran capaces de articular palabra, pero eso no era lo que más le preocupaba. Le contó que toda la manada moriría aquel invierno, pues la pareja líder había fallecido a manos de los humanos, y el resto del grupo quedó condenado, y las lágrimas brotaban de sus mejillas como un manantial recién remozado.


  Desde entonces supo con certeza que había algún tipo de vínculo entre los animales y ella. Y supo también que sus poderes tenían que ser ocultados a los ojos de los cristianos, pues pronto comenzarían a preguntarse sobre el origen de los mismos. No sería la primera vez que una mujer era desterrada o algo peor por el simple hecho de ser especial.


  Por eso vivían en la cabaña, y por eso no le había permitido que fuese al mercado con ella. Pero ahora, a punto de cumplir quince años, resultaba imposible retenerla por más tiempo en la montaña. Quería ver el mundo, y últimamente era el único tema de conversación que tenían. De todas formas, no podía darse por vencida.


  —Sabes que no me gusta que traigas animales a casa—dijo con firmeza—. La cabaña ya es pequeña para nosotras dos solas y lo será mucho más si ese ciervo se queda.


  —Pero madre —replicó Auri—, pensaba que quizá pudiera quedarse en el cobertizo. Ya casi no lo utilizamos para nada, excepto cuando bajamos las ovejas de la montaña, y hay espacio de sobra para todos.


  Maida se cruzó de brazos, esperando que alguna idea genial alumbrara su mente, algo con lo que poder convencerla de lo contrario, pero no llegó.


  Auri, notando que su madre vacilaba al respecto, entró en la cabaña y corrió a abrazarla. Era fácil convencerla cuando estaba cansada, y un abrazo después de un día duro era suficiente para reblandecer su espíritu.


  —Te quiero mucho, madre —continuó—, y presiento que nos dará suerte. Míralo. Apenas sabe alimentarse sin su madre, y te prometo que no notarás su presencia. Cuando menos te lo esperes, habrá crecido y podremos soltarlo en el bosque.


  Maida, desde el mismo instante en que la abrazó, supo que ya había cedido. Apartó a su hija con un gesto cariñoso y le envió a recoger leña. Aquel otoño era especialmente frío.


  Auri salió de la cabaña dando saltos de alegría, y el cervatillo la imitó, aunque en realidad no sabía qué era lo que se celebraba. En pocos instantes ambos habían desparecido de nuevo en el bosque. Auri pensó en retomar el asunto del mercado, pero decidió no tentar a la suerte. Ya había conseguido que el cervatillo se quedara, y era más que suficiente por aquel día.


  Maida se sentó en un pequeño taburete de madera, el que solía usar para ordeñar las ovejas, y se durmió. Estaba agotada. El día en el mercado había sido largo, pero eso no era lo peor. También percibió que el ambiente estaba enrarecido, y no era el primer día que sospechaba que algo estaba sucediendo. Apenas si vendía la mitad de sus preparados, cuando lo normal era marcharse antes que el resto de los mercaderes porque se quedaba sin existencias. Pamplona era una ciudad grande, pero a través de los años se había forjado una gran fama como curandera que llegaba a todos sus rincones, desde los más pobres hasta los fastuosos ambientes de los duques, porque incluso la nobleza enviaba a sus criados para comprarle hierbas y demás. Pero últimamente sucedía algo extraño. No sólo estaba el hecho de que las ventas hubieran descendido de forma alarmante, sino que la gente comenzaba a mirarle con expresión casi hostil. Las mujeres que tenían los puestos junto al suyo ya no hablaban con ella y la gente le evitaba cuando la veían. Había llegado a la conclusión de que los nuevos enviados del obispo de Toulouse, que ocupaban una casa en el centro de la ciudad desde hacía pocos meses y que parecían controlarlo todo junto con unos pocos monjes venidos de Elidan, habían estado calumniando su trabajo y el de sus correligionarias. Era muy fácil convencer a la gente sencilla de que curar a un enfermo sin la ayuda de Dios era obra del diablo. Ella era cristiana como la que más, pero también Jesús hizo buenas obras sin consultar a su padre y con métodos poco comunes en los humanos.


  Lo peor del asunto era que ella sólo aparecía los domingos, lo que le impedía averiguar el motivo del cambio de actitud de la gente. Resultaba imposible luchar contra algo cuando se desconocía la fuente del problema. Y estaba claro que tenía uno, porque poco a poco se había convertido en la única curandera que se atrevía a acudir al mercado. Las demás habían ido desapareciendo como por arte de magia.


  Su propia madre, la misma que compartió con ella todos los secretos de las infusiones, las maceraciones, los vinos medicinales y las cataplasmas, jamás le advirtió de que algo así pudiera suceder, y es que hasta la fecha era algo impensable, pues ayudar a la gente con sus conocimientos no daba la impresión de estar bajo la delgada línea que separa la sabiduría del pecado.


  En los últimos años había sido el único flexo de unión entre el mundo cristiano y el antiguo, ya que los primeros, a pesar de que parecían repudiar a sus hermanos de sangre, habían perdido todo contacto con la naturaleza y sus secretos, y no dudaban en acudir a las curanderas cuando alguien de su familia tenía problemas de salud. Siempre en secreto, por supuesto, sin que sus vecinos y mucho menos los monjes se enteraran de ello.


  Maida volvió a echar de menos a su madre, como siempre lo hacía cuando algo salía mal, y como cuando los lobos secuestraron a la pequeña Auri. Su madre sabía en todo momento lo que había que hacer, y probablemente tuvo muchos problemas con la gente del pueblo que, al igual que sucedía ahora, tenían opiniones muy caprichosas con respecto a lo que les rodeaba, dependiendo con demasiada frecuencia de los dictámenes de sus guías espirituales. Pero jamás una queja salió de sus labios. Sin embargo, ella se hundía con mayor facilidad en el abismo, y el menor de los problemas podía ocasionar un cataclismo. Los poderes de Auri representaban una grave amenaza, y tendría que procurar esconderlos el mayor tiempo posible, restarles importancia, pero eso no significaba que tuviera que encerrarla en la cabaña, o que cualquier actitud fuera de lo habitual significara que alguien o algo le preparaba una trampa a su hija. Tenía que relajarse, olvidar a los farsantes que habían llegado a la ciudad y que amenazaban con dominarlo todo, y desdeñar las habladurías de la gente. Desgraciadamente, ésa gente no había tenido la misma suerte que ella, y nadie se ocupó de enseñarles a pensar las cosas por sí mismos.


  Con estas y otras reflexiones cayó bajo una ligera somnolencia, y soñó que los antiguos, después de muchos años de búsqueda, encontraban a su hija y la obligaban a iniciarse en sus arcaicas y turbulentas prácticas. Ella no podía hacer nada salvo rezar por ella, pero su Dios cristiano no la escuchaba. Entonces llegaba Brunar, el padre de Auri, manchado con la sangre de sus enemigos, y en lugar de rescatarle se unía a la milenaria horda para que su pequeña se convirtiera en uno más de ellos. Ella la observaba desde la algarabía, pidiendo ayuda, pero no podía moverse.


  Era una pesadilla bastante frecuente en los últimos meses, con el agravante de que siempre daba a los sueños más importancia de la que se merecían. Así se lo había enseñado su madre.


  Cuando Auri abrió la puerta de la cabaña, cargada con una brazada de leñas, Maida, con la cabeza apoyada sobre la mesa, estaba hablando en sueños, y un sudor frío recorría todo su cuerpo.


  Auri arrojó los pesados troncos sobre la base de la chimenea con la esperanza de que el ruido fuese lo bastante fuerte como para despertarla. No quería dar a entender que sabía lo de sus frecuentes pesadillas, pero algún día tendría que hablar con ella al respecto. Era una mujer fuerte aunque pensara lo contrario, pero algo estaba a punto de volverla loca, como una pesada losa que no pudiera ser llevada por nadie más.


  Apartó el pelo del rostro y se asustó al ver su sufrimiento. Estaba empapada y tiritaba de frío. Cogió una de las mantas de la cama y la cubrió con ella.


  Maida se despertó sobresaltada, y al ver a su hija sana y salva ni siquiera le importó que el cervatillo aún estuviera con ella. Le asfixió con un enérgico abrazo y acto seguido, cuando su mente volvió a la realidad, le ordenó que dejara al animal en el cobertizo y que preparara un buen fuego para la cena. Por un momento creyó estar volviéndose loca, pero pasados unos instantes todo volvió a la normalidad.


  Se secó el sudor de la frente, y comenzó a preparar la cena.


  La noche en la cabaña, con un fuego revitalizador y un potaje de habas con tocino que supo a gloria, arregló su cuerpo cansado y deprimido. Cenar con su hija siempre le producía un ansiado bienestar, porque a pesar de tener tan sólo catorce años, era una joven que contagiaba su alegría de vivir y su entusiasmo por todo lo que la rodeaba. Era como un pajarillo que echaba a volar por primea vez, y había llegado el momento de probar aquellas alas tan inquietas.


  —¿Entonces vas a acompañarme al mercado el próximo domingo? —preguntó conociendo la respuesta de antemano.


  —¡Por supuesto que lo haré! —respondió Auri encantada—, y eso no es todo. Mañana temprano pienso acompañarte a recoger hierbas. Lo cierto es que hoy he tenido un mal día, y apenas si he recogido unas pocas hojas de acebo. Además, Izusta, el nieto del pobre ciego que vive en lo alto de la montaña me ha prometido que cuidará de mis ovejas.


  —Seguro que tu mal día tiene algo que ver con ese cervatillo —murmuró Maida—. Si pusieras más interés no tendrías que molestar a nadie, y menos a ese pobre huérfano. Su abuelo debe estar enfadado con él, sabiendo que se preocupa más por complacerte que por sus propias obligaciones.


  Auri sonrió. Le gustaba cuando su madre le reñía entre dientes, pues eso era señal de que no estaba en absoluto enfadada, sino con ganas de pelea. Y a ella tampoco le disgustaban las riñas nocturnas.


  —Tal vez tengas razón, pero con lo poco que vendes últimamente en el mercado no creo que te hayas quedado sin existencias, así que es posible que no necesites más mi ayuda.


  Maida se sobresaltó. Aquello había sido un golpe demasiado bajo, pese a que ella se lo había buscado. A veces su hija seguía sorprendiéndola con su rapidez de palabra y su lengua insidiosa. Aquella noche no se sentía con fuerzas para nada, así que decidió zanjar la disputa con la mejor de las bromas.


  —A la cama, jovencita. Si mañana quieres venir conmigo al bosque tendremos que madrugar. Ya sabes que después tenernos que dejarlo todo más o menos preparado antes de que lo que recolectemos pierda su eficacia.


  —Lo sé madre, y no te preocupes por nada. Este domingo vamos a vender incluso los sacos vacíos.


  Ambas mujeres rieron, y una sobre la otra, se acostaron en sus literas.


  Estaban hechas con delgados troncos de abedul. Cuatro de ellos verticales formando un rectángulo más o menos estable, y cuatro más colocados de dos en das para dar estabilidad al mismo. Los colchones estaban rellenos de paja y lana, y se abrían por uno de los laterales para renovar el mullido o para lavarlos. Eran cómodos, pero por la mañana siempre aparecían hundidos en el centro.


  Mientras Maida se desnudaba, echó un vistazo al interior de la cabaña. Gracias al tenue haz de luz del fuego, se dio cuenta de que necesitaba un arreglo urgente. Hacía casi quince años que no revisaba el tejado, y por el hueco de las ventanas entraba un frío endemoniado. De hecho poco tenía ya que ver con la preciosidad que recordaba de su niñez. Los grandes troncos de pino con los que estaba construida estaban deteriorados por el gélido viento y la lluvia constante, y la corteza había terminado por soltarse hacía ya muchos años. Cuando sus padres vivían, la madera estaba tan nueva que a nadie le hubiese extrañado si de sus vértices brotaban ramas.


  Pero el tejado era lo que peor se encontraba. La paja, los juncos y la retama que antaño protegían perfectamente de las inclemencias del tiempo, eran como un colador gigante. El agua se filtraba con demasiada facilidad por entre sus oquedades, y esto hacía que la humedad fuera algo permanente desde que comenzaba el otoño hasta bien pasado el invierno. No era un lugar digno para vivir.


  —¿Auri? —dijo sin pensar que su hija estaba ya medio dormida.


  —¿Sí, madre...?


  —Cuando las cosas vuelvan a funcionar como Dios manda nos pondremos a arreglar la cabaña, ¿de acuerdo?


  —Si madre. Haremos lo que tú quieras —respondió sin saber lo que acababa de decir.


  Maida no se desanimó con la falta de entusiasmo de su hija. Había tornado una decisión, y así había de hacerse. Se acostó bajo las pesadas mantas de lana, y se durmió en el acto. Se pasó toda la noche soñando con Brunar, con la esperanza de que siguiera con vida y de volverle a ver algún día. Al menos no tuvo la pesadilla de siempre, y era algo de agradecer.


  


  


  Pronto amaneció, y los primeros rayos de sol que iluminaron la cabaña dieron fuerzas renovadas a las intenciones de Maida. Se sintió como si aquel fuera el primer día de una nueva etapa en su vida y en la de su hija. El mercado comenzaría a funcionar, seguro que sí, y así conseguiría algo de dinero para poder recomponer su casa. Siempre veía las cosas de otra manera por la mañana. Incluso era posible que nada estuviera sucediendo en el mercado en realidad. Simplemente estaba pasando por una mala racha. Tal vez ya nadie se ponía enfermo, y tal vez el resto de las curanderas hubieran optado por no compartir sus secretos con los cristianos. Después de todo no se portaban muy bien con ellas. Auri tenía razón. A partir de ese día su suerte cambiaría. Incluso era posible que su marido regresara pronto. Pese a las continuas discusiones que siempre mantuvieron acerca del futuro de su hija, aún le quería con locura, y sabía que algo superior a su voluntad le retenía.


  Después de un frugal desayuno a base de moras silvestres y de queso de oveja, ambas mujeres se engalanaron con sus ropajes más abrigados, pues a pesar del sol la mañana era asombrosamente fría, y comenzaron a ascender por la montaña en dirección a una pequeña hondonada. Allí, al abrigo del viento más penetrante, las flores crecían mejor y más hermosas que en el resto de la montaña, y a buen seguro encontrarían todo lo que necesitaban.


  Muy cerca de allí fue donde Auri encontró al lobezno muerto cuando era apenas una niña, próximo al territorio de Artzain, un pastor hijo de pastores cuyo odio por los lobos sobrepasaba todo lo imaginable. Maida siempre supo que si no había sido él quien acabó con la vida del pequeño lobo, lo hizo otro de los pastores amigo suyo, porque siempre se quejaban de que los malditos mataban a muchas de sus ovejas, o que las que conseguían sobrevivir abortaban de forma instintiva a causa de los nervios. Auri no soportaba a Artzain, pero había aprendido a sufrirle por respeto a su madre, que había de encontrárselo todos los domingos en el mercado, donde éste vendía sus malogrados quesos. Tal vez fuese verdad que los lobos hacían todas aquellas cosas, pero no podía olvidar que ellos estaban allí mucho antes de que los humanos llegaran.


  También su madre, y por supuesto su abuela, habían perdido parte de sus rebaños a manos de los lobos, pero sabían que la vida en la montaña entrañaba ciertos riesgos, y sabían también que los pastores espantaban al resto de los animales de la región, lo que obligaba a los lobos a buscar nuevos territorios de caza o incluso a atacar al ganado. Lo cierto era que éstos preferían evitar a toda costa acercarse demasiado a los hombres, pero cuando tenían que dar de comer a sus cachorros nada les detenía. Eso, a su juicio, les honraba aun más.


  A media mañana llegaron por fin a su destino. El sol calentaba de forma agradable el suelo del bosque, lo justo para que las flores que necesitaban su luz se abriesen de forma mágica. Los pájaros celebraban la solana con multitud de trinos diferentes, y revoloteaban de un árbol a otro satisfechos de haber comido en abundancia y de que dos mujeres amenizasen la mañana con sus extravagantes prácticas.


  Dejaron los abrigos de lana sobre la rama de un roble cercano y se dispusieron a recoger lo que la naturaleza quisiera darles. Después de caminar durante un buen rato el frío había desaparecido por completo de sus cuerpos, y se encontraban llenas de entusiasmo y con ganas de trabajar.


  Habían decidido ir cada una por su lado y volver a juntarse cuando el sol comenzase su viaje hacia el oeste. Eso les daría el tiempo necesario para buscar, reconocer y recolectar sus remedios, y el justo para regresar a la cabaña antes de que la noche les envolviera con su manto, gélido e implacable.


  Maida dirigió sus pasos al norte, aunque sin alejarse demasiado del punto de encuentro, porque allí encontraría todo lo que necesitaba. Siguió el curso de un riachuelo que serpenteaba los bosques de centenarios robles hasta que desapareció bajo la tierra para regresar después.


  Auri, por su parte, marchó al sur, y tuvo que distanciarse algo más, ya que su zona del bosque había sufrido la reciente visita de un grupo de jabalíes. Reconoció al instante que se trataba de ellos, porque todo lo que no era roca estaba comido y relamido, desde hierbas, hojas, frutas y raíces, hasta setas y helechos. Por lo tanto, no tuvo más remedio que adentrarse más aun en los bosques del sur. Éstos eran menos frondosos que sus hermanos del norte, pero si uno sabía buscar era muy posible volver a casa con el cesto hinchado de excelentes hierbas.


  Maida estaba contenta. El día era caluroso y soleado, lo que le permitiría realizar mucho mejor el secado, además de que las hierbas habían recibido considerable energía del sol. Y por si esto fuera poco, su hija estaba con ella.


  Lo primero que tenía que recoger eran remedios para las jaquecas, pues siempre había sido algo muy solicitado en el mercado. Salvo en los últimos tiempos, claro está. Así encontró espliego, un pequeño arbusto con hojas de color grisáceo y tallos cuadrados, con flores violetas y profundamente aromáticas, verbena, sin duda el más abundante de todos los remedios, con las hojas opuestas y las flores en espiga, pie de león, muy fácil de encontrar porque le atraían los bordes húmedos de los caminos, y un sin fin de plantas más, como manzanilla, lúpulo, menta, milenrama, tila o romero. En poco tiempo se encontró con que el saco estaba medio lleno y aún tenía que buscar plantas para un sin fin de dolencias más.


  Auri no tuvo peor suerte que su madre.


  Aunque su zona era en principio la más yerma, supo rebuscar entre la maleza y sacar lo mejor de la naturaleza. Su madre le había pedido que batiese el bosque en busca de remedios contra las quemaduras. Y no tuvo que preguntar nada más, porque conocía perfectamente todos sus brebajes. Servían la menta, la hiedra y la caléndula, incluso la propia zarza. Pero ella prefería el llantén, que preparado en pomada con un poco de manteca de cerdo curaba las quemaduras de forma mágica. Y lo sabía porque, una vez, cuando era una niña, se le cayó encima un caldero con agua hirviendo. Como todos los niños, trató de averiguar qué era lo que se escondía dentro de aquel fascinante estómago metálico. El caldero se revolvió y vertió buena parte de su contenido en su pecho. Cuando su madre llegó, ya había encontrado el preparado de llantén y se lo había aplicado sobre la zona abrasada. En poco más de un mes las marcas desaparecieron, cuando lo normal hubiera sido que las mismas se perpetuasen sobre su piel.


  Así pues, cuando hubo recogido más que suficiente, decidió pasar el tiempo tumbándose en la hierba y recibiendo los rayos del sol. Era una de sus actividades preferidas, más incluso que bañarse en los remansos de los ríos. Si buscaba ahora a su madre era posible que ésta le instase a ayudarla, y ella ya había hecho su parte.


  


  


  Pasó mucho tiempo hasta que llegó el momento acordado, y mientras tanto permaneció medio dormida sobre la cómoda y bienoliente hierba. El cervatillo se alejaba cada vez más de ella, y poco después se perdió en la inmensidad del bosque.


  Cuando Maida hubo llenado su saco, miró al sol y volvió al punto de encuentro. Había seleccionado sólo las mejores hierbas, despreciando muchas otras, y esto no era algo que ocurriera todos los días. No faltaba mucho para el anochecer, pero por fortuna no tuvo que esperar demasiado tiempo. Su hija apareció por entre la maleza, cargada con su saco y un puñado de fumarias en su mano, que resultaban ser unas excelentes reconstituyentes para los cuerpos exhaustos de los labradores. Casi no podía con el peso, pero no estaba dispuesta a volver después y encontrarse con que los jabalíes habían regresado.


  Maida observó a su hija con orgullo. Aunque su saco estaba más lleno que el de ella, y a buen seguro que con mejores ejemplares, estaba claro que se había esforzado, y eso era suficiente.


  Auri se dio cuenta de ello, y se avergonzó de haberse tumbado en la hierba a descansar, pero no dijo nada al respecto.


  —Ya te dije que hoy iba a ser un buen día, madre —dijo—. Con los dos sacos tendremos mucho trabajo que hacer si queremos tenerlo todo preparado para el domingo.


  Maida dejó el saco en el suelo y no contestó a su hija hasta que hubo recuperado el aliento.


  —Creo que me estoy haciendo mayor —respondió al fin—, pero tienes razón. Debemos darnos prisa si queremos llegar de día. Haremos un buen fuego y después de cenar comenzaremos a prepararlo todo.


  Y así lo hicieron. Descendieron por el mismo camino gastado y pedregoso, plagado de huellas de jabalíes, y al poco tiempo notaron que sin quererlo, habían llenado demasiado sus sacos. Eran sólo hierbas y hojas, pero en tal cantidad que pesaban como si fueran troncos. Auri fue la primera en tomarse un nuevo descanso, pero su madre lo agradeció igualmente. Sentadas en una providencial roca, ninguna de ellas habló hasta pasado un buen rato. El sudor de sus frentes pronto se congeló con el viento procedente del norte.


  —No puedo más, madre, lo siento. O descansamos un rato o tendrás que hacerme un reconstituyente con todo lo que llevo en el saco.


  Maida, aunque exhausta, sabía que la montaña era traicionera, y que era preferible un último esfuerzo antes que quedarse quietas con la noche tan cerca. Sin embargo, nunca había visto a su hija tan cansada, así que decidió esperar un poco más.


  Pasado un rato, continuaron montaña abajo en dirección a la cabaña, pero pronto les fue imposible seguir. El peso era demasiado para ellas y la noche estaba a punto de cerrarse por completo. Además, comenzó a soplar un gélido viento del norte que cortaba el rostro.


  —Así no llegaremos nunca —dijo Maida arrojando su saco al suelo—. O nos deshacernos de parte del peso o nos moriremos congeladas.


  Auri le miró con desconcierto, pero sabía que tenía razón.


  —Está bien. Dejaremos aquí mi saco y entre las dos llevaremos el tuyo. Mañana temprano volveremos a por el otro, y confiemos en que ninguna alimaña haya dado buena cuenta de él.


  —De acuerdo —respondió Maida feliz de que su hija hubiera encontrado una solución razonable—. Así lo haremos.


  Justo cuando decidieron abandonar uno de los sacos, oyeron los ladridos de un perro. Levantaron la cabeza para poder percibir algún movimiento, pero por el momento no vieron nada. Cada vez se oían más cerca, y comenzaron a apreciarse también los silbidos de lo que probablemente fuera su amo. Poco después corroboraron sus sospechas, y por entre la espesura, con un pequeño candil en su mano, apareció el hombre con su animal. Auri le reconoció de inmediato, y le entraron ganas de abandonar los dos sacos y echar a correr montaña abajo.


  —Es Artzain —susurró a su madre.


  Cuando llegó a donde se encontraban las mujeres alumbró con el candil su rostro curtido por el sol y el viento para que éstas pudieran reconocerle. Era un hombre no demasiado alto, pero estaba tan delgado que la sensación de su altura era mayor. La vida en la montaña era capaz de debilitar incluso a los hombres más duros, aunque Artzain no se quejaba. Nunca había conocido otra cosa, así que no podía comparar su vida con las demás. En su boca los dientes estaban dispuestos sin orden ni concierto, y los que no se habían caído estaban negros como el carbón con el que calentaba su cabaña.


  —Buenas noches tengan ustedes —dijo con una sonrisa en los labios y bajando el candil hasta su cintura—. Me pareció oír voces, y he venido por si alguien necesitaba ayuda. Pero me imagino que he caminado en vano, ¿no es cierto?


  —Así es. No nos hace falta ninguna ayuda —respondió Auri fríamente—. Podemos perfectamente arreglárnoslas solas, gracias.


  El pastor miró a Auri con gesto de desprecio y se dirigió a su madre, que era quien en realidad le interesaba. Es una mujer preciosa, pensó, lástima que el malogrado de su marido aún pueda estar vivo.


  —Lo cierto es que hemos llenado demasiado los sacos —dijo Maida—, y ahora tendremos que dejar uno aquí para volver mañana a por él. A no ser que vaya usted en dirección a nuestra cabaña y no le importe ayudarnos.


  Auri miró a su madre con desaire. Ambas sabían que aquel hombre se le había insinuado en más de una ocasión, y que por esa misma razón estaría encantado de poder ayudarlas, pero era un ser tan banal y nauseabundo que no merecía la pena ni darle los buenos días. Y mucho menos deberle un favor.


  Maida le devolvió la mirada como diciendo: lo sé, a mí tampoco me gusta, pero mañana por la mañana, cuando te levantes y no tengas que volver hasta aquí, te aseguro que me lo agradecerás.


  Auri comprendió sus intenciones, pero hubiera preferido llevar a cabo su plan. Era preferible caminar durante días con un sol abrasador y sin agua, que soportar las impertinencias de aquel majadero.


  Artzain cogió el saco que estaba en el suelo y sin decir nada comenzó a descender por el camino. El saco era pesado de veras, pero trató de parecer lo más relajado posible. Maida agarró un extremo del saco restante y Auri hizo lo propio.


  Nadie dijo nada hasta llegar a la cabaña.


  Una vez allí, al calor del rescoldo que había logrado sobrevivir, Maida invitó al pastor a un licor de bayas que ella misma había destilado. Artzain agradeció tanta amabilidad e invitó a ésta para que le acompañase. Maida accedió por educación, aunque en realidad no le apeteciera en absoluto, mientras que Auri se lo imaginó atragantándose con el brebaje.


  Invitar a mi madre en nuestra propia casa, pensó. ¡Qué descaro!


  Hablaron largo y tendido, y el pastor se llenó su vaso una y otra vez, hasta que la botella quedó vacía. Su lengua había comenzado a soltarse por el efecto del licor, y de no ser por la falta del líquido elemento hubiera podido pasarse allí toda la noche. Lo cierto era que se estaba mucho mejor que en su pequeña cabaña.


  —Muchas gracias por todo lo que has hecho por nosotras dijo Maida levantándose—, pero creo que se está haciendo demasiado tarde, y mañana tenemos un día muy duro. No sabe cuánto se lo agradecemos, ¿verdad Auri?


  Ésta, sabiendo que su madre le estaba echando disimuladamente, trató de parecer cortés, aunque sin demasiado éxito. Nunca supo disimular sus pensamientos.


  —Por supuesto, Artzain. No sé qué hubiéramos hecho sin la incomparable ayuda de un caballero como usted.


  El pastor le miró con denotada intriga. No sabía si de verdad le estaba dando las gracias o si jugaba con él de nuevo, como había intentado hacer otras muchas veces. Podía tratarse de una niña muy inteligente, pero no lo suficiente como para evitar un buen garrotazo. De todas formas, tenía que marcharse, y visto que el licor se había terminado, poco tenía ya que hacer allí.


  —Por cierto —dijo cuando ya estaba saliendo por la puerta—, tengan mucho cuidado cuando vayan de nuevo al monte. He visto el rastro de una gran manada de lobos, más de quince a juzgar por el número de pisadas, y no andan lejos.


  —¿Lobos? —exclamó Auri sorprendida a la vez que emocionada—. Hacía muchos años que los lobos no venían a esta parte de las montañas. Decían que ya nunca volveríamos a verlos.


  —Pues lo que yo he visto son huellas de lobo, sin duda, y en tal cantidad que la sangre se me congeló al instante. Si hay algo que hemos de temer es que esas malditas bestias vuelvan a molestarnos, sobre todo a los rebaños. Es bien sabido que matan por placer y que un instinto asesino les impulsa a despedazar a sus víctimas aunque no tengan hambre. Matan por el simple placer de matar. Son los verdugos de la naturaleza.


  A Auri le duró poco tiempo la curiosidad. Artzain había vuelto a meter la pata con su ignorancia.


  —¡Eso es una tontería! —replicó en un tono bastante elevado—. Ningún animal salvaje mata por placer, sino porque sus presas naturales han desaparecido o bien porque no pueden descender hasta sus territorios de caza, ya que son perseguidos por hombres como usted. De hecho...


  —¡Basta ya, Auri —interrumpió su madre—. Artzain tiene razón. Los lobos son animales peligrosos, y muchas veces han invadido nuestras tierras para matar a las ovejas.


  Auri trató de calmarse y de obedecer a su madre.


  —Sin olvidar que también atacan a los humanos —añadió el pastor viendo que había alguien más de su lado—. No hay más que acordarse del hijo del molinero, el que vive al otro lado del río. Fue devorado por una manada de lobos cuando regresaba a su casa después del anochecer.


  Auri se estaba poniendo muy nerviosa. Siempre le sucedía lo mismo con la gente que no quería ver la realidad de las cosas. El hijo del molinero había raptado un lobezno de su guarida cuando su madre le sorprendió y, además, era tanto o más estúpido que él.


  —En primer lugar los lobos jamás atacarían a un humano si no se ven acorralados —replicó—. Nos tienen un temor mucho mayor que nosotros a ellos, pues saben que contarnos con armas que escapan a su inteligencia. En segundo lugar me gustaría que recordaras que estas tierras les pertenecieron mucho antes de que nosotros llegásemos aquí con nuestros rebaños. Y en tercer...


  —¡He dicho que ya basta, demonios! —ordenó Maida—. Me estás haciendo quedar en vergüenza delante de este buen hombre. No quiero oírte decir ninguna palabra más al respecto, ¿de acuerdo?


  Auri asintió con la cabeza, aunque la cólera corroía sus entrañas. Le hubiera gustado coger a aquel hombre por el cuello y apretar con todas sus fuerzas hasta que dejase de respirar. Pero su madre tenía razón. No merecía la pena discutir con un hombre que pensaba que los animales habían sido concebidos para el disfrute de los humanos.


  Salió de la cabaña y se fue al cobertizo, donde a buen seguro le esperaba el cervatillo. Éste jamás diría estupideces.


  Maida intentó aguantar el chaparrón lo mejor que pudo.


  —Te ruego que disculpes a mi hija. A veces no sé qué hacer con ella. Nunca he visto una criatura tan rebelde.


  —No te preocupes, Maida. Me imagino que no será fácil educar a una hija sin un padre que te apoye en los momentos difíciles. Todos en la montaña lamentamos lo de tu marido, y estarnos dispuestos a ayudarte si quieres. Yo mismo podría...


  Artzain no pudo acabar la frase. Maida le tapó los labios con su mano, y éste comprendió que no quería que continuara por esos derroteros. No importaba, El invierno sería largo y más duro que de costumbre. Poco a poco ella vería también la necesidad de tener a un hombre a su lado, y no a un simple recuerdo que podía estar muerto hacía años, a un soldado que lo único que le preocupaba era estar lejos de su hogar cuando los suyos le necesitaban.


  —Está bien, Maida. Como quieras. ¿Querrás despedirme de tu hija en mi lugar? No me gustaría tener que escuchar otra de sus charlas a beneficio de esas bestias inmundas.


  —Descuida —dijo Maida al tiempo que le despedía con la mano—. Lo haré.


  Artzain se alejó entre la niebla de la noche, y a medida que la luz de su candil se empequeñecía en la distancia, Maida meditó sobre sus palabras y pensamientos. Era un necio en realidad, pero tenía parte de razón. Brunar jamás estuvo con ella cuando le necesitó. Siempre había dado prioridad a los asuntos de los duques y a los suyos propios antes que a ella, Sin embargo, ya era así cuando le conoció, un espíritu libre y preocupado por su pueblo, y supo en todo momento a lo que se exponía si se casaba con él.


  Cerró la puerta de la cabaña, pero no lo hizo con llave por si su hija decidía dormir allí. Muchas veces se había marchado enfadada al cobertizo, pero no tardaba en regresar.


  Más tarde, cuando el paso del tiempo aflojó los ánimos, fue ella misma quien entró al cobertizo. Hacía frío, y era una muchacha tan terca que prefería estar congelándose que dar su brazo a torcer.


  Aun estaba allí, acurrucada junto al cervatillo sobre una pilada de paja y totalmente dormida, como era de esperar. Maida le cubrió con una manta y cerró la puerta detrás de sí. Sería mejor dejarla en paz por el momento.


  Regresó a la cabaña y avivó el fuego. Centenares de chispas saltaron de entre los grandes troncos de roble, y la cabaña se iluminó de forma mágica. Recapacitó sobre las palabras de Artzain, aunque trató de desterrar a Brunar de su mente, al menos por aquella noche.


  Si era cierto que los lobos habían vuelto a las montañas, tenía un problema muy serio, porque tanto ellos como su pequeña Auri estaban destinados a encontrarse, lo sabía. Bebió las últimas gotas de licor que quedaban en su vaso y se acostó. El día en la montaña había sido muy duro, y por desgracia no había tenido tiempo para cocer y dejar sus hojas y sus hierbas macerándose. Y el día siguiente sería igual tanto para ella como para su hija, pues ésta debía volver a la montaña con sus ovejas.


  Con estos pensamientos, se acostó, no sin antes volver al cobertizo para cubrir a su pequeña con una segunda manta.


  Prácticamente se pasó toda la noche soñando. Y uno de los sueños fue horrible.


  La manada de lobos a la que se refirió Artzain perseguía a su hija a través del bosque. Era algo absolutamente real, como si parte del sueño hubiera traspasado su mente y se fusionase con la realidad.


  Había algo salvaje en aquellas montañas borrosas y desviadas, alguna mágica superstición que merodeaba entre el aire viciado y sátiro, una fría sospecha de que estaban pobladas por un sinfín de criaturas resentidas que gozaban en esparcir por ellas las enfermedades, la muerte y la miseria. Y Auri estaba allí. Sola.


  La luz del sol y el propio ruido del bosque mantuvieron ocultas todas esas sensaciones temibles y apáticas, pero cuando la negrura de la noche sobrevino inesperada, y la tenue claridad de las estrellas no logró disipar las tinieblas, los lobos abandonaron sus escondites y se lanzaron al bosque dispuestos a secar cualquier soplo de serenidad, a exterminar cualquier atisbo de feliz existencia, para gozarse en definitiva de las miserias humanas.


  Era su hija quien caminaba aquella noche con paso torpe y mal dirigido, huyendo en la espesura de algo que le perseguía muy de cerca. Podía sentir el fétido aliento de la bestia en su cuello, con los ojos inyectados en sangre y guiada por una destreza muy superior a la humana.


  La gente del pueblo se arremolinaba en torno a la escena, pero eran simples espectadores. Maida, sumida en la fantasía, sabía que todo era una farsa, sabía que antes o después se cansarían de jugar con su hija. Ella intentó ayudarla, pero estaba tan aterrorizada que sus piernas no le respondieron.


  Fue entonces cuando, a través de Auri, supo realmente lo que era el miedo. Temía su muerte más por el dolor físico que por su misterioso carácter. Temía el sufrimiento, y sabía que los lobos le iban a hacer mucho daño, más del que podría soportar.


  Las bestias comenzaron ya a morderle la cara, hasta afeársela de una manera horrible, señalándole con marcas infames y haciendo que todo su cuerpo fuera acometido por un temblor nervioso que perduraría toda la eternidad, como cuando los espíritus castigan a los profanadores de tumbas. Sin embargo, su hija no había profanado nada, ni se pasaba todo el día maldiciendo a los lobos. Todo lo contrario. Su única culpa era aquella marca en la nuca que los dioses quisieron entregarle en su nacimiento, la marca de una unión entre dos mundos contrapuestos.


  Poco después se detuvieron, y Auri aprovechó para escapar. Querían divertirse un poco más antes de asestar el golpe final. Debían de ser más de trescientos. Permanecían quietos, en silencio, como esperando algún tipo de señal para correr hacia la joven y devorarla. Era como si el hombre que movía los hilos de los sueños hubiera salido a dar una vuelta, o se le hubiese olvidado detener la función a tiempo.


  Había lobos de todas las clases y tamaños. Los más abundantes presentaban formas semihumanas, aunque deformados hasta tal punto que llegaban a ser incluso más repugnantes que el resto. Los había con formas híbridas, seres policéfalos, masas amorfas y con muchos ojos. Varios de ellos eran tan demenciales que daba lástima mirarlos, pero cuando abrían sus bocas y mostraban varias filas de dientes perfectamente dispuestos y afilados, la pena daba paso al miedo, y probablemente a la muerte.


  De repente, uno de los lobos despertó del letargo que les había mantenido inmóviles y miró a su alrededor. Una tímida sonrisa se escapó de sus abultados labios sanguinolentos. Sonrió al ver a Auri al otro lado del sueño, agazapada bajo unos matorrales, rezando. Entonces comenzó a aullar, y toda la manada avanzó hacia ella a una velocidad envidiable teniendo en cuenta sus cuerpos abultados y deformes. Durante la embestida, se agredieron los unos a los otros para obtener las mejores posiciones. Todos querían la primera dentellada.


  Obedeciendo algún innato instinto de supervivencia, la joven consiguió salir de su escondrijo, y echó a correr hacia el lado opuesto del bosquecillo. Mientras trataba de escapar, obligando a sus piernas a mantenerse erguidas, no pudo evitar mirar hacia atrás constantemente, y esto le hizo perder el equilibrio en más de una ocasión. No era sólo una carrera hacía lo inesperado, corría para salvar su vida. Lo malo era que los lobos harían lo posible por evitarlo. Para eso habían sido creados y habían venido de tan lejos. Porque habían venido desde el mundo de los sueños.


  Auri corría como nunca antes lo había hecho. Lo hacía tan deprisa que sus piernas ya no llevaban un ritmo acompasado, sino que se seguían torpemente una a la otra, como si ninguna de las dos quisiese ser la última. Pero el bosque parecía no tener fin. Cuanto más se apresuraba, el final de éste parecía estar más y más lejano. Esto le obligó a correr más deprisa, lo que aumentó la distancia que le separaba del mismo.


  Maida seguía sin poder hacer nada excepto preguntarse qué había podido hacer su hija para merecer tal castigo. Precisamente ella, que amaba a los lobos por encima de todas las cosas, por encima incluso que a su propia madre.


  Los lobos ganaban terreno, y para ellos el bosque era perfectamente normal, sin trucos sucios. Corrían como una horda de salvajes, aullando y destrozándolo todo a su paso, pero se notaba que existía un nexo común entre todos ellos. No se movían siguiendo instintos individuales, sino que actuaban guiados por algo que no se dejaba ver pero que estaba ahí. Algo incluso peor que ellos mismos.


  Sus ojos, hasta el momento inyectados en sangre, estaban llenos de un plasma verdoso, mientras que sus cabezas se hinchaban a medida que sus venas se embotaban. La metamorfosis se aceleraba. Se habían cansado de jugar al gato y al ratón. Algunos de ellos, los que ocupaban los puestos de cabeza, decidieron dar fin a la cacería, y para ello tomaron una decisión importante. Sus cortas y rechonchas patas comenzaron a alargarse de forma lenta y uniforme. Primero fue la parte comprendida entre la rodilla y la garganta del pie la que creció un buen trozo, y después el muslo, que adquirió una forma más dilatada, como una palanca acodada y obtusa. Al cabo de poco tiempo ya estaban dotados de unas patas realmente atléticas. Y lo cierto era que también habían adquirido un magnífico estilo como corredores. Marchaban sobre las puntas de los pies, levantando la rodilla y echando hacia atrás una de las patas, para bajarla rápidamente y levantar la otra al momento. Repitieron este movimiento cada vez con mayor rapidez y destreza. Llevaban la cabeza erguida, sacando el pecho y con los brazos doblados echando los codos hacia atrás. Era tan perfecta su manera de correr que incluso el movimiento de los brazos iba a compás trocado respecto al de las piernas.


  Y ya nada podía detenerles. La distancia que les separaba de Auri era menor a cada instante, y mientras ésta se iba consumiendo por el cansancio, los lobos parecían más vitales que nunca, como si la fatiga no hiciese mella en ellos.


  Maida gritaba a las bestias, pero la alocada carrera hacia la muerte ya no tenía fin. Trató de despertarse del mal sueño, pero era imposible. Los dioses de las pesadillas la tenían atrapada en su mundo, y nada excepto la muerte parecía poder librarle de un final si cabe peor.


  Auri se detuvo, giró sobre sus pasos y vio a la jauría acercarse. Estaba tan cansada que ni siquiera tenía miedo. Se sentía extraña, sola, abandonada ante los fieles servidores de las tinieblas.


  Sólo les separaban unos pocos pasos, y no perdieron la oportunidad. Se abalanzaron sobre ella, y en ese mismo instante, por fortuna, logró despertarse.


  


  


  Decidió quedarse en la cama un rato más, por lo menos hasta que el sol borrase el recuerdo de la horrible pesadilla. Ni siquiera se atrevió a volver al cobertizo para comprobar que su hija estaba sana y salva. Estaba empapada de sudor, y tenía frío, un frío enorme que provenía de su propio cuerpo.


  No pudo levantarse de la cama. Sus músculos estaban agarrotados por el sufrimiento, y su mente estaba aún en el mundo de los sueños. Siempre le pasaba lo mismo con las pesadillas. Tenía que pasar un buen rato antes de que su mente conectara de nuevo con la realidad. Así y todo, durante el resto del día una sensación extraña se apoderó de todo su cuerpo.


  Cuando se levantó, lo primero que hizo fue ponerse ropa de abrigo y tratar de llegar al cobertizo sin ponerse a llorar, pero al llegar a la puerta lateral que abría el mismo, vio la nota que le había dejado su hija: No podía dormir, así que he ido a la montaña con las ovejas. Volveré al anochecer. Auri.


  El cervatillo tampoco estaba.


  Volvió a la cabaña y avivó el fuego. Iba a ser un día muy frío, aunque por fortuna el trabajo lo podía realizar dentro, al abrigo del viento. Bebió un poco de manzanilla caliente y se puso más ropa. No era conveniente pasarse con la leña porque les costaba mucho cortarla. Era curioso, pero en mitad del bosque, incluso la leña era escasa.


  Dio gracias a Dios por haberles permitido aprender a leer y escribir. Dejarse notas era algo muy frecuente entre ellas, y era una cosa muy práctica si una de las dos no estaba o si se encontraba dormida.


  Lo más importante era hacer una relación de lo que habían recogido el día anterior. Los dos sacos estaban llenos por completo, así que se pasó media mañana sumida en dicha tarea. Las flores eran las que merecían la pena de verdad, pues la mayoría permanecía sin abrirse por completo a causa del frío y esto era lo más interesante. Además, era la época del año en que había que proveerse de ellas, porque pronto desaparecerían hasta muchos meses después. Las hojas y las hierbas, sin embargo, abundaban todo el año. Así pues, decidió desechar casi todas las raíces, pues era en primavera cuando había que recolectarlas, cuando todavía la planta no se había desarrollado por completo. De esa forma, los principios medicinales se concentraban aun más en ellas.


  Eliminadas las raíces, separó las hojas de las semillas y se dispuso a secarlas. Las agrupó en ramilletes y las colgó en el extremo más abrigado de la cabaña, donde el agua entraba en menor medida y el fuego calentaba lo suficiente como para secarlas en pocos días. Lo más importante era que ni el sol, ni el agua ni el polvo estropeasen su poder curativo. Colocó las escasas raíces que había conservado en el lado más cercano a la chimenea, pues éstas tardaban más en secarse. Las troceó y las dispuso en rejillas según su naturaleza. Una vez que todo estuviera seco, para lo que harían falta varios días, lo guardaría en cestos de mimbre y en penumbra para que así pudieran respirar hasta hacer buen uso de ellas.


  Al fondo de la cabaña tenía más canastos, con hierbas, hojas y raíces que ya se suponían secas. Hacía casi un mes que las había recogido. Las separó según el tipo de preparación, unas para infusiones, otras para macerarlas, unas pocas para hacer cataplasmas, y por último las más aptas para hacer sus aceites medicinales, que era uno de los productos que mejor vendía en el mercado. También sabía hacer tinturas, compresas, jarabes, lociones, vinos curativos, pomadas, e incluso esencias, pero no eran rentables. Sobre todo últimamente.


  El trabajo le llevó toda la mañana, y por fortuna no volvió a recordar su pesadilla. Tener la mente ocupada era el mejor remedio para ello, aunque sus pensamientos estuvieron casi todo el tiempo en la montaña, donde sabía que Auri permanecería hasta bien entrada la noche. Solía actuar así cuando no quería encontrarse con ella. Era algo muy habitual cuando estaban enfadadas.


  Si bien era cierto que sentía haberla chillado delante del pastor, y que éste era un insulso sin remedio, también debía entender que no era correcto tratar así a las personas, y menos a los que por su falta de educación carecen de su facilidad de palabra. Auri era de las pocas personas en la región, excepto los monjes de Pamplona, que sabía leer y escribir, y aunque los libros que podían conseguir eran ejemplares contados, los últimos los había traído Brunar hacía quince años, representaba una clara ventaja sobre el resto de sus vecinos, porque permitía tener un lenguaje más amplio y una capacidad para componer frases inteligentes y mordaces que éstos no podían siquiera imaginar. Excepto entre los clérigos y la nobleza, reinaba un oscurantismo manifiesto.


  Su hija tenía que aprender a respetar más al resto de la gente. Si Artzain odiaba a los lobos, seguro que existía una buena razón para ello. Probablemente muchas de sus ovejas hubieran sufrido sus ataques, o incluso algún antepasado suyo pudo morir en una lucha con ellos.


  Pero ella sólo los veía con admiración, sin pararse a pensar en su lado salvaje y siniestro, y eso no era muy común. Sabía que existía algún vínculo de unión entre ella y las bestias y que nada le haría cambiar de opinión.


  


  


  Era mediodía cuando Auri decidió detenerse para comer algo. Con las prisas y con el deseo de esquivar a su madre, se había olvidado de desayunar, pero en cuanto hubo caminado lo suficiente le atacó un hambre feroz. Por fortuna sí se había acordado de coger algo de comida.


  Devoró el queso antes de que las migajas llegasen al suelo, y dio buena cuenta de un par de manzanas. Los animales del bosque, que siempre se acercaban a ella para mendigar algo de comida, le observaban como quien veía un fantasma. No reconocían a la muchacha comiendo de forma compulsiva y negándoles incluso las sobras. Pero Auri no estaba dispuesta a compartir nada aquella mañana, y se tragó incluso los corazones de las manzanas.


  —Lo siento —se disculpó cuando hubo terminado—. Pero mucho me temo que hoy tendréis que buscaras la comida vosotros mismos.


  Las ardillas y los ratones más cercanos comprendieron sus palabras, y salieron corriendo en dirección al bosque.


  Antes de que el sol comenzara a despuntar en el horizonte ya había llegado al territorio de Izusta, su amigo huérfano que había cuidado de sus ovejas el día anterior. Las contó y las examinó una a una, y todas estaban perfectamente. Como no vio a su amigo por los alrededores, abrió la cerca y las dejó salir. Una tras otra fueron siguiéndola hacia la montaña.


  Cruzó el río en dirección a los verdes prados del norte, y se sentó en la base de un gran roble. No estaba cansada, pero tenía pocas ganas de continuar andando. Permaneció allí toda la mañana, pensando en cómo reconciliarse con su madre y cómo agradecer a su amigo el que hubiera sumado más quehaceres a su rutina.


  Las ovejas son criaturas felices, pensó mientras las veía comer la hierba. No han de preocuparse de nada excepto de comer y de dar leche, y ambas cosas son algo a lo que están preparadas por naturaleza.


  Ella, sin embargo, tenía dos personas a las que compensar.


  Izusta, al igual que ella, tenía también un rebaño, aunque mucho mayor que el suyo. Eso le obligaba a ausentarse durante muchos días para conseguir alimento. La cabaña donde vivía con su abuelo ciego estaba muy deteriorada, ya que a veces pasaba dos o tres meses sin dar señales de vida, y cuando regresaba no tenía ni fuerzas ni ganas para tratar de reconstruirla. Ni por supuesto dinero.


  Dejó a las ovejas en un lugar seguro y caminó en dirección a la cabaña de su amigo. Había que cruzar un pequeño bosquecillo de alerces y saltar unos cuantos arroyos, pero tenía tantas ganas de verle que el recorrido se le antojo más corto que en otras ocasiones. La última vez que estuvo con él se dio cuenta de que era el único amigo que tenía en el mundo. Triste realidad la suya, pero así era. Sólo podía contar con un joven huérfano que se pasaba fuera de casa cada vez más tiempo. Aunque era un buen chico, ella preferiría vivir en Pamplona con su madre y conocer a más gente. Gente que supiera leer, gente que no odiara a los lobos como todos los pastores que conocía, gente que comprendiera sus inquietudes ante la vida.


  Dentro de pocos días vería su sueño hecho realidad.


  Antes de llegar, Ortzi, el perro pastor de Izusta, salió a su encuentro. Era un perro enorme, de cabeza grande y ahusada, de cuello corto y musculoso y con el pecho ancho y profundo. Su vista aguda y su fino olfato junto con su tamaño y su pelaje blanco y denso le hacían invulnerable al ataque de un lobo, incluso de dos. Y en la cabaña, donde se sentía seguro, tenía un carácter cariñoso y afable. Era un bonachón redomado, y cuando no estaba en la montaña se pasaba todo el día tumbado. Ortzi era un perro fantástico.


  Auri le acarició el pecho, y el animal se tumbó boca arriba para que hiciera lo propio con su tripa.


  —Ni lo sueñes —dijo Auri—. He venido para ver a tu dueño, no a ti.


  Dicho esto, la puerta de la cabaña se abrió, e Izusta salió de ella avisado por los ladridos de protesta. Su alegría al ver a Auri fue casi tan desmedida como la de su cuadrúpedo y fiel amigo. Corrió a su encuentro y a punto estuvo de tropezar con una piedra que se escondía entre las hierbas altas.


  —¡Auri! —dijo mientras la abrazaba—. ¡No sabes cuánto te he echado de menos! La montaña cada vez es más dura sin ti.


  —Yo también me alegro de verte —dijo ésta sintiendo sus palabras—. He de reconocer que me aburro cada día más cuando no estás.


  Izusta se ruborizó, pero no dijo nada. Estaba profundamente enamorado de ella, eso lo sabía desde que era sólo un crío, pero también sabía que su amor no sería jamás correspondido. Auri era un ángel, un espíritu misterioso y cálido que necesitaba algo más que un simple pastor. Sabía que su amiga tenía un destino mucho más complejo que permanecer a su lado. La cruz de su nuca lo demostraba, y su figura perfecta junto con su arrojo ante la vida lo corroboraban. Incluso Beldar, su abuelo, que creía profundamente en los augurios de los antiguos, le había dicho muchas veces que ella era una estrella fugaz y que su sitio estaba lejos de aquellas montañas. Se alegró de verla de todas formas, porque el amor no era algo fácil de remediar. Estaba enamorado y siempre lo estaría.


  —Qué tal has encontrado a las ovejas? —preguntó mientras trataba en vano de arreglarse el pelo.


  —Bien, muchas gracias. Por eso he venido. Siento que he de compensarte de alguna forma. Mi madre no está demasiado contenta con la idea de cargarte con más trabajo, y creo que tiene toda la razón.


  —No seas ridícula, Auri —protestó Izusta—. Me da lo mismo cuidar de doscientas ovejas que de doscientas veinte. Aunque las tuyas son las más rebeldes que he visto nunca. Ortzi ha tenido trabajo extra, sin duda. Es a él y no a mí a quien has de recompensar.


  Aun volvió a abrazarle. Si discutía con su madre, él era el único que sabía escucharla.


  Hacía tiempo que sospechaba que la amaba, pero jamás le preguntó nada. No quería desilusionarle y romper con su amistad. Por eso a veces no sabía cómo comportarse. Quizá si le daba demasiadas muestras de cariño se sintiera correspondido, y para ella era su mejor amigo, pero nada más. Era un muchacho encantador, pero por desgracia las hadas de la belleza se habían olvidado de él. Tenía una cara graciosa, para nada desagradable, pero Auri siempre había soñado con un hombre culto y apuesto que le enseñara lo que existía más allá de las montañas, e Izusta no era precisamente un hombre de mundo. Daría su vida por él sin dudarlo, pero no su corazón.


  —¿Te apetece que vayamos a la ermita? —preguntó con la intención de romper ese momento de incómodo devaneo—. Hace mucho que no vamos allí.


  —De acuerdo. Déjame que entre a despedirme de mi abuelo.


  Izusta entró en la cabaña y dijo adiós a su abuelo. Éste estaba limpiando los platos de la comida en una gran palangana de madera. Su ceguera le impedía hacer muchas cosas, pero lo que estaba en su mano quedaba perfecto. Frotó los cacharros con un jabón que le había regalado Maida, hecho con hierbas aromáticas y con sebo, los pasó por agua y los secó con un trapo de lana. Cuando oyó entrar a su nieto, notó su respiración agitada.


  —Ha venido Auri, ¿verdad?


  Izusta se quedó sorprendido. Auri se había quedado al otro lado del prado y desde allí era imposible notar su presencia.


  —Sí, ¿cómo lo has sabido?


  —Jadeas como una oveja parturienta, muchacho. O bien tienes mal de altura o es que en efecto Auri está aquí. Y sé que tienes una salud de hierro, por lo tanto...


  —No hay nada que se te escape, ¿verdad abuelo? He entrado para decirte que nos vamos un rato a la vieja ermita de la cima. Volveremos pronto.


  Izusta vio la expresión de protesta en su rostro. Sabía que no le gustaba que fueran allí, sobre todo desde que los cristianos la habían reformado. Antes era un templo de los antiguos, pero los nuevos clérigos que se habían instalado en Pamplona habían ordenado convertir esos santuarios en cristianos. Su abuelo era un antiguo, uno de los convencidos, y estas prácticas no le gustaban en absoluto. Frunció el ceño en señal de desaprobación, pero sabía que su nieto no deseaba nada más en el mundo que permanecer junto a la hija de la curandera.


  —Está bien —respondió—, pero prométeme que tendrás cuidado. Nadie sabe cómo pueden reaccionar nuestros dioses ante tantas ofensas. Y si os topáis con monjes, decidles que sois peregrinos que habéis viajado desde lugares lejanos, y que os habéis detenido en la ermita para orar. Eso les encanta.


  —No empieces, abuelo. Sólo vamos a dar una vuelta, nada más.


  Le besó en la mejilla y salió de la cabaña. Quería mucho a su abuelo, pero había días en los que desearía que fuera cristiano. La gente, incluso el resto de los pastores que vivían en las montañas, hacía tiempo que se habían convertido a la nueva religión, y ellos no eran sino bichos raros en extinción.


  Hacía tres semanas que había comenzado a decir cosas sin sentido, y estaba más cansado que de costumbre, así que prefirió no decirle nada sobre su exceso de celo o sobre su fe.


  A medida que se alejaron de la cabaña, los dos jóvenes oyeron al viejo hablando solo. Le encantaba contar historias de brujas y de encantamientos, y poco le importaba estar o no acompañado. Aun creía que su ceguera le había dado una sensibilidad especial hacia lo sobrenatural, y así se lo había expuesto a Izusta, pero éste no sabía qué pensar. Lo único que sí sabía era que su abuelo continuaba hablando sin parar, y se le partía el corazón cada vez que se marchaba y oía su voz solitaria y lejana. Pero él tenía su propia vida, y esperaba que fuese algo más que las ovejas y la montaña.


  —Cuentan que hace muchos años—relataba Beldar—, no muy lejos de aquí, las brujas abundaban tanto como hoy en día lo hacen los cristianos. Era una época oscura aunque fascinante, repleta de historias curiosas y de encantamientos. Como lo sucedido en un caserío no muy lejos de aquí. Todos decían que la señora de la casa era bruja, pues hacía cosas muy extrañas y siempre era la última en retirarse a su alcoba cuando tenía invitados. Una noche, su criado, con la intención de desvelar públicamente los secretos de su ama, fingió quedarse dormido en la misma cocina. El ama, confiada, se frotó con ceniza que sacó del fuego y dijo: por debajo de todas las nubes, por encima de todas las zarzas, un rato para aquí, otro para acá. Dicho esto, la mujer salió volando por la chimenea como si fuera un pájaro. El criado, ni corto ni perezoso, repitió estas mismas palabras, y salió igualmente volando...


  En ese momento su voz se perdió, y Auri, que estaba atenta a la historia, decidió preguntarle por el final cuando regresaran de la ermita. Le encantaban sus historias pero, por desgracia, tenía una deuda pendiente con su nieto.


  Poco después hicieron cumbre. Allí mismo, en un lugar impensable para que nada pudiese ser construido, rodeada de rocas y de peligrosos desfiladeros, se encontraba la ermita. Lo cierto era que la habían dejado preciosa en su última remodelación. A pesar de su austero volumen exterior, se habían restaurado y limpiado todas las fajas que adornaban las centenarias piedras. Podían verse estrellas, animales y un sin fin de vegetales. Era un templo simpático, y su puerta siempre estaba abierta.


  Entraron con recelo, puesto que era la primera vez que lo hacían desde que un grupo de cristianos voluntarios la remozasen. Tardaron un buen rato en acostumbrarse a la oscuridad del interior, pero lo cierto era que estaba prácticamente igual. Le habían lavado la cara, eso sí, pero tanto su distribución interior como los escasos enseres que la adornaban eran los mismos.


  —¡Pues vaya chasco! —dijo Auri—. Es la primera vez que entro a un templo cristiano y me encuentro con que nada ha cambiado. Es igual que antes.


  —Mi abuelo dice que lo único que han hecho ha sido robárnosla con la excusa de que estaba en ruinas. Ya sabes que mi abuelo es antiguo, y que por lo tanto no rebosa imparcialidad, pero por lo visto no le falta razón.


  Auri se sintió intrigada. Casi nadie venía ya a esta ermita, porque se encontraba enclavada en lo alto de la montaña y porque la mayoría de la gente prefería ir a Pamplona. Sin embargo, los pocos antiguos que quedaban en la zona, como el abuelo de Izusta, ya no tenían a dónde ir. Tal vez se tratara de eso, de evitar que los antiguos pudieran reunirse en un lugar sagrado.


  —Creo que tu abuelo tiene razón —dijo Auri—, y no es que yo comparta su opinión sobre los antiguos. De hecho ya sabes lo que piensa mi madre sobre ellos, pero hay algo que no me gusta en toda esta historia.


  Izusta le miraba con interés, pero no entendía nada.


  —Mi madre me ha dicho que varias de las ermitas que había por el camino hacia Pamplona han sido reconstruidas también. Seguramente habrán colocado una cruz en su vértice y poco más.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que los antiguos se han quedado definitivamente confinados en sus pequeños clanes y en sus recónditos territorios. ¿A quién más conoces tú además de tu abuelo que sea un antiguo? Según él todos éramos así no hace mucho tiempo, y ahora tienen que esconderse.


  El muchacho se quedó pensando, pero no se acordó de nadie.


  —Lo sabía. De eso se trata. Si el problema no es visible no hay tal problema. Si no pueden destruirles a todos, al menos que sigan confinados en las montañas.


  —¿Pero qué problema pueden ocasionar los antiguos? Son gente de paz que lo único que pretenden es seguir creyendo en sus viejos dioses. No entiendo por qué incluso dentro de una misma familia existe tanto odio entre unos y otros.


  —No lo sé, pero algún motivo habrá. De lo contrario no se molestarían tanto en cristianizar todas las ermitas que hay diseminadas por nuestros montes.


  El muchacho asintió. Era curioso, pero siempre que estaba con ella descubría algo nuevo, algún oscuro misterio que siempre había estado delante de sus ojos pero que nunca hubiera imaginado solo. Su voz sonó más grave que de costumbre.


  —Esto no me gusta, Auri. Nunca me he considerado ni un cristiano ni un antiguo. Bien sabes tú que siempre he preferido mantenerme al margen, pero lo que es justo es justo, y creo que esto no lo es. ¡Si los cristianos quieren iglesias que se las construyan ellos mismos!


  —¡Estoy de acuerdo con usted, alteza! —dijo Auri tomándole el pelo e imitando su voz—. Si no desea otra cosa el señor, me gustaría poder retirarme a mis aposentos.


  Ambos muchachos comenzaron a reír, y su risa resonó entre aquellos muros como si la ermita estuviera abarrotada de gente. Esto aumentó aun más sus carcajadas.


  Después de un buen rato, Izusta agarró del brazo a su amiga.


  —¿Y tú, Auri?


  Ésta borró de un plumazo su sonrisa.


  —¿Yo qué? —preguntó.


  —Nunca me has dicho lo que eres... Ya sé que me estoy poniendo demasiado serio, perdona.


  No se lo había dicho porque no lo sabía. Ella creía en dioses y todas aquellas cosas, pero poco más le importaban unos que otros. Creía en que algo o alguien superior les había colocado allí, pero estaba segura de que ninguna de las religiones poseía una verdad absoluta e incuestionable. De todos modos, consideraba que los antiguos eran los legítimos herederos de aquellas tierras. Como lo eran los lobos.


  —No te preocupes, no me importa —dijo sentándose en uno de los bancos—. Yo soy Auri, la niña marcada por los dioses. Soy Auri, la hija de Maida, una mujer que se unió a un antiguo y que después huyó de su clan llevándome consigo en brazos. Mi madre cree que no lo sé, pero una vez la sorprendí hablando del tema con tu abuelo. Y también soy Auri, la mejor amiga de Izusta, un pastor de ovejas que siempre se ha preguntado quién soy y que hasta ahora no había tenido el valor de preguntármelo.


  


  


  Izusta se ruborizó. Lo que decía era cierto, era algo que le había picado la curiosidad desde hacía mucho tiempo.


  —Lo siento. No tenía intención de molestarte —se disculpó cogiéndole de la mano—. Pero siempre me ha intrigado saber qué siente la hija de un antiguo y una cristiana.


  —Soy lo que tienes delante, Izusta, y nada más. Anda, vamos, que se está haciendo tarde y no quiero que tu abuelo se preocupe por nosotros.


  El pastor asintió.


  Cerraron la puerta detrás de sí, y Auri no pudo evitar mirar a la cruz que asomaba por entre el tejado. Aquel símbolo siempre le había fascinado, y cada vez era más numeroso en la zona, pero por otro lado estaba su marca de nacimiento, demasiado perfecta para ser un simple fallo de la piel. Lo único que esperaba era que el domingo próximo nadie comenzara a hacerle demasiadas preguntas, pues seguro que Artzain y sus acólitos comentarían con todo el inundo que su padre era un antiguo y que nadie sabía si estaba vivo o muerto. Era la verdad, pero la gente no se preocuparía solamente de que su padre estuviera desaparecido. La gente se preguntaría qué hacía la hija de un antiguo vendiendo medicinas en el mercado.


  Se dio cuenta de que cuanto más miraba la cruz más notaba la marca de su nuca, hasta que finalmente tuvo que apartar la mirada.


  Descendieron por la ladera, y ninguno de los dos dijo nada. Era la primera vez que trataban el tema, y se había formado un ambiente tenso e incómodo que ninguno supo romper. Auri ni siquiera deseó hacerlo. Notó que había llegado el momento de tornar una decisión, de elegir uno u otro bando.


  Para cuando llegaron a la cabaña y se despidió de Izusta y de su abuelo, estaba realmente preocupada. Ya no era sólo una niña bonita. Pronto cumpliría los quince, y su cuerpo aparentaba aun más. Si su historia se daba a conocer en el pueblo, estaba segura de que tendría problemas.


  De todas formas su madre la necesitaba, y ya había llegado el momento de enfrentarse a sus miedos.


  Cuando llegó a su cabaña, Maida estaba terminando de recogerlo todo. Había engalanado los techos con decenas de manojos de hierbas y de hojas. Parecía que estaban en lo más profundo del bosque.


  Cuando vio a su hija bajo el quicio de la puerta la observó sin perder detalle para asegurarse de que se encontraba bien, pero no dijo nada. No quería ser la primera en dar el paso y no tuvo que hacerlo.


  —Lo siento, madre —se disculpó Auri—. A veces soy la persona más odiosa del mundo, lo sé, pero es que no soporto a ese estúpido de Artzain.


  —Yo también lo siento —dijo Maida—. Me gustaría tener tu capacidad para expresarte con sinceridad delante de la gente, pero no puedo. Supongo que hay algo en mí que me impide ser descortés. Una bonita herencia de tu abuela.


  Dicho esto, se unieron en un abrazo que se prolongó hasta que ambas se quedaron sin aire.


  —Vaya, veo que no has perdido el tiempo. Por un momento pensé que seguías aún en el bosque.


  —Sí —respondió Maida—, creo que ha sido una tarde de lo más productiva.


  Auri retrocedió unos pasos y se sentó en un taburete de madera. Había algo que quería preguntarle a su madre desde hacía mucho tiempo.


  —¿Madre...?


  —Dime, cariño.


  Dudó por unos instantes, pero finalmente lo hizo.


  —¿Quién soy?


  Maida se sobresaltó. Debería estar acostumbrada a los repentinos cambios de tema y a las preguntas directas de su hija, pero no lo estaba. Auri vio que no se había hecho entender.


  —Me refiero a quién crees tú que soy.


  —No entiendo lo que me dices, cariño.


  —Bueno, soy la hija de un antiguo y una cristiana, ¿no es cierto? Tú no crees en las teorías de los antiguos, y mi padre, según tengo entendido, no aceptaba a los cristianos. Me gustaría saber qué es lo que esperas de mí, y si respetarás haga lo que haga.


  Maida asintió con la cabeza, pero estaba pensando en Brunar. Su marido siempre había aceptado a los cristianos de buena gana. Poco le importaba lo que pensase la gente, pero no soportaba que trataran de imponerle nada.


  —Eso no es cierto, Auri. De hecho tu padre siempre ha combatido del lado de los cristianos. El duque Hunaldo lo era, y él fue su mano derecha durante muchos años. La mayoría de sus compañeros lo eran también, y se llevaba muy bien con todos ellos.


  —Pero eso no quita para que no estuviese de acuerdo. Luchaba de su lado para combatir a invasores como Pipino, que por cierto, también es cristiano, pero estoy segura de que los antiguos, en lo más profundo de su corazón, sienten que sus vecinos cristianos han traicionado sus costumbres.


  —Puede ser. De todas formas, Pipino lo es sólo de nombre. Ningún cristiano mataría a un semejante para robarle las tierras, esa es la gran diferencia.


  Auri sopesó las palabras de su madre y asintió. También había antiguos ladrones y asesinos, y eso no quitaba para que sus creencias fueran loables.


  —Aún no has respondido a mi pregunta —dijo finalmente. Maida se sentó a su lado y cogió su mano.


  —Yo respetaré tu opinión, hija, aunque no puedo mentirte. No me gustaría que creyeras todas esas cosas del clan de tu padre. No existe ninguna profecía, y nadie puede obligarte a que hagas nada contra tu voluntad. Ya sé que nunca hemos hablado del tema, pero Beldar me dijo que estabas preocupada por ello.


  A Auri le extrañó que el viejo se lo hubiese revelado, aunque no le importó. Tal vez sabía que ellas por sí solas no eran capaces de sacar el tema, y había tratado de acercar sus posturas con buena voluntad.


  —¿Y qué hay de la marca? A veces tengo la sensación que es auténtica y que tengo que descubrir su significado. Ya no soporto más vivir entre dos mundos. Creo que me estoy volviendo loca.


  Maida no supo responder a eso. Siempre tuvo miedo a que llegase el día en que su hija le hiciese esas preguntas, pero jamás pudo preparar ninguna respuesta. La marca estaba ahí, era indudable, y algo superior se escondía en ella.


  —No lo sé, hija, y créeme cuando te digo que me gustaría conocer su significado.


  —¿Y si resulta ser cierto que soy la elegida? Aún no tengo muy claro qué es lo que implica, pero no me parece una idea descabellada. También hay historias sobre los cristianos que son difíciles de creer, como cuando se abrieron las aguas para dejar paso al pueblo de Israel, o cuando Jesús convirtió el agua en vino y el pan en peces. Eso me lo has contado tú, y seguro que algo de verdad tiene. ¿Por qué eso es creíble y lo otro no?


  —Es diferente, creo yo. Los profetas venidos de lejanas tierras nos trajeron unos escritos donde se cuenta toda la verdad. Estas escrituras son una prueba auténtica de la existencia de Dios y de Jesús. En ellas se reflejan todos los acontecimientos de la humanidad desde que el mundo es inundo hasta que Jesús murió por todos nosotros. Sin embargo, ¿quién ha visto a Mari, o a Herensuge? Nadie, porque son historias de nuestros antepasados que trataban de explicar lo que no podían entender.


  —No creo que porque una cosa esté escrita sea prueba suficiente para justificar su veracidad. Me imagino que los monjes de la ciudad sabrán leer y escribir tan bien como nosotras, pero no por eso voy a creer una sola de sus palabras. Y si no dime, ¿a quién conoces tú que sepa escribir en estas montañas? Aparte de ti y de mí, por supuesto.


  Maida se quedó pensativa, y su hija aprovechó la circunstancia.


  —Lo sabía. A nadie en absoluto. Vivimos en una tierra hostil. Los caseríos están dispersos entre las montañas y la gente no tiene tiempo ni ganas para aprender a leer y escribir. Bastante tienen ya con cuidar de su ganado y de sus campos. Por eso jamás hemos dejado constancia de nuestros actos, y mucho me temo que así va a ser durante mucho tiempo. Lo único que nos diferencia de esos otros pueblos donde se supone que nació Jesús de Nazaret es que nuestra tradición es oral, pasa de generación en generación a través de cuentos y de leyendas, pero en el fondo todo es lo mismo, todos tratamos en vano de explicar qué hacemos aquí, y lo más importante, hacia dónde iremos cuando dejemos de respirar.


  —Quizá, pero...


  En ese mismo instante Izusta entró en la cabaña. Su respiración estaba entrecortada, y jadeaba tanto que tuvo que apoyarse en la mesa. Auri supo que había pasado algo, de lo contrario no hubiera venido en plena noche.


  —¡Maida! ¡Auri! —exclamó en cuanto hubo recuperado el aliento—. ¡Corred, por favor! ¡Es mi abuelo!


  —Cálmate Izusta, y dinos qué ha pasado —le aconsejó Maida.


  El muchacho trató de serenarse, pero sólo después de un buen rato pudo hacerse entender.


  —No sé qué le pasa. Respira muy mal, y se queja de un dolor muy fuerte en el pecho. No sabía qué hacer, así que...


  —De acuerdo —dijo Maida—. Auri, coge mi taleguilla, por favor, y también unas hojas de ortiga. Es lo único que no dispongo en preparados y puede que nos haga falta.


  —Está bien, madre. Izusta, ayúdame con esto.


  Instantes después, los tres ascendían por la montaña en dirección a la cabaña de su abuelo. En plena noche y cargados con varios sacos de medicinas, no resultó tarea fácil.


  Maida iba en cabeza, y sus piernas avanzaban a un paso que los dos muchachos apenas si pudieron seguir. El frío comenzaba a hacerse notar, pero nada tenían que temer si continuaban caminando a ese ritmo. De hecho los tres estaban sudando. Por fortuna, era una noche clara y las estrellas iluminaban el camino lo suficiente para no necesitar los candiles. Eso les habría retrasado.


  —Dime Izusta —preguntó Maida para ganar tiempo mientras afrontaba uno de los declives más empinados—, quiero que me cuentes con pelos y señales qué es lo que ha pasado. Quiero saberlo todo antes de llegar, ¿entendido?


  —De acuerdo —respondió a duras penas—. Cuando Auri se fue entré en casa. Mi abuelo estaba dormido, y roncaba como siempre lo hace, con una fuerza endiablada. Calenté un poco de sopa en el fuego y me la bebí sin meter ruido, pues no quería que se despertara y me preguntara por nuestra excursión a la vieja ermita. Ya sabes que no le gusta que vayamos allí desde que fue reconstruida.


  —Sí, lo sé —dijo Maida—, y a veces creo que tiene razón. A mí tampoco me gustaría que los templos cristianos fueran reconvertidos.


  —Pues bien. Al poco tiempo me desperté sobresaltado, pues empezó a toser y no cesaba de agarrarse el pecho. Además, estaba empapado de sudor, y al tocarle la frente comprobé que estaba ardiendo. Por eso me asusté, y no supe lo que hacer. Decía cosas muy raras, como si delirase, más aun que cuando se queda solo y empieza a contar historias antiguas. Hablaba sin parar pero nada de lo que decía tenía sentido.


  —Hiciste muy bien, Izusta —le tranquilizó Maida—. Por lo que parece creo que tendremos que usar jarabe de pino e infusión de verbena. Al menos conseguiremos bajar la fiebre. Auri, asegúrate de que lo hemos traído con nosotras. No me gustaría tener que volver a buscarlo. Y tú procura tranquilizarte. Es normal que la fiebre haya producido esos delirios.


  Auri revolvió en el saco que llevaba, y pronto lo encontró. Ya faltaba poco para llegar a la cabaña, así que se metió ambos frascos en el bolsillo de su chaqueta. El calor de su cuerpo les haría bien, sin duda.


  Poco antes de llegar a la explanada que Izusta y su abuelo habían conseguido crear de lo que antes fuera maleza, Ortzi, el perro pastor, salió a su encuentro. Pero esta vez no lo hizo dando saltos. Se les acercó lentamente, con el rabo entre las piernas y la cara lánguida. Era como si supiera que algo malo estaba pasando.


  Auri fue la única en hacerle algo de caso. Puso sus manos sobre su cabeza, y trató de que entendiera que no era el momento para estar con él. El perro pareció comprenderla, y se tumbó frente a la cabaña.


  Cuando entraron en la misma, la situación no había mejorado en nada. Beldar seguía en la cama y, al tocarle, Maida supo que el joven pastor estaba en lo cierto. Era fiebre, pero acompañada de mucha mucosidad y de un fuerte dolor en el pecho, como si sus pulmones fueran a explotar de un momento a otro.


  Nunca tardaba demasiado en elegir las hierbas correctas, y esta vez no fue diferente. Auri dejó que su madre tomara las decisiones, pero trató de adivinar lo que iba a coger de los sacos. Y acertó.


  Maida le desabrochó la camisa y aplicó sobre su pecho una pomada de miel y espliego, con la intención de provocar calor sobre la zona. Después trató de incorporarle para hacerle tomar el jarabe de pino y la verbena, pero lo máximo que consiguió fue levantar un poco su cabeza. Cuando le movía el anciano gemía de dolor.


  —¿Qué es lo que le pasa? —preguntó Izusta ayudándole para que se incorporase.


  —No lo sé —respondió Maida—, pero esto le hará bien. Lo que tiene que hacer es descansar el mayor tiempo posible. Está muy débil, y debe guardar fuerzas para restablecerse lo antes posible. A estas edades cualquier enfermedad puede resultar grave.


  —¿Y qué hago yo? No puedo estar de brazos cruzados todo el tiempo.


  —Vigílale, y si ves que empeora vuelves a buscarme. Conozco remedios más fuertes aunque también pueden debilitar aun más su organismo. Por eso debemos esperar para ver qué efecto le produce el jarabe. Mientras duerma no has de preocuparte por nada, pero asegúrate de que respira.


  —No creo que pueda dormir con esos dolores —dijo Auri.


  —No te preocupes, con vino de valeriana dormirá como un angelito.


  Después de hacerle tomar este último remedio, Maida recogió todas sus cosas y salieron al exterior. Izusta estaba más tranquilo, así que poco más se podía hacer por el momento. Si todo salía como pensaba, y si los viejos dioses no se empeñaban en llevárselo a su mundo, al día siguiente se encontraría mucho mejor.


  Acarició al perro, que ya movía la cola frenéticamente, e hizo un gesto a su hija para marcharse.


  Pero ésta no estaba tan tranquila como ella. Jamás había visto enfermo a Beldar, ni siquiera con un simple resfriado, y no quería dejar solo a su amigo. Después de todo, él había cuidado de sus ovejas en numerosas ocasiones.


  —Madre —dijo con determinación—. He pensado que será mejor que me quede aquí esta noche. Si Izusta ha de volver a buscarte yo me quedaré con Beldar. No creo que sea una buena idea dejarle solo otra vez, al menos no hasta que se encuentre mejor.


  Maida sabía que era una buena idea, pero su hija jamás había pasado una noche fuera de casa, excepto las veces que lo había hecho en el cobertizo. Pero esto era diferente. Además, sabía que Izusta no era el hombre de sus sueños, así que podía estar tranquila.


  —Buena idea. Mientras tanto echaré un vistazo a la verbena y al jarabe de pino que me queda en la cabaña. Prepararé más por si es necesario, y mañana temprano volveré para ver cómo se encuentra. Echad unos troncos al fuego de vez en cuando y procurad que no se enfríe, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondieron los jóvenes al unísono—. Hasta mañana entonces.


  Así las cosas, Maida regresó a su cabaña sola y los dos muchachos se quedaron a cargo del anciano. Vigilaron el fuego como les habían ordenado y procuraron que la cabaña estuviera lo más caliente posible, aunque tampoco demasiado.


  Poco a poco el ambiente fue silenciándose y ambos se quedaron dormidos. De vez en cuando se despertaron con los carraspeos de Beldar, pero cada vez fueron más breves y esporádicos.


  El anciano, más tranquilo con el tratamiento de su vecina de la montaña, dejó incluso de hablar en voz alta, aunque se pasó toda la noche soñando con los días gloriosos de Basajaun y de Mari.


  A la mañana siguiente Auri fue la primera en despertarse. Izusta dormía sentado en una silla junto a su abuelo, quien aparentemente había pasado una buena noche. Su frente estaba seca y no parecía que tuviera fiebre. Cubrió al joven con una manta, pues el fuego estaba a punto de extinguirse, y salió al exterior.


  Aún hacía mucho frío, y el rocío cubría el prado por completo, pero el día se avecinaba maravilloso de veras. Se acercó al río y llenó dos cubos de agua. Se lavó la cara y las manos y comió dos pequeñas manzanas que se resistían a la llegada del invierno.


  Estaba contenta. El anciano parecía encontrarse mucho mejor, aunque para estar seguros tendrían que esperar al diagnóstico de su madre. Le parecía increíble que le hubiera curado. Muchas personas hubiesen muerto con unos síntomas como aquellos, pero su madre había logrado burlar a la muerte una vez más. No comprendía cómo sus hierbas y sus ungüentos eran capaces de curar a los enfermos, pero estaba claro que eran eficaces. En momentos como aquel era cuando de verdad la apreciaba, y también a su abuela por haberle enseñado todo lo que sabía. Ella quería ayudar a la gente del mismo modo, y pondría todo su empeño en aprender todos sus secretos a partir de aquel mismo instante.


  Pero algo le decía que no iba a ser tan fácil. La gente no quiere lo que no entiende, y no les basta con saber que funciona, pensó.


  Poco después regresó a la cabaña. Quería asegurarse de que el anciano seguía bien, pues aún no daba crédito a su repentino alivio.


  Izusta estaba en el umbral de la puerta, esperándola. Sus ojos estaban hinchados por la falta de sueño, pero una sonrisa cubría su rostro de lado a lado.


  Ortzi estaba a su lado, tumbado boca arriba para que un alma caritativa le rascase la barriga.


  —Es algo increíble, ¿verdad? —dijo Izusta—. Me refiero a mi abuelo. Ayer parecía que la muerte había llamado a nuestra puerta y hoy todo ha quedado en un mal sueño. Y ha sido gracias a tu madre. Es una mujer magnífica.


  —A mí también me parece asombroso, pero parece ser que hay cosas que están predestinadas a escapar a nuestro entendimiento. Tal vez los dioses hayan bendecido a ciertas plantas para que tengan el poder de sanarnos. No lo sé, pero creo que tendrá que bastarnos saber que ha funcionado.


  —Es curioso —dijo Izusta mientras se lavaba la cara con el agua de uno de los cubos que había traído Auri—, pero a veces pienso que tu madre tiene más de los antiguos de lo que pretende aparentar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, ella es cristiana, ¿no? Sin duda lo es y lo cree de corazón. Pero todo lo que hace para ayudar a los demás...


  —Según ella uno de las principales leyes que tiene es precisamente eso, ayudar a sus semejantes.


  —Sí, y lo hace muy bien, pero piensa por un momento qué es lo que utiliza para hacerlo.


  —No entiendo —dijo Auri aturdida. Siempre era él el que no entendía sus palabras, pero ahora la situación parecía haberse invertido.


  —Es muy sencillo. Ella es cristiana, y ha consagrado su vida para ayudar a los demás, pero para hacerlo utiliza las prácticas de los antiguos. Fueron ellos quienes a través de los años hicieron acopio de esa sabiduría. Las propiedades curativas de la naturaleza se fueron transmitiendo de madre a hija sucesivamente, hasta que tu abuela enseñó a tu madre y tu madre te enseñó a ti, Ha sido una práctica de los antiguos y no de los cristianos. Lo único que hacen éstos es rezar y sangrar a la gente hasta que les dejan sin una sola gota. Eso al menos es lo que dice siempre mi abuelo, y parece que está en lo cierto.


  Auri siempre lo había sabido, pero no se había dado cuenta hasta que no lo oyó en boca de otra persona. En efecto, su madre era una cristiana que se basaba en las enseñanzas de los antiguos. Ella prefirió abrazarse a las leyes de Kixmi, el dios mono como le llamaban despectivamente los antiguos. Y había algo muy peligroso en todo ese asunto. Mientras continuara como hasta el momento, vendiendo sus medicinas en el mercado de Pamplona, tal vez no tuviese ningún problema, pero era mejor que nadie le viera curar a un enfermo tan rápido como lo había hecho con el pobre Beldar, porque no era la primera vez que una antigua era juzgada ante el pueblo acusada de brujería y de pactar con el demonio. Ella no sabía muy bien lo que era el demonio del que hablaban los cristianos, pero se imaginaba que lo mismo que tenían un Dios benévolo y justo poseían también su contrario, una criatura brutal e indigna que se alimentaba del sufrimiento humano.


  Además, pese a que su madre no le había contado gran cosa, sabía que algo no marchaba bien en el mercado. Los sacos volvían igual de llenos que cuando se marchaba por la mañana, y parecía poco probable que las enfermedades hubiesen desaparecido como por arte de magia. Alguien se estaba encargando de que los antiguos y todo lo que hiciese pensar en ellos desapareciera de la faz de la tierra.


  Izusta vio la cara de preocupación de Auri, y prefirió no molestarla más con sus preguntas. Su abuelo estaba bien y eso era lo más importante.


  —¿Cuándo vendrá tu madre? —preguntó para desviar el tema—. Quiero estar seguro de que se encuentra mejor.


  —Lo está, no te preocupes. ¿Olvidas que mi madre me ha enseñado todo lo que sabe?


  —Es cierto, y lo siento. Pero es que no sé qué haría sin mi abuelo. Es una persona ciega, y se supone que ha de ser un estorbo, pero nada más lejos de la realidad. Es tan sabio y equilibrado que sabe en todo momento qué palabras ha de utilizar para consolarme. Cuando vengo cansado de la montaña me cuenta historias divertidas, cuando estoy demasiado eufórico me frena con los numerosos peligros de la vida, y cuando estoy triste y sabe que nada puede cambiarlo, él se entristece conmigo. Es ciego, sí, pero puede ver otras cosas que nosotros no acertamos a comprender. Es como si percibiera los sentimientos a través del aire.


  Aun le abrazó, porque veía las señales de pequeñas lágrimas que habían rodado por su rostro. Su amigo siempre había idolatrado a su abuelo, y desde que sus padres desaparecieran en la montaña para no volver jamás, era lo único que tenía en el mundo.


  Acarició su cara ennegrecida y limpió sus lágrimas con la manga de su vestido.


  —¿No querrás que tu abuelo te vea llorar cuando despierte, verdad?


  Izusta la miró extrañado.


  —Auri, mi abuelo lleva veinte años sin ver nada.


  —Vaya, es cierto —se disculpó la joven entre risas.


  Poco después, entraron en la cabaña. El viejo estaba tratando de incorporarse, pero sus gastados huesos aún estaban demasiado débiles. Le obligaron a tumbarse de nuevo y le dieron más medicina, además de sopa caliente y un tazón de leche de oveja.


  —No malgastéis una leche tan rica en un pobre viejo moribundo —profirió Beldar—. Sería más provechoso si se la bebiesen los corderos.


  —No digas tonterías, abuelo —protestó Izusta—. Maida dijo que pronto te encontrarás como si nada hubiera pasado. Dijo que sólo fue un susto.


  —Maida es una bendita, muchacho, pero a veces confía demasiado en sus pócimas. Nadie puede vencer a la muerte, si acaso retrasarla levemente.


  Los dos jóvenes se asustaron. Esperaban que el viejo se mostrara contento de haberse recuperado con tanta prontitud. Sin embargo, su rostro estaba oscurecido y deshecho, como si supiera que las sombras de la muerte esperaban al nuevo sol para cobrar fuerza.


  —Abuelo, eso es otra de tus manías —protestó Izusta.


  —Y es la típica frase de un viejo malhumorado —dijo alguien desde el umbral de la puerta—. Un viejo que no sabe agradecer lo que sus seres queridos han hecho por él.


  Era Maida quien hablaba tan duramente.


  —¡Madre! —gritó Auri acercándose a ella—. ¡Menos mal que has venido!


  Maida entró y se acercó al enfermó. Tocó su frente y comprobó que la fiebre había remitido por completo. Su nariz estaba despejada y parecía que respiraba con normalidad. Pero lo cierto era que notó cómo su cuerpo dejaba escapar la vida. Había curado la enfermedad, pero cuando un hombre aceptaba la muerte, bien poco podía hacer ella. No era la primera vez que veía cómo alguien deseaba su propio final. No era el primer antiguo que decidía poner fin a su agonía. Era una raza orgullosa, e incluso el último de sus actos tenía que ser por voluntad propia. Ella, sin embargo, no era dueña de su vida, ya que ésta pertenecía a Dios, y éste consideraba pecado no luchar contra la muerte, y mucho menos provocarla.


  —No sabíamos qué decirle —le susurró Auri al oído—. Está muy bien, pero piensa que se va a morir dentro de poco.


  —Beldar siempre ha sido un hombre muy listo, Auri —respondió—, y tú y yo aún tenemos mucho que aprender.


  Auri se quedó de piedra. Esperaba que su madre tuviera palabras de consuelo, pero parecía que ella también creía que moriría en breve. No podía ser verdad. ¡Para qué diablos curarle entonces! Maida entendió rápidamente la expresión en el rostro de su hija, y se dio cuenta de que se trataba del primer ser querido al que vería morir. La vida en soledad tenía muchos inconvenientes, pero al menos la muerte era algo atípico, como si tan sólo perteneciera a las vidas de los que poblaban los valles.


  —Lo siento, pero tiene razón. Lo único que yo puedo hacer es darle más años a su vida, pero esto no es suficiente a veces. Llega un momento en que deseas más vida a esos años, y eso no está en mis manos. Si ha decidido que debe morir, así será.


  Izusta trató de no escuchar lo que hablaban, pero viendo las lágrimas que manaban de los ojos de su amiga, se lo imaginó. Rompió a llorar, aunque había prometido no hacerlo delante de su abuelo. No entendía por qué quería morirse si aún podía vivir varios años más. Si era una de sus obcecaciones, no tenía ninguna gracia.


  —No te preocupes, muchacho —dijo Beldar percibiendo que la situación se complicaba—. Siempre estaré a tu lado, pero has de estar preparado para lo que pueda venir. He visto a los cuervos volando muy bajo estos días y a los gallos cantando a medianoche. Esto quiere decir que los gaizkiñak han estado pululando por aquí para sembrar la muerte. Voy a morir, sí, pero mi vida ha sido larga y desahogada. Ya no me importa. Estoy preparado.


  —¡Pero abuelo! —gritó Izusta—. ¡Deja de decir esas tonterías de los antiguos! ¡No puedes morirte todavía! ¡Yo te necesito!


  Pero Beldar ya no escuchaba. Había decidido poner fin a sus días y dejar que su nieto volara libre. Y sabía cómo hacerlo.


  Estaba entrando en las oscuras sombras que le arrastrarían hasta el mundo de los muertos. Sus ojos comenzaron a ver la luz de nuevo, y los recuerdos de su amada Liza, la abuela de Izusta, estaban más vivos que nunca y bañados por una luz hermosísima. Le quedaba poco tiempo para despedirse.


  —Lo siento, Izusta, pero es lo mejor para todos. Estoy cansado de luchar y de… aparentar que no soy un estorbo. No he estado más seguro de algo en toda mi vida. Sé que ya no te quedará familia, pero estas dos mujeres son lo mejor que un hombre puede desear. Cuida de ellas y que ellas hagan lo propio contigo. Yo os estaré observando.


  Una ligera tos detuvo sus palabras. Nadie tuvo fuerzas para interrumpirle, así que continuó.


  —Sólo te pido una cosa, y has de prometerme que lo harás. Aunque creas que son estupideces de un viejo y decrépito loco.


  —Lo que quieras, abuelo. Haré lo que me pidas. Te lo prometo.


  —Bien. Deja las puertas y las ventanas abiertas, muchacho, y también has de hacer un agujero en el techo. Dos pies serán más que suficientes. De esta forma la agonía de mi espíritu no se prolongará más de lo necesario, y podré salir de la cabaña en cuanto mi aliento se haya detenido.


  —Así lo haré, abuelo —prometió Izusta mientras las lágrimas brotaban sin cesar—. Quiero que sepas que te quiero. Te he querido más que a nadie en el mundo, y perdóname si alguna vez no te he prestado la atención que merecías.


  —Todo eso no tiene importancia ya. Yo también te he querido mucho, y sé que muchas veces te he fallado, pero no ha sido fácil perder a un hijo y hacerse cargo de un nieto. Y ahora, dame un beso que llevarme conmigo al mundo de los muertos.


  Izusta besó a su abuelo como nunca antes lo había hecho, y se retiró. Ya no podía más. Beldar no reparó en ello, y se dirigió a Maida.


  —Gracias por intentarlo. Sé que me entiendes. Después de todo conoces mejor que nadie nuestras costumbres, aunque no las compartas. Estoy seguro de que tu marido te las ha contado en numerosas ocasiones, y estoy seguro también de que volverás a verle pronto, antes de lo que imaginas.


  —Rezaré por ti, Beldar —dijo Maida—, y espero que algún día podamos vernos en el otro mundo, sea cual sea el dios que cuide de él.


  —Así será. Y ahora por favor, dejadme solo. No quiero que me veáis morir. No sería un buen recuerdo para vosotros.


  Izusta besó sus labios de nuevo y se despidió en silencio. Auri y su madre le imitaron y salieron de la cabaña dejando la puerta abierta detrás de sí, como él les había pedido. El joven pastor cayó sobre sus rodillas y no trató de disimular su desconsuelo. Lloró hasta que supo que su abuelo les había dejado.


  Beldar murió sonriendo. A medida que el aliento de la vida escapaba de sus labios, quizás hacia otra criatura recién nacida o hacia un mundo nuevo y maravilloso, su sonrisa creció cada vez más. Antes de morir, estrechó la mano de Liza, y supo que todo iría bien.


  


  


  De nuevo en la ermita, donde habían decidido ir a rezar la muerte de Beldar, Auri sintió un escalofrío que no había sentido el día anterior. Los fríos muros parecían retorcerse hasta dar sombra a su pequeña figura, y la cruz que se exhibía en su cúspide daba la impresión de balancearse de un lado a otro. Su visión le incomodó mucho, pero prefirió no decir nada a su madre. Estaba tan ocupada rezando por el pobre viejo que no quiso molestarla.


  Trató de rezar como ella, pero no pudo.


  Izusta rezaba junto a Maida, seguramente por primera vez en su vida, y mientras lo hacía, sus lágrimas cayeron sobre la fría piedra. Habían enterrado a su abuelo muy cerca de la cabaña, bajo un pequeño grupo de cipreses que protegerían su tumba de los curiosos. Quiso tenerlo cerca para siempre.


  Cuando muera, solía decir Beldar, quiero que me entierres aquí mismo, donde he pasado los días más felices de mi vida.


  Auri retrocedió hasta el umbral de la puerta. Su madre e Izusta estaban de rodillas, apoyados en un viejo banco de madera y sumidos en una tristeza sin igual. Ella también estaba triste, por supuesto, pero algo en su interior comprendía que en el ciclo de la vida, aquello era necesario. Recordaría a Beldar con amor, sobre todo sus historias sobre los antiguos dioses, pero tendría presente que ya sólo era un recuerdo. Esa frialdad la asustó.


  Cuando les vio consignarse, dio un paso atrás. Ver a su madre y a su amigo santiguándose le produjo un pequeño pinchazo en la nuca, como si alguien le hubiera golpeado con una piedra. Al tocarse se dio cuenta que era donde tenía la marca. Salió de la ermita y les esperó fuera. Trató de santiguarse igualmente, pero no pudo. Algo se lo impidió.


  Entonces creyó comprender su destino, o al menos parte de él. Ella era alguien especial, lo presentía, aunque desconocía cuál sería su misión. Pero sabía que tarde o temprano iba a averiguarlo. Tenía poderes sobre los animales que otros ni siquiera comprendían, y ninguno de ellos había atacado jamás a sus rebaños, mientras que el resto de los pastores sufrían tres o cuatro muertes por temporada. Por si esto fuera poco tenía una cruz grabada en la parte posterior de su cuello que le molestaba cuando estaba demasiado cerca de un símbolo cristiano, y su madre nunca le había contado el motivo por el que vivían solas en la montaña. Probablemente ésta sabía algo que no quería compartir con nadie.


  Pronto comenzaría a acudir al mercado. Entonces tendría la oportunidad de tantearle acerca de muchas cosas, empezando por su padre, del que le había contado muy poco. Sin darse cuenta, encomendó su alma a Aker para que le permitiera afrontar los trágicos días que se acercaban.
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  Los tres jinetes cabalgaban veloces por la llanura que conducía a la gran ciudad de Pamplona. Tenían poco tiempo si deseaban llegar antes del anochecer y la distancia aún era larga. Pamplona era una ciudad peligrosa, sobre todo si no se disponía de un albergue donde pasar la noche, aunque no era la mayor de sus preocupaciones. Tres soldados vascones poco tenían que temer de los merodeadores y de los ladrones que se aplicaban al abrigo de las sombras. Sin embargo, algo les decía que era mejor llegar antes de que éstas cayesen de forma implacable, porque existía otro tipo de peligros mucho más siniestros.


  Brunar, Enno y Pivard sabían que los problemas no harían sino empezar en cuanto llegasen a la ciudad. El primero les había explicado su intención de buscar a su mujer y a su hija, y también a su hermano, que según la carta estaba en Pamplona junto a unos religiosos francos. Ninguna de las dos tareas sería sencilla.


  Necesitaba encontrar a todos imperiosamente, estrecharles entre sus brazos, pedirles perdón por tantos años de ausencia, y recuperar el tiempo perdido.


  Espolearon a los caballos y éstos se apresuraron a cabalgar lo más rápido que sus agotados cuerpos se lo permitieron. Uno de ellos, de color tostado y una larga melena negra, que acarreaba con el gigante pesado y a veces molesto llamado Enno, trató de no quedarse atrás, pero en varias ocasiones los otros dos se vieron obligados a aminorar su marcha para esperarle.


  Enno, conocedor de las limitaciones de su montura, trató de descansar en cuanto la ocasión se lo permitía, pero Brunar siempre daba al traste con sus planes. Quería llegar lo antes posible, y le comprendía. Él no tenía familia, pero sabía que era algo que escapaba a la razón, algún tipo de instinto animal que le empujaba a protegerlos.


  Habían tardado menos de lo esperado en recorrer la distancia que separaba la localidad de Armañac, donde Waifre tenía confinado a su ejército, de Pamplona. Y eso fue lo mejor de todo, porque apenas si quedaban unas semanas antes de que su hija cumpliera quince años.


  Al cabo de un rato, las escasas nubes que cubrían el cielo dieron paso a una preciosa bóveda azulada, donde bandadas de gansos y demás viajaban hacia el sur en busca de tierras más cálidas. El sol animó a los viajeros, sobre todo cuando, en un horizonte polvoriento y oculto en parte por el efecto del sol, vieron la ciudad.


  Pivard nunca había estado en Pamplona ni en ninguna otra gran ciudad, pero viendo la extensión que ocupaba desde su lejana posición, supuso que sería enorme.


  Lo único que había podido ver hasta el momento fueron los pequeños poblados que pintaban las regiones de Armañac, donde había permanecido con el ejército desde que su padre, un jefe de milicia, perdiera la vida a manos de una flecha franca. También había estado en la aldea de Odonar, a dos días de caballo de Pamplona, que era el lugar donde nació Brunar y donde vivió hasta que decidiera abandonar su hogar y su familia para unirse a la causa vascona. Estuvieron allí para conocer si tenían noticias de su familia, pero fue en vano. Aparte de eso lo único que conocía era multitud de caseríos dispersos en los valles y en las montañas, muy separados unos de otros porque sus moradores eran pastores que necesitaban de extensas tierras para sus pastos. Ahora por fin, conocería una de las grandes ciudades de las que tanto oyó hablar, pondría sus pies en uno de los lugares por los que había merecido la pena abandonar a Waifre y seguir a Brunar. Pensaba constantemente en los compañeros que dejó atrás, pero en el horizonte se abría un futuro lleno de aventuras y de satisfacciones.


  Brunar cabalgaba en primer lugar, y seguir su paso resultó una auténtica tortura.


  Cuando el atardecer sobrevino a la llanura, los tres hombres llegaron al pie de la muralla. Era impresionante. Rodearon su perímetro para conocer los límites de tan magnífica construcción, que a juzgar por sus disposiciones era de origen romano, aunque hábilmente modificado. Pamplona era la ciudad principal del pueblo vascón, y eso se notaba incluso desde fuera. La leyenda decía que era la cuna de los vascos, mucho antes de que celtas y romanos tratasen de conquistarla.


  Tardaron poco en circundar la muralla, y comprobaron que al noroeste tenía por límite la división transversal que se hizo sobre el río Arga. El límite sur lo conformaba la propia vaguada del río, y el oeste, un gran castillo que enlazaba con el límite meridional. Brunar fue el único que, aunque embelesado en la belleza de la ciudad, vio a las tropas de Yusuf apostadas sobre la ciudad. Enno había contado que el rebelde Sumail le había nombrado gobernador de la marca superior con el único propósito de retornar la ciudad, que como consecuencia del hambre y de la sequía del año anterior, había sido reconquistada por los vascones. Al Sumail era un hombre cruel, pero de momento el número de sus tropas estaba considerablemente mermado. Tenían sin duda problemas mucho más graves que reconquistar la ciudad.


  Además, los musulmanes eran el menor de sus problemas. El tiempo era lo que más les preocupaba.


  Poco después, y alentados por una buena cama y una comida caliente, entraron en la ciudad. La primera sensación fue la de ser una ciudad romana que trataba de reconstruirse con muy pocos medios. Las calles estaban vacías y mal empedradas, las casas doblaban sus cimientos a causa del agua y del frío que los carcomía, y las gentes... las gentes sencillamente no estaban. Eran prácticamente los únicos que se atrevieron a recorrer sus calles, salvo un viejo mendigo que alargó su mano sin demasiada confianza al oír el paso de caballos.


  Atravesaron un puente que conducía a la plaza mayor, donde probablemente se encontraban las posadas y las cantinas. Brunar recordaba perfectamente su ubicación, pero no confiaba demasiado en que la alegría de la ciudad estuviese aún intacta.


  Varios perros que parecían no haber comido en meses siguieron a los caballos en busca de alguna migaja que pudiera caer. Olieron sin duda los cascajos de pan que llevaban en sus alforjas.


  Continuaron hasta llegar a la plaza, y una vez allí, a punto estuvieron de pedir refugio a los musulmanes. Seguro que la vida en sus tiendas de campaña era mucho más cómoda.


  En principio no encontraron nada abierto, ni posadas ni tabernas, y vieron cómo la gente cerraba las contraventanas a su paso. Era como una ciudad fantasma.


  Brunar fue el primero en hablar después de la decepción. Incluso Pivard se mostró comedido en su entusiasmo. Habían recorrido mucho para llegar hasta allí, pero tal vez no hubiese merecido la pena arriesgarse.


  —No entiendo nada —dijo el vascón—. La última vez que vine era una ciudad próspera. Las calles estaban atestadas de gente, de mercaderes y de todo tipo de negociantes. Ahora, sin embargo, no se ve ni un alma.


  —Creo que yo puedo explicarlo —dijo Enno desmontando del caballo y espantando a los perros con su sola presencia—. Ha sido la sequía que asoló estas tierras la que ha producido esta miseria. El hambre que ésta produjo junto con las guerras contra los godos, los francos y los musulmanes ha debilitado tanto la moral de estas gentes que la mayoría se han visto obligados a regresar a las llanuras y a las montañas, donde al menos pueden labrar la tierra y cuidar de unos pocos animales. El comercio ha disminuido en toda la región, eso ya lo sabíamos, y parece que Pamplona es el máximo exponente.


  —Sí, las ciudades siempre son las primeras en acusar las desgracias de las guerras. Pero ya deberíamos estar acostumbrados a ello.


  —En efecto —continuó Enno. He oído hablar mucho de la decadencia de Pamplona en los últimos tiempos, pero jamás pensé que fuera tan acuciante. Dicen que tan sólo los domingos, en el mercado, puede observarse cierta actividad. Los pastores, los labradores y los mercaderes vienen a colocar sus productos, y cada uno adquiere lo que necesita para continuar sobreviviendo una semana más. Es lamentable.


  — Es más que eso, pensó Brunar, es algo misterioso.


  Dejaron los caballos asegurados sobre unas argollas que sobresalían de la pared de una casona, y aflojaron sus correas para que estuviesen más cómodos.


  —Creo que será mejor que nos los llevemos con nosotros — apuntó Brunar—. Es posible que tengamos que salir pitando.


  — De acuerdo —accedió Enno.


  — Buena idea —dijo Pivard—. Esto no me da buena espina.


  Ahora los tres iban a pie, y sus monturas les seguían sin necesidad de tomar las riendas. Ni siquiera los caballos querían quedarse solos en aquel infierno desolado. Llegaron hasta la plaza, donde un grupo de mujeres se apresuraba para llegar a la iglesia, y encontraron por fin un albergue donde pasar la noche. Era el único que estaba abierto, así que no tenían muchas opciones.


  Y la posada se aprovechaba de eso para no prestar demasiada atención a su aspecto. Estaba necesitada de varios arreglos, e incluso la piedra estaba sucia y descascarillada.


  Ni siquiera tenía caballerizas para cuidar a los caballos, así que los ataron en la misma plaza.


  Acto seguido, un grupo de hombres corrió precipitado en dirección a la iglesia. Pivard los miró atónito. Él tampoco era cristiano, pero en el caminar de aquellas gentes podía olerse el miedo, como si llegar tarde o peor aun, faltar a la misa, fuese pecado. Bien era cierto que un pequeño ejército estaba apostado a poca distancia de sus murallas, pero había algo más.


  Entraron en la posada, que se llamaba “El descanso del peregrino” y que lucía en la entrada una frase muy común en todas las fondas de la zona: Se da de comer y de beber, alojamientos de paz. El cartel que anunciaba su nombre era lo único que relucía en aquella mísera casona, y la mujer que salió a su encuentro era un cúmulo de deformidades y de desazones divinos.


  —¿Piensas lo mismo que yo? —preguntó Enno mientras saludaba a la mujer presentándole sus respetos al tiempo que se turbaba con sus enormes pechos.


  —Creo que sí —respondió Brunar haciendo otro tanto—. Probablemente el nombre de la posada haya cambiado desde que los enviados del obispo de Toulouse llegaron. Según me explicó mi hermano a través de la carta, se están haciendo los dueños y señores de todo. Por eso el cartel de la entrada es lo único que invita a tornar una habitación. Tal vez tuviera un nombre pagano, y eso les irritó, o tal vez la presencia de las tropas de Yusuf les sirva para que la gente confíe en ellos. Aparte de eso no puedo encontrar otra explicación más o menos lógica a la desaparición de las demás posadas.


  —Tal vez así tengan controlado a todo el que entra —apuntó Pivard.


  —¿Van a pasar o prefieren que les sirva el vino aquí mismo? —dijo la posadera interrumpiendo su conversación—. Les advierto que es excelente este año.


  —Lo sentimos mucho —se excusó Brunar—, pero creo que la singular belleza de su establecimiento ha cegado nuestras intenciones. ¿Tiene alguna habitación libre, además de ese magnífico vino y comida caliente?


  —Por supuesto que tengo habitaciones. De hecho están todas libres, pues hace ya tiempo que nadie viene por aquí. Salvo los borrachos, claro está.


  —Entonces hemos venido al lugar perfecto—contestó Enno tratando de romper el hielo—. Estamos cansados del viaje, y sedientos también.


  —Por si les queda alguna duda —murmuró la posadera acercándose al oído de Brunar—, no son ustedes los únicos que vienen aquí buscando el anonimato.


  Pivard quiso frenar su descaro, pero Enno le detuvo con su mano. Lo que menos les convenía en ese momento era llamar la atención más de lo debido. Estaba claro que no eran hombres afines a los francos, y resultaba inútil tratar de convencer a nadie de lo contrario.


  Dicho esto, entraron, y se sentaron en una mesa llena de vino derramado y de restos de comida putrefacta. Sin soltar las espadas de sus cintos comprobaron con sus propios ojos que la mujer no mentía. Toda la gente que ocupaba el resto de las mesas bebía vino como si la vida les fuera en ello.


  La taberna era todo lo más que podía desearse con una mujer así al frente de ella. Las paredes, en otro tiempo blancas, presentaban un color amarillento, con frecuentes manchas rojas, posiblemente sangre, y algunas de otro color difícil de definir. Las vigas del techo estaban hundidas por el centro, y apenas si conseguían soportar el peso del piso superior. La barra, sujeta al suelo con unos tableros torpemente clavados, estaba inclinada hacia la derecha, cosa que aprovechaba la mujer para dejar caer las jarras de vino hasta el otro extremo, donde en más de una ocasión, una mano poco hábil no conseguía atraparlas a tiempo.


  Justo a su derecha, tres tipos trataban en vano de mantener el equilibrio mientras conversaban sobre mujeres. A uno le faltaba una oreja, a otro una pierna, y el tercero se enorgullecía de sí mismo por su falta de mutilaciones. Al lado de la barra, sentados en otra mesa, cuatro hombres con pinta de pocos amigos bebían una jarra de vino por barba. A juzgar por su aspecto eran ladrones, observó Brunar, y de los de baja calaña. Pero no se preocuparon demasiado. Era común que alrededor de las tabernas y de las posadas se moviesen los malhechores, proxenetas y demás, pero rara vez aprovechaban estos lugares para sus oscuras labores. Su único cometido aquí era atiborrarse de vino, pues no se sabía cuándo podrían hacerlo de nuevo.


  A su espalda, un monje solitario daba buena cuenta de una jarra de cerveza. Seguramente uno de los embaucadores que trabajan por cuenta de la taberna le envolvió con su charla y le arrastró hacia el interior de la taberna. Era algo muy común en aquellos tiempos que esos tipos se apostasen fuera de las tabernas para atraer clientela. Eso, o el monje era también un borracho.


  Pasó mucho tiempo antes de que la mujer les trajese vino y algo de comida. Devoraron ésta con fruición, y no levantaron la vista hasta que hubieron rebañado los platos y los dejaron listos para el siguiente comensal. Después atacaron el vino, y las cuatro primeras jarras fueron rápidamente sustituidas por otras. El cocido de pochas con codornices había estado delicioso, pero la sed era agobiante.


  Enno había comido como sus dos compañeros juntos, y Pivard le miraba con cara de asombro.


  —Va a reventar —le dijo a Brunar.


  —Creo que es más peligroso cuando tiene el estómago vacío, muchacho.


  Éste aceptó la explicación del vascón, y apuró las migajas que aún quedaban en los platos.


  El resto de las mesas continuaba con su alocada carrera hacia la más brutal de las borracheras. Incluso el monje, que no les quitó el ojo de encima, se marchó dando tumbos cuando se dio cuenta de que ya había tenido suficiente por aquella noche. Los supuestos ladrones rugían cada vez más, al tiempo que se reían en voz alta de la mesa de los mutilados. Éstos, viendo que podía haber problemas, prefirieron seguir el camino del monje, no sin antes increpar a la posadera por el precio del vino. Ésta les contestó que si tenían alguna queja acudieran a la autoridad, y todos rieron la gracia.


  Pero no le faltaba razón. Cualquiera que se sintiera engañado por medírsele el vino de mala fe, podía protestarlo ante las autoridades de la ciudad. Todo el mundo sabía que la posadera podía perder el pulgar de la mano si se le consideraba culpable de tal delito, pero pocas veces se aplicaba una pena tan severa. Sin embargo, bien podía ver cerrado su establecimiento, así que tenía que ser cierto que su medida era la correcta y su precio el estipulado.


  Cuando hubieron saciado su hambre y su sed, pagaron la cena y las habitaciones con los denarios que Waifre había dado a Enno por rescatar al vascón. Éste sólo contaba con unos pocos dirhems musulmanes que había conseguido reunir en el poblado de Odonar, pero de poco servían allí. Las ciudades cristianas como Pamplona preferían monedas de los pueblos del norte, que aún seguían usando las viejas acuñaciones romanas.


  Subieron a la planta superior, donde se encontraban las dependencias, y cada uno eligió la que más le convino. Eran habitaciones modestas, con pocos lujos salvo una palangana con agua limpia y un colchón de paja recién colocado. Para Pivard y para Enno, después de varios días de viaje, fue más que suficiente. Para Brunar, acostumbrado ya a la fría y dura losa de la prisión, fue como dormir en el paraíso, Tan sólo los vítores de los borrachos que iban y venían turbaron su sueño.


  Se despidieron por aquella noche, no sin que Brunar les recordara que mantuviesen la espada tan a mano como les fuera posible, y que procuraran dormir con un ojo abierto.


  


  


  Poco antes del amanecer, alguien llamó con cautela a la puerta del vascón. Se despertó con el primer golpe. Se vistió y cogió su espada. No era ninguno de sus compañeros de viaje, pues habían quedado en dar cinco golpes seguidos si es que necesitaban algo. Habían sonado tres.


  —¿Quién es? —pregunto casi entre susurros.


  —¿Es que ya no reconoces mí olor, maldito desmemoriado? Brunar creyó recordar la voz, pero no podía arriesgarse.


  —Puedes pasarte toda la noche ahí fuera si no me dices quién diablos eres.


  —Soy yo, hombre, tu hermano.


  ¡Brunar a punto estuvo de caerse de bruces! Llevaba ocho años sin ver a su hermano y cuando se disponía a buscarle, él le había encontrado primero.


  Abrió la puerta y antes de decir nada le abrazó fuertemente. Era su hermano, sin duda. El olor, su voz, todo era familiar. Había envejecido, pero era su hermano pequeño. Le abrazó repetidas veces hasta que éste se quedó sin aliento.


  —Maldito cura del demonio —dijo al fin—. ¿Cómo diablos sabías que estaba aquí? Hemos llegado esta misma noche y...


  —Aún tienes mucho que aprender de tu hermano. ¿Recuerdas al monje borracho de la taberna?


  —Sí, claro que le recuerdo. De hecho no dejaba de observarnos.


  —Claro, porque para eso estaba allí. Llevaba varios días esperándoos. Sabía que cuando llegaseis a Pamplona acudirías a este albergue, que por cierto es el único que queda abierto. Gumildo, el enviado del obispo del que te hablé en mi carta, ha decidido clausurar el resto por considerarlos impíos e indecorosos. Pues bien, este monje, que se llama Hutin, os describió y supe al instante que se trataba de ti. Al pobre no le gusta demasiado beber, pero tiene que cumplir a la perfección su papel de borracho y dejarse caer por allí con bastante frecuencia.


  —Ya entiendo —murmuró Brunar mientras decidió que a partir de aquel instante sería mejor cambiar de atuendo para no llamar la atención—. Bueno, ahora lo importante es que por fin estarnos juntos. No pensaba que encontrarte fuera a resultar tan sencillo. Espero que me suceda lo mismo con Maida y con mi hija.


  —Eso va a ser más difícil, hermano, pero no te preocupes de eso por el momento. Descansa y mañana nos pondremos manos a la obra. ¿Es que acaso se nos ha resistido algo alguna vez?


  Brunar se rio. Era cierto. Cuando actuaban juntos, pocas cosas podían calificarse como imposibles.


  —¡Pero pasa hombre! —exclamó—. ¡No te quedes en el dintel de la puerta! Tenemos muchas cosas de las que hablar.


  Pasaron un buen rato charlando sobre los viejos tiempos, riendo y recordando su niñez, su juventud, el día en que se marcharon de casa y demás. Todo era confuso, pero fueron días mucho más alegres que los presentes y futuros. Al menos se podía luchar por lo que uno creía.


  La conversación no tardó en dirigirse al problema que les ocupaba. Brunar quería saberlo todo sobre su mujer y su hija, pero Oyagan prefirió no hablar del tema. No era un lugar seguro, y era preferible esperar antes que hacerlo el resto de la vida tras unos barrotes.


  —He estado en el poblado de Odonar —explicó Brunar—, pero allí nadie sabe nada de ellas.


  —Prefiero aguardar a mañana para contarte lo que sé, ¿de acuerdo? —dijo Oyagan—. No me fío de estas paredes.


  Se despidió poco después, porque temía que Gumildo hubiera seguido sus pasos. Acordaron verse al día siguiente al mediodía, pues todos los días la iglesia daba de comer a los pobres indigentes que necesitaban meter algo caliente en sus estómagos hambrientos, y los secuaces de Gumildo no sospecharían de unos harapientos, como les gustaba llamarles.


  —De acuerdo —convino Brunar—, mañana al mediodía mis dos amigos y yo seremos mendigos, los más pobres de entre todos ellos. Haré un esfuerzo y entraré a tu templo, hermanito, pero no te prometo aguantar demasiado tiempo dentro. Ya sabes que siempre me han dado alergia.


  —No te preocupes. No vas a convertirte en cristiano por pisar una Iglesia. Pero ten cuidado si no quieres romperte la crisma entre tanto escombro.


  Dicho esto se despidieron, y Brunar regresó a la cama. Aún quedaba tiempo hasta el amanecer, y necesitaría de todas sus fuerzas.


  Y así fue.


  A la mañana siguiente los tres soldados dejaron sus atuendos militares en la posada y se enfundaron en unas viejas túnicas que compraron a la malcarada tabernera. A ésta le extrañó que tres hombres bien vestidos y sin aparentes problemas de dinero quisieran comprar harapos, pero no dijo nada. Lo cierto era que ese dinero extra no le vino nada mal, y cosas más raras había visto en su vida.


  Salieron a la calle y se dieron cuenta de que aquel vestuario no les protegía del frío y de la lluvia como debiera, pero cumplía perfectamente con su principal cometido, que no era sino pasar por mendigos. De hecho la gente se apartó de su camino para no tener que denegar una limosna. Enno incluso terminó por molestarse ante tanta descortesía.


  Cuando llegaron a la Iglesia, que se encontraba en el extremo noreste, se dieron cuenta de que no podía juzgarse aún como tal. Las ruinas del capitolio romano ocupaban gran parte de la misma, y aunque se había reconstruido una parte, todavía no era sino un edificio joven e inacabado. De todas formas, quedó patente que se trataba de una monumental intención de alabar a Dios. Parece que los secuaces del obispo no van a andarse con medias tintas, pensó Brunar


  Llamaron a la puerta y al encontrarla abierta, entraron. Su interior estaba muy oscuro, y tuvo que pasar un buen rato hasta que sus ojos se acostumbraron a la negrura. Fue como entrar en una colmena en plena actividad frenética, Varios albañiles comentaban sus próximas acometidas y los tallistas trabajaban la piedra según las indicaciones de los primeros. Mucha otra gente deambulaba por el interior de la Iglesia, algunos preparando argamasa, otros recogiendo escombros y unos pocos trabajando de verdad. La gente iba de un lado para otro, tropezándose entre ellos y cada cual mirando lo exclusivamente propio.


  Todas las paredes estaban repletas de andamios de madera, de los que pendían multitud de albañiles tratando de limpiar la desusada piedra. Llegaban hasta el techo de la iglesia, donde la curvatura natural de la edificación impedía subir más aun los propios andamios.


  Cuando la luz se fue haciendo más patente, Brunar y sus dos amigos se quedaron de piedra, pues la magnificencia con la que se proyectaba el edificio era algo inusual por aquellas tierras, si bien era cierto que en otras partes del mundo ya era algo habitual.


  En el centro de la misma se estaba construyendo un enorme pórtico con cuatro pedestales en sus extremos, seguramente para colocar efigies de santos a algo parecido. En su interior había dos filas de columnas de mármol con sus pertinentes cornisamentos sobre los cuales se habían colocado enormes jarrones de todos los tamaños y colores. Tanto el vestíbulo como los numerosos áticos que conformaban la iglesia estaban adornados con varias claraboyas que en un futuro dotarían a la construcción de una luminosidad poco menos que divina, además de un témpano coronado con una enorme cruz de piedra. A Brunar casi se le revuelven las tripas cuando lo vio.


  Perdieron poco tiempo en familiarizarse con el entorno, pero pudo ser mucho más de no ser por un grupo de albañiles que les rogó que se apartaran.


  Avanzaron entre la muchedumbre que hacía posible aquel milagro de la arquitectura y, siguiendo el rastro de los muchos mendigos que habían llegado ya a pedir el desayuno, llegaron hasta otra dependencia menor que se abría en el lado norte. Su interior estaba formado por una cruz con cuatro naves a diferentes alturas, donde las naves laterales estaban divididas con propósitos desconocidos para los visitantes inexpertos, pero que podían tratarse de capillas o de confesionarios. En una de ellas un joven monje repartía comida entre los pobres; leche y pan era todo lo que podía ofrecer, pero los agradecimientos que recibió fueron muchos y sinceros.


  Cuando se encontraron con Oyagan, que apareció misteriosamente de entre una de las capillas, supieron que se trataba de Mencia, un monje que había compartido sus enseñanzas en el monasterio de Elidan. Después de las presentaciones se despidieron de él para poder hablar tranquilos.


  Mencia, quien jamás imaginó que la vida en la ciudad fuese tan insufrible, rezó para que nada les pasara a Brunar y a sus amigos. No tenía ni idea de lo que sucedía, pero sabía que no eran mendigos, pues ninguno de ellos probó alimento alguno.


  Oyagan les condujo a una pequeña estancia a la que accedieron a través de una puerta perfectamente escamoteada en la pared, y la cerró con llave desde el interior. Así podrían hablar con tranquilidad.


  —Hermano... —dijo Brunar—, te presento a Enno y a Pivard, mis más fieles compañeros de viaje.


  —Los amigos de mi hermano son hermanos míos también —contestó Oyagan mientras les daba la mano—, y estaré encantado de ayudarles en cuanto necesiten.


  —Se lo agradecemos mucho —replicó Enno—, pero la razón que nos ha traído aquí es la misma que la de su hermano.


  Oyagan asintió con la cabeza, y metió la mano en el interior de su túnica. Era necesario actuar sin dilación. Extrajo unas hojas pálidas y polvorientas atadas con una cuerda a las que trató con especial cuidado.


  Alguien las reconoció en el acto.


  — ¡El manuscrito! —exclamó Brunar—. Hacía mucho tiempo que no lo veía. ¡Por todos los dioses! ¿No crees que resulte demasiado peligroso que lo lleves contigo?


  —En efecto —respondió Oyagan—, pero créeme si te digo que es el lugar más seguro de cuantos he podido imaginar. Es una de las razones por las que decidí seccionarlo.


  — Sí, lo sé. Otra de las partes la tiene Odonar y...


  —No, no —interrumpió Oyagan—, eso fue hace mucho tiempo. Quiero decir que ahora he dividido mi parte en dos para mayor seguridad. Y es mi deseo que tengas una de ellas por lo que pudiera pasar.


  1


  1


  Extrajo nuevamente más papeles de su manto y se los entregó a su hermano.


  —Si algo me pasase me gustaría que al menos una parte esté segura. Te lo entrego para de esta forma multiplicar las probabilidades de que Gumildo no lo encuentre. Como verás está en muy malas condiciones, así que te ruego lo trates con sumo cuidado. Por lo que sabemos él tiene la última parte, así que nosotros dividirnos la nuestra en tres, una para Odonar, otra para ti, y otra para un servidor.


  Enno y Pivard se acercaron con curiosidad. Habían oído la historia del manuscrito de boca de Brunar, pero verlo en vivo era algo bien distinto. Lo tocaron, con cuidado de no rasgar sus delicadas hojas, y olieron el milenario papel. A ambos se les estremeció la piel con el contacto.


  —¿Y por qué no hacéis una copia? —inquirió Pivard—. De ésta forma siempre os aseguraríais que sigue en vuestro poder.


  Oyagan miró al muchacho y se echó a reír.


  —Buena observación, mi joven amigo, pero ya se ha intentado, en cuatro ocasiones concretamente. La primera vez que lo hicimos ardió misteriosamente, en el segundo intento la tinta desapareció de sus hojas como por arte de magia, en el tercero estas mismas hojas salieron volando y desaparecieron por la ventana, y en la última ocasión, hace unos dos años, el monje que lo intentó fue encontrado con signos de ahorcamiento en la biblioteca, pero jamás hayamos la soga ni a nadie sospechoso.


  Pivard y Enno se quedaron de piedra, y decidieron zanjar en ese mismo punto su curiosidad sobre el libro.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Brunar de inmediato—. Me refiero a...


  —Sé perfectamente a lo que te refieres. Según mis cálculos aún nos queda tiempo suficiente, pues la profecía comenzará en la primera luna llena después del decimoquinto cumpleaños del elegido.


  —En ese caso todavía nos quedan cinco semanas —dijo Brunar—, porque aunque el cumpleaños de mi hija es dentro de dos, en siete días tendremos luna llena, por lo que habremos de esperar otras tres semanas más después de su cumpleaños.


  —Eso mismo pensé yo. Sin embargo, no debemos dormirnos en los laureles. Aún no hemos hablado con Maida y con tu hija.


  —Ya lo sé, aunque sospecho que no me costará demasiado encontrarlas.


  —Eso no será problema —murmuró Oyagan—. Veo a Maida todos los domingos en el mercado, aunque como bien sabes, debo evitar hablar con ella a toda costa. De hecho no creo que me haya visto siquiera. Supongo que debe pensar que sigo en Elidan.


  —Por el momento será mejor que continuemos así. El domingo próximo acudiré al mercado y les seguiré hasta donde vayan. Es muy probable que se trate de la vieja cabaña de la montaña, donde ella vivió de niña, pero quiero estar seguro.


  —Cuando hables con ella, dile que tenga cuidado. No sé lo que traman Gumildo y su secuaz, pero últimamente se oyen rumores sobre cazas de brujas y cosas parecidas. Sé que tu mujer no tiene nada de bruja, pero ya conoces a la gente. Varios antiguos han desaparecido ya misteriosamente.


  —Sí, la conozco muy bien, hermanito. No te preocupes por nada.


  —¿Qué hay tras esa puerta? —interrumpió Pivard señalando a su espalda.


  —Ahí están los pasillos que conducen a las dependencias privadas de Gumildo y de Arregius. ¿Por qué lo preguntas?


  —Creo que será mejor que nos vayamos —susurró—. ¿No oís un ruido de llaves?


  Los cuatro hombres se quedaron en silencio, y acto seguido corrieron a refugiarse en el pórtico central, donde el ajetreo les proporcionaría un camuflaje perfecto. Se despidieron de Oyagan, y con aire humilde, se dispersaron entre la multitud, no sin antes tropezarse con un grupo de mendigos que les miró con demasiada atención. Brunar creyó reconocer a uno de ellos, pero no supo averiguar quién era. Después salieron a la calle y dando un largo rodeo, volvieron al “Descanso del peregrino”. Para ello tuvieron que evitar a varias patrullas, pero por fortuna nadie sospechó de ellos.


  Oyagan permaneció inmóvil tras la puerta, y cuando ésta se abrió, dedicó a Gumildo una de sus mejores sonrisas.


  —¿A inspeccionar cómo van las obras? —preguntó irónicamente.


  Gumildo sonrió también, pero en su rostro podía verse la desilusión de encontrarle solo. Siempre había desconfiado de Oyagan, desde el primer día en el monasterio, pero últimamente sospechaba de todos sus actos. Sobre todo desde que sabía que sus monjes acudían a lugares irregulares y poco dignos de encomio tratándose de hombres de Dios, como era la vieja posada de la plaza. Llevaban días acudiendo allí de noche, sobre todo Hutin.


  —No —respondió Gumildo cubriendo toda la habitación con su mirada—. Lo cierto es que he oído voces y he venido para ver quién era. Ya sabes que no me gusta que los albañiles deambulen por esta parte del edificio. Debernos respetar a Dios lo más que podamos, y esa gente no merece nuestra confianza.


  —Bueno, he de reconocer que la culpa ha sido mía. He mandado llamar al maestro carpintero para que echase un vistazo a estos bancos. Quizá alguno de ellos pueda ser aprovechado.


  Gumildo le miró con expresión condescendiente, pero sabía que mentía. Los bancos estaban tan estropeados que haría falta un milagro para reconstruirlos. Pese a todo, prefirió dejarlo en ese punto y marcharse. Ya habría tiempo más adelante para descubrir sus intenciones. Ya no estás en el monasterio, monje estúpido. Ahora estos son mis dominios.


  Una tos seca le sacó de esos pensamientos.


  


  


  Brunar ya se había cambiado de ropa, y se vistió de nuevo con su atuendo habitual, aunque con ciertos detalles que le confundían con los lugareños.


  Quería salir a dar un paseo. Ni siquiera cogió su espada para no destacar entre la gente. Enno y Pivard prefirieron quedarse en sus habitaciones echando la siesta, pero a él le apetecía dar una vuelta por la ciudad.


  —Volveré enseguida —dijo.


  El sol calentaba de lo lindo desde lo alto, pero después de una mañana fría era algo de agradecer. Se despidió de la posadera, que cada vez parecía tener menos defectos, y salió a la calle. No había ni rastro de actividad humana, por lo que prefirió volver a la Iglesia, aunque esta vez, al carecer de un disfraz apropiado, tendría que conformarse con verla desde fuera.


  Cuando llegó, un grupo de soldados hacía guardia en la entrada. Eran cinco, y probablemente el enviado del obispo, del que no lograba recordar su nombre, les había dado órdenes precisas para que custodiasen la entrada y no dejasen pasar a nadie que no fuera del personal de las obras, clérigo o mendigo. Estaban bien armados, así que era mejor mantenerse alejado de ellos.


  De repente, desde el lado opuesto de la plaza, aparecieron tres hombres montados a caballo. Irrumpieron en la misma como empujados por el demonio y se dirigieron directamente hacia el grupo de soldados. Brunar les reconoció al momento. Eran los ladrones que habían estado bebiendo junto a su mesa de la posada la noche anterior. Creyó que iban a atacar a los soldados o algo parecido, dadas sus formas, pero nada más lejos de la realidad. Después de desmontar se pusieron a hablar con los guardias y pronto le señalaron con escaso disimulo. Los guardias le miraron y trataron de hacerse los distraídos mientras dos de ellos desaparecieron por la parte trasera del edificio. Un tercero entregó una pequeña bolsa a los ladrones y estos entraron al santo lugar.


  Supo al instante que hablaban de él.


  Retrocedió sobre sus pasos y abandonó la plaza lentamente. No quería huir para no levantar sospechas, pero sabía que la situación era delicada. Mientras caminaba lamentó no haber cogido su espada. Algunos de los trabajadores que estaban en el interior de la iglesia salieron para ver con sus propios ojos lo que estaba pasando, y poco a poco fueron llamando a los demás hasta que finalmente todos miraban la escena con curiosidad.


  Los ladrones, desde la puerta de la iglesia, le señalaban con desidia, y se reían al ver que la escena se ponía emocionante de veras.


  Cuando terminó de cruzar la plaza los dos soldados que habían desaparecido por detrás de la iglesia le cortaron el camino. Uno de ellos parecía muy nervioso, pero el otro, un gigante casi tan grande como Enno, desenvainó su arma y se dirigió directamente hacia donde él estaba.


  Sin espada y sin ayuda de sus amigos nada tenía que hacer. Decidió no oponer resistencia y arriesgarse a ser detenido, aunque con la esperanza de que fuera por cualquier motivo salvo por el de haber escapado de la prisión de Agen. Parecía poco probable que los emisarios de Perthus hubieran llegado tan lejos, aunque los ejércitos francos tenían fama de estar muy bien comunicados.


  Instantes después, no hubo ninguna duda al respecto.


  —¿Señor...? —dijo el soldado gigante—. Le rogamos que nos acompañe.


  —¿De qué se me acusa? —preguntó Brunar poniendo un gesto de extrañeza que le salía bastante bien—. No he hecho nada malo que yo sepa.


  —Lo sabemos señor, pero tenemos orden de llevarle ante Gumildo, nuestro amo y benefactor. Él le explicará los términos de su arresto.


  El soldado, dicho esto, se arrepintió de sus palabras. Hubiese sido mejor inventar cualquier otra excusa antes de comunicarle que se trataba de una detención.


  —Vaya, así que estoy arrestado, ¿no es eso? —dijo Brunar.


  —Me temo que sí, señor. Se le ha visto esta mañana mendigando en la iglesia, y por su aspecto no parece estar usted necesitado de comida. Está prohibido mendigar para obtener unos fines que no sean de primera necesidad. Con eso está robando el pan a quien verdaderamente lo necesita.


  Brunar dedujo que el grupo de mendigos con el que se toparon en su huida les había denunciado. Probablemente eran los tres ladrones de la posada que se habían disfrazado igual que él y sus amigos, los mismos que habían irrumpido a caballo en la plaza. Decidió acabar con ellos en cuanto pudiera.


  Pero ahora tenía problemas más acuciantes de los que ocuparse.


  —¿Quiere acompañarme por las buenas o no? —amenazó el guardia—. Usted elige.


  En ese instante los cinco soldados se colocaron frente a él.


  —No tengo ningún problema en acompañarles, caballeros. Sé que se trata de un malentendido y que pronto Gumildo verá que no ha sido sino un lamentable error.


  —Ojalá sea como usted dice, señor. Por su propio bien lo esperamos.


  Así las cosas, le escoltaron hasta la iglesia. No le encadenaron, ni siquiera le sujetaron del brazo, pero todo el mundo que observaba la escena desde la plaza supo que estaba detenido.


  Una vez dentro bajaron por unas escaleras que no había visto antes, y que conducían a una especie de mazmorra sucia y maloliente. Se accedía a ellas por una puerta que se encontraba tras una especie de confesionario, imposible de encontrar si uno no registraba toda la iglesia en busca de algo parecido.


  La mazmorra estaba repleta de pequeñas celdas individuales y atestadas de prisioneros escuálidos y enfermos. Brunar trató de reconocer a alguno de ellos, pero no hubo suerte.


  Una oleada de angustia asoló su mente. Las cosas empeoraban por momentos, y sus amigos no tenían ni idea de dónde se encontraba.


  Por si esto fuera poco, justo antes de llegar a su celda, en el mismo umbral de la puerta, recibió una paliza que le dejó medio muerto. Cinco soldados se encargaron de romperle varias costillas además de dejarle la cara prácticamente irreconocible.


  Cinco soldados de los que prometió encargarse también en cuanto consiguiera salir de allí.


  


  


  Cuando Enno llamó a la puerta de Pivard, éste abrió de inmediato. Al igual que él, estaba preocupado por la tardanza de Brunar. Les había dicho que iba a dar un paseo, pero ya estaba oscureciendo y aún no había regresado. Ellos habían pasado toda la tarde durmiendo, cada cual con la idea de que Brunar se encontraba ya con el otro después de su paseo.


  Pero cuando Enno sintió desperezarse a su joven amigo en la habitación contigua, supo que se encontraba solo.


  —¿Sabes algo de él? —preguntó Enno cerrando la puerta detrás de sí.


  —Me temo que no, compañero, y esto me da muy mala espina. Si salió a dar una vuelta es extraño que no haya regresado aún. Lo mejor que podemos hacer es salir a buscarle.


  —De acuerdo. Nos dividiremos para abarcar mayor terreno, y quedaremos aquí de nuevo a medianoche, ¿de acuerdo?


  Pivard asintió con la cabeza, y cogiendo sus armas bajaron las escaleras en dirección a la calle. La posadera les vio desde la barra y les echó el alto. Daba miedo verla imponerse de aquella manera, pero más tarde se lo agradecerían. Salió de detrás del mostrador y cogiéndoles del brazo les condujo a una especie de despensa que había debajo de la escalera.


  Pivard observó cierta humanidad en su mirada.


  —Buscáis a vuestro amigo, ¿verdad? —dijo sin preámbulos.


  —Así es —respondió Enno—. ¿Es que acaso sabes algo de él?


  —Esta es la única taberna abierta en toda la ciudad, amigo. Aquí se sabe todo de todos y nada de nadie. La gente bebe, y cuando se entusiasman se oyen ciertos comentarios a los que de vez en cuando conviene prestar atención.


  —¿Y bien...? —preguntó Pivard impaciente.


  —Pues que como podréis suponer revelar estas confidencias supone un serio riesgo para...


  Enna miró a Pivard, y ambos comprendieron lo que deseaba. Estaba claro que no tenían demasiados amigos en la ciudad, y resultaría estúpido pretenderlo.


  —Está bien. ¿Cuánto quieres?


  —Veinte denarios serán suficientes. Es un precio justo por lo que voy a deciros. Pero os advierto que jamás acepto dirhems.


  Enno abrió su bolsa de piel y entregó las monedas a la posadera. Pagar veinte denarios por una información poco fiable era una estafa, pero era mejor que dar palos de ciego por toda la ciudad. La mujer se metió las monedas en el bolsillo de su falda y relató todo lo que sabía.


  —¿Recordáis a un grupo de tres hombres que anoche bebían junto a vuestra mesa? —dijo mientras se aseguraba que las monedas habían quedado a buen recaudo.


  —¿Los que no dejaban de meterse con los pobres mutilados? —preguntó Pivard.


  —Los mismos. Pues bien, esos hombres son ladrones de poca monta que se dedican a sacar dinero de donde pueden. Últimamente se comenta que trabajan para Gumildo, ya sabéis, el nuevo clérigo que está construyendo la iglesia sobre las ruinas de la plaza mayor, y que su único cometido es vigilar quién entra y quién sale de la ciudad. Para eso también tiene guardias, pero son mucho menos efectivos que unos desalmados que pasan desapercibidos en lugares como este.


  —¡Pero nosotros no hemos hecho nada malo! —protestó Pivard—. ¿Es esa la hospitalidad que propugna?


  —Puede ser, pero entrasteis aquí con vuestras espadas enfundadas, y los campesinos no llevan armas que yo sepa. Sólo los soldados las llevan.


  Enno y Pivard se miraron reconociendo su estupidez.


  —Así que Gumildo detiene a todo aquel que entre a la ciudad armado.


  —Ese hombre está cambiando muchas de las cosas que se estilaban por aquí —continuó la posadera—, entre ellas la hospitalidad y la libertad de poder defenderse con un arma. Bien es cierto que no todas las personas que llevan armas son capturadas por sus soldados, pero también es cierto que no sois los primeros. Hace unos pocos días detuvo a unos jóvenes aquitanos por considerar que eran demasiado escandalosos, cuando lo único que hicieron fue bromear con la construcción de la nueva iglesia.


  —Bueno, todo esto es muy interesante —objetó Enno—, pero vete al grano, por favor.


  —Está bien, ya voy —dijo mientras miraba hacia el mostrador por si había clientes esperando—. El caso es que uno de los mutilados que fue objeto de sus burlas, que después estuvo en la iglesia cuando detuvieron a vuestro amigo, puesto que acude allí todos los días en busca de comida, oyó casualmente cómo uno de ellos decía que Gumildo estaría muy interesado en saber que tres hombres como vosotros habían llegado a la ciudad y que sin duda les recompensaría generosamente por la información. Y oyó también que vuestro amigo se parecía bastante a la descripción dada por un tal... vaya... no me acuerdo del nombre. Un tal Pectu...


  —¿Perthus de Wesfall? —preguntó Enno conociendo la respuesta de antemano.


  —¡Eso es! —confirmó la mujer—. ¡Perthus de Wesfall! ¿Cómo demonios he podido olvidar su nombre? Bueno, el caso es que vuestro amigo debe tener por adversario a un buen camarada de Gumildo, y por desgracia se trata de un enemigo poderoso. Siento decíroslo, pero el maldito cura no tiene fama de piadoso, ni mucho menos. Si tiene algún delito pendiente con sus allegados, puede darse por muerto.


  —Le estamos muy agradecidos por la información, señora —dijo Enno—, pero será mejor que nos pongamos manos a la obra.


  —No hay de qué, hombre. Además, me ha pagado usted con creces.


  Salieron de la despensa, y antes de pisar la calle, Pivard se volvió hacia ella. Había una pregunta que rondaba su mente, y tenía que quitársela de encima.


  —¿Qué les ha ocurrido a los aquitanos que mencionó?


  La mujer se arregló sus cabellos lo mejor que pudo y le contestó mientras volvía al mostrador.


  —Uno de ellos es el mutilado del que os he hablado, aunque antes de eso tenía intactos todos sus miembros. De sus dos amigos nada se sabe salvo que han desaparecido.


  Enno agarró a su amigo por el brazo y le obligó a seguirle. Tenían mucho trabajo que hacer como para preocuparse por unos pobres infelices.


  Salieron a la calle, y dirigieron sus pasos hacia la iglesia con la esperanza de que la suerte les viniera de cara en esta ocasión. Ellos eran los buenos, y si había algún dios que quisiera escucharles, aquel era el momento.


  


  


  Cuando despertó, Brunar creyó que estaba en el infierno, y que un oscuro demonio se había apoderado de su alma. Estaba desolado y desorientado, rodeado de una oscuridad casi absoluta y una humedad capaz de anquilosarle los miembros en pocos días. Era una celda pequeña, eso lo averiguó rápido, y se acordó que habían descendido por unas escalinatas hasta llegar a los pisos inferiores de la iglesia. La cabeza le dolía mucho, al igual que las costillas, pero pensar ayudaba a calmar el dolor y, además...


  ¡Dioses! ¡Cómo podía haber sido tan estúpido!


  No sólo había cometido el mayor error de su vida al pensar que Perthus había olvidado su fuga, sino que había estropeado todo el plan en el último momento. Unos pocos días en aquella cárcel maloliente serían suficientes para condenar a su pueblo. Su hija jamás podría iniciarse para llevar a cabo la profecía, por lo que su gente se quedaría eternamente sentenciada al ostracismo, escondidos para poder sobrevivir bajo el manto de Kixmi, cuyos secuaces le tenían ahora encerrado.


  (


  (


  Llegó a pensar que Gumildo sabía que su hija era la elegida. De ahí su interés en verle preso. Pero se dio cuenta de que estaba desvariando. Nadie excepto su hermano y sus dos nuevos amigos conocían el secreto, y ninguno de ellos se había ido de la lengua, de eso podía estar seguro.


  Tenía que centrarse en la fuga, y rápido. Todo lo demás era secundario. Había sido un estúpido, sí, pero eso ya era agua pasada.


  Observó bien la celda así como el lugar donde estaba enclavada, y por un momento creyó encontrar un fallo en los muros, una pequeña abertura en la parte inferior por donde el aire entraba sin problemas. La piedra no era excesivamente dura, y la argamasa con la que estaban sujetas unas con otras se había reblandecido con el paso de los años. Escuchó los sonidos que provenían de la brecha y supo dónde se encontraba: ¡muy cerca de las alcantarillas! Hubiera sido fácil escapar por ahí, porque las aguas residuales eran capaces de reblandecer incluso las piedras más duras, pero no tenía tiempo suficiente para agrandarlo, así que tenía que pensar en otra cosa. ¡Y rápido!


  La puerta era nueva, un gran portón metálico imposible de forzar sin una palanca o algo similar, y con una cerradura de primera. Por allí tampoco podría escapar, al menos por sus propios medios. Tal vez Enno y Pivard estuvieran ya muy cerca, tal vez una cosa les hubiese llevado a la otra y...


  ¡Qué tontería! Probablemente seguirían durmiendo en la posada, ajenos a todo lo que estaba sucediendo.


  Por el techo, más alto de lo normal, ya que habían tirado una de las entreplantas para que los presos pudieran disfrutar de más aire, tampoco había ninguna posibilidad, y era una verdadera lástima, porque hubiera resultado sencillo llegar hasta él a través de las piedras que sobresalían de la pared. Pero una vez arriba no había nada que hacer.


  Repasó de nuevo toda la celda, y nada.


  Se sentó en el suelo, desolado, y volvió a sumirse en una depresión de la que difícilmente escaparía si no encontraba una solución rápida. Cuando vio las telarañas en el techo se deprimió aun más, porque se vio a sí mismo dentro de otros siete años. ¡Siete años o más en prisión! No podría soportarlo. Había estado a punto de volverse loco, y eso sin contar que perderían la oportunidad de ver cumplida la profecía.


  A no ser que... ¡Por todos los dioses! ¡Claro!


  No, era una estupidez... aunque bien mirado no tenía nada que perder. Su vida poco le importaba ya, y lo único importante era tener una mínima oportunidad. ¡Y por su hija que la tenía!


  Corrió al vértice de la pared contigua a la puerta, y comenzó a escalar por los salientes de las irregulares piedras. Lo hizo de forma compulsiva, sin mirar muy bien dónde ponía sus pies. Estaba animado, y eso le dio alas.


  Resultaba más sencillo de lo que pudiera parecer en un principio, porque había suficiente espacio para medio pie dispuesto a lo ancho, lo justo para no perder el equilibrio. Así y todo, las rodillas le empezaron a sangrar, y la sangre descendió por sus tobillos hasta empaparle las botas, pero apenas si se percató de ello.


  Cuando alcanzó la altura donde se encontraba la antigua y demolida entreplanta se alegró todavía más, porque la superficie era aun mayor. Siguió escalando hasta que sus pies llegaron a este saliente, pero se dio cuenta de que se había olvidado de un detalle muy importante.


  Se quitó la camisa y la dejó colgada en un saliente lo bastante grande. Descendió de nuevo hasta el suelo. Miró hacía arriba y sonrió. ¡Estaba en lo cierto!


  Desde allí no podía verse la camisa, porque la escasa luz que conseguía entrar en la celda moría a la altura de la puerta. Si tenía la mala suerte de que el guardia trajera un candil consigo estaba perdido. El plan no era perfecto pero era lo mejor que tenía.


  Escaló de nuevo, desgarrándose aun más sus rodillas, se puso la camisa, y esperó a que llegara el momento de comer.


  Hubo de pasar un buen rato hasta que uno de los guardias se acercó hasta su celda. La situación le recordó a cuando Enno le liberó de Agen pero, sin embargo, era muy diferente: ahora estaba solo.


  El guardia se acercó a todas las celdas de la prisión para ver si alguien necesitaba de algo. Un poco de agua era todo a lo que accedía, pero era mejor que nada. Hacía esa misma ronda cada poco tiempo, y estaba tan habituado a ella que su mente era capaz de evadirse de aquel infierno e imaginarse que se encontraba con su mujer en algún lugar más placentero.


  Odiaba su trabajo, pero al menos no tenía que entrar en combate a no ser que las cosas se pusieran realmente feas.


  Cuando llegó a la celda del vascón no sospechó lo más mínimo, y como éste no le pidió nada, se dispuso a dar por finalizada la ronda.


  Brunar no dio crédito a sus ojos. Aquel estúpido no se había percatado de que aparentemente no había nadie dentro. Si le dejaba marchar podía pasar mucho tiempo antes de que volviera otro guardia, y lo más probable era que no le diera tiempo a esconderse de nuevo. Ya casi no le quedaban fuerzas, y las rodillas le dolían terriblemente, así que tenía que arriesgarse.


  —¡Preso fugado! —gritó cuando supo que el guardia no lograría advertir de dónde procedía la voz—. ¡Hay un preso fugado!


  Acto seguido, oyó la voz de alarma del soldado llamando a sus compañeros. Eso representaba un serio contratiempo, pero ya había contado con ello. Lo último que tenía que hacer era perder los nervios.


  Se apretó todo lo que pudo contra el frío muro y se quedó inmóvil. Aunque tan sólo fueron unos instantes, a él le pareció que habían pasado días hasta que notó algún movimiento en las mazmorras.


  Se oyeron sonidos de puertas al abrirse y cerrarse, como si estuvieran registrando todas las celdas una a una.


  Pronto llegarían a la suya. Los demás presos protestaron por los golpes que los guardias les proferían para evitar que se fugasen al abrir la puerta, y los gritos sonaron cada vez más cercanos. Se acordó de su mujer y de su hija y relajó la respiración al mínimo. Incluso cerró ligeramente los ojos para que su blancura no le delatara.


  Instantes después, una voz sonó desde la puerta.


  —¡Acércate, vascón! —dijo la voz—. Vamos a entrar y queremos verte.


  Nadie se movió dentro.


  —¡Te dicho que te acerques a la puerta, demonios!


  Nada.


  El soldado llamó a sus compañeros y acto seguido abrieron la puerta. Si algo tenían claro era que no debían entrar de uno en uno. Aunque fuesen armados, los presos podrían sorprenderles y reducirles con facilidad. Así que siempre esperaban a que un compañero les echase una mano.


  Entraron, y esperaron bajo el umbral de la puerta a que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad.


  —¡Maldito perro bastardo! —dijo el soldado cuando se le agotó la paciencia—. Ahora vamos a sacarte por la fuerza, para que aprendas a obedecer cuando se te habla.


  Pronto su voz se apagó. Su vista ya se había habituado y entonces, se dio cuenta de que no había nadie en la celda. Eso al menos fue lo que creyó ver. Sin embargo, no era posible. La puerta estaba cerrada a cal y canto, y la cerradura no estaba forzada ni nada por el estilo.


  El resto de los guardias entró también, y todos se quedaron estupefactos. Revisaron las paredes en busca de agujeros y comprobaron que la cerradura de la puerta no estaba forzada con ningún objeto que hubiera conseguido traer consigo. Aparentemente todo estaba bien, salvo que no había ningún preso dentro.


  —¡Maldita sea! —dijo uno de ellos—. ¿Cómo ha podido escapar ese hijo de mala madre? Si no le encontramos pronto podemos darnos por muertos. Ya sabéis lo que nos dijo Gumildo acerca de este hombre. Vigiladle como si la vida os fuese en ello. Estas fueron sus palabras exactas.


  — No entiendo —protestó otro—. La puerta estaba perfectamente cerrada y no hay rastro de que haya podido escapar por un boquete en la pared ni nada parecido. Esto parece obra del demonio.


  Estas últimas palabras asustaron al resto, pero nadie dijo nada. Brunar se rio para sus adentros, pues la situación era de lo más cómica. De momento todo iba como la seda, pues a ninguno de ellos se le había ocurrido mirar hacia arriba, y aunque lo hicieran resultaría imposible verle sin una lámpara.


  — No sé si se trata de algo demoníaco —dijo uno de ellos—, pero hay una explicación más lógica para todo esto, y es que alguien de nosotros le haya ayudado a escapar.


  —En cualquier caso hemos de avisar a Gumildo —dijo el más joven de los guardias—. Si tenemos un traidor entre nosotros él mejor que nadie para descubrirle.


  — Eso es, salid de aquí e ir a avisar a ese estúpido.


  —¿Estás loco? —le respondió otra—. ¿Es que quieres que nos mate?


  —¿Acaso tienes una idea mejor?


  —Pues claro. Nos dividiremos e iremos a buscarle. Seguro que se encuentra escondido en alguna parte de la iglesia, esperando a que la cosa se enfríe. Yo haría lo mismo. Además, si hubiese intentado salir los guardias de arriba le hubieran visto. Si nos damos prisa todavía podemos atraparle antes de que oscurezca.


  —Está bien —respondió—, pero creo que deberíamos avisarle de todas formas.


  Dicho esto, salieron de la celda y cada cual se fue por su lado. El resto de los presos, que sabía que algo pasaba en la celda del vascón, golpeó los barrotes hasta producir un ruido ensordecedor. Eso desconcertó aun más a los guardias. En consecuencia, la puerta quedó abierta, y eso era lo que Brunar pretendía.


  Esperó unos instantes para asegurarse de que no había nadie, y bajó de su escondite. Las piernas le dolían mucho y tenía la espalda hecha trizas, pero la primera parte del plan había sido un éxito.


  Salió de la celda, y ante la mirada atónita del resto de los presos subió por las escaleras. No miró a ninguno de ellos, no quería tener remordimientos ni perder el tiempo tratando de ayudarles. Era cruel e impropio de él, pero la situación lo exigía así.


  Uno de ellos, sin embargo, le dio una vieja túnica por entre las rejas.


  — Con esa ropa que llevas se te ve desde lejos —le dijo guiñándole un ojo.


  Le miró, y sintió vergüenza de sí mismo.


  — Gracias amigo —respondió Brunar—. Algún día volveré para ayudaros a todos, os lo prometo.


  — No te preocupes por nosotros. Hace tiempo que hemos muerto en estos fríos muros.


  Al subir por las escaleras, pidió a los presos que continuasen haciendo todo el ruido posible. Los viejos peldaños de piedra eran un peligro para él, pues las losas desgastadas y sueltas podían delatarle en cualquier momento.


  Los presos le ayudaron. Fue imposible oír nada excepto el golpeteo salvaje contra los barrotes.


  Una vez arriba, y sin estar muy seguro de la parte del edificio en la que se encontraba, respiró hondo. En el exterior, oyó a numerosos guardias corriendo de un lado para otro, en un alocado intento por encontrarle.


  Una de las puertas le condujo a un estrecho pasillo. Al fondo del mismo se oían también multitud de voces, pero eran más tranquilas y comedidas. Supuso que eran los obreros que trabajaban en la construcción de la nueva iglesia. Aquella parte del edificio estaba atestado de guardias, eso lo había podido comprobar al entrar, así que decidió alejarse.


  Corrió hacia el otro extremo, que se encontraba plagado de puertas, pero todas estaban cerradas con llave.


  Lo intentó de nuevo y, ésta vez, por fortuna, uno de los picaportes cedió a su mano.


  El pasillo seguía desierto.


  Entró y cerró la puerta detrás de sí. Se apoyó contra ella, y dio gracias a los dioses por su bondad. Estaba asustado.


  Cuando logró serenarse, se dio cuenta de que se trataba de una habitación oscura y húmeda, como si no se ventilara con frecuencia. Abrió la contraventana ligeramente y la luz entró con suficiente intensidad. Estaba vacía por completo. Tan sólo una vieja mesa de roble adornaba su desnudez, ni sillas ni nada por el estilo.


  Se escondió debajo de ella, con las manos alrededor de sus piernas, y decidió esperar a que las cosas se calmaran. Al menos hasta el anochecer, decidió para sí.


  Enno y Pivard entraron en la iglesia vestidos de nuevo como mendigos. Habían recorrido toda la ciudad en busca de su amigo pero había sido inútil. Si la posadera tenía razón y Brunar estaba preso de los soldados de Gumildo, era muy probable que se encontrase en las mazmorras de la iglesia.


  Miraron con recelo a los guardias de la puerta, y entraron.


  Decenas de personas continuaban trabajando en ella, y con dos turnos de albañiles conseguían que las obras no se detuvieran en todo el día. Algunos estaban agotados, pero el miedo a las represalias les animaba a continuar.


  Otro grupo de mendigos cruzó el pórtico principal en busca de Mencia, que era quien repartía la comida, así que decidieron seguirles. Ya era la segunda vez que se veían obligados a disfrazarse de mendigos, por lo que conocían bastante bien el funcionamiento de la caridad dentro de aquellos muros. Esperar el turno y comportarse correctamente era todo lo que había que hacer para conseguir comida. Y para eso era necesario encontrar a Mencia.


  Resultó fácil. Se encontraba tras una larga cola de desheredados, llenando cuencos de barro con una sopa que él mismo había hecho a base de hortalizas, carne de cerdo y pan. Era una comida caliente y nutritiva, y eso era lo que más necesitaban los mendigos.


  Según Gumildo, la carne era innecesaria, y demasiado cara para unos pobres desgraciados, pero Mencia siempre se las arreglaba para robarla de la cocina sin que se dieran cuenta.


  Esperaron un buen rato hasta que la cola hubo menguado. Llenaron también sus cuencos y comieron hasta la última migaja para no levantar sospechas. Lo cierto era que tenían hambre, así que no les costó ningún esfuerzo. Se miraron, y ambos coincidieron en que el rancho era más que aceptable.


  Cuando hubieron terminado, y Mencia se retiró por una pequeña puerta detrás de ellos, le siguieron. Nadie se percató de ello, ni siquiera el propio monje.


  Se internaron en un largo pasillo, desde el cual podía accederse a todas las dependencias del lado norte. Mencia, con muy buen criterio, había dispuesto en una de ellas su cocina, totalmente independiente de la que la iglesia tenía para alimentar a sus muchos monjes. Abrió la puerta con llave, y cuando quiso cerrarla detrás de sí, una mano se lo impidió, mientras que otra le tapó la boca obligándole a permanecer callado. Le empujaron suavemente hacia el interior.


  Una vez dentro, cerraron la puerta con llave.


  —¿Quiénes sois? —preguntó el monje una vez que pudo hablar—. Habéis de saber que hacer daño a un hombre de Dios es castigado con la muerte.


  Los dos soldados, muertos de risa al ver su rostro desencajado, se quitaron las capuchas de sus túnicas para que el aterrorizado monje pudiera reconocerles.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Pero si sois los nuevos amigos de Oyagan...


  —Así es, amigo. No hemos venido a hacerte daño, sino a que nos ayudes a encontrar a su hermano, quien ha caído preso de Gumildo.


  Mencia, que sabía cómo se las gastaba Gumildo, les invitó a que se sentaran. Siempre había tenido un sexto sentido para saber si alguien actuaba de buena fe, y estaba convencido de que aquellos dos montañeses eran sinceros.


  —¡Vaya, eso es una noticia terrible! —exclamó—. Quien cae preso de ese loco estúpido tiene pocas oportunidades de sobrevivir. Muchas noches he visto cómo sacan los cadáveres de las mazmorras y los arrojan al río sin darles siquiera sepultura.


  —¿Pretendes decir que aquí debajo hay una cárcel? —preguntó Pivard—. Pensaba que eran bodegas.


  —Eso creo, sí, pues aunque nunca la he visto los indicios de su existencia son claros. Todos los días cuatro o cinco soldados bajan hacia lo que de otra forma serían las alcantarillas, o las bodegas como bien apuntas, y no suben hasta que el siguiente turno les releva. A veces bajan comida, si es que a un triste mendrugo de pan puede llamársele así, y otras, como ya os he dicho, se deshacen de los muertos. Lo que está claro es que los soldados no se alimentan de mendrugos. Ellos tienen carne en abundancia, más de la que pueden comer.


  —Brunar está ahí abajo, estoy seguro —replicó Enno.


  —Aunque así fuera me temo que tenéis escasas oportunidades de liberarle. Los guardias que custodian la mazmorra están bien armados y son al menos cuatro. Vosotros sois sólo dos y...


  Pivard dejó que el monje viera su espada por debajo de la túnica, y Enno hizo lo mismo.


  —Está bien. Vais armados, pero esto no garantiza vuestra victoria.


  —Lo sabemos, hermano —dijo Enno—, pero no vamos a dejar a nuestro amigo ni un instante más en esa prisión de mala muerte. Además, tiene una misión muy importante que cumplir, y el tiempo juega en nuestra contra.


  Mencia sabía que no había forma humana de convencer a los dos vascones para que cejasen en su empeño, así que lo mejor que podía hacer era ayudarles en todo lo posible. Oyagan lo hubiese hecho.


  Se quitó su hábito y se lo entregó a Pivard, que le miró desconcertado.


  —Ponédselo cuando le liberéis. Dos mendigos y un monje no levantarán sospechas, y podréis moveros libremente hasta llegar al exterior.


  —Muchas gracias, hermano. No sabe cuánto se lo agradecemos. Algún día, cuando las cosas cambien...


  De repente, un ruido sordo acabó con sus palabras. Algo se había movido en la habitación contigua, algo que no debía estar ahí, pues era una habitación vacía y en desuso.


  Mencia estaba aterrorizado. Si alguno de los soldados o el propio Gumildo habían oído sus palabras estaba perdido. Seguro que sería acusado de traición y quemado en la hoguera.


  —¿Qué hay en esa habitación? —susurró Enno.


  —Nadie la usa que yo sepa —musitó Mencia—. Fue una especie de alojamiento para los pobres necesitados que no tenían dónde cobijarse, pero desde que Gumildo se hizo dueño de todo está completamente desocupada. Así demuestra la caridad cristiana ese hijo del demonio.


  —Veo que no le tienes mucho afecto.


  —¿Quién puede mostrar afecto por un hombre como él? Es intolerante, cruel, mentiroso, y dudo que ni un sólo día de su miserable vida haya realizado una acción cristiana. Le gusta el dinero como a nadie, la buena mesa y el vino, tiene un discípulo que se acuesta con todas las jóvenes de la ciudad, siempre bajo amenazas, por supuesto. Pero él lo consiente. Confieso que en un principio, cuando salirnos del monasterio de Elidan, estaba muy entusiasmado con la idea de venir aquí. Se suponía que íbamos a ayudar a los demás, pero lo único que hacemos es pedir dinero a las pobres gentes para continuar construyendo esta maldita iglesia. Y según Undues, quien ha sido encargado de administrar el dinero que entra y que sale, parte de él se pierde por el camino. Sospecha que Gumildo lo envía al exterior, quizás al obispo o incluso a Papa, pero no puede demostrarlo. Esto es, en resumidas cuentas, el retrato de ese hombre.


  —Vaya joya, ¿verdad? —exclamó Pivard mientras se acercaba a la puerta de donde procedía el ruido.


  Enno y el monje le siguieron. El ruido volvió a repetirse al poco rato. En la habitación contigua había alguien, eso estaba claro.


  —¿Entramos? —preguntó el monje.


  —No tenernos tiempo para esto —dijo Enno—. Será mejor que salgamos de aquí y nos pongamos a buscar a Brunar.


  —Un momento, grandullón —replicó Pivard—. Quienquiera que esté en esa habitación ha podido escuchar nuestra conversación tal y como nosotros le hemos escuchado a él. Si es así, nuestro propósito tiene pocas esperanzas de éxito. Opino que deberíamos averiguar qué es lo que sabe, y esperemos que no tengamos que matarle.


  A Mencia la palabra matar le sonó como si un trueno rugiera muy cerca de su oído.


  —Pero podría ser Gumildo —protestó—. Entonces sí que estaríamos perdidos.


  —Tendremos que arriesgarnos —concluyó Pivard. ¿Tienes la llave de la puerta?


  El monje asintió. Sacó un manojo de llaves, extrajo una, y se la entregó al joven soldado. Éste abrió la puerta con cuidado de no hacer excesivo ruido, y entró en la habitación. Enno le siguió de cerca mientras Mencia se quedó algo retrasado, pensando qué excusa pondría a Gumildo por haber perdido su túnica.


  La habitación estaba vacía y oscura, a pesar de que un reguero de luz se colaba por una de las contraventanas. Las paredes estaban recién blanqueadas, como el resto de las salas, pero aún podían verse las grietas y las manchas de humedad. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, vieron la pequeña mesa de madera que en otro tiempo había servido para dar de comer a los necesitados, pero no le dieron mayor importancia.


  —No hay nadie —aseguró Enno dirigiéndose a la ventana para abrirla por completo.


  —Eso parece —dijo Pivard—. A no ser que hayamos llegado demasiado tarde y haya escapado.


  Justo cuando dijo esto, oyeron a alguien desde el otro extremo de la sala. Enno se quedó petrificado. No había tenido tiempo de abrir la contraventana para que entrara más luz.


  —Un vascón jamás huye de una buena pelea —dijo la voz—. Parece mentira que no lo sepáis.


  Los dos soldados y el monje estaban boquiabiertos. No sólo había alguien más con ellos en la habitación, sino que la voz era familiar e hipnótica, como si se tratara de...


  —¿Brunar...? —preguntó Pivard creyendo que se estaba volviendo loco.


  —En efecto —respondió éste saliendo de debajo de la mesa—. ¿Por qué habéis tardado tanto en venir a buscarme? ¡He tenido que escapar por mis propios medios, maldita sea!


  Los tres amigos se fusionaron en un fuerte abrazo, y después Pivard le propinó un empujón por haberle asustado de aquella manera.


  —No sabía que fuerais vosotros —se disculpó Brunar—, aunque imaginaba que tarde o temprano os encontraría dentro de la iglesia disfrazados de cualquier cosa. Veo que no os habéis estrujado el cerebro buscando un nuevo atuendo.


  —No había tiempo para eso —dijo Enno. Aunque hablando de disfraces... aquí mismo tengo uno para ti.


  Brunar cogió el hábito e inmediatamente supo que era de Mencia.


  —Muchas gracias. Veo que mi hermano se ha rodeado de buenos amigos. Pero por desgracia no puedo aceptarlo. Es demasiado arriesgado.


  Mencia insistió tanto que al final Brunar se lo puso, pero no sin sentirse culpable.


  —Tu hermano es un gran hombre, y muy valiente por cierto. Me terno que yo no lo soy tanto, pues cuando te he oído desde la habitación de al lado a punto he estado de hacérmelo encima.


  Brunar, entre risas, le dio un sincero abrazo. Era de los pocos cristianos en los que se podía confiar.


  —¡Lo has hecho muy bien, hombre! Ahora será mejor que vuelvas a tus quehaceres, antes de que Gumildo te eche de menos.


  —He pensado en algo que podría servir para justificar la pérdida de mi hábito, pues como sabéis mi doctrina me obliga a poseer un único vestuario.


  —¿En qué habías pensado? —preguntó Brunar intrigado.


  Mencia se sentó sobre la mesa, y se apoyó en ella con los brazos por detrás de su cuerpo.


  —Alguno de vosotros deberá golpearme bien fuerte. Aquí, en la mejilla, para que todos crean que he sido atacado. Así nadie sospechará que os he ayudado a escapar.


  Los tres amigos se miraron entre sí. La idea era de lo más coherente, pero ninguno quería ser quien tuviera que golpear a un siervo de Dios. Al fin, Brunar decidió por todos.


  —Al fin y al cabo todo este lío ha sido por mi culpa —dijo acercándose al monje—, y todos sabéis que mi respeto por Dios no va más allá de mi espada. Le recomiendo que mezcle un poco de aceite con flores de hipérico, padre. Es un remedio buenísimo contra las magulladuras.


  —Así lo haré, hermano —dijo el monje mientras se preparaba para lo peor—. Usted prométame que sólo le hará falta un golpe. Soy un hombre de Dios, pero siento el dolor como el que más.


  —Soy un soldado, padre. No se preocupe, porque mañana tendrá un precioso cardenal en el ojo, y...


  Antes de acabar la frase, le asestó un puñetazo en la mejilla derecha que por poco le hace caer al suelo. El monje le miró con expresión confundida, pero no tardó en reaccionar. Un golpe imprevisto era lo mejor, sin duda.


  Sonrió, porque se dio cuenta de que el maratón iba a ser bastante creíble.


  —Gracias por todo —dijo Brunar—. Eres muy valiente, además de un buen cristiano. Había empezado a dudar de su existencia.


  —Todo lo que soy se lo debo a tu hermano. Y ahora, por favor, tened mucho cuidado.


  Dicho esto, Brunar y sus dos amigos salieron de la habitación con la intención de abandonar la iglesia lo antes posible. Recorrieron el pasillo que conducía al pórtico en construcción, y confundiéndose con la multitud de albañiles, monjes y mendigos, alcanzaron la plaza. Los soldados no se dieron cuenta de nada.


  Mencia, por su parte, después de esperar un tiempo prudencial para que pudieran escapar, corrió a buscar a Gumildo para contarle el brutal ataque que había sufrido por intentar detener a unos montañeses crueles y sin escrúpulos.


  


  


  Una vez que llegaron a la posada, no perdieron tiempo, y recogieron sus cosas para poner pies en polvorosa. Poca cosa en realidad aparte de sus armas y de su ropa. Lo metieron todo en unas grandes bolsas de tela, y se lo colocaron a la espalda.


  Los soldados no tardarían mucho en buscarles allí, pues era el único hospedaje que quedaba abierto en la ciudad, aunque sabían que Mencia les daría el tiempo suficiente. Brunar fue el primero en recogerlo todo, y decidió esperar a sus compañeros tomando una cerveza bien fría. Nadie sabía cuánto tiempo habría de pasar hasta que pudiera tomarse otra. Además, tenía que dar las gracias a la posadera por haber contado a sus compañeros que los tres ladrones habían sido quienes les delataron, y que probablemente estaría preso en la iglesia. Pudo haber escapado sin la ayuda de sus amigos, pero quién sabe cómo hubiera salido de allí sin el hábito de Mencia. De todas formas, se juró que algún día haría lo imposible por toparse con aquellos tres individuos.


  —¿Así que os marcháis? —preguntó la posadera mientras le servía una enorme cerveza.


  —Me terno que sí. Las cosas no han salido como esperaba, y no deseo arriesgar más la vida de mis amigos, ni causarte más problemas. Nos marcharemos a las montañas, supongo. No creo que nadie se atreva a buscarnos allí.


  —Empezabas a caerme bien, vascón. A pesar de tus modales y de tu soberbia, te estaba cogiendo cariño.


  —Lo mismo digo, hermosa damisela —ironizó Brunar haciendo una reverencia—. Pero nuestro amor es imposible. He de partir hacia lejanas tierras.


  —¿Quizá a un poblado antiguo? —preguntó la posadera descaradamente.


  Brunar no dijo nada, pero su rostro se nubló. Era algo que prefería ocultar de las miradas curiosas.


  —Desde el momento en que entraste por esa puerta supe que eras uno de ellos —explicó la mujer—. Tu forma de mirar, de comportarte, de hablar con tus amigos. No eres cristiano y, sin embargo, tienes un dios, ¿no es cierto?


  —Sí, lo es, pero te agradecería que no se lo dijeras a nadie. Bastantes problemas tengo ya como para que Gumildo se entere de que soy un proscrito.


  —Ya me conoces —dijo la mujer entre risas—. Mis labios están sellados. Y si algún día quieres algo más que una cerveza, no dudes en buscarme. Quizás tengas suerte y te muestre mis encantos más íntimos.


  —Bueno es saberlo —contestó Brunar entre risas.


  En esto, Enno y Pivard bajaron las viejas escaleras de madera, y después de apurarse una cerveza, se despidieron. Probablemente volverían a verse muy pronto. Era curioso, pero después de unos pocos días, ya no resultaba una mujer tan desagradable.


  —Que Dios os dé suerte —dijo mientras les vio alejarse.


  


  


  Gumildo se encontraba descansando en sus aposentos. Últimamente no se encontraba demasiado bien. La tos era cada vez más frecuente y dolorosa y el pecho le dolía como si mil enanos estuvieran arrancándole las entrañas. Había consultado a los curanderos de mayor renombre de la ciudad, pero todo había sido en vano. El dolor era cada vez mayor, y sus esfuerzos para no dar muestras de flaqueza en público eran cuando menos infructuosos. Aquel maldito clima le estaba matando poco a poco, y aún le quedaba mucho trabajo por delante.


  Su habitación estaba en penumbras, pero el ruido de las obras no le dejaba descansar. Lo había dispuesto todo para sentirse como en casa, con magníficas alfombras que daban un aspecto más cálido a la habitación, y con ropa nueva para su cama que recordaba a los aposentos del propio obispo. Tenía la intención de decorar hasta las salas más recónditas de la nueva iglesia de forma principesca. Los pobres aldeanos debían quedarse asombrados al entrar y descubrir la magnificencia de Dios.


  Su habitación, de la cual nadie salvo él tenía la llave, era un capricho merecido, una licencia que alguien como él podía tomarse como compensación al destierro.


  De pronto, llamaron a la puerta con impaciencia. Se levantó de la cama y, vistiéndose con un ligero batín de seda, un regalo del arzobispo Bonifacio, la abrió.


  Era su sobrino, la persona a quien menos deseaba ver en ese instante. La tos regresó de inmediato, y las tripas se le revolvieron hasta extremos inimaginables. Siempre le pasaba lo mismo cuando veía el rostro grotesco e innoble de su sobrino.


  —Siento mucho molestarte, tío —dijo Arregius al ver su expresión de malestar—, pero creo que esto es importante. Uno de los guardias ha creído reconocer al preso vascón, Brunar si no me equivoco, que como sabrás se ha fugado recientemente de nuestras mazmorras. Para cuando he sido puesto al corriente ya había salido de la iglesia. Iba acompañado de dos mendigos. Ha sido hace apenas unos instantes, así que he pensado que no puede andar muy lejos. Tal vez podríamos organizar un grupo de búsqueda o algo así.


  —No será necesario —dijo Gumildo volviendo a la cama—. Están en la vieja posada de la plaza, aunque supongo que ya se habrán marchado. Ya he dado orden para que un grupo de rastreadores siga sus movimientos en cuanto salgan de la ciudad.


  —Pero entonces... —protestó Arregius. —¿Es que no deseas atraparle? ¿Sabías lo de su fuga y le has dejado marchar?


  —¡Cállate, estúpido! Si quieres conocer la verdad deja que me explique. Ese hombre ha venido por algo importante, lo presiento. Nadie se juega la vida por nada, y menos un fugado de la prisión de Agen. Tenemos que descubrir quién es y lo que trama.


  —¿Ese es el hombre que mencionaba Perthus de Wesfall en su carta?


  —En efecto, y eso no es todo. Los tres soplones que tenemos en la posada dicen que su parecido con nuestro querido Oyagan es inequívoco.


  —¡Demonios! —respondió Arregius pensativo—. ¿Qué crees que significa?


  —Que son hermanos, estúpido, ¿qué otra cosa puede significar? Evidentemente traman algo. Por eso es mejor seguirle que atraparle. Si conseguimos observar sus movimientos, quizá logremos adivinar de qué se trata. Dejándole que se pudra en la mazmorra sólo conseguiremos atajar parte del problema. Has de aprender a perder una batalla para poder ganar la guerra.


  —Odio a estos vascones. Odio a Oyagan y a su hermano. A veces me pregunto si no será mejor quitarle de en medio, como hicimos con su pupilo, cómo se llamaba... el estúpido que se quedó en el monasterio de Elidan.


  —Creo que se llamaba Albayza.


  —Eso. ¿Por qué no hacer lo mismo con Oyagan? Podríamos provocar un accidente.


  —No es el momento, aún no. Le necesitamos más que nunca. Es curioso, pero la gente le quiere a pesar de su sencillez y de su estúpido proceder. El obispo lo sabe y ha dado orden expresa de mantenerle en su lugar. Incluso me he visto obligado a aumentar sus competencias.


  Gumildo comenzó a toser de nuevo, y a Arregius le dio tanto asco ver así al viejo que prefirió dar por terminada la conversación. La forma que tenía de llevar las cosas le parecía estúpida e intrincada, pero nunca había estado tan en desacuerdo con él como en aquella ocasión. Si no quería atrapar al vascón, él tendría que encargarse de todo.


  —En fin, sólo venía para avisarte de eso —dijo fríamente—, pero veo que tienes la situación bajo control.


  —Así es sobrino. Como siempre.


  Cerró la puerta detrás de sí y corrió a su habitación. La hija de una de las cocineras le estaba esperando, y no quería perder ni un sólo instante. Era fácil engañar a aquellas pobres muchachas. Sólo era necesario intimidarles con un castigo divino si se negaban a sus deseos. Y eran tan ardientes...


  En el pasillo, tropezó con Mencia, quien se disponía a contar a Gumildo lo sucedido con los presos fugados, pero ni siquiera le miró. Tenía tanta prisa por llegar a su habitación, que no hubiese reparado en Brunar de haberse encontrado con él.


  De todas formas, no será así para siempre, se dijo para sí mismo cuando por fin comprendió las últimas palabras de su tío. Algún día yo dirigiré todo esto, y será para bien.


  Mientras, Gumildo cogió papel y pluma y comenzó a escribir una carta al obispo. Era algo muy habitual y casi obligatorio tenerle informado de los últimos acontecimientos, pero esta vez iba a ser diferente a todas.


  Esta vez tenía que pedirle un favor.


  Escribió gran parte de la carta antes de que Mencia llamara a su puerta.


  


  


  Los tres prófugos se internaron en el bosque en dirección al poblado de Odonar, uno de los pocos lugares antiguos que quedaban en la región. Sus caballos se encontraban totalmente repuestos, así que era probable que al llegaran al anochecer. Un aire frío y húmedo procedente del norte anunciaba lluvia, pero eso no era lo que más les preocupaba. Lo que habían visto en Pamplona, la decadencia y el dominio que Gumildo y sus secuaces habían impuesto era aterradora, y si bien nadie parecía darse cuenta de ello, tenían que hacer algo. Como casi siempre, Brunar estaba dispuesto a hacerlo.


  Atravesaron el bosque contiguo a la ciudad, una enorme masa verde e inhóspita que les ocultó perfectamente de los ojos del enemigo, y evitaron a toda costa los caminos abiertos. El viaje era más largo de esa forma, pero también más seguro.


  Se detuvieron en todos los riachuelos que encontraron por el camino. A pesar del frío imperante los caballos necesitaron del líquido elemento. Pero fueron paradas breves. Querían alejarse de la ciudad lo más rápido posible.


  Pivard, que cabalgaba en último lugar, estaba inquieto. Desde que salieron de Pamplona no cesó de menear la cabeza de un lado para otro, como si no entendiera muy bien el motivo por el cual se alejaban de la ciudad. Brunar notó que no dejaba de moverse sobre su montura, y en uno de los abrevaderos, le pregunto cuál era el problema.


  El muchacho se resistió en un principio, pero ante la insistencia del vascón, terminó por revelarle sus temores. Se sentó sobre una de las grandes piedras de la orilla, y se mojó la cara.


  —No comprendo nuestra huida —respondió—. Aún no hemos encontrado a tu familia y, como dijiste, el tiempo apremia.


  Brunar, sin bajarse del caballo, le explicó que se dirigían al poblado de Odonar en busca de ayuda. Las cosas se habían puesto feas, y ya no contaba con la ventaja de la sorpresa ni del anonimato. Los soldados de Gumildo estaban bien entrenados y eran numerosos. Por ese motivo pediría a su amigo que le prestase unos cuantos hombres, los suficientes para poder afrontar un desplante contra un grupo de soldados con cierta confianza.


  Pivard lo entendió, aunque le hizo saber sus dudas con respecto a aumentar su número. Tres personas podían pasar inadvertidas entre la multitud, pero más serían claro motivo de sospecha.


  De todas formas él era el jefe, así que no añadió nada más.


  Se secó el rostro con su propia camisa, acarició a su caballo, y reanudaron la marcha.


  Después de atravesar el bosque, lo cual les llevó menos tiempo de lo esperado dado el buen estado de las monturas, tuvieron que cruzar varios campos abiertos, pequeños valles que se extendían a uno y otro lado de las montañas cada vez más bajas. No vieron a nadie, así que continuaron al galope hasta el pie de un collado que ya comenzaba a blanquearse con la nieve caída la noche anterior.


  Brunar sabía que el asentamiento cambiaba de lugar cada cierto tiempo, así evitaban ser descubiertos, pero confiaba en que no lo hubiera hecho en los últimos días.


  


  


  Habían pasado pocos días desde que Gumildo enviara la carta al obispo, pero su petición ya había sido consumada. Desde la ventana de su habitación, con una visión perfecta de la plaza, vio cómo un grupo de unos cuarenta soldados desmontaba de sus caballos con la intención de entrar en la iglesia. Tras ellos, cuatro corceles tiraban de un carruaje digno de un rey.


  Se trataba sin duda de los soldados que había pedido al obispo, aunque en número totalmente insuficiente. Había solicitado mil de ellos, no las migajas de un ejército sin campo de batalla, pero no había dicho nada de un carruaje.


  Alguien importante se había decidido a venir.


  Después de un nuevo ataque de tos, bajó corriendo las escaleras para recibir al misterioso viajero. Se encontró con Mencia en el pasillo, que llevaba una nueva y reluciente túnica. Éste se detuvo para presentarle sus respetos, pero no fue necesario.


  Gumildo, como siempre, le ignoró. No se había creído ni una sola palabra sobre el ataque que sufrió en la huida del vascón, pero no podía demostrar que mentía.


  En la plaza, la expectación del populacho no podía ser mayor. Los soldados habían irrumpido en la ciudad como si actuasen en un espectáculo callejero, con mucho ruido y creando desconcierto, y eso gustó a la gente. Los viejos y los niños se encontraban en primera fila, ya que pasaban la mayor parte de su tiempo en el mismo lugar, y por encima de sus cabezas asomaban los hombres que pudieron dejar su trabajo por unos instantes. Las mujeres, desde los balcones de sus casas, hablaban unas con otras para demostrar que lo tenían todo controlado.


  Gumildo maldijo la insistente lluvia y salió a su encuentro. Tomó una de las capas que usaban los albañiles para abrigarse de las crudezas del invierno, y llegó hasta la plaza como pudo. La tos era ahora mucho más fuerte, y un hilillo de sangre se escurrió por la comisura de los labios. Se limpió con un pañuelo, y se alegró de que nadie le hubiese visto.


  Cuando estuvo cerca del carruaje, la puerta de éste se abrió inesperadamente, y de él salió un hombre abultado y de rasgos corrompidos, pero vestido con ricos ropajes y con maneras de rey. Sólo una persona podía reunir estas condiciones.


  — Qué placer tan inesperado, monseñor —dijo Gumildo mientras besaba la mano de aquel hombre—. El mismísimo obispo de Toulouse de visita por mi humilde localidad. ¿A qué se deben tantas molestias?


  —Será mejor que hablemos dentro, Gumildo —replicó el obispo—. Esta maldita lluvia resulta fatal para mi gota. Comprobemos la calidad de vuestros vinos. Eso me reconfortará, y es algo que te conviene si quieres sacar algo de mí. Últimamente estoy un poco desencantado por la forma en que llevas las cosas.


  El obispo se ayudó del brazo de su segundo para llegar hasta la iglesia y, una vez dentro, después de una breve mirada a los progresos de la nueva construcción, se explicó.


  —Me he visto obligado a visitar el arzobispado de Aquitania, para nombrar al sucesor de Bonifacio, que como bien sabes fue vilmente asesinado por dos desalmados, y cuando ayer tarde recibí tu carta decidí venir hasta aquí para ver cómo te iban las cosas. He de confesar que tu petición me alarmó un poco.


  —Nada más lejos de mi intención, señor obispo. Como podrá comprobar la construcción de la nueva iglesia marcha según lo planeado, y si le pedí más hombres fue para asegurarme de que todo continúe de la misma forma. Tengo un par de asuntillos que resolver que requieren de toda mi atención y medios humanos.


  


  


  —Siendo así ya me quedo más tranquilo. Ahora por favor, muéstrame si estoy haciendo lo correcto en gastarme los cuartos en esta ciudad desaseada y grisácea. Y apresúrate con el vino si no quieres que mi respuesta sea negativa.


  Gumildo le invitó a acompañarle, y después de toser durante un buen rato, comenzó a explicarle los pormenores de las obras y cuáles eran sus ideas con respecto a lo que restaba por hacer. Le enseñó las ruinas del capitolio, el pórtico con sus cuatro magníficos pedestales sobre los que descansarían varios santos inmortalizados en piedra y en madera, las claraboyas, la enorme cruz de piedra y, en fin, todo lo que consideró digno de ser visto por un obispo. Por supuesto, no hizo mención de lo vistoso de sus propios aposentos. No quería aburrirle demasiado con nimios detalles.


  El obispo asintió a todo encantado, pues lo cierto era que pocas iglesias estaban pensadas con tanto acierto y funcionalidad como aquella. Dio su opinión sobre pequeños detalles que podrían engrandecer el conjunto, pero no tardó en perder el interés por la construcción. Algo mucho más importante le rondaba en la cabeza.


  — Mire, Gumildo. Lo cierto es que esto no es una visita de cortesía. Hace ya tiempo que tengo la impresión de que no progresamos en estas tierras inhóspitas. Nuestros soldados mueren para nada en estas montañas a causa de nuestra ineptitud.


  — Comprendo vuestra preocupación, pero no veo la manera de acelerar las cosas. La nueva iglesia llevará su tiempo y hasta entonces no me atrevo a pedir más dinero al pueblo. Bastante explotado le tenernos ya. Y no me entienda mal, por favor, no es que me importe. Es una cuestión de sentido común.


  — Lo sé, lo sé. Por eso es necesario pensar en otra cosa. ¿Qué te parece si buscamos una especie de prueba definitiva?


  —No le entiendo...


  —Sí, hombre. El problema es que estos salvajes aún tienen recelos en abrazar al cristianismo. Necesitamos una prueba definitiva para que detesten a los antiguos.


  —¿Para lo cual?


  — Para lo cual debemos buscar un hombre singular, un ladrón o algo así, y después le convertimos en el mismísimo diablo ante la opinión pública. Tiene que ser un antiguo, por supuesto. Nos ocuparemos de que el pueblo se entere de sus fechorías y de la necesidad de darle caza junto a sus secuaces. Pero por supuesto tal menester sale caro.., y ahí es donde entra tu destreza. Con el dinero que consigamos reforzaremos nuestros ejércitos y nos pondremos manos a la obra con el verdadero problema que nos ocupa.


  —La profecía…


  —Exacto, la intención de continuar adorando a estúpidos dioses arcaicos. La profecía está ya muy cerca y no me gustaría llegar hasta el extremo de comprobar su veracidad. Los caminos del señor son misteriosos, pero la vida lo es más aun. ¿Cómo podemos estar tranquilos sabiendo que una espada afilada pende sobre nuestras cabezas?


  Gumildo se quedó pensativo un momento, y al poco rato, despertado por un martillazo cercano, sus ojos se iluminaron como por arte de magia. Creyó haber encontrado la forma de matar dos pájaros de un tiro.


  —Tengo el hombre adecuado, señor —dijo victorioso—, y creo que ha tenido usted una idea maravillosa.


  —¿De quién se trata? —preguntó el obispo con curiosidad mientras uno de los monjes traía una gran jarra de vino y dos copas.


  Gumildo rechazó el ofrecimiento, y ordenó al monje que se retirara. Hacía tiempo, desde que comenzara su tos, que no había probado ni un sorbo de vino. Sus médicos así se lo habían aconsejado, aunque comenzaba a dudar de sus conocimientos.


  —Se llama Brunar, y es un preso recientemente fugado de nuestra cárcel. Dicen que fue un soldado de Hunaldo, y por su aspecto yo diría que de los imprescindibles. No sería de extrañar que volviera a filas.


  —Está bien —concluyó el obispo tratando de mantener el interés—. Atrápale junto a sus secuaces, familiares, todos sin excepción, y organiza una ejecución pública. Es muy importante que los prendas vivos, porque de lo contrario no podríamos justificar su culpabilidad ante el pueblo. Lo dejo todo en tus manos, y espero tus noticias al respecto. Ahora será mejor que me vaya. Necesito descansar mis desgastados huesos.


  Gumildo acompañó al obispo hasta su carruaje, y le garantizó resultados inmediatos. Mientras veía alejarse el carro por el otro extremo de la plaza, pensó en su genial idea. Atrapar a ese estúpido soldado y darle un escarmiento público por sus pecados era un trabajo ideal para su sobrino Arregius. Encargarse de sus secuaces, según las palabras textuales del obispo, era cosa suya. Sólo tenía que averiguar si Oyagan era en realidad su hermano y por lo tanto su secuaz. Si era así, tenía vía libre para borrarle del mapa sin que el obispo sospechara nada, y sin que el pueblo le recriminara por ello.


  Las cosas empezaban a funcionar tal y como él deseaba. Tenía al obispo donde quería, a los estúpidos feligreses donando hasta sus últimas posesiones, y a su sobrino lejos de él, en una misión de la cual era probable que no volviera.


  ¿Qué más podía pedirse a la vida?


  Entró de nuevo en la iglesia, y después de pasar por la cocina para tomar un poco de cerveza caliente, buscó a su sobrino. Sabía perfectamente dónde encontrarle.


  


  


  Arregius, ajeno a todo el ajetreo, se encontraba retozando con Renuabi en sus aposentos. Era la doncella que más le gustaba, ya que no hacía preguntas incómodas. Tenía los pechos grandes, con los pezones más erectos que había visto jamás, y sus caderas eran también de generosas dimensiones. Empezó a soltar los botones de su corpiño, y su excitación fue en aumento.


  Cuando su tío les interrumpió, abriendo la puerta sin llamar, se taparon con las sábanas en un acto reflejo, y sólo después de un rato sacó la cabeza para ver quién turbaba su intimidad.


  —¿Es que no te han enseñado modales, maldito...?


  Al ver el rostro de su tío, se calló de inmediato. Éste permaneció allí, de pie, sin decir nada. La escena le dio tanto asco que hubiera podido matarle allí mismo.


  La cama estaba prácticamente deshecha, y aunque les sorprendió vestidos, supo que era cuestión de tiempo encontrarles más ligeros de ropa. Una mirada de desaprobación fue suficiente para que la muchacha abandonara la habitación como alma llevada por el diablo y para que Arregius adoptara su singular estado de abstracción.


  —Necesito tu ayuda, sobrino, y esta vez la necesito sin fallos — dijo sin hacer ningún comentario al respecto—. Y por favor, borra esa estúpida mueca de tu cara. Podría vomitar.


  Arregius se arregló la ropa mientras se acercaba a él. Jamás le había sorprendido con mujer alguna, pero se imaginaba que en otro tiempo sus necesidades fueron las mismas que las suyas.


  —Lo que sea, tío —dijo con tono sumiso—. Precisamente le comentaba a Renuabi lo mucho que...


  —Ni lo intentes. Al menos ten la decencia de no mencionar su nombre, ¿quieres?


  Gumildo se sentó en la cama, y le expuso directamente los deseos del obispo acerca de Brunar y de sus compinches, y que tenía la intención de confiarle la misión. Era una de las tareas más importantes que le había concedido hasta la fecha, y Arregius no pudo ocultar su alegría.


  —¡No me lo puedo creer! —exclamó—. Podré disponer de mis propios hombres para dar caza a esos malditos bastardos.


  —Así es. Tengo plena confianza en que pronto regresarás con ellos vivos. Pero has de tener una cosa muy presente. Aunque sólo sean tres hombres, un número insignificante comparado con vosotros, no debes confiarte. A veces estos vascones se muestran endiabladamente peligrosos. El obispo tiene miedo de convertirlo en una especie de héroe en lugar de un proscrito, y para ello es indispensable atraparle en un primer intento.


  —No tienes nada que temer, tío. Te prometo que antes de lo que piensas estaré de vuelta con sus sucias bocas amordazadas


  —Así lo espero. Partirás mañana al amanecer. Ya he dispuesto un pequeño grupo de soldados con las mejores monturas de nuestras cuadras, y todo lo necesario para semejante empresa.


  (


  (
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  Gumildo se levantó pesadamente de la cama, y sintió cómo sus pulmones ardían de nuevo. Comenzó a toser y de su boca salieron toda clase de secreciones y de breves vómitos. Los ataques eran cada vez más frecuentes e intensos, y ya nada le ayudaba a calmar el dolor, ni siquiera la cerveza caliente.


  Arregius trató de ayudarle, pero la escena le resultó tan repulsiva que no pudo sino apartar la vista.


  —Como puedes observar no me encuentro demasiado bien —dijo pasado un buen rato—, así que te has convertido en mi único recurso.


  —No te defraudaré, ya lo verás. Les atraparé vivos, como es tu deseo.


  Arregius hizo de tripas corazón y le ayudó a regresar a sus dependencias. El lujo que rodeaba a las mismas le llenó de ira, pero por el momento decidió mantenerse callado.


  Después de arroparle bajo varias mantas de lana, cerró la puerta y bajó al patio del monasterio donde los soldados que le habían sido asignados se encontraban charlando animadamente mientras afilaban sus espadas.


  Estaban sentados formando un círculo, y en el centro se encontraban todas las armas.


  Se acercó a ellos con aire de superioridad, y tomó una de las espadas. Apenas si pudo levantarla, pero le gustaba tanto el tacto del frío acero que siempre que podía se hacía con una.


  —Será mejor que os retiréis pronto, muchachos —dijo—. Mañana tenernos un largo día por delante, y os necesito frescos.


  A ninguno de los soldados le hacía mucha gracia que Arregius dirigiera la empresa, pero todos obedecieron. Respetaban mucho a Gumildo y si era su deseo que su sobrino fuera el cabecilla, así debía ser.


  —¡Ah, por cierto! —añadió éste—. Ha habido cambio de planes.


  Los soldados esperaron impacientes a que Arregius terminara su frase, porque sabían que cada palabra que salía de la boca de aquel individuo era un canto del diablo. No se hizo esperar.


  —No quiero prisioneros. Los quiero bien muertos. A todos.
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  Era una mañana preciosa de comienzos de invierno, con la nieve recién caída sobre los campos y las copas de los árboles y con multitud de pájaros que revoloteaban en torno a la cabaña en busca de alimento fácil.


  Auri llevaba levantada desde mucho antes del amanecer, y el frío no parecía importarle. Le gustaba mirar cómo el cervatillo jugaba con fuerzas renovadas e inextinguibles, sin importarle nada más que aquel preciso instante. Estaba inquieta con la idea de comenzar la reforma de la cabaña, y había decidido disponerlo todo antes de que su madre despertara para ir al mercado, porque al día siguiente comenzarían las obras. Los nuevos troncos que Izusta había cortado le supusieron mucho trabajo, sobre todo dejarlos limpios de corteza en sus dos extremos para que de esta forma casaran perfectamente. El granero sería totalmente reconstruido y el resto de la casa sufriría también importantes mejoras, así que los materiales eran muchos y variados. Aunque las ventas del mercado no habían ido bien para su madre en los últimos tiempos, habían logrado ahorrar suficiente dinero para comprar todo lo que la naturaleza no era capaz de ofrecerles, pero tendrían que escatimar algunas cosas. Tanta era la urgencia de la obra que decidieron no esperar a la primavera, que sin duda era una época más propicia para tales embrollos.


  Después de apilar los troncos bajo el alero de la cabaña para que no se humedecieran más de lo debido, preparó todo lo necesario para hacer la argamasa con la que rellenar los huecos y apiló las ramas de pino para el tejado.


  Cuando comenzó a nevar de nuevo se apresuró a proteger todo el material bajo un manto de paja seca.


  Después de un buen rato terminó el trabajo y entró en la cabaña para comer algo caliente. Últimamente no había mucho donde elegir, así que calentó la sopa de cebolla y ajo del día anterior y partió en dos un mendrugo de pan que había en la mesa.


  Su madre estaba aún dormida, aunque por las vueltas que daba en la cama no tardaría en despertar. A Auri ya no le extrañaba el hecho de que durmiera tanto en los últimos días, porque sabía muy bien cuál era el motivo. Siempre dormía más de lo normal cuando se acordaba de su padre, y aunque nunca hacía comentario alguno al respecto, estaba segura de que se trataba de eso.


  Miró las cimas nevadas a través de la ventana, y se acordó de Beldar. Seguramente estaría observándolas desde allí, desde la morada de los dioses antiguos, sentado junto a Herensuge, el dragón de siete cabezas, y contando una de tantas historias. Ojalá en el mundo de los muertos no haya ciegos, ni viejos, ni enfermos tampoco, pensó.
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  —Apuesto mi desayuno a que te estás poniendo triste —dijo Maida desde su cama.


  —¡Oh! Perdona, madre. No quería despertarte.


  —Eso era precisamente lo que querías —replicó Maida mientras trataba de desperezarse lavándose la cara en una cubeta de barro—. Hoy es tu primer día de mercado, así que debes estar impaciente.


  A Auri se le ruborizaron ligeramente las mejillas, como siempre que su madre adivinaba sus intenciones, y trató de disimularlo mirando de nuevo las níveas montañas. El día anterior había cumplido quince años, pero la celebración fue tan austera y tan amarga por la muerte del viejo pastor que apenas si se dio cuenta de lo que significaba.


  —Estaba pensando en el pobre Beldar. A veces me pregunto si de verdad estará ahí, donde él aseguraba que iba a estar.


  —Por supuesto que lo está, cariño —dijo Maida mientras le acariciaba el pelo—. Existe una vida eterna y maravillosa para los que han sido justos con el prójimo, y tú eres una de esas personas, sin duda, igual que Beldar lo fue. Y tenéis el privilegio de poder elegir dónde queréis pasar vuestra eternidad.


  —Pero Beldar era un antiguo, madre. No abrazaba tus mismas creencias. ¿Es que acaso todos jugamos con las mismas reglas?


  —No puedo contestarte a eso, hija, pero de lo que sí estoy segura es de que un hombre como él no puede estar en un lugar que no sea el paraíso. De otra forma nada tendría sentido, ni la vida ni la muerte.


  Auri no pudo reprimirse por más tiempo y abrazó a su madre. Hasta entonces la muerte había aparecido en su vida a través de viejas historias, como algo irreal y lejano, pero ahora que era palpable tenía miedo. Un miedo horrible.


  Maida lo sabía, pero era una lucha que no podía compartir. Tenía que madurar por sí misma.


  —Anda, ayúdame a recogerlo todo antes de que se nos haga demasiado tarde —pidió ésta—. Tenemos un largo camino hasta el mercado, y hace ya rato que deberíamos haber salido.


  Auri frunció el ceño. Llevaba mucho tiempo levantada, esperando sin saber qué hacer.


  Maida se arrepintió de sus palabras.


  —Sí, ya sé que ha sido por mi culpa —dijo—, pero por favor, quita esa mueca de tu cara. Te la dejará llena de arrugas.


  —Entonces tú debiste haber practicado mucho —bromeó Auri secándose las lágrimas.


  Instantes después, tras recoger parte del muestrario de hierbas y de repartirlo en dos zurrones, además de comida y agua suficientes para el viaje, echaron un par de troncos más al fuego y cerraron la cabaña.


  Tomaron el camino que descendía ladera abajo en dirección a la ciudad. Tenían que darse prisa si querían coger un buen lugar en el mercado.


  El viento azotó sus rostros sin piedad, y el aguanieve convirtió sus cabellos en finos hilos de hielo. Pero madre e hija estaban tan ilusionadas con la novedad que apenas si se dieron cuenta de ello. De vez en cuando sacudieron su melena de un lado a otro y listo. La conversación era animada, los pasos eran ágiles y largos, y el futuro parecía abrirse ante ellas como un papel en blanco que pudiera escribirse a su antojo.


  —Cuando arreglemos la cabaña —dijo Auri—, construiremos un cercado alrededor de toda ella, para que las ovejas puedan descansar tranquilas.


  —Y compraremos cacharros nuevos para la cocina, además de preciosos vestidos para cuando vayamos al mercado— añadió Maida—. Para estar guapa cuando tu padre regrese.


  —También podemos tener un perro, y una vaca para que nos dé leche todo el año —dijo Auri.


  —Presiento que el mercado irá bien ahora que estás conmigo. Eso nos brindará la oportunidad de hacer lo que queramos.


  Madre e hija se fueron animando hasta llegar a un punto en que se deslizaron monte abajo, como sí bajo sus pasos una alfombra de hojas les empujase velozmente. Y tuvieron la sensación de que, después de tantos años, empezaban a conocerse.


  Los árboles pasaron deprisa y los valles se sucedieron uno tras otro hasta que tras un claro, y en el horizonte, una estela de humo de color rojizo les avisó de la proximidad de la ciudad.


  Maida trató de captar el olor a humanidad, aunque en vano.


  Auri se detuvo sorprendida. Pese a que nunca antes había estado en una ciudad, no era la primera vez que la veía desde la distancia, sobre todo durante sus correrías con Izusta, pero aquella mañana había algo que no le gustaba, algo diferente. Dejó su saco en el suelo y con sus manos se protegió el rostro del viento para poder observarla mejor.


  —¿Qué sucede, hija? —preguntó Maida intrigada.


  Auri le miró, pero no dijo nada hasta pasado un buen rato. Nunca sabía si compartir los malos presentimientos o no.


  —Nada, nada. Es este maldito viento, que no me deja respirar. Continuemos, por favor.


  Retomaron el camino que atravesaba un último valle antes de llegar a la ciudad. Al este podían observarse los primeros caseríos de la zona, enteramente de madera, dispuestos a modo de pequeños poblados mononucleares y alineados de manera irregular por el paisaje. Auri nunca había estado en un caserío, pues la mayoría de ellos eran cristianos y ni ella ni su madre conocían a ninguno tanto como para ser invitadas. De todas formas, Izusta le había contado todo lo necesario para saber que eran mucho más acogedores que una fría cabaña en la montaña. En la planta baja están la cocina, las cuadras y las habitaciones, explicaba éste, y a la luz de la lumbre se suceden largas veladas donde los antiguos son muchas veces el centro de atención. Lo sé porque mi abuelo fue el criado de una familia de cristianos que vivían en un caserío al otro lado de las grandes cumbres. Sin saber que tenían a un antiguo en su casa, hablaban de ellos como si el más horrible de los demonios se hubiera apoderado de sus almas, sin caer en la cuenta de que todos sus ancestros fueron antiguos un día no demasiado lejano. De ahí nació el rencor de mi abuelo hacia los cristianos. Pues bien, dice que un caserío es como una cara. El tejado es como los peinados de los pastores, partido en dos por una línea simétrica e invariable, las ventanas son los ojos, el balcón la nariz y el portalón la boca.


  A medida que descendían por el camino, Auri iba entendiendo más y más las palabras que Beldar legó a su nieto, porque todos y cada uno de los caseríos que iban dejando atrás eran rostros humanos con diferentes expresiones y muecas, como si el viento modelara su madera para distinguirlos unos de otros. Igual que a las personas.


  La planta superior, continuó recordando Auri, está destinada a almacenar la paja para el ganado, pues los inviernos son casi tan duros como en la montaña, y el ganado ha de ser alimentado dentro. Por eso nadie vive arriba.


  Con estos pensamientos, las dos mujeres recorrieron el último valle que restaba antes de llegar a Pamplona. Sus piernas estaban cansadas del largo viaje y del peso de los sacos, pero ambas sabían que no era nada comparado con lo que habrían de sufrir después, cuando tras un largo día en el mercado, regresaran a la cabaña. Era cierto que el peso de los sacos sería menor, pero un día entero de pie sin apenas descanso resultaba agotador.


  El viento disminuyó en intensidad a medida que descendieron hacia el valle, y en su lugar, una suave brisa azotó sus rostros de manera agradable. Las copas de los árboles se movían graciosamente, y proyectaban caprichosas sombras sobre el verde suelo del valle.


  De pronto, en un recodo del camino sembrado de abedules y de álamos, Artzain, junto con un grupo de hombres también pastores como él, apareció de entre la maleza. Llevaban consigo varios de sus perros.


  Parecían estar muy disgustados a juzgar por lo sombrío de sus rostros y lo acerado de su gesto. Era como si hubieran estado discutiendo entre ellos.


  Cuando vieron a las dos mujeres descender del camino, se apresuraron a alcanzarlas. Auri trató de convencer a su madre para que le ignorara, pero ésta no le hizo caso. En lugar de eso, trató de parecer lo más cortés posible, como siempre.


  Por supuesto, Artzain fue el primero en acercarse a ellas.


  —Buenos días, Maida —dijo con tono condescendiente—. Me extraña verte por aquí. Espero que no hayáis tenido ningún percance por el camino.


  Maida miró a su hija por si había hecho algo que debiera saber, pero ésta meneó la cabeza de un lado para otro.


  —¿Por qué habríamos de tenerlo? —preguntó intrigada.


  Artzain miró a sus compañeros para sentirse respaldado, y lanzó una mirada de odio a Auri, quien inmediatamente se imaginó lo que había pasado.


  —Los lobos han atacado a nuestros rebaños la pasada noche. A juzgar por las pisadas debe de tratarse de una manada grande, tal vez ocho o nueve individuos. Tenernos miedo a que se cansen de perseguir a las ovejas y prefieran una presa más lenta, como por ejemplo nosotros mismos.


  Auri no pudo reprimirse.


  —¿Te refieres quizá a humanos entumecidos por los efectos del vino? —preguntó de forma sarcástica.


  Eso era precisamente lo que Artzain estaba esperando, una frase insolente para poder dejarla en ridículo. Tal vez así su madre descubriera qué clase de alimaña tenía en casa.


  —Mira, jovencita. He tenido mucha paciencia contigo y he aguantado tus impertinencias más de lo que mi educación me aconseja. Los lobos nos han matado más de trece ovejas en total, y eso supone que hemos perdido mucho dinero, y que nuestras familias pueden pasar hambre este invierno. Sé que a ti esto te trae sin cuidado, puesto que lo único que te interesa es divertirte con tus animalitos mientras tu madre acarrea con todo el trabajo, pero...


  —Artzain, no creo que sea el momento oportuno —dijo Maida.


  —Lo siento, pero alguien tiene que enseñarle modales a esta jovencita, y ya que su padre no está entre nosotros, tal vez sea yo quien deba...


  —¡He dicho que ya es suficiente! —gritó Maida. Estaba enfurecida. No le gustaba que nadie se preocupase por el paradero de Brunar, y menos para conseguir sus favores—. He sido yo la que ha tenido mucha paciencia contigo, Artzain, con tus oscuras intenciones para conmigo y tus estúpidas maneras. Auri es una joven aplicada y trabajadora, como jamás podría serlo una hija tuya si es que alguna vez una mujer aceptara desposarse contigo. Aunque lo dudo mucho. Y en cuanto a que su padre ha muerto, eso no lo sabernos ni tú ni yo, pero apuesto a que algún día tendrás que tragarte esas palabras.


  Artzain estaba indignado. Le estaban poniendo en ridículo delante de sus amigos, y no parecía que con palabras pudiera ganar la batalla. En un arranque de furia alzó su bastón con la intención de golpearlas a ambas. Tenía todo el derecho de hacerlo.


  Pero por fortuna para Maida, otro de los pastores le sujetó del brazo a tiempo.


  —¿Qué haces, insensato? Son mujeres y no lobos lo que pretendes golpear.


  Artzain bajó la vara, pero no tenía ninguna intención de pedir perdón. Aquella joven insolente tenía que pagar por las muchas veces que le había increpado, y su madre, la mujer con la que había soñado muchas noches en la montaña, se volvía en contra suya por su culpa. Si no ahora, algún día se vengaría de ellas, eso era tan seguro como que los lobos habían atacado aquella misma noche.


  —¡Mira lo que han hecho los mismos hijos de demonio a los que tratas de proteger una y otra vez! —dijo para retomar el mando de la conversación y mostrándoles al mismo tiempo las heridas que tenían los perros—. ¡Mira cómo se entretienen esos bastardos a los que pones en un pedestal!


  —¡Dios mío! —exclamó Maida.


  Auri no se inmutó. Observó las heridas de los perros y comprobó que, efectivamente, alguno de ellos había conservado la vida de milagro. Pero algo no cuadraba. Los perros estaban heridos por algún animal poderoso, sin duda, pero la mayoría de ellos tenían marcas en el lomo y en la cola, heridas profundas, eso sí, pero en partes donde un lobo no acostumbraba a morder salvo que éste fuera su único recurso. Ella sabía que el cuello y las patas era donde primero atacaban los lobos para inmovilizar a sus víctimas, y ninguno de los perros tenía signos de lucha en tales zonas.


  Se levantó y se volvió hacia los pastores, pero no miró a Artzain ni un solo instante.


  —No han sido lobos quienes han atacado a vuestros perros —dijo al fin—, y probablemente tampoco hayan matado a ninguna de vuestras ovejas. Sabed que os digo la verdad.


  Los pastores no dieron crédito a las palabras de la joven, pero antes de que pudieran decir nada ésta se arrodilló frente a uno de los perros heridos y le sujetó la cabeza con ambas manos. Maida sabía lo que iba a hacer, y trató de detenerla antes de que demostrara sus poderes a aquellos hombres, pero algo en su interior la detuvo, alguna misteriosa fuerza que algún día les traería graves problemas.


  Auri cerró los ojos, y ante la mirada atónita de los pastores y de las risas de Artzain, contactó con la primitiva mente del animal. Éste se retorció en un intento por librarse de ella, pero cesó de luchar en cuanto se supo seguro. Aquellas manos emanaban tanta bondad que deseó tenerlas para siempre en su cabeza. Le contó a su manera lo que había sucedido.


  Pasado un rato, las sospechas de Auri se confirmaron. Las lágrimas cayeron por sus mejillas. Se levantó y miró a los hombres. Todos al unísono se dieron cuenta de que su belleza superaría incluso a la de su madre, a pesar de lo oscuro de su mirada.


  —Como dije —concluyó secándose las lágrimas—, no han sido los lobos quienes han atacado a vuestros animales, pues de ser así también los perros estarían muertos.


  Artzain no pudo más. Sus hombres estaban atónitos con el estúpido espectáculo.


  —¡Basta ya de tonterías, Auri! Estoy más que harto de...


  —¡Déjala! —interrumpió uno de los pastores. En lo más profundo de su corazón sabía que la joven decía la verdad. Además, Artzain nunca le había caído demasiado bien—. Al menos escuchemos lo que tiene que decirnos.


  Auri sacó unas hierbas de su saco y se las dio al pastor, aconsejándole que las cociera y aplicara la pasta en las heridas dos veces al día.


  Agarró a su madre por el brazo y la empujó ladera abajo. Ésta no entendía nada, pero se dejó arrastrar.


  Miró al hombre y comprendió que sentía un gran amor por sus animales.


  —Fueron perros y no lobos quienes mataron a vuestras ovejas —dijo solemnemente—. Perros salvajes que algunos pastores sueltan en el monte porque no son tan buenos como se espera de ellos. Perros que para sobrevivir matan al ganado, ya que ellos no tienen miedo del hombre como pueda tenerlo un lobo. Es su forma de vengarse por todo lo que han padecido.


  Cuando dijo eso hasta Artzain permaneció callado.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó el pastor intrigado.


  —Tu perro me lo ha dicho —respondió Auri mientras desaparecía por la ladera.


  


  


  La ciudad estaba boyante aquella mañana. Como todos los domingos, la gente se agolpaba en las calles más importantes, unos en dirección al mercado, y otros buscando a aquellos a los que no habían visto desde la semana anterior. Engalanados con sus mejores vestimentas, pantalones, camisas y fajas de lino ellos, y vestidos con adornos florales ellas, bien pertenecieran a la ciudad o a alguno de sus caseríos limítrofes, todos charlaban animadamente sobre las compras o las ventas que esperaban realizar en el transcurso de la mañana, o sobre la presencia de los ejércitos de Yusuf en las proximidades de la muralla.


  Era el día más importante de la semana, sin duda, y nadie quería perdérselo por nada del mundo.


  El ganado era conducido en una hilera sin fin hasta llegar al centro de la plaza. Los enormes toros eran lo que más se cotizaba, porque de tratarse de un espléndido semental dependía la calidad de las vacas. Estaban fuertemente atados a unos postes clavados en la fría piedra de la plaza. Más de una vez uno de esos animales se había escapado provocando el pánico en la ciudad. Sin embargo, los bueyes apenas si permanecían sujetos con una delgada cincha de cuero.


  Había también vacas, cerdos, carneros, ovejas, cabras, liebres y un sin fin de animales más que llenaban el mercado de un ruido peculiar y ensordecedor.


  —Poco a poco las pujas se irán animando —explicó Maida—, y los aldeanos tratarán de obtener buenos precios por sus compras, pero sin dejar que otros se lleven el animal que ellos quieren. Pero todo lo que ves no tiene ni comparación con el mismo mercado hace un año. Antes era mucho más espectacular.


  Auri estaba encantada con el trajín de las calles que conducían al mercado, y estaba deseosa de llegar. Era como si todos estuvieran allí, como si aquello fuera una fiel representación de su pequeño mundo. Y por supuesto, en lo primero que reparó fue en las jovencitas de su misma edad. Envidiaba sus juegos y sus risas. Ella no tenía amigas, jamás las había tenido, y mientras éstas corrían de un lado para otro persiguiéndose o riéndose de los chicos más guapos que llegaban de los pueblos de alrededor, ella tenía que permanecer junto a su madre.


  Lo que más le sorprendió fue que la mayoría de las muchachas llevaba el cabello rapado. Las que estaban en edad casadera únicamente tenían unos pequeños rizos que les caían graciosamente por las sienes y la frente y, sin embargo, los hombres mostraban sin pudor sus largas cabelleras, las cuales se ceñían a la frente en el combate. No tardó en darse cuenta de que el único atuendo que compartía con aquellas gentes eran las abarcas de piel de vaca que protegían sus pies, aunque las suyas no estaban ribeteadas ni tenían costura por delante como las demás.


  Maida tuvo que cogerle del brazo en un par de ocasiones, porque tantas novedades juntas le hicieron perder la compostura. Quería tocarlo todo, hablar con todo el mundo, probar los vinos y oler los pequeños y grandes aromas de la ciudad. Quería recuperar el tiempo perdido, en definitiva.


  —Si la venta va bien te prometo que podrás hacer todo lo que quieras, pero ahora tenemos que conseguir un buen sitio.


  En ese mismo instante, alguien señaló una de las lomas cercanas a la ciudad, y todos se quedaron aterrorizados al comprobar que varios soldados musulmanes les observaban. Estaban demasiado lejos y eran muy pocos para tratarse de un ataque pero, sin embargo, todos sintieron un escalofrío incómodo e ingrato.


  Auri sabía que los ejércitos musulmanes que esperaban apostados en los lindes de la muralla, esperaban impacientes el momento propicio para atacar. Su madre le había contado que, después de la caída del imperio romano, hacía más de doscientos años, muchos otros pueblos trataron de conquistarles. Varias tribus germánicas, bárbaros venidos del norte, entre los cuales se encontraban los francos y los godos, fueron los primeros en llegar, y los principales causantes de que los romanos se marcharan. Los primeros, aunque se establecieron en Aquitania, tenían serias intenciones de apropiarse también de Pamplona, y parecía que con la llegada de los nuevos monjes iban a conseguirlo. Los segundos, por su parte, se contentaban con las tierras del sur. Ambas tribus se aprovechaban de las calzadas romanas para atacar una y otra vez las ciudades vasconas, y muchas veces lo habían logrado. Sin embargo, el verdadero poder de los vascones estaba precisamente en las montañas, donde no había calzadas y donde se escondían los guerreros. Agazaparse, atacar y retirarse a los bosques era lo que mejor sabían hacer, y hasta el momento jamás habían sido sometidos.


  Después, mientras las huestes árabes entraban en juego bajo el mando de un tal Tarik, don Rodrigo, uno de los reyes godos, batallaba contra los vascones, pero cayó derrotado. Los moros conquistaron la mayor parte de las tierras del sur, y derrotaron a los godos, por lo que podía suponerse que al tener un enemigo en común, podrían evitarse las guerras tal y como sucedió con los romanos. Pero por desgracia no fue así, ya que los árabes pretendían una penetración territorial y cultural completa. En pocos años sus ejércitos se plantaron en las fronteras vasconas. Habían cambiado de enemigo, pero la guerra no había terminado. Algo más de treinta años atrás, Pamplona, viéndose asediada sin remedio, optó por pactar con los musulmanes, entregándoles la ciudad y pagando tributos fuera ya de toda lógica. Al menos se consiguió evitar la masacre. Unos años más tarde la ciudad fue reconquistada por los vascones, y desde entonces los sarracenos lo habían intentado repetidas veces sin fortuna. Por eso continuaban en las afueras de la ciudad, como perros en busca de un hueso difícil de roer.


  Cuando entraron en el mercado, después de atravesar la maraña de gente que se encontraba en la calle principal, se dieron cuenta de que habían llegado tarde. Los mejores puestos estaban ya ocupados y tan sólo pudieron establecer su casilla en un rincón alejado de la misma plaza, donde resultaba difícil que alguien pudiera verlas y mucho menos interesarse por sus mercancías. De todas formas, eran las únicas que vendían ese tipo de medicinas con ciertas garantías, y la gente lo sabía, así que si les necesitaban, tendrían que rebuscar entre el laberinto de puestos.


  El mercado, instalado en una céntrica plaza de la ciudad, no era sino un altozano rectangular cercado de pórticos bajo los cuales todo el que quisiera podía ofrecer sus productos, amén de pagar unos buenos denarios a la iglesia, dependiendo del espacio que ocupara. Maida explicó a su hija que esto no había sido así toda la vida, sino desde que llegaran los nuevos monjes a la ciudad. Antes sólo los grandes comerciantes tenían que pagar.


  Los mostradores donde todos los vendedores presentaban sus mercancías, estaban atravesados en la entrada del puesto y sostenidos por dos viguetas de madera, de suerte que para entrar, era necesario hacerlo por debajo de la piedra o saltando la barra también de madera. En la parte norte de la plaza y en el centro se instalaban los que vendían ganado, porque de esta forma los animales soportaban el frío viento que entraba desde las húmedas calles. Vacas, ovejas, carneros, caballos y demás animales se agolpaban unos junto a los otros con la esperanza de encontrar un dueño mejor, alguien que les diera de comer aun cuando no habían trabajado lo suficiente. Las gallinas, patos, gansos, junto con los conejos y las liebres ocupaban la segunda fila, temerosos de que su suerte no fuera la misma que la de sus hermanos mayores y acabaran en la cazuela de algún desalmado.


  Auri, nada más entrar en el mercado, percibió el miedo de estos pequeños animales, y a punto estuvo de salir corriendo, pero no lo hizo porque su madre la necesitaba. De todas formas, la magia del principio se había desvanecido por completo. El mercado era un exponente más de la barbarie humana hacia los animales.


  Tras las bestias, los campesinos que habían logrado tener excedentes en su cosecha trataban también de colocar sus frutas y hortalizas a los habitantes de Pamplona, que pocas veces se dejaban engañar por sus abusivos precios de entrada. Dependiendo de la temporada, podían encontrarse castañas asadas o cocidas para hacer puré, habas frescas o secas para el ganado, coles, garbanzos, cebollas, etcétera, además de huevos frescos, tortas de pan y toda clase de delicias culinarias.


  Las familias menos pudientes, siempre acudían a estos puestos sin molestarse en mirar los primeros, donde tanta carne roja y fresca era capaz de derretir sus estómagos. La carne era para los ricos, y desde la gran sequía los alimentos no abundaban demasiado, mucho menos en la gran ciudad.


  Al poco rato, madre e hija ya tenían instalado su puesto y colocadas todas sus hierbas y sus potingues. Pese a haber llegado las últimas, no lo fueron a la hora de abrirlo a los compradores, puesto que sus artículos eran fácilmente manejables y apenas si tenían peso una vez separados por tipos. La mujer que se encontraba a su izquierda, sin embargo, que había llegado a la vez que ellas, aún seguía luchando para colocar los grandes tarros de miel que trajo consigo junto con los molestos sistemas que usaba para pesar la misma.


  Parecía una mujer simpática, aunque a Maida le extrañó que se aventurase a venir sola al mercado con tan poca maña como estaba demostrando tener.


  —Ayúdale, por favor —le dijo a su hija cuando ya no pudo aguantar más—. Parece que nuestra vecina no está muy familiarizada con esto, y yo ya casi he terminado.


  —Sí, madre —respondió Auri—, aunque espero que a cambio me deje probar un poco de esa rica miel.


  Dicho esto, Auri ofreció su ayuda a la mujer, y pronto completaron la tarea. Maida observó a su hija en su primer día en el mercado y el primero también junto a los habitantes de la gran ciudad. Para no haber salido nunca de la montaña se desenvolvía bastante bien. Incluso parecía haber hecho buenas migas con la mujer.


  Se arregló el pelo con sus manos, y sonrió a una señora que se acercaba a su puesto.


  La mañana transcurrió de forma tranquila, quizá demasiado dadas las ilusiones que se habían hecho, pero al menos habían vendido más que las semanas anteriores. Incluso hubo un par de hombres que repitieron, aunque en realidad no apartaron la vista de Auri ni por un instante. Parecían hipnotizados con su belleza. ¡Allá ellos!, pensó Maida, lo importante era que había vendido casi la mitad de sus existencias, lo que les permitiría comprar todo lo necesario para comenzar las obras de la cabaña.


  Aún no quería decirle nada a su hija. Quería darle una sorpresa y comprarle algo bonito. Además, todavía no había pasado el recaudador, y era un golpe importante a sus beneficios.


  Pero lo mejor de todo era que el mercado estaba todavía en su punto más álgido, cuando la gente, cansada de regatear y convencida de que era imposible bajar más los precios, compraba de veras. El ganado comenzó a desaparecer de la plaza, y poco a poco sólo fueron quedando los ejemplares más viejos o delgados. El resto desapareció lentamente entre las calles en dirección a los caseríos que pasarían a ser sus nuevos hogares, o sus tumbas.


  


  


  —No entiendo cómo pueden hacer esto a los animales dijo Auri mientras los veía alejarse—. ¿Es que acaso no se dan cuenta de cuánto están sufriendo?


  Maida supuso que podía percibir el desconsuelo de las bestias.


  —No lo sé, hija. Supongo que no todos tenemos tu sensibilidad ni tu capacidad para entenderles. De todas formas, ¿qué es en realidad lo que percibes en ellos?


  Auri se apoyó sobre el mostrador del puesto, y trató de entender lo que sentía, porque era una sensación difícil de explicar con palabras.


  —Es como una especie de frío que me invade por dentro, como si su tristeza pasara a mí a través de un aire gélido y desgarrador. Puedo percibir su desconcierto, su necesidad de vivir libres como siempre lo han hecho y su impotencia ante un ser que no parece conocer límites.


  Maida notó que la mujer que vendía miel junto a ellas estaba pendiente de su conversación, así que prefirió no hacer más preguntas.


  —Ya sé que no puedes entenderlo —continuó Auri—. Ni siquiera yo sé lo que siento.


  —A veces yo también percibo su dolor —dijo la mujer de pronto—. ¡Oh! Lo siento. No quería entrometerme, pero...


  Auri la miró, y la creyó al instante. En sus ojos podía verse una lucha constante, algo oscuro y misterioso que atormentaba su alma. Pero Maida vio algo demasiado evidente también, algo incómodo.


  — ¿De veras? —preguntó Auri emocionada—. Entonces, ¿piensas que lo que siento no son imaginaciones mías?


  —Por supuesto que no, cariño. Por lo que he podido oír no lo noto tanto como tú. Sin embargo, sí que tengo la sensación de que esas bestias han perdido todo atisbo de vida desde el día en que comenzaron a considerarnos dioses.


  Auri estaba emocionada. ¡Por fin alguien comprendía lo que sentía! Había estado muchos años escondiéndose a los ojos de los demás, como si fuera un bicho raro. Además de su madre, tan sólo Beldar e Izusta lo sabían, pero ahora había encontrado a alguien con quien compartir sus poderes o lo que fuera que tuviese.


  —¿También puedes leer sus mentes? —preguntó esperanzada.


  —Me temo que no, pequeña. Tan sólo puedo percibir lo que sienten por medio de mi corazón, pero jamás he logrado comunicarme con ellos de una forma clara y razonable.


  Auri se defraudó un poco, pero tuvo que conformarse. Continuó hablando con la mujer durante mucho rato, mientras ésta y su madre despachaban a la clientela cada vez más numerosa. La gente pedía remedios para el resfriado, las fiebres altas, y todo aquello que no requiriera la intervención divina. Auri no les hizo caso. Continuó haciendo preguntas a la mujer hasta que se dio cuenta de que apenas sí había ayudado en algo a su madre. Estaba tan enfrascada en sus propios problemas que no se había acordado de ella.


  —Lo siento —dijo al fin—. Creo que he perdido la noción del tiempo.


  —Ya lo he notado, pero no me importa — susurró Maida—. Sin embargo, creo que deberías tener más cuidado al contar esas cosas. Después de todo, no es más que una extraña. Además, hay algo raro en ella. La he estado observando y lo vende todo a un precio que da risa. Ni siquiera puede estar recuperando lo que cuestan las vasijas.


  Auri se cruzó de brazos. Tenía la sensación de que su madre pretendía aguarle el día más feliz de su vida. Como siempre, veía peligros donde no los había.


  —¡Pero madre! —increpó al fin—. Ella me entiende de verdad. Lo que me ha estado atormentando durante años puede que sea algo muy normal entre la gente, y...


  Maida despachó a un cliente y, sin dejar de sonreír, agarró a su hija por el brazo y la llevó a la esquina del puesto.


  —Ya sé lo que me vas a decir, y créeme cuando te digo que lo comprendo. Pero entiéndeme tú a mí, Auri. Tengo miedo de que alguien pueda enterarse e interpretarlo de una manera diferente.


  Auri se serenó. Cuando su madre susurraba de aquella manera, es porque algo no cuadraba.


  — ¿Te refieres a que le acusen de brujería o algo así? —preguntó la mujer interviniendo en la conversación de nuevo—. No creo que ser un poco bruja tenga nada de malo.


  Maida observó a la mujer, y se dio cuenta de que había estado escuchando su conversación por segunda vez. Para tener poderes con los animales, tenía muy poco tacto con las personas.


  — Si no le importa, preferiría que no habláramos más de ello — dijo Maida secamente—. Nunca se sabe quién puede estar escuchando detrás de las paredes.


  —¡Por favor, madre! —protestó Auri en vano, Se sentía violenta cuando le hablaba así. Era una mujer encantadora, y podría aprender mucho de ella.


  —Entiendo lo que dice, señora, y lo siento. No volveré a molestarles más, se lo prometo.


  Maida recibió una mirada de desaprobación de su hija, pero había hecho lo que tenía que hacer. No era muy recomendable que la gente se enterase de sus poderes, y menos de la marca de su nuca, sobre todo desde que llegaran los nuevos monjes. Todo el mundo sabía que esas cosas era mejor ocultarlas.


  La mujer cumplió con su palabra, y no dijo nada durante un buen rato. No parecía disgustada, pero en su rostro había una sombra de preocupación, como si esperara que algo malo sucediera.


  Así las cosas, el día de mercado continuó sin mayores sobresaltos. Las ventas iban viento en popa y a medida que pasaba el tiempo, el saco donde Maida guardaba celosamente el dinero se hizo más y más pesado. Con lo que habían recaudado hasta el momento tenían más que suficiente para comprar todo lo que necesitaban para la cabaña, además de un par de caprichos añadidos.


  —Voy a echar un vistazo a ver qué encuentro —dijo ésta a su hija—. Si tienes algún problema no dudes en llamarme. No andaré lejos.


  —Descuida, madre. Estaré perfectamente.


  De hecho, estaba deseando quedarse sola para continuar la conversación con la vendedora de miel. Sabía que su madre iba a comprarle algo, y la idea le llenó de entusiasmo. Había visto cómo las jovencitas de la ciudad se probaban telas de todos los colores y tamaños, y estaba celosa de ellas.


  En cuanto su madre despareció entre los diferentes puestos, se acercó a la mujer para conocer más cosas sobre ella. Ésta se mostró recelosa acerca de su pasado, e incluso nerviosa a medida que pasaba el tiempo, como si esperara a alguien en concreto, así que prefirió desviar la charla hacia su sentir con los animales, y así estuvieron durante largo rato hasta que vieron acercarse a un extraño monje. Auri no pensaba que los monjes pudieran vestir tan lujosamente, pero con lo que aquel joven con aspecto extranjero gastaba en ropa, ella y su madre podían vivir un año entero.


  —Llegó el momento de compartir nuestro sudor con la iglesia —dijo la mujer—. Maldita la hora en que estos ladrones llegaron a la ciudad. No entiendo cómo la gente puede tragarse todas esas patrañas y quedarse tan tranquilos.


  —Eso mismo opino yo —dijo Auri buscando algo de dinero para pagar el impuesto.


  El monje fue recaudando el nuevo tributo un puesto tras otro, y Auri advirtió que ninguno soltaba el dinero de buena gana. Algunos le increparon una vez hubiera pasado al siguiente, pero nadie se atrevió a hacerlo a la cara, sobre todo porque iba acompañado de dos soldados armados hasta los dientes.


  Parecía gozar con la desaprobación general. Tenía cara de pocos amigos, eso estaba claro, y sus ademanes altivos e inflados de orgullo eran los mismos que los descritos por Beldar en numerosas ocasiones. Cuando veas a uno de esos malditos curas, procura apartarte de su camino, porque ellos son la ley ahora y saben sacar buen provecho de ello, una ley nueva e injusta que nos han impuesto gracias a la ignorancia de la gente. No les culpo a ellos, pobres campesinos y pescadores, pero si a estos holgazanes que lo único que saben hacer es pedir dinero para llenar sus arcas.


  Con estos pensamientos, Auri se dio cuenta de que casi todo el dinero recaudado lo tenía su madre. Ella sólo contaba con unas pocas monedas que apenas si llegaban para comprar un tarro de miel a su nueva amiga.


  —¿Cuánto hay que pagar al monje? —le preguntó mientras lo revolvía todo.


  —Normalmente depende del tamaño del puesto, así que supongo que con quince denarios tendrás suficiente. Pero también te digo que depende de cómo le haya ido la mañana. Si se da cuenta de que tu puesto está vacío, sabrá que has tenido unas buenas ventas, y entonces intentará sacarte algo más de lo que te corresponde. Ahí es donde entras tú para sortearle.


  Auri intentó localizar a su madre con la mirada, pero entre tanta gente le resultó imposible. Lo único que vio fueron cabezas y más cabezas, y el monje continuaba acercándose cada vez más. Repuso varios de los ungüentos para que pareciera que había vendido poco, y esperó.


  Poco después el monje llegó al puesto de enfrente. Por suerte conocía al hombre que lo gestionaba y se tiró un buen rato hablando con él. Cuando le vio despedirse su corazón le latía tan rápido que tuvo que apoyarse en el mostrador para no perder el equilibrio.


  —Una joven tan guapa no puede trabajar tanto —dijo antes de que pudiera darse cuenta—, o al menos debería disimular mejor su cansancio.


  —No..., lo siento. Yo, en realidad no... es mi madre la que tiene todo el...


  —Bueno, bueno, no te disculpes tanto, jovencita. ¿Es la primera vez que vienes por aquí o es que estoy perdiendo reflejos?


  Auri tuvo una impresión desagradable, como si aquel monje estuviera tratando de traspasar su ropa con la mirada, pero pronto se recompuso.


  —Como le decía, es mi madre la que lleva el puesto, señor. Yo sólo he venido a echarle una mano. De hecho tendremos que esperar a que vuelva, porque ella tiene todo el dinero, y...


  —No te preocupes por el dinero, amiga mía. Existen muchas formas de complacer a Dios y a la iglesia, y creo que encontraremos una forma de pago que nos convenga a ambos. Por cierto, me llamo Arregius, para servirte a ti y a Dios, y como te decía...


  —Agradezco su ofrecimiento, señor —interrumpió Aun de forma descarada—, de veras se lo agradezco, pero no va a ser necesario. De hecho no creo que fuera posible que usted y yo llegáramos a ningún tipo de acuerdo que se saliera del estrictamente monetario.


  —¿Cómo dices, jovencita? —replicó éste perplejo. Nunca había sido muy bueno saliendo de situaciones comprometidas, pero los dos soldados que le acompañaban tuvieron que taparse la boca para no soltar una carcajada, y no estaba dispuesto a que una estúpida mocosa le dejara en vergüenza. Para eso ya estaba su tío.


  —Digo que no va a ser necesario que lleguemos a ningún acuerdo —repitió Auri—, porque por ahí viene mi madre, y ella le pagará con mucho gusto.


  Arregius maldijo su mala suerte. Aquella muchacha de ojos negros le había excitado mucho, pero no tenía el más mínimo motivo para arrestarla y hacer con ella lo que quisiera. Tendría que buscar a alguna de sus acompañantes habituales para enfriar su calentura, y ya comenzaba a estar harto de ellas.


  —Está bien —dijo secamente—. Creo que con treinta denarios será más que suficiente.


  —¿Treinta denarios? —contestó Auri escandalizada—. Pero eso es mucho más de lo que...


  —Me parece justo —interrumpió Maida—. Treinta denarios por un buen día de mercado es algo razonable.


  Arregius miró a ésta, y supo al instante de dónde procedía la belleza de la muchacha.


  —Estoy seguro de que lo es, señora. De lo contrario tendremos que discutirlo con mis guardias, y no creo que usted desee eso. Sería una pena tratándose de una mujer tan bella.


  Maida sacó varias monedas del zurrón que llevaba colgado de la cintura, y se las entregó. Arregius se las traspasó a uno de los guardias, y se despidió no sin antes echar una mirada a Auri. A ésta se le congeló de nuevo la sangre.


  Tan sólo cuando llegó al puesto siguiente se atrevieron a hablar.


  —¿Es que te has vuelto loca, madre? —increpó Auri—. Sabes perfectamente que se trata de un robo. Ni siquiera los grandes ganaderos pagan tanto dinero.


  Maida guardó el resto del dinero, y comenzó a recogerlo todo. Ya no le quedaba mucho por vender, y una retirada a tiempo era la mejor de las victorias.


  —Por supuesto que lo sé, hija. ¿Pero qué esperabas que hiciera? Si no accedemos a sus deseos es posible que no nos permitan volver al mercado, y si es así, ¿de qué viviremos? Por no hablar de lo que pudiera habernos pasado ahora mismo.


  Auri no respondió. No entendía gran cosa de las costumbres de la ciudad, pero estaba claro que una injusticia era igual en todas partes. Sin embargo, su madre tenía razón. Era mejor no meterse en líos con los nuevos amos de la ciudad.


  —Lo siento —dijo al fin—, creo que no valgo para esto.


  


  


  —No digas eso. Simplemente has de controlar tu lengua. ¿Ves cómo todos lo hacen?


  —Sí, madre. Ya lo he visto. Pero también he visto cómo le critican por la espalda. ¡Son unos cobardes!


  Maida no quiso discutir más con su hija. Había empezado a recogerlo todo, y lo único que quería era regresar a la cabaña.


  Pero por desgracia, había más personas en el mercado que opinaban como su hija.


  Para cuando quisieron darse cuenta, la vendedora de miel discutía fervientemente con Arregius sobre el importe a pagar. Veinte denarios era casi el doble de lo que había pagado otras veces, y no parecía estar dispuesta a tanto.


  —¡Iros al diablo tú y tus malditos mercenarios! — gritaba en voz alta al poco rato—. Estamos más que hartos de que nos robéis el fruto de nuestro trabajo para que vosotros viváis cómodamente a nuestra costa.


  Arregius parecía calmado, demasiado para tratarse de una situación que le estaba poniendo en evidencia ante mucha gente, pero en realidad tenía todo bajo control. Incluso le gustaba la idea de formar parte de un plan bien estudiado. No entendía muy bien hasta dónde quería llegar su tío con aquel nuevo guion, pero tenía muy claro qué era lo que tenía que hacer. Poco a poco, la muchedumbre se fue acercando para ver qué pasaba, y se formó un gran círculo alrededor de ellos. Algunos permanecieron expectantes ante el arrojo de la mujer, otros sintieron lástima por ella, ya que seguramente no le permitirían volver al mercado, y otros aguardaron ansiosos a que la reyerta pasara a mayores.


  Éstos últimos fueron los más afortunados.


  —Este dinero no es para nosotros —explicó Arregius dictando las palabras que su tío le había repetido una y otra vez—, sino para Dios y su iglesia, para todos vosotros en definitiva. Dios nos ha encomendado una labor muy importante en estas tierras, pero para ello debemos contar con la colaboración de todos.


  


  


  —¡Me importan bien poco tu Dios y tu iglesia, monje del demonio! —gritó la mujer mientras su rostro se enrojecía por momentos—. Yo no he de pagar ningún tributo a un Dios que no es el mío, y menos a un emisario suyo que lo único que sabe hacer es robarnos el fruto de nuestro trabajo.


  Arregius se santiguó ante la multitud. Aquella pecadora estaba a punto de renegar de Dios, y esto era algo que no podía permitir, sobre todo porque ya todo el mercado se encontraba próximo a la discusión. El plan estaba saliendo a la perfección, porque lo más importante era lograr la atención de la gente. Lo único que no encajaba era el sentimiento con el que la mujer les acusaba de robar a la pobre gente. Estaba siendo demasiado convincente.


  Ésta arrojó un tarro de miel al monje, quien tuvo la suerte de poder esquivarlo a tiempo.


  —¿Así que reniegas de nuestro Dios? —preguntó seguro de que todos le oían—. Será mejor que te retractes de tus palabras si no quieres acabar en prisión, o peor aún. Ya sabes cuál es la pena que se aplica a los sacrílegos.


  Otro segundo tarro fue a estrellarse contra el puesto de enfrente.


  —¿Renegar de tu Dios? —increpó la mujer. Parecía fuera de sí, como si una ola de ira hubiera invadido su cuerpo—.No, por supuesto que no, porque para renegar es imprescindible no creer en su existencia, y yo creo. La única diferencia es que me parece un Dios estúpido y amante de las pobres y estúpidas gentes. Yo adoro a su opuesto, a aquel que fue desterrado del cielo y enviado al infierno para enseñarnos el camino de las tinieblas. Y adoro también a los dioses antiguos.


  La gente comenzó a murmurar, y muchos se asustaron y optaron por sacar a sus hijos de allí. Aquello había dejado de ser un pasatiempo, pues daba la impresión que iba a acabar muy en serio. En una tierra donde oscuras y descarnadas leyendas se habían transmitido de padres a hijos durante generaciones, ese tipo de afirmaciones acostumbraban a desencadenar consecuencias terribles. Las brujas tenían poder suficiente para echar a perder las cosechas o provocar enfermedades incurables, sin contar con las misteriosas desapariciones de niños y los inexplicables naufragios de pescadores. Si una persona estaba sin bautizar y daba tres vueltas alrededor de una iglesia además de signarse con el pie, era suficiente para convertirse en bruja. Tenían apariencia humana, pero podían convertirse en gatos o en carneros a los que normalmente les faltaba algún miembro. De esta forma pasaban desapercibidas cuando se dirigían a los aquelarres para reunirse con Satán. Otras veces se trasladaban de forma sobrenatural, volando por los aires pero sin volar.


  Arregius estuvo más atento a las reacciones de la gente que a la mujer. Estaba disfrutando de veras.


  Dicen que el mismísimo diablo le ayuda a hacer la miel, dijo una señora que se refugiaba entre la multitud, y que cuando uno la prueba ya no puede entrar en las iglesias porque su piel arde en llamas.


  Éste comentario asustó aun más a los presentes, y el círculo de gente que rodeaba la discusión se agrandó visiblemente. Maida y Auri no daban crédito a sus ojos. Aquella buena mujer se estaba metiendo en un lío del que no le resultaría fácil salir ni con mil disculpas. Y no tenía ninguna intención de retractarse de sus palabras. Su frente ardía en una amalgama de colores brillantes, las manos le sudaban, y la cólera se había adueñado de ella por completo.


  Maida se cercioró de que su dinero estaba a buen recaudo y continuó recogiéndolo todo. Quería largarse de allí. Auri le imitó, y haciéndose notar lo menos posible, metieron las escasas hierbas que les quedaban en pequeños sacos.


  Cuando se miraron la una a la otra, convinieron en que allí pasaba algo muy raro. Nadie en su sano juicio trataría así a un señor de la iglesia, y mucho menos cuando estaba escoltado por dos fornidos guardias. Aquella mujer, si en verdad era una vendedora de miel que acostumbraba a venir al mercado, debería saber que desde que llegaran los nuevos monjes era poco inteligente hablar de forma tan lozana sobre cuestiones poco cristianas, y mucho menos manifestar tan abiertamente sus inclinaciones demoniacas. Madre e hija dudaron de que estuviera diciendo la verdad.


  —Ya te dije que aquí pasaba algo raro —susurró Maida.


  Y lo cierto fue que, apoyada por las inteligentes mediaciones de Arregius, no se detuvo ahí, sino que continuó con su tenebrosa retahíla.


  —¿Así que te jactas en tu irreligiosidad? —preguntó éste mientras hacía una seña a los guardias para que se acercasen.


  —Por supuesto que lo hago —confesaba ésta— y lo haré siempre, porque en las tinieblas, en el reino de Herensuge, es donde está la salvación. Los antiguos somos los herederos de Vasconia, y no tardaremos en quitaros del medio. A los monjes y a todos los que creen en vosotros.


  La gente se asustó todavía más, porque ya sabían que se trataba de una antigua. La serpiente de siete cabezas que había mencionado era un signo inconfundible. Hacía mucho tiempo que los antiguos no se dejaban ver por la ciudad, y cuando lo hacían era por pura necesidad y ocultando su verdadera identidad. Tan sólo los más viejos recordaban a éstos recorrer las calles de Pamplona con total tranquilidad. Algunos decían que un día, cuando la iglesia estaba aún en ruinas y los cristianos y los antiguos convivían en paz y armonía, un antiguo convocó los poderes de Aker y se convirtió en un macho cabrío como él, al tiempo que arrancó los corazones a doce niños y se los guardó para ofrecérselos a Satanás como muestra de sumisión hacia él en una de sus frecuentes noches de brujería y maldad a la luz de la luna. Desde entonces quedó prohibida la entrada de cualquier antiguo dentro de las murallas bajo estricta pena de muerte.


  —¡Vosotros al igual que yo habéis sido testigos de semejante aberración! —continuó Arregius—. ¿Es que acaso creéis que vais a dormir tranquilos sabiendo que gente así merodea por la ciudad? ¿Dejaréis que vuestros hijos salgan a la calle con normalidad? Yo creo que no, mis queridos conciudadanos. Creo que la iglesia, con el poder que el pueblo le ha dado, debería intervenir en un asunto tan desagradable como este.


  Poco a poco, la muchedumbre se fue encrespando. Si bien era cierto que hasta el momento se habían divertido con la escena, ahora la situación era bien distinta. Estaba en juego la seguridad de sus hijos.


  Algunos comenzaron a animar a los guardias para que la arrestasen por brujería, pero la mayoría prefirió verla apedreada o peor aún, quemada en una hoguera pública. Se oían rumores de que los antiguos estaban preparando alguna clase de revancha, y eso no era del gusto de nadie. Un escarmiento público a una de sus correligionarias sería motivo de júbilo.


  Otros comenzaron a arrojarle piedras y demás objetos que encontraron a mano, y de no ser por la intervención de Arregius y los soldados la cosa hubiera terminado mal.


  —¡Basta! — gritó éste—. Hemos de enseñar a esta mujer que los cristianos sabemos perdonar incluso los pecados más atroces. Su corazón es impuro, sí, pero no lograremos sino empeorar las cosas si la tratamos a pedradas. Yo digo que lo mejor es arrestarla y mostrarle el camino de Dios por medio del perdón para que de esta manera se aparte de la oscuridad de los antiguos.


  —¡Sí, sí, que la arresten! —gritó a coro la multitud.


  Maida y Auri, por su parte, habían aprovechado el desconcierto general para terminar de recogerlo todo. La mujer estaba encadenada entre los dos soldados, y ya no decía nada. Sin embargo, en su rostro se desdibujaba una sonrisa. Maida confirmó sus sospechas de que algo muy extraño estaba sucediendo allí.


  Pero tuvo que dejar de pensar en ella y preocuparse de sí misma. Lo peor estaba aún a punto de llegar.


  —¿Hay alguien más que quiera mostrarnos su adoración por los dioses ancestrales? —preguntó Arregius triunfal. Estaba feliz. Todo había salido a pedir de boca.


  Por supuesto, nadie contestó a la pregunta, y un silencio sepulcral se hizo dueño de la plaza. Arregius se dispuso a abandonar la plaza y retirarse a su cuarto. Necesitaba de los placeres femeninos, ya que tanto trabajo le había estresado. Sin embargo, cuando la gente, al ver que los soldados se llevaban a la mujer consigo, comenzó a disgregarse dispuesta a continuar sus quehaceres, un hombre irrumpió entre la multitud e hizo gala de su mal perder.


  —¡Esa mujer no es la única que adora a Herensuge en este mercado! —dijo a viva voz.


  Cuando Maida vio al hombre que había hablado, supo que la vida de su hija corría grave peligro.


  Era Artzain.


  —Explícate, buen hombre —dijo Arregius volviéndose. Estaba cansado, pero quizás su tío se sentiría orgulloso de él al saber que había desenmascarado a una bruja auténtica—. Acusar de brujería o de pertenecer a la plaga de los antiguos sin pruebas palpables es igualmente motivo de delito. ¿Quieres aclararnos tus temores, por favor?


  Artzain se acercó al monje y le besó la mano. Arregius trató de mostrarse complacido por el tratamiento, pero en realidad le dio tal asco que a punto estuvo de vomitar. Aquel hombre despedía un hedor a oveja insoportable.


  —Tengo pruebas suficientes para legitimar mis palabras, señor, y también tengo testigos —continuó el pastor al tiempo que hacía una seña a dos de sus amigos para que se acercaran—. Esta misma mañana, después de encontrar a varias de nuestras ovejas muertas por heridas de lobo, nos cruzamos por el camino que desciende de las montañas con dos mujeres, madre e hija, y vimos con nuestros propios ojos cómo una de ellas se comunicaba con nuestros perros por medio de oscuras artes. Cogió al animal por la cabeza, y nos juró que había hablado con él. Esa misma criatura infernal ha manifestado en numerosas ocasiones su simpatía por los lobos, y todos sabemos que sólo los antiguos adoran a las bestias de la noche.


  Maida agarró a su hija por el brazo y dejando todas sus hierbas en el suelo, la arrastró lejos del círculo de gente. Estaba claro que Artzain hablaba de ellas, y no tardaría en señalarlas. Seguramente los celos habían corroído su raciocinio y la sed de venganza era lo único que empujaba sus actos. Auri tenía razón. Era un ser despreciable.


  —¿Puedes decirnos si esa persona se encuentra entre nosotros? —preguntó Arregius intrigado.


  —Por supuesto que puedo. Están justo ahí, detrás de...


  Pero para cuando quiso darse cuenta, las dos mujeres escapaban por una de las calles laterales. La gente le había impedido seguir sus movimientos y ahora corrían hacia la vía principal que desembocaba en la puerta de la muralla.


  —¡Son ellas! —gritó Artzain señalando a las dos fugitivas—. ¡Y se están escapando!


  Arregius estaba confuso. Aquello no estaba dentro del plan de Gumildo, aunque bien podía tratarse de otra de sus estratagemas, como la que organizó en el monasterio de Elidan con los supuestos ladrones. Sin embargo, bien mirado, podía resultar positivo. Con eso le demostraría que estaba capacitado para tomar decisiones rápidas. Y tendría la excusa perfecta para disponer a sus anchas de la joven de ojos negros.


  Pero ambas corrían ya de forma clara sin tratar de ocultar su huida. El saco con las ganancias del día era lo único que habían logrado llevarse consigo, pero fue una providencia, pues ya nada impediría su loca carrera hacia la salvación.


  En su fuga se encontraron con todo tipo de actuaciones, pues la muchedumbre les pisaba los talones pidiendo a sus vecinos que les atraparan. La mayoría de la gente con la que tropezaron no supo reaccionar a tiempo, y los que intentaron algo fueron ingeniosamente esquivados por las dos mujeres. La vida en la montaña servía para algo. Corrían tan rápido que muchos ni siquiera pudieron fijarse en sus caras.


  —¡Atrapadlas! gritó Arregius extasiado—. ¡No son más que dos brujas! ¡Que no escapen! ¡Recompensaré con cien denarios a quien consiga traérmelas vivas!


  Auri, mientras corría para salvar la vida, no estaba muy segura de qué era lo que estaba sucediendo. No entendía cómo el día podía haber terminado así, acusadas de brujas, y mucho menos cómo Artzain había sido capaz de actuar tan miserablemente. Era como si una pesadilla espesa y agobiante hubiera tomado su mente.


  Pero era real. Su madre corría tras ella animándole a que acelerara la loca carrera. Era tan real como increíble. Bien era cierto que nunca se habían llevado demasiado bien con el pastor, pero de ahí a mentir como lo hizo había una diferencia considerable. Su madre tenía razón. Hubiera sido preferible ocultar sus poderes.


  Continuaron corriendo durante un buen rato, y la distancia con respecto a sus perseguidores aumentó cada vez más. Por fortuna las calles estaban desiertas. Era probable que todo el mundo se encontrara en el mercado.


  Cuando alcanzaron una de las callejuelas secundarias y poco transitadas, Maida se detuvo, obligando a su hija a hacer lo mismo.


  —Vamos a meternos por este callejón — dijo jadeando—. Aunque logremos alcanzar la muralla sin que nos detengan seremos presa fácil, pues en campo abierto podrán atrapamos a caballo. Será mejor que nos ocultemos aquí por un tiempo, donde nadie sospeche que hayamos podido escondemos.


  Auri examinó la situación, y asintió encantada, pues sus pulmones parecían salírsele del pecho con cada nueva bocanada de aire. Su madre tenía razón. Era mejor esconderse y esperar a que la cosa se enfriara por sí sola.


  La calle estaba oscura y deshabitada, y de las casas salía un olor nauseabundo. Mejor aún. Nadie entraría por allí en cuanto se percatasen de su pestilencia. Era estrecha, y la escasa luz que entraba desde arriba no conseguía llegar hasta el suelo.


  Se acurrucaron detrás de una pila de viejos maderos desgastados y esperaron. El grupo de perseguidores pasó de largo en dirección a la puerta de la muralla, seguros de que las dos arpías habían optado por poner pies en polvorosa y volver a su sombría cueva. Aún gritaban como posesos. Habían perdido el sentido, y estaban tan alterados que hubieran podido hacer cualquier locura con ellas.


  Así permanecieron durante largo rato, hasta que su mejor aliada, la noche, se les echó encima como un manto eterno. No hablaron entre sí, ni siquiera se atrevieron a pestañear mientras la gente continuaba buscándolas por las calles próximas. Las luces de los candiles les permitieron confirmar que la búsqueda proseguía.


  —Deben haber salido volando —dijo una de las mujeres que pasó de largo.


  —Mi primo dice que ha visto la estela de fuego en el cielo —dijo otra.


  Madre e hija se miraron. No entendían cómo la gente podía ver cosas inexistentes.


  Debía ser medianoche cuando salieron de su escondrijo. Tuvieron que restregarse las piernas con energía para que la sangre volviera a circular por ellas, pero al menos eran libres. Las voces de sus perseguidores estaban debilitadas por la distancia, así que con un poco de suerte se habrían cansado de buscarlas.


  Maida asomó la cabeza lo justo para ver sin ser vista, e hizo un gesto a su hija para que le siguiera.


  —¿Adónde iremos ahora, madre? —susurró Auri.


  Maida no supo qué responder, pero tenía que parecer segura de sí misma si quería que su hija no cometiera ninguna tontería a causa del pánico.


  —Lo mejor será ir a la otra parte de la ciudad. Seguro que existe otra salida por la que escapar.


  —¿Y si no la hay?


  —Pues entonces tendremos que rezar lo mejor que sepamos. Confiemos en nuestra buena estrella.


  Pero yo no sé rezar, pensó Auri.


  Caminaron bajo los aleros de las viejas casas, y tuvieron suerte de no encontrarse con nadie hasta que llegaron al extremo norte de la muralla. Sin embargo, después de estudiarla repetidamente, se dieron cuenta de que no había ninguna salida. Una gran puerta de madera era lo único que las separaba de la salvación, pero estaba cerrada a cal y canto.


  Era lógico. Si nadie podía salir significaba que tampoco era posible entrar, y teniendo a los musulmanes tan cerca era lo más recomendable.


  Auri se apoyó en la muralla y cayó sobre sus rodillas. Estaba agotaba y desolada por el nuevo contratiempo. El día había comenzado muy temprano y el viaje desde las montañas resultó agotador. Se habían pasado todo el día en el mercado, sin apenas comer, y finalmente tuvieron que escapar de una muchedumbre enfurecida. Ya no podía más. Sus piernas no le respondían y su espíritu luchador se había rendido.


  A Maida le sucedió otro tanto. Se sentó junto a su hija y con la cabeza entre las piernas, comenzó a llorar. Poco le importaba ya si alguien las descubría o no.


  —Lo siento mucho, Auri —dijo cuando las lágrimas le permitieron hablar—. Parece que últimamente nada me sale bien.


  —No es culpa tuya, madre —respondió ésta acariciándole el pelo—. Si te hubiera hecho caso no estaríamos en esta situación. No debí hablar con el perro de Artzain, y tampoco con esa bruja de pacotilla.


  —Es un necio que no merece ni que mencionemos su nombre, pero algún día le devolveré la moneda, de eso puedes estar segura. Y en cuanto a la mujer, me gustaría saber qué puede impulsar a una persona a buscarse la ruina con tanta alegría. Estoy convencida de que en este asunto hay gato encerrado.


  Permanecieron allí durante largo rato, llorando y riendo hasta que se percataron de que, por la calle que partía de la recién remodelada iglesia, un hombre se acercaba claramente hacia ellas. Estaba envuelto en una larga túnica marrón, y sus viejas sandalias le conferían un aspecto siniestro. No trataron de huir. Permanecieron sentadas al pie de la muralla hasta que la figura se fue haciendo más y más clara.


  Era un monje, de eso no había duda. Lo que faltaba por saber era si formaba parte de la corte de Arregius o si verdaderamente era un servidor de Dios. En el primer caso estaban perdidas, y en el segundo casi seguro que también, pues qué monje no estaría dispuesto a dar caza a dos antiguas que practicaban oscuras artes. Por mucho que le explicaran que ellas también eran cristianas, aunque en el caso de Auri era algo pendiente de dilucidar, no las creería.


  —Estamos perdidas, madre.


  —Aún no. Confiemos de nuevo en nuestra buena estrella. No todo puede salirnos mal.


  Cuando el monje estuvo a punto de colocarse frente a ellas, Auri le preguntó lo que debería haber preguntado hacía mucho tiempo.


  —¿Madre...? —dijo lacónicamente.


  —¿Sí...?


  —¿Por qué nunca me enseñaste a rezar?


  A Maida la pregunta le cogió de improviso, pero sabía que tarde o temprano llegaría. El monje se acercaba irremisiblemente, pero lo hacía tan despacio que les hubiera dado tiempo de escapar.


  —Tú siempre has estado en medio de dos mundos. Te has criado con una cristiana, pero me guste o no, está claro que los antiguos dioses te han marcado para algo. Tuya es la decisión de escoger uno de esos dos mundos, así que yo nunca quise influir en tu decisión. Sé que muchas veces te sermoneé por las influencias que Beldar tenía sobre ti, y créeme si te digo que lo siento. Sólo trataba de protegerte.


  Besó a su hija y después la abrazó. La quería tanto que daría su vida por ella. Auri le devolvió el beso.


  Tuvieron poco tiempo para intimidades. El monje estaba frente a ellas, y ninguno de los tres dijo nada hasta pasado un buen rato.


  —¿Maida...? —preguntó éste—. ¡Dios mío! Menos mal que os encontráis bien. Os vi en el incidente del mercado.


  Maida estaba aturdida. Aquel hombre sabía cómo se llamaba, y lo peor de todo era que su voz le era familiar. Al poco rato, cuando se lo imaginó con unos cuantas libras menos, cayó en la cuenta. Se incorporó y a punto estuvo de dejarle sin aliento de un abrazo.


  —¡Oyagan! ¡Dichosos mis ojos! Pero... ¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez?


  Oyagan la abrazó. Estaba emocionado de volver a ver a la mujer de su hermano, y le faltó tiempo para contarle todo lo referente a él. La encontró tan hermosa como siempre, con sus ojos azules, su piel tersa y su larga melena que parecía no tener fin. La había visto en el mercado muchos domingos, pero nunca se había acercado demasiado a ella. Desde el día en que se conocieron habían hecho muy buenas migas. No es que se hubieran visto demasiado, pues Brunar estaba siempre fuera y las oportunidades de encontrarse fueron pocas, pero cuando lo hacían eran capaces de charlar hasta el amanecer, aunque el tema final siempre era el mismo, pues ella quería saber más cosas sobre la Biblia y él tenía acceso a una copia de valor incalculable. Cuando les casó en una preciosa ermita cercana a la ciudad, después de convencer a Brunar de que olvidase sus prejuicios para con los ritos cristianos, su alegría fue inmensa, pues era una mujer fascinante, una luchadora. Sin embargo, fue un error por parte de su hermano llevársela consigo al poblado, porque ella no pertenecía a aquella forma de vida, y eso provocó que acabaran separándose.


  Eso y las constantes guerras en las que él se vio involucrado.


  Cuando reparó en Auri, creyó ver a un ángel. Su belleza era si cabe mayor que la de su madre, el mismo pelo, la misma piel color de trigo y suave, pero no así los ojos..., los ojos de aquella joven eran tan oscuros que si uno miraba en ellos podía ver muerte, desolación, guerras y enfermedades. Sin embargo, su corazón era puro, de eso estaba seguro.


  Auri se echó a llorar, y pronto los tres lo hicieron. Encontrarle fue un milagro, como hallar un oasis en un desierto.


  —¡Está vivo! —dijo él volviéndose hacia Maida—. ¡Brunar está vivito y coleando!


  —¿Qué dices? —preguntó ésta separándose bruscamente de él.


  —Digo que está vivo, y os está buscando a ti y a tu hija. No hace mucho que nos encontrarnos aquí, en la ciudad. Y se encuentra estupendamente. Se marchó al poblado de Odonar a pedir ayuda, y seguro que regresa en un par de días.


  Auri se levantó también y abrazó a su nuevo tío. Había oído hablar tanto de él a su madre que era como si le conociera de toda la vida. Y por si fuera poco, les había traído la mejor noticia que pudieran esperar.


  Maida volvió a llorar. Después de tantos años de incertidumbre sabía que su esposo estaba vivo y que estaba buscándolas. Cayó de nuevo sobre sus rodillas, y lloró desconsoladamente, aunque poco a poco sus lágrimas pasaron de la tristeza a la alegría. Besó al monje hasta que éste comenzó a hablar sin parar.


  Les contó todo lo que sabía sobre él. Sus siete años en una prisión terrible, su visita al arzobispo Bonifacio junto a su inseparable amigo, su regreso a Pamplona con él y con Pivard, su reclusión en las mazmorras de la iglesia, su huida al poblado de Odonar, etcétera. Ni un solo detalle dejó de salir de sus labios, porque sabía que aquellas mujeres querían saberlo todo.


  Habló sin detenerse, y fueran muchas las cosas que dejó en el tintero, pero la noche era de los francos, y si les descubrían estaban perdidos.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí —dijo al fin—. No es un sitio seguro. Además, podemos seguir charlando en una de las muchas casas que la iglesia tiene en la ciudad. Allí estaremos a salvo y podréis descansar.


  —Será mejor que nos dejes a nuestra suerte, Oyagan —dijo Maida—. Ya has hecho suficiente por nosotras. Si Arregius te sorprende ayudándonos serás el primero en morir.


  —No digas tonterías. No va a sorprendernos. Además, he de demostrar a tu hija que no todos los cristianos son tan retorcidos como él.


  Madre e hija accedieron encantadas. Así tendrían la oportunidad de seguir preguntándole sobre Brunar. El monje sacó dos viejas túnicas del interior de la suya y se las entregó. Con tal atuendo podían moverse a sus anchas dentro de la muralla.


  —¿Adónde iremos? —preguntó Auri.


  —Aún no lo sé. Supongo que el sitio más seguro es una hacienda que tenemos cerca de la ciudad, pero no creo que consigamos llegar hasta ella. Deben estar buscándoos por todas partes. Echaremos un vistazo a la puerta de todas formas.


  Y así lo hicieron. Caminaron hasta regresar a la puerta sur, que era la única entrada y salida de la ciudad posible, pero al ver que dos guardias permanecían custodiándola prefirieron esconderse en una vieja casona que la iglesia había comprado en una de las calles principales.


  Entraron no sin antes cerciorarse de que nadie les seguía, y cerraron la puerta detrás de sí.


  Allí, en el rellano, les esperaban tres monjes más, cada cual más amable que el anterior, con grandes hogazas de pan, queso y vino. Hutin, Mencia y Undues eran sus nombres y, según Oyagan, le serían fieles hasta la muerte.


  Las dos mujeres se despojaron de sus túnicas y las colgaron en el picaporte de la puerta.


  Se trataba de una casa enorme, más incluso de lo que aparentaba ser desde fuera. El propio Hutin se había encargado de arreglarla. Los expertos albañiles que trabajaban en la iglesia no le dejaban participar demasiado, así que decidió buscarse otra ocupación. Aún no estaba remozada del todo, pero tanto las vigas de contención como el resto de la madera estaban perfectamente restauradas y pulidas.


  El gran portón de madera dio paso a una cómoda estancia que un fuego con grandes troncos de roble se encargaba de alumbrar y calentar. Todo el mobiliario había sido llevado a la planta superior, para de esta forma poder trabajar sin problemas, así que tuvieron que sentarse en el suelo.


  Se acomodaron junto al fuego, comieron y bebieron hasta que sus estómagos pidieron clemencia, y continuaron averiguando cosas los unos sobre los otros, hasta que lograron debilitar tantos años de separación y desconocimiento. Oyagan les explicó cómo se sentían en su nueva situación. Estaban siendo engañados por Arregius y por su tío Gumildo, que en realidad era quien tenía todo el poder a pesar de su enfermedad. Por eso dejaron el monasterio, donde vivían en paz y armonía y donde perdió la vida uno de sus compañeros a manos de los salvajes enviados del obispo. Desde que llegaron a la ciudad no habían visto sino auténtica piratería con las pobres gentes. Incluso les dejaban sin dinero para comer, y se producían repetidos atropellos por parte de los soldados que podían calificarse de barbarie y malos tratos. Y sobre todas las penalidades, existía un plan metódico para desacreditar a los antiguos. La razón de este último propósito aún era un misterio, pero Oyagan quería descubrirlo a toda costa.


  —Esto último lo sé positivamente —explicó éste—. Cuando llegaron al monasterio, se suponía que una cuadrilla de antiguos les robó todas sus pertenencias. Nosotros vimos el atropello, y en ese momento creí reconocer a uno de ellos, aunque no puedo estar seguro del todo. Era el hijo de Odonar, el jefe del clan de Brunar, y por todos es sabido que no mueve un dedo si antes no tiene unas cuantas monedas en la mano.


  A Maida le vino a la mente la vendedora de miel. ¿Y si era cómplice de Arregius y todo formaba parte de un plan magistralmente urdido para menoscabar la confianza en los antiguos? ¿Y si Artzain también formaba parte de la trama? Transmitió sus pensamientos a Oyagan pero este no supo qué responder.


  Maida no se desanimó por este hecho. Al final, su buena estrella no les había dejado de lado. De hecho, se encontraba mejor que nunca. Todo había cobrado sentido, y de no ser por el incidente del mercado jamás se hubieran encontrado con el bueno de Oyagan, ni por supuesto hubieran sabido que Brunar estaba vivo y que las buscaba. Pero las dudas comenzaron a asaltar de nuevo su mente. ¿Aún estaría enamorado de ella o habría encontrado a otra, quizá a una antigua como él que supiera comprender sus necesidades y aceptara de mejor grado su estilo de vida?


  —¿Sabrá encontrarnos? —preguntó.


  —Lo hará si aún vivís en la vieja cabaña de la montaña. Él sospecha que estáis allí, así que será el primer lugar donde mire cuando regrese del poblado.


  —¡Magnifico! —exclamo Auri—. Quiero decir que sí. Todavía vivimos allí.


  Continuaron charlando hasta que las primeras luces del amanecer entraron por las pequeñas ventanas del ala este. Oyagan les recomendó que descansasen un rato antes de intentar salir de la ciudad. Madre e hija obedecieron sin rechistar, y se quedaron dormidas antes de que éste las cubriera con dos gruesas mantas de lana. No faltaba mucho antes de que Gumildo notara la falta de los monjes, así que decidieron hacer acto de presencia en la iglesia antes de regresar a la casa para ayudar a las mujeres a escapar.


  A media mañana, después de apurar los restos de pan y queso, Maida y Auri se enfundaron de nuevo en sus túnicas y esperaron a que los monjes regresaran de la iglesia. Habían convenido que un grupo numeroso pasaría más desapercibido que dos mujeres solas y temblorosas.


  No tardaron en hacerlo, y poco después se encontraron ya en las peligrosas y atestadas calles de la ciudad. Oyagan sería el encargado de acompañarlas hasta los lindes de las montañas. Era lunes, y la actividad había vuelto a la normalidad. Por suerte para ellas la gente olvidaba las cosas con demasiada facilidad, y ya nadie las buscaba con el ahínco de la noche anterior. Los curtidores trabajaban el cuero en plena calle, los vendedores ambulantes trataban de colocar sus excedentes, y las prostitutas se retiraban a sus casas tras una larga noche de lujuria.


  Se despidieron de los tres monjes que acompañaban a Oyagan y continuaron caminando hasta llegar a la puerta de la muralla. Dos nuevos guardias la custodiaban, pero la gente entraba y salía sin problemas, así que el riesgo de ser sorprendidas era mínimo.


  Cuando cruzaron el portón y se encontraron en campo abierto, ambas mujeres respiraron la libertad, con su inconfundible aroma a hierba recién cortada y a espino. Ni siquiera la presencia de los musulmanes apostados en las afueras de la ciudad pudo con su euforia. Se imaginaron lo que debió sentir Brunar cuando, después de siete años preso, aspiró igualmente el dulce aroma de la liberación.


  —¡No me lo puedo creer! —dijo Auri—. ¡Hemos logrado escapar!


  Oyagan asintió, y prometió acompañarlas hasta llegar al último caserío de la región, donde vivía un rico y generoso campesino llamado Julen. Cuanto más las miraba más crecía en su interior la certeza de que los guardias de Gumildo eran seres toscos y de corto entender. Aquellas dos mujeres, aún desfiguradas con los viejos hábitos, dejaban entrever formas que eran capaces de volver loco al más casto de los hombres. Quizá en otro tiempo él mismo hubiese dudado de su fe.


  Compartió sus pensamientos, y las dos le dieron la razón. Mirándose la una a la otra comprendieron que en absoluto podían pasar por monjes.


  —Quizá me haya equivocado de hermano —bromeó también Maida.


  Cuando llegaron al pie de las grandes cumbres, Oyagan se despidió. Tenía que volver a sus quehaceres en la iglesia antes de que Gumildo notara su falta.


  —Volved a la cabaña —aconsejó—, pues a buen seguro que Brunar os buscará allí tarde o temprano.


  Maida sintió de nuevo la necesidad de abrazarle, pero se contuvo. Notó la tristeza en sus ojos, y supo el motivo. Estaba perdiendo la batalla contra Gumildo y su sobrino. La ciudad era cada día más inhumana que el anterior, y la gente sencilla había tragado el anzuelo. Cuatro monjes nada podían hacer salvo rezar, y eso pocas veces resultaba suficiente. Al final le besó la mano, y Auri hizo la imitó. Oyagan se despidió deseándoles suerte en todo aquello que hicieran. Afortunadamente, con Brunar de regreso, era seguro que volverían a verse pronto.


  


  


  Unos pocos rayos de luz consiguieron colarse por entre las nubes que cubrían la montaña, y las dos mujeres supieron agradecer el calor sobre su piel. Estaban agotadas, pero al menos no habían perdido la vida. Brunar aparecería antes o después, y esta vez no pensaban dejarle marchar.


  La ascensión resultó ser más dura de lo esperado, pues las últimas lluvias habían soltado gravilla y era fácil resbalarse por entre las rocas. Auri olió de nuevo el aire. Le gustaba la idea de reencontrarse con la montaña, con sus olores y sus sonidos, sus costumbres en definitiva. Tan sólo había permanecido fuera de ella un día, pero los acontecimientos lo habían quebrantado todo hasta dar la impresión de haber transcurrido meses enteros. Allí, en la montaña, no había lugar para las falsedades ni las hipocresías de los humanos. Todo era tan cierto que resultaba fácil acostumbrase a su realidad, la vida y la muerte, la lucha por la supervivencia, pero siempre como algo claro e innegable. La montaña no engañaba a nadie. Si tenías que morir, ella se encargaba de hacértelo saber. Era un juego al que se había acostumbrado perfectamente.


  Pensó en los maravillosos días que tenían por delante. Por fin podría conocer a su padre, después de tantas conjeturas y de tantas preguntas sin respuesta. Izusta le estaría esperando como siempre lo había hecho, y correrían por el campo espantando a las pobres ovejas o explorarían alguna cueva en busca de los viejos dioses. Todo menos volver a la ciudad. Y lo mejor de todo era que su madre dejaría de levantarse sobresaltada por aterradoras pesadillas. Tendría al hombre que amaba junto a ella, y los errores del pasado le permitirían empezar una nueva vida.


  Continuaron ascendiendo hasta llegar al pequeño bosquecillo de hayas que separaba el camino que conducía al sur del que serpenteaba la montaña propiamente dicha. Numerosas huellas de carro y de pisadas les alertaron de que era una vía muy transitada, pero ya contaban con ello. Después de cruzarla, estarían totalmente a salvo.


  Auri vio pisadas de lobos, probablemente diez o doce, pero no dijo nada. En suficientes líos se habían metido ya por culpa de sus amiguitos.


  Sin embargo, cuando se disponían a desaparecer en el bosque, vio algo que la dejó de piedra. Se quedó inmóvil, incrédula al principio pero segura después. Su madre, al notar que no seguía sus pasos, se vio obligada a retroceder. Tuvo miedo de preguntar, porque sabía que algo extraño sucedía, pero no le quedó otro remedio.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué te has detenido? Tenernos que darnos prisa si querernos llegar antes de que anochezca.


  —Mira allí, madre, y fíjate bien en la mujer que viene por el camino del norte. Aún no se aprecia con claridad, pero estoy segura de quién se trata.


  Maida accedió a su petición, y poco después se alegró de haberlo hecho. Cuando sus ojos se acostumbraron a los reflejos que un sol temprano producía sobre el rocío, y pudo ver que por dicho camino se acercaba un carro tirado por dos enormes bueyes, su mente se convirtió en un mar de dudas. La mujer que conducía el carro se parecía mucho a la vendedora de miel que Arregius hizo detener en el mercado. Y a medida que se acercaba, las sospechas se confirmaron.


  —Es ella, ¿verdad? —preguntó Auri sabiendo que no necesitaba ninguna contestación.


  —Por supuesto que es ella, y ahora mismo vamos a averiguar qué es lo que está sucediendo aquí. No creo que ese maldito monje sin escrúpulos la dejara en libertad por las buenas.


  Bajaron de nuevo hasta el camino y esperaron pacientes a que la mujer llegase. Ésta les vio mucho antes de hacerlo, pero no podía escapar con dos bueyes lentos y pesados, y mucho menos abandonarlos con lo que había pagado por ellos. Había hecho buenas migas con aquellas dos mujeres, así que ya se le ocurriría algo. La gente de pueblo no solía ser demasiado inteligente, y engañarles resultaría pan comido. Pese a todo, las curanderas le habían caído simpáticas y le habían ayudado en todo lo posible, y esto le hacía sentirse mal.


  —¡Buenos días! —gritó Maida cuando la mujer aún se encontraba distante.


  —¡Buenos días! gritó también ésta—. ¡Qué casualidad tan estupenda!


  Instantes después se encontraban frente a frente. Maida observó el interior del carro con disimulo, pero estaba totalmente vacío salvo una manta vieja y raída. La mujer vestía ropajes mucho más elegantes que los que llevaba en el mercado, y olía a perfume de rosas y a aceites aromáticos.


  —¡Gracias a Dios que os he encontrado! —dijo la mujer—. No tengo ni idea de dónde estoy, y me estoy empezando a asustar.


  A Auri le extrañó su comentario, pero de momento prefirió no decir nada. Tenía una extraña sensación sobre la mujer, pero no quiso precipitarse.


  —No te preocupes. Ya estás a salvo. ¿Qué es lo que ha pasado esta mañana? —preguntó Maida agarrando los bocados de los bueyes para que se detuvieran—. ¿Y cómo es posible que no estés presa en las mazmorras de la iglesia? Arregius parecía haberse encaprichado contigo.


  La mujer, que se presentó como Antia, les contó que cuando estaban a punto de encerrarla en una oscura celda, ocurrió algo sorprendente. Todavía no daba crédito a lo ocurrido. Era como un milagro. Sus manos soltaron las riendas y acompañaron cada una de sus palabras.


  —Uno de los monjes, uno que no había visto antes, entró en las mazmorras y ordenó a los guardias que me libraran de las cadenas. Éstos se mostraron recelosos en un principio, pero cuando les dijo que era por orden de Arregius accedieron de inmediato. Incluso llevaba una orden de libertad firmada por él, aunque supongo que era falsa. Me llevó a sus aposentos, donde dos doncellas al servicio de la iglesia se encargaron de lavarme y de vestirme con estos lujosos ropajes. Poco después me escondió bajo una vieja manta y me sacó de la ciudad sin que nadie se diera cuenta. Me dijo que en cuanto pudiera vendiese los bueyes para así poder empezar una nueva vida. ¡Dios sabe que siempre estaré en deuda con ese hombre!


  —¡Seguro que fue Oyagan! —exclamó Maida.


  Auri ya no pudo soportar un segundo comentario como aquel. Podía engañar a su madre, pero no a ella.


  —¿Dios? —preguntó sujetando a los animales—. ¿Has dicho Dios? Curiosa expresión para una mujer que se jacta de no creer en él. En el mercado no diste la impresión de hacerlo.


  Antia se revolvió en el carro, nerviosa y cansada de continuar con aquella farsa. Lo único que quería era regresar con su familia y disfrutar de lo que había conseguido en las últimas dos semanas.


  —Es una expresión como cualquier otra —dijo—. He tenido que usarla para pasar desapercibida, y supongo que ha pasado a formar parte de mi vocabulario. Pero no creáis que lo que dije en el mercado no era cierto.


  —Seguro que tienes razón —intervino Maida, cada vez más escéptica—, pero ¿por qué desearía un monje tu liberación? Todos te oímos renegar de Dios y alabar las prácticas antiguas, y los monjes no son precisamente devotos de ese tipo de artes. Yo desde luego yo no lo hubiese hecho.


  Antia, que se quedó en blanco, no supo qué contestar. Los últimos días habían sido demoledores.


  —Lo siento mucho —se disculpó—, pero he de continuar mi camino antes de que den conmigo. Además, a medianoche he de estar...


  —A medianoche tienes que bailar en las encrucijadas de los caminos, ¿no es cierto? —preguntó Auri de forma sarcástica.


  —¿Cómo? No sé a qué te refieres —dijo Antia escandalizada.


  Auri miró a su madre con temor, porque se dio cuenta de que había desvelado de nuevo sus conocimientos de brujería, y a ella nunca le habían hecho demasiada gracia. Beldar siempre les contaba historias como esa pero nunca habían servido para gran cosa. Ahora, con aquella supuesta vendedora de miel, fue diferente.


  —Todo antiguo que se precie sabe que las brujas bailan en las encrucijadas de los caminos a medianoche, o al menos eso es lo que dicen los cristianos de vosotras —explicó Auri—. Si no lo sabes es de suponer que no eres tan antigua ni tan bruja como diste a entender en el mercado.


  Antia se puso muy nerviosa. Llevaba varios días sin apenas dormir, repasando una y otra vez el plan con Gumildo, y estaba cansada de mentir. Lo que en principio parecía una tontería se estaba complicando demasiado. Saltó del carro con la intención de obligar a Auri a que soltara las riendas, pero tropezó con las mismas cayéndose de bruces contra la enfangada tierra. Por desgracia para ella, un pequeño saco de cuero se escapó de su refajo, y Maida lo abrió antes de que pudiera hacer nada para evitarlo.


  —¡Vaya, vaya! ¡Mira lo que tenemos aquí! Parece que la venta de miel ha dado sus frutos —dijo mostrando el interior del saco a su hija—. Por lo menos hay quinientos denarios aquí dentro, y que yo sepa el mercado no da para tanto, sobre todo al precio al que vendes los tarros.


  Auri cogió el saco y lo lanzó con fuerza. Las monedas se desparramaron por el camino.


  —¡Maldita seas! ¡Devuélveme eso ahora mismo! —sollozó Antia con la cara llena de barro. ¡Devuélvemelo, por favor! No entendéis lo que está pasando, y no tengo tiempo para explicaciones.


  —Como no nos cuentes ahora mismo toda la verdad puedes despedirte de él —amenazó Auri—. Dinos de qué va el juego y te dejaremos marchar, te lo prometo. Incluso te ayudaré a recoger las monedas.


  Antia supo que la farsa había terminado. La ropa que Arregius le había regalado estaba manchada por completo, y el dinero había desaparecido entre el lodo. Se sentía sucia por fuera y por dentro, porque el maldito monje le había obligado a acostarse con él varias veces.


  Rompió a llorar como una chiquilla hambrienta, y pasó un buen rato hasta que pudo articular palabra. Se levantó y se sentó en una piedra cercana.


  —Lo siento —dijo mirando al cielo—. De veras que lo siento.


  —¿Qué es lo que sientes? —preguntó Maida acariciándole el pelo—. Vamos, no temas. No podremos ayudarte si no nos lo cuentas.


  Cuando por fin se tranquilizó, comenzó a contarlo todo con pelos y señales. Se notaba que había sido duro para ella, porque no soltó la mano de Maida en ningún momento. Estaba temblando, y había pánico en su rostro. Auri permaneció atenta a sus palabras, y pensó en cuán estúpida había sido al confiar en ella. Su madre, una vez más, tenía razón. En estos días de oscuridad era mejor no fiarse de nadie.


  —Vivo en un pueblo muy pobre, a tres días de camino hacia el sur —relató Antia mientras trataba inútilmente de arreglarse el pelo—. Durante la sequía mi marido murió de inanición y mi hijo pequeño enfermó gravemente, como tantos y tantos niños del pueblo. Nada parecía sanarles. En un par de años más de la mitad de ellos murieron. ¡No sabíamos qué hacer!


  —¡Dioses! —dijo Auri. Por alguna misteriosa razón, ahora sabía positivamente que decía la verdad—. ¡Debió ser horrible!


  —Lo fue, te lo aseguro. Estábamos desesperados, pero una noche, unos monjes aparecieron en el pueblo. Estaban buscando a alguien que les ayudase a acabar con los antiguos, pues según ellos, habían invocado a los dioses de las lluvias para que nos castigasen por adorar a Kixmi. Eran Gumildo y el bastardo de su sobrino, Arregius. Prometieron pagar bien por un trabajo fácil y rápido, y Dios sabe que el dinero nos hacía mucha falta. Accedí a acompañarles a Pamplona. Por el camino me explicaron que todo lo que tenía que hacer era confesarme adoradora del diablo y bruja. Consideraron que el mercado era el lugar ideal, pues normalmente está abarrotado de gente, y audiencia era precisamente lo que necesitaban. Durante toda la semana siguiente estuve ensayando mi papel con Gumildo, mientras que por las noches Arregius me obligaba a hacer cosas horribles que prefiero no explicar. Pero, ¿qué podía hacer? No había nadie que pudiera ayudarme y, además, necesitaba el dinero para mi pueblo... ¡Oh, Dios mío! ¡Siento tanto haberos hecho daño!


  Antia no pudo continuar. Las lágrimas de desesperación ahogaron sus palabras, y Maida le consoló hasta tranquilizarla. Debió de haber sufrido mucho con todo aquello, y lo hizo por una buena causa. Bien merecía su perdón.


  Le ayudaron a levantarse y comenzaron a recoger las monedas del barro.


  —Te creemos, Antia —dijo Auri—, y esperamos que con este dinero tu hija sane. Pero si no lo hace, regresa con él y busca mi cabaña en lo alto de la montaña. No temas no encontrarla, pues es la única que existe.


  —No podría pediros más favores después de lo que habéis hecho por mí.


  —No digas tonterías. Todos hubiéramos actuado igual en tu lugar. Y ahora vete, pues si Arregius nos ve juntas hará todo lo posible por matarnos.


  —Gracias, Maida. Eres la mujer más buena que he conocido en mi vida. Si alguna vez puedo hacer algo por ti...


  —Estoy segura de que lo harás, Antia.


  Se abrazaron, y ésta le ofreció algunas monedas que Maida rehusó aceptar. Con lo que había sacado en el mercado tenía suficiente para comenzar la reconstrucción de la cabaña.


  —Y a ti, Auri —continuó Antia dirigiéndose a ella—, siento de veras haberte mentido con lo de mis poderes. Lo hice sin pensar que era algo que te atormentaba desde niña. Sólo espero que puedas perdonarme y que algún día comprendas su significado.


  —Gracias, Antia —dijo Aun de corazón—, pero será mejor que hagas caso a mi madre. Y no dudes en venir a vernos si tu hijo no mejora.


  Se abrazaron, y Antia subió al carro de nuevo. Fustigó ligeramente a los bueyes y estos arrancaron torpemente sobre el barrizal.


  Cuando le perdieron en la distancia, retomaron su camino y no hablaron hasta llegar a la cabaña.


  —A veces las cosas no son lo que parecen, ¿eh, madre?


  —Casi nunca lo son, hija. Casi nunca lo son— contestó cerrando la puerta detrás de sí.


  


  


  6


  


  Las dos mujeres ya no bajaban al pueblo. Habían pasado dos semanas desde el incidente del mercado, y desde entonces habían permanecido en la cabaña, esperando el regreso de Brunar.


  Los primeros días fueron terribles. Estuvieron tan asustadas que ni siquiera salieron para recoger leña. Temían que Arregius anduviera cerca.


  Poco a poco habían ido recobrando su habitual rutina, pero el fantasma del monje no parecía desvanecerse.


  La nieve había caído de manera copiosa en los últimos días. Los árboles hibernaban deshaciéndose de todas sus hojas, y los animales hacían lo propio a su manera. Tan sólo las aves y los lobos se resistían a la llamada del sueño invernal.


  Hacía un frío terrible. El viento amenazaba con destrozarlo todo, y parte del tejado había volado literalmente por los aires, así que decidieron comenzar con la reparación de la cabaña. Para cuando Brunar llegase, querían tenerlo todo perfecto.


  Julen, el campesino que vivía en el caserío más cercano, había accedido a comprarles todo lo que necesitaban. Era un buen hombre, y a pesar de ser cristiano estaba descontento con lo que pasaba en la ciudad. Maida le entregó parte del dinero y éste les trajo todo el material que le habían pedido.


  Trabajaron duro los días sucesivos, y de no ser por la ayuda de Izusta, hubiera sido imposible disponerlo todo a tiempo.


  Éste estaba preparando la argamasa que uniría los troncos, y mientras silbaba una vieja canción que hablaba de la alegría de la primavera, su mente no conseguía olvidar la muerte de su abuelo. No quería que Auri se preocupase por él, pues después de lo ocurrido ya tenía bastantes problemas y, además, estaba muy nerviosa con la llegada de su padre, así que silbaba esa canción con la esperanza de poder animar su espíritu.


  Limpiaba los troncos con mucha destreza, como si su actividad diaria fuera precisamente esa. Lo cierto es que se le daban bastante bien las labores propias de la montaña, y no había cosa que le reconfortara más que ayudar a Maida y a su hija. Le gustaba más que hacer chapuzas en su propia cabaña.


  Había cumplido diecisiete años, y su aspecto era ya el de un hombre. La vida en la montaña le había obligado a fortalecer su cuerpo. Recordó cómo su abuelo le palpaba el rostro con sus manos arrugadas y temblorosas, y le decía que era un joven guapo y apuesto, pero sabía que no era así. Sabía que Auri nunca se enamoraría de él. Y había aprendido a vivir con ello.


  El cabello le caía más allá de los hombros, y se lo anudó en la frente para poder trabajar más cómodo. Le gustaba imitar a los grandes guerreros vascones, que hacían lo mismo antes de una batalla.


  Miró a su amiga, y se entristeció. Para ella, tan sólo se trataba de un buen amigo que la ayudaba. Dentro de unos años conocería a alguien más interesante y la perdería de vista para siempre.


  Auri estaba terminando la puerta de la entrada. Había clavado cinco largos listones de madera sobre uno más corto dispuesto de forma transversal, y ultimaba el sistema de bisagras, que había fabricado ella misma siguiendo las indicaciones de su madre. De hecho, toda la obra obedecía a sus reglas, porque ella había vivido varios años en el poblado de los antiguos y creía que sus cabañas eran prácticas, sencillas de construir y calientes. Además, resultaba imposible hacerlo como el resto de los caseríos de la región, porque los troncos y las piedras eran demasiado grandes y pesadas. Tampoco pudieron comprar todo lo que necesitaban en el mercado, porque no quisieron aprovecharse del bueno de Julen.


  Maida decía que los antiguos habían aprendido a construir sus cabañas gracias a los pescadores de ballenas, que en sus incursiones cada vez más alejadas de la costa, habían llegado a tierras desconocidas donde la gente las hacía así.


  Ni Auri ni Izusta se lo creyeron, porque los barcos de pesca apenas si podían alejarse de la costa, pero era una bonita historia.


  Mientras tanto, Maida preparaba algo de comer para sus dos albañiles. Pan y cebolla cocida para quitar el hambre y el frío. La comida era escasa últimamente, y aunque no había recibido ninguna queja por parte de Auri, sabía que ésta pasaba hambre, y lo notaba en sus caderas cada vez más huesudas y pronunciadas. Era difícil de entender que teniendo dinero como tenían, no pudiesen comprar nada. Ni siquiera quisieron arriesgarse a tratar directamente con Julen, a quien las cosas le iban a pedir de boca.


  Siempre habían sido pobres, y con lo que ella sacaba en el mercado apenas si les bastaba para comprar algo de harina y sal. Sin embargo, cuando las cosas por fin parecían haberse arreglado, aparecieron los malditos monjes con sus nuevas leyes.


  Se habían convertido en proscritos, y ya nada podría cambiar eso.


  —Ha llegado la hora del descanso —les dijo mientras traía la bandeja humeante—. Claro que si preferís continuar trabajando no tengo nada que objetar.


  Los dos jóvenes dejaron lo que tenían entre manos y se abalanzaron sobre la comida. Izusta, como cualquier muchacho de su edad, comía mucho más que un adulto, y Auri, aunque no quería dar a entender que su estómago estaba vacío, no se quedó atrás.


  Se pelearon por colocarse lo más cerca posible del preciado alimento, y no dijeron nada hasta que dieron buena cuenta de él.


  Cuando hubieron saciado el hambre más acuciante, Auri se quedó pensativa. No quería dar la voz de alarma, pero era mejor prevenir antes de que fuera demasiado tarde.


  Se levantó y se lavó las manos en un barreño con agua y manzanilla. Mientras se secaba con un trapo, decidió soltarlo sin más preámbulos.


  —He estado pensando que...


  —¡Vaya! ¡Eso sí que es una novedad! —bromeó Izusta con la boca llena de pan.


  Auri le propinó un codazo en las costillas, y entre risas generales, continuó hablando.


  —Como decía —dijo haciendo una pausa para comprobar si debía asestarle otro codazo—, he pensado que no estamos seguras aquí. Me imagino que todos opinamos igual, pero alguien tenía que decirlo en voz alta.


  A Maida se le atragantó la cena, pero no protestó. Se alegraba al ver que su hija se hacía una mujer y aceptaba las cosas con mayor calma e inteligencia.


  —Veréis —continuó Auri—. Puede dar la impresión de que lo estamos, pero no es cierto. No debernos olvidar que fue Artzain quien dijo aquellas cosas horribles sobre nosotras, y sabe que vivimos aquí. ¿Quién nos garantiza que ha cesado en su propósito? Seguro que en estos momentos le está indicando a Arregius el camino.


  Maida se levantó de su taburete. Creía tenerlo todo controlado, pero una vez más, estaba equivocada. ¡Cómo no se había dado cuenta de aquel detalle!


  —Pero ya han pasado dos semanas —dijo confusa—. ¿No crees que ya hubiesen venido?


  —No lo sé, madre, a mí también me extraña. Pero lo cierto es que debernos considerar la posibilidad de marcharnos.


  Maida se puso las manos en la boca, pero no se le ocurrió nada que decir. Era un duro golpe para todos, porque no tenían adónde ir.


  Izusta, sin embargo, sí lo hizo, y tenía la solución perfecta.


  —¿Por qué no venís a mi cabaña? —inquirió—. Hay espacio de sobra para los tres.


  Auri, viendo la expresión de su madre, supo que la idea no le agradó. Brunar no conocía su cabaña, y sería imposible que los encontrara allí. Y si algo ansiaba su corazón era ponerle las cosas fáciles a su marido.


  —Gracias, pero no va a ser necesario —dijo secamente—. Brunar vendrá a buscarnos pronto, y hemos de permanecer donde pueda encontrarnos.


  —No. Izusta tiene razón —dijo Auri poniéndose de pie—. Seguro que si permanecemos aquí nos encontrará muertos a todos.


  —¡Pero hija...! —protestó Maida.


  —No admitiré discusión alguna. Lo más importante es nuestra propia seguridad, y tendremos que confiar en la suerte.


  Maida no dijo nada más. Ya no podía pensar con claridad. Tenía tantas ganas de volver a verle que hubiese puesto en peligro la vida de su hija. Y ésta, por fortuna, había tomado las riendas del asunto.


  —No será necesario que sigamos perdiendo el tiempo con la cabaña —concluyó fríamente—. Tenéis razón. Lo mejor será que nos vayamos ahora mismo.


  Izusta terminó lo que tenía entre manos, y sin mediar palabra, se dedicó a recogerlo todo bajo la paja seca. Quizá algún día retomaran la obra, pero para ello los materiales debían conservarse en buen estado. Mientras, Maida había comenzado a organizar sus cosas. Tenía que llevarse sólo lo indispensable, pero le dio la impresión de que todo lo era. Gran parte del mobiliario lo habían comprado sus padres, los abuelos de Auri, y los recuerdos de tiempos felices les conferían una importancia sin igual. Sería imperdonable que algo pudiera estropearlos. Sus hierbas, en cambio, eran sustituibles, pero los destiladores donde les exprimía su poder curativo y el resto de sus herramientas no lo eran.


  Auri por su parte, salió a pasear con el cervatillo, que había crecido de forma considerable en las últimas semanas. Estaba enfadada, consigo misma y con el mundo entero, porque parecía como si nadie quisiera facilitar a su padre la difícil tarea de encontrarlas. Aunque en lo más profundo de su corazón sabía que había hecho lo correcto al obligar a su madre a que abandonaran la cabaña, necesitaba estar enojada con alguien.


  Cruzó el río helado y cubierto de hojas muertas y se internó en un pequeño bosquecillo de robles, donde un suelo sembrado de enormes y esponjosos hongos se hundía bajo sus pies. El viento era frío, y se colaba por entre las copas de los árboles como si quisiera jugar con ellos.


  Se apoyó sobre el tronco de un gran roble, y maldijo su mala suerte durante largo rato. Se acurrucó y abrazó al cervatillo para conseguir su calor.


  El viento fue cobrando más y más fuerza, y las temperaturas bajaron a medida que la tarde se adueñó del bosque.


  Tenía el cuerpo helado. Había salido de la cabaña con lo puesto, y no había notado el frío mientras su mente intentaba calmarse, pero ahora estaba tiritando. El cervatillo mientras tanto, dio buena cuenta de los pocos brotes que aún lograban sobrevivir.


  De pronto, una lechuza asomó por el tronco hueco del roble, y trató de ahuyentar a Auri con chillidos de alarma. Ésta se sobresaltó y corrió sin saber muy bien qué era lo que sucedía, pero pronto se detuvo y se dio cuenta de que sólo era una preciosa madre lechuza. Cuando el animal vio los ojos de la muchacha, dejó de temer por la seguridad de su familia. Movió la cabeza de arriba abajo y de izquierda derecha varias veces, como esperando algún tipo de respuesta por parte de la cachorra humana. Sus ojos le atraían sin remedio, y el instinto le decía que confiase en la joven. Echó a volar y se posó sobre su brazo extendido. Auri nunca se había comunicado con demasiados animales del bosque, porque normalmente salían huyendo antes de que pudieran verle los ojos, que a la postre eran la clave, pero por fin lo había conseguido. Aquel ejemplar era magnífico, y se había enamorado de ella.


  Alargó la otra mano y acarició la cabeza del animal. Éste parecía estar en trance, y algo le dijo que tenía que entrar en contacto con ella.


  A Auri le sucedió otro tanto. Cerró los ojos, y su mano derecha se aferró a la cabeza del animal. Instantes después, las imágenes fluyeron en su mente y le hicieron sentirse hermanada con el bosque. Pudo ver la noche como si fuera de día, acompañada de un vuelo silencioso y mágico: las criaturas que se refugiaban en ella eran muchas y más variadas de lo que nunca imaginó. Planeó sobre el bosque encantado, y mientras sobrevolaba a los lirones y a las jinetas en busca de comida, y a los ratones huyendo espantados, trató de ver a los espíritus que deambulaban por entre las sombras. Quería cerciorarse de que Beldar tenía razón al decir que éstos extendían sus mágicas alas durante la noche, y se dedicaban a sobrevolar los bosques con la esperanza de encontrar algún corazón descarriado.


  Pero no pudo verlos.


  De pronto, bajo un gran roble cercano, vio a un hombre y a una mujer retozando sobre las hojas del otoño. Estaban completamente desnudos, y la imagen le fascinó. Era lo más bello que había visto jamás. Quiso acercase más y la lechuza dirigió su vuelo exactamente hacia donde ella deseaba. Era como si volase de veras. El sueño la acercó más a ellos, y cuando los tuvo justamente debajo, se dio cuenta de que hacían el amor con tanta pasión como entrega. El hombre se movía lentamente sobre ella, y la besaba mientras su cuerpo se contorneaba arriba y abajo. Ella, extasiada de placer, le arañaba la espalda y le rodeaba con sus piernas con la esperanza de que el momento no terminara jamás.


  Auri quiso acercarse más. Pidió al sueño que lo hiciera, y poco después se encontró prácticamente encima. Estaba hipnotizada. Ella sabía que las cosas se hacían así, porque lo había visto con los animales, pero nunca supuso que fuera algo tan maravilloso. Los animales no actuaban con tanta pasión, ni sabían demostrarse su amor con semejante dulzura.


  El susto mayor se lo llevó cuando vio sus rostros. Al principio no se dio cuenta, pero estaba claro.


  Eran su madre y, posiblemente, su padre.


  Abrió los ojos con la esperanza de olvidar lo que había visto, y la lechuza salió huyendo hacia su nido. Meneó la cabeza de un lado para otro, pero el sueño seguía allí, en su mente. Lo que acababa de ver le acompañaría durante el resto de su vida.


  Pese al frío, sudaba, y esto la obligó a volver a la cabaña. No sabía cómo iba a decírselo a su madre, porque hiciera como lo hiciera no lo entendería. ¡Ni siquiera ella lo comprendía!


  Llamó al cervatillo, que no se hallaba muy lejos, y tomaron el camino de vuelta. Aceleró el paso para entrar en calor y, poco a poco, fue recobrando la serenidad y el buen humor.


  Incluso se alegró de haber visto algo así. Fue precioso.


  Cuando llegó, Izusta había terminado de recogerlo todo y, al igual que su madre, le estaba esperando para marcharse.


  —Lo siento —dijo sin más—.


  Nadie dijo nada. Cerraron la puerta y, cargados con grandes bolsas a sus espaldas, partieron hacia su nueva cabaña.


  Con la excusa de la agotadora ascensión continuaron en silencio. Auri trató en vano de sacar el tema, pero no sabía cómo enfocarlo.


  Al poco rato, cuando recuperó el aliento después de una pronunciada cuesta, ya no aguantó más. Su carácter temperamental le volvería a jugar otra mala pasada, de eso estaba segura, pero no pudo remediarlo.


  —Hoy os he visto a ti y a padre —dijo sin dejar de caminar.


  Maida a punto estuvo de preguntarle si había perdido el juicio, pero sabía que la cosa no terminaba ahí. Nunca lo hacía.


  —Os vi bajo el gran roble. Erais jóvenes, y vuestros cuerpos desnudos retozaban sobre las hojas caídas. Te prometo que no ha sido mi intención, pero...


  —¿Nos viste a tu padre y a mi bajo el gran roble del bosque? ¿Cómo es posible que...? ¡Oh, Dios mío! Entonces también viste...


  Auri besó a su madre en la mejilla para tranquilizarla, porque sabía que no estaba resultando cómodo para ella. Le acarició la barriga y volvió a besarla.


  —Sí, madre. He visto cómo me traíais al mundo.


  Maida se ruborizó tanto que deseó ser tragada por la tierra allí mismo, pero cuando Auri comenzó a reírse, se dio cuenta de que no tenía demasiada importancia. Lo verdaderamente importante era que su hija tenía poderes que escapaban incluso a su imaginación. Prefirió no preguntar nada más pues supo que no lo entendería.


  Izusta estaba perdido, pero feliz.


  —Ese siempre ha sido nuestro árbol —explicó Maida sentándose en una roca—. Pasábamos allí mucho tiempo, riéndonos de nuestra propia felicidad y ocultándonos a los ojos de tus abuelos. Nos queríamos tanto que no veíamos el momento de unirnos, pero ambos éramos demasiado jóvenes. Cuando estaba castigada y no podía salir de la cabaña, le dejaba un mensaje en un hueco del árbol para que no me esperase, y a veces incluso lo hacíamos para contarnos las cosas que no nos atrevíamos a decirnos el uno al otro. Fueron unos meses maravillosos, te lo aseguro.


  —No me cabe la menor duda de que así fue—ironizó Auri—. Ese árbol es ahora la morada de una lechuza, y supongo que sus antepasados vieron vuestra felicidad y la trasmitieron a sus hijos con el deseo de que volvierais.


  Maida se quedó pensativa. Recordó aquellos momentos con añoranza y tristeza, pero algo más rondaba por su mente. Habían pasado muchos años, pero no era una idea tan descabellada. Auri notó su excitación.


  —¿Qué ocurre, madre?


  —Nada serio, créeme. Pero me has dado una idea que puede que funcione.


  Auri escuchó atentamente. Cualquier ayuda, por pequeña que fuese, podía ser vital en aquellos momentos.


  —Si tu padre sigue teniendo la lucidez de antaño, lo primero que hará cuando no nos encuentre en la cabaña será mirar en el viejo árbol con la esperanza de encontrar algún mensaje. Eso es precisamente lo que voy a hacer. Voy a dejarle un plano para que pueda encontrarnos en la cabaña de Izusta. También podría dejárselo en nuestra cabaña, pero correríamos el peligro de que Arregius lo encontrara.


  —Madre —dijo Auri—, eres grande.


  Izusta no pudo contenerse por más tiempo, y abrazó a las dos mujeres. A él jamás se le hubiera ocurrido algo así. Las cosas se estaban poniendo difíciles, pero el ingenio les ayudaría a vencer todos los obstáculos.


  Volvieron a la cabaña y tras rebuscar entre los frascos y los fajos de hierbas, encontraron un trozo de tela lo bastante limpio como para poder escribir en él. Maida cogió un tizón de la chimenea y lo terminó de apagar con agua. Con el improvisado instrumento de escritura y confiando en que Brunar entendiera los trazos casi ilegibles, indicó el lugar donde se encontraba la cabaña del joven pastor. Izusta observó fascinado. No sabía escribir, y aunque Auri había insistido repetidas veces en enseñarle, él siempre se había negado en rotundo. Aquello le parecía magia, y la magia siempre traía consigo trágicas consecuencias.


  Entraron al robledal y dejaron el trozo de tela en el tronco del gran árbol. El mochuelo asomó la cabeza, pero esta vez no se asustó. Observó a Auri sin perder detalle de sus movimientos, y volvió a meterse en su nido. A Auri le entraron ganas de volar de nuevo, pero sabía que no había tiempo. Además, ya había demasiadas novedades en su vida.


  De regreso al camino, Izusta comenzó a silbar de nuevo la melodía de la primavera. Estaba contento por cómo se desarrollaban los acontecimientos, pero triste por el futuro. Sabía que cuando el padre de Auri regresase, ésta se olvidaría de él, o cuando menos disfrutaría poco tiempo de su compañía. ¡Dioses! La amaba con locura, más que a su propia vida, y nada podía hacer para que ese amor fuera correspondido. Tan sólo le quedaba asegurarse de que nada malo le ocurriera.


  Un gélido viento del norte le sacó de sus pensamientos, y volvió a silbar como si nada.


  La nieve empezó a caer de forma copiosa, pero faltaba poco para llegar a la cabaña, y sus cuerpos estaban tan acalorados a causa del camino empinado y pedregoso, que apenas si notaron el frío.


  Izusta iba el primero, seguido de Auri y de su madre. Se desató el pelo para que le protegiera del frío y aminoró un poco la marcha, seguro de que ellas lo agradecerían.


  Poco después vieron la cabaña, algo más grande que la suya pero peor conservada. Aceleraron el paso y no tardaron en encontrarse con Ortzi, que salió a su encuentro meneando la cola y saltando. El cervatillo corrió hacia él, y ambos se fusionaron en sus ya habituales juegos.


  Cuando entraron, lo primero que hicieron fue distribuir el espacio disponible y encender un buen fuego para calentarse. Cenaron estofado de cordero, charlaron a la luz de la lumbre, y se acostaron. Los tres estaban encantados con la idea del mensaje, y confiaban plenamente en que diera resultado.


  Maida y Auri durmieron en la cama de Beldar, y aunque en un primer momento les pareció extraño, pronto entraron de lleno en el dulce mundo de los sueños.


  Días después, el tiempo había mejorado considerablemente, y la montaña presentaba el típico aspecto del comienzo del deshielo, aunque aún era pronto para eso. La nieve apenas si llegaba a un palmo salvo en las zonas más sombrías, y en algunos claros aparecieron tímidamente las nuevas briznas de hierba que luchaban por conseguir un rayo de sol. El barro también comenzó a asomar por entre los recodos de los caminos, y dio a la montaña un aspecto desordenado y caótico.


  Auri e Izusta se encontraban en un descampado que ocupaba gran parte de la cima. Allí la hierba crecía como una alfombra cuando la nieve no la cubría, y era una zona ideal para que las ovejas pastasen. Llevaban varios días allí, porque la hierba que asomaba por entre la nieve les encantaba, y porque se respiraba el aire más puro que uno pudiera imaginar. Una simple bocanada era más que suficiente para llenar los pulmones, y era una sensación agradable de veras.


  Auri hablaba a menudo con las ovejas a través de sus manos, y éstas le transmitían su miedo hacia la manada de lobos que se había asentado en la región. Incluso podía oler al lobo a través de ellas, y era una mezcla de pavor y de atracción al mismo tiempo. Ortzi también estaba preocupado por su presencia, pero sabía que mientras Auri e Izusta estuvieran cerca los lobos no se atreverían a atacar. Por fortuna, en el valle tenían caza en abundancia, y mientras eso no cambiase no era probable que subiesen a la montaña. A no ser que se sintiesen amenazados por algo.


  Dominaba tan bien la técnica de hablar con los animales que ya ni siquiera tenía que cerrar los ojos. Todo lo contrario, había comprobado que mirando a los del animal, la comunicación era mucho más precisa.


  Maida se había quedado en la cabaña preparando la cena, pues sabía que los muchachos no bajarían a comer. Se pasaba la mayor parte del día sola, sin nada que hacer salvo lamentarse por una espera que se presentaba interminable, y la situación le estaba descorazonando. Había comenzado a pensar que a Brunar no se le ocurriría mirar en el gran roble, y en ese momento ya no habría esperanza alguna. Tal vez hubiese sido mejor que Oyagan conociera su paradero por si Brunar regresaba a la ciudad. Pensó en volver a Pamplona y hablar con él a pesar del riesgo. Decidió quitarse la idea de la cabeza. Esperaría una semana más, y entonces saldría a buscarle.


  Los primeros días se había dedicado a limpiar la cabaña. Desde que no estaba Beldar, el caos se había apoderado de ella y el polvo había encontrado un lugar cálido y confortable donde posarse.


  Se le ocurrió salir a buscar hierbas para así tratar de recuperar parte de su vida, pero terminó por desestimarlo. No podría vender sus medicinas en el mercado nunca más, y tampoco podía bajar al valle porque la mayoría de los que habitaban en los caseríos cercanos habían presenciado su pequeño escarceo aquel domingo maldito. Estaba condenada a vivir en aquellas montañas para siempre, a menos que Brunar apareciese para llevarlas a otro lugar, quizás a otra gran ciudad donde empezar su vida de nuevo. Sin embargo, tenía la impresión de que en todas partes, tarde o temprano, la historia acabaría de la misma forma. Ella era una cristiana convencida, pero no por ello tenía que comulgar con las ideas ni con las actuaciones de la iglesia en todo momento, y el único deseo de ésta era formar un vasto imperio que alcanzara todos los rincones del mundo conocido.


  No buscaban adeptos convencidos, sino dinero y poder. Además, según Oyagan, la Biblia no mencionaba en ningún momento que Jesús viera la necesidad de crear una iglesia omnipotente y todopoderosa, sino simplemente divulgar la palabra de Dios. Se trataba de un invento de unos pocos para conseguir sus despóticos deseos a través de la fe y de la inocencia de la gente.


  Salió de la cabaña para respirar aire fresco, y se dio cuenta de que la noche se estaba echando encima y de que los muchachos aún no habían regresado. No era la primera vez que llegaban tarde, pero no conseguía acostumbrarse. Desde que supo que Artzain podía delatar su paradero no tuvo ningún momento de sosiego. Era muy posible que una vez que llegasen a su cabaña y no encontraran a nadie, decidieran peinar un poco más la montaña antes de darse por vencidos. El crepúsculo amenazaba con temperaturas bajas, pero el frío del invierno siempre traía consigo un poco de esperanza, como si limpiara las almas corroídas por la desesperación. Las estrellas iluminaban el firmamento hasta convertirlo en un precioso campo de margaritas, y si uno se fijaba con atención, podía descubrir una nueva estrella detrás de otra que parecía la más lejana de todas. Al cabo de un buen rato, lo difícil era encontrar un trozo de cielo que no estuviera marcado por una de ellas.


  De pronto, unas voces provenientes del camino la despertaron de su abstracción. Eran los chicos, y venían correteando perseguidos por un incansable Ortzi. Era increíble cómo el perro había notado también la falta de Beldar y cómo se había recuperado gracias a sus correrías con Izusta y Auri. Era como una persona que se hubiera dado cuenta de que la vida continuaba para los que se quedaban. El cervatillo, por su parte, estaba cada día más grande, y prefería pasar el tiempo pastando junto a la seguridad de la cabaña.


  —¡Hola, madre!—gritó Auri cuando aún le faltaba un buen trecho para llegar—. ¡Hoy nos ha pasado una cosa increíble! Estábamos jugando a lanzarnos bolas de nieve cuando hemos visto huellas de lobo. Las había a miles, bueno, quizá no tantas. Pero debe tratarse de una manada enorme, quizá veinte o más individuos, ¡Oh, madre! Yo quiero verlos, quiero saber cómo caminan, cómo amamantan a los lobeznos, cómo...


  —Cálmate, Auri —suplicó Maida—. Sabes que no me gusta que andes persiguiendo a los lobos. Ya sabes que no son como los perros.


  —¡Pero madre! —protestó—. No pretendo hacer nada malo, tan sólo quiero verlos.


  Maida sabía que era una batalla perdida y estaba demasiado cansada para discutir con su hija.


  —Haz lo que quieras. Entrad dentro, por favor, la cena está casi lista.


  Como siempre, estaban terriblemente hambrientos, así que entraron sin rechistar. Ya habría mejores momentos para convencerla.


  Después de cenar huevos con verduras, Maida e Izusta se acostaron. Auri estaba demasiado excitada con la idea de encontrarse con los lobos, y no consiguió conciliar el sueño, así que decidió serenar su mente dando un paseo bajo las estrellas. Le encantaba caminar en el crepúsculo, sobre todo con el suelo cubierto de nieve como era el caso, porque si la noche era clara la sensación era mágica, como si uno estuviera en un eclipse eterno. Se puso un abrigo de Izusta y salió de la cabaña lo más sigilosamente que pudo, y sin darse cuenta llegó hasta el viejo roble donde habían dejado la nota a su padre. Tan sólo cuando llegó allí se percató de que llevaba mucho rato caminando.


  Hizo el mayor ruido posible para que el mochuelo la oyera, pero no estaba. Seguramente se encontraba cazando ratones. Metió la mano en el agujero del tronco, y cuál fue su sorpresa cuando no encontró el trozo de tela.


  —¡Bravo! —exclamó.


  Lo buscó una y otra vez para cerciorarse de que no estaba, y acto seguido comenzó a saltar y a gritar de alegría.


  Intentó escudriñar la oscuridad en busca de alguna huella, pero la nieve reciente lo había borrado todo.


  No le importó. Se trataba de su padre, seguro. ¡Quién si no podía conocer el escondrijo!


  Se apoyó contra el tronco y espero alentada con la idea de ser la primera en encontrarle. Podía haber sido el mochuelo, quien sintiéndose invadido se hubiera deshecho del trozo de tela, pero no le creyó capaz.


  El tiempo pasó rápido, y estaba convencida de que de un momento a otro su padre aparecería montado en un hermoso caballo. Siempre se había imaginado así el reencuentro.


  Pero no nadie apareció.


  Hacía frío, y a medida que pasaba el tiempo la esperanza se fue desvaneciendo. Además, había comenzado a nevar de nuevo. La única solución que encontró fue gritar su nombre, gritar y gritar lo más fuerte que pudo hasta que su voz se resquebrajó por completo. Entonces la desesperación la invadió. Ni siquiera tenía fuerzas suficientes para llorar, así que las lágrimas hubieron de brotar por dentro de su alma.


  Decidió volver a la cabaña. A lo mejor su padre ya la había encontrado, y todos esperaban su regreso con preocupación.


  No se dio cuenta, pero muy cerca de allí, quince hombres armados hasta los dientes y atraídos por los gritos desgarradores de una joven, se acercaban rápidamente protegidos por la oscuridad. Uno de ellos, mientras se acordaba de su tío y de su mediocre plan que le obligaba a caminar de noche por la nieve, acariciaba la cruz con frenesí. Estaba excitado. No era la primera vez que tomaba por la fuerza a una mujer, aunque delante de sus soldados la cosa era diferente. Pero a veces un hombre tenía que hacer lo que un hombre tenía que hacer. Y no pudo imaginarse que su suerte iba a ser tan grande.


  Estaban buscando a Brunar y a sus dos amigos que le ayudaron a escapar de la prisión. Gumildo había insistido en que se trataba de algo de vital importancia, y que el propio obispo estaba interesado en su captura. Se había sentido honrado por la confianza que había depositado en él, pero pronto comprendió que la misión era incómoda de veras.


  Quizá no le encontraría esa noche, pero por lo menos disfrutaría de los placeres de aquella joven. Después permitiría que sus hombres gozasen también.


  Avanzaron sigilosos por entre los robles centenarios, y la nieve, que caía ya profusamente, ocultó aun más su presencia. Al principio no vieron a la joven, que había callado su voz para dar paso a un lamento sordo aunque desgarrador. Ordenó a sus hombres que no delataran su presencia con el ruido de las espadas sobre sus cintos, y poco después, apoyada sobre un viejo roble y cubierta de nieve, la vio.


  A juzgar por su aspecto puro y virginal, se trataba de una joven de no más de diecisiete o dieciocho años. Ocultaba su cuerpo bajo un ligero y andrajoso vestido blanco, con un abrigo que probablemente pertenecía a un hombre mucho mayor que ella. Mejor que mejor. Había poca ropa que quitar y ya estaba empezando a cansarse de las carnes flojas y abundantes de sus concubinas. Se acercó aun más, y cuando se dio cuenta de que se trataba de la misma joven insolente del mercado, la misma que había huido de sus soldados, su rostro se iluminó. Quizá había un Dios después de todo, y parecía estar de su parte.


  Ordenó a sus hombres que se detuvieran, y avanzó sigilosamente. Era ella, ahora estaba seguro. El pelo le caía sobre los hombros, y su piel era tersa y de color avellana.


  Apenas si les separaban unos pocos pies, y la muchacha no se dio cuenta de su presencia. Algo le sucedía, porque aunque no estaba dormida, no se percataba de nada.


  Cogió una vara del suelo, y llegó a su altura.


  Cuando Auri le vio, a punto estuvo de perder el conocimiento. Su mente se bloqueó, y no consiguió mover ni un músculo de su cuerpo. ¡No podía ser verdad, aquello no podía estar pasando!


  Ni siquiera trató de huir. Estaba sola en el bosque, y aquel monje del demonio podía hacer con ella lo que quisiera. Sabía de lo que era capaz.


  Un nuevo grito salió de su garganta rota, pero se perdió en la inmensidad del bosque. Tan sólo el mochuelo la oyó.


  


  


  Instantes antes, Brunar había llegado a la cabaña en compañía de Enno, Pivard, y cinco hombres más que había conseguido traer del poblado. Su amigo Odonar, jefe del mismo, se los había entregado con la garantía de que eran sus mejores guerreros, y con el riesgo de dejar a su gente en inferioridad ante un posible ataque. Y tarde o temprano el ataque se produciría, porque le estaban buscando desde que escapó de la prisión y porque las cosas se estaban poniendo muy feas últimamente.


  Tardaron varios días en llegar, ya que las patrullas de francos les obligaban a esconderse, y por eso decidieron avanzar de noche y descansar de día. Incluso tuvieron que reducir a una de las patrullas a la que no pudieron evitar. Pero todo fue según lo esperado.


  Le había costado un gran esfuerzo recordar con exactitud el paradero de la cabaña, porque después de tantos años de ausencia su mente había olvidado muchos detalles. Había salido del poblado de su hermano hacía cinco días, y decidieron prescindir de los caballos para ocultarse mejor de las patrullas que les buscaban por doquier. Por ese motivo y también por su desorientación en la montaña habían tardado tanto en encontrar la cabaña de su mujer.


  Pero cuando lo hizo una oleada de recuerdos asaltó su mente, y Enno tuvo que ayudarle a que continuara. Se había quedado totalmente bloqueado.


  Entró en la casa vacía, y al instante supo que allí no encontraría a nadie aunque esperara varios días. Sabía cómo era su mujer para estas cosas. Su ropa no estaba, tampoco la de su hija, y faltaban varias cosas más que eran imprescindibles para ella. Al principio la desesperanza fue tan grande que maldijo su mala suerte. Después de tantos años de encierro y de separación, cuando por fin el reencuentro se presentaba de forma clara, ella no estaba, y no tenía manera de saber si se encontraba bien o si por el contrario le había ocurrido algo. Nada en el mundo le apetecía más que conocer a su hija, y por el momento no iba a ser posible.


  —Tenemos que seguir buscándola —insistió Enno—, Si nos quedarnos de brazos cruzados te lamentarás el resto de tus días. ¡Aún podemos encontrarla!


  Escudriñaron los alrededores en busca de algún indicio que le mostrara qué había sido de ellas, pero fue en vano. El cobertizo estaba también desierto, y en los alrededores de la cabaña todo estaba cubierto de un manto blanco que ocultaba posibles huellas.


  Lo que parecía evidente era que habían abandonado la cabaña por propia voluntad. Oyagan les había dicho que se ganaban la vida vendiendo brebajes en el mercado, y no encontraron ninguno de los instrumentos que usaban para prepararlos. Eso significaba que se habían mudado.


  ¿Pero dónde estaban? Las montañas eran inmensas. Era como buscar una aguja en un pajar.


  Los ocho hombres prepararon algo de cena en la misma cabaña, aunque no había mucho donde elegir. Un poco de carne desecada que llevaban consigo y pan duro fue todo lo que encontraron. Brunar sufrió una nueva decepción. Si su familia había pasado hambre jamás se perdonaría haber dado prioridad a los asuntos de Hunaldo y haberles abandonado a su suerte.


  Cuando terminaron de cenar, Pivard le animó a seguir con la búsqueda. Le insistió a que pensara en algo, cualquier pequeño detalle que pudiera recordar, por ínfimo que fuera. Brunar trató en vano de exprimir sus recuerdos, pero no se le ocurrió nada.


  Sin embargo, al ver un diminuto agujero en uno de los troncos de la cabaña, donde Maida escondía el dinero, le vino a la mente un vago recuerdo de su juventud. Él era un antiguo y los padres de ella cristianos convencidos. Así que solían verse en un bosque cercano, concretamente en un roble marcado con la punta de su espada, y en un agujero de su tronco se dejaban mensajes. Era una esperanza vaga, pero la única que tenía, y no perdía nada por intentarlo. Se lo contó a sus hombres, y fue Enno el primero en levantarse y animarle para que lo intentaran. Aquel gigante se había convertido en un aliado poderoso. Durante las últimas semanas se habían hecho amigos inseparables, y con la ayuda de los cinco hombres que Odonar le había confiado, formaban un pequeño ejército bien armado y dispuesto a dar muchos quebraderos de cabeza a los francos.


  Salieron de la cabaña alentados por la nueva probabilidad y con fuerzas reanimadas después de ingerir algo de comida, y bajo una nieve cada vez más cerrada descendieron hasta el pequeño robledal. Tampoco se acordaba muy bien del lugar exacto donde se hallaba, pero escrutó en lo más profundo de su mente, y con la ayuda de vagas referencias visuales, lo encontró.


  Dar con el roble en concreto fue más difícil, pero fue una cuestión de tiempo encontrar la marca.


  Un mochuelo huyó espantado al notar su presencia, pero lejos de desaparecer por entre la espesura, se posó sobre otro árbol cercano y contempló todos sus movimientos con una curiosidad endiablada. Últimamente su casa la visitaban tantos extraños que se había acostumbrado.


  Los hombres de Odonar pensaron que alguien les observaba a través de sus ojos. Los mochuelos solían ser los aliados de las brujas, o por lo menos eso decían.


  Brunar introdujo su brazo por entre la abertura natural del tronco, y encontró el trozo de tela. Todos gritaron vítores a una.


  —¡Gracias a los dioses! —dijo alzándolo en la mano—. Tal vez aún tengamos una esperanza.


  Desenvolvió el paño y confirmó que se trataba de un mensaje de su mujer. Era una especie de plano, una rudimentaria guía de la montaña que conducía a otra cabaña. No recordaba a quién podía pertenecer, pero por lo menos tenía por dónde empezar. Maida seguía siendo tan inteligente como siempre, y se alegraba de no haberle fallado con su torpeza.


  Mostró el plano a los hombres, y todos estuvieron de acuerdo sobre el camino a seguir. Eran unos simples trazos hechos con carbón, pero estaba tan claro que hasta un niño podría entenderlos.


  —Tu mujer tiene las ideas muy claras —dijo Enno—, y ha de ser muy valiente para arriesgarse de esa forma.


  —Probablemente sospechaba que la buscaban —aclaró Brunar—. Siempre ha sabido huir de las situaciones comprometidas, os lo aseguro.


  Reemprendieron la marcha, y a medida que ascendieron hacia la cima de la montaña, su espíritu se fue animando más y más. El plano seguía el curso de un pequeño riachuelo, y gracias a que Maida le animó a perfeccionar la lectura durante las tardes que pasaron juntos en el robledal, pudo seguir todas sus indicaciones. Cuando el riachuelo se bifurcara en dos, debían coger el que descendía de la cara norte de la montaña, para una vez que desaparecía bajo la tierra, seguir un pequeño camino paralelo a una pared rocosa e inaccesible. Por fortuna, tan sólo encontraron una posibilidad que coincidiera con el plano, así que en todo momento supieron que iban por el lugar correcto.


  Estaban a mitad del camino cuando oyeron voces y cascos de caballos. Ellos estaban entrenados para mimar el silencio, pero había alguien más en la montaña que no pretendía ocultarse o no sabía cómo hacerlo.


  Pudieron verles en un claro cercano, aunque todavía se hallaban demasiado lejos para distinguirles con claridad. Por fortuna ellos no lo hicieron.


  Eran casi una veintena de hombres, y a juzgar por el ruido metálico que producían tenían que ser soldados. Todos iban a pie salvo uno, que viajaba montado sobre un magnífico alazán negro.


  Se escondieron detrás de unos matorrales que hallaron providenciales en el camino y esperaron a que los soldados estuvieran a su altura. Brunar hizo una clara señal a sus hombres para que atacaran por sorpresa, pero cuando vio al joven monje que dirigía la expedición decidió esperar para conocer sus intenciones. Sintió curiosidad, y aunque no supo que era el sobrino de quien le había mandado apresar, tuvo la sensación de que no se trataba de un encuentro fortuito. No era normal encontrarse a tantos soldados de noche en una montaña dura e inhóspita, debían tener un poderoso motivo para estar allí. Además, con su mujer y su hija tan próximas, era de esperar que tuviera algo que ver con ellas. Quería saber qué tramaban, y para ello lo mejor era seguir sus pasos sin delatar su presencia. Después tendría tiempo para buscar la cabaña.


  Los soldados de Arregius, guiados por éste, descendieron por el mismo camino por el cual habían ascendido Brunar y sus amigos. Serpentearon las gigantescas rocas hasta llegar al riachuelo, el cual siguieron hasta llegar a la tímida explanada que daba fin al descenso. Desde allí, o bien continuaban bajando hasta la cabaña de Maida, o retomaban el sendero que conducía al norte.


  Brunar, que no perdió de vista ni por un momento los movimientos de los soldados, se mantuvo a una distancia prudencial de ellos, lo suficiente para ver sin ser visto. En su interior, ardía la esperanza de que optaran por la segunda opción, porque de esta manera tendría la seguridad de que no buscaban a su mujer.


  Pero no hubo suerte. A golpe de espuela, Arregius tomó el camino de la cabaña, y sus hombres, cómo no, le siguieron. Había quedado claro que las buscaban a ellas.


  —¿Qué hacemos? —susurró Enno cogiendo la empuñadura de su espada—. Podríamos cogerles por sorpresa. Eso igualaría su superioridad numérica.


  —De momento vamos a seguirles —indicó Brunar—. Quiero saber qué es lo que traman. Di a los hombres que esperen mi señal.


  Continuaron así durante bastante tiempo, los soldados buscando algo en concreto, y los vascones detrás de ellos. Éstos últimos parecían sombras salidas de la noche más oscura, pues resultaba imposible detectar su presencia.


  Los soldados de Arregius charlaban animadamente a medida que descendían por el apocado sendero, y los acompañantes de Brunar ni siquiera respiraron. No era la primera vez que perseguían a alguien a través de la montaña. Cuando los soldados enemigos, tanto si eran francos, godos o sarracenos, peinaban la montaña en busca de su poblado, Odonar, su jefe, organizaba una pequeña milicia para seguir sus pasos, para de esta manera cerciorarse de que jamás estaban en la dirección correcta. De esa forma, regresaba al poblado, aunaba sus fuerzas con los clanes vecinos, y atacaban.


  Justo cuando dejó de nevar, las dos escuadrillas, perseguidores unos y perseguidos otros, llegaron a la cabaña de Maida. Arregius ordenó a dos de sus soldados que la inspeccionasen a fondo, y poco después todo estaba tirado por el suelo o destrozado. Al no hallar a nadie, los soldados se dedicaron a buscar alguna pista que les condujese a su paradero, tal y como había hecho Brunar poco antes, pero el resultado fue el mismo.


  Arregius, cuando le comunicaron que había fuego reciente pero nada más, montó en cólera. Lo que no sabía era que el fuego no lo habían encendido las mujeres a las que buscaba, sino los hombres que le perseguían. Dividió a sus soldados en dos grupos, y cada uno partió en una dirección diferente. La primera escuadra lo hizo hacia el norte, donde se suponía que se encontraban varios poblados antiguos, y la segunda, en la cual estaba el propio Arregius, hacia el sur y con el propósito de batir la única parte de la montaña que les quedaba. Era inútil, lo sabía, pues apenas si englobaba un pequeño bosque de robles y la fría y rocosa cima, donde era improbable hallar a nadie, pero no tenía más opciones, y no estaba dispuesto a regresar con las manos vacías.


  El punto de encuentro elegido fue la iglesia, al amanecer, y era preferible que llegaran con buenas noticias si no querían cargar con la ira de Gumildo. Sabía que si regresaba de vacío, tendría que soportar una vez más sus vejaciones y sus humillaciones públicas.


  Poco después, el grupo que le acompañaba llegó al pequeño robledal. Era su última oportunidad de encontrarla antes de abandonar la montaña, pero nadie tenía grandes esperanzas. La nieve había ocultado todo posible rastro, y los hombres estaban cansados. Incluso Arregius comenzó a considerar la posibilidad de abandonar y aguantar una inevitable refriega.


  Nadie en su sano juicio estaría bajo las estrellas con aquella nieve, ni siquiera un loco antiguo.


  Pero de pronto, un lejano grito ahogó el silencio natural del bosque. No estaba claro, pero parecía un grito humano, un ligero resquemor en el aire que no procedía de animal alguno. Arregius sintió como sus fuerzas se renovaban. Dirigió a su montura cautelosamente, y pronto oyó otro grito. Ahora estaba claro. Era la llamada desesperada de una mujer, y repetía un nombre , aunque por el momento tuvo suficiente trabajo con averiguar su procedencia.


  —¡Seguidme! —dijo éste—. Puede que la providencia esté de nuestra parte.


  Los hombres avanzaron sigilosamente siguiendo al caballo, y sus cuerpos habían recobrado todo el calor perdido por la larga noche. Si encontraban algo, por poco que fuese, tal vez Arregius les permitiera volver. Todos desearon no haberse equivocado de escuadrilla, y que los demás corrieran peor suerte.


  Brunar y sus hombres les siguieron de cerca. También habían oído los gritos, y se temían lo peor. Habían estado en ese mismo lugar instantes antes y fue allí donde encontraron el mapa de Maida, así que era muy probable que fuera ella quien gritaba.


  —Aún no —susurró Brunar a sus amigos—. Esperaremos a saber quién ha gritado.


  A medida que los soldados de Arregius se acercaban, los gritos se convirtieron en lamentos, pero eran perfectamente audibles. Se trataba una mujer, sin duda, y gritaba el nombre de Brunar. Arregius a punto estuvo de caerse del caballo. ¡Era el nombre de quien estaba buscando, y alguien le estaba llamando desesperadamente! Con un poco de suerte lograría cogerles a los dos, y su tío se vería obligado a reconocer su buen hacer.


  A Brunar le sucedió otro tanto, pues aunque no reconoció la voz, algo le decía que debía ayudarla. Era como hubiera retrocedido en el tiempo y estuviera escuchando a una Maida adolescente.


  Cuando continuar implicó ser descubierto, decidió detenerse y agazaparse en la nieve para ver qué ocurría. Vio a Arregius desmontar del caballo y acercarse a la muchacha. Ésta pareció no darse cuenta de nada. Tenía las manos sobre su rostro, y bajo un gran abrigo de lana se escondía una joven enfundada en un vestido blanco y harapiento.


  Cuando por fin le vio, gritó de nuevo con las pocas fuerzas que le quedaban, pero apenas si llegó a sus oídos y al de sus hombres.


  Brunar y los suyos se quedaron de piedra cuando vieron a Arregius dar la orden a sus hombres para que se volvieran. Parecía como si hubiese advertido su presencia y quisiera que sus soldados también les vieran, pero pronto se dieron cuenta de que se trataba de otra cosa. Arrancó el abrigo de la muchacha al tiempo que la golpeaba furiosamente contra el duro tronco del roble. Ella intentó resistirse, pero el monje parecía haber enloquecido, y con cada golpe su furia aumentó más y más. Después de abofetearle trató de arrancarle el vestido, y a punto estuvo de conseguirlo de no ser por el arrojo de la muchacha. Ésta le dio patadas, le arañó, y le mordió, pero finalmente, un golpe certero en su mejilla derecha le dejó casi sin sentido. Arregius comprobó que nadie le observaba y se quitó su abrigo.


  Brunar no aguantó más. No sabía quién era esa muchacha. Desde luego no era Maida, pero poco importaba. Quería estrangular con sus propias manos a aquel monje del demonio.


  Eran ocho contra ocho, sin contar con el monje, y viendo los hombres que tenía a su lado, sobre todo Enno que valía por dos, no habría ningún problema.


  —¡Ahora o nunca! ¿Qué dices, amigo?


  —He estado deseando que digas eso desde que les vimos. Si es así como tratan a las mujeres, van a comprobar cómo nos las gastamos nosotros.


  Brunar dio la señal para que sus hombres se abrieran, y cuando los vio perfectamente colocados, saltó el matorral que les protegía.


  Salieron de su escondite y, espada en mano, corrieron hacia los soldados. La nieve les impidió hacerlo tan rápido como quisieron, pero no era su única treta para pillarles por sorpresa. Gritaron lo más fuerte que pudieron, porque sabían que eso les asustaría. Lo habían aprendido de los lobos y de otras criaturas cazadoras, que aterrorizaban a las presas con sus aullidos y las paralizaban para ganar tiempo.


  Surtió efecto. Los soldados, que se reían y esperaban su oportunidad para disfrutar de la muchacha cuando el monje terminase, reaccionaron con demasiada lentitud a la amenaza, y para cuando quisieron darse cuenta tenían a los vascones a muy corta distancia. Vieron a varios hombres echárseles encima como fieras salvajes, pero fue demasiado tarde. Uno de ellos ni siquiera pudo sacar su espada a tiempo, ya que Enno le atravesó el corazón con su lanza. Los demás, aterrorizados, buscaron refugio en la espesura.


  Los vascones escogieron cada cual a su presa, y corrieron tras ellos. Los cinco hombres del poblado corroboraron las palabras de Odonar. Sabían luchar, eran rápidos y letales, y lo más importante de todo, su noble causa les ayudaba a vencer el miedo.


  Uno de ellos, el más joven, persiguió a un soldado franco hasta el linde del robledal, y arrojó su espada con una puntería endiablada. El arma alcanzó la cabeza del soldado y le partió en dos el cráneo. Otro, hermano de éste, tuvo que enfrentarse seriamente con su oponente, y a pesar de sufrir un corte en el brazo, consiguió asestarle un golpe mortal. Viendo que el soldado tardaba en morir, decidió cortarle la cabeza.


  Enno, por su parte, ayudó a otro de los jóvenes a reducir a un soldado que parecía dominar perfectamente el arte de la lucha cuerpo a cuerpo. Se revolvía entre los árboles con una rapidez asombrosa, y con una espada en su mano derecha y una daga en la izquierda se había convertido en el más peligroso. Enno atacó por delante mientras su compañero le vigilaba la espalda. Al sentirse acorralado decidió atacar al gigante. Fue una mala elección, pues pese a que la velocidad del aquitano no era tanta, si lo era su fuerza, y el hierro del franco no pudo contener su ímpetu. Cayó al suelo a causa del impacto y Enno no tardó en inmovilizarle el brazo con su pie. Mirándole a los ojos le clavó la espada en el vientre, y la retorció hasta que dejó de moverse.


  —¡Goza con esto, maldito!


  Brunar no tuvo problemas para acabar con su oponente, un soldado grueso y lento que era de suponer, llevaba años sin entrar en combate. Le clavó un puñal en el cuello mientras que con la espada le cortó un brazo de cuajo. Sin darle apenas tiempo para gritar, introdujo de nuevo el puñal hasta desgarrarle la garganta. Acto seguido, corrió hacia la muchacha, que aún tenía los ojos abiertos, y al verla tiritando, le cubrió con su abrigo. Estaba tan asustada que no podía articular palabra, pero al menos estaba viva. El monje no había tenido tiempo para completar sus oscuros propósitos, y dio gracias a los dioses por ello.


  Con estos pensamientos se dio cuenta de que se había olvidado por completo de él. Con el trajín de la batalla había descuidado lo más importante. Fue justo entonces cuando oyó los cascos de un caballo, y no tuvo que verlo para saber lo que pasaba.


  —¡Maldición! —exclamó poniéndose de pie.


  Arregius, aprovechando la distracción, había conseguido llegar hasta su montura, y escapaba rápido como el viento por entre las copas de los árboles. Resultaba inútil tratar de alcanzarle, así que prefirió ocuparse de la joven.


  Mientras trataba en vano de hacerla volver en sí, el ruido de las espadas menguaba poco a poco, y la nieve, con cada golpe, se oscureció de un rojo oscuro y espeso.


  Cogió su arma y regresó al campo de batalla, pero no tuvo que intervenir. Los soldados de Arregius fueron cayendo uno tras otro, unos degollados, otros prácticamente partidos en dos, y los menos afortunados, desangrados. El último de ellos se batía con Pivard, y fue Enno el primero en darse cuenta de que el joven lo estaba pasando francamente mal. Su chico se había entrenado con los mejores hombres de Waifre, pero estaba claro que su interés era mayor que su destreza.


  —¡Ayúdale! —gritó Brunar.


  Cuando trató de hacerlo, Pivard le hizo un gesto para que no interviniera. Quería demostrar que podía acabar con uno de los soldados sin la ayuda de nadie.


  —¡Ni lo intentes, amigo! —espetó—. Este hombre tiene sus días contados.


  —¡Maldito joven arrogante! —exclamó Enno—. ¡Vas a conseguir que te maten!


  El ruido de las espadas retumbaba en el bosque, y con cada golpe ambos contrincantes fueron perdiendo fuerzas. Al poco rato su juventud le salvó la vida, porque el duelo se había convertido en una prueba de resistencia física. El soldado franco descuidó su flanco derecho después de una acometida, y no tuvo tiempo para defenderse. Pivard le hirió en la ingle primero para después asestarle el golpe de gracia en el corazón. La sangre le salpicó de tal manera que resultó difícil averiguar quién de los dos había caído, pero cuando se supo vencedor y lanzó un grito al cielo todos los presentes respiraron tranquilos. Cayó sobre sus rodillas, y suspiró.


  Era su primera batalla en el frente, y había vencido. La sangre le cubría por completo, pero su sabor era tan dulce que le supo a gloria. Miró a los demás y se dio cuenta de que todos salvo uno habían salido ilesos. No estaba mal para ser su primera vez.


  Gritaron todos a una, y las criaturas del bosque tuvieron que silenciar sus actos para dar paso a una furia descontrolada. La matanza les había enloquecido por completo. Se abrazaron, gritaron de nuevo, y salvo el joven antiguo todos pudieron comprobar que estaban ilesos.


  Ayudaron a éste a cubrirse la herida con jirones hechos de su propia ropa, y le levantaron en brazos. Se felicitaron mutuamente, y cuando se cansaron corrieron hacia el lugar donde estaba la joven. Brunar estaba otra vez con ella.


  —¡Es sólo una niña! —exclamó Enno—. Me gustaría tener entre mis manos el cráneo de ese monje del demonio.


  —Está bien —conformó Brunar—. Se ha desfallecido a causa del susto, y está claro que hemos llegado justo a tiempo. No quiero pensar qué le hubiese ocurrido de no ser así.


  —¿Has visto sus ojos? —preguntó Enno maravillado.


  Brunar le abrió los párpados y comprobó su negrura. Eran unos ojos preciosos, pero de un color que jamás había visto. Incluso daba miedo mirarlos directamente.


  —Sólo una bruja puede tener los ojos así —dijo Pivard—. Waifre decía que con ellos pueden ver en la oscuridad.


  —No te creas todo lo que te digan, mi joven amigo —dijo Enno—. Te sorprendería ver cuántos tipos de personas me he encontrado por ahí. Los hay con la piel de todos los colores posibles, por no hablar de sus ojos y de su pelo.


  —La llevaremos con nosotros —dijo finalmente Brunar. Él también había pensado que podía tratarse de una bruja, pero no podía ser tan mala siendo enemiga de Arregius. —Cargaremos con ella hasta la cabaña que indica el plano, que era donde nos dirigíamos antes de encontrarnos con los soldados. Si mi mujer está allí sabrá mejor que nadie qué hacer con ella, de lo contrario tendremos que pensar en algo. Con un poco de suerte es posible que incluso la conozca. Después de todo, seguro que también vive en estas montañas.


  —¿Quién será? —preguntó uno de los hombres de Odonar—. Es sin duda la muchacha más bella que he visto jamás.


  Todos estuvieron de acuerdo con la apreciación del joven, aunque ninguno pudo responder a su pregunta.


  Enno se ofreció voluntario para llevarla a hombros en primer lugar, y todos protestaron, aunque ninguno quiso contradecir al gigante.


  Retomaron el camino que habían dejado atrás antes del encuentro, y siguiendo de nuevo el plano de Maida, tardaron poco tiempo en encontrar la cabaña.


  Construida casi en lo más alto de la montaña, resultaba imposible hallarla por casualidad, porque estaba rodeada de enormes peñascos que la ocultaban. Era una cabaña similar a la de Maida, quizá peor edificada, pero igual de eficaz. Los viejos troncos de abeto con la que estaba hecha habían aguantado perfectamente los embates de las tormentas y del viento, y tan sólo el tejado, cubierto con barro y ramas, necesitaba un arreglo urgente.


  Frente a ella habían construido un pequeño cercado, y Enno advirtió que había huellas de ovejas.


  —¡Vaya! Es la cabaña de un pastor.


  —Al menos no habrán pasado hambre —dijo Brunar mirando a sus hombres—. Creo que nos hemos ganado un buen asado, ¿verdad muchachos?


  Nadie contestó. Estaban tan agotados que sólo podían pensar en dormir. Se habían turnado para transportar a la muchacha, pero al final nadie se peleó por tener tal honor. Fue Enno quien acarreó con ella la mayor parte del camino y, curiosamente, era quien se encontraba con más fuerza.


  Cuando vieron la cabaña y la posibilidad del descanso, todos aplaudieron al unísono, y cuando observaron que por la chimenea salía un humo blanco y abundante, su alegría se multiplicó por diez. Además de comida y descanso, podrían secar sus cuerpos con el calor de la lumbre.


  Brunar no supo qué hacer. Habían pasado casi quince años desde que viera a su mujer por última vez, y si estaba allí tal y como explicaba en el trozo de tela, la espera había concluido. ¡Quince años era demasiado tiempo incluso para el amor! Estaba seguro de que ella le había dado por muerto hacía mucho tiempo, y ahora aparecía así, como un fantasma salido de su peor pesadilla, en compañía de siete hombres y de una desconocida que había encontrado en el bosque.


  Era más que probable que conviviera con otro hombre. Se la había imaginado así muchas veces en las frías noches en la mazmorra de Agen, abrazada a otro cuerpo y con el corazón lleno de amor hacia otro hombre. Oyagan le había asegurado que permanecía sola, pero no le creyó.


  Una oleada de celos y de amargura asaltó su mente de nuevo, pero su hija siempre sería su hija, y pasara lo que pasara quería conocerla.


  Los recuerdos más duros regresaron, sobre todo cuando Maida le contó que estaba embarazada, y él le respondió que tenía que marcharse de nuevo, que había de encontrarse con Hunaldo para tal vez no volver jamás. Le había abandonado cuando ella más le necesitaba.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Pivard al ver que el vascón se había detenido.


  —No, no, nada. Continuemos.


  En los últimos días, Pivard había empezado a conocer al vascón, y se había dado cuenta de que no era tan duro como aparentaba ser. Algo corroía su alma y le atormentaba incluso en sueños, pero nunca decía nada al respecto. Le había visto dormir, y sabía que en cuanto cerraba los ojos un oscuro pasado corroía sus entrañas. Era muy posible que ahora estuvieran ante la causa de sus pesadillas, y por eso vacilaba.


  —Seguro que ella se alegra de verte —dijo para animarle—, y seguro que tu hija no desea nada en el mundo tanto como conocer a su padre.


  A Brunar a punto estuvieron de saltársele las lágrimas, pero dio una palmada a su joven amigo y reanudó la marcha.


  —Que así sea. A los dioses se lo pido para que así sea.


  Cuando llamó a la puerta, el corazón casi se le salió del pecho. Oyeron voces que provenían del interior, pero resultaba muy difícil distinguirlas.


  Acto seguido, la puerta se abrió, y apareció un muchacho con cara de pocos amigos. Brunar respiró tranquilo cuando, al calcular su edad, supo que no podía ser hijo de Maida.


  —Buenas noches —dijo éste educadamente mientras le mostraba el trozo de paño—. Mi nombre es Brunar, y he venido porque mi mujer me dejó este plano. Había pensado que quizá se encontrase aquí.


  El joven, después de examinarle de arriba abajo, sonrió.


  —¿Quién es? —preguntó una voz femenina desde el interior.


  —Ven a comprobarlo tú misma —respondió—. Creo que te gustará ver quién ha venido.


  Maida se levantó de la cama y abrigándose con un manto de lana, se dirigió al umbral de la puerta. Si era su hija, tendría que escuchar lo que tenía que decirle quisiera o no. Se había despertado a medianoche, y al ver que no estaba, ya no pudo conciliar el sueño. Estaba harta de sus arranques de mal genio. La estaba mimando demasiado, pero eso se había acabado.


  —¡Esta vez te la has ganado, Auri ¿Cuántas veces tengo que decirte que no salgas de noche...?


  Cuando vio a ocho hombres calados hasta los huesos y con cara de frío, se llevó un susto de muerte. En un primer momento pensó que se trataba de los soldados de Arregius, que habían estado toda la noche buscando la cabaña y que por fin habían dado con ella, pero cuando vio el rostro de quien hablaba con Izusta, esa posibilidad desapareció. Se acercó un poco más a aquel hombre, y con lágrimas en los ojos, se dio cuenta de que el cielo había llamado a su puerta.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿De verdad eres tú, Brunar...?


  Éste se acercó más a ella y cogió su mano. Era la misma mano cálida y sensible de siempre, y aunque en su rostro apenas si se notaban las marcas del tiempo, le quedó claro cuánto había sufrido.


  —Sí, soy yo, Maida. Y he venido para llevarte conmigo.


  —¡Oh, Dios! ¿Encontraste el mapa en el viejo roble, verdad? ¡Lo sabía! Sabía que tarde o temprano...


  Brunar le tapó la boca con su mano y la abrazó contra su cuerpo. No quería hablar, ni siquiera pudo pedir perdón. Sólo quería abrazarla hasta que los brazos le dolieran. La había encontrado al fin, y se juró a sí mismo que a partir de ese momento ella sería lo más sagrado.


  Era curioso, pero a pesar de todo lo que habían compartido juntos, parecían dos extraños que se hubiesen encontrado al azar.


  Maida lloraba ya hondamente, y sus cálidas lágrimas se fusionaban con la nieve de su capa hasta convertirla en gotas de agua. Ella también quería abrazarle, pero tenía tantas cosas que preguntar, quedaba tanto por saber, que no sabía por dónde empezar. Lo más importante era que, si había venido a buscarla, era porque aún la amaba. Había envejecido mucho desde la última vez que le vio, pero seguía siendo el mismo.


  Enno, Pivard y los demás a punto estuvieron también de soltar alguna lágrima, y de no ser porque el frío se les había metido hasta los huesos lo hubieran hecho.


  —Pero no os quedéis ahí, por todos los dioses —dijo Izusta—. Pasad y calentaos junto al fuego. Debéis de estar helados. Prepararé algo de comer.


  Todos hicieron fugaz caso del ofrecimiento, y tuvieron que apartar a Brunar y a Maida de la puerta para poder pasar. Éstos seguían fusionados en un abrazo que podía durar toda la noche.


  Cuando Enno pasó a la muchacha en brazos, Maida se separó bruscamente y corrió hacia ella.


  —¡Dios mío, Auri! ¿Qué le ha pasado?


  —¿Auri? —preguntó Brunar perplejo—. ¿Acaso la conoces?


  Maida le tocó la frente para comprobar que no tenía fiebre, y al ver su rostro golpeado se imaginó lo sucedido. Por fortuna sólo estaba desmayada. Se volvió hacia Brunar sabiendo que lo que estaba a punto de hacer cambiaría su visión de la muchacha.


  —Auri es el nombre de tu hija.


  Éste tuvo que apoyarse en la pared para no caerse redondo, y cuando por fin recuperó el aliento, se acercó a ella. Los demás lo oyeron, y la noticia les cogió tan de sorpresa como a él. Algunos incluso se sintieron culpables por haberse visto atraídos hacia ella.


  —Mi hija... No te haces ni idea de cuánto he soñado con este momento, Maida. Siete largos años en prisión y otros tantos en el campo de batalla con el único deseo de conocerla.


  Maida le abrazó de nuevo. No recordaba un momento igual en toda su vida, en el que su marido mostrase tanta pasión hacia algo que no fuese el enemigo. Sin duda la prisión había hecho de él un hombre más sensible.


  —¿Qué opinas de ella? —preguntó secándose las lágrimas—. ¿Te la imaginabas así?


  —Es la criatura más hermosa que jamás he visto —respondió Brunar mientras le acariciaba el pelo—, y se parece mucho a ti. ¡Dioses! Está hecha toda una mujer.


  —Vaya que si lo está —dijo Pivard bromeando—. Pero será mejor que nos olvidemos de ella, muchachos. Tener a éste hombre como suegro debe ser horrible.


  Todos rieron. Brunar y Maida se besaron como se hace por primera vez, y un escalofrío recorrió sus cuerpos. Ambos supieron al instante que seguían amándose como el primer día, y Maida se dio cuenta de que había llegado el momento de decírselo, aunque desde lo más profundo de su alma algo le avisó que con ello el futuro cambiaría por completo.


  —Siéntate, por favor. He de decirte algo muy importante.


  Brunar se sentó sobre la cama, temeroso de que en ese momento le diría que había otro hombre en su vida.


  Izusta avivó el fuego. Sabía que la noticia era importante, y después de ella todos querrían calentarse.


  —Los antiguos tenían razón —dijo Maida mostrándole la marca que Auri tenía en la nuca—. Es la elegida.


  —No es posible... —dijo Brunar examinando de cerca la marca.


  —Puede hablar con los animales, con todos ellos, y sus ojos son tan negros que ningún mortal puede dejar de mirarlos. Cuando era apenas un bebé, una manada de lobos me la arrebató de las manos, pero no le hicieron ningún daño. Me la devolvieron sana y salva.


  —¡Maldición! —exclamó él—. La encontré en nuestro viejo roble, seguramente esperando mi regreso, pero llegué tarde y el maldito monje ya la había golpeado. Acabamos con sus hombres, pero él consiguió huir a caballo. La próxima vez que me lo encuentre le voy a romper todos los huesos.


  —Seguramente se trataba de Arregius, el sobrino de quien gobierna Pamplona. Es un hombre cruel y despiadado, y está tramando algo contra los antiguos. Lo sé porque contrataron a una pobre mujer para que se hiciera pasar por antigua y adoradora del diablo, para de esa manera desacreditaras ante el pueblo.


  —Ese tal Gumildo sirve a los francos, ¿no es cierto? Cuando estuve en Pamplona me dio la impresión de que lo dominaban todo, pero no imaginé que lo tuvieran todo tan bien planeado.


  —A decir verdad no lo sé con exactitud—explicó Maida—, pero poco importa. Todos proceden del mismo lugar. No son más que bárbaros venidos del norte. Lo único que puedo decirte es que desde que se expulsó a los musulmanes de la ciudad, estos malditos se han ido introduciendo de manera sutil aunque incesante, y poco a poco se han adueñado de todo. Han cerrado la mayoría de las posadas para que nadie ajeno a su control pueda pernoctar en la ciudad, explotan a los comerciantes con impuestos con la supuesta intención de reformar la iglesia, e incluso controlan el mercado. Lo peor de todo es que la gente confía en ellos, y creen que los antiguos son una amenaza. Estoy segura de que ni siquiera sospechan que sirven al obispado de Toulouse.


  —¡Qué extraño! Los francos se habían conformado con las tierras aquitanas, pero parece ser que intentan competir con sus coterráneos godos.


  —Lo sé, y la idea me asusta. Ya no estamos seguros aquí, y temo que Gumildo y su sobrino organicen una batida mayor contra nosotros. Hace varios días nos escapamos del mercado, y seguro que tratan de apresarnos.


  —No te preocupes por eso. Mañana, al amanecer, nos marcharemos de aquí. He hablado con Odonar y nos invita a quedarnos en el poblado. Sé que no es lo que quieres, pero por el momento es el lugar más seguro.


  Maida no quiso discutir con su marido, no después de tanto tiempo, pero la idea de volver al poblado le puso nerviosa. Brunar se dio cuenta de eso.


  —¿He dicho algo inconveniente, Maida?


  —No, claro que no. Soy yo. Hay algo que no sabes, y es que cuando te marchaste por última vez, me escapé del poblado llevándome a mi hija conmigo. Cuando ella nació, todos vieron su marca, y yo no quería que fuese una especie de ídolo, no soportaba la idea de perderla por una estúpida profecía. Bastante había perdido ya. Así que una noche, cogí lo indispensable, y vinimos a la cabaña. Me pareció que nos siguieron durante buena parte del camino, pero no estoy segura. Hemos permanecido aquí desde entonces, ocultándonos de los antiguos y ahora también de los cristianos. No puedo volver al poblado, sabiendo que traicioné su confianza.


  —He hablado con Odonar, y no hay ningún problema. Sintieron mucho que te marcharas, pero jamás pensaron en tomar represalias, y tampoco te siguieron para arrebatarte a nuestra hija. En cuanto a la profecía, él sabe que ocurra lo que ocurra ésta llegará hasta el final, por mucho que trates de impedirla se cumplirá. El destino marcado por los dioses escapa a nuestra comprensión.


  —Supongo que tienes razón, Fui una estúpida viniendo aquí, pero sólo traté de protegerla. Ahora sé que sus poderes no son de este mundo, y que quizá la profecía no sea tan absurda como creía, pues los líderes cristianos no se parecen en nada a lo que propugnan las sagradas escrituras. Si me aceptan de nuevo estaré encantada de volver.


  Brunar la abrazó de nuevo, y su olor le recordó las largas noches en el robledal, cuando se abrazaban hasta el amanecer. El resto de los presentes se conmovió por la escena, pero sus estómagos crujían ya de forma sonora, así que cortaron la emotividad con protestas.


  


  


  Después de ingerir comida caliente y cerveza, la cabaña recobró la alegría y la plenitud perdidas desde que Beldar muriera. Todos charlaban animadamente junto al fuego, y Maida y Brunar lo hacían en el rincón opuesto al resto. Querían tener cierta intimidad, besarse, comprobar que el otro le seguía queriendo, recuperar el tiempo perdido. Auri seguía dormida en la cama de Izusta, y éste no se separó en ningún momento de su lado.


  —¿Es un buen amigo de nuestra hija, verdad? —preguntó Brunar—. He notado cómo la mira.


  —Es el mejor amigo que una madre pudiera desear para su hija. Aunque él siente algo más profundo por ella que una simple amistad.


  —No me extraña. Es preciosa.


  —Sí que lo es. Y es una persona magnífica, aunque haya heredado tu mal genio.


  —Seguro que sí —se rio Brunar—. Apuesto a que todo lo bueno que tiene es tuyo.


  —Puedes estar seguro, cariño. Aunque hay algo bueno en ti, algo que no he probado en demasiado tiempo.


  Maida le soltó la camisa y le palpó el pecho. Recordó las mágicas noches bajo el roble, y todo su cuerpo se estremeció en deseos. No había nada en el mundo que deseara tanto como volver a hacer el amor con él.


  —Yo también he pensado mucho en eso —dijo Brunar acariciándola—. Cada noche al acostarme, soñaba que estabas junto a mí, y hacíamos el amor hasta el alba.


  —Todo llegará cariño. Aún podemos recuperar el tiempo perdido.


  Maida se levantó para echar un vistazo a su hija, y al comprobar que seguía igual, regresó junto a su amado. También había curado el brazo del joven herido con un emplasto hecho con semillas de cliente de león. Era una herida superficial, y sabía que manteniéndola limpia, no habría mayores problemas.


  Él y los otros cuatro jóvenes del poblado, junto con Enno y Pivard, comentaban los últimos acontecimientos. En poco tiempo se pusieron al día unos sobre los otros, y finalmente todos estuvieron de acuerdo en una cosa: los días venideros se presentaban tormentosos y llenos de peligros.


  —Y decís que los ejércitos musulmanes continúan apostados sobre Pamplona? —preguntó uno de los jóvenes—. Hace ya veinte años que fueron expulsados de la ciudad. Me da escalofríos pensar que siguen ahí, esperando su oportunidad.


  —Nosotros les hemos visto con nuestros propios ojos —explicó Enno—. Y eran muchos, los suficientes para iniciar una reyerta importante. Los soldados francos lo saben, así que han doblado la guardia en todos los puntos de la muralla para mantenerles vigilados.


  —¿Os dais cuenta de la situación en la que estamos? —inquirió otro de los jóvenes—. Los godos nos atacan por el sur, los francos lo hacen desde el norte habiendo conquistado ya gran parte de Aquitania, los musulmanes nos acechan por todas partes, e incluso nuestros propios compatriotas dudan de nuestra raza. ¿Es que ya no recuerdan que somos nosotros quienes más contribuimos a liberar Vasconia de tan indeseables compañías?


  Todos se quedaron en silencio. El muchacho tenía razón. Estaban rodeados por todas partes, y por si esto fuera poco, la gente había olvidado que los antiguos eran los mejores guerreros, su mejor baza para combatir a los usurpadores. Sabían luchar y esconderse en las montañas mientras la situación no fuera del todo propicia. Daban su vida por defender las tierras y la libertad de todos los vascones sin pedir nada a cambio, y lo único que recibían era odio y resquemor.


  Era triste pensar que todo eso pudiera estar pasando, y lo peor de todo era que tenía difícil solución.


  —Por suerte los musulmanes están inmersos en revueltas internas —dijo Pivard—. Recuerdo que Waifre siempre decía que nuestra mejor arma frente a ellos era promover las rencillas entre sus califas. Son gente muy ambiciosa, y nadie quiere quedarse sin su parte.


  —¿Has conocido a Waifre? —preguntó el joven herido—. ¿Cómo es? ¿Es cierto que es tan alto como Basajaun, el señor del bosque, y que tiene la fuerza de cuatro gigantes? Dicen que él solo derrotó a un ejército de cien hombres.


  —Es un hombre como tú y como yo —se disculpó Pivard—, aunque su voluntad le eleva hasta lo más alto. Su mayor virtud es que sabe tratar a las tropas. Sabe cómo mantener la moral alta en el campamento, es un gran estratega, y por si fuera poco tiene un gran conocimiento de los ejércitos enemigos.


  —Me encantaría luchar junto a él, aunque no estoy seguro de que quiera a antiguos entre sus filas.


  Pivard le explicó que no hacía distinciones de ese tipo, y que todo el que quisiera formar parte de sus milicias de voluntarios podía hacerlo sin problemas. De hecho, dudó de que Waifre supiera que los antiguos eran aún una realidad. También les contó cómo la disentería había causado estragos en su campamento de invierno, y que Brunar era un hombre respetado entre los viejos soldados que habían oído hablar de sus hazañas antes de caer preso, cuando servía a las órdenes del padre de Waifre.


  Enno, que nunca había sido demasiado amigo de las palabras, relató también sus experiencias, hasta terminar en la liberación de Brunar y en todos los acontecimientos posteriores. Había sido un mercenario, y eso no le llenaba de orgullo, pero nadie dijo nada al respecto. Sabían que ahora había encontrado su causa y que daría su vida por defenderla.


  —Jamás he visto a nadie luchar como tú —le dijo uno de los jóvenes—. Era como ver a un jabalí herido, capaz de acabar con una manada de lobos.


  —Supongo que se debe a mi ocupación en los últimos años. He visto cómo luchan multitud de guerreros distintos, que a su vez pertenecían a otros tantos pueblos y culturas. Y siempre he intentado aprender algo de cada uno de ellos. De unos su fuerza y su valentía, de otros su rapidez, y de unos pocos, como Brunar, su determinación.


  —Tienes razón —dijo Pivard bostezando—. Hay que ver cómo se las gasta el muy bandido. Cuando quiere algo, no se detiene ante nada hasta conseguirlo.


  Cuando los temas de conversación se hubieron agotado, y el fuego se transformó en simples brasas humeantes, decidieron irse a dormir. El viaje hasta el poblado era largo, y necesitaban recuperar fuerzas. Distribuyeron el espacio lo mejor posible, y pronto los ronquidos sustituyeron al silencio de la noche. Tan sólo Brunar tardó en conciliar el sueño. Hubiera dado una fortuna a cambio de un poco de intimidad. Llevaba tanto tiempo sin hacer el amor que tuvo miedo de no estar a la altura.


  Izusta, que durmió en el suelo junto a la cama de Auri, estaba abatido. Al día siguiente su amada partiría para no volver jamás, y él se quedaría solo, con los recuerdos felices de un amor que nunca fue correspondido. Volvería con sus ovejas, a la soledad de la montaña, y moriría como su abuelo, esperando una vida eterna que posiblemente no existía.


  Con estos pensamientos se durmió, y al poco rato soñó que Auri se entregaba a él y se fusionaban en un solo ser. Fue sólo un sueño, pero vio tan claramente cómo se amaban que le pareció real. Era como si el futuro se abría ante sus ojos, como si quisiera decirle algo. La mañana no tardó en llegar, y con ella, la complicada realidad.


  


  


  7


  


  Poco antes de amanecer, Arregius llegó a la iglesia de Pamplona. Había salvado la vida de milagro, pero no estaba demasiado optimista. Tenía que explicar a su tío que había fracasado, y que había perdido a varios de sus hombres.


  Había pensado en largarse de allí y desaparecer para siempre, pero algo le obligó a quedarse y enfrentarse a su tío.


  Dejó el caballo a cargo del servicio, y subió las escaleras que conducían a las habitaciones del viejo. Últimamente su estado de salud había empeorado bastante, pero seguía tan obstinado como siempre, y cada día le ridiculizaba más ante sus súbditos. Ahora él le traía una excusa perfecta para continuar haciéndolo.


  La casa había quedado perfecta, eso había que reconocerlo. El estúpido de Hutin sabía hacer las cosas bien, y cada día que pasaba se daba cuenta de un nuevo detalle que había obviado el día anterior. Las columnas perfectamente labradas, la madera pulida hasta confundirse con mármol, todo indicaba que trabajaba con gusto y con conocimiento. Sin embargo, él y sus dos amigos monjes eran tan insulsos que le encantaba entrar con las botas llenas de barro para fastidiarles. No les culpaba. Si Oyagan era su maestro, todo lo más que podían aprender era a cumplir las órdenes con prodigalidad.


  Gumildo había abandonado la iglesia y se había trasladado allí para evitar el bullicio de las obras. Quería descansar.


  Arregius se detuvo frente a la puerta del dormitorio y respiró hondo. En los últimos días había perfeccionado el arte de desconectar su mente de su cuerpo. Cuando su tío le sermoneaba, él hacía caso omiso, pero sin dar a entender que se encontraba muy lejos de allí.


  Cuando llamó a la puerta, puso cara de circunstancia, como si las muertes de los ocho soldados aquitanos le importaran de veras. Se desarregló aun más el pelo, y comprobó que se había manchado el traje lo suficiente como para dar la impresión de haber sido partícipe del combate.


  —Adelante —, dijo Gumildo desde el interior.


  Cerró la puerta detrás de sí, y lentamente, se acercó a la cama. Esperaba encontrarse con un hombre demacrado por la enfermedad, tal y como había estado en días anteriores, pero cuál fue su sorpresa al verle sentado frente a la mesa donde habitualmente redactaba sus escritos, con aspecto impecable y con salud renovada.


  Incluso parecía haber rejuvenecido unos cuantos años.


  —Vaya, querido tío. Parece que mi ausencia te ha sentado bien — dijo para romper el hielo.


  Gumildo se dio media vuelta y miró a su sobrino con aire condescendiente.


  —No te haces ni idea de lo milagroso que ha resultado ser éste ungüento —dijo mostrándole una escudilla de barro que contenía un líquido pegajoso y humeante.


  —¿Así que los médicos del obispo han encontrado un remedio para tu enfermedad? Han debido de pasarse noches enteras consultando sus viejos libros.


  —Los médicos del obispo no encontrarían una gota de agua en una tormenta de verano, y lo sabes. En realidad me lo ha dado Oyagan. Dice que lo cogió del puesto de la mujer que consiguió escaparse del mercado hace dos domingos, gracias a tu ineficacia, dicho sea de paso. No tengo ni idea de lo que contiene, pero he de reconocer que me ha dejado como nuevo. Aunque si con eso pretende que cambie de parecer con respecto a los antiguos, va listo.


  Arregius estaba contrariado. Ya ni siquiera podía confiar en la naturaleza, y en que ésta fuese lo bastante eficiente como para borrar del mapa a un ser acabado y vetusto.


  —Yo que tú no me fiaría demasiado de las pócimas de una bruja, tío. Como bien sabes, los antiguos consagran sus remedios en presencia del diablo, para así poder apropiarse del alma de quien los utiliza. No creo que al obispo le hiciese mucha gracia que utilices sus pócimas.


  —Tonterías. Son sólo hierbas y raíces —dijo Gumildo quitándole importancia al asunto—. Además, ¿vas a ser tú quien se lo diga?


  Arregius se sentó en la cama. Estaba cansado. No había pegado ojo en toda la noche, y tenía el frío metido en los huesos.


  —Por supuesto que no, tío. Me alegro de que te encuentres mejor.


  —Eso suponía. Y ahora dime. ¿Cuántos de los nuestros han caído? —preguntó sin darle tiempo a explicarse.


  —¿Cómo?


  Gumildo se incorporó y se sentó junto a él.


  —Has entrado aquí como un perro cuando sabe que la liebre se ha escapado por su culpa. No me hagas perder más el tiempo y dime cuántos han caído.


  Arregius tuvo que armarse de valor para responder a la pregunta. Estaba demasiado nervioso como para desconectar su mente, así que tuvo que exagerar ligeramente lo acontecido.


  —Ocho, tío. Al menos ocho, pero existe otro grupo de otros tantos del que no tengo noticias todavía. Nos tendieron una emboscada. Eran unos quince o veinte hombres, y nosotros acabábamos de separarnos en dos grupos para agilizar la búsqueda. Íbamos tras dos mujeres indefensas. ¿Quién iba a sospechar que nos atacaría un ejército?


  —Eres más estúpido de lo que pensaba, pero eso ya no tiene remedio. Por fortuna ya me encuentro mucho mejor, así que podré retomar mis obligaciones y ocuparme de ello personalmente. De hecho, lo hice antes de confiarte la misión.


  —Dame otra oportunidad. Te prometo que esta vez no fallaré. Además, hay algo que no te he contado. Uno de ellos era el vascón que escapó de la prisión hace pocos días, y parecía conocer muy bien a otra de nuestras mejores bazas para destruir la reputación de los antiguos. Me refiero a la muchacha del mercado, la hija de la curandera a la que tanto aprecias.


  Gumildo se levantó de la cama y dio unas palmaditas en el hombro a su sobrino. Se vistió con una larga bata de seda, se dirigió a la ventana que daba a un patio interior, y le invitó con la mano para que se acercase.


  —Así que nuestros amigos se conocen entre sí —dijo mientras lo hacía—. Mejor que mejor. Mataremos dos pájaros de un tiro.


  Arregius estaba asustado. Sus últimas palabras no habían surtido el efecto deseado en su tío, pues éste no se inquietó ni por un momento. Se levantó de la cama y avanzó pesadamente.


  —Por fortuna para los intereses del obispado —continuó Gumildo—, no va a ser necesario que te conceda otra oportunidad. Mira por la ventana, y aprende lo que uno puede conseguir con una simple carta.


  Cuando Arregius, siguiendo las indicaciones de su tío, se asomó a la ventana, a punto estuvo de perder el equilibrio.


  En el inmenso patio, más de dos mil soldados armados hasta los dientes repasaban un arsenal digno del mejor ejército franco. Cientos de enormes caballos entrenados para el choque cuerpo a cuerpo se alineaban frente a los carros que transportaban las armas, y otros tantos hombres vestidos de paisano atendían sus necesidades de agua, comida e higiene. Había grandes barriles con agua y con cerveza, y las cestas con comida ocupaban gran parte de las mesas que se habían dispuesto para ello. El patio estaba debidamente cerrado al público, porque si el pueblo hambriento veía tanto despilfarro comenzaría a hacerse preguntas. La imagen resultaba sobrecogedora.


  —¿De dónde demonios han salido? —preguntó Arregius contrariado.


  Gumildo cerró la ventana y se sentó en la silla de su escritorio. No quería mostrar síntomas de debilidad, pero lo cierto era que no estaba recuperado del todo.


  —Hace varias semanas envié una carta al obispo pidiendo refuerzos. Parece ser que éste, viendo la gravedad del asunto, ha hecho lo propio con Pipino, quien ha accedido a enviarnos parte de sus tropas. Dentro de pocos días lanzaremos una ofensiva sin igual contra todos los poblados antiguos que hemos descubierto, y seguro que en alguno de ellos encontraremos a nuestros amigos de la montaña.


  Arregius no pudo dar crédito a sus ojos. Era un ejército excelente, con hombres entrenados bajo las órdenes de Pipino el Grande. No había nada que pudiera pararles. Estaban entrenados para no desfallecer incluso en las circunstancias más extremas, y lo habían demostrado en numerosas ocasiones, arrasando a pueblos de todo occidente. Y estaban a su entera disposición. Había que reconocer que su tío sabía hacer su trabajo, aunque eso no le libraría del final que tenía preparado para él.


  Tres días atrás, antes de partir a la montaña, decidió que tenía que acabar con él. Ya no le soportaba más, y estaba convencido de que tanto Pamplona como el propio obispo le necesitaban a él al frente. Estaba anticuado, y era demasiado blando con los enemigos de la iglesia.


  —Es una noticia formidable —dijo—. Lástima que no puedas ir con ellos el día de la ofensiva. Me refiero a que tu estado de salud es delicado, y no creo que debas exponerte aún. Déjame que sea yo quien la dirija.


  —Un servidor de Dios jamás debe acompañar a un ejército —susurró Gumildo—, porque si alguien nos ve nuestra reputación quedará en entredicho. Así que si estás pensando en acompañarles puedes irte olvidando. A partir de ahora no tomaremos parte en este tipo de misiones. Nos limitaremos a organizarlas y a pedir todo lo que nos haga falta al obispo. Él personalmente lo quiere así.


  —¿Pero entonces...?


  —He nombrado a Fendal jefe de la milicia. Es un hombre preparado, y ha sido el propio Pipino quien me ha aconsejado que lo deje todo en sus manos. Conoce personalmente a todos los hombres que ha traído consigo, y le respetan. Esta noche he de reunirme con él para ultimar los detalles.


  Arregius cerró las cortinas, y se sentó en la cama. Pensó que éste era un momento tan bueno como cualquier otro para matarle. Pero no quiso precipitarse. No con algo tan importante.


  —Me parece una buena idea —dijo sonriente—, aunque lamento no poder estar presente cuando esos malditos antiguos caigan bajo nuestro yugo. Quisiera poder ver a sus hombres degollados, a sus mujeres violadas y a sus hijos utilizados como esclavos.


  Gumildo cogió una pluma y un papel en blanco y comenzó a escribir una carta. Todo era válido con tal de no seguir escuchando más tonterías. A veces dudaba incluso de la cordura de su sobrino, y le daba miedo. Era un ser irracional y sin cerebro, pero en su interior ardía un alma despiadada y sedienta de sangre. Tendría que ir pensando en otro sucesor más digno, porque si él se quedaba con todo no tardaría mucho en descontrolarse.


  —Vuelve al anochecer —dijo finalmente—, así podrás conocer a Fendal y comprobar que mis referencias son ciertas.


  —Descuida, tío. Así lo haré —dijo mientras salía de la habitación y cerraba la puerta de un portazo.


  Al bajar las escaleras, decidió que lo haría esa misma noche. Ya no podía soportarlo más, y tenía todo el día para pensar en cómo hacerlo.


  


  


  Oyagan, desde la ventana de su humilde cuarto, rodeado de libros, de notas que había ido tomando con el paso del tiempo y de planos detallados de la ciudad, observaba también el impresionante desfile de tropas. Habían llegado de noche, en silencio, y ningún habitante de la ciudad se había dado cuenta de su presencia. Por supuesto, nadie le había informado de ello. Para Gumildo, él era un simple bufón, una conexión necesaria con el pueblo y nada más. Los trágicos días que se avecinaban estaban cada vez más próximos, y aunque no sabía con exactitud cuál era el propósito de tan desmesurado ejército, sospechaba que algo tenía que ver con los antiguos. No podía ser de otra forma, porque los musulmanes, aunque a poca distancia, llevaban meses sin dar señales de actividad, y la ciudad estaba ya perfectamente controlada. Tan sólo los antiguos hacían peligrar su hegemonía. Por si esto fuera poco, los carros llevaban clavos en las ruedas, ideales para moverse por entre barro y agua, y ahí era precisamente donde se encontraban los antiguos, en las montañas.


  —¡Que Dios nos asista! —dijo mientras cerraba la ventana.


  Como siempre que quería ordenar sus ideas, danzaba de un lado para otro de la habitación recolocándolo todo. Sus papeles, su colección de libros, todo lo que había ido aunando con el paso de los años y que pudo traer del monasterio estaban perfectamente ordenados en las estanterías que Hutin había fabricado con los listones que iban sobrando de las obras.


  Y en un falso agujero de la pared, su parte del manuscrito. Lo cogió y releyó las notas que había escrito en muchos años de estudio y de dedicación.


  Ni siquiera se dio cuenta de que la puerta se abrió.


  —Buenos días, maestro —dijeron tres voces al unísono—. ¿Se puede?


  Oyagan se giró, y mandó pasar a los tres monjes. Sabía que llevaban mucho tiempo queriendo decirle algo, y sintió que había llegado el momento. Hasta esa misma mañana no habían reunido el valor suficiente. Incluso así, se miraron unos a otros para ver quién hacía de delegado. Guardó el manuscrito y les atendió.


  Hutin fue el primero en hablar, animado sobre todo por un fuerte codazo de Mencia.


  —Verá, maestro. Hemos estado hablando los tres, y... bueno, hemos pensado que si usted no tiene inconveniente, nosotros... Ya no se nos necesita aquí.


  —¿Queréis abandonar la iglesia, verdad hermanos? —se adelantó Oyagan. Hacía semanas que esperaba que se lo dijeran, y estaba preparado. Él fue quien se resistió a venir, pero ahora más que nunca sabía que no podían dejar al pueblo a merced de los enviados del obispo.


  —Así es maestro —dijo Hutin. Tenían el discurso más o menos ensayado para no quedarse con la palabra en la boca, pero éstas fluían con angustia y valentía a la vez—. Ya no aguantamos más. No se nos está permitido intervenir en las obras de la iglesia, ni nada que esté por encima de la caridad a los mendigos. Arregius y su tío nos vigilan y nos insultan, e incluso hemos llegado a temer por nuestras vidas en más de una ocasión.


  —Pero querernos que usted venga con nosotros —intervino Undues—. Podemos regresar al monasterio y reconstruirlo. No tendríamos que haber venido, ahora estamos seguros.


  —Todo volverá a ser como antes —dijo Mencia al tiempo que se daba cuenta que sin Albayza ya nada sería igual.


  Oyagan les pidió que se sentaran sobre su camastro. Cerró la puerta con llave y se sentó junto a ellos.


  —Hermanos —dijo cogiéndoles las manos—. Es una decisión que me esperaba hacía tiempo, y supongo que la llegada del ejército ha sido la gota que ha colmado el vaso. Os comprendo, porque sé que Arregius os está haciendo la vida imposible con sus insultos y su falta de respeto hacia los votos y hacia la decencia de la iglesia. Pero también he de deciros que yo no me moveré de aquí hasta que las cosas se arreglen, y os garantizo que esto no va a durar eternamente. Por eso os necesito más que nunca. Necesito vuestros ojos, vuestros oídos, vuestra amistad, alguien en quien poder confiar dentro de estos muros. De lo contrario me volveré loco. El pueblo nos necesita aunque ellos no lo sepan. Son personas sencillas, y han depositado su confianza en la gente equivocada.


  —Tememos por nuestras vidas, maestro —aclaró Mencia—. Cada vez que me encuentro con Arregius en los pasillos siento que nada le haría más feliz que degollarme allí mismo.


  —La vida es menos valiosa que la libertad, querido Undues. No existe la primera sin la segunda, y actualmente estamos privados de ambas. Y el pueblo también lo está. Necesitamos estar unidos. Si nos separarnos ahora, estaremos perdidos. Gumildo y su sobrino habrán vencido.


  —Pero, ¿qué podernos hacer nosotros? No somos guerreros, ni siquiera somos estrategas. Todo lo más que podemos hacer es rezar, y parece que Dios está de parte de ellos y del obispo.


  —Somos cristianos, y eso nos da la autoridad moral y las condiciones suficientes para tratar de arreglar las cosas. Si Dios no atiende a nuestras plegarias, será porque confía en nuestra capacidad.


  Oyagan hizo una pausa. No estaba muy seguro de sus palabras. Tenía la sensación de que Dios les había abandonado a su suerte hacía mucho tiempo.


  Los tres monjes se miraron entre sí. Habían acordado que si Oyagan no les acompañaba, ellos tampoco abandonarían la ciudad. Había sido un padre ejemplar, y no iban a marcharse cuando más les necesitaba.


  —Está bien. Las cosas se están poniendo feas —añadió Hutin—. Debernos pensar en algo, y tiene que ser rápido. Cada día que perdamos nos encontraremos un poco más lejos de derrotar a nuestros queridos anfitriones.


  Oyagan se levantó y cogió unos rollos de papel de una de las estanterías. Lo desenrolló y se lo enseñó a los monjes. Éstos se quedaron boquiabiertos. Eran planos perfectamente detallados de la ciudad. Desde la entrada por la puerta de la muralla hasta la última de las callejuelas. Cada casa estaba representada por un cuadrado más o menos grande, dependiendo de su tamaño. Si uno lo miraba desde cierta distancia, parecía una auténtica ciudad vista desde el cielo. Incluso había marcas de las casas o de las calles que habían sufrido remodelaciones recientes.


  —Los últimos días he estado muy ocupado —dijo Oyagan sonriendo—, y creo que tengo la solución para todos nuestros males. Como veis, no todo está perdido.


  Empezó a relatar su plan, y los tres monjes asintieron sin rechistar, intrigados por una empresa que en principio parecía ingeniosa, aunque complicada. Oyagan les aclaró sus dudas, pues no se trataba de algo fácil, y aunque al principio se mostraron reticentes, acabaron por convencerse de que era el mejor plan de entre todos los posibles. Aunque no les gustó la idea de que fuera Oyagan quien tuviera que correr con todos los riesgos.


  Éste, mientras escondía los planos de nuevo, pensó en la profecía. No había tiempo para esperar a comprobar si era cierta o no. Tenían que actuar por su cuenta y riesgo.


  Los monjes salieron de la habitación convencidos de que aquellas maquinaciones no eran propias de hombres como ellos, pero había llegado el momento de actuar, y todo era válido para derrocar a los francos.


  


  


  Había llegado la noche. La ciudad estaba prácticamente a oscuras, salvo por varias antorchas que iluminaban la iglesia y sus alrededores. La gente, cada cual junto a la lumbre de sus chimeneas, comentaba los pequeños incidentes del día o las mismas historias de siempre. Historias que servían para unir a las familias y para mantener vivas numerosas leyendas. En casi todas las casas, el tema de conversación preferido eran los antiguos, y mientras los ancianos respetaban la forma de vida de sus propios abuelos, los más jóvenes veían la necesidad de acabar con ellos. Incluso los monjes lo habían dicho así, por lo que no podía ser de otra forma.


  Gumildo estaba esperando la llegada de Fendal y de Arregius. La iglesia estaba desierta, y era el momento del día que más le gustaba. Podía recorrer sus entrañas y contemplar con calma el desarrollo de las obras. Podía ver las cosas con más claridad, y planear concienzudamente sus próximos movimientos. Y también era cuando, amparado por la soledad más absoluta, contaba el dinero de varias arcas que escondía en un falso suelo de su dormitorio. Ni siquiera los carpinteros que habían estado lustrando la madera durante días, conocían su existencia.


  Jamás hubiera pensado que podría recaudar dinero con tanta facilidad. Los nobles de la zona habían donado generosas cantidades con la esperanza de librarse de los antiguos y para que las iglesias brillasen con luz propia en sus tierras. Y la pobre gente, que trabajaba duro para poder llevarse algo a la boca, tampoco escatimaba dinero cuando se trataba de complacer a Dios. Aquellos palurdos habían tardado en abrazar la cruz, pero después se habían convertido en los más adeptos devotos.


  Rellenó los libros de cuentas con los ingresos de la última semana, y los etiquetó debidamente para enviárselos al obispo. Todos los domingos, mientras los feligreses oían misa, un carro partía hacia Toulouse con el dinero recaudado. Las primeras semanas las arcas habían viajado medio vacías, porque la gente recelaba de unos recién llegados que les pedían parte de sus ingresos, pero poco a poco se fueron ganando su confianza. Ahora daba gusto hacer cuentas. El veinticinco por ciento para la iglesia, otro tanto para reformar los templos paganos de la región, el cuarenta para que el obispado contribuyera a mantener los ejércitos francos, y el diez restante para él. Después de todo, tenía que ser previsor y augurarse un buen retiro. El obispo jamás sospecharía que estaba ingresando más de lo que declaraba. De hecho le había manifestado su satisfacción a este respecto en más de una carta.


  Aquella gente había resultado ser más creyente de lo que jamás hubiera soñado, y el mérito era suyo.


  Pero no todo marchaba tan bien como el llenado de las arcas.


  El motivo principal de su estancia en Vasconia estaba aún sin dilucidar. Llevaba varios meses allí, y de momento no habían conseguido identificar al elegido. El comienzo de la profecía estaba cerca, en la siguiente luna llena, y su único consuelo era que con su nuevo ejército tendría capacidad para destruir todos los poblados antiguos de la región. Era lógico pensar que el elegido estuviera en uno de ellos. Por desgracia, nadie, ni el propio Fendal, debía conocer su existencia. Tenía que atacar los poblados antiguos sin más, sin conocer los verdaderos detalles de la misión. Eso le impedía buscar un objetivo determinado, pero la solución era bien sencilla. Exterminio total, sin prisioneros ni medias tintas.


  A medida que la fecha se acercaba, las cartas del obispo pidiéndole resultados eran cada vez más frecuentes. De momento había conseguido calmarle con falsas esperanzas, pero si el ataque fracasaba, o si el elegido conseguía sobrevivir, estaban perdidos. No tenía la seguridad de que la profecía fuese cierta, pero algo le decía que así era. Un oscuro mensajero acudía a su cama cada noche y le recordaba que su final estaba cerca.


  Cuando llamaron a la puerta, guardó las pesadas arcas en su escondrijo, y haciendo el menor ruido posible, cerró la cobertera que hacía a su vez de alfombra. Corrió a la puerta procurando que no notasen su cansancio.


  Eran Fendal y Arregius.


  —Pasad, por favor. Llegáis con puntualidad.


  Fendal pasó primero, desobedeciendo las más elementales normas de cortesía hacia los altos cargos de la iglesia. Si había visto algo claro en el poco tiempo que llevaba en la ciudad, era que Arregius era un insolente hijo de mala madre, y él jamás rendía pleitesía a alguien que no fuera Pipino. Ni siquiera el Papa merecía sus respetos. No eran sino viles gusanos que lo único que sabían hacer era orar y predicar, pero jamás con el ejemplo. Odiaba a la iglesia, pero el odio que sentía por los enemigos del imperio era todavía mayor, y por desgracia, los siervos de Dios se estaban convirtiendo en los prestamistas de occidente. Ya nada podía hacerse sin su consentimiento, y mucho menos sin su dinero.


  Arregius, avergonzado una vez más, no dijo nada, y entró en segundo lugar. Fendal era un hombre impactante, no tanto por su tamaño como por su aspecto. Varias cicatrices cruzaban su rostro de arriba abajo, y padecía una ligera cojera a causa de una herida en su rodilla. Era de estatura media, pero su forma de mirar a todo el mundo por encima del hombro le hacía parecer más alto. Por si esto fuera poco, el nuevo traje de los ejércitos francos era extraordinario, lleno de refuerzos y de protecciones que garantizaban inmunidad ante ataques leves. Su pelo negro y ligeramente rizado, su barba de días que trataba de ocultar las cicatrices, y los numerosos cuchillos que llevaba colgados al cinto hacían el resto.


  Era alguien a quien resultaba preferible evitar.


  —¿Llego puntual, verdad? —dijo éste con tono grave.


  —En efecto —respondió Gumildo—. Cerrad la puerta por favor. No quiero que nadie oiga lo que tengo que deciros. Y poneos cómodos.


  Arregius cerró la pesada puerta, y se sentó junto a su tío. Fendal prefirió seguir de pie a pesar de la invitación de Gumildo.


  —Bien —comenzó diciendo éste—. Como supongo sabréis, Pipino nos ha honrado con este destacamento, el cual llevábamos solicitando desde hace bastantes semanas. Lo cierto es que el tiempo apremia, pero creo que habéis llegado en el momento oportuno, pues quedan menos de cinco días para el ataque.


  —Mis hombres están preparados —indicó Fendal—, aunque no entiendo la urgencia del mismo. Personalmente considero que sería mejor esperar dos semanas más, conocer el terreno y al enemigo. No me gustan las sorpresas.


  —Lo sé, lo sé. Pero el obispo así lo quiere y, ¿quiénes somos tú o yo para contradecir sus deseos?


  Le hubiese gustado contarle que la profecía era la que marcaba la fecha, pero se mordió la lengua.


  Sacó varios mapas de debajo de su cama, y los abrió sobre la mesa para que pudiera verlos con comodidad. Llevaba varias semanas preparándolos con detenimiento, y no creía haberse dejado nada en el tintero.


  —Los puntos rojos indican todos los clanes antiguos que conocemos hasta la fecha. Como verás no son demasiados, y te garantizo que están la mayoría de los que son, al menos los más relevantes. El cometido es bien sencillo. Llegar, destruir, no dejar rastro y regresar. Todo ello en una sola noche y en los veinte poblados que te indico.


  —Nos dividiremos —dijo Fendal interesándose por el tema—. Eso no representará ningún problema. Contamos con unos dos mil hombres, luego toca a unos cien por poblado. Más que suficiente para lograr lo que pides, siempre y cuando tenga total libertad para organizarlo todo a mi gusto.


  —Por supuesto. De hecho el obispo lo quiere así. No desea que nadie nos vea involucrados, así que gozarás de total inmunidad. Y en cuanto a dividir el grueso de las tropas, me parece una idea magnífica. De hecho es el único plan posible, porque como observarás en el mapa los poblados distan mucho unos de otros y resultaría imposible llevarlo a cabo con un solo destacamento.


  —¿Sabemos cuántos habitantes tiene cada uno de ellos?


  —Nuestros informadores aseguran que no más de cien, contando que parte importante de ellos son mujeres y niños. Llevarnos meses espiándoles y comprando a algunos de ellos a cambio de información. Te aseguro que los datos son los correctos.


  —Y en cuanto a las mujeres y los niños...


  —Se les dará el mismo tratamiento que a los hombres —aclaró Gumildo sin pestañear—. No quiero prisioneros.


  —Entiendo. Adoro estas misiones, y le tranquilizará saber que nadie como yo sabe llevarlas a cabo sin dejar pruebas.


  —Pero como te digo —continuó Gumildo preocupado por la supervivencia del elegido—, deberás asegurarte de no dejar rastro alguno que nos delate, pues mucha gente de Pamplona tiene familiares o amigos que viven en esos poblados, y no deben saber que es cosa nuestra. Si Dios lo quiere, pensarán que han sido Yusuf y sus secuaces. Y lo más importante: nadie debe sobrevivir para contarlo.


  —Así se hará —sentenció Fendal.


  Arregius, una vez más, estaba confundido e irritado a la vez. Como siempre que había algo importante, a él le dejaban fuera. Sólo le necesitaban para pequeñas escaramuzas en la montaña, y ya había empezado a hartarse. Se levantó de la silla, y sin decir nada, se marchó cerrando con un portazo. Escaleras abajo trató de deducir el motivo de tanta preocupación por unos cuantos antiguos. Era cierto que resultaban molestos a los ejércitos francos, pero no tanto como para organizar un destacamento de tanta envergadura, y mucho menos para verse obligados a hacer todo el trabajo en una sola noche. La recaudación era buena, y ese era el motivo por el cual el obispo les había enviado allí.


  Era el momento de averiguar qué ocurría, y sabía perfectamente cómo hacerlo.


  Gumildo no hizo el menor comentario sobre la actitud de su sobrino, y continuó explicando a Fendal los pormenores de la campaña contra los antiguos. Éste se mostró cada vez más seducido con la idea, y poco a poco sus ojos se fueron encendiendo hasta adoptar un tono dorado. A Gumildo le encantaban los hombres así. Audaces, sin interés alguno por el trasfondo de las misiones, y ligeramente sedientos de sangre. Le gustaban siempre y cuando estuvieran de su lado, por supuesto.


  —¿Qué hago con sus bienes? —preguntó mientras se guardaba los mapas bajo su peto—. Normalmente, en este tipo de acciones secretas, suelo repartirlo entre mis hombres. El sueldo de miliciano es escaso en la mayoría de las ocasiones, y eso contribuye a subirles la moral.


  —Haz lo que mejor te parezca, siempre y cuando no los traigas aquí, pues como ya te he dicho no queremos que nadie sospeche. Repártelo entre tus hombres, entiérralo o quémalo, me da lo mismo.


  —De acuerdo. Pues si no me necesitáis para nada más, me retiro. Tengo que poner al corriente de esto a mis generales, dividir las tropas, y darles descanso. Va a ser una noche muy corta para todo lo que tengo que preparar.


  —Sin olvidar los dos días de viaje que les esperan a quienes les competan los poblados más alejados—recordó Gumildo—. Una media de seis o siete leguas diarias serán más que suficientes.


  —No se preocupe por eso. Si los caminos están limpios, podernos recorrer incluso ocho o nueve.


  Fendal cerró la puerta detrás de sí, y Gumildo volvió a quedarse solo. Estaba cansado, pero ilusionado al mismo tiempo. Las cosas estaban saliendo a pedir de boca, y pronto el obispo le encomendaría un destino mucho más placentero.


  Se recostó sobre la cama, y se imaginó la escena con todo lujo de detalles. Fuego purificador, sangre antigua, el sonido de las espadas en el aire y los gritos de las mujeres. Toda una delicia para los oídos. Se santiguó frente a la cruz, y rogó a Dios que repartiera la suerte entre los suyos.


  Sacó de nuevo el arca, comprobó que había adjudicado correctamente el dinero, y se durmió abrazado a él.


  


  


  A medianoche, un hombre encapuchado salió de la ciudad en dirección a las colinas. Era una noche fría, con un rocío espeso y molesto que dificultaba respirar. Había estado esperando el momento oportuno para salir sin ser visto por los guardias, y lo había conseguido en el cambio de turno, cuando éstos charlaban entre ellos y se contaban las incidencias de la jornada.


  Bajo su brazo llevaba varios pergaminos enrollados, y trató de ocultar su delatora blancura tras el manto. Caminaba con paso firme, sin mirar atrás, cada vez más rápido hasta que finalmente acabó corriendo. Tan sólo tres de sus amigos sabían de sus intenciones, y si alguien preguntaba por él tenían que excusarle del mejor modo que supieran.


  ¡Confiaba en ellos, vaya que sí! Eran unos muchachos espléndidos. Cualquiera de ellos valía más que diez francos juntos, aunque su mayor debilidad era la pureza de su corazón. Había tratado de hacerles comprender que en muchas ocasiones, por desagradable que pudiera parecer, un hombre de Dios tenía que olvidarse de sus votos y actuar por su propia cuenta. De lo contrario estaban perdidos.


  Por fortuna, la noche era clara, y la luna creciente alumbraba la llanura empapada y cristalina. Parecía un día nublado en lugar de una noche despejada, porque el rocío caía ya de forma visible.


  Mejor que mejor, pensó, no creo que los guardias se aventuren a salir.


  Por fortuna así fue, y antes de lo que se imaginó, estaba ya lo suficientemente lejos de las murallas como para no ser visto.


  A medio camino, cuando comenzó a notar el cansancio y el calor, se descubrió la capucha. Tarde o temprano tendría que hacerlo, y ya estaba fuera de todo peligro. El viento golpeó en su cara, y se sintió reconfortado. Tanto tiempo dentro de aquellos muros le habían ahogado. La sensación de libertad le recordó a sus días en la sierra, cuando el viento le anunciaba cada mañana que seguía vivo y que debía luchar por acabar el día.


  A medida que ascendía por las tímidas laderas, la imagen de la ciudad se tomó más y más magnífica. Las murallas habían sido reformadas recientemente gracias a la dedicación y al trabajo altruista de la gente, y la única puerta de entrada hacía que la misma fuera más inexpugnable aún. Esto le alarmó. No había pensado en la forma de entrar de nuevo, y era algo que debía haber hecho.


  Pero no era la mayor de sus preocupaciones, así que decidió dejar el problema para más adelante. Además, el día siguiente era domingo, y los días de mercado la gente entraba y salía sin demasiadas complicaciones.


  Continuó colina arriba, y poco después vio las luces del campamento yemení. Aún estaban muy lejos de donde se encontraba, pero el pánico se apoderó de él. Aquel plan era una locura además de precipitado y poco estudiado, pero era la única esperanza de salvar a su gente del invisible dominio franco.


  Echó un último vistazo a la ciudad y sus alrededores, y decidió continuar con paso firme hasta llegar al campamento. Se divisaba en la distancia, después de subir y bajar varias colinas de escasa dificultad, pero su andar ligero le permitió llegar antes de lo previsto, aunque lo hizo al límite de sus fuerzas.


  Antes de llegar, en una altiplanicie desde la cual se divisaba todo el valle encharcado, fue descubierto por los vigías yemeníes. Oyó unos gritos de alerta, y aparecieron a caballo de entre la oscuridad. No tardó en verse reducido con cuerdas y arrastrado hacia el campamento.


  Eran tres hombres, y supuso que no hablaban su lengua, pues no dijeron nada comprensible en ningún momento. Antes de atarle, le registraron, y encontraron los pergaminos. Se los arrebataron, pero no le importó. Ya contaba con ello.


  Por alguna misteriosa razón, el miedo había desaparecido por completo. Era como si hiciese aquello cada noche. Su mente se ralentizó, y parecía un sueño en donde él podía dirigirlo todo.


  Durante el trayecto, mientras trataba inútilmente de seguir el paso de los caballos que tiraban de él, trató de recordar lo que conocía de los yemeníes. No era mucho, aunque antes de planearlo todo decidió aprender algo más sobre ellos, y la Biblia, una vez más, fue su mejor aliada. Por desgracia, toda la información era vaga e incierta, pero creyó oportuno conocer algo del enemigo antes de enfrentarse a él.


  Los yemeníes procedían de una vasta región del suroeste de Arabia, un lugar montañoso y de mejor clima que las tierras limítrofes. Decían que todos los días se levantaba una niebla que protegía la tierra y sus gentes del sol ardiente. Hablaban en un dialecto llamado ehkili, procedente de las viejas tradiciones de los llamitas y de los kuchitas. Era un país rico en recursos, y los propios romanos lo habían saqueado en la época de Aelius Gallus, en el año veinticuatro antes de la llegada al mundo del hijo de Dios. Pero la gente supo mantener su cultura, y hasta la gran inundación producida por la ruptura de un dique de proporciones gigantescas, fue conocido como el país de la felicidad. Hacía pocos años que se habían adherido al Corán, y desde entonces su afán de conquista aumentaba cada vez más. Hacía unos cincuenta años que habían arribado a las costas iberas, y como siempre les había sucedido, las disputas internas habían terminado por menguar su poder.


  Tuvo que cambiar de pensamientos en cuanto llegaron al campamento. Las muñecas le sangraban ligeramente a causa de las cuerdas amarradas con firmeza, pero no le dio importancia. Le extrañó que no hubiese una empalizada o algún otro medio de protección, pero teniendo en cuenta que desde allí se divisaba todo el valle, supuso que era algo normal. No tenía ni idea de tácticas militares, pero los yemeníes eran expertos guerreros. No en vano habían venido de oriente a occidente con la intención de conquistar gran parte de sus tierras.


  Sin embargo, el campamento era una exaltación al buen hacer. Estaba perfectamente iluminado por varias antorchas que recorrían su espina dorsal, y daba la impresión de ser limpio y espacioso. Las numerosas tiendas hechas con pieles de vaca eran grandes y con aberturas en su cúspide para que el humo saliera sin problemas. Era una ciudad en miniatura, lista para ser desmontada en poco tiempo, y fácilmente transportable.


  Por el centro discurría un pequeño arroyo de agua limpia y fresca, y en su parte final se encontraban las letrinas. El agua del arroyo limpiaba de forma natural éstas últimas, y había numerosas hogueras en las que quemaban todo lo que el agua no podía llevarse consigo. Más allá, en el otro extremo, había un inmenso establo con caballos. Éstos se suponían los mejores del mundo, aunque a Oyagan le extrañó que pudieran correr con aquellas patas tan delgadas.


  Por lo que había podido leer sobre los romanos, aquel era una copia exacta de sus legendarios campamentos de invierno, aunque no había ni empalizadas ni las enormes torres de vigilancia que caracterizaban a los primeros. Pero su perfecta disposición, su higiene más absoluta, y el orden que se respiraba era un calco perfecto de los primeros.


  No podía ser de otra forma, porque habían permanecido allí durante muchos meses, esperando, sin otro quehacer que recibir órdenes y actuar. Ahora, si accedían a considerar su plan, esas órdenes habían llegado por fin.


  Uno tras otro, casi todos los soldados yemeníes fueron saliendo de sus tiendas empujados por la curiosidad. Arrastrado literalmente por los caballos, oyó sus comentarios, pero no pudo entender nada. Los hombres permanecían apostados en las rudimentarias puertas de las tiendas, y le miraban confundidos. También él se sintió extraño. Sus rostros ligeramente morenos y su pelo negro era lo único que les diferenciaba de él. Ya suponía que las viejas historias que corrían sobre ellos no tenían fundamento, como que tenían cuernos y que de sus bocas salía una especie de niebla mortal, pero esperaba encontrarse con algo completamente distinto de una raza de guerreros que venía de muy lejos. Por primera vez en su vida, les vio como personas normales, incluso percibió la tristeza en sus ojos, seguramente por la lejanía de sus familias y la añoranza de su tierra.


  No parecen tan malos después de todo, pensó mientras era conducido a través del campamento.


  Algunos de ellos se acercaron y tocaron sus ropas, su pelo, su rostro, pero nadie le infligió daño. Eran muchachos en su mayoría, y estaban delgados en extremo.


  Él les sonrió, y muchos le devolvieron la sonrisa mostrándole sus dientes inmaculados y perfectos.


  Cuando los caballos se detuvieron, sintió alivio. Los vigías desmontaron y le liberaron de las ataduras. Se frotó las muñecas para activar la circulación, y cuál fue su sorpresa cuando uno de ellos, después de echar un vistazo a los planos, se los entregó de nuevo. Era como si recibieran visitas así todos los días.


  Se detuvieron frente a la tienda más grande de todas, y supuso que se trataba de la tienda del cabecilla, probablemente algún enviado especial del emir Al Yusuf, que según tenía entendido, trataba los asuntos del norte. Pero al entrar, se encontró con dos altos cargos del ejército yemení.


  No eran hombres muy altos, pero parecían tan seguros de sí mismos que Oyagan se asustó. Había llegado el momento de la verdad, y un pánico irracional se apoderó de él.


  En el interior de la tienda olía a incienso y a otra sustancia que no pudo identificar. No era un olor desagradable, pero supo que no lo olvidaría nunca.


  —Gracias Ibn Wannu —dijo el más alto de ellos en un castellano casi perfecto—. Te llamaré si te necesito.


  El vigía abandonó la tienda sin rechistar, corriendo la puerta de pieles, y se quedó solo con los dos gerifaltes.


  —Mi nombre es Suleiman Ibn Sihab, este es Al Badah, y tú eres...


  Titubeó por unos instantes, pero al final decidió revelar su identidad. Era una tontería arriesgarse a ser descubierto en una mentira. Además, estaba demasiado asustado como para inventarse una identidad creíble.


  —Oyagan —susurró—. Mi nombre es Oyagan.


  Le invitaron a sentarse en el suelo, sobre unos cómodos cojines de seda y junto a una mesita repleta de suculentos manjares y de perniciosas tisanas. No quiso probar nada, aunque su estómago estaba enfermo por el hambre, pero prefirió mantener su mente clara y libre de toda sustancia. Decían que los musulmanes eran capaces de comer cualquier cosa, y aunque no probaban la carne de cerdo, sí eran partidarios de llenar sus estómagos con todo lo que se moviera o reptara por el suelo.


  Los dos yemeníes bebieron la infusión en unas pequeñas tazas de cerámica, y le invitaron a hablar.


  —Supongo que no habrás venido hasta aquí para conocer nuestras costumbres, ¿no es cierto? Como habrás podido comprobar no somos seres tan despreciables. Puedes hablar con confianza.


  Oyagan desplegó los planos sobre la mesita, y los afianzó en sus cuatro extremos con el mismo número de tazas. Dio gracias a Dios porque aquellos hombres hablaban su idioma. De lo contrario hubiese resultado imposible hacerse entender.


  —En primer lugar quisiera darles las gracias por atenderme tan amablemente. No es algo muy común considerando que somos enemigos.


  —No tenemos nada contra ti, cristiano. Pero lo tendremos como no nos digas qué es lo que te ha traído hasta aquí.


  —Esto es un plano de Pamplona —se apresuró a decir Oyagan—. Lo he hecho yo mismo con paciencia y muchos días de trabajo, pero os aseguro que es una copia exacta. Los cuadrados representan las casas, los dos más grandes son la iglesia y el mercado, y la línea que los circunvala es la recién remozada muralla.


  —Conocernos la ciudad. Tenemos espías dentro, pero no acabamos de entender cuál es el propósito de tu visita.


  Oyagan no se hizo esperar. Tenía poco tiempo antes de volver a la ciudad, y el viaje de regreso era largo. Además, los dos yemeníes se estaban impacientando, y bastante había tentado ya a su suerte.


  —Como sabéis, a pesar de que la ciudad se supone libre, no lo es tanto. El obispo de Toulouse envió a dos de sus hombres para comenzar una conquista pacífica y silenciosa. El resultado ha sido el esperado. La gente confía en ellos, sobre todo por su condición de hombres de Dios, pero no se dan cuenta del peligro que eso entraña. Les están robando lo poco que tienen con el pretexto de reconstruir iglesias y de contribuir a la palabra de Dios. Sin embargo, mis peores sospechas se han confirmado. Ayer mismo llegó un ejército de dos mil hombres, enviados directamente por Pipino, según tengo entendido, y con propósitos desconocidos para mí.


  —¿Estás tratando de decirnos algo? —preguntó Al Badah—. Todo eso ya lo sabemos. Llevamos mucho tiempo aquí y tenernos observadores repartidos por toda la región. Ayer mismo recibí la noticia de la llegada del nuevo ejército.


  Oyagan trató de serenarse. Había quedado claro que no eran hombres a los cuales les gustaban los preámbulos, así que decidió ir al grano.


  —Os estoy pidiendo que ataquéis la ciudad.


  Los dos yemeníes se levantaron de sus cojines. La intención de aquel hombre les había sorprendido, y merecía ser escuchada con mayor interés.


  —¿Y se puede saber quién quiere que asaltemos su propia ciudad?


  —Pertenezco al séquito de los enviados del obispo —respondió Oyagan solemnemente.


  La noticia les abrumó aun más.


  —¿Nos estás diciendo que uno de los que gobierna la ciudad desea que los yemeníes le usurpen sus dominios?


  Oyagan se levantó también.


  —Los enviados francos están destruyendo la ciudad desde el interior, y ahora que tienen un ejército a su cargo, temo lo peor. Mi propuesta es que ataquéis la ciudad, no sin antes firmar un tratado que garantice la seguridad de todos sus habitantes, así como sus libertades y sus costumbres. Vosotros seréis los administradores, y sé positivamente que sois hombres más justos que los francos. Recuerdo que de niño, cuando la ciudad estuvo en vuestras manos, la vida era bastante más placentera y pacífica que ahora.


  —Tienes mucho valor al venir aquí para pedirnos eso, cristiano. Pero no podemos fiamos de ti. Es la cosa más disparatada que hemos oído en toda nuestra vida. Un traidor nos anima a que dobleguemos a su pueblo, sin pedir nada a cambio salvo el bienestar de su gente.


  Oyagan se desanimó. Sabía que el rechazo era una de las posibilidades, pero no se imaginó que llegado el momento, la desazón fuera tan grande.


  —¡Pero el plan es perfecto! —protestó—. Lleváis muchos años en este campamento, demasiados diría yo. Ha llegado el momento que estabais esperando. Os lo estoy sirviendo en bandeja. Es en el patio de esta enorme casa que he señalado con un círculo donde el ejército permanece escondido hasta nuevas órdenes. Es un lugar perfecto para tenderles una emboscada. Los hombres están cansados y desorientados. Y te agradecería que no me llamaras traidor, pues no lo soy. Todo lo que hago es por el bien de mi pueblo, y un traidor no busca sino su propio beneficio.


  —De acuerdo —se disculpó el sarraceno—, tal vez nos hayamos precipitado en nuestras conclusiones. ¿Pero cómo se supone que hemos de entrar en la ciudad sin levantar sospechas? Somos más de mil hombres, con casi doscientos caballos y cincuenta carros. El color de nuestra piel nos delatará a la primera de cambio. ¿Acaso piensas que sabemos volar?


  Oyagan ya había pensado en ello.


  —Mañana es día de mercado —explicó Oyagan—, y en días de mercado resulta fácil entrar a la ciudad sin dar cuentas a ningún soldado. Tienen orden de permitir la entrada a todo el que lo desee. La ciudad vive del comercio, y es algo que todavía no han conseguido arrebatarnos. Nadie sospechará nada, pues habrá un constante entrar y salir de gente de toda condición. Y en cuanto al color de la piel, podéis blanquearla con un poco de cal y agua. Dicen que vuestros espías lo hacen cuando quieren pasar desapercibidos.


  Suleiman sonrió. Si bien era cierto lo que decía, la cosa era mucho más complicada, pues estaban hablando de mil hombres. Preparar un ataque así de un día para otro no era tarea fácil, pero les haría ganar muchos puntos ante el emir de Córdoba. En cuanto a los carros, donde tendrían que esconder las armas, no habría demasiado problema. El campamento tenía reservas de trigo y de paja en abundancia, suficientes para llenar más de veinte de ellos.


  —Suponiendo que consigamos entrar, y entiendo que tu plan se refiere a hacerlo en pequeños grupos —dijo Suleiman—. ¿Cómo esperas que nos reagrupemos?


  —Yo os estaré esperando en una propiedad que la abadía tiene muy cerca del patio en cuestión. Es una casa enorme, de tres pisos y de planta abierta, donde perfectamente podéis establecer un puesto de mando o como demonios lo llaméis. Os la he marcado en el plano. Desde allí podéis coordinar el ataque como más os plazca. Incluso había pensado en que varios de tus arqueros se coloquen en las habitaciones superiores. Desde allí gozarán de una visión perfecta además de un tiro preciso.


  Oyagan hizo una pausa. No quería olvidarse de nada.


  —Jamás tendréis otra oportunidad tan buena como la que os estoy brindando, caballeros —concluyó.


  Suleiman se retiró a la parte más profunda de la tienda, y llamó con la mirada a su análogo. Allí permanecieron durante unos instantes, discutiendo en voz baja y repasando los planos una y otra vez.


  Oyagan estaba satisfecho. Si discutían era porque uno de los dos consideraba la oferta. Dos no discuten si uno no quiere, eso lo sabía desde hacía mucho tiempo. Había esperanza, y pensándolo bien, no había resultado tan difícil como creía. Sin embargo, no consiguió librarse de aquella sensación de angustia. Parecía estar viviendo un sueño. Jamás había tomado parte en ese tipo de conspiraciones, incluso las aborrecía y las criticaba en extremo, pero bien mirado, era la única esperanza para su pueblo además de para él y sus monjes. Pidió a Dios que le perdonara por lo que había hecho. Muchos hombres podían morir, tanto de uno como de otro ejército, pero era un mal menor.


  Al poco rato, los dos yemeníes le rogaron que se sentase de nuevo, y ellos hicieron lo propio. Sus rostros denotaban la dura disputa, pero no había rencor de uno hacia el otro. Finalmente, Al Badah habló, no sin antes dar un nuevo sorbo al té.


  —De acuerdo, cristiano. Atacaremos tu ciudad a media mañana, cuando el sol llegue a su cenit, pero has de contarnos todo con sumo detalle. Realizar una empresa de semejante envergadura sin el consentimiento de Al Yusuf puede costarnos la cabeza, pero tenemos que arriesgarnos. Además, no creo que nuestra muerte le importase demasiado. Hace tiempo que sospechamos de él y de su familia, así que es un buen momento para relanzar nuestra estirpe.


  Suleiman abandonó la tienda. Oyagan intuyó que se disponía a alertar a sus tropas del ataque y a prepararlo todo, y pensó que, después de todo, no eran tan diferentes. Incluso su propio emir deseaba su muerte, así que se sintió identificado con ellos.


  Tardó bastante tiempo en contarle todos los detalles a Al Badah. Desde explicar minuciosamente el plano de Pamplona, pasando por el número de hombres, caballos y carros del ejército de Fendal, hasta las armas que había podido ver. No se sentía como un traidor, pero fue una sensación ingrata de veras.


  El jefe yemení, mientras anotaba todas sus indicaciones en unos grandes rollos nacarados, preguntó por los pequeños detalles que consideró importantes. Había entrado en la ciudad en más de una ocasión, bien protegido por la noche o por la ineficacia de los guardias francos, pero no quería dejarse nada en el tintero. Transcribió los planos a su gusto, y cuando se vio satisfecho, llamó de nuevo a Ibn Wannu para que le sirviera más infusión.


  —Lo siento —dijo—, pero como sabrá nuestra religión nos prohíbe consumir alcohol. Tal vez hubiese preferido un poco de cerveza.


  —No se preocupe —le disculpó Oyagan—. Tampoco soy un gran amigo de los licores espirituales.


  Ambos se rieron del comentario, pero el rostro de Al Badah se ensombreció instantes después, y dijo algo que Oyagan no olvidaría jamás.


  —Nos hemos fiado de tu palabra, cristiano. Pero como se trate de una trampa te buscaremos hasta en el mismísimo infierno para arrancarte el corazón y dárselo de comer a los perros.


  —Me parece justo —dijo éste—, pero no va a ser necesario.


  Cuando todos los pormenores fueron resueltos, Oyagan pidió permiso para marcharse. Si no estaba en la iglesia antes del amanecer podría verse en problemas con Gumildo o con Arregius, y eso era lo que menos le convenía.


  Al Badah accedió a su petición, y poco después se encontró descendiendo la colina en dirección a la ciudad. Nadie salió de su tienda para verle, y sintió lástima de aquellos muchachos. Podría decirse que él mismo les había enviado a la muerte. Eso enturbió su alma durante un buen rato, pero no tenía elección. Eran ellos o su propia gente, y ante semejante dilema no había duda posible.


  Había comenzado a llover, y sus sandalias resbalaban entre la hierba mojada, pero eso no ralentizó su paso. No quería estropearlo todo llegando tarde a las primeras oraciones del día. Quería contarles a sus monjes que todo había salido según lo planeado, y que aun en el supuesto de que las huestes yemeníes fracasaran en su intento, era de esperar que parte del ejército de Fendal cayera en combate. Eso ya era una victoria, porque equiparaba las fuerzas. Al menos así los antiguos tendrían una oportunidad, y quizá Pipino, harto de mandar tropas a una zona que ofrecía pocas satisfacciones, terminara por olvidarse de ellos.


  A medida que se acercaba a la ciudad, su mente seguía elucubrando posibilidades y nuevas confabulaciones contra Gumildo y sus secuaces, y la idea le escandalizó. ¡Qué fácil resultaba caer en las redes de la conspiración! Él, que siempre había rechazado verse envuelto en semejantes artimañas, se había convertido en el máximo artífice de una de ellas.


  Los senderos del señor son misteriosos, pensó.


  Cuando llegó a la muralla se descubrió la capucha y, el guardia, al reconocerle, le dejó entrar sin problemas.


  Se coló en la casa sigilosamente, y nadie le vio entrar en su cuarto. Allí repasó mentalmente lo ocurrido, y se sintió triste. Comenzó a ordenarlo todo, tal y como hacía cuando algo iba mal. Sus libros, su escasa ropa, los planos que había dibujado, todo quedó donde debía estar, pero seguía estando triste, y se dio cuenta del motivo: los jóvenes soldados yemeníes estaban condenados a morir a manos de Fendal y sus hombres. Aunque consiguieran ganar la batalla, la mayoría de ellos morirían o resultarían heridos de gravedad, y todo porque un cristiano había animado a sus terratenientes a atacar. Sin embargo, bien era cierto que los yemeníes, y los musulmanes en general, llevaban años matando a su gente, pero esto no animó su alma. Todo lo contrario. Una vida era igual de valiosa, se tratara de un cristiano, un musulmán o un antiguo. Por culpa de la maldita codicia humana, todos ellos estaban en peligro.


  Desde luego, si tenía que escoger, les prefería a ellos que a los malditos francos o a los godos.


  Escondió los planos bajo su cama, y se acostó no sin antes rezar para que todo saliera bien. Faltaba poco para los maitines, pero necesitaba echar una cabezada.


  El día siguiente era de vital importancia para sus intereses. Tenía que encontrar el momento oportuno para quedarse solo y ver a Suleiman y Al Badah en la vieja casa cercana al mercado. Una vez allí, esperaría a que sus hombres llegasen, probablemente en pequeños grupos, y después atacarían. Los soldados de Fendal estaban preparados para cualquier eventualidad, pero tenían la ventaja de la sorpresa y de asaltarles en un lugar sin salida como era el patio donde estaban alojados.


  Cuando sus ojos se fueron cerrando, la puerta de su cuarto se abrió, y Hutin y los demás monjes entraron silenciosamente. Cerraron la puerta y le asaltaron con preguntas.


  —¡Despierte, maestro!¡Somos nosotros! ¿Cómo ha ido todo?


  Oyagan abrió los ojos, y se alegró de verles. Sabía que necesitaba descansar, pero le daba miedo dormirse y verse envuelto en una pesadilla. Los tres monjes se hallaban arrodillados junto a él, y sus ojos decían que no habían pegado ojo en toda la noche.


  —Todo ha salido a pedir de boca, hermanos. Mañana al mediodía atacarán con todas sus tropas, y han firmado un documento donde se comprometen a cumplir todas mis demandas.


  —¡Dios mío! —exclamó Mencia—. Eso sí que es una buena noticia.


  —¿Cómo eran? —preguntó Undues. ¿Es cierto que tienen cuernos en la cabeza?


  —Sí, es cierto —bromeó Oyagan—. Y pueden lanzar fuego por la boca, y son tan altos como dos de nosotros juntos.


  Los monjes, aterrados, dieron un paso atrás.


  —Es broma. Lo cierto es que son muy parecidos a nosotros. Ya deberíais saberlo teniendo en cuenta que fueron los dueños de la ciudad no hace muchos años.


  Todos sintieron una pequeña decepción en lo más profundo del alma, pero nadie dijo nada al respecto.


  —Entonces, ¿qué se supone que hemos de hacer nosotros? —preguntó Mencia—. No creo que pueda quedarme de brazos cruzados.


  —Rezar, eso es lo único que nos resta hacer. Ya hemos jugado nuestras cartas, y creo que bastante bien, pues lo hemos hecho a su manera, con alianzas y con traiciones. Esperaremos a que los acontecimientos se desarrollen por sí mismos, y nos moveremos acorde con ellos. Y ahora, por favor, iros a descansar. Quién sabe cuándo podremos dormir de nuevo. Y no os olvidéis de los maitines. No quiero que Gumildo sospeche.


  Todos asintieron, y uno tras otro, se retiraron a sus aposentos. Mencia fue el último en salir, y antes de cerrar la puerta se volvió hacia Oyagan. Sus ojos estaban ojerosos, y se notaba que aún no había asimilado su parte de culpa en todo este asunto.


  —No creo que pueda dormir en muchos días sabiendo lo que hemos hecho, maestro. No creo que vuelva a dormir jamás.


  


  


  Arregius había tomado una decisión, y se disponía a cumplirla esa misma noche. Ya estaba harto de todo, y ni siquiera le importaba enterarse o no de los planes que su tío tenía con el obispo. ¡Iba a matarle!


  Cogió su puñal, y se encaminó a sus dependencias. El amanecer aún no había llegado, pero estaba cerca. ¡Malditas hierbas del demonio! Si no las hubiese tomado podría estar ya muerto. ¡Pero no, Oyagan el bienhechor tuvo que dárselas para que se curara! Pues bien. Por su culpa iba a tener una muerte mucho más horrible.


  Subió las escaleras no sin antes descalzarse, pues conocía el sueño ligero de su tío. Lo último que deseaba era verle despierto. Nunca le había gustado la mirada de los que estaban a punto de morir. Parecían corderos indefensos, y él prefería pensar que había vencido en un duelo o similar.


  Se aseguró de que nadie merodeaba por los pasillos, abrió todas las puertas para cerciorarse de que ningún monje pudiera sorprenderle, y comprobó que el cuchillo era lo bastante fuerte como para atravesar sus costillas.


  Estaba nervioso, pero excitado a la vez. Era como si las puertas del infierno se abrieran a sus pies, y le encantaba la idea de poder traspasarlas.


  Abrió la puerta de la habitación, la cerró con llave detrás de sí, y en la oscuridad más absoluta, se acercó a la cama. Sacó su cuchillo y lo levantó sobre su cabeza para que el golpe fuera definitivo. No quería empaparse de sangre innecesariamente.


  Estaba en los pies de la cama cuando Gumildo le habló.


  —Sabía que algún día vendrías a matarme, hijo del demonio.


  Arregius casi se desmaya. El maldito viejo le había asustado una vez más, pero era la última, de eso podía estar seguro.


  Rodeó a tientas la cama y se colocó a su altura.


  —Es lo mejor para todos, tío. Te aseguro que no sufrirás más de lo que he sufrido yo en los últimos años.


  —¡Eres un bastardo! ¡Con todo lo que he hecho por ti!


  Gumildo trató de levantarse de la cama, pero supo que estaba perdido. No tenía ningún arma en la habitación, y aún estaba débil para tratar de escapar. Miró a su escritorio y, a pesar de la oscuridad, reconoció su daga. Demasiado lejos.


  Además, Arregius le trabó con su brazo y le obligó a recostarse de nuevo.


  —Tú jamás has hecho nada por mí, estúpido —dijo éste encolerizado—. Lo único que has conseguido es ponerme en ridículo delante de todo el mundo. Pero eso ya es historia. Con tu muerte yo seré el amo y señor de Pamplona, y todos agradecerán que haya acabado con un ser blando e inepto como tú. Y cuando consigamos doblegar a los antiguos, el obispo sabrá recompensarme.


  —¿Doblegar a los antiguos? No tienes ni idea de lo que eso supone. Su poder es mucho mayor al nuestro, idiota. ¡Por eso estamos aquí! Pero me alegro de que así sea. Llegará un día, por muy lejos que esté, que uno de ellos vendrá para matarte.


  Mientras hablaba, Arregius le propinó un golpe con la empuñadura del puñal que le dejó casi sin sentido. Siempre conseguía que acabara dudando de sus actos, pero no estaba dispuesto a consentirlo por más tiempo.


  —Tenía pensado matarte rápido para que no sufrieras, pero tienes razón. Tengo que empezar a pensar mejor las cosas.


  Decidió ahogarle con la almohada. Así parecería un ataque al corazón. Todo el mundo había comprobado su delicado estado de salud, y a nadie le resultaría sospechoso que hubiera muerto de forma natural.


  —¡Espera! ¡Deja al menos que te explique! —suplicó Gumildo. Sabía que era imposible convencer a su sobrino, pero no tenía otra alternativa—. ¡Hay algo que no sabes aún! ¡Estamos aquí para encontrar otra de las partes del...!


  Pero Arregius ya no escuchaba.


  Soltó el puñal, y con ambas manos apretó la almohada contra su cara. Apoyó todo el peso de su cuerpo sobre sus brazos y se sentó sobre su pecho para que no pudiera moverse.


  Permaneció así hasta que se convenció de que había dejado de respirar. Fueron sólo unos instantes, pero se convirtieron en siglos. Parecía que toda su vida la hubiera pasado apretando la almohada contra su maldita cara. El sudor resbaló por su frente hasta empaparla por completo.


  Gumildo se revolvió con furia, pero nada pudo hacer contra él.


  Al retirar la almohada, comprobó que habría muerto. Lo estaba, y lucía una curiosa mueca en su rostro desencajado. Tenía incluso un ligero tono morado, muy acorde con el color de su túnica.


  Colocó la almohada bajo su cabeza y se retiró unos pasos para ver si había dejado alguna pista que pudiera delatarle. Le cubrió con las sábanas y peinó sus cabellos lo mejor que pudo. Le daba asco tocarle, siempre se lo había dado, pero bien merecía la pena.


  —¡Jamás volveré a besar tu mano! —dijo mientras las colocaba sobre su vientre.


  Instantes después, cuando comprendió lo que había hecho, le dieron ganas de gritar de alegría. ¡Por fin se había librado de él! Ahora tenía todo el poder, y lo primero que tenía que hacer era averiguar todo lo que sabía, todas las oscuras maquinaciones que no quiso revelarle. Quizá hubiera sido más inteligente obligarle a hablar, pero no soportaba su presencia ni un instante más. Era más que probable que todos sus secretos, de existir, estuvieran en aquella habitación, escondidos en algún lugar seguro. Aún tenía tiempo para buscarlos antes de los maitines, así que se puso manos a la obra.


  En su escritorio no había más que papeles y cuentas, aparte de las reproducciones de los mapas que había entregado a Fendal. La cama tampoco escondía nada, así que sólo quedaban el suelo y las paredes.


  Cuando la madera crujió en exceso bajo sus pies, justo donde el escritorio daba paso a la ventana, supo que lo había encontrado. Retiró una pequeña alfombra, y abrió la trampilla. Dentro había dos arcas y unos papeles viejos y polvorientos.


  —Dios está conmigo. ¡Ahora lo sé!


  Volvió a la cama y cubrió el rostro de su tío con la sábana. Era como si le estuviera observando, y le daba escalofríos.


  —Te quedarás así hasta que encuentre lo que busco, ¿de acuerdo? Y no te preocupes. No creo que puedas quedarte sin aire.


  Soltó una carcajada y regresó al escondrijo.


  Abrió una de las cajas, la menos pesada, y cuál fue su sorpresa al encontrar gran cantidad de denarios y de monedas de oro. Allí había mucho dinero. Encontró un papel doblado, lo abrió, y supo que se trataba de la recaudación que correspondía al obispo. La dejó en su sitio y decidió no quedarse con el dinero para que éste no sospechara.


  Hizo lo propio con el segundo arca. También contenía dinero, pero en mayor cantidad que el primero, y no había ninguna instrucción dentro, por lo que le asignó un dueño rápidamente. Seguro que la intención de su tío era la misma.


  Escudriñó el agujero en busca de más cosas, pero sólo encontró los viejos papeles polvorientos que había visto en un principio. No parecían tener interés y, por si fuera poco, estaban en latín. Había estudiado latín, pero nunca fue un alumno aventajado, eso tenía que reconocerlo.


  Los cogió de todas formas.


  Era una especie de libro al que le faltaban varias partes. Dentro, doblados de tal forma que resultaba difícil verlos, había más papeles con anotaciones, y todo ello conformaba un códice desorganizado y de difícil comprensión. Decidió llevárselos consigo y estudiarlos detenidamente en sus aposentos. Estando tan bien guardado seguro que tendría algún valor.


  Cuando salió de la habitación respiró profundamente, y se sintió aliviado después de un trabajo bien hecho. A partir de ese momento todo sería así, rápido y sin medias tintas, y por supuesto bajo su estricto control. Bajó las escaleras y se asombró a sí mismo al darse cuenta de lo poco que se arrepentía de lo que acababa de hacer. Era el primer hombre que mataba en su vida, pero no lo sentía en absoluto. Es más, una curiosa sensación de bienestar recorría su cuerpo, como un hormigueo maravilloso.


  Pensándolo bien, tal vez Oyagan y sus monjes corrieran la misma suerte que su tío. Después de todo se lo merecían igual que él.


  Esa noche tenía muchas cosas en las que pensar, aunque lo primero era escribir al obispo comunicándole la triste noticia.
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  Forjado y endurecido por el turbulento mar que azotaba, una vez más, los frágiles escollos del muelle, Odonar se sintió atraído de nuevo hacia su azulado esplendor. Desde niño, el eterno horizonte, ese trazo inalcanzable que indicaba, en el destierro ya de sus aguas, el encuentro entre lo divino y lo mundano, había constituido una especie de fatal provocación para él. Era como si un caos seductor y confuso se ocultara tras el límite de aquella línea visual. Un año tras otro, empujado por alguna misteriosa costumbre, repasaba sus pasos una y otra vez por los desgastados listones que conformaban el muelle. Desde el primero, donde únicamente las barcas de escaso calado podían acceder, hasta el último, después del cual tan sólo restaba el océano. Y con él, tantos sueños y recuerdos.


  Su melena encanecida se movía al compás del viento, y pese a su corta estatura, le confería un aspecto duro y amenazador.


  El viejo y abandonado poblado le llenaba de recuerdos, y su abandono lo hacía de amargura. Él había vivido allí de muchacho, uno de los tantos asentamientos que el clan había tenido, y eso no era fácil de olvidar. Allí vivieron y murieron sus padres, en una época mucho más grata que la actual, cuando los antiguos eran seres orgullosos y dueños naturales de la tierra. Había heredado el liderazgo del clan de su padre, pero tenía la sensación de ir dando tumbos, como si las cosas se torcieran a cada decisión que tornaba.


  Al menos hasta el momento.


  Faltaba muy poco para que Brunar, su amigo y correligionario en numerosas batallas contra los cristianos invasores, regresara al poblado con su familia, y como siempre que las cosas se ponían feas, el mar le ayudaba a ordenar sus ideas. Estaba ansioso por volver a verle, sobre todo sabiendo que venía para quedarse.


  Y también porque quería pedirle un pequeño favor.


  Brunar vendría acompañado por su mujer y su hija. A la primera no la veía desde que huyera hacía ya muchos años, y a la segunda la recordaba como un bebé misterioso y terriblemente adelantado para su edad. Era curioso pero, a pesar de ello, sentía gran simpatía hacia la muchacha. Sabía que su futuro era incierto, tal y como el manuscrito reflejaba sobre la elegida, pero no imaginó el alcance de semejante incertidumbre. Si ella estaba dispuesta a iniciarse, no tardaría en averiguarlo, pero por lo que había leído en el manuscrito, la decepción que les deparaba el aquelarre iba a ser mayúscula.


  Decidió volver al poblado, no sin antes echar un último vistazo al océano. Tenía la sensación de que esa sería su última visita.


  La escollera del puerto, en otro tiempo centro de actividades pesqueras y un lugar de reunión importante para todos los antiguos, denotaba un aspecto desmadejado, soterrado por la impetuosidad del mar y el abandono humano. Las enormes piedras que formaban el soporte del muelle, apenas si mantenían la verticalidad de la construcción, que se elevaba toscamente sobre el nivel de las aguas. Cada ola podía convertir aquellos peñascos alineados en una escombrera estéril. Una tras otra, siguiendo algún hipnótico compás, se precipitaron contra la entrada del fondeadero, formando nubes de gotas saladas y enriqueciendo el crepúsculo que despuntaba ya por el oeste.


  Volvió sobre sus pasos, y mientras las lágrimas avanzaban penosamente por entre sus mejillas agrietadas, alzó la cabeza hacia los dioses en señal de repulsa. Si ese era el futuro que querían para su gente, tendría que ser por encima de su cadáver. Estaba resuelto a devolver a los antiguos al lugar que les correspondía por derecho, como los primigenios pobladores de estas tierras, y nada ni nadie podría impedírselo.


  Retomó el camino que se adentraba en el bosque, escaló la pared vertical que acortaba la jornada a la mitad de tiempo y, cuando el sol se escondió tras las montañas, cansado de alumbrar las necedades humanas, buscó un sitio donde pasar la noche.


  


  


  Al mediodía del día siguiente, antes de darse cuenta, pues ni por un instante había dejado de pensar en los difíciles momentos que se avecinaban, llegó al poblado.


  Se encontró con dos de los hombres que prestó a Brunar. Habían regresado el día anterior, para comunicarle que éste volvía sano y salvo y que la profecía podía seguir su curso, pues traía también a la elegida.


  Nadie excepto él conocía con exactitud el alcance de la misma, ni siquiera Brunar o el bueno de Oyagan, que tenía en su poder una de las partes del manuscrito. Todos creían que era la elegida, y en parte estaban en lo cierto, pero la sorpresa estaba garantizada.


  Cuando llegó al centro del poblado, donde tenía su cabaña, comprobó que el resto de la gente se encontraba tan intranquila como él. Deambulaban de un lado para otro, sin saber muy bien a dónde ir, pero con la intención de que todo reluciera como en los buenos tiempos. Salvo los más jóvenes, todos conocían a Maida y a Brunar, pero la elegida venía con ellos, y eso era capaz de poner nervioso a cualquiera. Una muchacha que podía gobernar las fuerzas de la naturaleza y fulminar al más aguerrido soldado con una sola de sus miradas debía ser tenida en cuenta.


  O al menos eso era lo que contaban de ella.


  Oyagan les había rogado que no alterasen la tranquila y organizada vida del poblado. La visita de la elegida era importante, de eso no había duda, pero no quería causarle una impresión equivocada, ni que ella se sintiera molesta por tantas atenciones.


  Evidentemente no lo había conseguido. La mayoría de los vigías habían abandonado sus puestos para ayudar al resto del clan a prepararlo todo. Porque no solamente venían ellos tres, sino que todos los clanes vecinos acudirían al aquelarre. Tenían que demostrar que la suya era la aldea con más categoría.


  Decidió tranquilizarse. Se sentó en un viejo taburete postrado frente a su cabaña, y esperó a que Brunar y sus acompañantes llegasen. El espectáculo que ofrecía su gente con sus idas y venidas era más que suficiente para mantener ocupada su atención. Era como un hormiguero al que hubiera entrado agua.


  Por fortuna, no tuvo que esperar demasiado.


  


  


  —¡Mirad! —exclamó Auri señalando hacia el norte—. Creo que he visto humo sobre aquella colina.


  Brunar, Maida, Enno y los tres guerreros del poblado miraron al unísono, y todos coincidieron en que efectivamente se trataba de fuego. Sabían que no restaba mucho para llegar, pero se alegraron de no tener que caminar más. Estaban agotados del viaje.


  —Por lo visto el emplazamiento del poblado ha cambiado —apuntó Brunar—. Hace dos semanas estuve aquí, pero no era esa su localización. Si no recuerdo mal aún nos faltaría una jornada de camino, y se hallaba más hacia el este, en aquellas montañas que se ven sobre el bosque.


  —En efecto, señor —aclaró uno de los hombres de Odonar—. Tenemos varios poblados preparados, y cada poco tiempo nos mudarnos de uno a otro. Los soldados de la ciudad estaban demasiado cerca, más de lo que lo han estado nunca, diría yo, así que Odonar tomó la decisión de adentramos más en el bosque.


  —Una decisión acertada, sin duda. Si es cierto que quieren atacarnos, sus centinelas habrán peinado las montañas a conciencia. Así evitan que los soldados caminen más de lo necesario.


  Maida y Auri se miraron, y no les hizo falta hablar para tener la seguridad de que así era. Ellas mismas lo habían sufrido en su propia montaña. Aun así, la emoción del reencuentro para una y el deseo de conocer a los antiguos para otra, fueron razones suficientes para mitigar el recuerdo del monje.


  Auri estaba tan nerviosa que ni siquiera notó el cansancio en sus piernas. ¡Por fin había llegado el momento de conocer a los suyos! Viviría como siempre había querido hacerlo, rodeada de seres queridos y de las pequeñas y grandes cosas que ofrecía un poblado. Su responsabilidad era mucho mayor ahora, pero compensaba con creces. Y tener a su padre junto a ella era lo más maravilloso del mundo. Habían tenido tiempo suficiente para ponerse al día, así que ambos irradiaban una felicidad contagiosa.


  Sin embargo, algo la turbaba. Miró a su espalda, pero no vio nada ni a nadie.


  No había querido alarmarles, pero tenía la extraña sensación de que les estaban siguiendo, pero no hombres sino bestias. Hubiera jurado que una manada de lobos llevaba el mismo camino que ellos, y no es que les hubiera visto ni nada por el estilo, sino que se dibujaban en su mente con toda nitidez, y estaba segura de que en las primitivas mentes de los lobos también aparecía ella. No tardaría en descubrir si sus sospechas eran ciertas. Llevaba toda la vida queriendo encontrárselos, y parecía que el deseo era mutuo.


  Pero ésta no era la mayor de sus preocupaciones, ni siquiera el hecho de instalarse en un lugar nuevo y desconocido, o de tener que demostrar que ella era la elegida. Lo que más le turbaba era la idea de que Izusta hubiera decidido quedarse solo en la montaña, con sus ovejas, sin mayor compañía que su recuerdo y el de su abuelo. Los soldados de Arregius no tardarían en volver, y aunque él conociera la zona mejor que nadie, era muy posible que le sorprendieran de noche.


  Lo que no sabía era que Izusta deseaba acompañarla, hubiese dado su brazo derecho por hacerlo, pero decidió olvidarse de ella. Se volvería loco al ver cómo los jóvenes del clan la miraban con deseo, y se moriría al verla con otro hombre.


  Enno, siempre pendiente de ella, fue el único en darse cuenta de su preocupación, pero no dijo nada. Sabía que probablemente no lo entendería.


  Brunar, al igual que su hija, tenía también a alguien por quién preocuparse. Se trataba de Pivard, el joven soldado de Waifre. Le había cogido un gran cariño, era como un hijo para él, pero en aquellos instantes estaría ya en tierras aquitanas. Su deseo fue el reunirse de nuevo con su gente, con sus compañeros de campamento. No le había parecido buena idea, pero el muchacho insistió en que su lugar estaba con ellos, y cuando a Pivard se le metía algo en la cabeza lo peor de todo era intentar convencerle de lo contrario. Brunar sabía perfectamente que en caso de enfrentamiento, los soldados jóvenes e inexpertos eran los primeros en caer. Pero había tomado su decisión, y la respetaba.


  De todas formas, le había explicado más o menos dónde se hallaba su poblado, así que si cambiaba de parecer podría encontrarles.


  Siguiendo el estrecho sendero que se abría paralelo al arroyo, la extraña comitiva continuó el viaje con la intención de alcanzar el poblado antes de que la noche se les echara encima. Los pájaros del bosque detuvieron su habitual cantar a su paso, pero salvo este pequeño contratiempo todo discurrió con normalidad.


  Brunar caminaba en primer lugar, desviando con su vara de avellano las incómodas y punzantes zarzas, seguido por las dos mujeres, que a duras penas conseguían mantener su paso. Cerrando el grupo iban los tres lugareños y Enno, que se detenía cada poco tiempo para escudriñar el bosque en busca de algún indicio que delatara que les seguían.


  Poco antes del anochecer, al abrigo de un pequeño grupo de chopos que se alimentaban de las aguas del crecido arroyo, pero a su vez capaz de recibir los siempre agradables rayos del sol, llegaron al poblado. Al principio fue sólo un ligero retazo de puntos ocres sobre el verde imperante, pero poco a poco fue cobrando forma a los ojos de los viajeros, y fueron capaces de distinguir hasta los más pequeños detalles.


  Vieron la empalizada de madera que rodeaba todo el perímetro del poblado, inútil intento de detener a un posible enemigo invasor, pero al menos capaz de hacerles ganar un poco de tiempo. Dentro de ella podía observarse una ciudad en miniatura, y todas las cabañas estaban perfectamente alineadas en torno a una central y de mayor tamaño. Auri supuso que se trataba de la cabaña de Odonar, a quien los antiguos de aquel poblado tenían como jefe supremo. Era un hombre excepcional según contaban sus padres, y así debía ser a juzgar por lo elegante de su refugio, que a buen seguro disponía de todas las comodidades necesarias.


  Le hacía mucha ilusión conocerle. Decían que ya no era el mismo desde que su mujer muriera cuatro años atrás, pero mostró tal dedicación por los suyos que apenas si tuvo tiempo de lamentar su pérdida.


  Cuando atravesaron la puerta de la empalizada, vigilada por un solo hombre desde lo alto de uno de sus antepechos, se percataron de que su llegada había causado un tremendo ir y venir de gente, y lo más curioso fue que por esa misma razón, nadie reparó en ellos. Tan sólo cuando el vigía bajó de su atalaya y anunció su presencia a voz en grito, dejaron lo que tenían entre manos y corrieron a recibirles.



  Era un joven imponente y con cara de pocos amigos, pero la primera impresión desapareció de sus mentes en cuanto trataron con él. Auri supuso que necesitaría mucho tiempo para conocerles a todos.


  Los seis viajeros dejaron sus pertrechos en el suelo, y esperaron a que les recibieran.


  Odonar se levantó del viejo taburete y, visiblemente emocionado, fue el primero en estrecharles entre sus poderosos brazos. Ni él ni Maida cruzaron palabra alguna hasta que, pasado un buen rato, la euforia dejó paso a la curiosidad. Poco a poco todos fueron saludándose, reconociéndose o simplemente presentándose, pero quedó claro que Auri fue el centro de todas las miradas. Las mujeres la estudiaron de arriba abajo, y ciertas muecas de desilusión aparecieron en sus rostros cuando se dieron cuenta de que se trataba de una muchacha de lo más normal, extremadamente bella, eso había que reconocerlo, pero normal. Claro está que la decepción desapareció cuando miraban la negrura de sus ojos. Los niños, incautos como siempre, tocaron sus ropas y su pelo a pesar de las riñas de sus respectivas madres, pero Auri estaba encantada con todo aquello. Era su hogar, el que siempre había imaginado: un poblado en mitad de las montañas, gente sencilla, y toda una vida por delante para satisfacer a los dioses.


  Maida, aparte del caluroso recibimiento que le había propinado Odonar, estaba algo retraída ante la novedad. No podía olvidar, y sin duda ninguno de los presentes lo haría, que años atrás huyó de ellos como de la peste, como si se sintiese avergonzada de vivir bajo sus costumbres. Y tampoco había que olvidar que ella era una cristiana, y la relación con los cristianos iba de mal en peor últimamente. Sin embargo, la gente le acogió con cariño, dando a entender que todo estaba olvidado y que ante ella se abría una nueva oportunidad, sin necesidad de descuidar sus creencias.


  Brunar y Odonar se refugiaron en la cabaña de éste último, a salvo del bullicio, de los regalos mutuos y de las obligadas y condescendientes preguntas.


  Cerraron la puerta detrás de sí, se sirvieron dos jarras de cerveza, y se abrazaron de nuevo.


  Habían sido muy buenos amigos, casi hermanos, y habían luchado juntos en numerosas batallas. Pero cuando Odonar se casó, comprendió que sus obligaciones requerían que olvidase en parte esa vida. Eso fue lo que Brunar no pudo entender, y lo que les distanció.


  —Estás estupendo —dijo Brunar—. Me di cuenta hace dos semanas, pero mi mente estaba tan obcecada en encontrar a mi familia que no reparé de verdad. ¡Por todos los dioses! Has hecho un pacto de juventud con Mari, ¿verdad?


  Odonar se rio.


  —No tengo tiempo para envejecer, amigo. Las obligaciones para con el clan ocupan todo mi tiempo. ¡Pero olvidémonos de mí! Estos años han sido predecibles, pero tú sí que tienes muchas cosas que contar. Cosas increíbles, supongo, y ahora tenemos todo el tiempo del mundo.


  —Bueno. En realidad me he pasado los últimos siete años en prisión, así que tampoco es gran cosa.


  —No estaba seguro de volver a verte —dijo Odonar cambiando de tema—, al menos no hasta que mandaste de vuelta a dos de mis hombres para comunicármelo. ¿Te han servido bien, verdad?


  —Son unos muchachos estupendos —respondió Brunar. Trató de morderse la lengua, pero no pudo—. Aunque, para serte sincero, me parecieron algo jóvenes.


  Odonar se recostó sobre su silla. Tenía aspecto de cansado, y Brunar supo que había algo que ignoraba.


  —Muchas cosas han cambiado desde que te fuiste —aclaró Odonar—, y he de decir que casi todas ellas desagradables. ¡Si supieras cuánto he deseado tu regreso! Juntos todo volverá a ser como antes.


  —¿Qué sucede? —preguntó Brunar apoyando la mano sobre su hombro—. Sabes que puedes confiar en mí como en un hermano.


  —Lo sé, lo sé. Si hay alguien en quien confío eres tú. Aunque hubiesen pasado treinta años seguiría haciéndolo.


  Se levantó del taburete y comenzó a caminar dando vueltas y más vueltas alrededor de la mesa. Brunar estuvo a punto de soltar una carcajada al reconocer esa manía suya que creía perdida, pero se contuvo porque sabía que la noticia no sería divertida.


  —Se trata de mi hijo, Ipar —dijo al cabo de un rato—. Ya no sé qué hacer con él, ni cómo actuar para que me respete. Siempre ha sido un muchacho problemático, pero ahora la situación se me escapa de las manos. Desde que su madre murió está descontrolado, es como si nada de lo que hiciese le agrade lo más mínimo.


  Brunar conocía a Ipar, aunque le recordaba como un chiquillo inquieto que correteaba por el poblado con una espada de madera en una mano, y algún bicho muerto en la otra. Si no recordaba mal era dos o tres años mayor que su hija. No imaginaba qué era lo que podía estar haciendo para inquietar de esa manera a su padre. Llenó de nuevo las jarras y esperó a que Odonar se tranquilizase.


  —Continúa, por favor.


  Odonar bebió la cerveza de un sorbo y se limpió la espuma que le había quedado en los labios con la manga de su camisa.


  —El caso es que tiene a varios hombres del poblado bajo su control, y estoy seguro de que se dedican a asaltar los caminos y a robar a todo aquel que tenga la mala fortuna de cruzarse en su camino. Sea cristiano o no. No atiende sus obligaciones y no respeta mi autoridad. Si no fuese mi hijo hace ya tiempo que le hubiese desterrado.


  —Bueno, no parece tan grave. Todos hemos hecho locuras a su edad. Acuérdate de cuando robamos en aquella taberna de Pamplona porque no querían servir a unos antiguos como nosotros, y cuando...


  —Tal vez no sea grave de momento —interrumpió Odonar— pero lo será, te lo aseguro. Con los cristianos pisándonos los talones necesito de todos mis hombres para defender el poblado. Y hay veces en las que desaparecen por completo durante varios días. Por eso no pude darte hombres con más experiencia: sencillamente no puedo prescindir de ellos. La gente tiene miedo de sufrir un ataque y verse desamparada, y eso no lo puedo consentir. Pero por más que trato de que entre en razón, la cosa empeora.


  —Eso lo cambia todo. Tu hijo debería conocer cuáles son las prioridades del clan, y también que a un jefe no se le cuestiona, aunque se trate de tu padre.


  —Eso es precisamente lo que yo le digo, pero no quiere escucharme. Su odio hacia el mundo es tal que sólo desea luchar, aunque sea a costa de dejar indefenso a su pueblo. Cree que soy un cobarde por permanecer aquí sin poner en peligro la vida de mi gente. He vivido muchas guerras, amigo mío, y conozco el sufrimiento incluso en la victoria. No quiero ser libre a costa de las vidas de mis seres queridos.


  Hizo una pausa, y Brunar supo que ahora era cuando él entraba en juego.


  —Tú siempre fuiste un ídolo para él —dijo Odonar cogiéndole del brazo—, un soldado experimentado que ha participado en todas las grandes batallas. A ti seguro que te escuchará. Te estoy pidiendo que hables con él. Eres mi última esperanza.


  Tuvo que controlarse para no llorar. Se notaba que ese asunto le estaba carcomiendo por dentro.


  —Pero perdóname, mi buen amigo. Llegas aquí después de tantos años y lo único que se me ocurre es contarte mis penas. Pensarás que soy un desalmado.


  Brunar le dio un fuerte abrazo, y le dijo que le pondría al corriente de todo más adelante y que, por supuesto, hablaría con su hijo en cuanto tuviera ocasión.


  Estaba claro que tenía que hablar con él, y lo mejor era darle una pequeña lección delante de sus hombres. Los jóvenes no entienden el lenguaje de las palabras, se dijo para sí.


  Se despidieron por el momento, y se reunió con su mujer y con su hija para asegurarse de que todo estaba en orden.


  Evidentemente lo estaba, y no sólo eso, sino que las dos mujeres se habían convertido en el centro de atención absoluto. Para cuando llegó a su lado, ya conocían a casi todo el poblado, a todos menos a Ipar y a sus hombres, que como explicó Odonar, pasaban poco tiempo entre su gente.


  Auri se encontraba hablando con Wilfer y su mujer, Edona, y parecían estar pasándolo realmente bien. Estaban sentados frente a la cabaña de éstos, y bebían cerveza como si la vida les fuera en ello. A Auri le encantaba la cerveza, aunque si se pasaba de la cuenta tendría que pedir a su madre que le preparase algo para el dolor de cabeza.


  Wilfer, de ascendencia sajona, era el herrero del pueblo, y sus brazos salpicados de pecas eran tan fuertes que parecían troncos de roble insertados en sus hombros. La barba le cubría el rostro por completo, porque tal y como él explicaba, los de su país tenían verdaderos problemas para soportar el tórrido sol del verano. Una larga melena rubia cubría todo lo que la barba no alcanzaba, y tan sólo sus ojos azules conseguían traspasar tanto pelo. Pero, sin embargo, a pesar de su apariencia tosca, era un hombre excepcionalmente cariñoso y amante de su pueblo, a la vez que un guerrero de cuidado. Hacía ya muchos años que no había entrado en combate, pero Brunar le había visto destrozar un cráneo contra otro como si se tratasen de cáscaras de nuez, así que era mejor tenerle como amigo. El mismísimo Enno se quedó impresionado con el forzudo de Wilfer.


  —Nos complace mucho tenerte entre nosotros —dijo Edona—, y no porque seas la elegida ni nada de eso, sino porque siempre hemos querido mucho a tu madre, a pesar de todo.


  A pesar de que huyera como una ladrona llevándome consigo en brazos, pensó Auri.


  —Es cierto, pequeña —continuó Wilfer mientras le ofrecía un pequeño collar hecho con hierro finamente trabajado—, y también apreciamos mucho a tu padre. Jamás olvidaremos sus años de reclusión por haber defendido nuestra noble causa. Es uno de los antiguos más ilustres, sin duda.


  Auri se ruborizó. No estaba acostumbrada a tantos halagos, y mucho menos procedentes de personas desconocidas para ella. Su única experiencia con los humanos había sido desastrosa, y casi acaba en prisión por culpa de aquel monje del demonio. Pero aquella gente era diferente. Tenía la sensación de haber encontrado su lugar después de tanto tiempo, y tantas emociones juntas le hicieron enmudecer.


  Maida, menos llamativa para los habitantes del poblado, pero con la ventaja de conocer a casi todos ellos, salvo a unos cuantos que habían huido de sus respectivos poblados y se habían instalado en aquel, estaba rodeada de niños que curioseaban dentro de su saco de hierbas. Nunca antes habían visto a una curandera de verdad. Éstas fueron un grupo muy nutrido hasta hacía no muchos años, pero como en otros tantos ámbitos, las costumbres se fueron olvidando y formaban ya parte de la leyenda.


  En aquellos días turbulentos y olvidados, apenas si quedaba una en cada poblado, y muchas de ellas lo eran sólo de apariencia.


  Pero los niños habían oído tantas historias sobre ellas en las largas noches junto al fuego, que no creían posible estar junto a una. Y lo cierto era que Maida se las arregló muy bien con ellos. Les fue explicando una a una las propiedades de cada planta, las diferencias entre la raíz, el tallo y las hojas, y de qué forma había que tratar a cada cosa para que sus poderes fueran los deseados. También les explicó el peligro que entrañaba jugar a curanderos cuando no se conocía con seguridad el alcance de sus poderes.


  Poco a poco las propias madres se fueron acercando a ella, y le pidieron consejo sobre multitud de dolencias. Les explicó las propiedades de la manzanilla para dulcificar un estómago enfermo, o las del diente de león para gran variedad de males, o las del espliego para el dolor de cabeza. Ellas fueron apuntando mentalmente todas sus recomendaciones, y a buen seguro que sus consultas no acabarían ahí. Maida lo sabía, y la idea de ser útil le llenó de emoción.


  Tuvo la sensación de que le habían echado mucho de menos. Según le contaron, cuando había alguien gravemente enfermo, tenían que recorrer grandes distancias para avisar a las curanderas de otros clanes.


  Se sintió incómoda y avergonzada de haberles abandonado.


  Brunar, cuando vio que sus mujeres se arreglaban a la perfección en su nuevo hogar, se reunió con sus viejos amigos, y les pidió que le enseñasen el poblado con detenimiento. Senile, el viejo patriarca destronado por las hordas francas, al que quemaron su pueblo aniquilando a mujeres y niños, no era ya sino una sombra de lo que fue, pero a Brunar le gustaba escuchar sus sabios consejos. Siempre había considerado que la experiencia daba mayor sabiduría que los libros, y Senile era un claro ejemplo de que estaba en lo cierto. Sabía cuándo iba a llover, cuándo el verano sería tan seco que convenía emigrar a otras tierras, y todo cuanto era necesario para que una tribu saliera adelante. Junto a él estaba Andoc, el joven carpintero que, como todos los antiguos, había heredado la profesión de su padre, y que mostraba un saber hacer más propio de los maestros albañiles de la gran ciudad. También estaba Ludoc, el pescador, con sus hijos Domos y Jedbi, que gustaban más de la espada que de los utensilios propios de su oficio. Eran unos muchachos extraordinarios, y habían heredado la corpulencia y la valentía de su padre.


  Instantes después, todos los hombres del poblado se reunieron en torno a Brunar, y lo recorrieron de una a otra parte para que éste se orientara mejor a partir de ese momento.


  Enno se unió a ellos con la esperanza de que alguien le hiciera caso, y las mujeres por su parte, continuaron con sus enseñanzas médicas. Maida se sorprendió al ver a su hija explicando los poderes de las plantas.


  Comenzaron su recorrido desde la misma puerta de la empalizada. El poblado era en sí mismo un canto al buen hacer y al ingenio. Muchos siglos bajo el acoso de bárbaros conquistadores les habían enseñado a construir sus viviendas de modo provisional y rápido. Atrás quedaron los enormes caseríos de madera que ofrecían más calor y calidad de hogar, pero menos prácticos para su forma de vida.


  Sus cabañas eran ahora fáciles de levantar, con materiales que podían encontrarse en el mismo bosque, y con la certeza de que aguantarían sin problemas los frecuentes embates de los elementos.


  La planta baja estaba destinada al ganado, cabras y ovejas en su mayoría, y casi toda ella se hallaba bajo tierra, aireada mediante unos orificios que comunicaban con la planta superior, donde hacían su vida. En invierno, el calor que desprendían las bestias contribuía a templar la cabaña, aunque en verano, por el mismo motivo, era preferible dejarles fuera. En la planta superior, que quedaba prácticamente a ras de tierra, había camas y una mesa que normalmente se colocaba junto al fuego. Y es que los antiguos apenas si cocinaban en sus cabañas, sino que las mujeres compartían esta labor y todos comían en la de Odonar, que lógicamente era mayor que el resto. De esta forma, la tribu mantenía su unidad día a día, el trabajo era menor, y aprovechaban esos momentos para comentar los últimos acontecimientos o exponer sus problemas.


  Brunar recordó con cariño los años que vivió en el poblado, como una gran familia unida que luchaba contra el mundo. Fueron días difíciles, cuando los francos aún no habían extendido su poder, pero no así los musulmanes, que controlaban la ciudad. Sin embargo, los recordaba como momentos felices, y observando a los niños se convenció de que ellos no lo eran tanto.


  Las explicaciones de Odonar en cuanto al poblado le sacaron de su distracción.


  Desde la empalizada, que daba al norte para de esta manera advertir la llegada de extraños, gracias a los vientos dominantes que casi siempre procedían de esta parte, todas las cabañas estaban dispuestas en forma circular en torno a la del jefe. Y para su sorpresa, estaban comunicadas entre sí por túneles excavados en la tierra, de forma que uno podía acceder a cualquiera de las cabañas sin necesidad de salir al exterior. Además, un túnel principal desembocaba en la parte sur de la empalizada, por donde escaparían en caso de ataque. Éste pasillo estaba indicado por símbolos que sólo ellos conocían, de forma que quien entrara sin conocer su significado, tardaría mucho tiempo en encontrar la salida, pues eran más de treinta cabañas comunicadas.


  Brunar se quedó fascinado por el invento, y se le ocurrieron un par de trampas que podrían incrementar la efectividad del laberinto, que ya era un canto al buen hacer. Una flecha hacia la derecha significaba justamente lo contrario, y viceversa. El túnel principal estaba indicado con la figura de un gran oso, pero sólo indicaba el camino correcto hacia la salida si iba acompañado por una larga lanza. Si no era así, conducía al siguiente falso oso, para de esta manera regresar al punto de partida.


  Auri y Maida se quedaron igualmente prendadas por el invento, que aunque sencillo, resultaba tremendamente efectivo.


  Cuando el sol se escondió entre las copas de los árboles, todos estuvieron de acuerdo en cenar. Para sorpresa de los recién llegados, la cabaña de Odonar estaba repleta de suculentos manjares de todas clases, y no tardaron en dar buena cuenta de ellos. Había pollos asados de todos los tamaños, costillas de cerdo, huevos cocidos, conejos cocinados de las más variadas formas, y un sin fin de cosas más. Auri nunca había visto tanta comida junta, y ya estaba saciada antes de empezar, pero los amables lugareños le instaron a que probase algún bocado, y así lo hizo.


  Brunar, sin embargo, comió como si no lo hubiera hecho hacía años. Desde que saliera de la cárcel era algo habitual en él, y lejos de sentirse avergonzado, se mostraba orgulloso de no haber perdido el apetito. Odonar le miraba con dilección, sabedor de que era el mismo de siempre.


  —Todos sabemos que yo no tuve nada que ver con su liberación —bromeó Enno—. Lo que sucedió en realidad fue que se comió al carcelero.


  Brunar soltó una carcajada. Hacía mucho tiempo que no se reía así, y Maida se alegró de ello. Después de todo lo que había padecido, después de numerosas batallas y de siete largos años en una prisión inmunda y decadente, seguía siendo el mismo.


  No pudo contenerse y le abrazó delante de todos. Éstos aplaudieron el gesto, conmovidos por el amor que aún se profesaban.


  Pronto la comilona llegó a su fin, y dio paso a los magníficos brebajes que preparaba Diuk, el maestro en licores espirituosos. Su único cometido en el clan era elaborar éstas pócimas para alegrar las grandes ocasiones, y lo cierto era que lo hacía con devoción, pues se pasaba todo el día probando nuevas combinaciones de frutos a destilar, añadiendo uno u otro extracto para lograr un aroma diferente al de la última ocasión. Con semejantes caldos, la gente comenzó a charlar animadamente, sin el respeto que producen los desconocidos.


  Maida continuó explicando sus secretos con las hierbas medicinales, Auri se reunió de nuevo con los niños, y Brunar se acercó a Odonar para retomar el tema de su hijo y también el de su propio hermano.


  —No es de extrañar que aún no haya aparecido —dijo éste—. Como ya te comenté a veces pasan días antes de que dé señales de vida. Lo cierto es que no sabe nada de tu llegada, de lo contrario se lo hubiera pensado dos veces antes de desaparecer. Ya sabes que te tiene en un pedestal.


  —Sí, lo sé —aclaró Brunar—, pero no venía a hablarte sólo de eso. En realidad estoy preocupado por mi hermano Oyagan. Lleva demasiado tiempo junto a los monjes francos como para no saber que corre serio peligro. Sobre todo teniendo el manuscrito.


  —Debió entregármelo hace mucho tiempo, y me refiero al códice completo, no sólo a la parte que me dio cuando lo encontró. No es seguro que lo guarde en la iglesia, demasiado cerca de manos curiosas y... cristianas.


  Cuando dijo eso no pudo evitar echar una mirada a Maida, la única cristiana del grupo. La quería con locura, pero sabía que para ella los cristianos no eran un peligro en sí mismos. Para él eran espíritus malignos.


  —No te preocupes por ella —dijo Brunar advirtiendo su miedo—, sabes que es de confianza. Una mujer que es capaz de pasarse quince largos años en la montaña con el único propósito de proteger a su hija ha de merecer todo nuestro respeto. Aunque en el fondo cometiera un error, es algo digno de encomio. Y de todas formas, mi hermano también ha pensado en la mejor forma de preservar el manuscrito.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Odonar. No pretendía ofenderle con lo de su mujer, pero su preocupación era el clan en su conjunto, y esperaba que lo comprendiera.


  Brunar abrió su túnica y extrajo unos papeles doblados.


  —Antes de venir me entregó la mitad del manuscrito que tenía en su poder, por lo que pudiera pasar. Tal vez hubiera sido mejor dármelo en su totalidad, pero me aseguró que su parte no es necesaria para el aquelarre de iniciación.


  —Maldito cura del demonio —masculló Odonar entre dientes.


  —Siempre supe que el condenado era el más listo de todos. Su condición de cristiano honra aun más lo que está haciendo por nosotros.


  Abrió el libro, y se cercioró de que era el auténtico.


  —Después lo acopiaré al mío. Lo tengo escondido lejos de aquí.


  Brunar lanzó un gesto de aprobación. En ningún lugar podía estar tan seguro como en manos de su amigo.


  —De modo que aún nos faltan dos partes del manuscrito —afirmó éste a modo de pregunta—, la que tiene mi hermano y una cuarta de la cual desconocemos su paradero. ¡Dioses! ¡Cómo me gustaría que estuviera en nuestro poder!


  —A mí también me gustaría, créeme. Siempre he sospechado que se encuentra en posesión de los monjes francos, de ese tal Gumildo y de su sobrino, o en su defecto en el obispo de Toulouse.


  —Es más que probable. Oyagan me dijo que sorprendió a Gumildo revisando la biblioteca del antiguo monasterio de Elidan en busca de algo. Tal vez la posesión de una de las partes le haya animado a buscar el resto.


  —Y después quemaron el monasterio, ¿verdad?


  —Así es. Con uno de los monjes de mi hermano dentro. Esperemos que la profecía sea cierta, mi buen amigo. No soportaría ver más víctimas inocentes.


  Odonar, después de oír eso, se quedó pensativo. No sabía si decírselo o no, pues la noticia era de preocupar. Era poco probable que Brunar lo supiera, pero tenía derecho a hacerlo.


  Caviló durante unos instantes, y decidió no ocultárselo.


  —Supongo que sabrás que Pamplona ha sido atacada por los musulmanes —dijo restándole importancia.


  —¿Cómo...? —preguntó Brunar poniéndose de pie—. ¿Qué los musulmanes han atacado la ciudad? ¿Cuándo ha sido?


  —Tranquilízate. No te lo he contado antes porque sabía cómo ibas a reaccionar. Tengo a dos de mis hombres infiltrados dentro de las murallas, Vinuar y Gedo, dos buenos soldados. Anoche vinieron para comunicármelo. Parece ser que atacaron ayer mismo al amanecer, pero fueron reducidos por los soldados de Gumildo.


  —¡Dios mío! ¿Sabemos cuántos eran?


  —Alrededor de mil.


  Brunar se sentó y se recostó sobre su silla. Si su hermano le preocupaba por estar rodeado de francos, que a pesar de ser cristianos como él no ofrecían confianza alguna, ahora lo hacía mucho más. Los ejércitos musulmanes, que llevaban meses apostados cerca de la ciudad, eran crueles y sanguinarios, y por supuesto no respetaban la cruz ni a sus sacerdotes.


  —Pero tranquilo —continuó Odonar—. No llegaron hasta la iglesia, ni siquiera hasta los barrios limítrofes, así que es de suponer que tu hermano se encuentre bien. Los soldados de la ciudad les redujeron a tiempo. Dicen que los sarracenos querían sorprenderles en el gran patio donde estaban alojados, pero por desgracia el ejército franco se disponía a salir de la ciudad y sus planes se vieron truncados.


  Los nuevos datos serenaron ligeramente a Brunar, pero no lo suficiente. Sin embargo, sabía que era una locura volver a Pamplona después de lo que había pasado. Al igual que su familia, se había convertido en un proscrito muy buscado.


  Pero algo no encajaba. Cuando él estuvo allí, apenas si pudo ver a doscientos o trescientos soldados, en cualquier caso un número insuficiente para contener el ataque de mil hombres.


  —¿Cómo es posible que repelieran el embate? —preguntó—. He visto sus fuerzas, y me parece algo imposible. Ni siquiera con decenas de arqueros apostados en las ventanas pudieron vencerles.


  Odonar volvió a llenar las jarras, y se apenó al darse cuenta de que el licor se estaba acabando.


  —Parece ser que Gumildo tiene un ejército aun mayor oculto dentro de la ciudad. Vinuar y Gedo se quedaron sorprendidos cuando salieron de la nada para contrarrestar el ataque. Y estaban muy bien entrenados, a juzgar por lo rápido que lo repelieron. Debieron llegar después de tu huida.


  —Sé muy bien que es una locura, pero tengo que ir. Tengo que asegurarme de que mi hermano está bien. De lo contrario no podré perdonármelo nunca.


  —Temía que dijeras eso, pero supongo que yo haría lo mismo en tu lugar. Por supuesto, tienes a mis hombres a tu disposición.


  —Gracias, amigo, pero creo que será mejor que vaya yo solo. Dentro de seis días es domingo de nuevo, y en días de mercado me resultará sencillo pasar inadvertido.


  Dicho esto, los dos apuraron sus jarras y se fueron a acostar. Los días venideros estaban llenos de incertidumbres, y era mejor estar descansado.


  Maida y Aun le vieron levantarse e hicieron lo propio. Se disculparon ante sus respectivas compañías y se acomodaron lo mejor que pudieron en una de las tantas cabañas que estaban desocupadas. Se durmieron casi al instante, pues estaban agotados del viaje y de tantas novedades.


  El resto les imitó, y pronto el poblado quedó desierto, salvo Odonar, que decidió quedarse un rato más junto al fuego.


  Últimamente no dormía demasiado bien.


   


   


  A la mañana siguiente, poco después de que los primeros rayos del sol iluminasen de arco iris las pequeñas gotas de rocío, el clan fue recuperando su habitual actividad. Los hombres salieron al bosque armados con arcos y flechas, con la esperanza de encontrar un jabalí incauto o un ciervo lo suficientemente viejo como para no desaparecer entre la maleza al más mínimo movimiento.


  Aparte de las mujeres, tan sólo Wilfer, el herrero, Diuk y el vigía, además de los ancianos, permanecieron en el poblado.


  El aquelarre se acercaba, pero no por eso iban a descuidar sus obligaciones.


  Maida y Auri se prepararon para salir al bosque en busca de hierbas. En su huida, tan sólo habían logrado hacer acopio de las más elementales, y la noche anterior habían podido comprobar que las necesidades de los enfermos hacía necesaria una batida al bosque en profundidad.


  Muchos de los niños estaban débiles, ya que la gripe estaba causando estragos aquel año.


  Salieron del poblado a través de los túneles, ya que Odonar les instó a que se familiarizasen con sus entresijos. Conociendo los símbolos no representó ninguna dificultad, incluso resultó divertido sabiendo que no corrían ningún peligro.


  —Si no nos hubiesen explicado que los símbolos significan lo contrario de lo que aparentan, jamás saldríamos de aquí —cercioró Maida.


  Se internaron en el bosque y se dieron cuenta de que la naturaleza había sido mucho más generosa allí que en su montaña. Al alcance de la mano era posible encontrar toda suerte de plantas y de hierbas. Encontraron un pequeño bosquecillo de abedules, con sus troncos de color gris y de aspecto rugoso. Arrancaron sus hojas ovales y de bordes dentados, con las que una vez desecadas a la sombra, podía hacerse un potente medicamento contra la gota, la artritis, e incluso para evitar la caída del cabello. Allí mismo recogieron las flores de la caléndula, con la que las heridas cicatrizaban mucho más rápido, de la fumarla, para estimular la respiración y de efecto laxante, las hojas de la hiedra para calmar el dolor y del hinojo para expulsar las secreciones de la boca, así como lúpulo, menta, hierbabuena, orégano, perejil, rosas silvestres, sanco, valeriana y un sin fin de plantas más.


  Maida fue explicando con todo detenimiento cada una de ellas, cómo recogerlas, cuándo y qué parte, cómo secarlas, si al aire libre o a la sombra, y Auri fue anotando en su cabeza todo aquello que hasta el momento había descuidado, Lo cierto era que mostró un interés mucho mayor que cuando estaban en la montaña, y Maida se percató de ello, aunque no quiso decir nada. Era como si su hija se hubiera dado cuenta de que aquel era su destino.


  O tal vez que sentía por fin un interés especial por quienes la necesitaban.


  Con la emoción de la abundancia, se fueron alejando más y más del poblado, hasta que se sorprendieron al encontrarse en un precioso lago que recogía las aguas de un caudaloso riachuelo. Su fondo era azul celeste, y las truchas serpenteaban entre sus aguas tratando de capturar todo tipo de insectos. Era un lugar extraordinariamente bello, y se notaba que la gente del poblado acudía allí con frecuencia, pues había pisadas de todas clases.


  —Seguro que las jóvenes parejas vienen aquí en busca de un poco de intimidad —bromeó Maida mientras se refrescaba en sus cristalinas aguas.


  —O tal vez los matrimonios que no se han visto en mucho tiempo —respondió Auri propinándole un codazo.


  Maida se ruborizó, aunque pasado un rato no le pareció tan mala idea, Lo cierto era que tenía unas ganas enormes de volver a hacer el amor con Brunar, pero no encontraban el momento adecuado.


  Además, no le gustaba hablar con su hija de aquellos temas. Era algo antinatural.


  Buscaron el nacimiento del riachuelo ladera arriba, hasta llegar a un bosquecillo de robles, similar al que tenían en su montaña, y decidieron descansar un rato más. En poco tiempo habían recogido más de lo que podían llevarse consigo, así que se tomaron el resto de la mañana libre. Maida trató de convencer a su hija para que regresara a ayudar a las mujeres con la comida, pero ésta se negó en rotundo.


  Puso como excusa que aún le daba vergüenza quedarse a solas con ellas, pero en realidad lo que quería era conocer la región, y sobre todo a sus animales. Algo le decía que iban a ser de vital importancia para ella en los días venideros.


  Se tumbaron sobre el colchón de hojas, y pronto se quedaron dormidas. Tan sólo el ruido de los pajarillos turbó su sueño.


   


   


  Brunar, vestido de nuevo a la usanza de los antiguos, con una enorme piel de oso sobre sus hombros, salió del poblado poco después de su mujer y de su hija, aunque no lo hizo por los túneles. Había decidido ir a Pamplona seis días después, pasado el aquelarre y aprovechando el bullicio del mercado, así que tenía todo el día para encontrar a Ipar y hablar con él. Según lo contaba Odonar, el problema era más serio de lo que en un principio pudiera parecer, y en cuanto meditó un poco sobre el tema, se dio cuenta de que no le faltaba razón.


  Llegó al mismo bosquecillo de abedules donde poco antes, Maida y Auri estuvieron recogiendo hojas. Al ver la hierba pisada y las hojas arrancadas desde la base, supo que no había sido el viento. Cada vez que pensaba en ellas se sentía el hombre más feliz del mundo, aunque presentía que la felicidad no iba a durar eternamente.


  Giró sus pasos montaña abajo, hacia los caminos que recorrían el valle de este a oeste, donde se suponía que Ipar y sus hombres tendían las emboscadas a los viajeros incautos para robarles. Si las sospechas de Odonar eran ciertas, les encontraría escondidos detrás de alguna roca o dentro de los matorrales.


  En parte, le recordaba a él mismo de joven. Siempre había sido un muchacho intrépido, y muchas veces había contrariado a su padre, pero jamás se le ocurrió dejar al mismo sin hombres que pudieran defenderlo. Ese era el mayor error que uno podía cometer.


  Mientras descendía, animado por la idea de sacar a Odonar de su preocupación, comenzó a recordar los pequeños secretos de la zona. Cuando vivía en el poblado, algo más al sur que el actual, solía recorrer estas montañas en busca de caza, básicamente ciervos, dada la riqueza de sus bosques. Normalmente iba acompañado por Sigok, su mejor amigo de la juventud, un extraordinario rastreador de animales y un buen muchacho, además de primo suyo. Fueron años estupendos, pues los cristianos les dejaron en paz e incluso les dieron por desaparecidos, y casi nunca solían llegar hasta su poblado. Los musulmanes fueron un problema mayor, pero jamás se mostraron interesados por las montañas. Decían que las tierras que les vieron nacer eran áridas y baldías, y que por ese motivo sólo se fijaban en los verdes prados y las cuencas de los grandes ríos.


  Por desgracia, Sigok murió acribillado por las flechas de Holdac, el hijo del jefe de un clan vecino, un ser sanguinario y sin escrúpulos, porque había abatido a un ciervo que, según su versión, era suyo. Dos días después Brunar le mató a él con sus propias manos, pero eso no hizo que recuperara a su amigo, ni siquiera que se sintiera mejor. Cuando le contó al jefe del colindante clan que había matado a su hijo y le explicó la razón, ni un solo reproche salió de su boca, aunque éste le dijo que no quería volver a verle jamás. Por aquel entonces estaba enamorado de una joven de dicho clan, pero decidió que no sería justo para ella, así que tampoco la volvió a ver. Nunca volvió a saber de ella.


  Lo cierto fue que desde aquel día, las relaciones con el clan de Holdac nunca volvieron a ser iguales, pero él jamás se arrepintió de sus actos. Era la primera vez que mataba a un hombre, pero no se sintió culpable. Sabía que los antiguos no se tomaban la justicia por su mano, tenían leyes y costumbres que exigían que los jefes fueran quienes dictasen sentencia, pero aquello había sobrepasado sus propias leyes. Matar a otro antiguo estaba castigado con el destierro, pero a veces no era suficiente.


  Se preguntó si los actuales jefes de ese clan acudirían al aquelarre como el resto. Incluso era posible que su amor de juventud viniera también.


  Los recuerdos amargos enturbiaron su mente durante largo rato, y eso no era recomendable si lo que pretendía era encontrar a Ipar, así que decidió aclarar sus ideas y centrarse en lo que había venido a buscar. Estaba en el momento más feliz de su vida, y nada debía estropear eso.


  Escondió su espada en unos matorrales. No quería darle una lección con ella, porque podía resultar peligroso.


  Poco después, sobre la hierba aún mojada por el rocío, en un pequeño descampado que unía los dos caminos principales del valle, encontró huellas. Eran de caballos, diez a lo sumo, y no hacía mucho que pasaron por allí. Las siguió durante largo rato, y llegó hasta un bosque de chopos tapiado en su lado norte por una roca gigantesca. Allí encontró restos de comida y un fuego que aún estaba caliente.


  El lugar ideal para tender una emboscada, pensó, pero no deberían dejar un rastro tan claro.


  Sorteó la roca hasta colocarse bajo su sombra, y encontró a los caballos atados entre sí, una práctica muy habitual entre los antiguos, aunque él siempre había opinado que peligrosa, pues si uno de ellos se desbocaba el embrollo podía ser enorme.


  Decidió esperarles junto a ellos y darles una sorpresa. Seguramente ninguno le reconocería. Mejor que mejor, así podía averiguar de qué madera estaban hechos.


  Se tumbó sobre la fría hierba, y esperó.


   


   


  Los nueve jóvenes charlaban animadamente mientras regresaban por sus monturas. Llevaban varios días sin ver a su familia, pero cada vez se sentían más a gusto con la vida que llevaban. Portaban sus arcos en la espalda, y sus espadas en el cinto, y a su juicio eran el ejército mejor armado del mundo. El pelo anudado en la nuca les confería cierto aire guerrero, pero aún les faltaba mucho para ser hombres.


  Eran los amos del bosque, y podían hacer lo que quisieran. El clan estaba inundado de estúpidas leyes y de responsabilidades que no tenían sentido. Tenían que levantarse al alba para ordeñar el ganado, y se pasaban todo el día limpiando el estiércol o ayudando a las mujeres con sus tareas. No era una vida digna para guerreros como ellos.


  Acababan de asaltar con éxito un carro blindado custodiado por varios soldados francos, y estaban sobreexcitados. Todo había salido según lo planeado, y sus cortas mentes no veían más allá de una victoria sin precedentes.


  Dos de ellos arrastraban un pesado arcón lleno de denarios, y según gruñó el cochero antes de morir atravesado por sus espadas, iba destinado al obispo de Toulouse. Se trataba de la recaudación que los malditos monjes francos habían estado sacando a las pobres gentes de la ciudad, así que se sentían de maravilla por haberla robado.


  —¿Qué vamos a hacer con todo este dinero? —preguntó el más joven de todos.


  —Aún no lo sé —respondió Ipar—, pero ten por seguro que no vamos a devolverlo. Si esos cristianos son tan estúpidos como para pagar tributos a los francos, peor para ellos.


  —Creo que deberíamos consultarlo con tu padre. Él sabrá lo que hay que hacer, y quizá el poblado necesite de algo urgente.


  —¡Ni lo sueñes! —replicó Ipar. No habrá dinero para los cobardes. ¿Es que acaso crees que mi padre nos felicitará por lo que hemos hecho? Está convencido de que nuestro mundo se reduce al campamento. Pretende que nos escondamos allí para siempre, pero va listo si cree que voy a permitirlo. En cuanto la gente comprenda que eso no es vida, me suplicarán para que tome su puesto y les conduzca a la victoria.


  —¡Victoria! —gritaron todos.


  Ipar estaba muy seguro de lo que estaba haciendo. Ahora tenía a varios hombres a su cargo, y ni siquiera el cobarde de su padre podría hacerle cambiar de idea. Habían decidido dedicar sus vidas a defender las costumbres antiguas, y no estaban dispuestos a permanecer escondidos en el bosque como mujeres asustadas. Ellos eran soldados.


  Se soltó la piel de zorro que cubría su espalda y se la anudó en la cintura. Era un muchacho fuerte, pero de corta estatura, como su padre. Su melena aún conservaba su negrura original, pero estaba tan llena de barro y de hojas que apenas si se vislumbraba algo de la original. Una barba incipiente comenzaba a asomar en su cara ennegrecida, pero no era lo bastante tupida como para cerrarse por completo.


  —Compraremos más y mejores armas —dijo finalmente—, y poco a poco iremos aumentando nuestro número hasta formar un ejército capaz de expulsar de nuestras tierras a esos bastardos.


  El resto vitoreó sus palabras, y cada uno de ellos sintió que Ipar, su jefe, era el hombre más valiente del mundo.


  Cuando llegaron hasta la gran roca, cuál fue su sorpresa al ver a un hombre dormido. Parecía un antiguo, a juzgar por su atuendo, pero no era de ningún clan vecino y desde luego no del suyo. Ipar iba el primero, así que la responsabilidad de dar el primer paso fue suya.


  —Dejad el arca en el suelo y cubridme —susurró para no despertarle.


  Armándose de valor, propinó una patada al extraño, quien se levantó dando un respingo.


  —¿Quién eres? —preguntó Ipar modulando la voz para que sonara más grave—. ¿Y qué demonios haces junto a nuestros caballos?


  Brunar se levantó pesadamente, y con actitud sumisa. Observó al resto de los hombres con detenimiento, y confirmó sus sospechas. No eran más que niños que jugaban a ser hombres, y no se daban cuenta de las consecuencias que ello podía acarrear.


  —Lo siento, señores, creo que me he quedado dormido en el sitio equivocado. Llevo días buscando al hijo de un buen amigo, y creo que el cansancio me ha vencido.


  —Así es, estúpido —dijo Ipar animado por su aparente cobardía—. Lárgate de aquí si no quieres que te rompa todos tus huesos.


  El resto de los hombres se relajó. No era sino un pobre miserable que se había perdido en el bosque. Taparon el arca con una manta y volvieron con su jefe para contemplar la paliza que a buen seguro iba a propinarle.


  Brunar se levantó pesadamente, y decidió que tenía que dar una lección a aquel joven arrogante. No quería dejarle en vergüenza delante de sus hombres, porque sabía que era humillante, pero no tenía más remedio.


  —Y eso que dices —espetó de pronto mientras se sacudía el polvo—. ¿Lo vas a hacer tú solo, o crees que te hará falta la ayuda de tus hombres? Lo digo porque en tal caso será mejor que empecemos ya. Recuerda que aún no he encontrado a mi amigo, y tengo un poco de prisa.


  Ipar se quedó petrificado. No esperaba esa actitud de un hombre solo y desarmado. Una cosa era asaltar los caminos con los suyos, pero enfrentarse a un vagabundo loco era diferente. Sin embargo, no podía defraudar a sus hombres, así que sin pensárselo dos veces desenvainó su espada y corrió hacia Brunar.


  Éste esquivó sin problemas la primera arremetida, e Ipar a punto estuvo de perder el equilibrio. Era un arma demasiado pesada para manos poco diestras. Acto seguido uno de sus hombres se dispuso a atacarle, pero éste le detuvo con un gesto de su mano. No le hacía falta ayuda para acabar con un loco. Había tenido un traspié, pero nada más.


  —Deberías mantener la espada siempre en alto —dijo Brunar—, de lo contrario su peso puede hacer que acabes en el suelo.


  Ipar no estaba acostumbrado a que le humillasen ante sus hombres. Ni siquiera su padre se atrevía a tanto.


  —¡Te voy a borrar esa estúpida sonrisa de la cara! —sentenció.


  —¡Qué valiente! Atacar a un hombre desarmado seguro que hará que te ganes el respeto de tus hombres.


  Éstos se miraron entre sí, e Ipar, sin dudarlo un momento, arrojó su espada al suelo y se lanzó sobre él como un gato malherido.


  No creía posible la derrota, y mucho menos con un loco.


  Por segunda vez, el vascón le esquivó, pero en ésta ocasión dejó su pierna adelantada para que el joven cayera al suelo, con la mala fortuna de que lo hizo sobre los excrementos de los caballos. Uno de sus hombres no pudo aguantar más y atacó, pero el resultado fue el mismo, aunque se llevó la peor parte, porque Brunar le propinó un puñetazo en la mandíbula que a punto estuvo de dejarle sin sentido.


  —¡Jamás desobedezcas las órdenes de tu jefe, necio! ¡Cuando te diga que te mantengas al margen, hazlo sin rechistar!


  Ipar estaba encolerizado. Había perdido el control de la situación y lo que era todavía peor, había quedado en vergüenza. El resto de sus hombres no se atrevió a enfrentarse al desconocido, que parecía dominar perfectamente el arte de la lucha cuerpo a cuerpo, y él no tenía más recursos. Sin pensarlo dos veces, cogió un puñado de tierra y se lo lanzó a los ojos a la vez que arremetió de nuevo contra él. Brunar consiguió esquivar la mayoría de la tierra desmenuzada, pero parte de ella le dejó sin visibilidad por unos instantes, lo suficiente para que el joven se le echara encima. Ipar comenzó a golpearle lo más fuerte que pudo, pero su alegría duró poco. Brunar consiguió asirle del cuello con una mano, mientras que con la otra le propinó un fuerte golpe en los riñones. Si hubiese querido estrangularle lo hubiera hecho sin problemas, pero sólo pretendía darle una lección, así que apretó lo justo para dominarle. Ipar se supo vencido, y la sensación de impotencia le oprimía más que la férrea mano.


  —¡Basta ya, por favor! —dijo de forma ininteligible—. ¡Me rindo!


  Brunar soltó el cuello del joven y retrocedió unos pasos. Se limpió la tierra de su cara y le tendió la mano para que se levantara.


  —Serás un magnifico guerrero en cuanto te enseñe un par de cosas y sepas controlar tu temperamento, muchacho.


  —¿Quién demonios te crees que eres para enseñarme a mí nada? —dijo agarrándose aún la garganta.


  —Me llamo Brunar, y luché con tu padre mucho antes de que tú nacieras, mi arrogante amigo.


  Ipar se quedó de piedra. ¡Brunar, el héroe del clan al que siempre había querido imitar estaba ahí, justo enfrente! Sin embargo, le había humillado, y debía mantener el respeto de sus hombres si quería seguir siendo su jefe.


  —¿Dices que has luchado con mi padre? Lo dudo. Mi padre es un cobarde.


  Brunar estaba confuso. Sabía más de veinte formas de matar a un hombre con sus manos, pero la paciencia nunca había sido una de sus virtudes, y mucho menos con alguien que menospreciaba aun buen amigo. Ese siempre había sido el talento de su hermano. Sabía que Ipar consideraba a su padre un cobarde, y aunque la realidad era bien distinta, no sabía cómo hacérselo entender.


  —Tu padre es muy diferente de lo que crees, y lo sabrías si te dignaras a escucharle. Yo le he visto enfrentarse a ejércitos mucho más numerosos que el suyo y salir victorioso, cosa que dudo puedas decir de ti mismo. Y si no quiere enfrentarse a los cristianos es porque sabe que un solo clan no tiene nada que hacer contra sus ejércitos.


  —¡Eso es mentira! Lo que ocurre es que tiene miedo. ¡Siempre lo ha tenido desde que madre murió!


  Brunar se acercó a él con la intención de darle un buen escarmiento, pero se contuvo. Probaría suerte una vez más con las palabras.


  —Por supuesto que tiene miedo, y ese miedo es un necesario aliado en la guerra. El miedo nos permite pensar con más claridad, y muchas veces es mejor retirarse a tiempo que enviar a tus hombres a una muerte segura. Pero ése no es el motivo por el que no quiera luchar, sino que prefiere esperar a que la situación sea más propicia. Lo que menos le conviene es que su propio hijo se enfrente a él, y menos aun que deje el poblado sin hombres que puedan defenderlo. Y por supuesto, quiere esperar al aquelarre de iniciación, porque el elegido tendrá mucho que decir a partir de entonces.


  Ipar miró a sus hombres y advirtió que las palabras de Brunar habían calado hondo entre ellos. Oía sus murmullos y eso le sacaba de quicio.


  —¿Qué os pasa? —dijo visiblemente enfadado—. ¿Es que acaso vais a creeros sus estupideces? Somos guerreros y no charlatanes de feria que dudan de sus principios a la primera de cambio.


  Al principio nadie dijo nada. Llevaban mucho tiempo bajo sus órdenes como para atreverse a contradecirle. Todos sabían cómo se las gastaba cuando se enfadaba. Pero su lucha con Brunar le había quitado suficiente crédito como para que uno de los muchachos, Tule, se atreviera a hacerlo.


  —Mi padre murió hace dos años —dijo éste poniéndose del lado de Brunar—, y yo soy el único que puede defender a mi familia si los cristianos nos atacan de nuevo. Te respeto mucho, Ipar, pero creo que Brunar tiene parte de razón. Al menos escuchemos lo que ha venido a decirnos.


  Ipar se acercó a él con rabia. No estaba acostumbrado a que le llevasen la contraria, y tenía que darle una lección. Pero cuando se puso a su altura, otro de sus hombres, Kalek, se interpuso.


  —No permitiré que lo hagas, Ipar. Tule ha hablado bien, y eso un jefe que se precie ha de respetarlo. Tu padre lo haría sin dudarlo.


  Ipar supo que había perdido la batalla. Si se enfrentaba ahora a sus hombres, dejaría de ser su líder, y eso le daría la razón a su padre.


  Cogió a Tule del hombro y le dio un suave apretón.


  —Está bien, Brunar —dijo volviéndose hacia él—. Di lo que tengas que decir y después tomaré una decisión, aunque no te prometo nada. No quiero que mis hombres piensen que no sé aceptar una segunda opinión.


  —Me parece justo —respondió Brunar—. Como muy bien ha dicho Kalek, tu padre lo haría.


  Volvió sobre sus pasos y se acercó al arca que habían robado. Retiró la manta con la que estaba cubierto y la dejó sobre uno de los caballos.


  —Antes que nada me gustaría saber qué contiene ese cofre —dijo mirándoles a los ojos. La alegría de su hazaña pareció desaparecer de sus mentes. Todos sabían que, después de todo, no había sido tan buena idea como pensaron en un principio.


  Uno de los jóvenes lo abrió y le mostró su contenido. Brunar supo al instante que estaban en un serio aprieto.


  —¿A quién se lo habéis robado? —preguntó exaltado al comprobar la cantidad de denarios que contenía.


  —Asaltamos un carro blindado que iba en dirección norte. Dentro se encontraba un monje con acento extranjero, y estaba custodiado por cinco soldados francos. Sospechamos que se trata de la recaudación de la iglesia de Pamplona, pero no estarnos seguros.


  —Eso mismo creo yo —replicó Brunar—, y me preocupa. Gumildo y sus secuaces no nos dejarán en paz hasta que recuperen su dinero, y eso supone que habéis puesto en peligro a todo el clan. Por si no lo sabéis, acaban de derrotar a un ejército de mil hombres, lo que significa que pueden destrozarnos con una mínima parte de su potencial.


  Ni Ipar ni sus hombres dijeron nada. Lo cierto era que no habían pensado en las posibles consecuencias de sus actos, y el vascón tenía razón. Una cosa era robar las bolsas de viajeros anónimos y otra muy distinta hacerlo a la todopoderosa iglesia.


  Brunar no dijo nada más, ni les increpó siquiera por la estupidez que acababan de cometer. Ya no tenía remedio, y sólo serviría para aumentar su herido orgullo. Tenía que pensar en algo, y rápido.


  —Lo consultaremos con Odonar. Después de todo sigue siendo el jefe del clan, ¿no es cierto? —preguntó mirando a Ipar.


  Éste, asustado ante la idea, se cruzó de brazos.


  —No tengo inconveniente, aunque sospecho cuál será su decisión —respondió para ocultar su miedo—. Pero no pienso devolverlo por nada del mundo.


  —¿Crees que vivirías si lo intentaras? —replicó Brunar—. Venga, será mejor que nos vayamos. Aún tenemos varios días hasta que el obispo se dé cuenta de todo y haga llegar a Gumildo la noticia. Pero estas montañas ya no son seguras.


  Dos de los jóvenes montaron en uno de los caballos y dejaron el sobrante a Brunar. El resto hizo lo propio y galoparon sin descanso hasta llegar al poblado. Ipar lo hizo en primer lugar, y Brunar no quiso humillarle más, así que se limitó a seguirle. Nadie dijo nada durante el camino de regreso.


  Una vez en el poblado, con el sol escondiéndose entre los árboles, la gente se extrañó de verles a todos juntos. Hacía días que no aparecían por allí, y daba la sensación de que Brunar había ido a buscarles, así que algo grave estaba sucediendo. Lo cierto era que Ipar y sus hombres no caían demasiado bien a nadie del poblado, y mucho menos a las muchachas de su edad a las que molestaban con frecuencia. Wilfer, el herrero, con una hija en esa situación, lanzó una mirada de desaprobación a los jóvenes, pero no dijo nada. Si no fuera el hijo del jefe ya le habría dado una lección. Como hizo con su propio hijo cuando quiso marcharse con ellos.


  Maida y Auri aún no habían regresado, y Brunar se sintió algo preocupado. No conocían esas montañas, y después del asalto al carro, era más seguro permanecer cerca del poblado.


  Desmontó del caballo y se lo entrego a Tule, que al igual que Kalek le pareció un muchacho sensato. No podía decir lo mismo del resto, aunque todavía era pronto para sacar conclusiones. Probablemente todos ellos eran nobles, incluido Ipar, aunque el ímpetu propio de la juventud les estuviera llevando por el camino equivocado.


  Todo estaba dispuesto para la cena, y las mujeres preparaban la cabaña de Odonar como si, una vez más, hubiera algo especial que celebrar, Eso era lo que más había echado de menos, su alegría de vivir, y no como esos cristianos que siempre estaban temerosos de Dios. Ellos, sin embargo, respetaban a sus dioses, pero no tenían motivo alguno para privarse de los pequeños placeres de la vida.


  Entró en la cabaña de éste, y se sirvió un licor de moras, una bebida que tan sólo los más aguerridos podían soportar. Enno estaba dentro, charlando con Odonar y con Dimo, un anciano del poblado al que no le quedaba familia. El fuego era reconfortante, y junto al licor de moras, hizo que se sintiera feliz.


  —,¿Qué ha pasado? —preguntó Odonar viendo que Brunar no decía nada—. ¿Has hablado con ellos, verdad?


  —Bueno, les he encontrado, sí, y lo cierto es que tenías razón. Tenemos un pequeño problema. Pero no quiero que te dejes llevar por los sentimientos, ¿de acuerdo?


  Brunar le contó lo del robo del dinero y lo de los cinco soldados francos, y Odonar se echó las manos a la cabeza. Jamás podría haber imaginado que fueran a llegar tan lejos.


  —¿Pero es que se han vuelto locos? ¡Esto tiene que acabar, por todos los dioses!


  Antes de que Brunar pudiera evitarlo, salió de la cabaña y se dirigió al establo. Enno intentó detenerle, pero Odonar estaba tan decidido a dar por terminado tantos años de rebeldía, que apenas si consiguió verle la espalda.


  Cuando Ipar le vio llegar, supo que no traía buenas intenciones, y continuó cepillando a su montura como si no le hubiera visto.


  Odonar no dijo nada. Se limitó a mirarle a los ojos, y cuando vio arrogancia en los suyos, le propinó un puñetazo en la mandíbula que le hizo caer al suelo. Le cogió del cuello y le levantó de nuevo, mientras se preparaba para sacudirle de nuevo. Fue una suerte para el muchacho que Enno le detuviera.


  —¡Vas a matarle, hombre!


  —¡Tal vez sea lo mejor! —gritó Odonar—. ¡Si tanto se acuerda de su madre, yo puedo hacer que se reúna con ella!


  —Eso no es lo que me prometiste —dijo Brunar mientras se acercaba corriendo.


  La gente comenzó a arremolinarse en torno a la escena, y eso fue lo que en realidad le detuvo.


  Ipar no dio crédito a lo que estaba pasando. Se levantó encolerizado, pero con el recuerdo de su pelea con Brunar, así que se contuvo en atacar a su padre. Después de todo no parecía tan cobarde como creía, y era como si hubiese crecido diez dedos o más. Montó de nuevo en su caballo y salió al galope en dirección norte, y todos sus hombres salvo Tule y Kalek le siguieron. Odonar supo que pasarla mucho tiempo antes de que volviera a ver a su hijo, pero lo primero era la seguridad de su gente.


  —¡No ha pasado nada! —dijo en alto—. ¡Ha sido una disputa entre padre e hijo, nada más! ¡Volved a vuestras obligaciones, por favor!


  La gente obedeció, pero sintieron que el castigo no hubiera sido más duro. No era habitual en ellos meterse en los asuntos familiares de los demás, y mucho menos tratándose del jefe, pero éste era un caso aparte. Ipar les gustaba tan poco como trabajar la tierra.


  Brunar se sintió culpable por no haber sido más diplomático, pero sabía que si hubiera sido su hijo, él hubiese actuado igual. Lo malo era que Ipar jamás volvería a confiar en él.


   


   


  Cuando una luna casi llena empezó a verse en el cielo, todo estaba preparado para el festín. La mayoría de los jefes de los clanes vecinos ya habían llegado, así que nada impedía que la cena comenzara.


  Faltaba un día para el aquelarre de iniciación, y era costumbre que los jefes de los clanes vecinos cenaran y pasaran la noche previa en el poblado donde se celebraba la reunión, para de esta manera acostumbrarles a los pequeños secretos del clan.


  Así, todos los jefes se encontraban ya en la enorme cabaña de Odonar, y estaban dando buena cuenta de los licores de Diuk. Sus mujeres les miraban con recelo, porque siempre que se celebraban este tipo de actos, sus maridos acababan borrachos como cubas. Los primeros en llegar fueron Sabat y Gloda, del clan más cercano al suyo, algo mayor en extensión pero con similar población. Muchos jóvenes de ambos clanes se habían unido en familia, por lo que eran casi como uno solo. Después vinieron Karkan y Jona, un clan del norte con el que estuvieron en guerra hace ya muchos años pero con el que las relaciones actuales eran bastante buenas. También vino Adek, del clan mayor de todos, que había perdido a su mujer en el parto de su único hijo. Poco a poco fueron llegando los jefes de los veinte clanes de la región con sus mujeres, y la fiesta se fue animando a medida que los licores desaparecieron. El resto de los invitados, en su mayoría curanderas, llegarían el día siguiente, justo antes del aquelarre.


  Brunar comprobó con tristeza que no había ni rastro del clan de Holdac.


  Auri, que había regresado hacía poco de su primera excursión por los alrededores, estaba alucinada. Toda aquella gente estaría al día siguiente rodeando el gran fuego de admisión, pendientes de ella y de los poderes que pudiera demostrar, porque tal y como Odonar le había adelantado, antes de continuar con la ceremonia tenía que demostrar sus habilidades, que se suponían debía poseer el elegido. Miró a su madre y comprobó que ésta tenía la misma cara de asombro, aunque con un tinte de pánico que ella no demostraba. Y es que lo que Maida había temido toda su vida, por lo que había huido a las montañas, ya había llegado. Resultaba curioso pensar cómo todos sus sacrificios habían sido en vano. Tantos años en el más absoluto aislamiento, y pocos días antes de la profecía se vio obligada a regresar al punto de partida. Era muy posible que, tal y como pensó cuando huía con ella en brazos hacia las montañas, los designios de los antiguos no pudieran desoírse. Ahora toda elucubración resultaba inútil, porque el aquelarre, quisiera ella o no, se iba a celebrar.


  Volvió a mirar a su hija, y descubrió de nuevo en ella la pasión que sentía por las cosas, lo mismo para una ceremonia de aquella magnitud, como para ensimismarse en los movimientos de un simple ciempiés. Veía las cosas con un prisma diferente a los demás, concediendo a todo una importancia que los demás obviaban. Estaba presentándose a los invitados, y su timidez se había transformado en una soltura digna de un emisario de palacio.


  Corrió hacia ella y la abrazó con fuerza contra su pecho. Auri no dijo nada, ni siquiera se mostró desconcertada.


  —No te preocupes, madre. Todo va a salir bien, te lo prometo.


  Maida se sintió como una estúpida, porque se suponía que ella era quien debía darle ánimos, pero no pudo evitarlo y volvió a abrazarla.


  Brunar, desde el interior de la cabaña de Odonar, las vio, y una profunda desazón inundó su alma, pues a pesar de todas sus creencias no estaba seguro de estar haciendo lo correcto entregando a su hija a los dioses antiguos. Después de todo, éstos no parecían preocuparse demasiado por ellos, y hacía muchos siglos que no bajaban de las montañas para ayudarles contra los cristianos. Según contaba su mujer, Kixmi lo hacía constantemente.


   


   


  El banquete había comenzado, y todos charlaban animadamente en torno al fuego. La cabaña de Odonar estaba repleta de gente, los jefes de los clanes y sus esposas, y los que no entraban se arremolinaba en torno a las ventanas por donde salían las bandejas cargadas de comida. Las mesas estaban repletas de manjares de todas clases, desde los más variados frutos hasta carnes y pescados cocinados de todas las formas posibles, pasando por las verduras más apetitosas, todo ello regado con vino y cerveza en abundancia. De las paredes de la cabaña, por dentro y por fuera, colgaban numerosas antorchas, y junto a ellas se colocaron esencias de rosas y grandes cántaros con agua para lavarse las manos.


  Por suerte para quienes tenían un apetito voraz, comer sin límites y beber sin mesura era un signo de buena educación. Muchas veces los anfitriones se enfadaban si sobraba mucha comida, o si los hombres no se emborrachaban hasta el alba. Incluso una buena pelea era bien recibida. Las mujeres, resignadas ante esta costumbre, trataban en vano de que sus maridos se mostrasen comedidos con la cerveza, pero pocas veces lo lograban.


  Odonar presidía el banquete desde un extremo de la mesa, acompañado por Brunar, Enno, y los diferentes jefes de los clanes. Todos se mostraban nerviosos por el aquelarre. No era común que una generación de antiguos tuviese la oportunidad de presenciar un acontecimiento de tal magnitud en presencia de un elegido, pues esto sólo se daba una vez cada muchos siglos. Sin embargo, implicaba que la situación de los clanes no era demasiado buena, pues necesitaban de la ayuda de los dioses para vencer a sus enemigos.


  La cerveza corría ya abundante en esa parte de la mesa, y poco a poco, la conversación se fue animando. Brunar, cómo no, fue el centro de atención, y todos quisieron saber lo que había vivido en los últimos años.


  Las esposas de los jefes ocupaban el extremo opuesto, ordenadas sin jerarquía alguna, pues a nadie le gustaba hacerlo dependiendo de la importancia de sus maridos. En otro tiempo, cuando el cristianismo aún no había aparecido, en la época de las grandes bestias como los rinocerontes lanudos o los mamuts, ellas dirigían los clanes, y podría decirse que todo fue más llevadero bajo su mandato. Pero la situación había cambiado, las constantes guerras habían obligado a los hombres a tomar el control, y ninguna de ellas había protestado jamás por ese hecho. Confiaban plenamente en sus maridos y en su capacidad para dirigir los clanes. Era un hecho que ellos podían cuidar mejor de su gente cuando había un enemigo cerca.


  Sin embargo, se trataba de su tema de conversación preferido. Fueron tiempos de paz y de felicidad, y las viejas leyendas hablaban de vastos territorios a su disposición, de caza en abundancia y de clanes con más de cinco mil individuos. Los clanes matriarcales habían sido una feliz realidad.


  Maida y Auri, juntas como siempre, seguían impartiendo clases de botánica a quien se mostró interesada en ellas, y su fama había llegado tan lejos que pronto todas las mujeres de los clanes vecinos atendían sin perder detalle sus explicaciones. Algunas de ellas tenían ligeros conocimientos sobre el tema, herencia de sus ancestros, pero habían ido perdiendo ese arte con el paso de los años. Auri demostró tal sabiduría que muchas veces corrigió a su madre o añadió nuevas explicaciones. Todos pensaban que la elegida era una verdadera eminencia en el tema, cuando la verdad era que hasta hacía pocos días no había demostrado especial interés. Hubo momentos, cuando la conversación lo permitió, en los que se evadió y retornó a su montaña, junto a Izusta y su abuelo, correteando por sus cumbres en busca de mejores pastos para las ovejas. Tenía miedo por él, y aunque sabía que estaba enamorado, jamás imaginó que prefirió quedarse en la montaña para olvidarse de ella. O tal vez no quiso darse cuenta.


  Lo cierto era que tanto él como por supuesto su abuelo, hubieran sido felices en aquel lugar. Era como retroceder en el tiempo varios siglos, justo antes de que los celtas vinieran para traer las guerras y el hambre.


  Wilfer, Diuk, Andoc, Ludoc y Domas ocupaban el centro de la mesa, y charlaban animadamente sobre sus últimas cacerías. Cada uno de ellos había dado muerte al ciervo más grande y mejor dotado de la región, después de varios días de persecución. Ludoc fue más allá y explicó cómo tuvo que competir con una manada de lobos que también perseguía al animal. Todos rieron su exagerada historia, y él mismo se dio cuenta de su quimera.


  —Lo que sí es cierto es que en la región hay lobos —dijo al fin.


  Kalek, Tule y Sabat se encontraban frente a ellos, enfrascados en su propia discusión. La belleza de Auri les tenía sobrecogidos, y estudiaban si era producto de su condición divina o de una casualidad. Brunar y Maida eran apuestos, pero no lo suficiente. Al final, decidieron que Mari, la diosa madre, tenía algo que ver al respecto.


  —Os aseguro que es Mari —llegó a decir Tule—. ¿Cómo podéis explicar el color de sus ojos? ¿Es que los habíais visto antes?


  Al final, todos dudaron de si se trataba de la propia diosa, aunque prefirieron cambiar de tema cuando Wilfer les echó una mirada crítica. Les habían permitido asistir a la cena como agradecimiento por haber plantado cara a Ipar, pero no tenían derecho a elucubrar gratuitamente sobre Auri.


  A medida que la comida desapareció y los licores hicieron el efecto que se esperaba de ellos, las conversaciones tornaron un tono más eufórico, y la mayoría de ellas desembocaron en torno a los cristianos. Se había corrido la voz del asalto de Ipar y sus hombres al carro cargado de monedas, y todos temían lo peor. Estaba claro que tarde o temprano les encontrarían, sobre todo ahora que tenían un ejército capaz de derrotar a mil guerreros sarracenos. Su única esperanza era que la elegida resultase ser auténtica y que sus poderes fuesen como se esperaba de ella. Lo cierto era que el momento lo requería así.


   


   


  Poco después, los comensales salieron al exterior. La luna estaba a punto de mostrar su luz, y todos esperaban que en la noche siguiente las nubes eligieran otro lugar para dormir. Siempre había sido algo mágico para los antiguos, pero ahora era cuestión de vida o muerte.


  Se sentaron en el suelo formando un círculo y, sin abandonar sus jarras en ningún momento, continuaron con la fiesta. Los pequeños grupos cambiaron, las conversaciones se repitieron, y todos menos Auri desearon que la reunión continuase hasta el amanecer.


  Ésta sintió la necesidad de dar un paseo bajo la luz de la luna. Estaba muy cansada, pero sobre todo nerviosa con la idea de tener que demostrar sus poderes. Esperaba que el manuscrito le diera una pista de cómo hacerlo, pero no lo sabía con seguridad.


  Creyendo que nadie la observaba, se internó en el bosque.


  Brunar la vio alejarse, pero se imaginó que necesitaba estar sola, así que prefirió no molestada.


  La noche era extrañamente clara. La luna alumbraba el bosque como si fuera un tímido amanecer. La mayoría de las bestias estaban sumidas en un profundo sueño, pero Auri sabía que la noche escondía muchos más secretos de los que en un principio pudiera parecer. Las sombras de los árboles le conferían un aspecto misterioso, pero jamás había sentido miedo de la oscuridad. Todo lo contrario, sentía por ella una fascinación obsesiva. Tenía la virtud de caminar en la oscuridad como si fuera de día. Y no es que viera más que los demás, sino que tenía un sexto sentido que le permitía sortear los obstáculos sin apenas verlos.


  Poco después, sumida en sus pensamientos y sin saber muy bien cuál era su destino, notó que ya no podía percibir la algarabía del poblado, ni las risas de las mujeres ni los gritos de los hombres relatando sus grandes proezas. Mejor que mejor. Estaba deseando respirar un poco de paz, como si el bosque renovase sus energías para afrontar lo que le esperaba.


  —¿Soy yo la elegida? —preguntó al viento sabiendo que no obtendría ninguna respuesta—. ¿Por qué yo? ¿Hay alguien que pueda ayudarme, por favor?


  Algo se movió tras ella. Se giró sobre sí misma pero no vio nada. Probablemente se trataba de alguna pequeña alimaña a la que los gritos hubiesen despertado.


  Descorazonada, continuó caminando, y sin proponérselo, llegó al pequeño lago que encontrara por la mañana con su madre. Se sentó en una roca para observar los reflejos de la luna en sus cristalinas aguas. Las truchas aún recorrían el pozo natural en busca de algo que llevarse a la boca, y al advertir su presencia se sumergieron en las profundas aguas.


  ¡Qué vida tan sencilla y maravillosa!, pensó.


  Las truchas no tardaron en reaparecer. Sacaron su cabeza a la superficie para poder contemplar mejor a la muchacha, y algunas saltaron sobre las aguas lo bastante cerca como para que ella las hubiera atrapado de haberlo querido así. Pero Auri sabía que no debía traicionar la voz interior de los animales.


  Poco después, se quedó dormida. Soñó con el aquelarre, y oscuras premoniciones asaltaron su mente. Vio a Beldar, el abuelo de Izusta, recomendándole que abandonara la iniciación, y a su padre luchando con numerosos ejércitos. Incluso vio la cara de Kixmi, el Dios cristiano, muy cerca de la suya, regándola con su fétido aliento. Y justo antes de despertar, vio a Izusta tumbado sobre la fresca hierba de su montaña, y sobre él, un macho cabrío negro como la noche.


  Se despertó sobresaltada, empapada en sudor y desorientada. Ya no se veía la luna. En su lugar un oscuro cielo encapotado lo cubría todo, y había empezado a llover ligeramente. Las truchas habían desaparecido, e incluso los grillos enmudecieron.


  Se dispuso a regresar al poblado cuando, al entrar en el camino que se abría paralelo al arroyo, se encontró con varios hombres que la observaban con curiosidad. A juzgar por las pieles empapadas que cubrían sus hombros, llevaban tiempo allí. Le tranquilizó observar que sus atuendos eran propios de los antiguos, pero podía estar metida en un buen lío.


  Buscó con la mirada un lugar por el que escapar en caso necesario, pero el pequeño lago estaba rodeado de paredes rocosas de difícil acceso. Se arrepintió de haberse aventurado sola por el bosque. Estaba demasiado lejos para que nadie le oyera.


  Continuó caminando en su misma dirección y se dio cuenta de que era un grupo de jóvenes antiguos, aunque no les reconoció.


  Uno de ellos, que parecía el cabecilla del grupo, se le acercó. Era apenas un muchacho, pero parecía que lo tenía todo bajo control. El miedo desapareció. Si hubiesen querido hacerla daño ya lo hubieran hecho mientras estaba dormida, así que todo lo que tenía que hacer era esperar.


  El muchacho llegó a su altura, y la examinó de arriba abajo. Ambos estaban empapados, pero ninguno quiso demostrar su Incomodidad.


  —¿Qué hace una muchacha como tú sola en plena noche? —preguntó el joven—. ¿Es que no sabes que es peligroso?


  Auri no respondió. No le gustaba que la gente no se presentase antes de hablar con ella.


  —¡Vaya! ¡Hemos topado con una muda! —se mofó otro de los muchachos. Los demás se rieron a carcajadas, y Auri sospechó que hablan bebido más cerveza de la necesaria.


  Continuó en silencio, hasta que el joven se decidió a presentarse.


  Me llamo Ipar, y soy hijo de Odonar, jefe de un clan cercano. Perdona la tosquedad de mis hombres. No están acostumbrados a tratar con damas.


  — Conozco a tu padre —dijo Auri al fin—. El mío es Brunar, de quien seguro habrás oído hablar. Estamos alojadas en tu poblado, y probablemente nos instalemos allí definitivamente.


  Ipar se quedó impresionado. Si era cierto que la muchacha era hija de Brunar, entonces era la elegida. La gente del poblado llevaba meses preparando su llegada, y su padre estaba obsesionado con ella. Pero lo cierto era que no tenía aspecto de diosa. El resto de los hombres también se dio cuenta de este hecho, y la mayoría retrocedió un paso. Aunque la elegida se suponía estaba de su lado, era mejor no confiarse.


  Ipar, más allá de buscar sus rasgos divinos, se concentró en su belleza. Sus ojos eran incluso más oscuros que la propia noche, pero esto, lejos de ser una falta, ensalzaba el conjunto de forma maravillosa. Jamás había visto una mujer más hermosa, y si ninguno de sus hombres se había percatado de ello, mejor para él.


  —He oído que te has peleado con tu padre —dijo Auri tomando la iniciativa. Estaba aliviada al saber que eran de fiar—, y que el mío os ha sorprendido robando la recaudación de la iglesia.


  — No creo que sea asunto tuyo. De momento no has demostrado tu divinidad, y para mí eres sólo una niña que juega a ser una diosa. Menos mal que alguien hace algo verdaderamente útil para combatir a esos malditos cristianos, ¿no crees?


  Auri, confiada en exceso, se sentó en una roca.


  —Mi madre es, como tú dices, una de esas malditas cristianas, pero lo que importa es que has puesto en peligro a todo el clan. No ha sido muy inteligente por tu parte, eso tendrás que reconocerlo.


  Ipar no se mostró indignado como en anteriores ocasiones, y sus hombres se sorprendieron de que no le diera una lección. Había tenido toda la noche para pensar sobre ello, y había llegado a la conclusión de que había sido una mala idea. Su condición de antiguo y de proscrito le imposibilitaba disfrutar del dinero como lo haría un cristiano, y eso significaba que no podría comprar armas y buenas sillas de montar como era su intención. Además, por el motivo que fuera, Auri le inspiraba confianza, y sus palabras eran sabias.


  Ésta, sin embargo, vio en él a un muchacho violento y atormentado, capaz de cualquier cosa con tal de conseguir sus propósitos. No es que hubiera malas intenciones en él, pero no tenía lo que había que tener para ser un buen líder. Era impulsivo, egoísta, y demasiado joven para dirigir nada, ni siquiera un grupo de amigos.


  —Sé que no he actuado correctamente, y lo siento de veras. Pero estoy harto de esperar. Nosotros somos los dueños de estas tierras y parece como si nos sintiéramos culpables de serlo. Ahora somos hombres libres. Ni los cristianos ni los antiguos nos aceptan, así que haremos las cosas a nuestra manera.


  Auri también había pensado lo mismo en numerosas ocasiones, y compartía su afán de lucha. Por esa misma razón había accedido a iniciarse. Pero otra cosa bien distinta era jugar con las vidas de sus seres queridos.


  — Entiendo lo que dices, pero deberías haber esperado al aquelarre. Ni siquiera tu padre conoce muy bien el alcance del mismo, pero si es cierto lo que dicen, pronto volveremos a ser libres.


  Los hombres de Ipar estaban impresionados. Nunca jamás habían visto a alguien que le hiciera recapacitar, y mucho menos una mujer. Era cierto que le seguían por inercia, sin compartir sus decisiones, pero era lo que se esperaba de ellos. Creían que luchar contra los cristianos era una forma tan buena como cualquier otra de defender a sus familias, pero ahora se abría ante ellos una oportunidad más inteligente y poderosa de lo que pudieran soñar, y merecía ser escuchada.


  —Deberíamos volver al poblado —dijo uno de ellos—, disculparnos por nuestra arrogancia y asistir al aquelarre. Si no nos convence siempre podremos regresar aquí. Piénsalo. Es la única opción posible.


  Ipar sabía que esa era la mejor alternativa, pero su orgullo le impidió reconocerlo. Llevaba muchos años sin hablarse con su padre, que siempre había dado prioridad a los asuntos del clan antes que a él mismo, y no iba a ser el primero en dar su brazo a torcer. Y estaba tan convencido de que su futuro estaba lejos de él que no podía soportar la idea de regresar con el rabo entre las piernas.


  —Yo no pienso ir —sentenció—, pero aceptaré si alguno de vosotros lo hace. A partir de ahora no me entrometeré en los asuntos del clan, y estaré cerca por si resulta que la profecía es cierta y se nos necesita, pero no pienso volver. Recorreré estas tierras en busca de antiguos que quieran unirse a mi causa, y algún día tendremos un ejército tan numeroso que el propio Kixmi se apartará a nuestro paso.


  Tanto Auri como los muchachos sabían que hablaba en serio, y que era inútil tratar de convencerle de lo contrario, así que no dijeron nada más. La lluvia había comenzado a caer de manera copiosa, y decidieron marcharse. Todos los hombres le siguieron, e Ipar, aunque disimuladamente, se percató de ello con orgullo. Y una cosa era cierta. Permanecería por los alrededores para ayudar a su pueblo, pero también para poder ver a Auri.


  —¿Crees que es la elegida? —le preguntó uno de sus hombres.


  —Por supuesto —respondió Ipar mientras montaba en su caballo—. Al menos yo la he elegido para mí.


  Desaparecieron en el bosque en dirección a la gran roca.


  Auri volvió al poblado con paso rápido. La tormenta había cobrado una virulencia inaudita, y tenía miedo de no encontrar el camino de vuelta. Seguramente sus padres estarían preocupados por ella, y también la gente del clan.


  Atravesó el bosquecillo de abedules y se tranquilizó al saber que estaba cerca. El camino de regreso siempre parecía más corto.


  De pronto, algo la asustó. Estaba a su espalda y no quería ser visto. Se detuvo y giró su cabeza pausadamente, como si esperara que todo fuera un mal sueño. Pero no lo era.


  Antes de verlo, supo que era un animal lo que la observaba. Sintió una punzada en su nuca, como siempre que hablaba con ellos, justo donde tenía aquella extraña marca de nacimiento. Provenía de un matorral cercano, y a pesar de que la oscuridad era casi absoluta, lo encontró.


  Su cabeza le pidió correr lo más lejos posible, pero sus pies le llevaron directamente hacia el matorral. Por más que trató de impedirlo, no pudo.


  Se sentó frente al arbusto, y esperó a que el animal diese el primer paso. Estaba allí, escondido, podía olerle. Sabía que un movimiento brusco le asustaría, y que un gran lobo la había estado siguiendo desde que saliera de su montaña, así no tardaría en mostrarse.


  Permaneció inmóvil durante largo rato. Pudo oír su respiración nerviosa y agitada, y ella se sintió igual. Si en efecto se trataba de un lobo, el momento que había estado soñando toda su vida había llegado. No estaba segura, pero tenía la convicción de que los lobos estaban predestinados a protegerla, como si su voz interior les ordenara que cuidaran de ella.


  El animal no pudo aguantar más. Tenía un pánico sobrenatural hacía los humanos, pero aquella muchacha le atraía con tal fuerza que acabó por complacer a su voz interior. Salió del matorral y se acercó a ella de forma tímida aunque continuada. El olor de la humana era penetrante, aunque para nada desagradable, y habiendo dejado a su manada en un lugar seguro, nada tenía que perder. Sabía que aquello no estaba bien, que un líder jamás abandonaría a su manada aunque estuviera escondida en lo más profundo de la más recóndita cueva, pero no tenía alternativa.


  Auri alargó su mano muy despacio, hasta que sus dedos penetraron en el pelaje denso y suave del animal. Era un macho negro, enorme, y bello. Al principio el animal se sintió un poco incómodo, pero al poco rato pedía más caricias como un perrito acostumbrado a los afectos humanos. Auri estaba emocionada. Había estado esperando ese momento toda su vida.


  El lobo lamió su rostro, olió su cuerpo repetidas veces, y se tumbó frente a ella en señal de sumisión. Auri rascó su barriga, y cuando el animal se encontraba ya medio dormido, colocó sus manos en su cabeza. Quería saber lo que sentía, sus sensaciones, la voz interior que dominaba todos los actos de las bestias.


  Y lo que sintió fue maravilloso. El animal la amaba, había estado siguiéndola durante días, arrastrando a la manada consigo, porque tenía una misteriosa necesidad de estar junto a ella. Auri supuso que la profecía tenía algo que ver con todo esto.


  Le hubiese gustado que Ipar pudiese verla, Tal vez así se convenciera de que ella era la elegida. No tardó en desear que todo el clan lo hiciera. ¡Allí estaba la prueba que le pedirían en el aquelarre!


  Continuaron jugando durante un rato más. Auri, sentada sobre la húmeda hierba, recorrió con sus manos todo su cuerpo. Quería saber si tenía alguna herida que ella pudiera curar y así devolverle el favor de dejarse ver. Pero no encontró nada raro.


  Poco después, cuando se conocieron lo suficiente, decidieron regresar cada uno a su lugar. Trató de comunicarle que no actuara con la misma sumisión con todos los humanos, que siguiera temiéndoles, porque no todos eran de corazón puro. El animal pareció entenderla, y lanzó un aullido a la luna en señal de aprobación. Desapareció entre la espesura, y Auri regresó al poblado consumida por la felicidad.


  Al internarse por uno de los túneles, se encontró con su padre. Había permanecido allí desde que la fiesta terminara, y en su rostro se notaba la angustia de una espera larga e incierta.


  —Lo siento, padre —se disculpó Auri—, pero he tenido la noche más maravillosa de toda mi vida.


  Le contó todo lo que le había pasado con pelos y señales, desde el encuentro con Ipar hasta el episodio del lobo.


  Brunar, cansado y con sueño, le dijo que se fuera a la cama. No comprendía nada de lo que le sucedía, pero se imaginó que era lo normal tratándose de la elegida. ¡Quién era él para saber de esas cosas! Además, aún no podía reñirla ni nada por el estilo. Apenas si la conocía, y no había desempeñado demasiado bien su función de padre como para tener ese derecho.


  Le siguió por entre los túneles, y se acostó junto a Maida.
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  A la mañana siguiente, todo el mundo se mostró nervioso en el poblado. Se ensimismaron en sus quehaceres con la esperanza de no demostrarlo, pero estaba claro que nadie se concentraba demasiado. A Diuk no le salieron bien los licores, Wilfer era incapaz de hacer una punta de flecha en condiciones, y Odonar, el más nervioso de todos, recorría el poblado de un lado para otro como alguien que había perdido el juicio.


  Antes de que los gallos anunciasen la llegada del día, pudo verse una actividad frenética en todas y cada una de las cabañas. Andoc decidió olvidarse de los tablones por el momento, y limpió la suya como si su vida dependiera de ello. Alguno de los invitados que faltaban por llegar dormiría allí, y quería que todo estuviera reluciente. Jedbi ayudaba a su padre a preparar todos los aparejos de pesca, pero miraba constantemente al camino por si comenzaba a llegar gente. Ludoc le instó a que lo dejase, pues estaba desordenándolo todo, y salió del poblado en dirección al arroyo. Confiaba en que la pesca se le diese bien aquella mañana, porque se suponía que la reunión congregaría a más de quinientas personas, y eso suponía mucho pescado. Tenía algo en su cabaña, truchas en salmuera principalmente, pero la gente prefería el fresco.


  Cuando se internó en el entramado de túneles que desembocaban muy cerca del bosque, se encontró con Enno. El gigante estaba aburrido de no hacer nada y de que la gente se centrase en Brunar y en su familia, así que, cuando supo que iba a pescar, no se lo pensó dos veces y decidió acompañarle. En otro tiempo hubiese aborrecido tales menesteres, pero las cosas habían cambiado mucho.


  No tenía ni la más remota idea de pesca, incluso pensaba que era cosa de magia que los peces salieran de las aguas para parar en las cestas de los pescadores, pero al menos le serviría de compañía.


  Tan sólo esperaba que el silencio no fuera indispensable para tales artes, pues lo que más deseaba era poder hablar con alguien.


  No tardaron mucho en llegar a uno de los arroyos, precisamente el que descendía del pequeño lago donde estuvieran Maida y Auri el día anterior. Ludoc conocía perfectamente sus secretos, y los remansos donde las truchas resultaban más fáciles de capturar. No en vano había acudido allí cada mañana desde hacía muchos años.


  —¿Quieres echarme una mano? —preguntó éste—. Dos siempre es mejor que uno, y hoy necesito algo más que buena suerte.


  Enno accedió encantado, aunque sin demasiadas esperanzas de servir de ayuda. Ludoc abrió el canasto donde llevaba todos los aparejos necesarios, y trató de explicarle lo mejor que pudo en qué consistía la pesca. Le dijo que se encontraban en el tramo superior del arroyo porque allí, debido a la fuerza con que bajaban las aguas y su baja temperatura, era donde encontrarían las truchas que buscaban, además de otros animales preparados para aguantar los embates de las aguas, gracias a las ventosas o los ganchos que habían desarrollado. Le explicó que a partir de ahí, descenderían por el mismo arroyo hacia partes más bajas y pobladas por peces menos exigentes con la calidad del agua, como barbos o carpas, sin menospreciar a la perca negra, al lucio o la anguila.


  En el arroyo, donde el agua salpicaba de manera insistente las rocas, se mostraban éstas cubiertas de un verdín amarillento y de aspecto poco agraciado, que hizo peligrosa la tarea. Los juncos, y más hacia la orilla, los alisos y los sauces, conferían al entorno una característica mágica, pero no por ello había que confiarse. Una mala caída podía resultar fatal.


  Enno estaba fascinado. Siempre había sentido predilección por la caza, pero la serenidad que se respiraba allí era increíble. No hacía mucho que salieran del poblado, pero se encontraba tan relajado como un bebé después de mamar. Decidió empaparse con las explicaciones del maestro y no resultar una pesada carga. Ludoc, sabedor de su interés por aprender, comenzó desde las nociones más sencillas. Le agradó la idea de tener un pupilo seducido por sus explicaciones. Su hijo casi nunca se mostraba así.


  —Los clanes del norte —comenzó diciendo—, los que viven cerca del mar, utilizan grandes arpones para cazar, hechos bien de hierro o de hueso, como antaño, pero nosotros carecemos de presas tan grandes, así que nos basta con estos pequeños anzuelos. Me los ha hecho Wilfer en su herrería, y lo cierto es que son estupendos.


  Enno cogió uno de los anzuelos, y lo examinó con detenimiento. Comprobó que su curvatura final era la que se enganchaba en la boca de los peces, y una vez que entraba en la carne resultaba muy difícil que salieran. Cuando descifró el pequeño enigma, se mostró encantado con su sencillez y efectividad.


  Ludoc le explicó todo lo que había que saber, desde cortar una vara de avellano con las proporciones correctas para enganchar en ellas el fino hilo y el anzuelo, hasta cómo colocar la carnada en el mismo para que el pez no se diera cuenta de la trampa. Y lo cierto fue que Enno asimiló las clases con inusual pericia, hasta el punto que se asombró de sí mismo.


  Llegado el momento de probar suerte en la práctica, tampoco se quedó atrás. Fue el primero en atrapar una trucha, que aleteó de forma salvaje para librarse del anzuelo, pero Ludoc le dijo que la soltase porque era demasiado pequeña. Enno no pudo evitar poner una mueca de desilusión, pero accedió.


  —No creerás que podernos alimentar a alguien con un ejemplar tan ridículo, verdad? —preguntó mientras lo depositaba cuidadosamente sobre las aguas—. Ya le capturaremos el año que viene, no te preocupes por eso.


  Por fortuna, no tardaron en atrapar piezas mayores, y los canastos fueron cogiendo peso a pasos agigantados. Al principio fueron sólo truchas, pero poco a poco todas las especies del río picaron en los anzuelos, y Enno no cabía en su gozo.


  Cuando Ludoc consideró que ya tenían suficiente y se lo comunicó a su nuevo amigo, éste a punto estuvo de arrojarle al agua. Quería más, tenía que capturar todos los peces del río aunque sólo fuera para devolverlos a sus aguas. Ludoc insistió en que lo dejase, y como un niño malhumorado, el gigante accedió.


  Poco después se dio cuenta de que seguir hubiera sido una locura, pues los canastos pesaban ya más de lo que una persona normal podía llevar, y el viaje de vuelta hasta el poblado era largo.


  Se armaron de valor, y Ludoc se alegró de haberle invitado. Apenas si podía con su canasto, el menor de los dos pero, por fortuna, Enno transportaba el suyo sin dificultad, como si hubieran salido a buscar flores. Observó la posición del sol, y se cercioró de que aún tenían tiempo para una cosa más. Lo consultó con Enno, y éste, que se había quedado a medias con su primera experiencia, accedió encantado.


  Para ello tuvieron que desviarse del camino por el que habían venido, y recorrer varios bosquecillos hasta encontrar lo que buscaban. No tardaron mucho en hacerlo, y otro tipo de pesca no menos fructífera comenzó. Enno, como siempre, apenas si conocía nada del tema, así que se vio obligado a recibir nuevas lecciones. Cerraron bien los canastos para que no entraran los insectos, e hicieron unos nuevos con ramas y hojas para recolectar las setas que habían venido a buscar. La experiencia fue de nuevo maravillosa.


  Si uno sabía dónde buscar, y Ludoc lo sabía, era posible encontrar muchos tipos de setas, de todos los colores y tamaños, aunque tal y como explicó, tan sólo había que recolectar las que se estaba completamente seguro de su inocuidad, ya que algunas podían producir incluso la muerte. Esto alarmó al gigante, pero pronto supo apreciar que las cosas había que conocerlas, y que la naturaleza les regalaba con su riqueza pero también les mostraba su lado más oscuro y peligroso.


  Recogieron todo tipo de setas, pero sólo los ejemplares en mejor estado, ni los jóvenes ni los maduros, pues eso podría dar lugar a equivocaciones en la labor de identificarlas. Y no era tarea fácil. Había que examinar con sumo cuidado los tallos, ver la forma del pie y comprobar si tenían láminas o por el contrario tubos. Si eran laminadas, podían ser lisas, escamosas, hendidas o con forma aserrada, y toda aclaración podía servir de gran ayuda.


  A pesar de que las setas crecían preferentemente al final del verano y en otoño, y que necesitaban mucha humedad, ninguno de los dos perdió el tiempo, y aunque no tuvieron tanto éxito como con los peces, consiguieron reunir un buen elenco de las exhalaciones de la tierra, como las denominaban los antiguos. Ludoc, después de muchos años observándolas, sabía que en un mismo bosque podían crecer gran variedad de especies y, además, que algunas de ellas desaparecían para reaparecer de nuevo años más tarde. Eso sucedía mucho con los corros de brujas, unas setas que crecían juntas y apretadas.


  Cuando el sol se encontraba en su cenit, decidieron regresar. Aún tenían que prepararlo todo para el banquete, y a buen seguro que la gente ya había comenzado a llegar. Cargaron de nuevo con los canastos, y siguieron el curso del arroyo hasta llegar al poblado. Ludoc le prometió que de ahora en adelante le avisaría cada vez que fuera a pescar.


  —Bueno —dijo apesadumbrado—, si es que has decidido quedarte con nosotros.


  Enno le dio una palmadita en el hombro que a punto estuvo de hacerle caer.


  —Que no te quepa la menor duda de eso, mi buen amigo. Aún soy muy necesario aquí.


  Ludoc no dijo nada, pero en el fondo de su alma se alegró tanto que le hubiera gustado abrazarle allí mismo.


   


   


  Maida y Auri observaban el camino desde los lindes del poblado. A lo lejos, por un sendero que desembocaba en las grandes montañas del este, divisaron un carro tirado por dos enormes bueyes de color ocre. Iban muy despacio, como si su ritmo biológico hubiera sido trastocado, y cada paso que daban era como un milagro, como un regalo de los dioses.


  Maida estaba muy nerviosa, y pronto Auri lo estaría también.


  En el transcurso de la mañana habían llegado prácticamente todos los que faltaban, sobre todo las curanderas de los diferentes clanes y sus aprendices. Todas ellas habían causado una inmejorable impresión en Auri, aunque ésta descubrió que sus conocimientos eran similares a los suyos.


  Pero Maida sabía que una de las que faltaba, probablemente la última, no sería tan bien recibida. Y venía montada en un carro que se acercaba sin prisa pero sin pausa.


  —¿Quién es, madre? ¿Por qué venimos a recibirla al camino? Al paso que lleva es posible que nos perdamos el aquelarre.


  —Todo a su tiempo —respondió Maida sin prestarle demasiada atención.


  —Claro que a ti eso no te importa —añadió Auri—, porque tú ya has disfrutado de los pequeños placeres de la vida, ¿no es cierto? Hoy he visto esa misma cara en padre. Parecía atontado.


  Maida se sentó sobre un tronco caído e invitó a su hija a que la imitara. Sonrió como una jovencita recién casada.


  —Ha sido maravilloso. No recordaba cómo... ¿pero qué hago yo hablando de esto contigo? No eres más que una niña.


  —Ya, ya. Entonces será mejor que me cuentes lo que sabes de ella. Está a punto de llegar.


  —Se trata de Lamia —respondió mientras masticaba la base de unas flores moradas por las cuales sentía predilección—, la curandera más instruida que existe entre los antiguos. Dicen que tiene más de cien años, y que su sabiduría abarca todas las artes de la curación, desde las que yo te he enseñado, hasta otras más oscuras.


  —¿,La conoces bien? —preguntó Atril temiendo la respuesta.


  Maida vaciló un rato, pero al final respondió. Cuando las palabras salieron de su boca, los fortificados muros del silencio se rompieron para siempre.


  —Es mi tía, la hermana de mi madre.


  Auri se quedó de piedra. Jamás le habían hablado de ella, y estaba segura de que no se trataba de un olvido.


  —¿Por qué nunca me lo dijiste? —preguntó enfadada y con los brazos en jarras.


  Maida se levantó del tronco que le servía de asiento y contempló con cierto asombro que la anciana ya estaba muy cerca. Era como si los bueyes se hubiesen ofendido por sus palabras y hubiesen cabalgado veloces. Sin embargo, su paso era el mismo, lento y pausado.


  —Tener a Lamia en mi familia no es algo de lo que me sienta orgullosa —dijo moviendo la cabeza de un lado para otro—. Ha sido expulsada de su clan por practicar artes prohibidas y ahora vive sola en el bosque. Dicen que adora a extrañas criaturas de los infiernos, y que acostumbra a presidir aquelarres que todos creíamos desaparecidos.


  —Pero supongo que ahora alguien la ha invitado.


  —Así es. Odonar la hizo venir para que nos ayudara con tu iniciación, ya que Lamia es la única que conoce todos los pasos a seguir en una reunión así.


  Auri se tranquilizó. Si algo había aprendido en su corta vida era a no juzgar a las personas sin conocerlas, sin darles una oportunidad para justificar sus actos. Su propia madre estaba en boca de todos los del poblado, y estaba claro que ella creyó hacer lo correcto.


  Decidió conocer a Lamia antes del aquelarre, y se sorprendió de la poca distancia que las separaba.


  Madre e hija se sentaron en el árbol caído y esperaron. Al principio ninguna dijo nada, pero Maida no pudo reprimirse y le contó lo que sabía de Lamia, la vieja bruja del bosque. Nunca se habían llevado demasiado bien, y tenía miedo de que su hija viese en ella alguien que no era.


  —Dicen que ella, al igual que todas las demás brujas, ha realizado un pacto secreto con el demonio de los cristianos, a quien llamamos Lucifer. Al principio fue sólo una herbolaria, como tú o como yo, pero tras el pacto pasó de curar a los enfermos a provocarles la muerte con sus hierbas. Sólo así puede explicarse que haya salvado a hombres cuyas heridas eran mortales de necesidad: ella misma había provocado su mal. Y eso fue sólo el principio. Las noches de los viernes, tal como hoy, se reúnen en los prados o en las cuevas, y siempre después de medianoche, llegan volando por encima de pueblos y montañas. Unas lo hacen a lomos de animales pero las más expertas se convierten en animales ellas mismas. En sus brazos traen doncellas o niños a los que han secuestrado para sacrificados. Cuando llegan, el demonio permanece sentado en el trono, presidiendo el aquelarre, y las brujas reciben una especie de bautismo de sangre que las obliga a seguir sus dictámenes. En ocasiones, después de declarar públicamente todas sus fechorías, de sacrificar a seres inocentes y de consumar las orgías más decadentes, se comen a sus víctimas, y lo hacen hasta el canto del gallo.


  Toda esa historia no inquietó a Auri. Sabía que los cristianos acusaban a los antiguos de practicar tales artes, y que les odiaban por ello, pero también sabía que la gente creía lo que quería creer, y que resultaba sencillo convencer a un pobre campesino de que sus malas cosechas se debían a su vecino, que era brujo. Incluso le parecía increíble que su propia madre creyera todas esas patrañas y dudara de su propia sangre. Lamia, sin duda, era una curandera excelente, y por esa razón podía sanar lo que para ellas era algo incurable. Había miles de hierbas en el bosque cuyo poder curativo desconocían.


  —¿Sabes desde cuándo existen este tipo de brujas, madre? —preguntó de pronto.


  —Dicen que una vez los dioses antiguos se retiraron a las montañas, éstas florecieron como las setas, infestando todos los pueblos de nuestra tierra.


  —¡Qué casualidad!


  —¿Casualidad? No te entiendo...


  —Aparecieron a la vez que el cristianismo, madre. Los dioses se retiraron a las montañas cuando el poder de Kixmi fue demasiado fuerte. No sé tú, pero a mí me suena a un vano intento por justificarse. Crear un enemigo con el único fin de engrandecer su doctrina.


  —Yo también lo he pensado muchas veces, y creo que tienes razón. Lo que no es lógico es que la gente asegure que ciertas curanderas se unen carnalmente con el diablo, animadas por todo tipo de alucinógenos en las noches de luna llena.


  —Es más lógico pensar que han aprovechado nuestras costumbres y nuestros aquelarres para desprestigiamos ante los cristianos. Nos acusan de invocar a lo que ellos denominan el diablo, cuando ni siquiera creemos en él. Y lo peor de todo es que la gente ha admitido como ciertas sus patrañas. Es fácil odiar lo que no se conoce, lo diferente. ¿Qué crees que pensaron de mí los amigos de Artzain cuando me vieron hablar con sus perros? ¿Es que acaso crees que lo aceptaron sin más?


  Maida se quedó pensativa. Lo cierto era que Auri tenía razón. Lo único que hacían los antiguos en sus reuniones o en los aquelarres era intercambiar sus nuevos descubrimientos, las curanderas sobre sus pócimas, los pescadores sobre nuevos anzuelos más efectivos, y los jefes sobre cómo dirigir a su pueblo. Se reunían a medianoche, eso era cierto, y bebían y se divertían hasta el amanecer, pero poco más. Ella era cristiana y lo sabía, pero desgraciadamente era la única. Sin embargo, a Lamia la habían expulsado de su propio clan, gente no cristiana de hecho, y eso le llenó de angustia.


  Lo que sucedería en el aquelarre de esa noche nadie lo sabía, ni siquiera quien estaba a punto de llegar.


  Observó a la anciana, y un escalofrío recorrió todo su cuerpo. Su rostro no denotaba ningún sentimiento, un semblante duro y curtido por los años. Curiosamente no manejaba las riendas, sino que dejaba a los animales que anduvieran por sí mismos, como si conocieran el camino.


  Auri tampoco la perdió de vista, pero no mostró el temor de su madre. Tenía ganas de hablar con ella, porque imaginaba que escondía muchos secretos que ella misma ansiaba conocer.


  Al poco rato, Lamia entró por la puerta de la empalizada. Detuvo a sus animales con su voz y bajó pesadamente del carro. En él, un enorme macho cabrío negro daba buena cuenta de un montón de paja.


  Auri trató de ayudarle a descargar sus enseres, pero Lamía se negó. Maida permaneció en la distancia.


  Cuando la curandera se fijó en Auri, dejó de desempaquetar sus cosas y se acercó a ella. La observó de arriba abajo, tocó su pelo, miró dentro de sus negros ojos y palpó la marca de su nuca. Al sonreír, su único diente asomaba disimulado por entre sus labios. Trató de ordenar sus escasos y canosos cabellos, y de plancharse el vestido con las manos.


  —No hay duda de que eres la elegida. Y me alegro de ello. No me hubiese gustado tener que marcharme con las manos vacías.


  Auri se ruborizó. Si ella decía que era la elegida, entonces no había ninguna duda.


  —Me llamo Auri, y soy la hija de Maida.


  Lamia vio a Maida, y la invitó a que se acercara. Hacía muchos años que no se veían, pero no la había olvidado. Su espalda encorvada pareció romperse a cada gesto, pero Maida sabía que era más fuerte de lo que aparentaba.


  —Sigues siendo tan bella como siempre —dijo cuando ésta llegó a su lado—. Déjame que te vea bien, cariño. He pensado mucho en ti todos estos años.


  —Hola, Lamia —dijo Maida fríamente—. ¿Cómo estás?


  —Bueno, a decir verdad he conocido años mejores, pero no puedo quejarme. Cuando me convierto en cuervo ya apenas si puedo volar, lo más que hago es planear de un árbol a otro. Pero aparte de eso estoy bien.


  Maida y Auri no supieron qué decir, y tan sólo cuando la vieja comenzó a reírse de forma casi compulsiva se dieron cuenta de que estaba bromeando. Entonces todas rieron. Dio la impresión de que Lamia sabía muy bien cómo romper el hielo, pero también podía ser que hubiese oído su conversación.


  —¿Y ese animal que te acompaña? —preguntó Auri intrigada—. Jamás había visto uno igual.


  Lamia lo bajó del carro y lo acarició. Auri la imitó.


  —En todo aquelarre que se precie debe haber un macho cabrío, preferentemente negro, y no creas que sirve cualquiera. Antes ha tenido que demostrar su valor y su fuerza sobre otros machos.


  —¿Y éste lo ha hecho?


  —Ayer mismo acabó con la vida de uno y de su dueño, y devoró sus cuerpos con huesos y todo.


  Auri retrocedió un paso para alejarse del animal, pero comprendió que se trataba de otra de sus bromas.


  —Veo que no has perdido el sentido del humor —dijo Maida.


  —Eso es lo último que un ser humano debe perder, mi querida y cristiana sobrina. Aunque la iglesia nos intente convencer de que se trata de un sentimiento diabólico.


  Maida no discutió. Nunca se había llevado bien con su tía, y en las pocas ocasiones que se habían visto, siempre acababan peleándose por los motivos más tontos. Esta vez no seguiría su juego.


  Lamia se dio cuenta de que su sobrina no se merecía aquello. Sabía que había sufrido la soledad, tal y como ella lo hacía.


  —Perdona. Creo que llevo demasiado tiempo en la montaña con la única compañía de mis animales, y no soy más que una vieja enferma y atolondrada. Debería meterme en mis asuntos.


  —No te preocupes —dijo Maida—. La misma iglesia que criticas nos ha enseñado a perdonar a quienes no pueden medir sus palabras.


  Auri trató de aliviar la tirantez de la situación mostrando a la hechicera lo que era capaz de hacer. Era una tontería, y no sería suficiente para demostrarles a todos quién era, pero tuvo la necesidad de hacerlo. Puso sus manos sobre el animal y cerró los ojos. Instantes después se dirigió a ella.


  —Está enfermo —dijo.


  Lamia se volvió hacia ella y sonrió.


  —Es su corazón. Hace tiempo me dijo que ya no aguantaba las largas carreras. No es que sea un ejemplar muy viejo, pero ha tenido una vida muy dura. Pero me ha servido bien, y le adoro por ello.


  —¿Pu... puedes hablar con él? —balbuceó Auri—. Me refiero a que nunca he...


  — ¿Es que acaso tú no lo haces? —interrumpió la anciana.


  Auri se sonrojó, y supo que no bromeaba. La última persona que le mintió fue Antia, la falsa vendedora de miel del mercado de Pamplona, pero nada tenía que temer de Lamia, de eso estaba segura.


  —Creo que deberíamos ir con los demás —aconsejó Maida—. La noche se acerca, y supongo que querrás descansar antes del aquelarre.


  —Buena idea. El viaje ha resultado agotador para mis viejos y desgastados huesos.


  Cuando comenzaron a andar, Lamia hizo un gesto a los bueyes para que la siguieran, un gesto imperceptible a primera vista pero efectivo.


  Cuando llegaron al centro del poblado, todo el mundo la observó. Sabían quién era y a lo que venía, pero las historias que se contaban sobre ella hacían palidecer a sus virtudes. Wilfer, al verla, se martilló el dedo, Diuk optó por echar un buen trago de su licor más fuerte, y el resto disimuló su nerviosismo como pudo, pero todos ellos estaban asustados.


  El círculo de las curanderas se había cerrado, y ya no había marcha atrás.


  Odonar, al verla llegar, se levantó para recibirla. Él personalmente la había invitado a venir, porque sabía que era la única que conocía el procedimiento de un aquelarre de iniciación, un legado de los antiguos clanes matriarcales, pero conocía su fama y su mal carácter, así que obligó a Brunar a que le acompañara. Éste accedió de buen grado, aunque con los cinco sentidos puestos en la curandera. Quería conocer a quien se suponía iba a iniciar a su hija, y no quería dejar ningún cabo suelto.


  Se saludaron, y Brunar quedó presentado. El sol del mediodía golpeaba con fuerza sobre sus cabezas, así que decidieron dejar los detalles para más tarde. Odonar echó un vistazo al cielo y se convenció de que la noche iba a ser clara.


  Mejor que mejor.


  Poco después, cuando todo el mundo se encontraba descansando en sus cabañas para evitar el tórrido sol, el vigía avistó movimiento en la profundidad del bosque. Los pájaros habían detenido su canto, y no era algo habitual hasta que caía la noche.


  Su nombre era Yanos, y era hijo de Xina, la saludadora del clan. Si hubiese nacido hembra, como todos esperaban, su profesión hubiera sido la misma que la de su madre, pero al hacerlo varón y carecer de padre, Odonar tuvo que estrujarse el cerebro para encontrarle una ocupación. Al final, tras construir la nueva empalizada, vio la necesidad de dotarle de ojos que custodiasen los alrededores, y Yanos accedió encantado.


  Y resultó ser un vigía incansable y constante.


  Era un muchacho sencillo, como lo era también su mente, a la que los dioses le habían privado de la gracia y de la chispa de la vida. Como contrapartida le habían regalado la fuerza de diez hombres y un gran corazón. Su madre, la hechicera del poblado, siempre había estado buscando hierbas que espabilaran al muchacho, pero al final se convenció de que era una tarea imposible. Muchas veces se había preguntado si no fue su costumbre de probar todo lo que encontraba en el bosque lo que provocó las carencias de su hijo. De todas formas, su valía como curandera quedó en entredicho cuando Maida llegó. Entonces, ella misma aceptó que los conocimientos de la recién llegada eran muy superiores a los suyos y, como tenían pensado quedarse, le cedió su puesto amablemente.


  Yanos descendió de la atalaya por una cuerda anudada cada pie y medio, y se anudó el pelo en la nuca. Le gustaba emular a Ipar y a sus hombres, que a pesar de ser más jóvenes que él, eran sus ídolos. Un día le preguntó a éste si podía pasar a formar parte de su ejército, y la respuesta fue una carcajada sonora y humillante. Desde aquel día no volvió a hablar con él.


  Cogió su arco y sus flechas, además de una larga lanza, y se internó en el bosque. No sabía con seguridad si era preferible quedarse en la atalaya y no dejar abandonado su puesto o por el contrario hacer lo que estaba haciendo, pero le gustaba guiarse por su instinto. Además, todo el mundo estaba echando la siesta.


  Al principio caminó con sigilo en dirección a las hojas que se movían sin cesar, con el torso agachado, pero poco después lo hizo totalmente erguido y sin tratar de ocultarse. Las hojas altas continuaban moviéndose, y Yanos sabía que podían envolver a un hombre de mediana estatura, o a alguien que caminara encorvado para no ser visto. Dirigió su lanza hacia el frente y continuó avanzando. Una bandada de avecillas salió despavorida sobre su cabeza y a punto estuvieron de delatarle. Se quedó quieto, y no movió ni un solo músculo hasta pasado un buen rato.


  Los pájaros siempre habían sido sus fieles aliados, porque le avisaban de quién había en el bosque. Si se trataba de los animales que acostumbraban a recorrerlo, su canto se volvía más mortecino, pero prácticamente igual. Si por el contrario era un ser desconocido o poco habitual se silenciaban por completo hasta que el peligro hubiera pasado.


  Él actuaba igual. Cuando consideró que no le habían descubierto, continuó avanzando. Adelantó aún más su lanza para protegerse de un posible ataque. El corazón le latía demasiado rápido, y las manos le temblaban tanto que apenas si podía sostener la lanza. En los pocos años que llevaba como vigía, jamás se había visto obligado a descender de la atalaya.


  Y ahora estaba solo.


  De repente, el movimiento de los arbustos se detuvo por completo. Permaneció mucho tiempo tratando de percibir algo más, inmóvil, pero fue imposible. Lo que fuera que estuviera allí se había detenido y no tenía intención de señalizar su posición por más tiempo. Caminó en línea recta, como un gato sigiloso.


  Entre los juncos doblados y espigados, había un hombre que trataba de mantenerse con vida. Sus ropajes de monje, a juzgar por la larga túnica y las sencillas alpargatas de cuero, estaban teñidos de sangre. Yanos le dio la vuelta, y su rostro igualmente demacrado le produjo una sensación horrible, como cuando encontró a su perro destrozado por los jabalíes. Desde entonces la sangre no le gustaba, ni siquiera la de los animales sacrificados para alimentar al clan, pero mucho menos la de los hombres heridos. Si se trataba de alguien del clan, hubiera sido imposible reconocerle, porque su rostro estaba demacrado.


  En el fondo de su mente surgió la idea de llevárselo consigo al poblado. Sabía que lo correcto era actuar así para que su madre tratase de devolverle la vida que se le escapaba por momentos, pero el simple hecho de tocarle le produjo nauseas.


  Dejó sus armas en el suelo, a la vista, para volver a recogerlas más tarde, y cargó con el desconocido. La sangre manaba sin cesar de su cuerpo, y comenzó a manchar su propio rostro y sus manos. Aceleró el paso lo más que pudo, y poco después entró por la puerta del cercado.


  Al verle llegar, Senile corrió a ayudarle. Solía dedicar su tiempo a tallar ramas de árboles cerca de la empalizada, ya que odiaba la siesta, así que fue el primero en reparar en él.


  —¿Dónde lo has encontrado? —preguntó éste.


  —Estaba en el bosque. Pero yo no he hecho nada sino traerle, lo juro.


  —Lo sé, Yanos. Has actuado correctamente. Vamos a llevarle hasta la cabaña de tu madre.


  —¿Crees que se pondrá bien?


  — No lo sé. Por desgracia no soy curandero, aunque espero que así sea. No sería bueno para el clan cargar con la muerte de un monje. Bastantes problemas tenemos ya.


  Senile improvisó una tosca camilla con algunos de los maderos que tenía para tallar, y corrieron hacia la cabaña de Xina. Por el camino, la gente, alertada por los gritos de Yanos pidiendo ayuda, se fue acercando para saber qué sucedía, y pronto todo el clan estuvo reunido en torno al desconocido. Incluso Odonar, Brunar y Enno se unieron a la comitiva.


  Cuando entraron en la cabaña vieron a todas las curanderas reunidas en torno a la mesa de Xina. Estaban charlando animadamente e intercambiando sus últimos descubrimientos. Cuando dejaron al herido sobre la mesa, abandonaron lo que estaban haciendo y se pusieron manos a la obra. Lamia, que había sido el centro de atención de la tertulia, tomó la iniciativa. Al ver que estaba inconsciente, despojó al hombre de sus ropajes, que podían impedir un reconocimiento completo, y comenzó a limpiarle la sangre. Las demás la observaron con curiosidad. Sabían que ella era la única saludadora que cumplía todos los requisitos para ser una curandera poderosa. Además de contar con una marca de nacimiento bajo su lengua, era la menor de siete hermanas, y eso era algo indispensable si pretendía ser algo más que una simple saludadora. Sus poderes iban más allá del exclusivo conocimiento de las hierbas.


  Entre todas recogieron un buen puñado de ortigas, que por suerte crecían en los vallados y en los bordes de los caminos cercanos al poblado. Machacaron sus hojas con la ayuda de morteros y aplicaron el ungüento sobre todas y cada una de las heridas, con la esperanza de que cicatrizaran lo antes posible. Por fortuna no estaban supurando demasiado. Mezclaron las ortigas sobrantes con agua, y le obligaron a beber un buen sorbo. Comprobaron que no tenía ningún hueso roto, y le pusieron también unas cataplasmas de raíz de valeriana cocida para sanar las contusiones. Por último, para evitarle el dolor agudo, prepararon manteca de cerdo mezclada con bayas de muérdago.


  —Por el momento es todo lo que podemos hacer —dijo Lamia—. Tendremos que esperar a mañana.


  Odonar, que se había quedado en el umbral de la puerta presenciando el ir y venir de las curanderas, sintió curiosidad por ver el rostro del hombre. Ahora que no había sangre en él, y que éstas ya habían terminado su trabajo, nada se lo impedía.


  —¿Qué tal se encuentra? —preguntó a Lamia mientras se acercaba a la mesa.


  —Dudo que sobreviva a esta noche —respondió fríamente—. Las heridas son demasiado profundas y, además, está desnutrido y agotado por el viaje. De momento permanece inconsciente. Es posible que se despierte, pero no sería bueno para él.


  Maida, al igual que las demás curanderas, coincidió con Lamia en su diagnóstico. Aquel hombre estaba destinado a morir. Miró a los ojos de la curandera y asintió. Se asombró al ver compasión en ellos, y se convenció de que ni siquiera ella podía curar lo incurable, como decían las malas lenguas. Tal vez le debía una disculpa. No había que olvidar que para los cristianos de la ciudad, ella misma era una hechicera cuyo único futuro estaba en la hoguera.


  Pero al observar más de cerca al herido, con el rostro sin sangre, le reconoció. Se angustió terriblemente. Habían pasado tan sólo tres días desde que le viera por última vez, y en aquella ocasión estaba tan lleno de vida como de buenas intenciones.


  Odonar, tras reconocerle igualmente, tuvo que ser sujetado por varias curanderas, pues a punto estuvo de perder el conocimiento. Al recobrarse, miró a Maida, y ésta asintió de nuevo. Todas preguntaron qué era lo que sucedía, pero ni uno ni otro dijeron nada. Ambos pensaron en la mejor manera de decírselo a Brunar.


  Salieron de la cabaña y corrieron a buscarle.


  Éste se encontraba conversando con Enno sobre la intención de éste último de quedarse en el poblado hasta ver qué sucedía con el aquelarre, aunque ambos sabían que lo que pretendía era instalarse definitivamente. Enno coincidió en que se acercaban tiempos difíciles para el clan, y había tomado mucho cariño a su gente. Ya ni siquiera pensaba en el dinero, y la sensación de haber abandonado su condición de mercenario era extrañamente placentera. Eso no se pagaba con nada.


  Cuando vieron a Odonar y a Maida acercarse, supieron que no se trataba de nada bueno.


  —¿Qué sucede? —preguntó Brunar intrigado—. Parece como si hubierais visto a un muerto.


  Maida vio que Odonar era incapaz de articular palabra, así que tomó la responsabilidad de comunicarle la mala noticia. Cogió sus manos y las apretó contra su pecho.


  —El hombre que encontró Yanos en el bosque...


  —Sí, algo he oído. Ahora mismo iba para allí para ver si se me necesitaba. ¡Pobre desgraciado! Todavía están limpiando la sangre que derramó por el camino. ¿Se encuentra bien?


  —Es Oyagan, tu hermano —dijo Maida sin darle tiempo a que se explicara.


  Brunar no dijo nada, ni siquiera dudó de si había oído bien. Supo que lo había hecho, y también tuvo la certeza de quién era el culpable.


  Se levantó y corrió hacia la cabaña de Xina. Se sentía mareado, como si estuviera viviendo un mal sueño. Había visto el sufrimiento muchas veces, a cada recodo de la vida, pero siempre que se trataba de alguien tan cercano su cabeza comenzaba a girar hasta perder el sentido de la realidad, hasta transformarle en un cuerpo sin mente, como una gallina recién decapitada. Cuando las víctimas eran sus seres queridos, su fuerza vital se quedaba congelada.


  Enno, sin embargo, preguntó a Maida si estaba segura. Era la primera vez en su vida que se sentía feliz, y sabía que aquello lo trastocaría todo, sobre todo la paciencia de Brunar para con los francos. Hasta el momento había sabido contenerse y esperar, pero si su hermano moría la cosa cambiaba.


  No había tenido la oportunidad de conocer a Oyagan en profundidad, pero estaba claro que era un buen cristiano, y que jamás abandonaría a sus monjes a manos de Gumildo y de su sobrino. Y ese era el mayor peligro al que podía enfrentarse un hombre.


  Se convenció de que era él cuando Maida lloró amargamente sobre su pecho, y cuando vio a Odonar desplomarse como un animal herido de muerte.


  —¡Maldición! —gritó—. ¿Qué clase de demonio puede actuar así contra uno de los suyos?


  Brunar, a medida que se acercó a la puerta, dio pasos más cortos y desequilibrados. Maida le había dicho que se trataba de Oyagan, y seguro que era así, pero cuando entrara en aquella cabaña y viera a aquel hombre, un muro enorme se desplomaría sobre sus hombros. En ese preciso momento ya no habría ninguna duda posible, ya no sería un mal sueño del que era posible despertar con el canto del gallo.


  Las curanderas estaban en el umbral de la puerta. A todas ellas les había afectado el hecho de que fuera conocido de Odonar, pero sobre todo a Auri, que permanecía sentada en el suelo con la cabeza entre sus manos. Lamia le había dicho que era su tío, y ésta no se había atrevido a mirarle siquiera. ¡No era justo! ¡Acababa de conocer a aquel ser maravilloso que les había salvado la vida! Ahora que las cosas parecían marchar bien, una nueva desdicha asolaba sus vidas.


  Brunar no le miró siquiera. No podía explicarle a su hija por qué no había ido antes a la ciudad para ayudar a su hermano. Debería haberle obligado a abandonar aquel nido de ratas antes de que fuera demasiado tarde. Lo intentó una vez, eso era cierto, pero tal vez debió haberlo hecho con mayor ahínco. Al pasar junto a ella, sintió que su amor crecía, como si supiera que el estrecho círculo de sus seres queridos mermaba a cada paso.


  Una vez dentro, en una oscuridad casi absoluta, tan sólo Lamia permanecía junto a Oyagan. Se decían muchas cosas de ella, pero lo cierto era que sentía una profunda devoción hacia sus enfermos. A pesar de parecer agotada, continuaba limpiando las heridas, algunas de las cuales no conseguía cerrar del todo.


  Ésta, al ver a Brunar acercarse a la mesa, se apartó para permitirle que reconociera al hombre. Al hacerlo, una lágrima teñida de rabia recorrió su mejilla, mientras sus puños se apretaron en señal de impotencia. Era él, de eso no había duda, pero había envejecido veinte años de desde que le viera días atrás, y en su rostro apenas si se vislumbraba el color de la vida.


  —Lo siento, Brunar. Todos han coincidido en que se trataba de un hombre extraordinario —dijo Lamia—. Pero le han torturado brutalmente. Además de los golpes, todas las heridas han sido infligidas con un cuchillo, y también hay señales de sogas en las muñecas, como si le hubieran estirado con esas máquinas de tortura que tanto les gustan.


  Brunar, sacando fuerzas de la flaqueza, le contó que a él también le habían torturado con esas máquinas. Se miró sus propias muñecas, y recordó los gritos de dolor de la prisión de Agen. Pero su hermano no era tan fuerte como él, nunca lo había sido, y sin embargo había dado su vida para protegerles.


  —No sobrevivirá, ¿verdad? —preguntó al fin.


  Lamía se secó el sudor de la frente, y bebió un poco de manzanilla. Tenía el estómago descompuesto de ver tanta sangre.


  —No a menos que tenga un pacto con los dioses —dijo—. En mi opinión ya debería haber muerto antes de llegar aquí. Debe tener una poderosa razón para aguantar tanto.


  Brunar cogió sus manos y las estrechó entre las suyas. Su hermano pequeño, aquel muchacho débil y enfermizo, había sufrido más de lo indecible. Ojalá le hubiera tocado a él.


  —Voy a dejaros solos un rato, Brunar. Creo que te vendrá bien.


  —Gracias por todo, Lamia. No sé cómo agradecértelo.


  —Ya lo has hecho, amigo mío. Recuerda que has traído al mundo a la elegida.


  Brunar asintió con la cabeza, y cuando todas las mujeres hubieron salido, cerró la puerta. Cogió un paño mojado en agua y se lo puso en la frente. La fiebre había comenzado a hacer mella en él, y su cabeza sudaba de forma alarmante.


  Repasó cada una de sus heridas, y poco a poco fue recuperando la serenidad, aunque un odio físico y palpable fue apoderándose de su mente. Sabía perfectamente quién le había torturado, porque él mismo había estado preso en la cárcel de la iglesia y conocía cómo se las gastaban. Gumildo o su sobrino tendrían que pagar por lo que le habían hecho. Con o sin la ayuda de la profecía, ambos tenían los días contados.


  Apoyó la cabeza contra su pecho y permaneció allí durante largo rato. Quería escuchar su respiración y cerciorarse de que la vida no abandonaba su cuerpo. Mientras la tarde avanzaba inexorable hacia el aquelarre, Brunar se quedó dormido sobre el cuerpo demacrado de su hermano. Soñó con sus padres, con sus abuelos, con su cabaña rodeada de verdes prados y de paz.


   


   


  Poco después, Maida decidió entrar en la cabaña de Xina. Estaba preocupada por Brunar, pues hacía ya mucho tiempo que no daba señales de vida, y tenía miedo a que en un momento de locura decidiese vengar a su hermano sin pensar en las consecuencias. Enno le había dicho que su temperamento les había llevado a matar al arzobispo Bonifacio en la mismísima abadía de Xaintes, custodiada por decenas de soldados. Estaba claro que no conocía a su marido tan bien como quisiera, porque habían permanecidos separados los últimos quince años, y las personas cambian.


  Aunque también era cierto que si algo así le sucedía a su hija, su reacción no sería muy diferente de la de él.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, le vio recostado sobre el pecho de su hermano. Se acercó a él y le beso en la mejilla hasta despertarle. Éste devolvió el beso y se abrazó a ella.


  —¿Qué tal te encuentras? —preguntó Maida.


  —Estoy bien, ¿y tú?


  —Bien, supongo, aunque la dicha nos haya abandonado de nuevo.


  —Sí. Sé cómo te sientes. Creo que en nuestro pasado debimos cometer un pecado terrible para que los dioses nos castiguen continuamente.


  —Cálmate, cariño —le tranquilizó Maida—. Todo se arreglará, ya lo verás.


  Permanecieron así largo rato, abrazados, acariciándose el pelo, llorando sobre el hombro del otro. Tuvo que pasar un buen rato hasta que Brunar consiguió articular palabra.


  —No lo entiendo. Estoy seguro de que han sido Gumildo y Arregius, pero no comprendo el motivo. Todos ellos son cristianos y todos ellos tienen el mismo propósito. ¿Por qué torturar a un hombre que no podía causarles ningún daño? ¿Es que un simple monje podía representar una amenaza tan terrible?


  Maida no supo qué responder, pero tenía una ligera idea. Había pensado mucho en ello, y su hija, sin quererlo, le había dado la solución. Cogió el paño mojado y lo colocó en la frente de Oyagan.


  —Estoy convencida de que tiene algo que ver con el manuscrito. Gumildo debe poseer la parte restante, y sabe que es un documento poderoso en su contra. Por eso fue al monasterio. Y si no recuerdo mal Oyagan también tiene una parte. Es muy posible que revisaran su habitación en su ausencia y lo encontraran. Imagínate la situación cuando Gumildo descubrió que lo que había venido a buscar siempre había estado allí, y que no había necesidad de instalarse tan lejos de su hogar. Si ocurrió así se sentiría tan traicionado por Oyagan que sus actos respondieron a un odio profundo y sobrenatural.


  Brunar se sentó en una silla. De pronto se sintió muy cansado.


  —Sí, puede que tengas razón, pero, aun así, no lo entiendo. Se supone que los cristianos debéis ser gente buena, y se supone que vuestros líderes espirituales deben predicar con el ejemplo. ¿Qué clase de vida están dando a los habitantes de Pamplona? ¿Una basada en el miedo y en pánico a todo lo que sea diferente?


  Maida recordó el odio que su marido sentía por la mayoría de los cristianos. No entendía cómo una religión que se basaba en el amor y en la tolerancia podía ocasionar tanto daño a los que la profesaban.


  —Entre los cristianos hay de todo, cariño, como lo hay entre los antiguos. Lo malo es que la iglesia está comenzando a tener poder, y esto es muy tentador para gente sin escrúpulos, aunque no tengan fe. Lo bueno de los antiguos es que no tenéis posesiones más allá de lo meramente imprescindible, y eso hace que no aparezcan envidias o rivalidades entre vosotros.


  —Es cierto, disculpa. Con todo lo que está pasando no logro pensar con claridad. Pero es triste pensar que siendo así, seamos nosotros, los que nacimos en estas tierras, quienes tengamos que justificar nuestros actos constantemente, e incluso escondernos de los cristianos.


  Maida bebió un poco de agua y él hizo lo mismo. Cuando fueron a dejar los cazos en el barreño, Oyagan despertó.


  —N...no lo han des... descubierto —balbuceó.


  Ambos estuvieron a punto de caerse redondos del susto.


  —¡Oyagan! ¡Dios mío! —gritó Maida.


  Éste abrió los ojos, y a pesar de estar inyectados en sangre reconoció a su hermano y a su mujer.


  —Gracias a Dios que estáis bien —dijo—. Cre...creía que ya os habrían encontrado.


  —No hables, Oyagan. Aún estás demasiado débil.


  —Déjame, por favor. No sé cuánto más podré aguantar.


  Brunar y Maida se miraron, y ambos asintieron. Era cierto que hablar le agotaría en exceso, pero parecía tener algo importante que decir, y se estaba poniendo nervioso.


  —Hay que llamar a Lamia —dijo Brunar—. Ella sabrá lo que hay que hacer.


  Maida salió de la cabaña para buscarla. Todo el poblado sabía que había novedades con respecto al herido.


  Mientras, Oyagan trató de hacerse entender.


  —¿Habéis encontrado el manuscrito bajo mi túnica? —preguntó. —No —respondió Brunar—. Cuando te la quitamos no había nada en ella.


  Oyagan sonrió.


  —Excepto sangre, supongo. Debió de caérseme en el bosque. Seguro que está cerca, pues me encontraba muy próximo al poblado cuando me caí y perdí el sentido. Es fundamental que lo encontréis antes que ellos, porque eso es lo que han venido a buscar.


  Brunar salió de la cabaña y buscó a Yanos con la mirada. Lo encontró subido en la atalaya, como siempre. Le obligó a bajar y le indicó que regresara al lugar donde encontró a su hermano para buscar el libro.


  —Pero yo nunca he visto un libro —protestó éste—. ¿Cómo sabré que lo he encontrado?


  —Lo sabrás. Cuando lo veas sabrás que es lo que buscas. Por algo eres el vigía del poblado.


  Yanos, lleno de orgullo, echó a correr hacia el bosque, y Brunar supo que no regresaría hasta encontrarlo.


  Cuando entró de nuevo en la cabaña, Oyagan hablaba con Maida y con Lamia, pero sus palabras eran cada vez más ininteligibles. Odonar se había unido a ellos, y estaba igualmente sorprendido por su despertar.


  —Quisiera pediros un favor, y es que no me interrumpierais mientras os digo lo que tengo que deciros. Noto que las fuerzas me abandonan y no quisiera dejarme nada en el tintero.


  A Brunar se le saltaron las lágrimas, pero accedió a sus deseos y no le interrumpió en ningún momento. En ese momento entró Xina, y Maida le hizo un gesto con el dedo para que no hablase. Esta obedeció, y se sentó en un taburete.


  —A pesar de ser cristiano —dijo Oyagan—, hace ya mucho tiempo que comprendí que la ley de los antiguos es mucho más justa y adecuada que la nuestra, Maida. Resulta triste decirlo tan fríamente, pero es así. Por eso he custodiado el manuscrito con tanto ahínco durante todos estos años. No sabemos si en él está la verdad, pero creo que Dios, en su infinita sabiduría, ha tratado que llegara hasta aquí con vida para que se cumpla. Ignoro sus razones, pero como bien sabes...


  —Los caminos del señor son inescrutables —dijo ésta acariciándole la mano—. Lo recuerdo perfectamente.


  —Siempre fuiste una niña muy lista, cariño. Mi hermano ha tenido mucha suerte al encontrarte. Pues bien. Cuando Gumildo y su sobrino llegaron al monasterio de Elidan, supe de inmediato que no eran trigo limpio. Nadie tan importante va a un lugar apartado de la mano de Dios con la única intención de reclutamos a mí y a mis monjes, y mucho menos argumentando que nuestra fama había llegado incluso a oídos del arzobispo de Toulouse. El punto de partida era tan falso como acostumbran a serlo los propios francos. Pero por respeto a las jerarquías de la iglesia aguanté, y eso me costó la vida de Albayza, uno de los mejores alumnos que haya tenido jamás.


  —Si no recuerdo mal incendiaron el monasterio, ¿no es cierto? —preguntó Odonar.


  —Así fue. Buscaron en la biblioteca, y al no encontrar el resto del manuscrito optaron por quemarlo.


  En ese momento el monje se retorció de dolor, y Lamía tuvo que prepararle un poco más de calmante. Xina se levantó y le ayudó en lo que pudo, aunque por desgracia sus conocimientos no llegaban a tanto. Tan sólo la terquedad del monje hizo que consiguiera continuar antes de desmayarse por completo.


  —Lo que quiero decir es que aún conservo mi parte del manuscrito, o al menos sabemos que se encuentra en algún lugar de este bosque.


  —No te preocupes, hermano —dijo Brunar cogiéndole la mano—. Yanos lo encontrará.


  —Eso espero —interrumpió Odonar—. No me gustaría pensar que has arriesgado tu vida en vano.


  Oyagan, con un claro gesto de dolor en su rostro, se volvió hacia él.


  —Mi querido Odonar. ¡No sabes cuántas noches he rezado por ti y por tu pueblo! Eres un hombre justo, eso lo vi en tus ojos en nuestro primer encuentro.


  

    

      
        — Hace ya mucho tiempo de eso, ¿verdad?
      


    


  


  —Demasiado, diría yo. Pero lo que quiero decirte es que en realidad no me han torturado a causa del manuscrito.


  Todos los allí presentes se quedaron de piedra. Si no se trataba de eso, ¿es que había otro problema más que ellos desconocían? ¿Es que a los dioses les divertía tanto su sufrimiento?


  —¿Qué otro motivo pudo haber para semejante barbarie? —intervino Lamia.


  Oyagan trató de incorporarse para poder expresarse mejor, pero necesitó de la ayuda de su hermano para hacerlo. Bebió un poco de agua, y se sintió con fuerzas para continuar.


  —Hace algunos días, ante la impotencia que sentía en lo más profundo de mi alma, decidí visitar a los ejércitos musulmanes que permanecen apostados en las afueras de Pamplona.


  —Suleiman Ibn Sihab y Al Badah —explicó Brunar sin pensar demasiado en las palabras de su hermano—. Llevan años en el mismo lugar.


  —En efecto. Al principio fue sólo una idea estúpida, pero poco a poco le fui dando forma hasta que me convencí de que era lo mejor para Pamplona.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Maida—. Nadie puede hablar con ellos y salir impune. Son monstruos sedientos de sangre.


  —No más que tú o que yo, querida. Pero quisiera acabar, por favor. Estoy diciendo que fui a su campamento, les entregué los planos de Pamplona y les rogué que nos atacasen. Estoy hablando de que les facilité toda suerte de detalles sobre la ciudad, sobre cómo entrar y cómo sorprender al ejército de Fendal, el nuevo y oscuro aliado de los francos, que se encontraba oculto a los ojos del pueblo en un patio cercano a la iglesia.


  —Conozco a Feudal —dijo Brunar. Le hubiera gustado darle una severa reprimenda por arriesgarse tanto, pero Maida le hizo un gesto con su mano para que se tranquilizara—. Es un ser despiadado y sin escrúpulos. Combate por el simple hecho de ver muerte a su alrededor, y lo peor de todo es que imprime ese sentimiento a sus hombres con una facilidad pasmosa. No me extraña que ahora sirva a esos bastardos.


  —Ese es Feudal, sin duda. Pues bien, los dirigentes musulmanes accedieron a atacar la ciudad, pero ni siquiera contando con el factor sorpresa fueron capaces de derrotar a su ejército. Les pillaron por sorpresa, eso es cierto, pero Fendal fue capaz de dirigir tan bien a sus hombres que pronto la suerte de la batalla cambió. Por desgracia para nosotros, se encontraban de maniobras, y pudieron reorganizarse en poco tiempo.


  —Puedo imaginarme el resto —dijo Odonar—. Gumildo se enteró de que la conspiración era cosa tuya y te torturaron. ¡Dioses! ¿Por qué tuviste que ponerte en peligro?


  —Algo parecido fue lo que sucedió —señaló Oyagan. Ni siquiera pudo explicar por qué corrió ese riesgo—. Lo cierto es que Gumildo siempre había sospechado de mí, y me odiaba de un modo exagerado, pero jamás se atrevió a ponerme la mano encima. Sabía que mis hombres y yo teníamos mucha influencia sobre las gentes, y eso era importante para él. Pero el caso es que Gumildo murió, todos dicen que por causas naturales, pero yo estoy convencido de que fue su sobrino, Arregius, quien le mató a sangre fría.


  —¡Dios mío! —exclamó Maida interrumpiéndole—. La muerte de Gumildo es una noticia estupenda, ¿no es cierto?


  Todos asintieron. Al menos parecía que la suerte se había puesto de su lado.


  —No lo es tanto, créeme —contravino Oyagan—. Arregius ha ocupado ahora su lugar, y es un ser mucho más despiadado y oscuro que su tío. Además, no es tan inteligente como él, y eso puede resultar peligroso. Si el obispo acepta y le coloca en su puesto, podernos darnos por muertos. De momento, y hasta que nadie le diga lo contrario, es el nuevo señor de Pamplona.


  —El caso es que Arregius descubrió tu relación con los musulmanes y decidió torturarte, ¿no es cierto? —preguntó Brunar.


  —Así fue. Capturaron a varios soldados musulmanes durante la refriega. Lo sé porque los bajaron encadenados hacia las mazmorras de la iglesia. Allí les torturaron y les sacaron toda la información. Alguno de ellos debió describirme, y a Arregius le faltó tiempo para capturarme. Y lo peor de todo es que Mencia y Undues corrieron mi misma suerte, y sospecho que a estas alturas ya estén muertos. Tan sólo Hutin se salvó de la quema, y me imagino que lo hizo porque es un magnífico albañil y le necesitan.


  —¡Es horrible! —dijo Odonar—. ¿Cómo lograste escapar?


  —No tuve que hacerlo, Arregius me dejó en libertad para que todo el mundo viera cómo castigaba a los traidores. El ejército de Feudal buscó más víctimas casa por casa, y muchos inocentes fueron igualmente torturados para servir como ejemplo a los demás. Cuando la gente se cansó de mí, aproveché el desconcierto para salir de la ciudad.


  —¡Canalla! —exclamó Xina—. Apuesto a que a partir de ahora nadie se atreve a juzgar sus actos. Se ha convertido en el amo y señor de la ciudad, como bien dices.


  —Y eso no es todo —añadió Oyagan—. La otra razón que me ha empujado a llegar hasta aquí, aparte de entregaros mi parte del manuscrito, es para avisaros de que Arregius ha ordenado a Fendal un ataque masivo a todos los poblados antiguos que tienen localizados, y parece algo inminente, a juzgar por el movimiento de las tropas. Un día o dos a más tardar.


  Odonar se vio afectado por la noticia. No quería poner en peligro la vida de su pueblo, pero no tenía más remedio. Tenían todo preparado para el aquelarre, y esa era la noche apropiada para realizarlo. La elegida era su única arma contra los francos.


  —Nos arriesgaremos —dijo fríamente—. Celebraremos el aquelarre y mañana temprano partiremos hacia un lugar más seguro. Aunque supongo que he de consultarlo con el resto de jefes.


  Nadie trató de sopesar su decisión, ni siquiera Brunar, que jamás había sido partidario de poner en peligro las vidas de los inocentes, por muy calculado que estuviera el peligro.


  —Si no os importa me gustaría terminar —protestó Oyagan atacado por una tos seca—. Sólo me resta deciros que otro peligro os acecha, y no deberíais descuidarlo.


  —¿Es que nuestra desgracia no tiene fin? —exclamó Maida sollozando.


  —No mientras continuéis robando al obispo de Toulouse. Todo el mundo sabe que un grupo de antiguos interceptó el envío del dinero, y ahora Arregius se verá obligado a tirar de sus reservas. Escuché sus gritos a través de la puerta de su dormitorio, y preferiría no tener que repetirlos. Pero lo cierto es que está furioso, y se trata de un hombre muy peligroso cuando la ira domina sus actos.


  Odonar no dijo nada. Desde un principio supo que aquel robo les traería problemas.


  —Tratarán de atraparos para recuperar el dinero y, además, os lincharán públicamente, e incluso os quemarán en la hoguera, pues es algo a lo que están cogiendo mucho apego, sobre todo desde que Arregius lo controla todo. Antes no había problema, porque la inmensidad de las montañas os protegía, pero ahora tiene un ejército tan numeroso que es posible dividirlo y peinar toda la región en una sola noche.


  Cada cual tomó la noticia a su manera. Maida estaba tan preocupada por Auri que no se dio cuenta de lo que Oyagan decía. Brunar pensó en cómo contrarrestar el ataque de cien hombres o más sin la ayuda de Ipar y sin haber tenido tiempo suficiente para entrenar a los jóvenes del poblado. Muchos de ellos apenas si habían visto una espada.


  Odonar pensó también en su hijo, pero más bien en su responsabilidad como padre. Lamia, limpiando de nuevo las heridas de Oyagan, sabía que éste había aguantado con vida para contarlo todo antes de morir. Como ya lo había hecho, no tardaría en dejar de respirar.


  —Ahora tienes que descansar —aconsejó—. Debes estar agotado.


  —Pronto descansaré, estoy seguro. Ya noto el crujir de las puertas del cielo, y no es bueno hacerles esperar demasiado.


  Oyagan bromeó sobre su inminente muerte, pero en el fondo estaba tan asustado como un niño perdido en el bosque, Toda su vida había creído que moriría de viejo, así que no estaba preparado aún. Sin embargo, no quería compartir su miedo, y trató de permanecer sereno.


  Brunar rompió a llorar. Al igual que Lamia, se dio cuenta de que había permanecido con vida para advertirles del peligro, pero hacía rato que había dejado de luchar por ella. Se sentó junto a él y apretó su mano con fuerza. Maida tampoco pudo más, y tuvo que salir de la cabaña. Auri fue tras ella. Odonar, consciente de que todo el clan le debía mucho, se santiguó en señal de respeto, y Oyagan se lo agradeció con la mirada.


  De pronto, se oyeron cascos de caballos en el exterior. Salieron de la cabaña para ver qué sucedía, y cuál fue su sorpresa al encontrarse con Ipar y sus hombres.


  Desmontaron con inusual rapidez, y todo el poblado vio su nerviosismo.


  Odonar se dirigió hacia ellos con paso decidido. Si había venido a dar más problemas tendría que vérselas con él.


  —¿Padre...? —dijo Ipar presentando sus respetos.


  —¿Qué sucede? —dijo Odonar secamente.


  Ipar miró a sus hombres. No sabía cómo dar la noticia sin que el pánico cundiese más de lo necesario, pero el tiempo se agotaba.


  —Hemos visto algo en el camino que va desde el arroyo hasta el valle. Estábamos limpiando los caballos, y de pronto aparecieron como salidos de la nada.


  —¿De qué se trata?


  Ipar se anudó el pelo y cogió la espada que llevaba en la silla de montar. Brunar se imaginó que habían visto soldados.


  —Centinelas, padre —dijo Ipar.


  Un murmullo sordo se apoderó del poblado.


  —A decir verdad eran acechadores y centinelas —aclaró—. Eran unos pocos, pero lo suficiente como para saber qué traman.


  Los antiguos denominaban acechadores a las pequeñas avanzadillas que los ejércitos enviaban en busca del enemigo, para de esta forma no agotar al grueso de la tropa más de lo necesario. Los centinelas custodiaban a los acechadores, porque éstos eran más hábiles en el rastreo que en la lucha, y tanto unos como otros debían regresar con vida para contar lo que habían visto.


  —Hemos preferido no atacar para no levantar sospechas sobre nuestra posición —explicó Ipar todavía jadeante—, aunque no hubiese sido ningún problema.


  —Sabia decisión —dijo Brunar—. Hemos de pensar con rapidez, Odonar. Encontrarse con los acechadores significa tener cerca al ejército, uno o dos días tal vez.


  Odonar sabía todo eso, pero también sabía que si no celebraba el aquelarre en la noche prevista, toda esperanza de recobrar la libertad para su pueblo se vería desvanecida como el humo en una tormenta. Miró en derredor, y vio a toda su gente, uno a uno, como una sucesión de tímidas pinceladas de responsabilidad. Los niños pequeños, los ancianos, los enfermos, todos ellos morirían irremisiblemente en caso de ataque, y también lo harían muchos de sus guerreros. Sin embargo, si huían, morirían también, aunque de manera más lenta, tal y como llevaban muriéndose los últimos siglos. Era en ese momento o nunca. El aquelarre era la única posibilidad de acabar con aquella pesadilla de una vez por todas.


  Instantes después, rompió el incómodo silencio.


  —¡Todos sabéis lo que sucede! —gritó mientras la multitud se reunía en torno a él—, ¡así que no voy a explicároslo otra vez! Parece que los francos no tardarán en atacar, y es muy difícil que consigamos detener a sus nuevos ejércitos. Somos un pueblo guerrero, siempre lo hemos sido, pero no puedo pediros que arriesguéis vuestras vidas por algo que no sé si es importante para vosotros. Hablo de la libertad, de seguir siendo libres para vivir a nuestro modo y tal vez morir por ello, o de vivir eternamente sometidos por los francos hasta que llegue un día, no muy lejano intuyo, en que nuestros hijos hayan perdido por completo su identidad y ni siquiera sepan que no son libres, que son esclavos de una religión y de unas costumbres que no les pertenecen por ley natural. Hablo de luchar aquí y ahora por nuestros hijos aunque para ello tengamos que exponer sus propias vidas.


  El murmullo de la multitud se silenció por completo. Los jefes de los clanes vecinos estaban preocupados por su propia gente, así que optaron por enviar mensajeros que les pusieran sobre aviso. Sin embargo, Odonar tenía razón. No celebrar el aquelarre era un error que lamentarían toda su vida.


  —Pero ésta es una decisión que no pienso tomar por vosotros — continuó éste mientras veía a los mensajeros desaparecer a caballo—, y no por miedo, sino porque no me corresponde a mi decidir vuestro futuro. Si tratase de imponeros algo a la fuerza me estaría convirtiendo en lo mismo que tratamos de combatir.


  La gente tenía pánico, se notaba en sus rostros arrugados y confusos, pero ninguno de ellos trató de interrumpir a Odonar. Sabían que sus palabras eran peligrosas, pero que escondían la verdad detrás de esa máscara de sacrificio. Sabían también que el aquelarre era su única oportunidad de vencer al enemigo, y que huir significaría hacerlo constantemente, hasta quedar definitivamente expulsados de sus tierras.


  Siempre habían sido un pueblo orgulloso, y morirían si se les obligaba a vivir de otra forma. Eran como los raposos, que aunque se intentara domesticarlos siempre trataban de recuperar su libertad o morían.


  Cada cual abrazó a sus hijos, a sus mayores y a sus enfermos, y todos se convencieron de que las palabras de su jefe eran sabias. Con un poco de suerte el ataque se retrasaría uno o dos días, lo suficiente como para demostrar que Auri tenía algo que decir al respecto.


  De pronto, la multitud, como si hubiera quedado de acuerdo para ello, gritó al unísono. Todos los temores desaparecieron por unos instantes, y la unidad de los clanes quedó garantizada una vez más.


  —¡Libertad! —gritaron—. ¡Muerte a los francos!


   


   


  La tarde había comenzado a alargar las sombras de los árboles, y todos tenían mucho que hacer antes del aquelarre. Las curanderas prepararon todo tipo de pócimas, por lo que pudiera pasar, aunque Lamia había tratado de convencerlas de lo contrario, pues era muy poco lo que necesitaban. El resto, siguiendo las instrucciones de Odonar, empaquetó sus pertenencias más necesarias y preparó sus carros y sus bueyes para abandonar el poblado a la mañana siguiente. El aquelarre debía durar hasta el canto del gallo si querían que fuese efectivo, pero pasado éste punto se dirigirían a las cumbres, donde resultaría mucho más sencillo detectar a Fendal y a su ejército, y donde podrían preparar una emboscada en condiciones.


  Yanos continuaba buscando el manuscrito, Había recorrido gran parte del bosque, pero sin fortuna. No estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente, porque sabía que tarde o temprano aparecería. Si Brunar le había dicho que lo encontrase, lo haría aunque tuviese que dormir en el bosque.


  Odonar, que después del discurso había vuelto a ver al monje, salió de la cabaña. Su estado había empeorado bastante, y cabía pensar en lo peor, tal y como había predicho Lamia. Brunar, Maida y Auri permanecieron junto a él en todo momento, cada uno rezando a su manera y a su dios por su vida.


  En el exterior, vio a su hijo conversando con sus hombres. Oyagan quería verse, así que no había tiempo que perder. Se acercó a él decididamente, aunque sin ninguna esperanza de reconciliarse. Ya había desaparecido todo el miedo de su rostro, y se mostraba altivo y orgulloso de nuevo.


  La misma cara de estúpido de siempre, pensó.


  —¿Puedo hablar contigo un momento, hijo? —preguntó mientras echaba una mirada furtiva a sus hombres.


  Ipar accedió, aunque no muy seguro de que le conviniese hablar con él. Se disponían a abandonar el poblado, rumbo a su campamento, ya que sólo habían venido para avisarles del peligro. Y para ver si Auri seguía allí. Pero lo que no estaba dispuesto era a tolerar más escándalos ni más órdenes. Ahora él tenía su propio clan, pequeño pero suyo, y nadie iba a enseñarle cómo dirigirlo.


  —De acuerdo, padre. Pero recuerda que ya no estoy bajo tus órdenes.


  —¿Es que alguna vez lo has estado? —preguntó Odonar mientras abría la pesada puerta—. Y no te preocupes. Es Oyagan quien quiere verte.


  Entraron en la cabaña, y se colocaron frente al monje. Estaba empapado en sudor, y su rostro había perdido ya todo el color de la vida. Sus labios apenas si lograron articular las palabras, pero su fuerza de voluntad era más tenaz que la propia muerte que le llevaba hacia los abismos de lo desconocido. Cuando sus ojos se abrieron y miraron al joven, le reconoció. Una oleada de recuerdos lejanos y hostiles invadieron su mente, y aunque supo que lo que iba a decir le causaría muchos problemas al muchacho, decidió que sería lo mejor para el clan.


  —Sa...sabía que eras tú —dijo penosamente—. Ahora lo veo todo claro.


  Brunar no tenía ni idea de lo que decía su hermano, pero se imaginó que tratándose de Ipar, no iba a ser nada agradable. Al resto de los presentes, incluido Odonar, le sucedió otro tanto.


  —Siento lo que te ha pasado —dijo Ipar—, pero es la primera vez en mi vida que te veo.


  —¿Qué tratas de decirnos? —preguntó Maida—. ¿De qué conoces a éste joven?


  Tras varios ataques de tos, Oyagan se hizo entender.


  —En el monasterio de Elidan... varios hombres atacaron a Gumildo y a Arregius poco antes de llegar. Cuando me di cuenta de que eran montañeses, traté de distinguir a alguno de ellos... y lo conseguí. Efectivamente, tienes razón al decir que jamás me has visto hasta ahora, pero yo te vi hace varios años en una de mis visitas al poblado, y te reconocí hace varios meses en el monasterio de Elidan.


  Ipar retrocedió un paso mientras hacía memoria. Habían asaltado a mucha gente, pero pocas veces tan lejos, en el monasterio de Elidan.


  Sin embargo, fue recobrando la memoria poco a poco.


  —¿Qué tienes que decirnos, muchacho? —preguntó Brunar—. ¿Es cierto lo que dice mi hermano?


  Ipar no se mostró acobardado por el momento. No tenía ninguna objeción en asumir la autoría del ataque, porque nadie podría recriminarle por ello tratándose de dos monjes francos. A menos que alguien supiese la verdad del asunto.


  Lo reconoció para sorpresa de todos.


  —Fuimos nosotros, sí. Pero no veo nada malo en ello. No son sino bastardos a los que hay que eliminar. Recuerdo ese día. Dos monjes viajaban en un carruaje del obispado de Toulouse. Casualmente nos encontrábamos allí, y decidimos atacarles. Lo único que lamento es no haber acabado con ellos. ¡Mirad el daño que han hecho desde entonces!


  Eso era cierto, así que nadie dijo nada hasta que Oyagan volvió a hablar. Ipar estaba recordando la verdad de lo ocurrido y se estaba poniendo muy nervioso. Era algo que había tratado de olvidar.


  —En efecto —dijo Oyagan—. De... dejasteis al cochero herido de muerte, Edor si no recuerdo mal era su nombre y, sin embargo, Gumildo y su sobrino resultaron ilesos, sin un rasguño. Y lo más curioso es que no había nadie para protegerles. ¿Qué forma es esa de eliminar a unos bastardos, como tú dices? En mi opinión no teníais pensado hacerles ningún daño. Todo formaba parte de una maniobra muy bien estudiada.


  Ipar continuó retrocediendo y tropezó con un taburete, perdiendo el equilibrio. Allí dentro no estaban sus hombres para sacarle del apuro, y lo más doloroso de todo era que Auri le observaba desde el otro extremo de la habitación, serena pero confusa. Sabía que si se enteraba de la verdad jamás sería correspondido, porque la verdad en ese asunto era sucia de veras. La mayor tontería que había cometido en su vida, sin duda.


  Odonar se acercó a él por sorpresa, y cogiéndole por debajo de los brazos, le levantó en alto. A punto estuvo de golpearle la cabeza contra el techado de la cabaña, pero algo se lo impidió. Sus ojos estaban inyectados en sangre, y la cólera no le dejó pensar, pero no pudo acabar con él.


  —¡Maldito seas! ¿Qué diablos has hecho esta vez? —repitió una y otra vez mientras zarandeaba a su hijo.


  Brunar trató de detenerle, pero estaba fuera de sí. La furia reprimida durante tantos años salió de su interior como una tormenta de verano, fugaz e impetuosa. De no ser por la intervención de Oyagan, el joven jefe hubiera salido muy mal parado.


  —¡Déjale, Odonar, te lo ruego! No... no era mi intención que te enfrentases a tu hijo. Permítele al menos que se explique. Estoy seguro de que ni siquiera sabe el alcance de sus actos.


  Odonar siguió la recomendación de Oyagan, no sin antes zarandearle un par de veces más. Después le arrojó al suelo.


  Todos le miraron, esperando a que se justificara por haber atacado a Gumildo y haber permitido que saliera ileso. Auri se acercó a él y le limpió la sangre de la nuca, producida por los repetidos golpes contra los troncos de las paredes. Ipar sintió cierto alivio al recibir sus cuidados, pero supo que estaba en una encrucijada muy peligrosa. Si su padre no se creía la historia que iba a contarle, era capaz de matarle a golpes. La verdad era lo único que podía salvarle.


  Se levantó y trató de mostrar un poco de valentía y de decoro. Miró por la ventana y respiró tranquilo. Sus hombres estaban demasiado lejos como para haber oído nada. Brunar le miraba con impaciencia, mientras agarraba uno de los brazos de Odonar para que no perdiera los nervios de nuevo. Lamía, sentada en un taburete, temía lo peor. Había mucha estupidez en los ojos de aquel muchacho, aunque en ningún momento percibió que deseara el mal de su pueblo. Era simplemente estúpido.


  —Un día —comenzó diciendo mientras sujetaba un paño en su nuca para detener la hemorragia—, mientras estábamos pescando en el arroyo, recibimos la visita de un hombre, un cristiano para ser exactos. Parecía un hombre rico a juzgar por sus atuendos, y por aquel entonces no contábamos con armas ni con buenas sillas para los caballos. Ahora sé que fue una estupidez, pero entonces no nos dio la impresión de ser algo tan malo.


  —Ese es tu problema, Ipar —interrumpió Odonar—, nunca ves más allá de tus propias narices.


  —Déjale continuar, por favor —insistió Brunar.


  Ipar se sentó en una silla, en el extremo opuesto de su padre, y después de beber un poco de agua, continuó hablando. Las palabras fluyeron de su garganta como si alguien las empujara desde dentro, y él mismo se quedó sorprendido de lo bien que se sentía a medida que éstas desaparecían en el aire.


  —Ese hombre nos prometió mucho dinero por un trabajo fácil y rápido, aunque debíamos ir al valle que sostiene el monasterio de Elidan. Al principio me negué, pero poco a poco me fui encaprichando con el dinero y finalmente acepté. Mis hombres estuvieron de acuerdo conmigo.


  —Te contrataron para golpear a un inocente hasta el borde de la muerte, y aceptaste...


  —Me contrataron para dar un susto a un inocente, y acepté. Pero en el momento de actuar se nos fue de las manos. Queríamos que fuese tan real que nadie dudara de nuestras intenciones, así que robamos cuanto pudimos, caballos incluidos, y nos dimos cuenta de que el cochero no sabía nada de nuestro trato. Él pensó que efectivamente se trataba de un atraco, y al tratar de impedírnoslo tuvimos que golpearle. Pero nunca quisimos hacerle daño. Teníamos órdenes de no tocar a los ocupantes del carro, sólo de asustar un poco al cochero.


  —No entiendo nada —dijo Brunar—. ¿Me estás diciendo que te contrataron para actuar como un falso ladrón? ¿Qué sentido tiene eso?


  —No lo sé, pero me pagaron muy bien por hacerlo. También yo me hice esa misma pregunta, pero me pareció algo tan simple que no le di mayor importancia.


  Maida y Auri estrujaron sus cerebros para dar con una solución, pero a ninguna se le ocurrió nada coherente. Odonar seguía tan acalorado que apenas si podía pensar, y Lamia ni siquiera lo intentó. Nunca había entendido a los cristianos.


  Finalmente fue Oyagan, poco antes de morir, quien propuso una teoría más o menos lógica. Había conocido a Gumildo perfectamente, y sabía que era capaz de planearlo todo con absoluta precisión.


  —Los francos quieren combatiros desde todos los flancos posibles. Eso me lo repitió Gumildo muchas veces. Además de sus ejércitos, cada vez más numerosos y mejor preparados, tratan desesperadamente de desvirtuaros ante la opinión pública. Acusan a vuestras mujeres de brujas y de adoradoras del demonio, tal y como les pasó a Maida y a Auri en el mercado, para que todo el mundo crea que representáis un serio peligro para su propia seguridad y la de sus hijos. Y a vuestros hombres de ladrones y de asesinos, para que los cristianos ricos tengan miedo de vosotros. De esta forma todos sois enemigos en potencia.


  —¡Claro! —exclamó Maida—. ¡Ahora lo entiendo todo! Cuando huimos del mercado nos encontramos con Antia, la falsa vendedora de miel que se declaró bruja públicamente, tal y como dice Oyagan. Al principio nos extrañó que huyera de la iglesia con tanta facilidad, pero pronto descubrimos que no era una antigua, y que Gumildo la había comprado para que se hiciera pasar por tal.


  —¡Exacto! —continuó Oyagan—. Por lo que parece han contratado a mucha gente para que muestren un lado tenebroso y falso de los antiguos. A Antia para que piensen que sois adoradores del diablo, a Ipar para culparos de bandidos y homicidas, y supongo que la lista seguirá interminablemente.


  —¡Y tú fuiste tan estúpido que caíste en la trampa! —dijo Odonar señalando a su hijo—. Pensaste tan poco en las consecuencias que todos los que os vieron pensaron que los antiguos nos dedicamos a robar y a destrozar todo lo que huela a cristiano.


  Ipar no dijo nada. Permaneció en silencio, en una esquina de la cabaña. Se sentía tan necio por haber ayudado a quienes más odiaba que ni siquiera pudo defenderse. Auri sintió lástima por él. No era un mal muchacho, pero el daño que había infligido a su clan era mayúsculo.


  —Veamos si lo he entendido bien —interrumpió Lamia—. ¿Me estáis diciendo que ahora la gente nos odia? ¿Que los cristianos se han creído todas esas mentiras y apoyan el que traten de aniquilarnos?


  —Eso parece —dijo Brunar—. Yo tampoco le veo mucho sentido, pero lo cierto es que se trata de un plan inteligente. Estoy convencido de que la gente ha contribuido a destruirnos con generosas aportaciones, y que Gumildo ha destinado las mismas a mejorar sus ejércitos.


  —El plan es perfecto —dijo Oyagan—. Destruiros con el dinero de vuestros vecinos cristianos con los que hasta el momento teníais una relación más o menos llevadera.


  Auri sintió un pánico terrible. Si había quien se tomaba tantas molestias para crear una imagen falsa de ellos, entonces debía ser alguien que les odiara con todo su ser, alguien capaz de dedicar su vida a ello. La idea la asustó, pues tener enemigos así significaba no encontrar la paz jamás.


  Odonar consiguió librarse del brazo de Brunar y se dirigió al rincón donde estaba su hijo. Éste trató de mostrarse valiente, pero sus ojos le delataron. Estaba tan asustado que a punto estuvo de orinarse encima. Nunca había visto a su padre tan enfadado, ni siquiera cuando su madre murió.


  —Hijo —dijo fríamente—. Ya no tendrás oportunidad de marcharte con tus hombres y abandonar a tu pueblo de nuevo.


  —¡Pero padre!


  —¡Escúchame, por favor! ¡Aunque sea por primera vez en tu vida, escúchame!


  Ipar volvió a sentarse y obedeció a su padre.


  —No podrás abandonar a tu pueblo porque ya no tienes pueblo al que abandonar...


  —Odonar, no —murmuró Brunar.


  —...porque quedas desterrado para siempre de él. No quiero volver a verte, hijo, ni quiero que nadie te vea por los alrededores. Si te quedas cerca, te buscaré y te mataré. Te juro que lo haré. Pero si te marchas lejos, muy lejos, tendrás una oportunidad para vivir, aunque en mi opinión hace tiempo que perdiste ese derecho.


  Ipar comenzó a llorar, y aunque a Odonar se le partió el corazón, no se retractó de sus palabras.


  —Tienes el tiempo justo para recoger tus cosas antes de marcharte. Y di a tus hombres que se marchen contigo, pues quedan igualmente expulsados. Su única culpa ha sido confiar en un joven arrogante y consentido, y lo siento de veras por sus padres, pero considero que es lo mejor para el clan y eso es lo único que ha de importarme en estos momentos.


  Ipar se levantó muy despacio, echó una mirada de desprecio a su padre, y salió de la cabaña.


  Nadie más lo hizo hasta que, pasado un rato, oyeron alejarse a los caballos. Entonces Odonar cayó de rodillas y rompió a llorar. Tenía los nervios a flor de piel, porque los problemas parecían multiplicarse como setas después de una tormenta de otoño, y porque sabía que ya no volvería a ver a su hijo en lo que le quedaba de vida.


  Lamia le preparó un calmante. El tiempo pasaba y había que celebrar un aquelarre. Se lo tomó de un trago, y al poco rato se serenó. Sintió una vergüenza enorme por haber llorado, pero el apoyo de Brunar y de los suyos le sirvió de gran ayuda. Observó la posición del sol desde la ventana y se dio cuenta de que el tiempo apremiaba si quería que todo saliera a la perfección.


  De pronto, alguien muy esperado entró en la cabaña sin llamar. Era Yanos. Venía jadeando. Sus pulmones se movían tan fuerte que parecían salírsele del pecho, y tuvo que apoyar las manos en las rodillas para recuperar el aliento.


  Pasados unos instantes, levantó la cabeza y sonrió. Era la sonrisa del triunfador, de quien ha realizado una proeza y sabe que los demás le recordarán toda la vida por ello.


  —Lo he encontrado, Brunar —dijo—. He encontrado el libro que me pediste. Aunque no sé para qué tantas molestias. No son sino unos papeles viejos y desgastados.


  Todos corrieron hacia él, y se unieron en un abrazo común. Yanos no entendía muy bien la importancia del libro, pero la situación le agradaba.


  Odonar cogió el manuscrito, repasó rápidamente sus páginas para cerciorarse de que no faltaba ninguna, y lanzó un grito de alegría. Aún les faltaba la última parte, pero por lo menos habían recuperado las suyas. Auri ni siquiera lo miró, aunque la curiosidad le estaba comiendo por dentro, pero al ver que Lamia tampoco lo hizo no quiso mostrarse nerviosa.


  —¡Mira, hermanito! —dijo Brunar volviéndose hacia Oyagan—. Yanos ha encontrado tu...


  Al mirarle comprobó que sus ojos ya no tenían vida. Estaban abiertos por completo, mirando hacia el techo, pero no parpadeaban, ni siquiera reflejaban nada. Todos notaron que Brunar no había terminado la frase, y supieron al instante que se trataba del monje. Lamia se acercó a él, y cerró sus párpados justo cuando los demás rompieron a llorar. Tan sólo Yanos permaneció sereno, y se preguntó si había hecho bien en encontrar a aquel hombre que tantas y tantas lágrimas había provocado a su alrededor.


  Nadie dijo nada, pero todos supieron que una parte muy importante de ellos mismos había muerto con él. Prácticamente todo lo que les unía al mundo cristiano.


  —Ha muerto sin saber que lo hemos encontrado —sollozó Brunar.


  —Que descanse en paz —dijo Maida.


   


   


  Poco después, justo antes del anochecer, celebraron dos entierros, uno al modo cristiano y otro según los rituales antiguos. Brunar no tuvo el valor para asistir a ninguno de ellos, pero pidió a los dioses que acogieran su espíritu dondequiera que fuera a parar.


   


   


  La profecía, tal y como Odonar había interpretado, requería un aquelarre de iniciación, y esa era la noche señalada en el manuscrito, así como Auri se suponía la elegida, pero ambas cosas eran tan etéreas como la seguridad del clan ante un anunciado e inminente ataque franco.


  Todo estaba perfectamente dispuesto antes del momento señalado, pero la muerte de Oyagan había supuesto un jarro de agua fría difícil de digerir para todos. Sin embargo, los antiguos siempre habían sido un pueblo que conocía a la perfección las reglas de la vida, y sabían que la misma tenía que continuar a toda costa, incluso por encima de circunstancias tan desagradables e inconsolables.


  Lamia fue la encargada de levantar los ánimos y de acelerar los últimos preparativos, ya que el aquelarre era de vital importancia para los clanes. Además, notó que su tiempo estaba a punto de concluir. Había tenido la extraña sensación de que no iba a salir con vida de aquel poblado. No dijo nada para no alarmar aun más a la gente, pero se encomendó a los dioses por lo que pudiera pasar.


  Senile dedicó mucho tiempo a apilar la leña en el centro del poblado. La muerte de Oyagan le había destrozado, pero sentía que después de aquella noche, la venganza era sencilla e inevitable.


  Poco después, en torno a un fuego que desafiaba a las copas más bajas de los árboles, y con un humo blanquecino y espeso que se perdía en el manto de estrellas, comenzó el aquelarre.


  Podía notarse el nerviosismo de los clanes, desde el anfitrión hasta los más acostumbrados a estas antiguas costumbres. Hacía mucho tiempo que no se celebraba uno de iniciación, y había mucho en juego como para tomárselo a broma.


  Todas las curanderas estaban en primera fila, cerrando un círculo mágico que nadie excepto ellas podía comprender. Estrecharon sus manos para que su poder quedara en el fuego mágico y, cerrando los ojos, susurraron una canción que se remontaba hasta tiempos inmemoriales. Lamia, que era la única que conocía tales cantos, dedicó parte de la tarde a enseñárselos a las demás curanderas. Éstas lo aprendieron con rapidez, y comprobaron aterrorizadas que había palabras que ya nadie usaba, como si estuvieran hablando directamente con sus ancestros más lejanos.


  La escena era impresionante, pues más de quinientas personas se arremolinaban en torno a ellas a la espera de lo que pudiera pasar.


  Brunar, Odonar y los demás hombres de los diferentes clanes, en contra de la costumbre que les exigía colocarse inmediatamente después de las curanderas, lo hicieron en último lugar. La posibilidad de un ataque era tal que los mejores guerreros decidieron cubrir la retaguardia.


  Permanecieron de pie, con sus espadas y sus lanzas en mano, y estuvieron más atentos a lo que sucedía a sus espaldas que al propio aquelarre.


  Yanos, desde lo alto de la atalaya, se preguntaba qué clase de reunión podía ser tan importante como para tenerle a él allí en medio de la noche.


  Poco después, las curanderas arrojaron unos manojos de hierbas al fuego, valeriana y muérdago sobre todo, para que éste adquiriera un misterioso tono verde, capaz de atraer a los espíritus del bosque. Y a Mari, su diosa principal.


  Los niños, que permanecían expectantes en el interior de una de las cabañas, se asustaron con el primer chisporroteo, pero pronto se quedaron maravillados con su color. Parecía como si cientos de luciérnagas revoloteasen en torno a ellos, describiendo círculos que tardaban preciosos instantes en borrarse con el frío de la noche. Al igual que Yanos, desconocían el significado de la reunión, pero estaban felices de poder dormir todos juntos y sin adultos que les controlaran. Tan sólo Xina se acercaba de vez en cuando para comprobar que todo seguía en orden, y entonces se hacían los dormidos.


  Auri estaba sentada junto a Lamia, y después de comprobar que todas las historias que los cristianos contaban sobre los antiguos y sus extrañas costumbres para con los dioses eran falsas, se sintió más cómoda. Nadie llegó volando por los aires, ni tampoco se desnudaron en una orgía común, y mucho menos invocaron al diablo. Era algo lógico considerando que no creían en él, pero se sintió mejor al comprobarlo con sus propios ojos.


  Percibió en su piel la mirada de todos los presentes, especialmente la de su madre, pero eso no impidió que perdiera detalle de lo que estaba sucediendo. Era una sensación extraña, como si estuviera conectada con todos los demás, e incluso con las bestias del bosque. No era algo desagradable, ni siquiera resultaba difícil de controlar. Era simplemente algo nuevo y desconocido para ella.


  Poco después se sintió totalmente relajada, y cuando Lamia agarró su mano, se encontraba ya sumida en un profundo trance. No había tomado droga alguna, ni las curanderas le habían hipnotizado para que su mente abandonara su cuerpo. Por lo que pudo saber a través de Lamía, ellas no tenían más poder que el de las hierbas que les ofrecía la naturaleza y su sabiduría para tratarlas y combinarlas. Sin embargo, la anciana podía hablar con los animales al igual que ella lo hacía, y era posible que guardara más secretos aun. Tal vez fueran secretos que la propia naturaleza quería preservar de las almas corruptas.


  Brunar, desde el fondo de la reunión, se mostró cada vez más preocupado por el clan. Todo se estaba desarrollando según lo previsto, pero sabía que los francos no andaban lejos, y su máxima premisa, antes incluso que la seguridad de su hija, era cuidar de su gente. La muerte de su hermano le había afectado tanto que no quería más sorpresas desagradables. Enno permanecía junto a él, al igual que Odonar y los demás hombres del poblado. Ninguno de ellos entendía demasiado qué era lo que estaba pasando en torno al fuego, pues comunicarse con los dioses siempre había sido cosa de mujeres, y así debía continuar. Pero sí entendían, al igual que Brunar, que el bosque podía resultar más traicionero que nunca, cuando las bestias que les acechaban no tenían cuatro patas, sino dos.


  Cantaron durante bastante tiempo, y con cada canción añadieron más muérdago a la hoguera. Senile arrojó troncos a la misma constantemente, y no tardó en dejar de sentir sus brazos a causa del esfuerzo.


  Lamia, tras unos instantes en los que pareció haber entrado también en trance, se levantó, e indicó a Auri que hiciera lo propio. Tuvo que tocarle el hombro para que ésta se despertara y supiera dónde se encontraba. Cuando las dos mujeres estuvieron de pie, la anciana pidió silencio total a los presentes para no verse obligada a alzar demasiado su voz. Estaba extremadamente débil, como si su vida supiera que aquella era su última misión, y por lo tanto tendiera a desaparecer tan pronto hubiera terminado.


  Aspiró profundamente, y habló. Después de tantos cánticos misteriosos, su voz sonó dulce y reconciliadora.


  —Amigos míos —dijo haciendo una pequeña pausa—, nos encontramos celebrando el aquelarre que demostrará que Auri, aún la supuesta elegida, es efectivamente quien parece ser, aquella que nos librará una vez más del yugo opresor de nuestros enemigos. Hemos esperado pacientes este momento, podría decirse que mil largos años, pero por fin ha llegado, y antes de nada tenemos que demostrar, tal y como viene reflejado en el manuscrito, que esta joven, la hija de Brunar, a quien todos amamos y respetamos, tiene la marca de la cruz por un motivo claro y no por capricho de los dioses.


  Todos habían visto la marca y comprobado que no podía ser obra del hombre.


  Lamía extrajo el manuscrito de su túnica, las tres cuartas partes que obraban en su poder, y se sentó de nuevo. Parecía seguir unas reglas invariables y misteriosas, pero en realidad lo hizo porque sus piernas eran incapaces de mantenerla en pie. Auri fue la única en percatarse de ello, y le ayudó en cuanto pudo.


  —Debo comenzar leyendo la primera parte del manuscrito —continuó—, aquella que Odonar ha guardado celosamente durante tantos años.


  Éste, desde el fondo de la reunión, se estremeció. Era cierto que tuvo en su poder el manuscrito durante muchos años, desde que el bueno de Oyagan se lo confiara en secreto, pero jamás supo interpretarlo, y mucho menos comprender cómo aquellos viejos papeles podrían servirles de ayuda ante sus enemigos. Era como si estuvieran escritos en clave, y él desconocía la llave que abría sus misterios. Lo que sí sabía era que el secreto que había guardado durante tantos años estaba a punto de salir a la luz, y a nadie le alegraría saberlo.


  Lamia desconocía tal secreto, pero comprendía perfectamente los complicados símbolos y las antiguas palabras, y un suspiro de alivio escapó de sus pulmones al darse cuenta de que las enseñanzas que había recibido servían para algo.


  —Démonos la mano, por favor. Esto hará que nuestros espíritus se unan en uno solo.


  Los asistentes obedecieron a Lamia, y salvo Brunar y el resto de los hombres que cerraban el círculo, todos permanecieron unidos en un solo cuerpo.


  —El elegido —dijo ésta cada vez con más esfuerzo— debe ser el fruto de la unión entre un ser antiguo y otro cristiano. Sólo de esta forma podrá comprender los dos mundos y vencer a uno de ellos. Llegará un día en que en sus manos estará la vida de nuestro mayor enemigo, y tendrá el poder suficiente para destruirle o dejarle con vida. De su decisión dependerá nuestro futuro. Así lo dice Mari, quien escribió estas páginas para preservar nuestra noble estirpe, y quien marcó a Auri para que nos ayudara a conseguirlo.


  Un murmullo cada vez más audible fue haciéndose dueño de la reunión. Todos querían saber si, efectivamente, Auri cumplía el primer requisito. Pronto llegaron a la conclusión de que así era, puesto que Brunar era un antiguo convencido y Maida pertenecía al mundo cristiano. Auri se preguntó cómo ella podría destruir al mayor enemigo de los antiguos, pero decidió preocuparse de eso más adelante.


  Aliviados ante la primera prueba, todos respiraron tranquilos, y Lamia pudo proseguir con su exposición.


  —Continúa diciendo que, superado este punto, el elegido deberá ser también nieto de seres cristianos y antiguos unidos entre sí. Es decir, que los padres de ambos progenitores deben ser uno antiguo y otro cristiano. Sabremos que el elegido es el verdadero descubriendo la marca de la cruz y el lobo bajo su pelo.


  ¡Auri estuvo cerca de perder el conocimiento! Al igual que todos los restantes, se dio cuenta de que ella no podía ser la elegida, pues sus abuelos maternos eran los dos cristianos al igual que su madre, y por parte de su padre eran tan antiguos como él. Por lo tanto, no era posible que ella fuera la elegida, habida cuenta de que su marca era solo una cruz con cuatro cabezas y no un lobo y una cruz. Incluso Lamia se sorprendió de sus palabras, y no pudo disimular su desilusión.


  Maida y Brunar se miraron entre sí a pesar de encontrarse distantes, pero ninguno pudo decir nada. Odonar, el único que sabía que Auri no era la elegida, se dio cuenta de que no estaba preparado para eso. No sabía si había actuado bien. Había ocultado a su pueblo algo tan importante, y ahora todos corrían un grave peligro.


  La reunión no tardó en convertirse en un caos. Todos hablaban en voz alta tratando de entender qué era lo que estaba pasando. Los dioses les habían enviado un falso elegido, y teniendo a los francos tan cerca como estaban, sus esperanzas de sobrevivir eran pocas. Por si esto fuera poco, Ipar había huido con varios de sus hombres, y el poblado ofrecía escasa resistencia.


  —No es posible —murmuró Senile— Ella es la elegida, estoy convencido de ello.


  —Así lo creo yo también —respondió Enno—. Todos hemos oído cómo habla con los animales.


  Wilfer y Ludoc, que se encontraban junto a Odonar, y en general el resto de los hombres que custodiaban la reunión, fueron de la misma opinión que el gigante, pero viendo que Auri no hacía nada por demostrar que la profecía se equivocaba en ese punto, llegaron a la conclusión de que su esperanza se había desvanecido en el aire como por arte de magia.


  —¡La elegida no es más que un fraude! —dijo una de las curanderas—. ¡Hemos arriesgado nuestras vidas en vano al venir aquí! ¡Y ha sido Lamia la que nos ha engañado con sus palabras!


  Odonar permaneció en silencio. Sabía perfectamente cómo acabaría todo, porque era el único que había leído el manuscrito, pero prefirió no decir nada por el momento.


  Lamia sacó fuerzas de la flaqueza, y trató de defenderse, pues varias personas más le acusaron de mentir. Ahora ya todas las curanderas se encontraban de pie, y sólo unas pocas trataban de poner orden y dejar que ella siguiera.


  Aun así, consiguió hacerse oír por encima de las demás.


  —Os traje aquí porque creía, al igual que todos vosotros, que era la persona señalada por los dioses. Hoy es la primera vez que he podido leer el manuscrito. No podía conocer, por tanto, cuáles eran los requisitos que el elegido debe cumplir. Pero si os diré una cosa, y es que esta muchacha está marcada por los dioses para algo que aún no hemos acertado a comprender, y quizá si me dejaseis continuar averiguaríamos de qué se trata.


  Las palabras de la anciana no surtieron el efecto deseado, al menos no hasta que Brunar entró en el círculo de las curanderas y las mandó callar. Estaba harto de sus gritos, y tenían poco tiempo antes de que los francos descubrieran el humo de la hoguera.


  —Todas me conocéis bastante bien —comenzó diciendo—, y sabéis que he dado mucho de mi vida para defender lo que creo que debe defenderse. Pero no toleraré más insultos ni recriminaciones hacia mi hija ni hacia Lamia. Auri jamás ha dicho que ella sea la elegida, ni tampoco Lamia lo ha hecho. Hemos venido aquí para cercioramos de que así sea, y aunque parezca lo contrario, os aseguro que mi hija está predestinada para algo más que para recoger hierbas del bosque. Ella tiene poderes que jamás podremos comprender, y os ruego que permitáis que el aquelarre continúe para así determinar hasta qué punto sus poderes son un regalo para nuestros clanes.


  Brunar era uno de los hombres más respetados entre los antiguos de la región, y dejó bien claro que no toleraría más reproches hacia las dos mujeres. Mientras Maida se acercaba a su hija y la abrazaba para consolarla, se alejó del fuego para regresar a su lugar junto a los demás hombres.


  Poco a poco todas las curanderas se fueron sentando, y Lamia se vio con fuerzas para continuar.


  Auri, sin embargo, había entrado en trance, y ni siquiera las llamadas de su madre consiguieron despertarla. Lamía le aconsejó que la dejara tranquila, pues confiaba en que la situación saliera adelante por su propio pie.


  Maida regresó también a su lugar, y la anciana retornó la lectura del manuscrito como si nada hubiera pasado.


  —El libro sagrado continua diciendo que la madre del elegido deberá mostrar la marca de la cruz, y el padre lo hará del lobo, y que su unión terrenal hará que nazca el hijo que podrá acabar con las huestes enemigas, con el emperador de la cristiandad que amenaza a nuestros hijos. Podrá acabar con el enviado de Kixmi si ése es su deseo.


  Al principio nadie se dio cuenta de que el manuscrito lo explicaba todo claramente. Estaban tan cegados con la idea de que Auri no era la elegida que no vieron más allá.


  —Entonces Auri será la madre del elegido —dijo Edona visiblemente alterada. Sin darse cuenta, había encontrado la llave que despejaba el misterio —. Y debe asistir a un aquelarre de iniciación.


  —Eso es lo que parece —respondió Lamia— Por lo que alcanzo a comprender, nos hemos equivocado de fecha. Este es un aquelarre para la madre del elegido y no para él, pues evidentemente aún no ha nacido.


  La decepción fue generalizada. Todo cobraba sentido, pero eso implicaba que aún no estaban seguros contra los francos, y que faltaban muchos años para que la profecía cobrase cuerpo.


  Algunas mujeres pensaron en abandonar la reunión y ponerse a salvo regresando a sus poblados, pero el temor de ser las primeras en desoír las palabras de Brunar les empujó a hacer lo contrario. Retornaron su lugar en el aquelarre y esperaron a que éste continuara.


  Yanos, que había descendido de la atalaya al oír las fuertes discusiones y que permanecía junto a Odonar, no comprendía cómo aquella muchacha de ojos negros había podido defraudar a tanta gente. Desde el primer momento que la vio se había enamorado de ella, y tenía la certeza de que era quien decía ser. Tenía que ser así, pues ninguna joven podía ser tan bella sin la intervención divina.


  Cuando consiguió verla entre la multitud, fue el primero en darse cuenta de que algo extraordinario estaba a punto de suceder.


  Auri regresó del mundo de los muertos.


  No había dicho nada en toda la noche. Había sido la primera en creer que era la elegida, porque siempre había pensado que Mari, la diosa de los antiguos, le tenía reservado un futuro especial. Sin embargo, ahora todo el mundo pensaba que era un fraude, y teniendo a los francos pisándoles los talones era algo que no podía soportar. A punto estuvo de levantarse y pedir perdón a todos los presentes, pero la vergüenza se lo impidió. También pensó en desaparecer en el bosque y no regresar jamás. Después de todo, no era más que una niña, y nadie podría reprocharle que no intentara ser la salvadora de su pueblo. Ese era un trabajo para hombres como su padre o para verdaderas curanderas como Lamia. Por desgracia, tampoco tuvo el valor suficiente para huir.


  Tenía que hacer algo, y pronto.


  Cuando, ensimismada en sus pensamientos, se dio cuenta de que había llegado la hora de demostrar lo que podía hacer, no se lo pensó dos veces, y se adelantó al próximo episodio del aquelarre. Se concentró en el bosque, en sus bestias, en la noche misma, y se sumió en un nuevo trance. Notó cómo su madre trataba de despertarla, pero no hizo caso. Se concentró más aun, y no tardó en ver a través de los ojos de un lobo, uno grande y negro que conducía a una manada en medio de la noche. No se hallaban muy lejos del poblado, pero parecían estar huyendo de algo. Trató de llamarle, y notó como él oyó su llamada, pero algo más poderoso ocupaba su tiempo, y por mucho que lo intentó no logró saber de qué se trataba.


  Poco después se dio por vencida. Su única oportunidad se había desvanecido en la niebla, y ya no quedaba nada que pudiera detener a Arregius y a sus secuaces. Sin embargo, sospechaba que detrás de él, alguien mucho más poderoso, el emperador de la cristiandad que dijera Lamia, no tardaría en llegar a sus tierras, y entonces ya nada podría detenerles. La decepción fue mayor aun, y un sudor frío e incómodo recorrió todo su cuerpo.


  Cuando abrió los ojos, todo parecía estar igual. Lamia seguía leyendo el manuscrito, y la gente, aunque más calmada, la miraban esperando de ella un milagro que dudaban que sucediera.


  Pero de pronto, cuando las lágrimas de la impotencia empezaban ya a aflorar de sus ojos, el milagro sucedió.


  De entre la espesura, bañados en la niebla y majestuosos como siempre, los lobos aparecieron. Eran unos veinte, y el gran macho negro que viera en sus sueños y que tocara la noche anterior se encontraba en cabeza, seguido de cerca por su compañera.


  Rodearon a los presentes, y después de dar unas vueltas alrededor del fuego, no tardaron en colocarse junto a Auri.


  Ésta estaba petrificada. No acertaba a comprender cómo los lobos habían acudido a su llamada, pero sabía que así habla sido. El resto de los presentes no pudo creerlo. Una manada de lobos, los animales más temidos y respetados del bosque, parecían ahora perros fieles que obedecían a Auri como si ella los hubiera criado. Les acarició a todos, uno por uno, y lamieron su mano como si supieran que en ella estaba también su salvación.


  Algunas de las curanderas se atrevieron a tocarles también, y el resultado fue el mismo. Los animales se dejaron hacer, aunque buscaron con recelo la compañía de la muchacha.


  Maida, que se encontraba ya al lado de Brunar, estaba aterrorizada. Tenía la certeza de que no atacarían a su hija, ni tampoco a los demás, pero eran unas bestias tan imponentes que cortaban la respiración. Brunar no pudo evitar soltar unas lágrimas. Su hija, la joven a la que había conocido apenas unos días atrás, era capaz de dominar las fuerzas de la naturaleza, y sus poderes superaban incluso a los de Lamia. Bien era cierto que no era la elegida, sino la mujer que llevaría en su vientre a quien estaba marcado por los dioses, pero estaba claro que su espíritu tenía algo sobrenatural. Estaba conectada con el bosque y con sus bestias.


  —Mira a nuestra hija, cariño —dijo orgulloso—. Los lobos la adoran.


  Maida no dijo nada, y se abrazó a él.


  El resto de los presentes, Adek, el jefe de clan mayor, Karkan y su esposa Jona, el anciano Dimo, Senile, y todos los demás hasta llegar a los quinientos que habían acudido a la reunión, estaban boquiabiertos. Algunas de las curaderas tuvieron que tragarse sus reproches hacia la joven, y otras aplaudieron su demostración de poder. El momento que todos esperaban aún no había llegado. Tendrían que esperar muchos años antes de que la profecía se cumpliera, pero había quedado claro que si la madre del elegido era capaz de sojuzgar a las bestias salvajes, éste sería tan poderoso como los viejos dioses.


  Los lobos, lejos de la emoción general, seguían junto a Auri. Habían estado huyendo durante buena parte de la noche, sin saber muy bien de qué, pero su instinto les había empujado a hacerlo porque presentían que la noche no era segura en aquellos bosques. Sin embargo, la llamada de la joven había interrumpido su miedo, y les había tranquilizado tanto que prefirieron esperar. Auri se percató de ello, y poco después les animó a que continuasen su camino. Percibió su miedo, y sin saber qué era lo que lo había provocado, supo que era algo oscuro y terrenal, algo peor aun que la ira de los propios dioses.


  Cuando éstos desaparecieron por entre la espesura tan misteriosamente como habían llegado, pasó mucho tiempo hasta que alguien se atreviese a hablar. Ni siquiera Lamia, que había visto lo que la mayoría de los humanos no podían siquiera soñar, fue capaz de articular palabra. Sabía que ahora le tocaba a ella recriminar a quienes habían dudado de la joven, pero estaba tan débil que apenas si pudo cerrar el manuscrito.


  Al final, fue la propia Auri quien rompió el hielo.


  —Todos habéis visto que las bestias del bosque obedecen a mis deseos. Bien es cierto que se trata de un poder que no domino a la perfección, y soy la primera en asustarme ante él, pero os aseguro que con el tiempo aprenderé a usarlo para el bien de nuestro pueblo. Si mi destino es dar a luz al elegido, que así sea, pero eso no significa que debamos amedrentarnos ante nuestros enemigos. No nos hace falta nada de esto para enfrentarnos a ellos. Tenemos valor, tenemos buenos y esforzados guerreros, como ha demostrado mi padre en incontables ocasiones, y lo más importante, nos tenemos los unos a los otros, como hacía muchos años que no sucedía. Y si todo esto falla, los dioses nos regalaron cientos de montañas donde escondernos hasta que la situación sea más propicia. No es un acto cobarde tratar de salvar a vuestros hijos.


  Todo el mundo escuchó atentamente las palabras de la joven, y muchos se sorprendieron al comprobar que, sin quererlo, se había erigido como líder ante la mirada atónita de los jefes y ante la pasividad de las curanderas más poderosas. Nadie pudo oponerse a sus palabras, porque eran sabias, y fluían de su boca como si estuviera leyendo el manuscrito.


  Odonar pidió la atención de los presentes, y expuso su plan. A partir de ese momento ya no existirían diferentes clanes diseminados por las montañas. Construirían un poblado en el que todos podrían vivir en paz hasta que el momento llegase. La unidad era lo único que podía salvarles, y era un momento histórico. Los jefes de los diferentes clanes discutieron el asunto con sus mujeres y con las curanderas, pero al final todos convinieron en que era lo mejor.


  —Entonces más vale que demos por finalizado el aquelarre y nos pongamos a salvo —dijo una de las mujeres—. No olvidemos que los soldados pueden aparecer en cualquier momento. ¿Qué opinas, Auri?


  Ésta no supo qué decir. Muchos podrían pensar que tenía miedo a un enfrentamiento directo con los francos, pero por otra parte una derrota sería su fin. Había que tomar una decisión, y pronto, porque todos los presentes tenían la mirada clavada en ella en espera de una orden. Miró a Odonar, y éste le cedió el poder de decisión. Había quedado claro que a partir de entonces ella sería la matriarca de todos los clanes, pero no estaba preparada.


  —Creo que mi hija quiere decir que el momento aún no ha llegado —se apresuró a decir Brunar viendo la inseguridad de Auri. Se acercó a ella y tomó su mano con fuerza—. Lo mejor será que nos dirijamos a las montañas del norte, quizás a las tierras de Adela, y una vez allí, busquemos el enclave más apropiado para levantar el poblado al que hacía referencia Odonar.


  La discordia brotó de nuevo entre los presentes, y aunque sólo unos pocos prefirieron luchar, la mayoría acabó por acatar las palabras del guerrero.


  Auri comprendió que su padre le había ayudado a salir del paso, y le guiñó el ojo. Nunca dejaría de querer a aquel hombre. Se acercó a Lamia y le preguntó lo que todos tenían en mente.


  —¿Habrá que celebrar otro aquelarre cuando mi hijo crezca?


  Lamia buscó en el manuscrito algo que indicara que así debía hacerse, pero no halló nada al respecto.


  —No lo sé. Posiblemente eso venga detallado en la parte que no tenemos —dijo lacónicamente—. Es posible que después de esta noche la rueda haya comenzado a girar, pero no puedo estar segura.


  Maida, que se encontraba junto a las demás curanderas, decidió apagar el fuego. La reunión había concluido, y el humo delataba su posición con una peligrosa exactitud. Varias de ellas, comprendiendo por qué lo hacía, la ayudaron, y pronto no quedaron más que unos rescoldos vacilantes.


   


   


  Poco después, todo estaba dispuesto para partir. Los carros tirados por bueyes estaban al completo, rebosantes de todo aquello que se suponía indispensable para el largo viaje. Habían decidido, de acuerdo con las palabras de Brunar, trasladarse al poblado de Adek hasta que volviera la calma. Éste se encontraba demasiado lejos para que los francos se aventurasen alegremente, y en cuanto todos los clanes se convirtieran en uno solo, dispondrían de un ejército de más de tres mil hombres.


  No estaban seguros de cuándo se produciría el ataque franco, pero era mejor no comprobarlo. Enviaron nuevos emisarios para comunicar a los clanes vecinos el nuevo paradero.


  Una vez que todos estuvieron listos, Odonar dio la orden de partir. Vio las caras de decepción en muchos de sus hombres, y de tristeza en el resto, pues la reunión que se suponía definitiva para sus intereses, se había convertido en una prórroga de varios años. Auri debía dar a luz un hijo, fruto de la unión con un varón cristiano, y siendo ésta una tarea difícil para una antigua, pues cada vez les rechazaban más y más, habría que esperar muchos años hasta que el elegido estuviera preparado para resolver su destino. Él no estaría allí para comprobarlo, pero a buen seguro que sus hijos podrían disfrutar de una libertad que se les había denegado durante toda su existencia. Confiaba en ella ciegamente.


  Esa idea le llenó de entusiasmo.


  Lamia, que se encontraba extremadamente débil, subió a duras penas a su carro, y fue la primera en adentrarse por el estrecho camino que conducía al norte, allí donde las montañas eran inexpugnables. Sabía que no llegaría al poblado de Adek, pero habló con sus bueyes y les pidió que no se detuviesen ni delatasen su muerte a los demás. No quería retrasar el viaje más de lo necesario. Guardaba el manuscrito bajo su túnica, con la esperanza de que, tras su muerte, Auri fuese capaz de descifrarlo por completo.


  El resto de las curanderas, que llevaban a sus hijos y a sus mayores, bien en carros tirados por bueyes o sobre sus hombros, si es que el retoño era lo suficientemente joven, viajaban en segundo lugar, tras el carro de la anciana Lamia. Después iban los hombres, y la mayoría de ellos lo hicieron a pie para reservar la fuerza de sus caballos. Si se encontraban con el enemigo, más valía que sus monturas estuvieran descansadas.


  Brunar, junto con Enno y un par de hombres más, cerraban la comitiva. Brunar echó un vistazo detrás de sí, y tuvo la sensación de que jamás volvería a ver su poblado, donde se sucedieron tantos momentos felices. Miró también al frente, y la imagen que percibió no fue menos desoladora. El nuevo y unido clan marchaba con la cabeza baja, alicaído, destrozado por la idea de tener que esperar varios años más cuando todas sus ilusiones estaban ya centradas en su hija. Si el peligro de una emboscada era inminente, con esa actitud estaban perdidos. Enno captó su preocupación, y le agarró por el hombro animándole a que recuperara la esperanza. Brunar sonrió a su amigo, pero no pudo evitar ensombrecer su rostro. Hizo un recuento rápido de los hombres de los que disponía, y se dio cuenta de que apenas si superaban la media centena. Según su hermano, Fendal tenía dos mil hombres a su disposición, y suponiendo que se repartieran en veinte grupos, que era el número aproximado de clanes en la región, aún disponía de cien hombres para atacar cada clan. En definitiva, les doblaban en número. Ni siquiera con Ipar y los suyos podrían hacerles frente.


  Caminaron así un buen rato, y poco a poco el grupo fue perdiendo el miedo y subiendo el tono de voz. Odonar miró varias veces a Brunar, mostrando preocupación por este hecho, pero no era momento de pedir más sacrificios después de lo que había pasado. Y es que el clan fue recuperando la alegría. La idea de vivir en un mismo poblado les encantó. Las curanderas podrían compartir sus descubrimientos cada día, y no sólo en esporádicas reuniones, los jóvenes tendrían un círculo de amistades mucho más amplio y, en definitiva, se convertirían en un poderoso enemigo para todo aquel que anhelara sus tierras.


  En ningún momento de la historia se había producido una hermandad tan bien allegada.


  Avanzaron rápidamente por entre la espesura, y aunque trataron de pasar inadvertidos, no resultó tarea fácil teniendo en cuenta el número de personas que componían la comitiva. Las mujeres hablaban ya en alto sin preocuparles el tono de su voz, y los pesados carros no eran el modo más silencioso de viajar. Brunar, accediendo a los deseos de Odonar, trató de hacerles callar hasta que salieran de aquellas tierras atestadas de enemigos, pero le resultó imposible. Parecía como si hubiera perdido parte de su credibilidad o de respeto a lo largo de la noche, y lo comprendió. Pasaría mucho tiempo antes de poder recuperarlo.


  Pero tiempo era algo de lo que no disponían en absoluto.


  A su espalda, y a unos escasos ciento cincuenta pies, un grupo de doscientos soldados irrumpió en el camino. Salieron de ambos lados del bosque, y ya no trataron de pasar inadvertidos. Gritaron como salvajes mientras se acercaban a ellos.


  Fue todo tan rápido que los hombres del clan apenas si tuvieron tiempo para ver lo que se les echaba encima.


  Una quinta parte del ejército agresor, los que aparecieron en primer lugar, lo hicieron a caballo, enormes monturas de guerra capaces de aguantar el peso de terribles mallas de cuero a modo de corazas. Atacaron la retaguardia de los antiguos. A la cabeza de la caballería, cómo no, Fendal, el lugarteniente más despiadado que jamás tuvieran los ejércitos francos. Iba totalmente de negro, y sus gritos de guerra eran capaces de amedrentar al más cruel de sus enemigos. Eso pareció animar a sus hombres, y a medida que se acercaban al grupo de antiguos, se convirtieron en bestias atacadas por alguna extraña enfermedad.


  La cabeza de la comitiva no se percató del peligro hasta que fue demasiado tarde, y ni siquiera los hombres que se encontraban en el centro lo hicieron. El sol, todavía muy bajo y molesto, se hallaba a la espalda de los francos, y los antiguos no acertaron a identificar a su enemigo hasta que los tuvieron prácticamente encima.


  Enno fue el primero en advertir el peligro, pero para cuando quiso sacar su espada, el mismo Fendal le atravesó el pecho con una lanza, la cual surcó el aire con inusitada precisión. El gigante, al recibir el impacto, se tambaleó ligeramente, e intentó arrancársela con sus propias manos, pero no pudo. Se dio cuenta de que le había alcanzado el corazón. Sacó su espada, pero apenas si logró mantenerla en alto hasta que una segunda lanza le atravesó el estómago. La sangre le salía ya por la boca, y las heridas eran tan grandes que no pudo tapárselas con las manos. Murió casi en el acto, aunque le dio tiempo para dar la voz de alarma.


  Fue entonces cuando el clan se dio cuenta de lo que pasaba, y aunque muchos no vieron al enemigo hasta pasado un buen rato, todos se imaginaron que se trataba de una emboscada.


  —¡Ordenad a las mujeres y a los niños que se escondan en el bosque! —gritó Odonar mientras comprobaba que su amigo había muerto.


  —¡Qué todos los hombres acudan a la retaguardia! —añadió Brunar. Sacó su espada y se internó entre la maraña de soldados. Eran demasiados, pero había que ganar tiempo antes de que alcanzasen a las mujeres y a los niños.


  Pero con tanto ruido nadie escuchó sus palabras. El camino era demasiado estrecho para ver lo que ocurría en el otro extremo, y las mujeres, que se encontraban en cabeza, apenas si distinguieron lo que sucedía en la cola. Sabían que estaban siendo atacados, pero no corrieron hacia los bosques.


  El dirigente franco no se detuvo a contemplar su primera víctima. Espoleó a su caballo hasta ponerse a su lado, arrancó la lanza de donde la había clavado, y se apresuró a llegar hasta la segunda. Lo habían preparado todo para cogerles de sorpresa y no darles tiempo para reagruparse, así que no había tiempo que perder. Viendo la rapidez de reflejos del enemigo, supuso que la victoria sería rápida, apenas unos instantes. Incluso calculó que con la mitad de los hombres de que disponía habría sido suficiente.


  Vio al vascón fugado de la prisión, que caminaba instantes antes junto a aquel gigante, revolverse entre sus soldados y clavar sus ojos en él. En poco tiempo, Brunar se abrió camino a golpe de espada, degollando a varios de sus mejores soldados sin problemas. No tardaría mucho en alcanzarle. Fendal retrocedió ligeramente y dejó que sus hombres se encargaran de él. Por primera vez, había sentido miedo de enfrentarse a un enemigo. Jamás había visto a nadie luchar como lo hacía el vascón. Manejaba la espada con tanta brutalidad e igual pericia, que en un momento cinco o seis de sus hombres yacían en el suelo degollados.


  No era cuestión de quitarles el placer de la venganza, así que se quedó en la retaguardia hasta verle caer.


  Brunar consiguió llegar hasta el cadáver de Enno, y al ver a su buen amigo abatido, lanzó un grito de guerra que retumbó en todo el bosque, y trató de llegar hasta el portador de la lanza. Le había reconocido. Era Fendal, y tenía varias deudas pendientes con él. Le vio detrás de sus hombres y supo que no quería tomar parte en un enfrentamiento directo.


  Miró a su espalda, y comprobó que muchas de las mujeres aún permanecían en el camino. Conocía las costumbres de los soldados francos con respecto a ellas, y un escalofrío recorrió todo su cuerpo.


  —¡Escondeos en el bosque, maldita sea!


  Antes de caer destrozado por las hachas de los francos, tuvo tiempo de llevarse consigo a cinco más de ellos. Había llegado muy cerca de donde Fendal se escondía, pero fue atacado por la caballería que le protegía. Al verlos venir, se agachó para cortar de cuajo los cuartos delanteros de los animales y reducir la ventaja que ofrecían los caballos. El resto fue tarea sencilla. Esperó a que los jinetes mordieran el polvo para asestarles el golpe final. Pero se entretuvo más de lo debido con uno de ellos, dando tiempo a que dos más le atacaran por la espalda. Aún estaba solo entre toda la maraña de enemigos, cuando un hacha se clavó en su espalda con tal fuerza que le rompió varias costillas y le llegó al corazón. Después, tres hachazos más, todos por la espalda, acompañados de varias lanzas en sus extremidades. Trató de incorporarse, y antes de caer definitivamente ahogó con sus propias manos a un soldado. Levantó su espada al aire en un claro desafío a Fendal, que se había refugiado entre sus hombres, y buscó con la mirada a Odonar, pero no le encontró.


  Para cuando el resto de los antiguos quisieron darse cuenta, sus dos mejores guerreros ya habían caído. El último pensamiento del vascón se lo llevaron su mujer y su hija que, gracias a los dioses, se encontraban en el extremo opuesto de la comitiva. Con un poco de suerte podrían esconderse en el bosque.


  Antes de morir, toda su vida pasó por delante de sus ojos en un instante fugaz. Su niñez, su matrimonio con Maida, su hija Auri, los años que permaneció en prisión, el reencuentro con sus seres queridos, con Waifre. No podía creer que aquello estuviera pasando en realidad. Él, que había sido un soldado de primera, había descuidado una de las primeras normas que todo grupo en retirada debía mimar: discreción. Había permitido que los clanes se relajaran después de la mala noticia, y eso podía significar su muerte.


  Todo desapareció en la oscuridad tan rápido como llegó.


  Wilfer, el herrero, el gigante que tantas veces ayudara a Brunar, dedicó sus últimas consideraciones a Ipar, antes de caer igualmente. Por su arrogancia les había dejado sin hombres con los que luchar, y con la cantidad de soldados que llegaban de todos los rincones del bosque, la tarea resultaba imposible. Fue el primero en acudir en ayuda de Brunar, pero pronto se vio envuelto entre quince soldados bien armados contra los cuales poco pudo hacer. A pesar de ello redujo a dos de ellos, cortándole la cabeza a uno mientras que al otro le apuñaló el abdomen. Pero un tercero le clavó su espada en una pierna, y poco después le acribillaron. De no ser por su increíble tamaño, nadie hubiese logrado reconocer el cadáver. Odonar se le unió, en un vano intento por aunar fuerzas, pero llevaba demasiado tiempo sin luchar. Trató de acaparar la atención de quienes se ensañaban con Wilfer, y lo consiguió. Cinco soldados dejaron muerto al gigante y se acercaron a él rodeándole por completo. Odonar giró sobre sí mismo varias veces, pero no pudo esquivarles durante mucho tiempo.


  Antes de caer definitivamente, lanzó un gritó que asustó a los caballos hasta el punto que dos de ellos salieron en estampida dejando a sus jinetes en el suelo.


  Acto seguido los demás antiguos volvieron sobre sus pasos para ayudar a sus compañeros, mientras que las mujeres trataban de adentrase en el bosque en busca de refugio. Ni siquiera habían tenido tiempo para planificar una situación como esa, y fue el caos lo que les condujo a la aniquilación total. Mientras que a las mujeres les esperaba un destino si cabe peor que a sus maridos, a todos ellos les sucedió prácticamente lo mismo. Al ver terriblemente mutilados y desangrándose en el suelo a Brunar y a su amigo, se quedaron tan abatidos que fueron presa fácil para un ejército por sí mismo más fuerte y numeroso.


  Para colmo de males, muchas de las armas se encontraban en los carros, porque nadie imaginó que les emboscarían en su propio territorio. Pensaron que, una vez más, los francos esperarían a que se encontraran en campo abierto, donde la superioridad numérica era su mejor baza, y donde no habría posibilidad alguna de esconderse o de huir. Habían acordado cogerlas cuando abandonaran la seguridad de los bosques.


  Así que, tan sólo unos pocos antiguos disponían de armas para combatir. Otros muchos tuvieron que cogerlas del suelo a medida que otros caían, pero mientras lo hicieron los soldados les acordonaron.


  Primero fue Ludoc, junto con sus dos hijos Damos y Jedbi, quienes probaron suerte en tan complicada empresa. Y lo cierto es que crearon grandes dificultades a los soldados, pues atacaron escondidos en los troncos de árboles robustos, para de esta manera no ser derribados por los caballos, que parecían avanzar inexorablemente hacia la cabeza de la comitiva, donde se encontraban Lamia y las demás curanderas, además de los niños y los ancianos. Entre los tres, cada uno de ellos estratégicamente apostado y formando un vértice mortal, acabaron con diez de sus enemigos, aunque continuó siendo una media insuficiente dada la desigualdad numérica. El propio Fendal tuvo que acabar personalmente con los tres, aunque prefirió usar el arco desde una distancia prudencial. Atravesar a Enno con su lanza le había animado a no tomar parte directamente. Se había arriesgado demasiado, y en su mente aún aparecía la mirada de Brunar.


  Además, morir a manos de un antiguo era lo último que deseaba. Gumildo le había dicho que nadie alcanzaba la paz eterna si se dejaba matar por uno de ellos.


  El estrecho camino comenzó a llenarse de cadáveres. Los soldados seguían llegando por todas partes, ya no sólo de la retaguardia, y lo hacían sin separarse en grupos inferiores a diez. Los antiguos, sin embargos, sin tiempo para pensar, caían como moscas.


  —¡No os separéis! —gritaba Fendal—. ¡Permaneced juntos y ayudaos los unos a los otros! ¡Maldita sea, luchad como os he enseñado!


  Los soldados atendieron sus consejos, y en ningún momento se enfrentaron uno contra uno. Siempre esperaron a que dos o tres de sus compañeros se les unieran.


  Los antiguos, sin la sabiduría de Brunar o de Enno, estaban perdidos. Cada uno trató de defender su propia vida lo mejor que pudo, pero todos supieron que era una batalla perdida.


  Poco después el resto de los hombres en disposición de luchar llegó a la retaguardia. Adek, jefe del clan mayor, acabó con sus propias manos con dos soldados francos antes de que un tercero le atravesara la garganta con un puñal. Murió ahogado en su propia sangre. Andoc, el carpintero, más acostumbrado a otros menesteres, ni siquiera pudo derribar a uno de ellos. Murió decapitado por la espada de un hábil soldado, no sin antes perder uno de sus brazos. Ni siquiera notó el golpe mortal, como tampoco lo notó el resto de los hombres mientras caían fulminados bajo el imperio franco.


  Instantes después, todos los antiguos habían muerto. El último fue Yanos, que a pesar de su fuerza fue rápidamente reducido.


  Mientras los hombres trataron inútilmente de contener el ataque, las mujeres no corrieron mejor suerte. Nunca lo hacían, ya que ni siquiera tenían la opción de morir con decoro.


  Edona y Gloda, encargadas de custodiar a la mayoría de los niños, vieron cómo éstos eran abatidos uno por uno sin contemplaciones, bien con flechas o pisoteados cruelmente por los cascos de unos caballos bien manejados. No hubo compasión para ellos. De los quince niños que acudieron a la reunión, ninguno vivió para contarlo. Parecía como si matar a un pequeño antiguo fuese lo más valioso a los ojos de Fendal, que observaba la escena disfrutando hasta de la última gota de sangre, y acabando personalmente con cuantos antiguos pudo.


  Se lamentó de que su número fuera inferior al esperado. Podía haber continuado toda la noche. Por lo menos tuvo la fortuna de haber sido quien asestara un golpe mortal al clan de Brunar, el representante de la resistencia antigua.


  También reconfortaba pensar que en ese preciso instante, escenas como aquella se estaban repitiendo por doquier. Todos jefes de los clanes antiguos conocidos estaban siendo atacados por sus hombres y, al amanecer, aquellos miserables no serían sino un mal recuerdo. Dios sabría agradecerle tanta limpieza, de eso estaba seguro.


  Lamia, mientras tanto, no pudo sino maldecir a los soldados antes de que sus propios bueyes la aplastaran al ser arrojada entre sus cascos. Estaba demasiado débil como para intentar nada y, además, los soldados actuaron con rapidez a pesar de que se encontraba en la cabeza del destacamento. La anciana murió al instante pero, justo en ese momento, vio a un encapuchado salir de la espesura.


  Es el demonio, susurró Lamia convencida de sus palabras.


  Era un hombre de corta estatura, y parecía ir más y más encorvado a cada paso. Se acercó a ella, y sin que ésta pudiera impedirlo, le arrebató su más preciada posesión.


  El manuscrito.


  Antes de que su corazón dejara de latir, la anciana tuvo tiempo de pronunciar unas palabras.


  Morirás a manos de quien menos te lo esperas, maldito bastardo. Mari se encargará de que así sea.


  En ese mismo instante murió.


  El misterioso ser, que no había podido oírla, acarició el manuscrito, olió sus delicadas y centenarias hojas, y sin comprender muy bien el valor de su nueva adquisición, lo guardó bajo su túnica. Después montó de nuevo en su caballo y se dispuso a abandonar el campo de batalla. Pero vio algo que le hizo retroceder. En medio del bosque, escapando sin distracción alguna de los soldados, una joven, una muchacha de ojos negros y de encantadora belleza le devolvió las ganas de divertirse. Aún tenía algo pendiente con ella, y era probable que, con el clamor de la lucha, nadie reparase en él. Después de todo, los soldados ya habían empezado a disfrutar de las devotas antiguas.


  Espoleó a su caballo en dirección al bosque como llevado por el diablo.


  Jona se encontraba charlando con Maida cuando todo sucedió. Al principio corrieron a internarse en el bosque, y Auri las siguió, pero instantes después Maida oyó el grito desgarrador de su marido, y supo que había sido su última batalla. Mientras corría a su encuentro, dos soldados la atraparon, abriéndole el estómago con sus puñales para que muriera desangrada. Mientras lo hacía, pensó en su hija, a la que había perdido de vista, y en la caridad cristiana que había pregonado durante toda su vida. Murió con la fe deshecha.


  Jona, que salió detrás de ella para impedir que se metiera en el centro de la batalla, tuvo que enfrentarse a un destino peor. Mientras uno de los soldados la violaba salvajemente, vio cómo su marido, Karkan, era abatido muy cerca de ella. Cuando tres soldados hubieron disfrutado de su cuerpo, uno de ellos le cortó el cuello, pero todo rastro de vida había escapado ya de su ser.


  Fueron muchas mujeres las que sufrieran violaciones antes de ser asesinadas, por no decir la mayoría de ellas. Era como un ritual antes de cortarles el cuello o abrirles en canal. Después de todo sólo eran antiguas, escoria a la que ni siquiera Dios podía soportar. Gumildo había planeado esa masacre sin reparar en las vejaciones que habrían de sufrir los inocentes, y Fendal estaba cumpliendo con sus deseos a la perfección.


  Todos ellos sin excepción fueron cayendo poco a poco. Diuk y Dimo lo hicieron juntos, atrapados entre cinco soldados que jugaron con ellos antes de atravesarles con sus espadas. Sabat y Senile fueron los últimos en ofrecer cierta resistencia a los francos, y el propio Fendal tuvo que intervenir de nuevo con su arco para hacer frente a tanto decoro y valentía. Más de diez soldados cayeron bajo sus espadas, pero detrás de cada árbol, de cada mata, parecían surgir diez más.


  Finalmente, poco tiempo después de que todo empezara, sólo una persona había sobrevivido a la matanza.


  Auri.


  Corría entre los árboles sin saber muy bien a dónde dirigir sus torpes pasos. El pánico se había apoderado de ella al darse cuenta de que todos habían muerto o yacían agonizantes. Oyó los gritos de las mujeres y los lamentos de los hombres malheridos, pero su cuerpo no pudo detenerse. Sólo quería correr y correr hasta despertar del mal sueño.


  Tenía las piernas llenas de heridas producidas por los matorrales a los que trató en vano de sortear. Ella que recorría las montañas sin dilación, parecía ahora un cachorro desmañado y ciego. Estaba aterrada, y el miedo no le dejó pensar como debiera haberlo hecho, porque de haber sido así, un jinete encapuchado no se hubiera percatado de ella en medio de la batalla.


  Auri ni siquiera se dio cuenta de que la seguían cuando abandonó el camino para internarse en la espesura, pero no tardó en hacerlo.


  Sorteó un pequeño riachuelo, pero al apoyar el pie en una de las rocas perdió el equilibrio y se cayó. Se miró la rodilla y comprobó que su sangre había teñido de rojo las aguas del arroyo. Se levantó de nuevo y continuó corriendo.


  Pero para cuando quiso darse cuenta, en el pequeño hayedo que se abría al oeste del camino, el hombre que la perseguía, el mismo que bajo su túnica guardaba el preciado códice, la había alcanzado, y con un acertado golpe de su caballo, la tiró al suelo.


  Sabía que estaba muerta de necesidad. Ninguna de las mujeres ni de los niños había sobrevivido a la matanza, y ella no iba a ser diferente. Después de todo, parte de culpa de lo sucedido era suya, así que tenía merecido el mismo final que ellos. Ni siquiera se había quedado con los heridos para tratar de ayudarles. Sólo corría.


  Cuando consiguió ponerse boca arriba, supo que su muerte iba a ser más dolorosa que la del resto.


  Cuando el hombre desmontó de su caballo, se descubrió la capucha, y una sonrisa siniestra ocupó todo su rostro.


  No era otro que Arregius, el malvado esbirro de Gumildo, y le odiaba por haberse escapado del mercado. Sus ojos estaban inyectados en sangre, y su ira le impidió articular palabra. Una oscura excitación había gobernado su cuerpo, y ya nadie podía detenerle.


  Antes de que pudiera levantarse, le propinó un puntapié en el estómago que a punto estuvo de hacerla vomitar. Auri trató de alcanzar un pequeño cuchillo que llevaba atado a su falda, pero Arregius se percató de su maniobra y le cogió del brazo mientras se lo arrebataba. Después vinieron varios golpes más, en el rostro y en las piernas, y pronto no pudo moverse de dolor.


  Arregius, después de esconder el manuscrito en su silla de montar, se quitó la túnica, debajo de la cual no llevaba sino unos ridículos pantaloncitos de seda. Miró alrededor para cerciorarse de que nadie le observaba, y desgarró el vestido de Auri con inusitada violencia. A escasos pies de distancia, pero lo bastante ocupados como para reparar en él, varios soldados se repartían el botín de los carros.


  Se excitó tanto que se quitó los pantalones de inmediato. Auri era un trofeo digno de un rey, extremadamente bella y sin lugar a dudas tan virgen como la nieve recién caída.


  Y por si esto fuera poco, que era lo que más le provocaba, se resistía con uñas y clientes.


  Comprobó que sus senos eran un regalo de los dioses, y comenzó a morderlos compulsivamente. Auri, entre lágrimas, se retorcía de dolor, ya que la sangre había comenzado a brotar de ellos.


  El monje continuó lamiendo todo su cuerpo, y cuando el olor de su sexo le inundó, ya no pudo aguantar más.


  No tardó en poseerla.


  Auri pudo notar su miembro dentro de sí, como una malévola serpiente que recorría cada recodo de su cuerpo. Aquel monstruo la estaba desgarrando por dentro, y a cada grito de dolor se excitaba más y más. De vez en cuando, cuando conseguía reunir las fuerzas suficientes para defenderse, él la golpeaba varias veces hasta dejarla casi sin sentido, pero teniendo cuidado de que no lo perdiese por completo. Quería que le notase dentro, quería que ella estuviese despierta para que viera cómo se comportaba un hombre.


  Se movió compulsivamente hacia delante y hacia atrás, y con cada golpe de sus caderas su excitación crecía. Le agarró por las muñecas y aceleró la cadencia.


  No tardó en descargar su maldad dentro de ella. Gimió de placer, una sensación tan dulce y primitiva que no había sentido con todas las concubinas con las que había estado antes. Sabía que Auri merecía la pena desde la primera vez que la vio. Lástima no haberse aprovechado también de su madre antes de que los soldados la mataran.


  Cuando terminó, le colocó el vestido lo mejor que pudo y trató de ocultarle los golpes. Observó que la mayoría de los soldados aún seguían disfrutando del oro, y se alegró de que nadie se hubiese fijado en él.


  Auri yacía inconsciente en el suelo. Se había desmayado, no a causa del dolor físico, sino de la impotencia de verse violada por aquel ser repugnante. Su mente se internó en oscuros sueños, donde vio a sus padres y al resto del clan ascender a los misteriosos territorios de la muerte. Allí estaba Beldar, y sus abuelos, y muchos otros antiguos que se remontaban a los primeros días de su raza. Vio también a Lamia, pero ésta, lejos de descansar como el resto, invocaba a las bestias del bosque con incierto deseo. Auri comprendería poco después que le había salvado la vida incluso después de muerta.


  Arregius, por su parte, una vez enfundado de nuevo en su túnica santa, supo lo que tenía que hacer. Si por algún motivo alguien descubría lo que acababa de suceder, sus días estaban contados. Era una pena, pero tenía que matarla.


  Cogió el cuchillo que escondía en su montura y lo limpió minuciosamente. No quería que nada manchara la preciada sangre de la joven, y se imaginó a sí mismo contemplando aquel puñal encarnado en las largas noches venideras.


  —Así es como se han de hacer las cosas, querido tío.


  Alzó sus manos, y por segunda vez en su vida, experimentó el innegable placer de quien dispone de otra vida. Su tío fue el primero, y algo le decía que Auri no iba a ser la última. Se cercioró de que nadie le observaba y, sujetándolo con las dos manos, levantó el puñal sobre su cabeza.


  Pero justo cuando se disponía a asestar el golpe final, algo se movió entre la espesura, y a juzgar por la escasa altura de los matorrales, no podía tratarse de un hombre. Se concentró de nuevo en lo que estaba haciendo, pero de nuevo los ruidos le interrumpieron.


  —¡Maldita sea! —dijo—. ¿Es que un hombre no puede disfrutar ni de un solo momento de paz?


  De repente, sin darle tiempo a reaccionar, un enorme lobo salió de una de las matas, y en su primer ataque le destrozó la parte izquierda de la cara. Todo fue tan rápido que su cuchillo no pudo sino cortar el aire.


  —¿Qué demonios...?


  El lobo atacó de nuevo, pero esta vez Arregius consiguió evitar sus fauces y refugiarse detrás del tronco de un haya. Estaba aterrado. No comprendía cómo un lobo podía merodear por allí después de todo lo que había pasado. Normalmente las bestias huían de todo lo que oliera a humano, más aun si se trataba de una batalla.


  El lobo comenzó a andar en círculos alrededor de él, y se preparó para dar el salto definitivo. Tenía poco tiempo antes de reunirse con la manada, que le esperaba en un arroyo cercano, pero la llamada de Lamia, la curandera, bien merecía su ayuda. Además, se trataba de Auri, la joven humana a la que su voz interior idolatraba.


  Sus enormes dientes y sus ojos inyectados en sangre causaron el efecto deseado: petrificar a su enemigo. Arregius, como un niño asustado, había caído sobre sus rodillas, y el cuchillo se le escapó de las manos.


  Pero cuando se disponía a saltar, una lluvia de flechas le alcanzó, matándolo al instante. El animal cayó encima de Auri, quizá por coincidencia o quizá por destino, pero lo cierto fue que su cuerpo aún caliente sirvió para mantenerla con vida.


  Fendal y dos de sus hombres se acercaron a Arregius. A ninguno de los dos le hacía demasiada gracia el monje, pero todavía no habían cobrado su paga, y desde la muerte de Gumildo él era quien controlaba las cuentas. De no ser así no hubieran malgastado las flechas. Además, su odio por los antiguos era incluso mayor que el que sentían por él.


  —Límpiate las heridas si no quieres volverte como él —recomendó Fendal ofreciéndole un paño limpio—. No sería la primera vez que veo a un hombre volverse loco después de un ataque así. Aunque a juzgar por los moratones de la muchacha puede que ya lo estés, mi buen siervo de Dios. Ni siquiera voy a tratar de averiguar qué es lo que le has hecho.


  Arregius, mientras se limpiaba el rostro, miró a Auri. El cadáver del lobo cubría su desnudo cuerpo, lo cual le llenó de alegría. Aquel estúpido soldado no era nadie para decirle a él lo que podía o no podía hacer. Estaba claro que la había golpeado hasta la muerte, pero de ahí a lo ocurrido distaba todo un mundo.


  —Creo que deberíamos marcharnos —continuó Fendal—. Me gustaría conocer las actuaciones del resto de las milicias antes del amanecer.


  —De acuerdo —convino Arregius aullando de dolor—. Si todas han tenido la misma suerte que nosotros, es probable que los antiguos pasen a ser un mal recuerdo.


  Cogió su caballo, y sin mirar a Auri, siguió a Fendal hasta donde se encontraba el grueso de sus hombres. La victoria había sido aplastante. Absolutamente todos habían muerto, desde el más anciano hasta el niño más pequeño.


  Una victoria sin precedentes.


  Festejaron la victoria con gritos y con abrazos. Había sido más sencillo de lo que esperaban, y pocos de los suyos habían caído. El botín era más bien escaso, pero daba igual. Se suponía que la recompensa de la iglesia seria sustanciosa dado el éxito de la empresa.


  Poco después, recogieron lo que estimaron de valor, además de a sus muertos, y partieron de nuevo hacia Pamplona, donde les esperaba una noche de juerga y de interminables correrías.


  Los caballos tuvieron que aminorar la marcha en un principio, pues el campo sembrado de cadáveres les impidió galopar, pero pronto desaparecieron de aquellas montañas.


  El silencio era aterrador, y ni siquiera los pájaros se atrevieron a volver al hayedo en muchos días. Se había convertido en un bosque de muerte.


   


   


  Al amanecer, cuando los primeros rayos del sol comenzaron a alumbrar el hayedo, tan sólo el gran lobo parecía moverse tímidamente. El resto de los cuerpos sin vida lo hicieron para siempre, cubiertos por un rocío ensangrentando y profundo.


  Pero no era el lobo quien se había salvado de las garras de la muerte. Debajo de él, y sin fuerzas para desembarazarse de su pesado cuerpo, una muchacha de ojos negros regresó de la muerte. Había permanecido sin sentido toda la noche, y cuando comprobó lo sucedido, deseó haberse muerto con ellos.


  Al incorporarse notó rotos varios huesos de su cuerpo, y su vientre le ardía como envuelto en las llamas del infierno. Al contemplar la escena de muerte y de desolación, cayó de nuevo de rodillas. Ni siquiera pudo llorar, tal era el dolor físico y emocional que le invadió.


  Permaneció así durante largo rato, hasta que consiguió reunir fuerzas para hacer lo que tenía que hacer. Una vez hubo encontrado el cuerpo de su madre, lo arrastró junto al de su padre, y actuó así, uno por uno, con todos los cadáveres que pudo encontrar. Amontonó los cuerpos unos sobre otros, dejando a los niños para el final, hasta que una gran montaña de muerte ocupó el camino. En la cima, depositó al gran lobo. Algo le decía que el animal tenía algo que ver con que ella siguiera con vida.


  Todo resultaba ser como un mal sueño, pero sabía que jamás despertaría de él.


  —¿Por qué? —gritó mirando al cielo sabiendo que nadie la escuchaba—. ¿Es que nuestras afrentas fueron tan graves?


  Se cubrió el rostro con las manos y lloró desconsoladamente. Cuando por fin había encontrado a su gente, cuando por fin todos los clanes se habían unido en causa común, el destino les volvió la espalda de nuevo.


  Encendió un pequeño fuego, y cubriendo a sus seres queridos con hojas secas y con troncos, les prendió fuego. Ahora toda su vida ardía sin remisión, y ante ella se abría un futuro solitario e incierto. Le hubiese gustado saltar a la llamas junto a los demás, pero no pudo.


  Decidió volver a su cabaña, pues era el único lugar seguro y confortable que conocía. Supuso que la habrían dado por muerta y que no la buscarían allí.


  A cada paso sus heridas se abrían más y más, y durante el camino se vio obligada a recoger hierbas con las que cubrirlas y evitar que se emponzoñasen. Sólo encontró rosales silvestres, pero sus hojas, debidamente tratadas, eran un potente cicatrizante.


  Sus dos costillas rotas no le preocuparon demasiado. Sabía que se curarían por sí solas.


  Instantes después, tras comer unas bayas y beber un poco de agua, se sintió mucho mejor. Sabía que aún no había podido asimilar la pérdida de todo el clan, y que cuando se restableciera físicamente el golpe sería insufrible, pero también sabía que una de sus heridas, una que llevaba dentro del vientre, no cicatrizaría con las hojas, al menos no con aquellas.


  Su cuerpo había engendrado otra vida, podía sentirlo dentro de sí. Y era fruto de Arregius, el hombre cuya semilla menos deseaba en el mundo.


  Pero sabía lo que tenía que hacer para terminar con la vida de aquel hijo bastardo.


  Recorrió gran parte del bosque, y finalmente lo encontró. Manzanilla y hojas de ciprés. Sólo tenía que diluirlo en agua y beber el resultado durante el resto del viaje. Preparó el bebedizo concienzudamente, tal y como le enseñara su madre. Lo utilizaban para las ovejas demasiado débiles para acarrear con una cría, y era un método infalible para abortar.


  Bebió un sorbo, no sin antes mirarlo una y otra vez, pero no tardó en provocarse el vómito y darse cuenta de que no podía hacerlo. Algo impedía acabar con el incipiente ser, y creía saber qué o quién era.


  Llevaba una vida en su interior, y aunque Arregius fuese el padre, ella no tenía derecho a hacerle daño. Pensó en las palabras de su madre con respecto a los cristianos, y todo lo que tenía que ver con el uso de las hierbas abortivas, y se sintió mal por haberlo siquiera intentado. Los cristianos podían ser muchas cosas, pero algunas de sus enseñanzas eran sabias. Además, recordó las palabras de Lamia en el aquelarre, y eso le animó aun más para olvidarse de malograr su embarazo.


  El elegido deberá ser el fruto de la unión entre un ser antiguo y un cristiano. Sólo de esta forma podrá comprender los dos mundos y vencer a uno de los dos.


  Arregius era un cristiano, al menos de nombre, y hacía tiempo que ella se había convertido en una antigua como su padre, así que por el momento el manuscrito no se equivocaba. Incluso en lo que concernía a las marcas decía la verdad, porque ella tenía la marca de la cruz, y Arregius, tras el ataque del lobo, tenía también su marca en el rostro. Una cicatriz que le acompañaría el resto de su vida.


  Se deshizo del preparado, e inspirando profundamente, retomó el camino que le conduciría al destierro permanente. Un destierro que tal vez el hijo que llevaba en el vientre contribuiría a paliar durante los años venideros.


  Comenzó a llover, y la temperatura descendió en gran medida. El camino estaba embarrado, y pronto todo su cuerpo se convirtió en una masa de agua y barro que deambulaba por el bosque. Parecía un árbol al que la corteza se le estuviera cayendo a pedazos.


  La lluvia caía tan copiosamente que se desorientó. Muchas veces creyó reconocer un árbol o una roca, y se desmoralizó al pensar que estaba caminando en círculos.


  Si continuaba así, sin ropa con la que abrigarse y con el estómago vacío, el bebedizo no sería necesario. Quisiera o no, la criatura estaba condenada a morir. Supo cómo debió sentirse su madre cuando escapó del poblado con ella en brazos.


  La historia parecía repetirse de nuevo.


  A su espalda, aún pudo ver el humo de la hoguera, Allí estaban sus padres, el resto de los antiguos, el lobo que le salvó la vida, y todo lo bueno que había conocido hasta el momento. Todo había desaparecido por el odio que un solo hombre sentía por los de su raza.


  Un hombre, que podía convertirse en el padre de su hijo. Vomitó de nuevo hasta que su garganta pidió clemencia, y aceleró su paso con la esperanza de que un rayo fortuito acabara con su vida.
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  Era ya de noche cuando Ametz y Eneko retomaron el camino que les conduciría a sus respectivas cabañas. Se trataba de un estrecho sendero que ascendía desde un valle enclavado entre montañas nevadas hasta alcanzar al norte una de sus cumbres. Estaba custodiado a ambos lados por arbustos de escasa altura y por zarzales que cada año ganaban más y más espacio, pero eso contribuía a que resultara imposible salirse de él.


  Las montañas, a pesar de una incipiente oscuridad y de que ni siquiera la luz de la luna conseguía filtrarse a través de las nubes, eran un canto a la naturaleza. Formaban una muralla natural que contenía los fuertes y gélidos vientos de la región, más alta por el norte y que descendía en altura a medida que se acercaban a la lejana Pamplona.


  Una ligera llovizna caía de forma débil aunque constante, y no tardaron en quedar empapados hasta los huesos, pero la vida en las montañas les había enseñado a acostumbrarse a los rigores de la naturaleza, y apenas si repararon en ello.


  Habían pasado la tarde del domingo en la ciudad, como lo hacían siempre que sus obligaciones se lo permitían y sus padres lo aprobaban. Les encantaba deambular por el mercado, flirtear con las jovencitas y con las que habían dejado de serlo, robar cuanto podían y volver a casa como si nada hubiera pasado. A veces incluso entraban en la iglesia para leer uno de los muchos libros que tenían en su biblioteca. Lo hacían a escondidas, porque no era habitual encontrarse a unos plebeyos que supieran leer, y mucho menos dos proscritos. Uno de los monjes, de nombre Hutin, uno de los pocos que parecía tener espíritu cristiano, les permitía entrar en la biblioteca cuando sabía que estaba desocupada. Ametz era un devorador de libros, y había enseñado a leer a su amigo, aunque a éste le interesaban más las jovencitas del mercado. Por alguna misteriosa razón, Hutin era más permisivo con ellos que con sus propios monjes.


  Era una de las pocas ocasiones en que podían disfrutar de la vida, y es que la condición de proscrito no resultaba fácil de sobrellevar para ninguno de los dos. Lo que en realidad les fascinaba era la multitud, la gente hacinada en las calles y en el mercado. Nada comparable a su solitaria montaña.


  Se despojaron de sus abrigos de lana, que les confería un cierto aire cristiano, para de esta manera poder pasar desapercibidos, y se enfundaron sus gruesos abrigos de piel que permanecían escondidos entre unos matorrales del camino, junto a un manantial fácil de reconocer. Se soltaron el pelo, y se calzaron unas abarcas de cuero.


  Ambos muchachos reían y cantaban mientras sus ágiles piernas les conducían a su destino. Aún les restaba mucho para llegar, y probablemente no lo harían hasta bien avanzada la noche, pero cada domingo al volver del mercado se encontraban extasiados de felicidad. Era como una droga para ellos, la certeza de que no se encontraban solos en el mundo.


  Ametz, el más joven y fuerte, caminaba en primer lugar por el estrecho sendero, donde se hacía necesario marchar en fila india si uno no quería quedar marcado por las punzantes espuelas de los zarzales. Era un muchacho alto, bien parecido, de tez oscura y ojos negros, con el pelo igualmente atezado que le llegaba casi hasta la cintura. Sus hombros eran anchos, como los de un leñador, y sus manos poderosas a la vez que elegantes.


  Eneko, un año mayor pero menos desarrollado físicamente y mucho menos agraciado, le seguía de cerca. Sus cortos pasos lo tenían difícil para imitar a los de su amigo, y siempre acababa corriendo para no quedarse solo.


  No hacía mucho que se conocían, apenas un par de años, pero ambos habían esperado con ansiedad poder tener un amigo con el que compartir su vida, y lo habían encontrado el uno en el otro.


  Al contrario que Ametz, que llevaba toda su vida en la montaña, Eneko era lo que denominaban un nuevo proscrito. Su padre había confesado ante la iglesia su adoración por las antiguas artes de los vascones, y se había visto obligado a huir a las montañas para escapar de los soldados. En otro tiempo fueron grandes comerciantes de pieles, y vivían en el centro de la ciudad en una casa grande y acogedora. Ahora subsistían de lo que la naturaleza les daba, y el simple hecho de aparecer en el mercado suponía un riesgo que era mejor evitar. Su madre, al ver el futuro que les esperaba, les había abandonado poco después de la declaración de su marido, desatendiendo incluso a Maialen, su hermana pequeña que por aquel entonces sólo tenía tres años.


  Los muchachos llevaban ya mucho rato en silencio, más de lo acostumbrado y, Eneko, como de costumbre, tuvo que romper el hielo.


  —¿Cómo dices que se llamaba la joven del puesto de frutas? Apuesto a que no podrá olvidarse de ti en mucho tiempo.


  Ametz, sin dejar de andar, soltó una carcajada que resonó por todo el bosque. La había engatusado haciéndola creer que se había enamorado de ella para así poder conseguir manzanas gratis. Siempre había tenido un magnífico poder de seducción, al contrario que Eneko, que tenía que conformarse con las migajas que él le dejaba.


  —Creo que se llamaba Zuriñe —respondió cuando hubo controlado su risa—, pero no me hagas mucho caso. Ya sabes que soy un desastre para los nombres. ¿Te fijaste en la cara que puso cuando cogí las manzanas y nos largamos de allí?


  —¡Cómo podría olvidarlo! Y también me acuerdo de su amiga, la que estaba un poco rellenita, insultándonos hasta que su garganta se quebró. ¡Vaya disgusto que agarró la pobre!


  —¡Di que sí! Lo único que lamento es que la próxima vez tendremos que inventamos una excusa mejor.


  Dentro de poco no nos quedará nadie a quien embaucar. Creo que hasta a los niños les amenazan con nosotros cuando no quieren comer.


  Ametz rio de nuevo. Eneko siempre le había alegrado la vida, en los buenos y en los malos momentos, y ni en mil años hubiera podido soñar con un amigo mejor.


  Continuaron ascendiendo hacia la cumbre, y a medida que los bosques dieron paso a espacios más abiertos, interminables campos cubiertos por una perenne alfombra de hierba, salpicados por rocas y por pequeños arbustos, la temperatura descendió a causa de un viento cada vez más libre y de la altura. Era fácil morir congelado si uno se quedaba quieto más tiempo del necesario, pero no era algo que los muchachos desconocieran.


  El camino había desaparecido al hacerlo también los bosques. En su lugar, un tímido sendero de tierra recorría los campos en dirección norte, un sendero marcado por el ganado que cada primavera ascendía a las montañas para alimentarse.


  Los dos muchachos aceleraron el paso, deseosos de llegar cuanto antes a sus cabañas y descansar de un día agotador. Faltaba muy poco para que el propio sendero se bifurcara y les separara, pues Ametz debía coger el del este y Eneko el del oeste, pero algo, un animal en otro tiempo rey de aquellas montañas, se interpuso en su camino.


  Eneko fue el primero en percatarse de su presencia, porque el oso apareció por su espalda.


  Cuando lo vio, ni siquiera pudo gritar. Se quedó inmóvil mientras que Ametz continuaba ascendiendo. Las piernas se le paralizaron, un sudor frío recorrió todo su cuerpo, y la respiración se le aceleró tanto que a punto estuvo de ahogarse.


  El oso, todavía a unos cincuenta pies, continuó acercándose. A pesar de la oscuridad, se veía claramente su imponente mole, sus largas garras capaces de lacerar la piel con un simple zarpazo, y su enorme boca, una boca babeante y repleta de dientes afilados.


  Ametz, que no se percató de que su amigo se había quedado rezagado, se encontraba ya bastante lejos, y hablaba solo sin saberlo.


  —Bueno, supongo que aquí es donde debemos decirnos adiós. Lo he pasado estupendamente, a pesar de...


  Cuando se dio cuenta de que Eneko no estaba, se asustó. Retrocedió sobre sus pasos rápidamente, pero cuando se acercó lo suficiente como para ver qué era lo que le había detenido, sufrió un ataque de risa.


  Eneko estaba ya de rodillas, sollozando, y con sus manos trataba de ocultar su rostro. Se sentía morir. Podía notar el fétido aliento de la bestia en su nuca, y era tan grande como una montaña. Jamás hubiera creído que un oso pudiera ser tan grande.


  No era usual ver osos por aquellas montañas. Desde que los pastores cristianos ascendieran a las mismas con su ganado, se habían encargado de ayudarse con grandes perros que los mantenían a raya.


  Pero éste era tan real como la vida misma, y enorme. Su grupa era tan alta como un hombre, y cuando se ponía de pie, alcanzaba los diez pies de altura. Su tupido pelaje de color pardo era impenetrable salvo para una larga lanza con la punta bien afilada, algo de lo que Eneko carecía. Ni siquiera tenía un cuchillo con el que tratar de defender su vida.


  Pero sabía que ante un animal así, lo mejor era hacerse el muerto. Todos los pastores de la región que habían tenido la desgracia de toparse con uno de ellos y habían vivido para contarlo, lo aconsejaban así. Y fue el único método que pudo emplear, puesto que no pudo mover ni un solo músculo.


  Cuando logró que su cuello girara en busca de su amigo y vio que éste se reía de él, todo le dio vueltas. Era como si estuviese viviendo un mal sueño. Una fiera salvaje estaba a punto de atacarle mientras que su mejor amigo, su compañero inseparable, se moría de risa. Evidentemente, tenía que tratarse de un mal sueño.


  Pero el oso seguía avanzando, y apenas si les separaban diez pies. Ahora distinguía con claridad la interminable hilera de dientes que ocupaban su boca.


  Ya es hora de despertar, pensó. ¡Vamos! Ya has dormido suficiente, ¿no crees?


  Ametz decidió que la tortura ya había durado suficiente. Bajó de nuevo el camino, y se acercó al oso. Alargó su mano, y acarició al animal. Eneko no pudo creérselo. De haber podido articular palabra, le hubiese detenido como fuere, pero no pudo siquiera moverse. Ametz había cometido muchas tonterías en su vida, pero jamás una como aquella.


  —Bienvenido, Artz —dijo éste mientras le acariciaba—. Pensaba que no te vería hasta la primavera. Veo que has crecido desde la última vez. No creo que este año pueda vencerte cuerpo a cuerpo, y dudo que pueda hacerlo corriendo.


  El oso, lejos de mostrarse agresivo, aceptó de buen grado las caricias de Ametz. Se tumbó en el suelo boca arriba, y esperó a que éste le rascara la barriga. Parecía un perrillo en lugar de una bestia salvaje. Gruñó de placer. Las caricias del muchacho eran mucho mejor que frotarse contra un árbol.


  Eneko a punto estuvo de orinarse en los pantalones, pero viendo que se conocían se levantó malhumorado. Ya no sólo le acariciaba sino que estaba subido en él. Siempre había sospechado que su amigo tenía algo especial con los animales, puesto que en más de una ocasión le había sorprendido dando de comer a las ardillas o criando a los pajarillos sin madre, pero ni en un millón de años hubiera imaginado que algo así pudiera suceder.


  —¡Maldito proscrito! ¡Has estado a punto de matarme del susto! ¿Qué demonios se supone que está pasando aquí?


  —Perdona si nunca te he hablado de Artz —se disculpó Ametz—. Le conocí cuando era sólo un osezno, y desde entonces hace lo imposible por encontrarme. He intentado que no lo haga, porque puede que se confíe demasiado de los hombres, pero no hay manera. Todos los años me hace dos o tres visitas. Lo cierto es que es un oso estupendo.


  Eneko trató de acercarse y tocar también a la bestia, pero no pudo. Alguien había colocado un muro infranqueable entre él y el animal, y no consiguió cruzarlo.


  —¿Me estás diciendo que el oso busca tu compañía? ¿Qué clase de bicho raro eres, muchacho?


  Ametz se levantó, y metió su mano en la boca del animal para que Eneko se cerciorara de que no mentía. El oso accedió de mala gana, pero no podía negarse a sus caprichos.


  —Tengo un poder especial con los animales. No sé de dónde me viene ni el motivo del mismo, pero lo cierto es que desde niño las bestias me respetan más que a ningún otro ser humano. Incluso los lobos lo hacen. No te lo he contado antes porque te conozco. A la mínima ocasión se lo hubieras dicho a cualquiera, y no creo que la gente comprenda algo que ni siquiera yo puedo hacer.


  Eneko se dispuso a protestar por el comentario de su amigo, pero no lo hizo porque tenía razón. Siempre había sido un poco bocazas. Y era cierto que le iría mejor si nadie lo descubría. Bastantes mentiras se decían ya de los antiguos.


  —¿Y ni siquiera tu madre lo sabe? —preguntó intrigado.


  Ametz, sentado sobre la grupa del animal, se lo pensó dos veces antes de contestar, pero lo hizo con todas sus consecuencias. Su amigo podía hablar demasiado, pero ya era hora de confiar en él.


  —Mi madre también puede hacerlo. De hecho, es amiga de todas las criaturas del bosque, y jamás come carne de un animal que no esté herido o enfermo. Nunca me ha contado nada de eso, pero en más de una ocasión la he visto curar la pata de algún animal caído en una trampa, e incluso he visto cómo se comunicaba con ellos a través de sus manos.


  —¡Vaya bomba! Si mi padre se entera de esto seguro que sería el hombre más feliz del mundo. Siempre ha estado esperando una señal que le confirmara los poderes de los antiguos.


  —¡Nadie debe saber nada de esto! —dijo Ametz nervioso— ¿Me entiendes? ¡Nadie! Si me entero de que lo has largado por ahí te cuelgo de un árbol. O mejor aun, le diré a Artz que odias a los osos.


  El animal, que supo que se refería a él, soltó un gruñido que a punto estuvo de tirarle al suelo.


  —Está bien, está bien. Ya sabes que soy como una tumba cuando me lo propongo. Es sólo que me gustaría que la gente de la ciudad supiera hasta dónde pueden llegar nuestros poderes. Siempre nos están insultando, cuando no nos lapidan. ¡Hombre, que hemos llegado al extremo de tener que disfrazarnos para poder entrar en Pamplona!


  Ametz, que no trató de ocultar su enojo, se bajó del oso con cuidado de no hacerle daño. Eneko era su mejor amigo, pero se arrepintió de habérselo contado.


  —Y ahora será mejor que nos vayamos a casa —dijo—. Mi madre debe estar preocupada. Llegamos más tarde que nunca.


  El oso, que había notado el enfado de Ametz, se acercó a Eneko y le gruñó en plena cara. Fue suficiente para que este corriera ladera arriba en busca de la seguridad de su cabaña.


  —Tranquilo, Artz —le calmó Ametz—. En realidad él no tiene la culpa. Es la soledad de la montaña la que nos hace hablar demasiado cuando tenemos la ocasión. Pero es un buen muchacho, te lo aseguro.


  El oso trató de comprender las palabras de su amigo, pero no lo consiguió. Su voz interior le había avisado de que algo no marchaba bien, y el pequeño humano tenía la culpa.


  Olisqueó el aire, arañó la tierra un par de veces, y se marchó tan silenciosamente como había llegado. Un poco más allá y Ametz no logró verle entre la oscuridad de la noche. Probablemente no tardarían en encontrarse de nuevo.


  


  


  Cuando llegó a la cabaña, su madre aún estaba despierta. Se encontraba sentada junto a la lumbre, con una expresión en su rostro que Ametz conocía muy bien.


  —¿Qué ha sido esta vez? —preguntó sin esperar a que cerrara la puerta—. ¿Algún pobre desgraciado al que salvasteis de una muerte segura, tal vez? ¿O mejor una jovencita descarriada que necesitaba de tu sabiduría?


  El joven se acercó a ella y la besó en la mejilla. Aquello nunca fallaba. Sabía que su madre tenía que mostrarse dura con él, porque le había criado ella sola, y porque sabía los peligros que encerraba la ciudad.


  —Esta vez nada de eso va a salvar tu trasero, jovencito. El próximo domingo te quedarás en casa, y ya veremos lo que pasa con el siguiente.


  —Está bien, madre —se disculpó—. Pero creo que antes deberías escucharme. Según subíamos por la montaña, a la altura del viejo manantial, me he encontrado con Artz... ya sabes, el joven oso al que amamantamos cuando su madre fue presa de los pastores.


  —¡Vaya! ¡Qué sorpresa! —exclamó ella—. Así que sigue vivo. No estaba segura de que sobreviviera sin su madre.


  —Pues lo ha hecho, y está enorme.


  La mujer se levantó y sirvió a su hijo un plato de cocido que estaba calentándose en la lumbre, y ella se sirvió otro. Los animales eran su pasión, y una noticia así era capaz de sacarla de su enojo.


  —No me puedo creer que aún no hayas cenado —se avergonzó Ametz—. No tienes por qué esperarme, madre. Ya sabes que el tiempo se me pasa volando cuando bajo a la ciudad.


  —Ya lo sé, grandísimo idiota. Pero como comprenderás no me agrada la idea de cenar sola. Bastante tengo ya con la soledad de la montaña, ¿no crees?


  Ametz lamentó no haber llegado antes. Sabía que su madre se encontraba sola. Ella ni siquiera tenía una buena amiga con la que poder conversar cuando él no estaba. De hecho, jamás bajaba a la ciudad.


  —Lo siento —se disculpó mientras introducía los pedacitos de pan en el cocido—. De veras que lo siento.


  Hechas las disculpas, cada cual se comió su plato y se fueron a dormir. Ambos estaban agotados.


  Sobre todo Auri. Últimamente no dormía demasiado bien.


  La cabaña estaba dividida en dos por una cortina de lana encajada en un listón de madera que colgaba del techo. Cada uno tenía su mitad, y de esa forma asegurada una cierta intimidad. El resto era similar a todas las cabañas: una chimenea de la cual colgaba un gran caldero de hierro, una rudimentaria mesa de madera rodeada de taburetes, una enorme palangana de barro, y un viejo armario donde guardar los platos, los cubiertos y demás enseres.


  Estaba enclavada en lo alto de la montaña, en medio de un prado donde el sol podía calentarla durante gran parte del día, y rodeada por una gran cerca de madera de roble.


  En ella habían vivido cuatro generaciones, pastores como ellos. Primero fueron los bisabuelos de Ametz, quienes la construyeron para guarecerse de las tormentas cuando se encontraban en la montaña con el ganado. Pronto abandonaron la ciudad y se instalaron definitivamente en ella, sobre todo cuando los sarracenos comenzaron a dominarlo todo. Fueron felices hasta que les llegó la hora, y jamás echaron de menos la ciudad. Después fue su abuela, quien para bien o para mal no consiguió vivir con su abuelo más de uno o dos años seguidos, Éste había sido un gran guerrero, el eterno enemigo de las hordas francas, y su abuela, que permaneció largos años esperándole, había sido una curandera respetable. Cuando él, de nombre Brunar, murió a manos de los soldados, su madre, su querida Auri, regresó a la cabaña para esconderse. Llevaba ya veinte largos años allí, y aunque nunca se lo había dicho, Ametz sabía que era para protegerle de algo o de alguien.


  Quizá de su propio padre.


  


  


  A la mañana siguiente, antes incluso de que el sol despuntara por el este, la pequeña familia estaba en pie. Habían desayunado leche de oveja con pan que la propia Auri cocinaba en un pequeño horno. Se lavaron la cara en la palangana, y cada cual salió para comenzar con sus quehaceres. No habían hablado mucho durante el desayuno, pero Ametz sabía que cuando llegase la noche, todo quedaría olvidado. Su madre siempre actuaba así.


  Entre todas las obligaciones que tenía, la de cortar leña era una de las que menos le gustaba, Casi todas las mañanas bajaba a los bosques en busca de ramas caídas y de piñas. Recogía todo tipo de madera, pero calculando que su peso no superase a sus fuerzas, porque tenía que transportarla en su espalda hasta la cabaña. La operación se repetía varias veces cada día, y todo porque su madre no quería cortar los árboles cercanos. Decía que era pan para hoy y hambre para mañana, porque pronto los árboles desaparecerían, y se vería obligado a buscarlos cada día más lejos.


  Pero aquella mañana fue diferente de las demás. Mientras su madre recorría las montañas en busca de pastos para las ovejas, él se fue al bosque. Apiló gran cantidad de madera, pero cuando se disponía a realizar su primera marcha hasta la cabaña, Artz apareció de nuevo. Esta vez no lo hizo por sorpresa, sino que se dejó oír desde la distancia. Con la luz del día, pudo comprobar que su tamaño era descomunal. Se había convertido en un gran macho, y la seguridad con la que recorría el bosque así lo atestiguaba. Ni siquiera una manada de lobos podría hacerle frente.


  Pasaron bastante tiempo jugando. Ametz le tiraba palos, y cuando el oso regresaba con ellos, le rascaba la barriga como recompensa.


  Después de un juego vino otro, y finalmente ambos acabaron tumbados sobre la hierba.


  —¡Cada día hueles peor, muchacho! —le recriminó Ametz—. ¿Es que ya no vas al río a pescar truchas?


  Artz, con el orgullo herido, arañó ligeramente la camisa de su amigo, pero con sus afiladas garras termino por rasgarla.


  —¡Ahora verás! —bromeó Ametz subiéndose encima de él—. ¡Vas a lamentar haber destrozado mi cota de malla!


  Peleó con el animal hasta que las fuerzas le abandonaron, y se quedó dormido sobre su grupa. Cada vez que el oso respiraba, él subía y bajaba en un constante vaivén, pero era tan feliz a su lado que incluso eso lo había echado de menos.


  Para cuando quiso darse cuenta, el sol se encontraba ya todo lo vertical que podía en aquella época del año. Ni siquiera había subido un solo fardo, y las relaciones con su madre no estaban como para inventarse nuevas excusas. Tenía que subir toda la madera en un solo viaje, y pronto, porque las reservas que había en la cabaña apenas si serían suficientes para una noche. Y por la tarde nuevas obligaciones le aguardaban.


  —¡Mira lo que has conseguido, Artz! —increpó al oso sabiendo que él no tenía la culpa—. ¡Ahora sí que me la he cargado de verdad!


  El oso le miró, y ladeó la cabeza dando a entender que no comprendía sus palabras. Quiso reanudar los juegos, pero Ametz ya no estaba para bromas.


  Dio varias vueltas a su alrededor, se tumbó boca arriba e incluso se rascó la espalda contra un árbol, algo que siempre le había hecho reír, pero nada.


  Finalmente, y para sorpresa de Ametz, empujó con su cabeza el pilón de madera desarmándolo completamente. Sabía que aquellos troncos eran los que le atormentaban, y no se le ocurrió nada mejor para terminar con el problema.


  —¿Pero qué haces? ¿No te das cuenta que así voy a tardar aún más? Te voy a...


  Al decir esto, se le ocurrió la gran idea.


  Arrancó la corteza de los abedules más jóvenes que encontró, y con ella fabricó una cuerda larga y consistente. Acto seguido construyó una base de troncos entrelazados entre sí a modo de balsa, y los ató fuertemente con la cuerda. Después colocó toda la madera que pudo encima de la base, y la sujetó con la misma cuerda. Su madre le había enseñado a hacerlo, aunque la idea original consistía en fabricar una balsa más o menos estable, pero también serviría para lo que tenía en mente.


  El oso, tumbado panza arriba y atónito, observaba al muchacho sin perder detalle. Había juntado toda la maleza del bosque en una sola pila. Aquellos humanos hacían cosas muy raras.


  Pero poco después lo entendió.


  Ametz se quitó la camisa y la rodeó alrededor del cuello del animal, con cuidado de que no apretara demasiado. Anudó las mangas y se cercioró de que soportarían el tirón. Ató un extremo de la cuerda a la camisa y el otro a la improvisada carreta, y todo quedó listo.


  El oso, que aún no se había levantado, comprendió que le tocaba trabajar si quería que los juegos se prolongaran. A él no le hacía falta trabajar, el bosque se encargaba de ofrecerle todo lo que necesitaba, pero tenía ganas de complacer a su amigo.


  —¡Vamos, muchacho! —le animó Ametz—. Demuéstrame cuánta fuerza tienes.


  El oso accedió, y sin esfuerzo aparente, comenzó a subir por la ladera. Al principio trató de desembarazarse del incómodo collar, luchó contra él, pero pronto aceptó su nuevo cometido, y Ametz se vio obligado a acelerar el paso. ¡Era estupendo! Ni siquiera tenía que preocuparse por mostrarle el camino, pues el oso parecía saberlo a la perfección.


  Tan sólo cuando les tocó sortear un paso rocoso tuvo que sujetar los trancos para que éstos no se cayeran.


  Momentos después, habían llegado a los límites de la cabaña. Artz continuaba arrastrando el carro, y parecía querer llegar hasta la misma, pero Ametz le detuvo. No quería que su madre le viese aprovechándose de él. Ella jamás había utilizado a los animales para beneficio propio.


  —No pretenderás llevarte todo el mérito, ¿verdad?


  Artz se detuvo. Poco le importaba llevarse el mérito o no. El únicamente quería continuar con los juegos, y haría lo posible por conseguirlo. Cuando su amigo le liberó de la pesada carga, retozó en la húmeda hierba para refrescarse un poco.


  Ametz arrastró como pudo la leña hasta la cabaña, y la apiló bajo un alero de forma que los troncos más gruesos quedasen debajo del resto. Cubrió la improvisada leñera con ramas y hojas, y dio la tarea por finalizada.


  Contempló su obra maravillado. Sin grandes esfuerzos, había conseguido reunir leña suficiente para dos o tres días.


  Artz continuaba esperándole en el cercano prado. Le estaba entrando un hambre atroz, pero aún podía jugar un poco más. En aquella época del año los frutos del bosque eran escasos, y mientras que el resto de los osos hibernaba cómodamente sin preocuparse del sustento, él tenía que cazar algún cervatillo o pescar alguna trucha. Era el precio que tenía que pagar por cuidar del muchacho. Así se lo había ordenado su voz interior hacía escasas semanas, y ningún animal podía desobedecer a su voz interior.


  Ametz, que desconocía el nuevo cometido de su amigo, cogió un gran cántaro de la cabaña y regresó al camino en busca del riachuelo donde se aprovisionaba de agua. Esta vez, tratándose del escurridizo elemento, tendría que ser él quien acarrease con el peso, pero con el tiempo que se había ahorrado con la leña poco le importaba. El oso le siguió, aunque esta vez se mantuvo a cierta distancia. Estaba cansado y no le apetecía seguir jugando a aquello. Una cosa era protegerle y otra bien distinta pecar de estúpido.


  Cuando llegaron al riachuelo, un poco más abajo de donde acostumbraba a recoger el agua, en un pequeño remanso de aguas serenas y cristalinas, oyeron voces. Se concentraron en ellas y pronto pudieron distinguir una voz masculina hablando sin cesar, y risas, muchas risas.


  Se trataba de Eneko y de su hermana Maialen, sin duda.


  El oso, cuando reconoció su olor, se puso de pie y comenzó a gruñir, pero al ver que Ametz se acercaba a ellos sin ningún temor, bajó la guardia. No le gustaba demasiado aquel muchacho, pero se llevaba bien con su protegido, y eso tenía que respetarlo quisiera o no. Sentía que el joven no era trigo limpio, y si algo había aprendido en su corta existencia, era a fiarse de su instinto.


  Instantes después todos compartían las tonterías que decía Eneko. Incluso Artz se mostraba feliz, aunque su estómago fuese una bomba a punto de estallar. Los recelos hacia él habían desaparecido ante la nueva amenaza que invadía su vientre.


  —¿Os habéis fijado recientemente en Sisear, el viejo que vive al otro lado de las montañas? —decía Eneko—. Parece que tiene doscientos años. Una de sus piernas ya no puede seguir a la otra, y cuando camina deja un rastro como el de una serpiente.


  Todos rieron la broma, y aunque era un poco cruel tratándose de un hombre mayor, estuvieron largo rato contando chistes sobre el viejo, y otra más sobre todos los habitantes de las montañas. Lo cierto era que ninguno podía considerarse totalmente normal. En la ciudad, a pesar de que el número de habitantes era mucho mayor, los desaseados y los locos pasaban más o menos desapercibidos. Pero la vida en la montaña era bien diferente. Allí todos se conocían, y si a uno le ponían un mote, por estúpido que resultase, todos sus descendientes lo conservaban.


  Artz, ligeramente apartado, ya no disfrutaba como los demás. Por el contrario, después de destrozar varios troncos con sus dientes, se levantó y se marchó sin que le vieran. Tan sólo cuando hubo desaparecido le echaron en falta.


  Ametz se imaginó que tenía hambre, y que tenía que alejarse de ellos si quería cazar algo, pues era tal la algarabía que estaban montando, que no había ningún otro animal en muchas leguas a la redonda. Mientras que Eneko seguía con sus cavilaciones y Maialen se destornillaba de risa, se sentó sobre un tronco, y dando a entender que seguía la conversación, cerró los ojos. Quería saber cómo cazaba su oso, y tenía la certeza de que podía hacerlo. Había visto a su madre imponer sus manos sobre los animales, y él no iba a ser menos.


  Mientras que al principio sólo pudo imaginárselo, poco después sucedió algo extraordinario. Se asustó tanto que se cayó de su asiento, pero por fortuna los dos hermanos estaban tan absortos en sus risas que no se percataron de ello.


  El bosque se iba haciendo cada vez más denso, y algo avanzaba en la penumbra con paso sigiloso aunque seguro. Era grande, de eso no había duda, y no tardó en saber que era Artz.


  Sus enormes pezuñas se clavaban en la tierra a cada paso, pero apenas si hacían ruido. De vez en cuando levantaba la cabeza en busca de algún olor familiar, tal vez un cervatillo, y rastreaba el aire con inusitada eficacia. Atravesó todo el bosque y llegó a un descampado. Estaba separado por un riachuelo que serpenteaba caprichoso por entre la hierba y descendía lentamente hacia un pequeño estanque. Las últimas lluvias habían provocado un resurgir de setas y de hongos, y desde lejos parecía un campo sembrado de margaritas.


  Entre ellas, encontró huellas de pezuñas y excrementos recientes.


  Artz siguió el riachuelo hasta llegar a unos arbustos que le ocultaban del estanque, y se agachó para no ser visto. Él tampoco podía ver lo que había al otro lado, ni siquiera sabía si había algo, pero esperó paciente. Sabía que la mayoría de los grandes animales acudían con regularidad al estanque para saciar su sed. Si había alguna presa, no tardaría en hacerse oír. Levantó ligeramente la cabeza y comprobó que el viento le venía de cara, lo que significaba que no podía ser descubierto. Éste trajo consigo un olor familiar, aunque peligroso. Estaba de suerte.


  No tardó en reconocer que se trataba de jabalíes.


  Nunca antes había dado caza a uno de ellos, pero había visto a otros machos hacerlo, y sabía que si el animal quedaba herido, era una bestia capaz de enfrentarse incluso a una manada de lobos.


  Pero tenía un hambre atroz, y ya nada podía pararle. Lamió sus garras hasta dejarlas relucientes.


  Siguió esperando, y cuando el grupo de jabalíes hubo satisfecho su sed, tomaron el camino que les conduciría directamente hacia él. Se agazapó todo lo que pudo sobre la hierba, y tapó su hocico y sus garras con las hojas que pudo encontrar. Era como un gran matorral con las hojas secas y pardas.


  La hembra, posiblemente la madre de los jabatos, fue la primera en dejarse ver. Era enorme, y con ella tendría para alimentarse durante varios días, pero decidió asegurarse el éxito y atacar a un ejemplar más pequeño. A veces era preferible aspirar a menos.


  Cuando los jabatos aparecieron y el grupo entero parecía estar a su disposición, la madre se inquietó. Había olido algo, y aunque no pudiera verlo, sabía que se trataba de un depredador. Dio la voz de alarma y la tropa salió en estampida. Los jabatos eran más veloces que ella, y no tardó en quedarse en último lugar.


  Artz se levantó lo más rápido que pudo, y se dirigió directamente hacia ella, que ya se encontraba a una distancia considerable de su familia. Ya no le quedaba otra elección. Los jabatos eran más rápidos de lo que pensaba. Nunca hubiera conseguido alcanzarlos.


  Corrieron durante un buen rato, y parecía que la hembra ganaba distancia, pero cuando llegaron al río, cuya corriente bajaba impetuosa a causa del deshielo, la desventaja que suponía el tamaño se convirtió en todo lo contrario.


  Para cuando los jabatos cruzaron a la otra orilla, Artz había conseguido alcanzarla. Ésta se resistió como pudo, pero el oso estaba mucho mejor preparado para nadar que ella. Instantes después, consiguió morder su cuello, y la estranguló hasta que dejó de respirar. Aspiró el cálido y salado sabor de la sangre en su boca, y eso le animó a continuar hasta que notó como el cuerpo era arrastrado hacia el fondo del río. Estaba muerta.


  Le costó gran esfuerzo sacar el cuerpo sin vida del agua, pero cuando lo hizo, lanzó un gruñido al aire, desafiando al resto de las criaturas del bosque. Era su primera gran presa, y olisqueó el viento tratando de averiguar quién o qué le observaba. Sólo cuando se imaginó que se trataba de su protegido dio comienzo el festín.


  Devoró sus entrañas con fruición, y después dio paso a la carne fresca y jugosa de su lomo. Se alegró de haber dado caza a la madre. Tenía tanta hambre que un simple jabato le hubiese sabido a poco.


  Cuando se supo saciado, enterró el resto del cadáver, y corrió de nuevo al río para beber. No tardó en quedarse dormido en la misma orilla, y durmió plácidamente sabiendo que su cachorro humano había contemplado su proeza.


  No despertó hasta que los pájaros anunciaron el nuevo día.


  


  


  Ametz despertó del trance cuando Artz devoraba al jabalí, y justo en ese momento Eneko y su hermana repararon en él. Ambos se dieron cuenta de que su amigo no había escuchado nada de lo que habían dicho, pero Eneko le susurró a Maialen que no dijera nada al respecto. No quería que ella se enterase de los poderes de Ametz. No era algo natural, y mucho menos una historia que pudiera contarse a una niña.


  —Supongo que es hora de marcharnos —dijo Eneko en alto para que su amigo le oyera. Había anochecido, y sabía que su padre siempre les regañaba si regresaban de noche—. Ya hemos tenido suficiente charla por hoy.


  Maialen se levantó lentamente, como si no quisiera volver a su cabaña. Era una niña dulce de veras, con ricitos plateados que le caían hasta el cuello y ojos color de miel, pero tanta bondad le hacía parecer un poco risueña. Ametz creía que, tras la falta de su madre, la niña siempre había dependido demasiado de su hermano. No había más niñas con las que jugar en toda la montaña, y eso era muy duro para ella.


  Los domingos, cuando ellos dos se iban al mercado a divertirse, ella se quedaba sola, jugando con un caballo de madera que su padre le había construido, pero la diversión sólo duraba unos instantes. Después, se sentaba sobre la cerca del prado esperando a que su hermano regresara.


  —¿Crees que nuestro padre se habrá enfadado? —preguntó a su hermano—. Siempre nos dice que regresemos antes del anochecer. Me parece que esta vez nos la hemos cargado de verdad, hermanito.


  —No te preocupes, enana —respondió éste seguro de sí mismo—. Ya se nos ocurrirá algo. Podemos decirle que un enorme oso nos tuvo acorralados todo el tiempo.


  —¿Crees que se creerá una mentira tan gorda?


  —Por supuesto que lo hará. Ya me conoces. Si me lo propongo soy capaz de vender un arco y unas flechas a un ciego.


  Maialen, una vez más, se rio de la ocurrencia de su hermano.


  Ametz, que aún se encontraba un poco aturdido, estuvo de acuerdo en que debían regresar. Le tocaba reconciliarse con su madre, y esta vez no lo tenía fácil. Sabía que los muchachos de su edad estaban ya más que emancipados, pero su caso era diferente. No quería abandonarla por nada del mundo, pues eso significaría dejarla completamente sola. Pero cada día que pasaba la idea de perder el tiempo en las montañas le carcomía las entrañas. Tenía la imperiosa necesidad de ver el mundo, lo bueno y lo malo.


  Cuando se separaron en el camino, le dijo a su amigo que el domingo no le esperara para ir al mercado, pues estaba castigado. Eneko estuvo de acuerdo en que haría bien en obedecer a su madre, pero le dijo que él sí tenía pensado ir, porque tenía ganas de volver a ver a Zuriñe, la joven del puesto de fruta.


  A Ametz le pareció bien, y se despidieron.


  


  


  A la mañana siguiente, Auri se levantó antes que su hijo, y decidió no despertarle. Había roncado toda la noche, y eso sólo podía significar dos cosas: que o bien estaba muy cansado, o que el día anterior había bebido demasiada cerveza.


  Cogió un trozo de pan, y se lo fue comiendo mientras se ponía ropa de abrigo. No era un desayuno como los que le gustaban, pero siempre podía beber leche recién ordeñada en la montaña. Además, de esa forma, no haría ruido y su hijo no se despertaría.


  Salió de la cabaña, pero a pesar de que el sol se filtraba por entre las nubes, hacía frío.


  Se subió los cuellos de su abrigo, y mientras daba buena cuenta del mendrugo de pan, abrió el cercado donde pasaban la noche las ovejas. Estas, felices de salir, siguieron a la mujer sin que tuviera que dar ninguna orden. Jamás había tenido un perro pastor. No lo necesitaba, y hubiese supuesto una boca más que alimentar.


  Bajaron por el camino que conducía al valle, y poco a poco fue entrando en calor. Se desabrochó el abrigo, que estaba lleno de migas, y se ató el pelo para ir más cómoda. El aire olía a limpio, y abrió los pulmones para coger la mayor cantidad posible. Le encantaban los amaneceres. Eran mágicos, y le hacían sentirse viva.


  Una vez en el valle, en un inmenso prado de hierba verde y fresca, comenzó a ordeñar las ovejas. Era una tarea ardua, ya que su número había crecido desde que era una niña, pero lo hacía con tanto cariño y dedicación que los animales se mostraban encantados. Cuando veía que alguno se comportaba de forma extraña, le ponía las manos, y así sabía perfectamente qué debía darle para curar su enfermedad. Jamás comía su carne a no ser que el animal muriera de forma natural.


  Fueron pasando de una de una por sus manos, y el cántaro donde recogía la leche no tardó en llenarse. Como cada mañana, ordenó a los animales que la esperaran allí, y descendió por el camino hasta que llegó a un caserío enorme y divinamente construido.


  Le encantaba la casa, y Julen, su dueño, era un ser igualmente maravilloso. Estaba enclavada en una pequeña loma, y la madera resplandecía al reflejarse los rayos del sol. Las pequeñas ventanas se repartían en toda la fachada sur, y un gran portalón con goznes de hierro macizo le confería cierto aire de castillo.


  Pertenecía a una antigua familia de pastores y agricultores bien acomodados, y fue Julen quien se encargó de renovarla por completo. Tenía inmensos campos en los que cosechaba toda suerte de hortalizas, y poseía también grandes rebaños de ovejas y de vacas. Toda la familia, incluidas las hijas y los maridos de éstas, se habían instalado en el caserío, y formaban un pequeño pueblo que se bastaba por sí solo. Eran cristianos recién convertidos, pero una vez Julen le dijo que aún se acordaban de los ritos antiguos. Se hicieron bautizar para obtener un buen lugar en el mercado.


  Como Auri no podía bajar al mismo para vender la leche, porque no quería que Arregius supiera que estaba viva, vendía toda su producción a la familia, y ésta se encargaba de colocarla en el mercado, al tiempo que le compraban todo lo que ella necesitaba y no podía conseguir en la montaña. Lo llevaba haciendo desde que regresara sola a la cabaña.


  Sin Julen, la vida hubiera resultado demasiado dura.


  Cuando llegó, llamó a la puerta, pero nadie respondió. Llamó varias veces, pero todas con idéntico resultado. Supuso que se encontraban en el campo, y como no quería molestar, dejó la leche en la entrada. No era la primera vez que ocurría, y hasta la fecha, Julen siempre le había pagado.


  Los perros de la casa corrieron para ver quién era, pero al verla dejaron de ladrar de inmediato. Les encantaba que la mujer de la montaña bajara hasta allí. Tenía un olor con el que soñaban cuando no estaba, y su voz interior les obligaba a aceptar sus deseos. Ella siempre les traía algún regalo, como fruta fresca o carne desecada.


  Corrieron hasta alcanzada y saltaron sobre ella hasta que la tiraron al suelo.


  —¡Mis queridos perros! —dijo Auri mientras los animales le lamían—. Veo que hoy os habéis levantado con ganas de juerga ¿eh? ¿No deberíais estar cuidando de vuestras ovejas?


  Los perros le entendieron a la perfección, pero no le hicieron caso alguno. Querían jugar con ella a toda costa. Auri accedió. Les arrojó palos que éstos se encargaron de recoger y devolverle, cada vez un poco más lejos, hasta que su brazo pidió clemencia. Le encantaban los perros, y muchas veces había pensado en tener uno, pero cuantas menos señales de actividad hubiera en su parte de la montaña, mejor que mejor, y un perro hacía mucho ruido.


  —Bien. Ahora tengo que irme, ¿de acuerdo? Volved a vuestro trabajo si no queréis que Julen me culpe por ello.


  Mientras regresaba al prado donde había dejado a las ovejas, su rostro se hundió en una profunda depresión. Llevaba ya varios meses así, completamente abatida por la soledad y el descontento que sentía hacia su vida. Ametz se estaba haciendo mayor, y cada vez pasaba menos tiempo con ella. Era algo que comprendía, pues no hacía mucho que ella misma abandonaba a su madre para pasar largos ratos en la montaña. Eso podía soportarlo, al menos de momento, pero la idea de que algún día desaparecería para siempre le llenaba de tristeza. Ese fatídico día, ella estaría completamente sola para el resto de su vida.


  Los animales eran un gran consuelo, y sentía un profundo amor por ellos, pero no era lo mismo. Necesitaba sentir el calor humano, como su madre lo sintió hacia su padre, y como todas las personas normales lo hacían. La profecía le había destrozado la vida, y tenía miedo de que a su hijo le pasara lo mismo.


  Lo peor de todo, peor aun que la propia soledad, era la sensación de que estaba malgastando su vida. Aquella maldita profecía y el manuscrito habían dado al traste con la posibilidad de llevar una vida normal: tener un marido e hijos, formar una familia junto a otras muchas, y envejecer sabiendo que había aprovechado su vida. Pero todos habían muerto por culpa de su marca. Incluso su madre, que no creía en los designios de los dioses antiguos, falleció por ella.


  Recordó la fatídica noche en que todos murieron, como cada día desde que sucediera. Arregius había dado muerte a sus seres queridos, y eso era algo que no podría perdonárselo jamás. El odio que sentía hacia él era tan fuerte como el amor que profesaba hacia su hijo. Y era lo único que le animaba a revelar a éste último quién era él en realidad.


  Los primeros años en la cabaña fueron muy duros en ese sentido. Todos los días deseó que Ametz se hiciese mayor para que la profecía se cumpliese y Arregius y sus secuaces tuvieran lo que se merecían. Los dioses lo habían planeado así. Pero por alguna misteriosa razón, jamás le habló de lo que pasó en realidad aquella noche. Ni siquiera le contó lo de la profecía, ni que él era el elegido para derrotar a las huestes francas. Tenía miedo de que si lo hacía, sufriría el mismo destino que ella. No quería que él estuviera solo ni desamparado. Deseaba verle formando una familia y llevando una vida normal, como se merecía un muchacho tan estupendo.


  Lo peor de todo era que él estaba deseando marcharse, lo sabía. Ya tenía edad más que suficiente para ello, y la vida le reclamaba para que experimentase todo lo que podía ofrecerle. Pero era tan buen muchacho que jamás le había dicho nada al respecto.


  Muchas noches, cuando se reunían alrededor del fuego de la cabaña, había estado a punto de contarle todo. La profecía, la muerte de sus abuelos y de todos los componentes de los grandes clanes, incluso lo de su marca. Recordó con tristeza el día en que le preguntó por la misma, y no supo qué responder. Eneko, su amigo, se había percatado de ella cuando una mañana en la que se encontraban bañándose en el río, Ametz se retiró el pelo para secárselo. Cuando se lo contó corrió hacia la cabaña y le preguntó qué significaba aquello. Ella le dijo que su abuelo también la tenía, y que era una marca que le grabaron de recién nacido para que se supiera que procedía de la noble estirpe de Brunar. No sólo se lo creyó, sino que mostraba orgulloso su marca a todo aquel con el que se encontraba. Era peligroso, pero si le prohibía hacerlo, tendría que contestar a muchas e incómodas preguntas.


  En todas las ocasiones en las que estuvo a punto de revelarle su secreto, decidió no hacerlo. Si algún día se enteraba de ello, era muy probable que se marchase dispuesto a acabar con los francos. El odio que sentía hacia ellos era tan grande como las mismas montañas, y un tanto irracional, pues nunca había tenido ningún percance directo. Era como si estuviera predestinado a despreciarles, como si la marca le impulsase a no tolerar todo lo que no fuese puramente característico de aquellas tierras.


  Y no estaba preparado para la guerra. No era un soldado como su abuelo, ni siquiera un estratega como los duques, que estaban acostumbrados a organizar sus ejércitos a través de las filas enemigas. Era Ametz, un joven inocente que no conocía nada fuera de las montañas, algo que ni siquiera una profecía podía resolver. Si se enteraba de su destino y lo aceptaba, las guerras comenzarían de nuevo, y los pocos antiguos que quedaban, apenas unos miles diseminados por la región, estarían de nuevo en peligro. Y no iba a ser ella quien propiciase una nueva batida ordenada por Arregius.


  Cuando llegó al prado, las lágrimas se deslizaban por sus mejillas. Siempre le sucedía lo mismo cuando pensaba en todo lo ocurrido veinte años atrás.


  Se sentó en la misma roca donde instantes antes ordeñara a las ovejas, y se dedicó a contemplar el paisaje. Eso siempre la ayudaba a apagar sus penas.


  Era algo precioso. El valle, completamente rodeado de verdes montañas salvo por el este, donde se abría un desfiladero que daba paso al gran río, estaba tímidamente salpicado de caseríos y de enormes prados. Había bosques de todo tipo y de todos los colores. Robledales, hayedos y choperas se encargaban de vestirlo por completo y, en otoño, el ocre de sus hojas le daba un aspecto mágico. Tan sólo las cumbres permanecían libres de verdor, pero la nieve que las cubría en invierno servía para embellecer aun más el paisaje.


  De repente, notó que algo se movía a su espalda. Los arbustos que rodeaban el prado se agitaron ligeramente, pero tan pronto como lo vio dejó de hacerlo.


  Se levantó y corrió hacia ellos, y todas las ovejas, asustadas, la siguieron. Se internó en el bosquecillo, pero no encontró nada ni a nadie.


  No era la primera vez que le pasaba, y no creía que se tratase de ningún animal, porque muchas veces había encontrado pisadas en el mismo lugar donde viera movimiento u oyera ruido. Alguien la estaba observando, pero no quería ser visto. Se asustó, pero había comenzado a formar parte de su singular existencia.


  Varios meses atrás lo comentó con su hijo, y éste permaneció escondido, siempre cerca, mientras ella hacía sus quehaceres cotidianos, Pero no sirvió de mucho.


  Al final, decidieron olvidarse del asunto. De momento, quienquiera que fuese, no le había hecho ningún daño, y prefirieron no preocuparse.


  Cuando regresó a la cabaña, muy cerca ya del mediodía, su hijo estaba apilando leña. Había traído mucha, más que de costumbre, pero ni una gota de sudor manchaba su camisa. No quiso hacerle preguntas. Sabía que los últimos días había estado utilizando al oso para éste tipo de trabajos, y no es que le pareciera demasiado correcto, pero a diferencia de él, sabía que el animal estaba destinado a protegerle, como el gran lobo lo estuvo con ella, y por mucho que le prohibiera mezclarse con la bestia, sería ésta quien buscaría su compañía insistentemente.


  Si sacaba el tema a relucir, tendría que explicarle demasiadas cosas de nuevo.


  Se acercó a él, y sin decirle nada, le abrazó con fuerza.


  Ametz trató de desembarazarse de ella, pero no pudo.


  —¡Está bien! ¡Está bien! —protestó—. Vas a conseguir que me ahogue, y ya es suficiente castigo prohibirme que vaya al mercado, ¿no crees?


  Auri le soltó, pero comenzó a darle besos. Siempre hacía lo mismo cuando estaba triste. Le encantaba besarle y abrazarle, desde que fue sólo un bebé. A veces tenía miedo de asfixiarle, pero jamás tuvo a nadie para que le aconsejara cómo criar a un hijo. Viéndole tan guapo y fuerte, supo que no lo había hecho tan mal después de todo.


  —¿Qué diablos te ocurre, madre? Parece que llevemos años sin vernos —, protestó Ametz ordenando su cabello.


  Auri le dejó tranquilo, pues sabía que aquello le daba vergüenza, y se sentó en uno de los troncos.


  —No ocurre nada, hijo. Es sólo que te quiero tanto...


  —Ya lo sé, pero si sigues así vas a matarme. O peor aun. Imagínate que viene Eneko y me ve así. Me moriría de vergüenza.


  —¡Ay, Eneko! Más te valdría tener cuidado con ese joven. Me da la impresión de que tiene la lengua más desarrollada que la inteligencia.


  —No digas tonterías, madre. Es un buen amigo, y ya sabes que eso no es algo que abunde por aquí. Si al menos viviésemos más cerca de la ciudad...


  Auri notó de inmediato el tono de reproche en su voz, y no era la primera vez. Muchas veces le había preguntado por qué no se marchaban a la ciudad, y quería saber el motivo por el cual no vivían más cerca de ella. Ni siquiera comprendía por qué no iba al mercado ella misma en vez de molestar a otros. Eran antiguos, sí, pero algunos otros también lo eran y bajaban a la ciudad con atuendos cristianos. Odiaba a los francos, y aunque dominaban Pamplona casi por completo, sus habitantes eran gente sencilla y trabajadora. Allí podría comenzar una nueva vida, integrarse, y tal vez conocer a una chica de la que enamorarse y formar una familia. Tenía edad más que suficiente para ello.


  Auri prefirió evitar el tema una vez más, y entró en la cabaña.


  Ametz la miró con aire condescendiente, pero no dijo nada. Ya estaba harto de todo. Aunque trataba de controlarse la mayor parte del tiempo, a veces la ira le dominaba.


  Aunque aún no tenía la decisión tomada, llevaba bastante tiempo considerando la posibilidad de marcharse. Quería ver mundo, anhelaba entrar en contacto con la civilización, incluso con los cristianos, poco le importaba eso. Pero no sabía cómo decírselo. Eso implicaba que su madre se quedaría sola en la montaña, y era una vida muy dura para soportarla en soledad.


  Aunque ella no lo sabía, había comprado una espada en la ciudad. Le había costado una fortuna, pero había ahorrado su paga hasta que pudo reunir la cantidad suficiente. Cuando se sentía deprimido, se iba al bosque y se imaginaba que era un gran soldado. Hutin le había dejado un par de libros sobre espadas, y estaba convencido de que se le daba bastante bien. Quizá lo mejor fuese huir lejos de allí, enrolarse en el ejército de algún duque vascón y llevar una vida llena de aventuras.


  Pero sabía que jamás abandonaría a su madre así, y eso era lo que más le descorazonaba.


  Continuó partiendo la leña en trozos más pequeños y manejables, con golpes duros y martilleantes, hasta que el sudor le empapó por completo. Se imaginó que su vida se reflejada en uno de aquellos troncos, y lo destrozó por completo.


  Auri, recostada sobre la cama, trató de contener las lágrimas, pero no pudo. Conocía los deseos de su hijo, la impotencia que sentía, y comprendía perfectamente sus necesidades, porque no hacía mucho que ella misma las había sentido de igual forma. Pero si le contaba la verdad, si le desvelaba el misterio de su naturaleza, era muy posible que muriera en pocos meses, tal y como sucediera con el resto de su familia.


  Trató de serenarse, y se levantó para preparar la comida. Limpió las verduras en un barreño con agua y las puso a cocer. En el exterior, oyó los golpes del hacha sobre los troncos. Parecían truenos caídos del cielo, y cada vez sonaban más seguidos. Eso significaba que su hijo estaba enfadado, y no soportaba verle así.


  Miró por la ventana trasera y comprobó que sus sospechas eran ciertas. A sus pies, cientos de pequeños listones de madera, la mayoría de ellos destrozados, yacían rodeados de diminutas virutas. Cada vez que elevaba el hacha por encima de su cabeza, descargaba un golpe letal al que únicamente los troncos más gruesos sobrevivían.


  Dejó lo que estaba haciendo, salió de la cabaña, y corrió hacia él.


  Ametz, al verla llegar, supo que algo pasaba. Tenía la cara enrojecida, y bajo sus mejillas había rastros de un llanto muy profundo y asfixiante. Dejó el hacha clavada en uno de los troncos y corrió también a su encuentro.


  Cuando estuvieron uno frente al otro, no se dijeron nada, pero se abrazaron como lo hacían cuando él era un niño asustado y necesitado de cariño. Auri le besó, y le apretó contra su pecho.


  Finalmente él rompió el abrazo.


  —Lo siento, madre. De veras que lo siento. No debería hablarte así, pero supongo que ya sabes lo que me ronda en la cabeza. Creo que últimamente me estoy volviendo loco. No sé qué me pasa, pero no consigo centrarme en nada.


  Auri volvió a sentarse sobre uno de los troncos. Estaba agotada, y ya no soportaba la presión por más tiempo. Llevaba años guardando un secreto inconfesable, y le estaba carcomiendo las entrañas. A pesar de que implicaría estar sola, de eso estaba segura, decidió que había llegado el momento de revelarle su verdadera identidad.


  Sin embargo, no quiso precipitarse. Quería explicarle todo con pelos y señales de manera que no le costara esfuerzo entenderlo. Y no quería meter la pata con detalles que resultaran peligrosos. Además, su hijo lo estaba pasando realmente mal por su culpa, como si la profecía se estuviera abriendo camino a lo largo de los años.


  —Esta noche, después de la cena —dijo acariciándole—, hablaremos de muchas cosas, como hacíamos antes, y serás tú mismo quien decida tu futuro. Tengo algo que contarte, pero prométeme una cosa.


  —Lo que sea, madre.


  —No quiero que te enfades conmigo por no habértelo contado antes, ¿de acuerdo? Aunque te cueste entenderlo, lo hice para protegerte.


  Ametz no supo qué decir. Había estado esperando aquel momento desde hacía mucho tiempo, y sabía que estaba preparado para abandonar las montañas, pero un oscuro escalofrío recorrió todo su cuerpo. Miró al horizonte al tiempo que su madre regresaba a la cabaña, y supo que su vida, decidiera lo que decidiera, jamás sería igual que hasta el momento.


  —Te lo prometo, madre —dijo sin que nadie le escuchara ya.


  


  


  Estaba anocheciendo cuando decidió que ya era hora de regresar. Había pasado la tarde paseando, recorriendo la montaña sin rumbo fijo y pensando en cuál era la decisión correcta. Estaba seguro de que su madre le iba a proponer que abandonara la montaña si ese era su deseo. Y así era, en efecto, aunque el mismo rompiera su corazón y el de ella.


  ¿Pero adónde iría? ¿Qué sabía hacer él para ganarse la vida aparte de recoger leña y jugar con su oso? Los jóvenes de su edad habían aprovechado mejor el tiempo, y tenían una profesión que les garantizaba el sustento.


  Decidió preocuparse por ello más adelante. Seguro que alguien le daría trabajo como albañil.


  Estaba empapado. Una ligera aunque constante llovizna le había acompañado durante toda la tarde, y a pesar de ello el sudor humedecía ya toda su ropa. Estaba nervioso. Hubiera deseado encontrarse con Eneko y contarle su problema. Tal vez él podría aconsejarle y sacarle de dudas.


  Consideró la posibilidad de mudarse a la ciudad. Allí encontraría trabajo, y siempre que quisiera podría venir a visitarla. Incluso podría convencerla de que se fuera con él. La iglesia aún necesitaba brazos fuertes y con ganas de trabajar, y aunque el sueldo no fuera muy alto, siempre podría demostrar su valía.


  Se convenció de que era la mejor opción.


  Poco antes de retomar el último trecho del camino, se encontró con Artz. Éste, como siempre, le había estado siguiendo. Jugó un rato con él, pero su mente estaba fuera de su cuerpo, y se encontraba totalmente distraído. El oso se dio cuenta de ello, e intuyó que algo le pasaba al muchacho, algo para lo cual su naturaleza no serviría de gran ayuda. Se alejó apesadumbrado en busca de algo para comer. Ametz ni siquiera se percató de su ausencia, y al ver que el sol se escondía ya sobre las copas de los árboles, aceleró el paso. No quería que su madre pensase que no había dado importancia a la cita.


  


  


  Auri se había pasado toda la tarde en la cocina. Había preparado el plato favorito de su hijo: conejo asado. A pesar de que era una comida relativamente sencilla, ya que iba adornada con unas pocas verduras, estuvo cocinando durante más del doble de tiempo de lo acostumbrado. No conseguía centrarse en nada y, al igual que su hijo, tenía la mente muy lejos de la cocina.


  Miró por la ventana y vio que estaba anocheciendo. Normalmente Ametz siempre venía bien entrada la noche, pero sin saber por qué, un escalofrío de preocupación recorrió todo su cuerpo. Al asado todavía le faltaban los últimos retoques, así que se dedicó a limpiar la cabaña. Había fabricado un escobón con finas tiras de mimbre atadas a una vara de avellano. Humedeció el suelo de la cabaña para no sacar demasiado polvo, y lo repasó una y otra vez hasta que la madera quedó lo más limpia posible. Después dejó en el suelo los escasos adornos que ocupaban la mesa y la alacena, y quitó de igual modo el polvo. Por último, se dedicó a fregar y a secar los cacharros de cocina, y a ordenar su ropa y la de su hijo. No pasó mucho tiempo antes de que se diera cuenta de que no quedaba nada más por hacer, y se sentó junto a la ventana a esperarle.


  Había decidido contarle todo sin rodeos, y sin tratar de evitar uno u otro terna. Tenía derecho a conocer su vida, su pasado, su futuro, y ella se lo había impedido durante demasiado tiempo.


  Instantes después, cuando el sueño llegaba ya irremisiblemente, el alboroto de las ovejas le sobresaltó. Vio a Ametz acercarse por el camino con paso ligero, como si se le hubiera pasado el tiempo y tratara de llegar lo antes posible. Estaba lloviendo, y supuso que vendría empapado, así que echó un par de troncos al fuego para avivarlo.


  Cuando la puerta se abrió, ambos tuvieron una sensación muy extraña, como si el otro fuera un desconocido al que tenían que darle una mala noticia.


  Ametz no dijo nada, y se limitó a besarla mientras se cambiaba la ropa mojada. Cuando terminó, ambos se sentaron en la mesa y comieron el asado. Ninguno abrió la boca para hablar, pero se dirigieron miradas furtivas cuando sabían que el otro estaba distraído.


  Después de comer unas nueces salpicadas con leche de oveja, fue Auri la que dio el primer paso.


  —Bueno —dijo suavemente—. Supongo que ha llegado el momento, ¿no?


  Ametz se sintió incómodo, pero asintió. Se lavó las manos con agua y jabón, y retomó su asiento.


  —Creo que me arrepentiré de esto el resto de mi vida —continuó Auri—, pero supongo que es lo acertado. Y recuerda que prometiste no enfadarte, ¿de acuerdo?


  —No te preocupes, madre. Es sobre la marca, ¿verdad? —preguntó directamente—. Nunca creí que me la hicieseis después de nacer. Es demasiado… extraña.


  Auri suspiró. A partir de aquel momento, no habría marcha atrás.


  —Así es, hijo. Naciste con ella, y aunque no pueda explicarlo, estamos destinados a algo infinitamente superior a la vida que llevamos.


  —¿Qué quieres decir, madre? ¿Te refieres acaso a algo sobrenatural?


  Auri se levantó y atizó el fuego. La noche comenzaba a ser fría, y la cabaña perdía el calor con inusitada rapidez. Regresó a su asiento, y se sirvió un poco más de leche.


  —Existe un manuscrito, hijo —continuó—, un códice supuestamente escrito por los antiguos dioses, donde se explica cómo iniciar al elegido para...


  —¿El elegido? —interrumpió Ametz intrigado.


  —En efecto. El escrito habla de un elegido, un ser que nacerá con la marca de los dioses para que nos ayude a acabar con los cristianos. Alguien con poderes suficientes para comunicarse con las criaturas del bosque y al que los vascones respetarán como al líder que siempre hemos necesitado.


  Ametz se levantó de la silla, y se tocó la nuca.


  —¡Por todos los dioses! —increpó—. ¡Entonces soy yo!


  Aun se recogió el pelo hacia un lado y le enseñó su cuello. Ametz se acercó y cuando vio la marca de su madre casi se cae del susto.


  —Hace ya muchos años todos creyeron que era yo, hijo. Mientras viví con los antiguos en un poblado escondido entre montañas, se celebró un aquelarre donde supuestamente me iniciaron para que cumpliera la profecía. Pero cuando Lamia, la curandera más vieja y sabía que existía en la época, estudió con detenimiento el libro, se dio cuenta de que yo no era la elegida, sino aquella que le daría a luz. Y parece ser que así ha sido, puesto que tu marca es exactamente igual a la descrita en el manuscrito.


  ¡Ametz no podía creérselo! Había pasado toda su vida creyendo que era un don nadie, y que su existencia carecía de sentido alguno. Ahora todos los dioses estaban implicados en una conspiración sin precedentes hacia los reinos cristianos, y él precisamente era el elegido. Su madre tenía una cruz grabada en el cuello, y él tenía la marca de un lobo clavado en ella.


  Auri continuó relatando todos los pormenores de la historia. Le contó quién fue su abuelo, quiénes fueron todos los antiguos que murieron aquella fatídica noche a manos de los francos y cómo Ipar, hijo de Odonar, se llevó a sus hombres poco antes del ataque dejándoles desprotegidos. Relató con pelos y señales las violaciones a las mujeres y las torturas a los hombres casi indefensos. Le explicó que los clanes antiguos que habían conseguido sobrevivir se encontraban diseminados por la región, a mucha distancia unos de otros para no ser encontrados.


  Estuvo hablando durante mucho rato, y Ametz trató de asimilar toda la información lo más serenamente que pudo tratándose de algo así. Sin embargo, había detalles que no cuadraban, y tenía la imperiosa necesidad de conocer hasta el último de ellos.


  —Por lo que me cuentas —dijo de pronto—, tanto el elegido como sus progenitores tienen una marca, y han de ser uno cristiano y otro antiguo, y a su vez los progenitores de estos deben profesar también creencias diferentes.


  —Así es. Tu abuelo, Brunar, era un antiguo, y tu abuela, Maida, era cristiana. Y como ves, yo tengo la marca de la cruz.


  La madre de todas las preguntas no se hizo esperar.


  —Pero entonces me resta saber quién fue mi padre. Hace ya muchos años que he dejado de preguntártelo, porque sé que te incomoda, pero supongo que ya ha llegado el momento.


  Auri trató de servirse un poco más de leche, pero el cántaro estaba vacío. Miró por la ventana, y vio que las nubes viajaban a gran velocidad hacia el sur empujadas por el viento. La noche era realmente fría, pero al menos ya no estaba tan nerviosa como en un principio. Una vez comenzó a relatarlo todo, las palabras fluyeron de su boca como empujadas por algún misterioso duende. Se dio cuenta de que había guardado su secreto durante demasiado tiempo.


  —Tu padre se llama Arregius, hijo —dijo secamente—, y es uno de los monjes que actualmente gobiernan en Pamplona.


  Ametz se quedó de piedra. Conocía la fama de Arregius, y era sin duda la última persona que alguien desearía como padre. La ira le impidió hablar antes de que sopesara sus palabras.


  —¿Arregius? —preguntó indignado— ¿Cómo pudiste...?


  Auri levantó su mano y se la puso en la boca para que no dijera nada de lo que pudiera arrepentirse. Eran demasiadas novedades juntas, sin duda, pero no tenía ningún derecho a juzgarle. Y de hecho, le extrañó que su propio hijo pudiera pensar que ella hubiese accedido a algo así con ese hombre.


  —Yo jamás deseé ese embarazo —dijo mientras se levantaba a atizar el fuego. No quería que su hijo notase que estaba indignada—. Aquella noche, cuando los soldados dirigidos por Fendal acabaron con la mayoría de nosotros, Arregius me poseyó contra mi voluntad, como hicieron con otras tantas mujeres del poblado, y estoy convencida de que creyó que estaba muerta. Arregius robó el manuscrito, por lo que conoce la profecía, lo cual me inclina a pensar que de saber que estoy viva hará lo imposible para remediarlo. Mi único cometido en la vida ha sido cerciorarme de que estoy muerta para el resto del mundo y criarte lo más secretamente posible.


  Ametz comenzó a llorar. Se dio cuenta de que muchas veces había sido injusto con ella. Había soportado una vida en soledad para protegerle de los francos, y él se lo había reprochado. E incluso ahora, cuando le estaba contando la triste historia de su vida, él la había increpado sin razón.


  Auri le abrazó contra su pecho hasta que consiguió serenarse.


  —Lo siento, madre —dijo éste—, he sido un estúpido.


  —No te preocupes. Supongo que a mí tampoco me haría ninguna gracia saber que ese bastardo es mi padre.


  —Entonces no sabe que estás viva. Ni siquiera sabe que tiene un hijo.


  —Estoy convencida de ello. No olvides que ahora los francos conocen la existencia del manuscrito y de la profecía. Por eso trataron de acabar con todos los clanes antiguos. Arregius conoce esta cabaña, y sabe que tu abuela vivió aquí. Sin embargo, jamás ha vuelto. Eso quiere decir que me dio por muerta, y que al mismo tiempo creyó haber detenido la profecía.


  —Ahora lo entiendo todo —dijo Ametz—. Consiguieron el manuscrito y no dudaron en aniquilarnos antes de comprobar si el anuncio del mismo era o no cierto. Les importan bien poco nuestras creencias o nuestra manera de vida. Ni siquiera les preocupa que vivamos ajenos a su Dios. Lo único que pretenden es cerciorarse de que la profecía jamás llegue a buen fin.


  —Así es. Aquella noche robaron las partes que obraban en nuestro poder, así que ahora lo poseen por completo. Cuando los francos llegaron a Pamplona, sabiendo que jamás podrían conquistar las montañas ni convertir a sus habitantes, trataron de que nuestros vecinos cristianos nos mirasen con recelo. Para ello se inventaron sucias historias acerca de nosotros, como que las mujeres éramos brujas y los hombres se dedicaban a asaltar los caminos. Así se hicieron con la ciudad. Nos vencieron con nuestro el dinero de nuestros vecinos cristianos.


  —¡Malditos canallas! Si pudiera encontrarme a solas con mi padre...con Arregius quiero decir...


  —¡No! —exclamó Auri—. Eso es precisamente lo que he tratado de evitar todos estos años. Arregius debe seguir creyendo que estoy muerta y que tú no existes, ¿de acuerdo? Te juro que jamás volveré a dirigirte la palabra si me desobedeces.


  Ametz se asustó. Nunca había visto a su madre así. Había estado enfadada muchas veces, pero nunca como en aquella ocasión. Sus mejillas se enrojecieron, y su pelo pareció erizarse como el de un gato.


  —Lo siento, madre. Quería decir que se ha cometido una injusticia con nosotros, y supongo que alguien tendrá que vengar a nuestros antepasados.


  —¿Y vas a hacerlo tú solo, verdad? ¿No te das cuenta que eso es precisamente lo que quieren? Saben que estamos desorganizados y que nuestro número es insignificante. No necesito héroes, Ametz. Necesito un hijo que venga a visitarme de vez en cuando si es que decides marcharte.


  —Te entiendo perfectamente, pero no puedo quedarme de brazos cruzados sabiendo que los francos han violado, torturado y asesinado a nuestra gente, y que no sólo han quedado impunes, sino que son héroes para nuestros familiares cristianos. Lo siento, pero es algo superior a mis fuerzas.


  —Éstos últimos no tienen la culpa, hijo. Son víctimas de un engaño muy bien urdido por Gumildo, el predecesor de Arregius. Éste y el obispo de Toulouse lo prepararon todo minuciosamente.


  —Tal vez nosotros deberíamos preparar algo también —murmuró Ametz serenamente.


  Continuaron hablando durante largo rato, hasta que el alba asomó por la ventana de la cabaña. Habían pasado la noche en vela, Auri narrando su pasado y el de su pueblo, y Ametz escuchando asombrado e indignado al mismo tiempo.


  A éste todo le pareció muy extraño, y estaba seguro de que después de dormir un poco, todo desaparecería tan rápido como había llegado. No podía ser cierto. Su gente asesinada, su madre y él implicados en una conspiración divina para acabar con los fieles de la cruz y, lo más increíble, saber que su padre era el ser más despiadado que moraba en Vasconia. Eso último le sacó de quicio, y aunque siempre había imaginado que su padre no era alguien especial y digno de elogio, puesto que en ese caso su madre no hubiese dudado en contárselo, era difícil asimilar que llevara la sangre de un canalla como él.


  Se metió en la cama y trató de dormir un poco, pero la cabeza le daba vueltas y no pudo dejar de pensar en ello. Hubiera dado su vida por conseguir un barril de cerveza e internarse en la dulce ignorancia de los borrachos.


  No paró de dar vueltas en su cama, y de vez en cuando se incorporó para observar a su madre. ¡Ahora le daba lástima! Parecía haber envejecido diez años desde el día anterior. Sin duda había sufrido mucho guardando el secreto todos esos años.


  Su mente retrocedió en el tiempo, y comenzó a atacar cabos. Los poderes con los animales, saber lo que su madre pensaba con inusitada precisión, todo le había parecido normal hasta que llegó Eneko. Éste alucinaba con sus habilidades, y entonces comenzó a darse cuenta de que la gente normal no podía hacer tales cosas.


  Pero él no era normal. ¡Era el hijo elegido! ¡Era e hijo de Arregius!


  Los domingos de mercado se oían historias muy curiosas sobre su padre. Eran ya bastante comunes los arrestos a mujeres, normalmente antiguas que aún se atrevían a acudir a la ciudad, a las que acusaban de brujería y no dudaban en lapidar en el centro de la plaza, y también de hombres, ya todos ellos proscritos, condenados a prisión por asaltar los caminos. Muchos de ellos eran en efecto culpables, pero se trataba de la única forma que tenían para conseguir sustento, pues el propio Arregius les había condenado al destierro. La montaña era un lugar muy duro para vivir, y no todo el mundo poseía tierras o ganado con el que mantenerse.


  Cuando su madre se acostó y apagó el candil, Ametz pensó en lo que le depararía el futuro. Si aceptaba su nueva condición, tendría que enfrentarse a algo mucho más difícil que los francos. Estaba claro que él solo no podría hacer gran cosa contra sus ejércitos, y ni siquiera todos los antiguos unidos eran suficientes. Sería necesario aliarse con los duques cristianos, vascones y enemigos de los francos como él mismo, pero adheridos a la cruz. Esa era una tarea tan complicada como arriesgada.


  Pero si por el contrario se resignaba a seguir con su vida como hasta la fecha, significaría la extinción completa de los de su raza, la aniquilación total, porque poco a poco los estaban eliminando a todos, y tan sólo unos pocos miles habían conseguido sobrevivir. Aquellas eran sus tierras por derecho natural, así como también de los duques cristianos, pero evidentemente los francos habían invadido Vasconia con la única intención de explotar la tierra y a sus habitantes.


  Cuando logró conciliar el sueño, y a pesar de que el frío se había apoderado de la cabaña, estaba empapado en sudor, un sudor frío y pegajoso que olía a sangre y a muerte.


  


  


  Ese mismo domingo, mientras que Ametz permaneció en la cabaña junto a su madre, Eneko descendía por la colina con paso rápido. Miró en derredor para cerciorarse de que el maldito oso no le seguía, y aceleró el paso.


  Había decidido ir solo a la ciudad, ya que Ametz estaba castigado. Ni siquiera se acercó a su cabaña para comprobar que así era. Por una vez, quería ser el centro de atención de las jovencitas del mercado, y estaba harto de que éstas siempre se fijasen en él. Era un buen amigo, pero demasiado guapo.


  Lo que ignoraba era que éste ni siquiera se acordó de que era domingo. Tenía demasiadas cosas en la cabeza como para hacerlo. Su única preocupación era tomar la decisión acertada. Ahora tenía la posibilidad de elegir su destino, y quería hacerlo bien.


  Era una mañana fresca, pero las nubes parecían retirarse hacia el sur, y aunque el camino estaba completamente embarrado, Eneko se sentía feliz. Era el único día de la semana que podía descansar del duro trabajo de la montaña, de su padre y de la pesada de su hermana. Maialen había tratado de convencerle para que le dejara acompañarle, pero por fortuna su padre se lo había impedido. A éste tampoco le gustaba demasiado que él fuese a la ciudad, porque era un proscrito, y porque si alguien le identificaba como tal se vería envuelto en serios problemas. Sin embargo, sabía que su hijo necesitaba algo más que la propia montaña, así que siempre terminaba por acceder a regañadientes.


  Además, tenía la esperanza de que su madre, al verle, recapacitara y volviera con ellos.


  Mientras cruzaba un pequeño hayedo, vio al oso escarbando en un hormiguero cercano. Éste también se percató de su presencia, y le gruño irguiéndose sobre sus patas traseras. Eneko decidió no correr, pero se asustó tanto que a punto estuvo de orinarse en los pantalones. No le gustaba aquel estúpido animal, y no entendía cómo Ametz podía pasarse el tiempo jugando con él. Por si fuera poco, estaba claro que él tampoco le caía en gracia, así que era preferible mantenerse lo más alejado posible.


  —Tranquilo hermanito —titubeó—. Recuerda que soy el mejor amigo de Ametz.


  El oso pareció entenderle, y siguió con lo suyo. Eneko respiró aliviado, y cuando se creyó lo suficientemente lejos del animal, corrió hasta que sus pulmones le obligaron a aminorar la marcha.


  Poco después, tras dejar atrás el caserío donde Auri dejaba la leche, cruzó el primer valle que precedía a la ciudad. Los rayos del sol encendían las gotas de rocío en la hierba y en las copas de los árboles, y todo el valle parecía sembrado de velas mágicas e inagotables. Aceleró el paso animado por el espectáculo, y continuó dirección a Pamplona convencido de que aquel iba a ser un día memorable.


  Últimamente había considerado la posibilidad de instalarse en la ciudad definitivamente. Estaba convencido de que Arregius era un hombre que sabía escuchar. Quería decirle que era injusto que él tuviese que pagar los errores de su padre. Si éste había cometido la imprudencia de declararse antiguo, él podría disponer del beneficio de la duda. Poco le importaba ser cristiano o antiguo. Lo único cierto es que odiaba la vida en la montaña, y si para ello tenía que arrastrarse ante el monje y suplicarle que le dejara volver, lo haría sin dudarlo.


  Con estos pensamientos cruzó el valle, y como si se tratara de una providencia, se encontró con un grupo de mercaderes que iban en su misma dirección. Se unió a ellos, y su compañía logró que el resto del viaje se amenizase en gran medida.


  No tardaron mucho en llegar, y una vez hubieron cruzado la puerta de la muralla, siempre bajo la atenta mirada de los soldados, cada uno se fue por su lado.


  Los mercaderes tenían prisa por hacerse con un buen lugar en el mercado, lejos del ganado a ser posible y resguardados del viento.


  Eneko, que no tenía prisa alguna, se dirigió a la iglesia. Casi todos los domingos iban allí para encontrarse con Hutin, el simpático monje que les permitía tener acceso a la biblioteca y a muchas otras dependencias. Por alguna misteriosa razón, se mostraba extraordinariamente atento con ellos, como si les conociera de hacía tiempo y tuviera una deuda pendiente. Sabía que era por Ametz, pero ahora podía demostrar al mundo que él también se hacía querer.


  Pese a que jamás había tocado un solo libro, ya que le parecía una pérdida de tiempo, le encantaba ir a la biblioteca, hojear las ilustraciones a todo color que los monjes grababan con inusitada paciencia, y oler las páginas de los libros. Le fascinaba esa mezcla de olores y colores. Pero no pasaba de ahí. Una vez les dijo a Ametz y a Hutin que las letras eran como oscuras sombras que se pegaban en los libros para atraer a los hombres débiles y desesperados hacía el mal. Éstos rieron tanto su ocurrencia, que se enorgulleció más aun de su falta de interés.


  Ametz, sin embargo, los devoraba con fruición, y trataba en vano de inculcarle el amor por la lectura. A menudo se pasaba el día entero en la biblioteca, repasando uno y otro libro hasta que encontraba lo que estaba buscando. Tratados de armas, libros de historia, incluso la Biblia, formaban su repertorio favorito. Se había pasado muchos meses buscando información sobre sus antepasados, los primeros vascones que poblaron las montañas, pero dejó de hacerlo al darse cuenta de que éstos no habían sido muy amigos de plasmar sus vivencias en el papel. Siempre se habían valido de la transmisión oral, de padres a hijos y así sucesivamente, pero Ametz estaba convencido de que así se perdían datos o detalles muy importantes para comprender hechos históricos.


  Eneko, sin embargo, prefería la acción, deambular por el mercado o por las calles de la ciudad, entrar en la taberna y beber una buena cerveza y reírse de todo lo que se moviera. Y eso era precisamente lo que haría después de saludar al monje.


  Cuando entró en la iglesia, tal y como le sucedía siempre, se quedó absorto durante unos instantes. La oscuridad, a la que la vista tardaba en acostumbrarse y que le confería un aspecto mágico a la vez que siniestro, los muros tan altos que parecían acoger al mismísimo Dios de los cristianos, y decenas de personas arrodillados en los bancos, rezando y cantando, le producían un primer escalofrío que tardaba en desaparecer.


  Se arrodilló frente a la figura de Cristo y se santiguó. Lo había visto hacer varias veces, y Ametz le había dicho que era un buen truco para pasar desapercibidos.


  Los mendigos se agolpaban tras una puerta desde la cual varios monjes repartían comida. Hutin le había dicho que todo aquello estaba muy bien, pero que en Vasconia jamás hubo mendigos hasta que no llegaron los francos y les acribillaron con tributos. Él no sabía qué pensar, pero sí sabía que la mayoría de los monjes, al igual que el propio Hutin, eran gente de bien.


  Sin embargo, nunca había comprendido por qué éste parecía más un antiguo que un cristiano. Un día les dijo que se trataba de una cuestión puramente lógica. Amar a Dios no significaba acatar las consideraciones de los ministros de la iglesia sin plantearse siquiera sus actos. A menudo éstos eran simples ladrones que habían tenido la suerte de ascender en el escalafón eclesiástico.


  Poco le importaba a él. Lo único que pretendía era pasar el tiempo hasta que el mercado estuviera lleno de gente.


  Después de recorrer toda la iglesia de cabo a rabo, y convencido ya de que no había nada interesante, se adentró en las dependencias de los monjes. Aquella parte del edificio estaba reservada para el personal eclesiástico, pero eran tantas las veces que le habían visto deambular por allí que nadie le decía nada. Llegó hasta la biblioteca, que se encontraba en la planta superior, y susurró el nombre de Hutin hasta que éste apareció. Llevaba una túnica de color trigueño y llena de descosidos, y calzaba unas sandalias de cuero que habían conocido épocas mejores. Era el único monje que practicaba sus votos de pobreza con absoluta fidelidad, y un día que estuvieron charlando con él les comentó que eso les enfurecía, en especial a Arregius. Sin embargo, a Eneko le parecía algo fascinante.


  —¡Vaya! —dijo Hutin tras abrir la pesada puerta— Veo que hoy vienes solo.


  Eneko se sentó en una de las sillas de la biblioteca y puso los pies sobre la mesa. Estaba cansado del viaje.


  —Así es, hermano —respondió—. Hoy es mi día. Creo que iré al mercado en busca de una joven que sepa apagar mi sed.


  Hutin se rio. Eneko siempre le había hecho gracia, y parecía cuidar muy bien de Ametz, que en toda esta historia era quien verdaderamente importaba.


  Jamás les dijo nada de la profecía, porque sabía que Oyagan así lo hubiera querido. Ametz era el hijo de Auri, aquella que en su día fuera erigida como la elegida. Lo supo al ver sus ojos por primera vez. Eran como los de su madre según los relatos de Oyagan. No estaba seguro de que el joven supiera quién era en realidad, y por el momento supuso que era lo mejor. Tampoco había visto a Auri, no la conocía aún, pero intuía que estaba viva, y conocía lo sucedido aquella noche en el poblado, hacía más de veinte años. Los soldados, cuando se emborrachaban, hablaban más de la cuenta.


  Recordó cómo Oyagan, poco antes de morir, le reveló la existencia del manuscrito, y le contó todo lo relativo a la profecía. En un primer momento deseó con todas sus fuerzas que se tratara de una historia popular más, pero hacía ya varios años que, tras conocer a Arregius y a sus secuaces y sus malas artes, prefería que los antiguos recuperasen la hegemonía perdida.


  Se sentó al lado de Eneko, y conversaron hasta que el bullicio en el exterior se tornó intrigante. A Eneko le gustaba charlar con el monje, pero cuando el mercado estaba en pleno apogeo, la cosa cambiaba.


  Se levantó, y casi sin despedirse, salió de la biblioteca con paso firme.


  Hutin se quedó solo, y mientras limpiaba las manchas que había dejado en la mesa con sus abarcas, pensó en cuán diferente era Eneko de Ametz. A pesar de todo, deseó que encontrara a la muchacha que estaba buscando, y se santiguó.


  


  


  Cuando llegó a la calle, todo estaba como pretendía. La gente iba y venía de un lado para otro, cargada con canastos con toda suerte de frutas y hortalizas, o bien arrastrando al ganado hasta la plaza donde se celebraba el mercado. Los que vendían ropa y calzado llevaban sus pertenencias en grandes sacos de lana que portaban sobre sus espaldas. Los últimos en llegar trataban desesperadamente de conseguir un buen lugar, pero todo estaba prácticamente ocupado.


  Eneko estaba radiante de alegría. Sin Ametz, sin competencia por la que preocuparse, se sentía el amo de la ciudad.


  Siguió a la gente, y no tardó en abandonar las estrechas calles atestadas de comerciantes para encontrarse en el mercado, allí donde había todo lo que uno pudiera buscar. Estaba completamente lleno. Incluso presenció varias disputas por hacerse con los mejores lugares.


  Se rascó el bolsillo en busca de alguna moneda, pero no halló nada. Últimamente su padre no andaba demasiado generoso, y los pocos ahorros que había conseguido reunir se los había gastado en cerveza el domingo anterior.


  No le importó. Se valdría de su astucia para conseguir lo que necesitaba, que era poco. Tan sólo algo de conversación y un par de cervezas. De hecho, Ametz lo había hecho en varias ocasiones. No había nada que le impidiera hacerlo a él también.


  En uno de los puestos, por el momento sin clientela porque el calor aún no había llegado, decenas de jarras de cerveza se agolpaban sobre la improvisada barra en espera de algún comprador. Una mujer y su hija eran las dueñas, y pese a que la primera estaba rellenita y en su rostro se veían las arrugas de quien era entrada en años, la segunda mostraba sus encantos con inigualable maestría. El pelo rojizo le caía graciosamente sobre los hombros, y su vestido se ceñía perfectamente a las curvas de su cuerpo.


  Eneko no se lo pensó dos veces, y decidió improvisar como solía hacer Ametz. Un par de palabras amables, buenos modos, y poco más.


  Se apoyó en la barra, se alisó el pelo lo mejor que pudo, y no dijo nada hasta que las mujeres repararon en él. Siempre era conveniente hacerse el interesante.


  —Buenos días tenga usted —dijo la madre—. ¿Podemos servirle algo?


  —U...una cerveza estaría b...bien, gracias —tartamudeó Eneko—. Tengo sed.


  La hija sonrió mientras escanciaba una cerveza de una de las jarras. El muchacho no dejó de mirarla, y aunque no era precisamente guapo, tenía otros encantos. Además, estaba segura de que dejaría de tartamudear en cuanto apurara la cerveza.


  Eneko bebió el vaso de un trago, y pidió que se lo llenaran de nuevo. Estaba fresca, y tenía un sabor exquisito. Necesitaba controlar su tartamudeo, y no se le ocurrió mejor remedio que la propia cerveza.


  Se bebió tres antes de recordar que no tenía dinero, y lo peor de todo era que estaba bloqueado. Era incapaz de decir nada gracioso ni agradable, y de pronto se sintió terriblemente mareado, incómodo, como si supiese que se había metido en un lío.


  —P...póngame la última, p... por favor —dijo en su último intento por no parecer tonto de remate.


  La joven ya no se reía. Sus encantos se habían convertido en algo sospechoso.


  Eneko echó un vistazo a su alrededor, y observó que en cada salida había dos guardias bien armados. Se puso más nervioso aun. Era de sobra conocido que a los ladrones se les castigaba ejemplarmente, a veces incluso con la cárcel. Él mismo había presenciado cómo se las gastaban los soldados. Normalmente les apaleaban en la misma plaza hasta que quedaban casi sin sentido, y acto seguido les llevaban ante Arregius para que éste valorara el alcance del hurto.


  Y Arregius no era un ser magnánimo precisamente.


  Cuando se giró hacia el mostrador, tenía frente a él a la terrible posadera.


  —Son dos denarios —dijo la mujer con los brazos apoyados sobre el mismo.


  Eneko casi pierde el conocimiento.


  —Sí...sí. No se preocupe. Me gustaría tomarme otra. Hacen ustedes una cerveza magnífica.


  La señora le sirvió otro vaso, pero se apoyó aun más cerca de él para que no intentara nada raro. Conocía muy bien a los de su calaña. Bebían mucho y hacían chistes sin parar, pero al menor descuido huían como gatos del agua.


  Eneko bebió despacio esta vez. Quería alargar el vaso lo más posible, hasta que encontrara una solución. Pero seguía bloqueado, y a medida que el mercado se encontraba más y más lleno de gente, también los soldados acudían en mayor número. Ahora eran ya cuatro los que permanecían apostados en cada puerta.


  Poco después, cuando ya no quedó nada en el vaso, un grupo de hombres se colocó a su lado. Eran pastores, y a juzgar por lo abultado de sus saquillos habían tenido una más que notable venta. Pidieron varias jarras de cerveza, pero la mujer ordenó a su hija que les sirviera, mientras ella permanecía frente a él sin perder detalle.


  —Ahora son ya tres denarios —repitió—. Será mejor que me pagues lo que me debes si no quieres meterte en problemas, jovencito.


  —N...no se preocupe, señora. He tenido unas ventas magníficas esta mañana.


  Sin saber muy bien qué era lo que hacía, y ante la presión de la mujer, decidió coger la bolsa de uno de los pastores. Nunca antes había hecho nada parecido, pero se encontraba en un aprieto, y no vio otra solución.


  Por fortuna, la barra impedía que la mujer viera lo que estaba haciendo, así que con el mayor sigilo posible, palpó la bolsa con su mano derecha. No parecía estar enganchada al pantalón.


  Se inclinó ligeramente, y metió el dedo dentro del lazo que sujetaba la bolsa al pantalón. Estaba bien anudada, pero insistió.


  Cuando trató de extraerla, el pastor se revolvió al notar que alguien le hurgaba por detrás. Lo que Eneko no sabía era que aquel hombre había sido víctima de otro robo semanas atrás, y estaba especialmente sensible a los desconocidos.


  Le aferró la muñeca con tal fuerza que a punto estuvo de rompérsela, al tiempo que le propinaba un puñetazo en la mandíbula. Eneko cayó al suelo al instante, y mientras gritaba de dolor oyó a la tabernera contarle al pastor cómo le debía cuatro cervezas y cómo ella también había sospechado de él. Recibió innumerables patadas que le rompieron varias costillas. De no ser por la joven, que les obligó a parar, hubiera muerto allí mismo.


  Cuando se recuperó ligeramente, supo que estaba perdido. Trató de levantarse y escapar, pero los pastores ya habían avisado a los guardias, y entre todos impidieron que se levantara. Por si fuera poco, sintió un agudo pinchazo en el costado, como si alguien le estuviera clavando un puñal desde dentro.


  Miró desesperadamente a la hija de la tabernera, pero ésta no hizo nada para ayudarle. Era cierto que le había caído bien en un principio, pero ahora que sabía que era un ladrón no estaba dispuesta a mover un dedo por él.


  Eso agravó aún más su dolor, y se desplomó sobre la fría piedra como un saco de harina.


  La gente comenzó a arremolinarse en torno a él, y pronto todos supieron que había tratado de robar a unos pobres pastores. Alguno insistió en lapidarle allí mismo, pero por fortuna nadie le tomó en serio.


  Cuando los guardias llegaron, le cogieron y se lo llevaron de inmediato. No le golpearon ni una sola vez, pero Eneko estaba convencida de que no tardarían en hacerlo una vez que nadie les viera. Hacía años, algo parecido le sucedió a un amigo de su padre, y tardó muchos meses en poder andar.


  ¡Había sido un completo estúpido! ¡Se suponía que era su día de suerte, que iba a conseguir todo lo que no había podido hasta el momento, y que las mujeres le aclamarían como el nuevo y gallardo soltero de la ciudad! Pero ahora estaba en el infierno, y el diablo más perverso que había existido jamás estaba a punto de juzgarle.


  Mientras era arrastrado, se acordó de Ametz. Si estuviera allí sabría cómo actuar. Pero su amigo estaba castigado. Podía pasar una semana entera sin que nadie descubriera que estaba preso.


  Poco después de entrar en la iglesia, le metieron en una habitación oscura. A juzgar por la dirección que el sol tomaba al entrar por las escasas rendijas de las contraventanas, Eneko supuso que se encontraba muy cerca de la biblioteca, en el ala oeste del edificio.


  Permaneció solo durante bastante tiempo, y cuando estaba a punto de quedarse dormido, la puerta se abrió.


  Arregius, acompañado de cinco guardias y de varios monjes, entró con aire decidido. Uno de los guardias cogió una silla y la colocó frente a Eneko para que el monje se sentara. Éste, se remangó el faldón de su túnica, y se acomodó. No dijo nada hasta pasado un buen rato, y Eneko estaba tan aturdido que no pudo calcular a ciencia cierta cuánto tiempo había pasado.


  —Bueno, bueno —dijo Arregius finalmente—. ¿Qué vamos a hacer contigo, muchacho?


  Eneko trató de disculparse por lo que había hecho, de defenderse ante el monje, pero un nuevo pinchazo en las costillas se lo impidió. La sangre de su rostro había empezado a coagularse, y eso le dificultó aun más el habla.


  Sacó el brazo como pudo y trató de besar la mano del monje para pedir clemencia, pero éste se apartó bruscamente. Jamás había permitido que un bastardo le besase su mano, y no estaba dispuesto a hacerlo ahora.


  —Lo cierto es que he de darte un castigo ejemplar —dijo Arregius sentándose más cerca de él—. La gente honrada está harta de tipos como tú, y lamentablemente soy el encargado de que sus deseos se hagan realidad.


  —Lo...lo siento —balbució Eneko.


  —Yo también lo siento. Como supongo sabrás, jamás he sido demasiado generoso con los de tu calaña, y me he dado cuenta de que la gente no me aprecia demasiado por ello. Tal vez tengas suerte, tal vez te utilice para demostrar que puedo perdonar.


  —Me...me parece una idea excelente —dijo Eneko sacando fuerzas de la flaqueza—. Sabía que era usted un alma cristiana pura y sin tapujos.


  —Ya me imagino. Sin embargo, tampoco puedo mostrarme débil, pues eso originaría una nueva oleada de robos. Así que he pensado que si alguien está dispuesto a pagar por ti, podrás marcharte sin cargo alguno. Eso sí, la próxima vez que te detengan por un hecho similar demostraré ante el pueblo que la benevolencia sirve de poco en los días que corren. Y estoy seguro de que algún día, cuando todo esto se haya evaporado de tu estrecha mente, volverás a intentarlo.


  —Jamás —concluyó Eneko—. Le juro que eso no va a pasar. Se lo juro por mi madre.


  —Así lo espero —dijo Arregius levantándose—. Y ahora, sacadle de nuevo a la plaza para que quien quiera pague mil denarios por él. Pero antes, y para que no se olvide de mis palabras, vamos a recordarle cómo nos las gastarnos por aquí. No me gustaría que por falta de tiempo olvidase lo que ha hecho.


  Los guardias así lo hicieron, y después de propinarle una monumental paliza, le llevaron de nuevo a la plaza.


  El sol lucía de pleno cuando le ataron a un mástil que salía de una de las grandes losas de piedra. Había rastros de sangre en el suelo, las señales inequívocas de que allí se había castigado a mucha gente. Le colocaron las manos a la espalda y le sujetaron fuertemente por la cintura y por los pies. La cabeza caía hacia abajo manchando de sangre el piso de la plaza que aún permanecía limpio.


  Eneko estuvo a punto de desmayarse. El dolor de sus costillas era insoportable, y la última paliza le habían destrozado tanto física como anímicamente. Trató de ver a alguien conocido entre los presentes, pero tenía los ojos llenos de sangre, y no logró vislumbrar nada.


  La gente, acostumbrada a esta clase de espectáculos, no prestó demasiada atención a la escena, y continuó con sus habituales trueques y regateos. Lo mejor ya había pasado. Tan sólo la hija de la tabernera que le denunciara poco antes parecía estar interesada, y acercándose a él, trató de que bebiera un poco de agua. Pero Eneko ni siquiera pudo abrir la boca. En su lugar, sufrió un nuevo desmayo que los guardias no tardaron en remediar.


  Instantes después, Arregius apareció en la plaza, como si fuese la primera noticia que tenía del apresamiento del joven. Se giró hacia el mástil con un claro gesto de extrañeza, al tiempo que se cercioró de que la plebe había recobrado el interés por la escena. Levantó la cabeza del preso y vio que sus ojos estaban en blanco. Se subió en un pequeño pedestal que en otro tiempo sostenía la estatua de un gran guerrero vascón, y pidió atención a los presentes.


  —¡Queridos hermanos! —dijo en viva voz—. Como veis, tenemos a un nuevo ladronzuelo. Ha cometido el terrible error de considerarse más listo que nosotros, superior a nuestro modo de vida y a nuestras leyes y costumbres. ¡Por eso ha de pagar!


  —¡Que pague, que pague con su vida! —gritó una muchedumbre cada vez más motivada.


  El monje conocía el gusto del populacho por los escarmientos públicos, y él también era un ferviente amigo de la justicia rápida, pero había decidido parecer más magnánimo.


  Repasó mentalmente su discurso, y continuó cuando todo estuvo en orden.


  —Ya sabéis que en la ciudad hace tiempo que perseguimos esta clase de actos, y todos sabemos quiénes son los causantes de todos los males. Llevamos tiempo combatiendo contra ellos, pero son una plaga muy difícil de exterminar.


  —¡Muerte a los antiguos! —dijo un hombre desde el lado opuesto del mercado.


  La muchedumbre, al menos gran parte de ella, aplaudió el comentario, pero algunos agacharon la cabeza. Aún podían verse algunos antiguos tratando de colocar sus productos, pero ocultaban su identidad.


  Eneko, ligeramente reanimado por los constantes cubos de agua que le arrojaban los soldados a la cara, tuvo miedo. Si alguien le reconocía como proscrito estaba perdido.


  —He estado hablando con mis correligionarios —continuó diciendo Arregius decidido a dar la talla como orador—, y hemos decidido darle otra oportunidad. Queremos demostrar que el espíritu cristiano es muy superior a las estúpidas creencias de los antiguos.


  La muchedumbre se silenció. Jamás hubiesen creído que los monjes perdonarían a un ladrón, y no supieron qué pensar. Muchos volvieron a sus quehaceres, defraudados por no tener un escarmiento público, y otros murmuraron con sus compañeros. Los propios monjes que se encontraban en la plaza se miraron extrañados unos a otros. Nadie, y mucho menos Arregius, les había pedido consejo sobre el asunto en cuestión.


  —Hemos decidido acordar una multa para que quien lo considere oportuno pueda rescatar a este pobre diablo. Se ha establecido la misma en mil denarios, y hemos habilitado una habitación en los sótanos de la iglesia para este menester. Si alguien en su sano juicio cree que es su deber pagar por este hombre, tiene hasta que el sol llegue a la torre mayor para hacerlo. De lo contrario será ingresado en prisión como se ha venido haciendo hasta ahora.


  Dicho esto, Arregius descendió del pedestal y desapareció en dirección a la iglesia. La muchedumbre, estafada, volvió al trabajo, y pronto nadie se acordó de Eneko. Eso era precisamente lo que el monje más deseaba: contemplar cómo su pueblo se volvía inhumano y cruel.


  Los guardias le soltaron, y le llevaron hacia la iglesia. Había perdido el conocimiento una vez más, y uno de ellos tuvo que cargárselo sobre su espalda.


  La hija de la tabernera miró a su madre preocupada, pero ésta evitó la mirada. El joven estaba perdido, y nada que ellas pudieran hacer cambiaría eso.


  Poco después, una figura que sobresalía entre la multitud avanzaba decidida. Había llegado justo a tiempo, cuando Arregius exponía los requisitos de la liberación de Eneko.


  La figura iba envuelta en una túnica gris, y ocultaba su cabeza bajo una capucha que apenas si dejaba entrever su rostro. Estaba claro que no quería que le reconociesen.


  Nadie reparó en él. En los tiempos difíciles era muy común ver a gente que ocultaba su cara a los demás. Normalmente se trataba de proscritos o de hombres que debían dinero a alguien.


  El misterioso personaje cruzó el mercado atestado de gente y de animales y se encaminó a la iglesia. Rebusco en su bolsillo y extrajo un pequeño saco. Contó una a una las monedas en un callejón que halló providencial, y sonrió al comprobar que eran suficientes para pagar la multa impuesta por el monje. Eran los ahorros de toda una vida, pero bien merecían la pena para salvar a un amigo.


  Abrió la puerta de la iglesia, y preguntó al primer soldado que encontró por el lugar donde se hallaba el preso. No podía perder más tiempo. El tiempo pasaba rápido si uno se entretenía por el camino.


  Cuando le vio en el mercado, atado y ensangrentado frente a la muchedumbre nerviosa y encolerizada, se asustó. No se imaginaba qué era lo que había hecho, pero le creía capaz de cualquier cosa. A veces era tan estúpido que asustaba.


  Pero era su amigo, y tenía que ayudarle.


  Encontró la habitación gracias a las indicaciones de un soldado y llamó a la puerta. Nadie contestó.


  Volvió a llamar, y esta vez uno de los guardias apareció con cara de sorpresa. El momento señalado estaba a punto de cumplirse y ya no esperaban que nadie viniese a buscar al preso.


  Le dejó pasar, y cuando consiguió acostumbrarse a la oscuridad vio a su amigo. Todavía llevaba puesta la capucha, así que éste no pudo reconocerle a él.


  En el interior había dos guardias más, y uno de ellos salió por la puerta de atrás, con la intención de avisar a Arregius de que alguien había venido dispuesto a pagar.


  Cerró de un portazo, y se oyó cómo echaba el cerrojo desde el otro lado.


  Eneko estaba destrozado, pero no tardó en darse cuenta de que aquel misterioso encapuchado no era otro que su amigo Ametz. Reconoció sus sandalias y su manera de andar. Sin embargo, no dijo nada, porque se imaginó que si venía cubierto tendría una poderosa razón para hacerlo.


  Hundió la cabeza entre sus hombros, y comenzó a llorar.


  Nadie dijo nada hasta que la puerta lateral se abrió de nuevo. El mismo soldado de antes regresó en compañía de Arregius. Éste se mostró igualmente extrañado de que alguien estuviera dispuesto a pagar los mil denarios estipulados, y más aun de que no quisiera mostrar su rostro, pero por el momento decidió sopesar la situación con calma.


  Ametz se quedó petrificado. ¡Tenía delante de sí a su padre, un ser horrible y despreciable del que dependía la libertad de su amigo, pero su padre al fin y al cabo!


  Toda su vida había deseado que llegase ese momento, pero cuando vio su aspecto decrépito y miserable, le dieron ganas de vomitar. Le hubiese matado allí mismo por lo que le hizo a su madre, pero por desgracia estaba custodiado por tres guardias bien armados.


  Arregius se sentó en una de las sillas, y con aire desaliñado se dirigió a él.


  —Bien, bien, mi misterioso amigo. Así que tienes especial interés en libertar a este hombre.


  —Así es, señor —contestó éste metiendo de nuevo la mano en su bolsillo—. Aquí traigo el dinero. Mil denarios.


  —Las arcas de la iglesia te lo agradecerán, muchacho, pero no vayas tan rápido. Las cosas hay que tomarlas con calma.


  —P...pero usted dijo que...


  —Lo que yo dijera delante de la muchedumbre carece de importancia aquí dentro, ¿no crees? Podría mataros a las dos y nadie os echaría en falta. A veces es mejor venir descubierto. Tal vez así alguien hubiese reparado en ti. Y, además, sospecho que tienes mal de oído, pues dije claramente que la multa era de dos mil denarios.


  Ametz sabía de antemano que la cosa no iba a resultar tan fácil, pero no supuso que se trataba de algo tan ruin como el dinero. Tan sólo tenía mil cien denarios, y estaba convencido de que discutir sobre ello sería inútil. Había entendido perfectamente sus palabras en el mercado, pero estaba claro que no era un hombre de palabra. Se tragó la lengua, e inclinó la cabeza en señal de sumisión. Arregius tenía razón. Podía matarle allí mismo sin que nadie supiera nada. Ni siquiera su madre sabía que había venido. De hecho seguía castigado.


  —No dispongo de tanto dinero —dijo al fin.


  —Entonces supongo que tu amigo no tardará en acomodarse en una de nuestras celdas —aclaró Arregius.


  Ametz se quedó desconsolado. Apenas si faltaba para que el tiempo límite se cumpliera, y estaba seguro de que aquel demonio no le daría más.


  —Entonces —dijo Ametz—, será mejor que me vaya. Ya he perdido demasiado tiempo esperando algo de humanidad dentro de estos muros.


  —La humanidad es como la cerveza, muchacho. Se compara. Y su precio son dos mil denarios. Ni más ni menos.


  Dicho esto, el joven abrió la puerta de la habitación, y se dispuso a macharse cuando, desde el otro lado del pasillo, vio a un hombre que se acercaba a él con paso decidido.


  Eneko rompió a llorar de nuevo. Su única esperanza se había desvanecido tan rápido como viniera.


  De pronto, Ametz abrió la puerta de nuevo, y Hutin entró con aire desenfadado. Desde la biblioteca, donde llevaba toda la mañana organizando una nueva remesa de libros, había podido oír toda la conversación, y corrió a su habitación para coger el dinero que faltaba. Era todo lo que había conseguido ahorrar, y lo guardaba para la beneficencia, pero la situación era crítica.


  —Yo pondré la diferencia —dijo sin miramientos—. No he podido evitar escucharos, y considero que si este muchacho tiene un amigo capaz de pagar mil denarios por él, es que no es tan malo como parece.


  Arregius se quedó petrificado. Siempre había odiado al monje, desde el mismo día en que se conocieran en el monasterio de Elidan, pero aquel gesto superaba a su imaginación. Era una clara falta de respeto, un desafío, pero ya no podía hacer nada, ni siquiera subir de nuevo el importe de la multa.


  —En ese caso no tengo nada más que añadir. El preso será puesto en libertad de inmediato, pero os aseguro que la próxima vez ni siquiera todo el dinero del mundo podrá librarle de la cárcel.


  Ametz abrazó a Hutin, agradeciéndole su gesto con la mirada, e incluso Eneko pareció recobrar las fuerzas tras la buena noticia.


  —So...soltadme ya —dijo—. ¿Es que no os habéis enterado de que ya soy libre, atajo de idiotas?


  Dos de los soldados se acercaron a él para hacerlo, pero Arregius les detuvo con su mano. Aún no había dicho su última palabra.


  —Un momento, por favor —dijo mientras se colocaba justo enfrente de Ametz—. Antes de nada debemos de enseñar modales a quien tan caritativamente da uso a su dinero.


  Hutin dio un paso para atrás. No sabía de qué iba aquello, pero no podía ser nada bueno tratándose de Arregius. Miró a su amigo, y comprendió que estaban perdidos.


  Ametz ni se inmutó, al menos no dio muestras de estar alterado. Aguantó fijamente la mirada de su padre hasta que éste se giró hacia sus propios soldados.


  —Me parece que nuestro invitado tiene pocos conocimientos de cortesía —dijo acto seguido—. Nadie, ni siquiera el obispo puede entrar con el rostro cubierto en la casa de Dios.


  Eneko miró a Ametz, porque se había dado cuenta de que Arregius deseaba verle la cara, pero era demasiado arriesgado. Si le reconocía como proscrito, ambos irían a la cárcel.


  Ametz sopesó la situación durante unos instantes, pero no dudó en acceder a los deseos del monje. Sin darse cuenta, iba a mostrar a aquel hombre el rostro de su propio hijo.


  Se bajó la capucha, y su larga melena cayó sobre sus hombros. Hutin bajó la cabeza. Tan sólo los antiguos llevaban el pelo largo en aquellos días.


  Sin embargo, Arregius pareció no darse cuenta de ese detalle, pero se quedó igualmente petrificado. Dio un paso atrás y tropezó con una de las sillas. A punto estuvo de perder el equilibrio, pero uno de los soldados le ayudó a tiempo.


  ¡Había visto sus ojos!


  Una oleada de recuerdos y de temores asaltó su mente. Hacía más de veinte años que no se había acordado de aquello. La noche en que acabaran con más de veinte poblados antiguos, él forzó a la mujer más bella que había visto jamás. Era la hija del bastardo vascón que había escapado de la prisión de Agen y que había dado muerte al arzobispo Bonifacio. Jamás había gozado tanto con una mujer, y estaba convencido de que la dejó allí, fría como la propia muerte. Pero no recordaba haber comprobado si su corazón latía. Las prisas del momento y la presencia de muchos soldados habían impedido tal confirmación.


  Sin embargo, los ojos de aquel muchacho eran exactamente iguales que los de la joven antigua: absolutamente negros e inconfundibles. Incluso su rostro era una fiel copia del de su madre. Se acercó de nuevo a él y miró directamente dentro de ellos. En su oscuridad pudo ver su propia muerte.


  Ametz supo al instante que le había reconocido, y se arrepintió de haberse descubierto la capucha, porque eso podría delatar a su madre. A menos que Arregius pensara que ya había nacido antes de aquella fatídica noche, todos corrían un grave peligro.


  Permaneció de pie, orgulloso ante la tímida mirada de su padre. Le hubiera gustado contar delante de sus soldados cómo se las gastaba aquel siervo de Dios, para que comprobaran a qué clase de hombre estaban auxiliando. Pero no podía.


  Después de unos momentos interminables, Arregius se acercó más aún, y le examinó el rostro tan de cerca que Ametz pudo comprobar la fetidez de su aliento. Cogió la capucha del joven, y se la colocó de nuevo en la cabeza. Se sentó en una de las sillas, y comenzó a aplaudir. Sus hombres le miraron como quien mira a un loco en lo alto de una torre, pero todos le imitaron. Si su señor consideraba que la escena era digna de elogio, ellos también la aplaudirían.


  —Después de todo —dijo mientras se acomodaba—, todo cobra sentido...


  Ametz no quiso contestarle, y permaneció impasible.


  —¿Cuándo puedo llevarme a mi amigo? —preguntó.


  —Si hacéis el favor de esperarme fuera, os lo entregaré de inmediato. Antes quisiera recordarle que la caridad cristiana tiene un límite.


  Ametz accedió, y Hutin le siguió. Ambos sabían que el monje tramaba algo, pero nada podían hacer sino esperar. Caminaron hasta el pasillo central, y se sentaron en un banco que se apoyaba contra la pared. Suspiraron aliviados. El rescate había sido un éxito, aunque había detalles que no encajaban demasiado bien. Ametz estaba dolido por los riesgos que Hutin había tomado.


  —¿Es que acaso te has vuelto loco? —le recriminó instantes después—. Bastantes problemas tienes ya como para preocuparte por el estúpido de Eneko. ¿Y de dónde demonios has sacado tanto dinero?


  Hutin se encontraba terriblemente cansado. Los últimos meses había soportado una presión demasiado fuerte para su débil corazón. Tenía la sensación de que alguien le seguía constantemente para matarle.


  —He hecho lo que tenía que hacer —dijo sin reservas—. ¿O preferías que tu amigo comprobara la humanidad que se respira en los sótanos?


  —Por supuesto que no, pero Arregius te odia tanto como a nosotros, y está esperando una oportunidad para destruirte, Eso me lo has repetido infinidad de veces.


  —No va a pasarme nada, ya verás, El dinero estaba destinado para la beneficencia, pero Arregius no tiene control sobre él. Además, lo más peligroso ahora es que te ha reconocido.


  —¿Reconocerme? —dijo Ametz extrañado—. ¿Reconocerme como quién?


  El joven trató de disimular su enfado. Si bien era cierto que su plan había sido improvisado, ya que había bajado al mercado poco antes de encontrarse a su amigo detenido, no era lógico que todo el mundo supiera su identidad.


  —Vamos, Ametz —continuó Hutin—. Hace tiempo que sé quién eres, aunque nunca haya querido hablar del tema. Eres hijo de Auri, la madre del elegido, nieto de Brunar, el legendario guerrero vascón, y eres sobrino de Oyagan, hermano de éste último, con quien serví a Dios durante muchos años hasta que Arregius le torturó hasta la muerte.


  Ametz se sentó junto a él. Creía que su secreto estaba mejor guardado, y parecía como si todo el mundo supiera mejor que él quién era en realidad. Pero no tenía nada que temer respecto a Hutin, y le alegró saber que a partir de aquel momento tenía a alguien con quien hablar.


  —Por cierto. ¿Qué tal está tu madre? —preguntó el monje. —Está bien, pero, ¿de veras crees que me ha reconocido?


  —Sin duda. ¿No has visto su rostro? Parecía como si hubiera visto un fantasma. Tus ojos no son muy comunes, muchacho.


  —Creo que no sabes lo mejor de todo —dijo Ametz con deseos de cambiar de tema.


  —Explícate, por favor —rogó Hutin intrigado.


  Ametz hizo una pausa, pero tenía ganas de contárselo a alguien.


  —Arregius es mi padre.


  Hutin tuvo que agarrarse a su brazo para no caer redondo. De todas las desgracias del mundo, aquella era la peor.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Eso sí que es una novedad! Ni en un millón de años hubiese imaginado tal cosa. Por fortuna has salido calcado a tu madre.


  —Gracias. No quiero que creas que no he querido decírtelo porque no confiara en ti. Yo mismo acabo de enterarme, y supongo que necesitaba contárselo a alguien.


  —Entonces sabrás lo de la profecía, ¿verdad? Estoy al corriente de todo, desde el aquelarre que se celebró en honor a tu madre hasta que has de matar al emperador de la cristiandad. ¿Qué vas a hacer al respecto, muchacho?


  —Aún no lo tengo decidido —respondió Ametz pensativo—. Mi madre prefiere que todo siga como hasta ahora, pero yo no lo veo tan claro. Se han cometido muchas injusticias sobre nuestro pueblo, y aunque ya no queda nadie que sepa celebrar un aquelarre de iniciación, tengo la intención de pensármelo muy bien antes de tomar una decisión.


  —Personalmente, y si me permites, creo que todo hombre tiene un destino, y el tuyo está tan bien escrito que da vértigo de sólo pensarlo. Soy un cristiano convencido, Ametz, pero tengo mis dudas acerca de que la profecía vaya en contra del cristianismo. Creo que más bien ataca a todo aquel que lo utiliza para su propio beneficio, y ése precisamente es el caso que nos ocupa. En cuanto al aquelarre, no sabemos si es necesario. Tengo la sospecha de que Arregius guarda celosamente el manuscrito en algún lugar de esta iglesia, pero aún no he conseguido descubrir dónde.


  —Es muy probable. Mi madre me dijo que desapareció la misma noche del ataque, y él estuvo allí.


  —Lo sé —dijo Hutin restándole importancia al asunto—. Pero quiero que una cosa te quede clara, y no es que quiera influir en tu decisión, por supuesto. La iglesia es una institución inventada por los hombres, pero otra cosa bien distinta es Dios, al que siempre amaré por encima de todo. He leído la Biblia muchas veces, y jamás he encontrado nada que anime a la construcción de una iglesia tal y como hoy la conocemos, ni en el viejo ni en el nuevo testamento.


  —¿Estás intentando decirme algo, amigo?


  —Por supuesto. La iglesia no es sino una lucha por el poder, y qué mejor amparo para lograrlo que vincularla a la figura de Dios y de Cristo. Pero como habrás podido comprobar, poco hay de espíritu cristiano entre estos muros.


  —Eso es cierto. Cuando mi madre me contó que fue violada por Arregius no pude creérmelo. ¡Un monje!


  —No te creerías las cosas que he visto aquí. Tu padre disfruta de los placeres de la carne como si los votos de castidad fueran meros formulismos. Y la mayoría de las veces lo hace por despecho, chantajeando a las jóvenes que han cometido la imprudencia de acercarse demasiado a él. Les promete riquezas para sus familias y vida eterna para ellas, pero jamás cumple nada de lo pactado. Una vez una de esas niñas despareció misteriosamente y nunca jamás se ha vuelto a saber de ella. Todos creemos que se le fue de las manos, quizás un juego demasiado salvaje que no supo controlar a tiempo. Dicen que también mantiene relaciones con los novicios. Probablemente les promete muchas cosas que después no cumple.


  —Parece que mi padre es el mismísimo diablo —dijo Ametz.


  —Es peor que eso, mi buen amigo. A tu padre sólo le preocupan dos cosas en la vida: las mujeres y el poder. Y aquí ha encontrado las dos en abundancia. Todo lo demás, las vidas de los inocentes, la justicia, la ley de Dios, todos esos pormenores le traen sin cuidado.


  Ametz se quedó pensativo, y maldijo su mala suerte. Cuando por fin había encontrado a su padre, después de veinte años, resultaba ser el hombre más despreciable del mundo. Apoyó su cabeza sobre el hombro del monje, y trató de disimular las lágrimas hasta que su amigo saliera.


  Hutin le consoló, pero habían sido demasiadas novedades juntas en muy poco tiempo.


  — De todas formas, hijo —concluyó—, será mejor que nadie más conozca tu secreto, ni siquiera Eneko. Nadie sabe lo que ese maldito franco estará tramando en estos momentos, y tu amigo no parece demasiado lúcido. No hay más que ver la tontería que cometió en el mercado.


  —Tienes razón. Nadie ha de saberlo hasta que tome una decisión. Y ha de ser pronto.


  Así las cosas fuera de la habitación, dentro fueron mucho más productivas. Arregius deambulaba por ella sin decir nada. Llevaba un buen rato dando vueltas alrededor de la silla de Eneko, y éste se estaba poniendo muy nervioso. Estaba claro que el asunto no había concluido con el pago de los dos mil denarios. Arregius quería algo más, y no estaba dispuesto a dejarle salir sin conseguirlo.


  —Vamos a ver si me entero de lo que está pasando. Tu amigo es un proscrito y evidentemente tú también lo eres. De eso no tengo ninguna duda.


  —¡No, señor! Somos gente...


  —¡No me interrumpas, maldita escoria antigua! He visto su forma de mirarme, y créeme cuando te digo que conozco esa mirada. He sido entrenado para intuir vuestras demoníacas artes a muchas leguas de distancia, pero por fortuna habéis sido vosotros quienes vinisteis a mí.


  Eneko se sintió morir. Si les acusaban de antiguos ambos estaban perdidos. Una simple imputación era suficiente para morir quemados o algo peor. Tenía que pensar en algo para salvar el pellejo.


  — Pero no es eso lo que más me preocupa —continuó Arregius—, sino que a tu familia pueda pasarle algo como consecuencia de vuestra acción. ¿Tienes familia, chico?


  —Vivo con mi padre y con mi hermana pequeña —respondió Eneko intrigado por el reciente interés del monje hacia su bienestar.


  —Y lo haces en las montañas, supongo.


  — Sí, al otro lado del gran pico. Antes vivíamos aquí, en el centro de la ciudad, y teníamos un negocio próspero y con futuro.


  Arregius cogió un cuchillo de uno de los guardias y soltó las cuerdas del joven.


  —Prosigue, por favor —insistió—. Como puedes comprobar, confío en ti más de lo que tú lo haces en mí.


  Eneko, aliviado por la nueva situación, le relató toda la historia de su familia, desde su niñez hasta que su padre tuvo la desventura de proclamar sus creencias antiguas a los cuatro vientos. Las lágrimas brotaron de sus ojos hinchados cuando contó cómo su madre les había abandonado y la vida que llevaban en las montañas desde entonces. En parte lo dijo con sentimiento de causa, pero otra fue una mera labor interpretativa.


  —Tal vez yo pueda ayudaras —dijo Arregius—. Me has caído bien, muchacho.


  —¿De veras? —preguntó Eneko.


  —Por supuesto. ¿Qué harías tú por mí si consiento que volváis a la ciudad? No veo justo vuestro destierro. Todos los humanos podemos cometer errores, pero nuestra grandeza consiste en reconocerlos y en saber perdonar.


  — ¡Lo que sea, señor, haría lo que fuese necesario! Mi padre sería el hombre más feliz del mundo, y tal vez mi madre nos acepte de nuevo.


  Arregius sabía perfectamente lo que quería, pero trató de disimularlo lo mejor que pudo. Tenía que engatusar a aquel estúpido para conseguir la información que necesitaba, y a través de los años había aprendido a calmar su ímpetu y a planificar mejor sus acciones.


  — Hace tiempo que la calidad de vida en las montañas me preocupa. Bien es cierto que la mayoría de sus habitantes son proscritos, pero eso no quita para que no sean criaturas de Dios como tú o como yo. A pesar del consejo de los monjes, que siempre han estimado que desterrarles a las montañas era un castigo piadoso, deseo saber que se encuentran bien, quiénes son y, sobre todo, si necesitan nuestra ayuda. Pero la montaña es un misterio para nosotros, y estoy seguro de que jamás les encontraremos sin la ayuda de alguien como tú.


  —Yo puedo darle toda esa información —dijo Eneko sin saber que estaba cayendo en una trampa—. Conozco perfectamente a todos los habitantes de las montañas. Incluso podría hablar con ellos para que vuelvan a la ciudad con nosotros.


  —Estupendo. Aquí siempre serán bien recibidos. Si observo que cumples tu palabra y vienes regularmente a informarme de todo lo que acontece en las cumbres, te aseguro que tu padre no tardará en recobrar su antigua posición. Podrá volver a la ciudad y reabrir su negocio. Yo personalmente le proporcionaré cuanto necesite. El resto de los montañeses lo hará en breve.


  —¡Oh! ¡No sabe cuánto se lo agradezco! Mi padre jamás ha sido hombre de campo. Le gusta el ajetreo del mercado, la gente y la fiesta. Necesita la ciudad.


  —Ese siempre ha sido mi cometido en el mundo, muchacho. Hacer feliz a la gente. Pero por desgracia existen personas que no comparten mi parecer.


  Arregius hizo una pausa, y miró al joven a los ojos.


  —Pero todo esto ha de quedar entre tú y yo. Será una agradable sorpresa para todos, ¿de acuerdo?


  —No se preocupe. Nadie se enterará de ello, se lo garantizo.


  —Así lo espero. Por tu bien y el de nuestra gente. Y ahora será mejor que te vayas. No quiero que tu amigo piense que he cambiado de opinión.


  Arregius le tendió un paño empapado en agua para que se lavase las heridas, e incluso le pidió perdón por la brusquedad de sus hombres.


  Un método sangriento pero un final feliz, dijo mientras se marchaba.


  Eneko se despidió, agradeciendo a todos lo que habían hecho por él. Estaba convencido de que un nuevo futuro se abría ante sus ojos, y no estaba dispuesto a dejarlo pasar.


  Cuando salió al pasillo y vio a Ametz, se fundieron en un abrazo sin palabras. Su amigo le había salvado el pellejo una vez más, y no había nada más que decir. Hutin se alejó de allí silenciosamente. Estaba asustado con la idea de la profecía y sus posibles consecuencias, pero feliz por ver a los dos amigos reunidos de nuevo.


  Arregius, desde la habitación contigua, les vio alejarse hacia la puerta, y su rostro se oscureció. Si Auri seguía viva, y era una posibilidad evidente, era un problema de impredecible magnitud. Ya había conseguido a alguien para que le informara de su paradero, pero le inquietaba.


  Regresó a su habitación, y retiró unas tablas del suelo. Cogió el manuscrito y lo releyó una vez más. Pensó que con la muerte de Auri todo estaba sentenciado, pero ahora había entrado de nuevo en juego, y tenía que esmerarse si quería preservar su estatus.


  Si ella está viva, tendré que demostrarle que sigo tan en forma como hace veinte años, pensó.
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  Era ya de noche cuando Arregius terminó de cruzar los Pirineos. Hacía frío, y el gélido viento se colaba por entre los ropajes hasta el punto de congelarle todos los miembros.


  Viajaba acompañado de dos de sus monjes de confianza, Gaudier y Ledial, que se encontraban igualmente helados.


  Regresaban de Toulouse, un viaje que se habían visto obligados a realizar tras la visita del joven de ojos negros a su iglesia. Estaba convencido de que la muchacha seguía viva y de que él era su hijo, y eso significaba que la profecía aún podía cumplirse. Por eso regresó a la ciudad, para revolver su pasado y para comprobar si efectivamente su madre había sido una antigua. No estaba seguro de ser el padre del muchacho, ni siquiera se parecía a él, pero si ese fuera el caso estaría en graves problemas. Releyó el manuscrito una y otra vez, y consiguió descifrar los requisitos del iniciado, si bien era cierto que era lo único que había entendido. Sus padres y a la vez sus abuelos debían ser de creencias diferentes, y si bien él y la joven de ojos negros lo cumplían, nada sabía de los padres de ella ni de su propia madre. Siempre había sido un hijo bastardo, y por eso nunca había sentido curiosidad por saber quién era su madre.


  Pero ahora las cosas eran bien distintas.


  Espoleó a su caballo, con la esperanza de poder pernoctar en una abadía a pocas leguas de allí, una de las muchas que el obispado tenía diseminadas por la región. Sus compañeros de viajes resultaban una compañía agotadora para tan largo viaje, porque sus mentes eran estrechas y su curiosidad estirada, pero no podía confiar en nadie más. De todas formas, jamás les confesó el verdadero motivo de la misión.


  De pronto, sumido en estos pensamientos, vio unas luces entre unos árboles cercanos. No podía tratarse de otra cosa que la abadía, y la idea de comer algo caliente y de dormir bajo techo alentó su espíritu hasta tal punto que el frío desapareció de su cuerpo.


  Gaudier y Ledial también lo vieron, y se miraron el uno al otro con gesto de salvación.


  Arregius cogió el manuscrito de una de las alforjas y se lo metió bajo su túnica. Nadie excepto él debía conocer su existencia, ni siquiera sus dos compañeros.


  Cruzaron el pequeño hayedo que separaba la abadía de las interminables praderas de hierba corta y tupida, y cuando desmontaron de sus caballos, los monjes residentes salieron a su encuentro. Probablemente habían recibido ya su carta.


  Ya bien entrada la noche, después de una cena suculenta y de un baño caliente, Arregius se acostó. Dejó al resto de los monjes en una tertulia interminable, y poniendo como excusa el cansancio, se retiró a sus aposentos. No había nada más tedioso que las largas retahílas religiosas. Uno podía pasarse días y días hablando de Dios sin llegar a ningún fin.


  La abadía era preciosa, y aunque a él le trajeran sin cuidado las reglas arquitectónicas, siempre había creído que para que no se derrumbasen por su propio peso y por lo complicado de su construcción, obraba algún tipo de milagro generalizado. Gumildo le había intentado explicar muchas veces las leyes por las cuales era posible edificar las más disparatadas construcciones, pero él jamás había atendido sus explicaciones.


  Se metió en la cama, y cogió el manuscrito. Era curioso, pero en los últimos días había hojeado sus milenarias páginas más veces que en los veinte años anteriores. Hacía tenido la sensación de que el libro se transformaba, era como si las páginas cambiaran de orden. Estaba convencido de que no deseaba ser estudiado, y no tenía intención de hacerlo. Le bastaba con descubrir cómo matar al elegido.


  Lo abrió por el centro, y buscó la página donde se explicaba la genealogía requerida para el iniciado. Primero tenía que cerciorarse de la autenticidad del mismo. Aunque Ametz fuera su hijo, y aunque Auri siguiera viva, no estaba convencido de que aquellas milenarias páginas dijeran la verdad.


  Sintió un escalofrío. En su visita a Toulouse había descubierto que su padre había mantenido frecuentes relaciones sexuales con campesinas y con doncellas de escasa reputación. En el monasterio donde pasara sus últimos días, había un monje, un tal Bitor, que aseguraba haber sido un íntimo amigo de su padre. Arregius le agasajó con todo tipo de regalos y de licores espirituosos, y finalmente consiguió la información que necesitaba. No fue difícil engatusar a un viejo borracho, sobre todo cuando le amenazó con revelar al obispo con cuánta frecuencia desobedecía sus votos.


  El viejo le contó que su madre era probablemente una muchacha vascona, hija de unos mercaderes asesinados por vulgares salteadores de caminos. Su padre se hizo cargo de ella, pero no tardó en mostrarle los placeres de la carne y ésta, en eterna gratitud, jamás se opuso. Lamentablemente quedó en estado, y su padre la escondió en un lugar seguro hasta que las cosas se calmaron y el hijo bastardo pudo ingresar en una orden.


  Siempre había odiado la palabra bastardo, pero odiaba más aún su procedencia vascona.


  Bitor le contó que, posiblemente, aquella muchacha fuese una antigua, porque jamás consintió el bautizo de su hijo, y tuvieron que arrebatárselo para poder hacerlo.


  Así las cosas, y confirmadas las sospechas de su propia procedencia, sólo le restaba averiguar si la joven de ojos negros seguía viva. Se tocó el rostro, y palpó la cicatriz que el lobo le dejara aquella fatídica noche.


  La marca del lobo, pensó él antes de quedarse dormido.


  


  


  A la mañana siguiente los tres monjes emprendieron de nuevo el regreso hacia Pamplona. Arregius consideró que ya había perdido demasiado tiempo revolviendo su pasado, y ni siquiera acudieron a los maitines. Normalmente, cuando se encontraba en un monasterio ajeno a su orden, solía esforzarse por soportar las aburridas plegarias, pero en aquella ocasión puso como excusa que necesitaba orar en soledad.


  En su lugar, durmió hasta que le dolieron los riñones.


  Se despidió de los monjes con su habitual desinterés, y ni siquiera les dio las gracias. Pronto todo aquello sería suyo, así que no veía por qué tenía que hacerlo.


  Será mío cuando sea obispo, pensó.


  La mañana era fresca, pero el sol atisbaba ya por entre las copas de los árboles de manera confortable. Los pájaros, acostumbrados como estaban a ver a la gente pasar, no detuvieron su acostumbrado trino, y revolotearon por encima de los caballos como si quisieran seguirles hasta su destino.


  Tenía el cuerpo molido. No estaba acostumbrado a montar, pues siempre viajaba cómodamente sentado en los carruajes del obispado, pero tenía poco tiempo si quería descubrir la verdad sobre el manuscrito, y un caballo siempre era más rápido. Por fortuna, tenía un nuevo aliado, un joven montañés que le relataba con pelos y señales los pormenores de la vida en las cumbres. Ya había averiguado cosas interesantes, y dado que era íntimo amigo del muchacho de ojos negros, le informaría acerca de su procedencia.


  Las cosas marchaban bien. No tardaría en resolver ese sucio asunto, y entonces concentraría todas sus fuerzas en recaudar más dinero y riquezas.


  ¡Pobre muchacho!, pensó riendo entre dientes. Aún no sabe el final que le espera. Cuando su amigo se entere de su traición, no dudará en matarle con sus propias manos.


  Le había prometido reinsertar a su familia, y así lo haría si las informaciones merecían la pena. Había momentos en los que disfrutaba cumpliendo su palabra, pero jamás le había prometido mantenerle con vida.


  Con esos pensamientos, decidió anular la parada prevista en otra de las abadías que se encontraba a medio camino. Los caballos aún se mantenían fuertes y rápidos.


  No tardaron en perder de vista los Pirineos, y a medida que se alejaban de ellos, el viento cobró una calidez digna de agradecimiento. Odiaba aquellas montañas. Parecían tan oscuras y misteriosas que a cada recodo, en cada pequeño bosque, uno podía morir asaltado por las numerosas bandas de ladrones. La miseria de Vasconia se concentraba allí como el mosto recién exprimido.


  Los bosques se sucedieron uno tras otro, y cuanto más se acercaban a la ciudad, los ríos se hacían más y más caudalosos, y sus aguas cobraban una fuerza sin igual.


  Apenas si se detuvieron. A pesar de que los caballos estaban agotados después de medio día de viaje, no pararon a descansar en ningún momento. Tanto Gaudier como Ledial seguían a duras penas al monje, pero no dijeron nada. Conocían su temperamento cuando se discutía con él, así que optaron por seguirle sin rechistar.


  Medio día después, tras cruzar interminables bosques, vieron las murallas de la ciudad. Arregius detuvo su caballo para que descansara unos instantes, ahora que se sabía cerca.


  Sus dos acompañantes se colocaron a su altura. Desmontaron para estirarse y masajearse el trasero, mientras que los caballos trataron de reponerse ramoneando las hierbas del camino.


  Desde la pequeña explanada donde se hallaban, los tres monjes vieron el campamento que los musulmanes tenían muy cerca de la ciudad. Llevaban allí muchos meses, esperando la oportunidad propicia para atacar. A Arregius, la escena le recordó a la que viera veinte años atrás, cuando se instalaron en la ciudad y sufrieron su asalto. Por fortuna los hombres de Fendal consiguieron reducirlos, pero ahora la situación era bien diferente. No disponían de un ejército tan bien armado, y el número de hombres era muy inferior. Por fortuna los musulmanes no lo sabían, y por fortuna también Oyagan había muerto, lo que significaba que nadie podría ya alentarles para que atacasen.


  Echaba de menos a Fendal. A pesar de que en un principio no parecía contar con él, en cuanto consiguió librarse de su tío, éste se mostró complaciente y servicial, y estuvieron en estrecha colaboración hasta que, hacía pocos meses, Carlomagno, el gran mogol de los francos y de toda la cristiandad, le reclamó para combatir en tierras sajonas. Vasconia había pasado a segundo plano para los intereses del emperador.


  Habían compartido muchas batallas, tanto contra los musulmanes de la otra orilla del Ebro como contra los propios vascones insurrectos, y hasta la fecha siempre habían salido victoriosos.


  Ahora, sus dos aliados de confianza eran dos monjes estúpidos e incompetentes, y el número de soldados que custodiaban la ciudad no era mayor de doscientos. Eran insuficientes del todo, y había pensado en escribir al propio Carlomagno para solicitar su ayuda. Después de todo, no tardaría mucho en convertirse en el nuevo obispo, así que tendría que escucharle. Había oído historias acerca de él, historias que hablaban de sangrientas batallas y de territorios conquistados con la sangre de jóvenes soldados. Sabía que si le prometía riquezas, no dudaría en acceder a su petición.


  Y tenía otro problema. Según apuntaban sus espías, varios duques vascones se estaban cuestionando la conveniencia de seguir bajo el yugo franco. Si se unían en causa común, lo tendría muy complicado. Necesitaba a Carlomagno.


  Pero para ello primero tenía que acabar con Ametz.


  Espoleó a su caballo, y descendió de la loma en dirección a la ciudad. Los podencos habían descansado lo suficiente como para reanudar la marcha, y no tardaron en llegar a las murallas.


  Dejaron los caballos en los establos, y los tres hombres entraron en la iglesia para refrescarse y comer algo. Quedaron poco después en la biblioteca para tratar los últimos avatares. No se debía discutir asuntos relevantes con los hábitos llenos de polvo.


  


  


  Cuando Gaudier y Ledial entraron en la biblioteca, Arregius no estaba solo.


  Habían pasado varios días desde el incidente en el mercado, y el muchacho estaba allí, sentado junto a él con aire desaliñado y airoso. Llevaba una vestimenta descolorida y ruinosa que denotaba su procedencia montañesa, y calzaba unas abarcas que conocieron tiempos mejores.


  —Sentaos, por favor —indicó Arregius.


  Los dos monjes se sentaron frente a ellos, y se acomodaron lo mejor posible. Sabían que algo importante iba a suceder. El joven había estado allí en repetidas ocasiones. Le habían visto entrar en la habitación tratando de que nadie le viese. Pero hasta la fecha su señor jamás les había reclamado para asistir a tales reuniones secretas.


  Arregius se levantó y comenzó a andar dando vueltas en torno a la mesa. Se le veía contento, como si supiera que una nueva victoria estaba cerca.


  —Queridos hermanos —comenzó diciendo con tono pausado—, he aquí la solución a nuestros problemas. Nuestro querido amigo...


  —Eneko —se aprestó a decir éste.


  —Gracias. Eneko y yo hemos llegado a un acuerdo de suma importancia, y considero que mis dos hombres de confianza se merecen ser los primeros en saber de qué se trata.


  Gaudier y Ledial se miraron el uno al otro con orgullo. Para ellos Arregius era un Dios, y le consideraban como un benefactor para aquellos salvajes vascones.


  —Como sabéis —continuó Arregius—, aún quedan reductos antiguos en las montañas, y se sirven precisamente de ellos para ocultarse ante nuestros ejércitos. Pues bien, ahora tenemos la oportunidad de conocer sus movimientos, saber dónde viven y cuáles son sus costumbres. Eneko se infiltrará más si cabe en sus poblados, y nos proporcionará todo tipo de informes.


  —¡Vaya! —exclamó Ledial— ¡Eso parece interesante! Su principal ventaja es que siempre han permanecido en el anonimato.


  —Lo es —apuntó Arregius—. A partir de ahora las cosas van a cambiar. He decidido pedir ayuda al mismísimo Carlomagno, nuestro emperador. Conociendo la situación exacta de los reductos antiguos no podrá negarse. Puede que tarde meses en venir con un ejército numeroso y bien armado, pero cuando lo haga estaremos preparados.


  —¡Dios mío! ¡Carlomagno en persona!


  Gaudier se acercó a Eneko y se sentó en el borde de la mesa.


  —¿Qué ganas tú? —le preguntó mirándole a los ojos. Tenía miedo de que les estuviera engañando, que todo perteneciera a un plan perfectamente urdido para tenderles una emboscada.


  Eneko no supo qué responder. Sabía que su padre sería el hombre más feliz del mundo volviendo a la ciudad y retomando su actividad como mercader, pero sabía también que obraba mal con Ametz y con el resto de los antiguos que habían sido su familia. Sin embargo, había tomado una decisión, y Arregius le parecía un hombre sincero.


  —Gano el que mi padre vuelva a ser un hombre feliz. Gano que regrese a la ciudad donde pertenece, y retome la actividad que dejó contra su voluntad. Y es posible que recupere a mi madre con eso. Por desgracia pierdo un buen amigo.


  Nadie dijo nada. Poco les importaba lo que aquel desgraciado ganara o perdiera. Era simplemente curiosidad. Gaudier no tardó en desestimar la opción del engaño. Aquel montañés era tan estúpido que no hubiese podido formar parte en una conspiración ni en un millón de años.


  —Dicho esto —continuó Arregius—, espero que a partir de ahora tengamos una relación firme y duradera. Quedaremos todos los domingos a media mañana. No te será difícil pasar desapercibido entre la multitud. Y recuerda que debes traer todo lujo de detalles sobre los montañeses. No olvides que no podremos ayudarles si la información es escasa.


  Eneko asintió con la cabeza al tiempo que salía de la biblioteca. Una vez fuera, las lágrimas asaltaron sus mejillas, pero no dudó ni por un instante en la conveniencia de su decisión.


  Arregius y sus dos compinches se mostraron radiantes de felicidad. Sabían que con la ayuda de Eneko asestarían un duro golpe a los antiguos, mayor si cabe que el que dieran veinte años atrás.


  —¿Veis por qué odio tanto a los antiguos? —dijo Arregius mientras se retocaba la túnica—. Son capaces de traicionar a sus mejores amigos sin dilación. ¿Qué se puede esperar de gente capaz de hacer algo así?


  Gaudier y Ledial sopesaron las palabras de su mentor, y llegaron a su misma conclusión. Sin embargo, corrían rumores de que Gumildo, el tío de Arregius, no había muerto por causas naturales, y todas las sospechas recaían en éste. Nadie dijo nunca nada al respecto, ni trataron de incriminarle, pero parecía claro que Arregius era quien más se benefició con su muerte. Había mucha más gente capaz de hacer algo así de lo que podía uno imaginar.


  Aclarados todos los puntos técnicos, sólo restaba esperar al domingo siguiente, cuando Eneko comenzaría a delatar a sus vecinos y sus posiciones. Hasta entonces, el único deber del monje era escribir una carta a Carlomagno pidiéndole ayuda. Estaba convencido de que no podría negarle la ayuda.


  Subió a sus dependencias, corrió las cortinas e hizo llamar a su escribano. Sabía que su letra era más bien infantil, así que todos los documentos estaban escritos con el puño y letra de su ayudante. Era un hombre de confianza, sobre todo porque sobre su cuello pendía una daga afilada que no dudaría en utilizar en caso de que se fuera de la lengua. No podía ser de otra manera, porque Poundar, que así se llamaba, transcribía tanto las cuentas que se enviaban al obispo como sus propios ingresos, por lo que conocía perfectamente las pequeñas comisiones con las que se quedaba para sí.


  Era un hombre de confianza, y no era algo que abundase dentro de aquellos muros.


  Tardaron bastante tiempo en escribir la carta. Arregius estaba tan entusiasmado con la idea de contar de nuevo con un ejército bien armado que no reparó en halagos hacia su benefactor. Había oído historias sobre Carlomagno, y la mayoría de ellas hablaban de su imponente porte y su mal genio, pero él estaba convencido de que acudiría a su llamada. Dios estaba en guerra con los musulmanes, los infieles, y Carlos era su ejecutor.


  Revisó la carta leyéndola en alto, y corrigió lo que consideró oportuno.


  Cuando lo hubo hecho, despidió a Poundar, que apenas si pudo mover su mano derecha después de tanto escribir y corregir, e hizo llamar a uno de los soldados de su corte personal. Éste sería el encargado de llevar la carta hasta el obispado de Toulouse, y una vez allí, buscar a otro correo de confianza para que la entregara personalmente a Carlomagno. Siempre funcionaban así. Cuando las misivas tenían que recorrer grandes distancias, los carteros se turnaban en cada puesto fronterizo, en cada nueva región.


  Cuando el soldado entró, Arregius ya tenía la carta preparada. La metió en un sobre lacrado y a su vez en un morral de cuero con una trencilla que se ajustaba al cuello. Era del todo imposible que alguien perdiera el improvisado zurrón, a no ser que se lo robaran. Pensó en Eneko, y en la posibilidad de que fuera una especie de doble informador, pero se sacudió la idea de su mente. Era demasiado pedir para un patán. Además, nadie excepto él y Poundar conocían la existencia de la carta, así que respiró tranquilo.


  —Defiéndela con tu vida —pidió al soldado—. Si te encuentras atrapado, destrúyela antes de que pase a manos enemigas. Siempre tendremos tiempo de escribir otra, y lo más importante es que nadie conozca su contenido.


  El soldado prometió que la protegería, y bajó las escaleras corriendo, dispuesto a partir aquella misma noche. Todos sus compañeros, y él en particular, odiaban a Arregius. Era un ser mezquino y despreciable y, lo que era peor, había reducido sus pagas para poder sufragar los gastos de la iglesia. ¡Ellos que defendían la gloria de Dios con sus vidas y no con palabras! Trató de sacarse ése pensamiento de la cabeza, porque de lo contrario destruiría la carta él mismo.


  Arregius se tumbó en la cama, soñando con los días gloriosos que se avecinaban. Carlomagno era si cabe un hombre más poderoso que Pipino, su padre, porque había conseguido aglutinar todo el poderío de las diferentes tribus francas bajo una misma bandera, y los territorios conquistados abarcaban más de lo que uno pudiera soñar. Tenía cientos de abadías y de castillos, los reinos lombardos y sajones, además de que gran parte de la tierra conocida estaba ya bajo sus órdenes, y no tardaría en proclamarse como emperador de la cristiandad. Incluso el Papa pedía su consejo y aprobaba cada una de sus acciones. Era una simbiosis perfecta. Uno engrandecía y conquistaba nuevos territorios para la gloria de Dios, y el otro se beneficiaba de parte de sus tributos y haciendas. Como contrapartida, Carlomagno tenía vía libre para todo lo que quisiera, y si las cosas seguían como hasta el momento, sus ejércitos serían invencibles.


  Muchos habían intentado frenar su avance, pero les resultó imposible. Decían que inspiraba tanta confianza y energía a sus hombres, que cada uno de éstos valía por diez.


  Soñando con el momento en el que viera entrar su ejército por las murallas de Pamplona, se quedó dormido, y tuvo los mejores sueños desde que llegara allí. Incluso mejores que cuando anhelaba ocupar el lugar de su tío.


  


  


  Eneko regresaba a su cabaña cuando se encontró con su hermana pequeña. Maialen estaba recogiendo frutos del bosque, y corrió a su encuentro cuando le vio ascender por la colina.


  ¡Hermanito! ¡Hermanito! —exclamó la niña saltando sobre él—. ¡Vamos a jugar a Sugaar y el caballero bueno!


  Pero Eneko no estaba para juegos. La lucha interna a la que estaba sometida su mente le estaba carcomiendo las entrañas. Sabía que estaba obrando mal. Ametz era su mejor amigo, y le había salvado el pellejo en numerosas ocasiones. Pero el bienestar de su familia era lo primero. Estaba harto de vivir en soledad, harto de ver a su padre llorando cuando creía que nadie le observaba, y harto también de que su preciosa hermanita creciera sola en la montaña.


  —Ahora no tengo tiempo, cariño. He de ir a ver a padre.


  —¡He visto al oso! —exclamó ésta sin darle tiempo a que diera un paso más. No quería que hablaran. Era aburrido cuando los dos se sentaban en la mesa y decían cosas de mayores que ella no entendía—. Estaba persiguiendo a un conejo y...


  —Ya sabes que no me gusta ese animal —protestó Eneko mientras se deshacía de ella—. Es peligroso, y no debería estar tan cerca de nuestras cabañas. La culpa de todo la tiene Ametz. Algún día lamentaremos su amistad con las bestias. Algún día tendremos que plantarle cara y decirle que no nos gustan sus estúpidos animales.


  Maialen se quedó de piedra. Nunca había visto a su hermano hablar así de Ametz, ni siquiera recordaba haberle visto enfadado. Algo raro estaba sucediendo, y quería averiguarlo.


  —¿Sucede algo, Eneko? —preguntó haciéndose la inocente.


  Éste la miró con cariño. Aún era demasiado pequeña para entender lo que estaba pasando, ni siquiera él lo sabía a ciencia cierta.


  —No pasa nada, cielo. Es que estos últimos días he estado un poco nervioso, nada más. Pero no debes preocuparte.


  Maialen se mostró serena ante la explicación de su hermano, pero sabía que algo pasaba. Si él no quería hablar, había otras formas de obtener la información.


  —¿Vamos a casa? —inquirió finalmente—. Seguro que tienes hambre.


  —Me parece estupendo. Tengo el estómago tan vacío que podría comerte aquí mismo.


  La cogió en brazos, e hizo el ademán de comérsela. Siempre le había hecho mucha gracia que le clavaran los dientes en su barriga, le hacía cosquillas y le divertía ver a su hermano imitando a una bestia feroz del bosque.


  Esta vez tan sólo sonrió.


  


  


  Ametz no pudo esperar más.


  Habían pasado dos semanas desde que liberara a Eneko, y no había vuelto a verle desde entonces. Supuso que éste estaría avergonzado después de lo que hizo, pero algo no cuadraba. Eneko no era alguien que se dejara amedrentar por sus errores. Ni siquiera estaba seguro de que lo hubiese considerado como tal.


  Tomó la bifurcación del camino que conducía a su cabaña, y descendió por el pequeño desfiladero de rocas sueltas y afiladas. El musgo cubría gran parte de ellas, y las abarcas no eran precisamente un calzado demasiado adecuado para tales superficies. Tardó más de lo esperado en atravesarlas, pero era la mejor opción.


  Llegó a la cabaña exhausto, pero contento por volver a ver a su amigo.


  Llamó a la puerta pero nadie contestó. Era extraño. Ni siquiera salía humo por la chimenea. Fue hasta la parte de atrás de la cabaña, por si estaban cortando leña o haciendo cualquier otro trabajo, pero tampoco hubo suerte.


  Volvió a la puerta principal y llamó de nuevo. Nadie.


  La puerta estaba entreabierta, así que entró. En el interior una oscuridad absoluta lo cubría todo. Las contraventanas estaban cerradas a cal y canto. Abrió una de ellas, y la luz entró en la cabaña como por arte de magia. Olía a humedad, como si hiciese varios días que nadie encendía la chimenea.


  Cuando miró alrededor, a punto estuvo de caerse redondo. ¡Estaba totalmente vacía, desmantelada!


  No podía creérselo. Habían desaparecido todos los cacharros de cocina, las prendas de abrigo, la comida que guardaban en un pequeño armario cerca de la chimenea. ¡Absolutamente todo! Era como si hubiera permanecido deshabitada desde hacía muchos años.


  Lo primero que pensó fue en Arregius. Aquel maldito había incumplido su palabra y había hecho detener a Eneko y a toda su familia. Pero de ser así era extraño que los soldados se hubiesen llevado todo, y más aun que la cabaña no estuviese desordenada o que no mostrara señales de disputa. Incluso era muy raro que no la hubiesen prendido fuego, pues era una costumbre muy habitual en los francos. Ni siquiera había visto huellas en el exterior.


  No. Tenía que haber otra explicación.


  Tal vez se hubieran marchado de las montañas. Tal vez su padre, al conocer la noticia de su encarcelamiento, hubiera decidido poner pies en polvorosa y alejarse lo más posible de Arregius y sus secuaces. Tal vez le hubiera entrado un pánico irracional hacia el monje. Pero el hecho de que ni siquiera fuera a despedirse también le alarmó. Podía ser muchas cosas, pero no era un desagradecido.


  Decidió marcharse de allí, regresar a su cabaña, y esperar unos días para ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Era inútil tratar de buscarle. Las montañas tenían una extensión demasiado grande para una sola persona y, además, él tenía que atender sus obligaciones.


  Volvería una semana después, eso haría. Quizá sólo permanecían escondidos en algún otro lugar hasta que las cosas se calmaran.


  Decidió evitar las rocas y coger el camino. Estaba cansado y no tenía demasiada prisa. Así podría pensar con claridad sin tener que preocuparse por las piedras.


  Se hizo con una vara de avellano para usarla de bastón, y ascendió por la ladera en dirección a la bifurcación del camino.


  Desde lo alto de la loma, echó un último vistazo a la cabaña de su amigo, y aceleró el paso.


  Caminó cabizbajo, apenado por la incertidumbre. Eneko era su mejor y único amigo, y no sabía nada de él desde hacía dos semanas. Tal vez hubiese sido mejor buscarle antes, pero supuso que él lo haría primero. Después de todo, le debía su libertad.


  Cuando apenas hubo empezado a descender, vio a su madre en un prado cercano. Las ovejas estaban diseminadas por el mismo como margaritas en primavera, y ella estaba sentada sobre el tronco de una encina destronada.


  Se alegró de verla. Tal vez a ella se le ocurriese qué era lo que había ocurrido con su amigo.


  Cuando Auri le vio, le hizo un gesto con la mano para que se acercara.


  Ametz así lo hizo, y al llegar se sentó junto a ella.


  Auri vio el desasosiego en su rostro. Siempre fruncía el ceño cuando estaba preocupado por algo. Esperó unos instantes por si salía de él contárselo, pero no fue así.


  —¿Qué sucede, hijo? —preguntó cuando le pudo la curiosidad.


  Ametz la miró. Parecía tan feliz en su montaña que no quería preocuparla por una tontería. Pero para él no lo era. Desde que Eneko y su familia llegaron a las montañas, siempre habían estado en contacto.


  —No lo sé, madre —dijo mientras sacaba punta a una rama—. He ido a la cabaña de Eneko, pero no había nadie.


  —Bueno. A lo mejor han salido a dar un paseo, o...


  —No lo creo —interrumpió Ametz—. La cabaña estaba deshabitada. Ni muebles, ni cacharros de cocina, ni comida siquiera. Absolutamente nada.


  —¿Estás seguro? —inquirió Auri alarmada. Conocía al padre de Eneko desde hacía muchos años, y no era alguien que desapareciera sin dejar rastro—. Me extraña que se hayan marchado sin avisar.


  —A mí también, madre, pero lo he visto con mis propios ojos. Desde el incidente en la ciudad no he vuelto a verle, y ahora esto.


  —¿Qué incidente? ¿Es que ese atolondrado ha vuelto a hacer de las suyas?


  Ametz dudó por unos instantes, pero finalmente le contó todo lo que había sucedido, incluso la ayuda que Hutin les había prestado. Auri escuchó toda la historia sin interrumpirle, y no le gustó. Arregius había visto su rostro, y se imaginó que al descubrir sus ojos sospecharía lo peor.


  —Sé que piensas que he sido un estúpido —dijo Ametz cabizbajo—, y que es probable que Arregius me haya reconocido. Pero no tuve otra opción. Iban a meterle en prisión por no pagar unas simples cervezas. Ellos roban mucho dinero todos los días y nadie les juzga por ello.


  Auri se levantó y llamó a las ovejas con un silbido. Éstas obedecieron de inmediato, y se reunieron en torno a ella esperando nuevas órdenes.


  —Supongo que has hecho lo que tenías que hacer —dijo después de comprobar que estaban todas—, pero no me gusta. Arregius conoce nuestra cabaña, y si no ha venido hasta el momento es porque pensaba que estoy muerta. Pero ahora le asaltarán las dudas, y no creo que tenga ningún reparo en enviar un destacamento.


  —¡He sido un estúpido! —profirió Ametz—. No me paré a pensar en las consecuencias, y te he puesto en peligro. Lo que dices tiene sentido. Arregius vendrá para comprobar si sus sospechas son ciertas.


  —No te preocupes, hijo. Seguro que encontramos una solución. Pero ahora será mejor que nos vayamos. Está empezando a refrescar.


  Auri hizo un gesto a las ovejas con su mano y, éstas, obedientemente, le siguieron en dirección a la cabaña. Unas pocas rezagadas se quedaron ramoneando las últimas briznas de hierba, pero no tardaron en seguir a las demás cuando se vieron solas.


  Ametz no dijo nada durante todo el camino. Estaba avergonzado. Su madre era mucho más importante que Eneko. Incluso Hutin se había expuesto sin necesidad. Frunció el ceño y trató de encontrar una solución.


  Poco después, muy cerca ya de la cabaña, su frente borró toda sombra de duda. No era una idea brillante, pero por el momento era la mejor opción.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó.


  Auri le miró temerosa. Cada vez que decía algo así significaba un cambio importante, como aquella vez que decidió aprender a manejar la espada. Muy pocos en la región lo hacían, a excepción de los soldados, por supuesto, pero a él se le metió en la cabeza y consiguió varios libros en la biblioteca que le enseñaron a hacerlo.


  —Podemos trasladarnos a la cabaña de Eneko —dijo con una brillante luz en los ojos—. Después de todo está vacía, y no creo que a su padre le importe. Si vuelven podemos explicarles la verdad, o mejor aun, podemos decirles que nuestro tejado ha quedado destrozado por el viento.


  —Me parece una buena idea —dijo Auri—. Sería una estupidez por nuestra parte no hacerlo sabiendo que Arregius está al acecho.


  —Haremos la mudanza mañana mismo. Cogeremos lo imprescindible y esconderemos el resto para que los soldados crean que lleva tiempo deshabitada.


  —Y romperemos nuestro tejado —añadió Auri—. No quiero tener que dar explicaciones al padre de Eneko. Si vuelven podrán comprobar que lo que decimos es cierto.


  —Eso déjamelo a mí. Ya sabes que soy un experto destrozando cosas.


  Auri asintió riéndose. Se sentía feliz de compartir aquellos momentos con su hijo, aunque fuera peligroso. En lo más profundo de su corazón tenía el convencimiento de que éste estaba considerando su futuro a cada momento. Estaba en plena lucha interna, y seguro que tras asumir su verdadera identidad, no tardaría en abandonar aquellas montañas. Tenía poco tiempo para estar con él, pero pretendía exprimirlo a conciencia.


  Continuaron descendiendo por la colina, y poco antes de llegar a la cabaña, detrás de unos matorrales, oyeron una voz. Se detuvieron y agudizaron el oído. Al principio sospecharon de Arregius, pero pronto desecharon esa idea.


  Parecían lamentos, como si alguien estuviera tras las matas a punto de morir desangrado.


  —¿Qué hacemos? —susurró Auri alarmada.


  —Espérame aquí. Voy a ver de qué se trata, ¿de acuerdo?


  —Está bien, pero ten cuidado.


  Ametz se acercó a los matorrales con paso lento, aunque no se detuvo en ningún momento. Los lamentos se hicieron cada vez más audibles, y estaba claro que pertenecían a una persona, y no a un animal.


  Apartó los matorrales con su bastón, y fue entonces cuando le vio.


  Era un hombre de mediana edad, y la sangre que manaba de su pierna destrozada le había salpicado por completo.


  Ametz no supo qué decir. Se quedó mirándole, ya que éste no se había percatado de su presencia todavía, hasta que su madre preguntó qué era lo que había descubierto.


  —Es un hombre, madre —dijo abriendo aún más los matorrales para que ella pudiera verle—, y está malherido.


  El maltrecho personaje se dio cuenta de que le habían encontrado, y respiró profundamente. Auri se acercó corriendo, y entró al encarne por el otro lado, que resultó ser más accesible. Cortó parte de las ramas con su cuchillo, con cuidado de no herir más aún al desdichado, y se agachó para examinarle.


  Al ver su pierna se asustó, al igual que lo hiciera Ametz. La sangre manaba sin piedad a cada bombeo del corazón, y aunque el hombre se había puesto un paño sobre la herida, no había conseguido detener la hemorragia, Estaba temblando de frío, aunque en realidad había una temperatura muy agradable, y sus ojos comenzaban a cerrarse de forma inexorable.


  —Ha perdido mucha sangre —dijo Auri—. ¡Quién sabe el tiempo que llevará así!


  El hombre la agarró de la mano, y con las escasas fuerzas que le quedaban, pidió ayuda. Trató de decir su nombre, de presentarse a aquella gente que podía ayudarle, pero no fue capaz. Se desmayó justo antes de decir nada.


  ¿Qué vamos a hacer, madre? —preguntó Ametz asustado—. No podemos dejarle aquí.


  Auri trató de serenarse. Sabía mucho de medicina, pero se basaba más en hierbas y en ungüentos que curaban enfermedades y las prevenían incluso, que en tratar heridas profundas e infectas. Sin embargo, tenía que hacer algo, y pronto.


  —No le abandonaremos a su suerte. Ni siquiera tratándose de un franco sería capaz de hacerlo. Vamos a llevarle a la cabaña. Allí pensaré en algo. De momento apretaremos la herida para que la sangre mane con más dificultad.


  —Podemos usar mi camisa —dijo Ametz rápidamente—. Está sucia, pero será mejor que ese trapo ensangrentado.


  —De acuerdo. ¿Crees que podrás cargarlo sobre tu espalda?


  —Supongo que sí. No falta mucho para llegar.


  Se quitó la camisa y Auri la anudó en la parte alta de su muslo. La sangre continuaba saliendo, pero con mucha menos violencia.


  Ametz cargó al misterioso hombre sobre sus hombros, y caminó pesadamente hasta llegar a la cabaña. Su madre tuvo que ayudarle en un par de ocasiones para que no se desequilibrara, pero poco después llegaron. Le depositaron sobre la cama, poniendo especial cuidado en que la pierna quedara más arriba que el cuerpo. Para ello usaron los enormes sacos que utilizaban para guardar las hierbas.


  —Quítale toda la ropa —dijo Auri—. Una vez que limpiemos la herida me gustaría ver con claridad el alcance de la misma. Y ten mucho cuidado, por favor.


  Ametz así lo hizo, y cortó con un cuchillo las delicadas telas. Poco después le desvistieron por completo, y comprobaron que no tenía ninguna otra herida de importancia. Tenía muchos pequeños cortes y arañazos. Posiblemente se los hizo mientras huía de algo entre las aguzadas ramas del bosque.


  —Parecen ropas de noble —apuntó Ametz—. Desde luego yo jamás he usado prendas tan finas.


  —Esperemos que él mismo pueda contárnoslo cuando despierte. Si no se nos va antes. Está muy débil. Ni siquiera le oigo respirar.


  Ametz miró a su madre, pero no dijo nada. Confiaba en ella, la veía como una especie de diosa de la curación o algo así, pero también era cierto que jamás la había visto tan nerviosa.


  Limpiaron la herida con agua y con caléndula, que era un magnífico cicatrizante. Estaba en el muslo derecho, y en cuanto quitaron la camisa que oprimía las venas la sangre volvió a salir a borbotones.


  Auri trató de limpiar la herida una vez más, pero cuanto más limpiaba, más contribuía a que ésta se abriera.


  —Así no hacernos nada —dijo arrojando los vendajes al suelo—. Tenemos que pensar en algo diferente.


  —He oído que los médicos de las ciudades aplican sangrías a este tipo de heridos —comentó Ametz mientras aplicaba la caléndula—. Creen que de esta forma conseguirán expulsar al maligno de su cuerpo.


  —Si este hombre pierde más sangre pronto se reunirá con él —dijo Auri—. La sangre es como la sabia de los árboles. Nos mantiene vivos.


  —¿Crees que ya es demasiado tarde para él? —preguntó Ametz contrariado. Jamás había muerto nadie en su casa. Era como si fuese el preludio de tiempos difíciles.


  —No lo sé, pero no me da buena espina. Está muy débil, y no consigo cerrar la herida. Es demasiado profunda.


  Ametz trató de pensar en algo para conseguir que la sangre dejara de escaparse de su cuerpo, pero no se le ocurrió nada.


  No así a su madre.


  —Podemos probar a quemar la herida con un hierro candente —dijo abandonando definitivamente la caléndula—. No lo he hecho nunca, pero supongo que puede funcionar.


  —No perdemos nada por intentarlo. Además, ya casi no respira.


  Auri colocó su oído en el pecho del enfermo, y apenas si percibió un ligero movimiento.


  —Enciende un buen fuego e introduce en él el cuchillo más grande que encuentres. ¡Hazlo rápido!


  —De acuerdo —respondió Ametz animado por la nueva posibilidad. Por fortuna, aún quedaban rescoldos del fuego de la mañana, y los avivó con tanta fuerza que no tardó en conseguir una llama viva y chisposa.


  Auri, mientras tanto, continuó limpiando la herida y taponando la brecha con sus propias manos. Estaba empapada de sangre, y ésta se escurría entre sus dedos a cada latido, pero en ningún momento cejó en su empeño por salvar a aquel hombre. Fuera quien fuera, se merecía una oportunidad.


  Poco después, las brasas lograron enrojecer el cuchillo hasta que éste adquirió el mismo color del sol. Ametz se lo enseñó a su madre, y ésta asintió. Estaba listo.


  Auri cogió el cuchillo con su mano derecha, y con la izquierda trató de mantener la herida lo más cerrada posible. Notó como su cuerpo se empapaba de sudor y sus manos temblaban. Tenía miedo de que no funcionase, pero no había muchas más opciones.


  —Adelante, madre —dijo Ametz—. Si no sobrevive no habrá sido por culpa del cuchillo. Este hombre estaba condenado a morir de todas formas, y nadie podrá acusarnos de no haberlo intentado. Los dioses saben que no ha sido así.


  Auri acercó el arma incandescente hacia la herida, y cuando la hoja hizo contacto con la carne, el herido brincó de dolor. Estaba aún inconsciente, pero notó la quemadura.


  Un humo grisáceo salió de la herida, acompañado de un olor putrefacto y hediondo.


  Auri continuó calentando el cuchillo en el fuego y aplicándolo sobre la herida cuantas veces consideró oportuno. Esta se fue cerrando poco a poco, y tras cinco aplicaciones dejó de sangrar. Toda la zona había quedado quemada por completo. Las nuevas cicatrices ocupaban gran parte del muslo derecho, pero lo peor había pasado. A partir de ese momento todo dependía de la fortaleza que demostrara tener.


  Auri estaba exhausta. Tuvo que cubrirse la boca con un paño para poder soportar el olor, pero finalmente, cuando dejó incluso de supurar, madre e hijo se abrazaron. Para ella, salvar una vida era como encontrarse un poco más cerca de los dioses.


  —Creo que lo has conseguido —se apresuró a decir Ametz.


  —No cantemos victoria aún. Impregnaremos varias compresas con infusión de gordolobo. Esto aliviará las quemaduras que le hemos producido. Y también aplicaremos perejil sobre la zona. Es un magnífico reconstituyente para la piel. Echa una ojeada en los sacos. Creo que encontraras todo lo que acabo de mencionar.


  —No te preocupes. Si no lo encuentro puedo salir ahora mismo a buscarlo.


  A Ametz siempre le asombraron los conocimientos de su madre. Podía curar la mayoría de las enfermedades, y por lo visto, también las heridas. Incluso podía improvisar nuevos métodos con la seguridad de no exponer demasiado la salud del enfermo. Él, sin embargo, era incapaz de diferenciar unas plantas de otras.


  Encontró las hierbas en uno de los sacos que colgaban de la chimenea.


  Poco después, tras aplicar esos últimos remedios, cubrieron la herida con vendas limpias hechas con jirones de ropa, y le obligaron a beber un poco de sopa. Fue una tarea difícil teniendo en cuenta que seguía desmayado. Lo hicieron con la ayuda de una caña vaciada en su interior, y una paciencia infinita. Estaba tan débil que la ausencia de alimento podría resultar fatal.


  —¿Qué crees que le ha pasado? —preguntó Ametz cuando el cuenco se hubo vaciado.


  —No lo sé. Pero la herida es bastante sucia e irregular. Eso descarta una espada o un puñal. Puede tratarse de un animal, un oso o algo así, pero no estoy segura. Lo cierto es que nunca había visto algo así.


  —Eso mismo pensaba yo. Tal vez hayan sido los lobos. Bueno, ya poco importa. Lo cierto es que da pena verlo así. Parece un buen hombre.


  —Si hemos conseguido salvarle, no tardará en despertar. Y será mejor que descansemos un rato antes de que lo haga. Necesitará de toda nuestra energía en ese momento.


  —Tienes razón. Pero si es cierto que se trata de un noble, creo que estamos en un aprieto. Podría descubrir que somos antiguos, y no sería de extrañar que sea amigo de Arregius. Varios nobles de la región le apoyan.


  —No creas que hay muchos nobles que lo hacen. Ten en cuenta que Arregius se ha apropiado de muchas de sus tierras. Y en cuanto a que pueda representar un problema, ya había pensado en ello. Pero no teníamos alternativa. Tu abuela siempre decía que en estos casos es mejor actuar y después pensar en las consecuencias.


  A Ametz le encantaba cuando su madre rememoraba a sus antepasados. Fueron tiempos difíciles, no menos que los actuales, pero con el paso del tiempo todo se veía con un prisma de felicidad.


  —Fue una gran mujer, ¿no es cierto? —preguntó mientras se lavaba las manos.


  —Lo fue —respondió Auri con lágrimas en los ojos—. Te aseguro que lo fue. Y ahora vamos a descansar. Mañana puede ser un día muy duro.


  Echaron un último vistazo a la herida, para asegurarse de que no se había vuelto a abrir, y se acostaron.


  Ninguno de los dos pudo conciliar el sueño hasta pasado un buen rato. Algo les decía que aquel encuentro no había sido del todo fortuito. Sobre todo Ametz, que estaba considerando la posibilidad de que todo lo que le ocurría obedecía a los designios divinos, se encontraba especialmente nervioso.


  Y como ninguno de los dos pudo descansar de un tirón, se turnaron para vigilar al enfermo.


  


  


  A la mañana siguiente, antes incluso de que el alba consiguiera atravesar la espesa capa de nubes, la cabaña retornó su actividad.


  El enfermo estaba delirando. Un sudor apelmazado cubría su rostro, y movía la cabeza de un lado para otro de forma compulsiva. Por fortuna, la herida seguía cerrada y limpia.


  Ametz se despertó sobresaltado. Era el turno de su madre, y ésta ya había comenzado a tomar medidas.


  —Tiene fiebre —dijo Auri tocándole la frente—, aunque no demasiada. Acércame la hierbabuena. Le ayudará a reducir los espasmos y le calmará el dolor. Y también la hiedra, la que está junto a la chimenea. La que tienes junto a ti está aún demasiado húmeda.


  Ametz, todavía dormido, obedeció a su madre, y cuando se dispuso a coger las hierbas, escuchó la voz del enfermo.


  —¿Dó...dónde estoy? —dijo de manera entrecortada—. ¿Qué es este lugar?


  Auri se sorprendió igualmente, aunque se alegró. Si se había despertado era que se encontraba mucho mejor, y sus posibilidades de supervivencia se habían multiplicado por cuatro.


  —Tranquilo —le dijo Auri—. Estás en buenas manos.


  El herido trató de levantarse, pero notó un pinchazo en la pierna que le obligó a tumbarse de nuevo.


  —No intentes moverte. Aún estás muy débil y la herida podría abrirse. Hemos intentado cerrarla, pero aún es muy reciente.


  El hombre miró su pierna, y al verla vendada se tranquilizó. Se recostó sobre la almohada y trató de serenarse. Su mente era un torbellino de incertidumbres. Trató de recordar qué era lo que le había pasado, pero lo único que resonó en su mente fueron rápidas dentelladas en su pierna.


  —¿Qué me ha pasado? —preguntó con la esperanza de que ellos le ayudaran a recordar.


  Ametz se acercó a él y le cogió la mano.


  —Ayer te encontramos malherido en unos matorrales muy cerca de aquí. Te traje a hombros y te curamos las heridas. Pero no sabemos nada más, aunque suponemos que te atacó un animal.


  —Nada tienes que temer de nosotros, pues somos gente de bien —añadió Auri.


  —Lo sé. Lo he notado al contacto de tu mano.


  Auri se extrañó de aquel comentario, pero no dijo nada.


  —Tratarnos de cerrar la herida —intervino ésta de nuevo—, pero fue imposible. Así que optamos por quemarla. Lamento el feo aspecto que presenta, pero fue lo único que se nos ocurrió.


  El herido se descubrió la herida y vio que efectivamente tenía la pierna quemada desde la altura de la rodilla hasta prácticamente la ingle. Al principio se asustó. Su aspecto era deplorable, pero se alegró tanto de seguir con vida que todo lo demás le pareció secundario.


  —Debió de ser el jabalí —espetó de pronto.


  —¡Un jabalí! —preguntaron al unísono madre e hijo—. Sospechamos que fue un oso o una manada de lobos, pero jamás pensamos que un jabalí pudiera hacer algo así.


  —Pues os aseguro que pueden. Salí de la ciudad temprano, con el alba. Mi residencia no está en Pamplona, pero tuve que desplazarme para arreglar unos asuntillos. Normalmente nunca lo hago solo, pero mi compañero de armas, Abadal, no se encuentra bien, así que opté por arriesgarme. Llevaba varios días sin hacer nada, y tenía ganas de estirar las piernas. Cogí mis perros y subí a la montaña.


  —Así que estabas cazando —dijo Ametz—. No hemos encontrado ningún arco ni nada parecido.


  —Ya me lo imagino. Seguramente lo solté mucho antes de esconderme en los matorrales. Lo cierto es que no conozco muy bien estas montañas, pero una cosa me llevó a la otra y, en fin, creo que me acaloré demasiado. Después de rastrear la montaña, encontré huellas de jabalíes. Solté a los perros y preparé mi arco. Éstos se internaron por un estrecho sendero, casi en la cima de la montaña, justo donde comienza un pequeño bosquecillo de álamos rodeado por dos riachuelos.


  —Conozco el lugar —se apresuró a decir Ametz—. Aunque me extraña que los jabalíes suban hasta allí. Es un lugar muy frecuentado por los pastores, y saben que éstos les dan caza en cuanto tienen ocasión.


  —Eso mismo pensé yo, pero lo cierto es que cuando llegué, había más de veinte individuos. Los perros habían acorralado a dos de ellos, dos machos imponentes. Disparé una flecha al más grande, pero sólo conseguí herirle en su pata trasera.


  —Herir a un jabalí y no matarlo es peligroso —apuntó Auri—. Más de un cazador ha muerto así. Son bestias muy peligrosas cuando están heridas.


  —Eso fue precisamente lo que ocurrió —prosiguió el hombre—. El macho consiguió deshacerse de los perros y vino directamente hacia mí. Nada parecía detenerle. Ni la flecha clavada en su costado ni mis animales, Corrí para subirme a un árbol, pero no tuve tiempo. Me alcanzó y me desgarró la pierna con sus colmillos. Por fortuna, los perros se dieron prisa en ahuyentarle antes de morir desgarrados. ¡Pobres bestias! ¡Dieron su vida por mí!


  —Entonces tuviste suerte —dijo Auri—. La herida no tenía buen aspecto, y si el animal hubiese seguido mordiéndote te hubieses desangrado allí mismo.


  —Sí, creo que tuve mucha suerte, sobre todo porque me encontrasteis. Después de comprobar que mis perros estaban muertos y que mi caballo había huido descendí por la colina para ver si podía alcanzar uno de los caseríos, pero me fue imposible. Me escondí dentro de unos matorrales con la esperanza de descansar un poco, pero cuando lo intenté no pude continuar. Supongo que perdí demasiada sangre.


  Ametz le ayudó a incorporarse, porque le costaba mucho hablar en aquella postura.


  —Por cierto —dijo cuando se encontró cómodo—. Mi nombre es Vasconio Lupo. Siento no haberme presentado antes.


  —Yo soy Auri y el joven es mi hijo Ametz —dijo ésta.


  —Es un placer conocer los nombres de quienes han salvado mi vida. Estoy en deuda con vosotros.


  Ametz se sorprendió de la identidad del personaje. Había oído muchas historias acerca de él, y cada una de ellas había engrandecido a su querida Vasconia. ¡Por todos los dioses! ¡Era el duque!


  Lupo se tocó lo que quedaba de su pantalón, y sonrió. No hacía falta indagar mucho para saber que no se trataba de un campesino, y notó la mirada curiosa del muchacho.


  —Así es —dijo mostrando un pañuelo bordado con sus iniciales—. Soy duque de Vasconia, nieto de Lupo, primer duque de estas tierras.


  —Estás muy lejos de tu casa —dijo Auri—. Y mucho más para venir solo en busca de caza.


  —Adoro la caza. He recorrido Vasconia entera en busca de las mejores piezas. Normalmente lo hacía con mi madre, que es una gran cazadora, pero por desgracia ya no puede acompañarme. Y como ya os he dicho, me encontraba en Pamplona resolviendo unos problemas.


  —Y un noble no debería estar acompañado por su séquito? —inquirió Ametz. Siempre había oído que la nobleza vivía rodeada de comodidades y de vasallos, y le extrañó su testimonio.


  Lupo se guardó el pañuelo, convencido de que ninguno de los dos sabía leer, y pidió otra manta. Estaba sudando pero tenía un frío horrible.


  —No me gusta esa vida —dijo al entrar en calor—. Creo que los nobles existimos gracias al pueblo, y que éste nos encomienda su protección a cambio de tributos. Pero jamás he querido malgastar sus impuestos para obtener comodidades y beneficios propios, aunque reconozco que no es lo habitual. Tanto la iglesia como la propia nobleza se están acostumbrando demasiado a los lujos y a los desasimientos.


  —Y están descuidando los motivos por los cuales fueron erigidos, ¿verdad? —preguntó Ametz.


  —Así es. Mi abuelo siempre me aconsejó que me mantuviera más cerca del pueblo que de la nobleza, pues a ésta lo único que les interesa es ampliar sus posesiones. Y a lo largo de los años me he dado cuenta que fue un sabio consejo.


  Ametz estaba encantado. Siempre había deseado tener a alguien con el que poder hablar de estas cosas. Era un mundo tan alejado al suyo que parecía un sueño.


  Recordó una de las conversaciones que tuviera con Hutin, que conocía muy bien las posesiones de los francos por todo el mundo. El monje le explicó que Aquitania había firmado un tratado con los francos, pero que se trataba de una paz ficticia, ya que el duque de Aquitania, Hunaldo II, era un hombre duro de pelar. Lupo era amigo suyo, y siempre le animaba a que les derrocara. Por lo tanto nada tenían que temer de él. Era enemigo de los francos, aunque en muchas ocasiones había hecho negocios con ellos. En ese mundo todo funcionaba así.


  Ahora lo tenía frente a él, y podía preguntarle lo que quisiera. No sabía por dónde empezar, pero dado su estado tendría mucho tiempo por delante. Seguro que sí.


  Ametz le contó lo que sabía de él gracias a los libros que había leído en la iglesia. A Lupo le extrañó que ambos supieran leer, pero se imaginó que la soledad de la montaña requería de mayores distracciones que la contemplación y el trabajo.


  Auri recordó el nombre de Hunaldo, el padre del mismo Hunaldo que Lupo acababa de mencionar, y la imagen de Brunar, su propio padre, retornó a su mente como hacía tiempo que no sucedía. Éste se había pasado siete largos años en la cárcel por liberar a Hunaldo padre de las huestes de Pipino, padre de Carlomagno. La historia parecía repetirse una y otra vez.


  —¿Es cierto lo que cuentan de Carlomagno? —preguntó Ametz—. Dicen que ha conquistado gran parte de las tierras del norte y que algún día, tal vez no muy alejado en el tiempo, se decida a venir.


  Lupo se sintió agotado y con ganas de descansar, pero él estaba igualmente preocupado por ese tema. Auri trató que lo hiciera, pero éste insistió en que le dejara hablar con el muchacho.


  —El Papa está deseoso de expulsar a los musulmanes de la península, y Carlomagno es su mejor aliado, así que le dará su beneplácito, sin duda. Pero por el momento no tenemos nada que temer. Ahora mismo está envuelto en varias revueltas, una de ellas con los temibles sajones, y no creo que disponga de suficientes hombres para todos los frentes.


  —Pero podría hacerse fuerte en Pamplona. Después de todo, ya está bajo su poder.


  —No lo creas. Según tengo entendido, Pamplona ha aceptado la protección de los soldados francos, pero sólo porque lo ven como un mejor aliado que los musulmanes. De hecho, la situación puede cambiar cualquier día, y dicho sea de paso, contribuiré en lo que haga falta en la medida de mis posibilidades. Si todos nos unimos en causa común podríamos hacerlo sin dificultad, pero las montañas, las creencias y el orgullo nos separan hasta tal punto que resulta imposible.


  Ametz tuvo que sentarse. Aquellas palabras le habían llegado al alma. Siempre había pensado que los montañeses tenían que aunar sus fuerzas con los duques vascones para hacer frente a tantos invasores. Las creencias en unos u otros dioses estaban muy bien, pero eso no quitaba para que un pueblo no pudiera sentirse unido lente al invasor. Y ante sí, un poderoso duque, y con sus mismas ideas.


  Por desgracia, su madre insistió en que Lupo debía descansar, y le rogó que le dejara tranquilo. El duque agradeció su preocupación y obedeció.


  —Seguiremos hablando, muchacho. Veo que tienes sed de conocimiento, y eso me gusta.


  —Sí, señor. Tengo muchas cosas que preguntarle. Pero supongo que, después de veinte años, puedo esperar un día más.


  Auri se extrañó del interés que mostraba su hijo en todos esos temas. Sabía que leía mucho, y que en cuanto tenía la menor ocasión pasaba los días en la biblioteca de la iglesia, pero no pensaba que, viviendo en lo alto de la montaña, pudiera saber tanto de lo que acontecía a su alrededor. Ella también sabía leer, pero jamás había sentido su fascinación por los libros y por el conocimiento. Para ella era un simple instrumento, para él una necesidad.


  Y le preocupaba su interés por Carlomagno. Después de todo, la profecía hablaba de destruir al emperador de los cristianos, y éste se estaba convirtiendo en un claro aliado del Papa. Si había alguien que coincidía con la descripción del manuscrito, ese era Carlomagno.


  Alejó esos pensamientos de su mente, y revisó las heridas de Lupo. Volvió a cambiar los vendajes y aplicó más gordolobo a la quemadura. Ninguna queja salió de la boca del duque. Todo lo contrario. Estaba encantado de que Auri, con su belleza, tuviera tanto cuidado en que sanara con rapidez.


  Era la primera vez en su vida que algo así le sucedía. Sus ojos le habían encandilado, su esbelta figura le fascinaba, e incluso su voz y su olor se habían convertido en algo familiar y necesario.


  Se estaba empezando a encaprichar de una pastora.


  


  


  Varios días después, en una mañana primaveral que hacía recordar los largos días en la montaña, Ametz ultimó los preparativos para la mudanza. Había recogido lo imprescindible y, tal y como quedara con su madre, hizo un agujero en el techo de la cabaña para que Eneko y su padre creyeran su versión de los hechos.


  Había hecho varios viajes ya a su nuevo hogar y, gracias a Artz, consiguió trasladar incluso los pesados cacharros de cocina y todos los ungüentos de su madre sin esfuerzo. Pero seguía sin haber rastro alguno de Eneko y de su familia. Tenía la certeza de que Arregius estaba implicado en su desaparición, pero no sabía cómo. Podía esperarse cualquier cosa de un ser tan despreciable, pero estaba convencido de que la verdad iba a sorprenderle más aun que todas las posibilidades que pudiera imaginar.


  Pasó el resto de la mañana jugando con el oso, que contra todo pronóstico, continuaba acompañándole allá donde fuera. Había llegado a tal extremo que, muchas noches se lo encontraba tumbado frente a la puerta de la cabaña, como un perro pastor. A Auri no le gustaba demasiado. Creía que los animales debían seguir siendo libres, como siempre habían sido, pero cuando se acordaba de su infancia, y de cuando llevó a su casa al cervatillo, entre otras muchas criaturas del bosque, se volvió más permisiva.


  Lo cierto era que tanto Ametz como Artz se sentían solos, el primero por una pura cuestión de falta de amigos, y el segundo porque su especial condición de protector, le impedía conectar con el bosque y con sus semejantes como debiera.


  El tiempo pasó fugaz aquella mañana, y hasta que su estómago no se lo recordó, no regresó a la cabaña.


  Instó al animal para que le dejara, y bajó con paso decidido. Artz protestó, se rascó la espalda contra el tronco de un haya, y desapareció entre la espesura.


  Cuando llegó, Lupo seguía allí, y ya se encontraba mucho mejor. Sin embargo, Ametz sospechaba que el duque se había encaprichado de su madre, o peor aun: se había enamorado. Su pierna no estaba recuperada del todo, podría haberse marchado hacía un par de días, pero continuaba allí, ayudándoles con la mudanza. ¡Todo un noble ayudando a una pobre gente con sus problemas de vivienda! O bien estaba muy agradecido con ellos, o trataba de demorar su marcha más de lo debido.


  Entró en la cabaña y les encontró charlando. Su madre reía como hacía tiempo que no la había visto hacerlo. El duque era un hombre de palabra fácil, y sabía cómo agradar a una dama. A él también le había caído bien, y le había explicado muchas cosas que desconocía, incluso le estaba enseñando a manejar la espada más allá de las enseñanzas de los libros, pero se sentía un poco celoso.


  —Siento llegar tarde —dijo mientras cerraba la puerta—. Me he entretenido jugando con Artz.


  Lupo estaba al corriente de las habilidades tanto del muchacho como de su madre, así que no se extrañó de su excusa. Había llegado a un punto en que todo le parecía posible, y es que Auri le había contado toda su historia, su marca, el exterminio de su pueblo, quién era el padre de Ametz, la profecía, todo. Y estaba convencido de que Ametz debía aceptar su destino, por muy complicado que pudiera parecer. Así se lo había hecho entender, aunque con ello hiriese los sentimientos de su madre.


  Siempre había sentido aberración por todo lo que significaban los carolingios, desde Pipino hasta su hijo Carlomagno, por las atrocidades que habían cometido con su pueblo y con toda Vasconia en general. Y sentía remordimientos por haber entregado a su amigo Hunaldo y a su mujer al propio Carlomagno.


  Necesitaba encontrar hombres dispuestos a hacerle frente, y la profecía era la prueba fehaciente de que podía hacerse. Al margen de consideraciones religiosas, pues poco le importaba a él si sus aliados eran cristianos o antiguos. Era una oportunidad única.


  —No te preocupes, hijo —dijo Auri—. Ni siquiera nos habíamos dado cuenta de que era tan tarde. Lupo me ha estado contando cosas muy interesantes.


  —Tu madre y yo hemos estado charlando de los viejos tiempos.


  —¿De veras? —inquirió Ametz.


  —Sí —insistió éste—. Me ha contado lo que los francos han hecho a vuestros clanes. No tenía ni idea de que algo así pudiera estar pasando en mis tierras. De hecho, tampoco pensaba que los antiguos fuesen una realidad. Creía que formaban parte de la leyenda, como Basajaun o como la propia Mari. Pero tu madre me ha contado cómo os hacéis pasar por cristianos cuando vais al mercado, y las penurias que sufren los proscritos desterrados de sus ciudades y despojados de sus tierras.


  —Le he contado que hasta hace relativamente poco tiempo los antiguos dominábamos estas montañas —dijo Auri—, y aunque permanecíamos ocultos a los seguidores de Kixmi, manteníamos intactas nuestras costumbres y nuestra milenaria forma de vida. Le he contado que no somos campesinos, sino pastores y cazadores, y que amamos la naturaleza por encima de todas las cosas.


  —¿Kixmi? —se apresuró a preguntar Lupo.


  —Llamamos así a Jesucristo, el dios mono —explicó Ametz mientras ponía la mesa—. Y en efecto, hemos sido saqueados, asesinados, violados y vilipendiados hasta la saciedad, sin que nuestros hermanos, incluso los nobles, movieran un dedo para ayudarnos. Más bien todo lo contrario. Ha llegado un punto en que cada cual se preocupa sólo de sus propios intereses. La iglesia de atraer nuevos adeptos y conseguir más tierras, tal y como hacen los nobles, y los antiguos de conservar su estilo de vida en los cada vez más reducidos espacios que nos quedan.


  Lupo no supo qué decir. Sabía que era verdad, y se sentía avergonzado por su ignorancia. Había estado demasiado ocupado en sus asuntos como para darse cuenta de las necesidades reales de parte de su pueblo.


  —Pero ahora tenemos la oportunidad de desquitarnos, ¿no es cierto? —dijo esperanzado—. Por lo que contáis, podemos recuperar Aquitania del poder de Carlomagno. Incluso podemos expulsar a los francos de Pamplona. Tú eres la clave muchacho. Por alguna razón, el destino me ha conducido hasta aquí. No creo que haya sido una mera casualidad.


  —¿Me estás diciendo que crees en la profecía? —preguntó Ametz extrañado—. Los cristianos no creéis en esas cosas, ni siquiera las tomáis en consideración.


  —Te estoy diciendo que deberías tornar una decisión. Tu madre va a odiarme por lo que voy a decir, pero no creo que esta sea vida para ti. Jamás he conocido a nadie aprender tan rápido el manejo de las armas, y estoy convencido de que tienes don de gentes. Si la profecía no es cierta, al menos siempre podremos intentarlo. No sería la primera vez que expulsamos invasores de nuestras tierras, y no creo que siempre hayamos estado respaldados por vuestros dioses.


  Ametz se sentó en una silla, y miró a su madre. Ésta apartó la vista y avivó el fuego para preparar la comida. No le gustaba que nadie calentara la cabeza de su hijo, pero tenía razón. Ella lo sabía, pero su deber como madre era evitar que se pusiera en peligro. Aunque la profecía fuera cierta, no compensaba las pérdidas humanas que requería.


  —Aún no he tomado una decisión —dijo Ametz—. Me parece una locura. Jamás he salido de estas montañas. No sé qué podría hacer yo solo contra el mundo.


  —Pero no estás solo. Considérame un vínculo con el mundo real. Tengo hombres, tengo armas y dinero, y si conseguimos reunir a todos los clanes antiguos que están diseminados por la región, tal vez tengamos una oportunidad. Pero para eso hace falta alguien que conozca los dos mundos, alguien que les haga entenderlo. Debemos dejar nuestras rencillas personales, incluso las creencias, para liberar a nuestro pueblo del opresor más cruel que jamás haya pisado estas tierras.


  —¿Y qué pretendes de mí? ¿Quieres que recorra toda Vasconia buscando voluntarios para nuestra causa?


  —Tú lo has dicho. Si lo que dices de los antiguos es cierto, seguro que están esperando una ocasión como esta. Los vascones siempre hemos sabido defender nuestras tierras, seamos cristianos o antiguos. Convénceles de la necesidad de despertar de una vez por todas.


  Ametz se quedó pensativo. Aún no había tomado ninguna decisión, pero bien era cierto que haber conocido a Lupo cambiaba mucho las cosas. Tenía el respaldo del duque de Vasconia, la persona que mejor podría aconsejarle en un tema así.


  Pero tenía miedo. Era como si la profecía estuviera cobrando forma de manera misteriosa. ¿Qué probabilidades había de encontrarse con el hombre que más deseaba la reconquista de Vasconia entera? Sin que los dioses hicieran su trabajo, muy pocas.


  —Vamos a comer —dijo Auri de pronto—. Ya seguiréis hablando de esto más tarde.


  Lupo obedeció a su anfitriona, y no hizo ningún otro comentario durante toda la comida, pero miró constantemente a Ametz por el rabillo del ojo y se alegró de ver la duda en su rostro. Al menos había una oportunidad. Estaba convencido de que aquel muchacho de ojos negros era el revulsivo que necesitaba. Los antiguos le respetarían, porque era el elegido, y él personalmente podría encargarse de que los cristianos lo hicieran también. Entre todos tenían una posibilidad de liberar a su pueblo.


  Llevaba años esperando algo así. Lo había intentado con el resto de los nobles, pero eran cobardes y desorganizados. Preferían mantener sus tierras bajo el yugo de Carlos, que tratar de recuperar los territorios que les pertenecían por ley natural.


  Cuando terminaron de comer, levantaron la mesa y fregaron los cacharros. Lupo estaba encandilado con el jabón que había fabricado Auri con hierbas y flores, y le había encargado un montón de ellos para llevárselos con él a su hacienda.


  Auri estaba encantada con la venta. Siempre había imaginado que muchas de las cosas que había aprendido a hacer se colocarían muy bien en el mercado, pero por desgracia llevaba muerta veinte años.


  Ametz sacó una botella de licor que tenía guardada en la repisa de la chimenea. La guardaba para las ocasiones especiales, y aquella era sin duda una ocasión especial. Era incluso la única que había tenido en toda su vida.


  Se sentaron de nuevo alrededor de la mesa, y el duque se encargó de llenar tres copas con el licor de moras. Ametz sabía que eso le haría hablar más de la cuenta a partir de la segunda copa, pero era precisamente lo que deseaba. Poder expresarse sin tapujos.


  Y así fue. Poco después, la conversación se fue haciendo más y más distendida, y se olvidó de todos los reparos y los recelos que tuvo hacia el duque. Era un hombre justo y parecía sincero. Y era normal que se sintiera atraído hacia su madre, porque se trataba de una mujer bella como pocas y con una personalidad sin igual.


  El tiempo pasó fugaz, y a medida que el licor espirituoso fue haciendo efecto, la conversación se hizo más fluida y amena.


  —Supongo que debernos darle tiempo al muchacho, ¿verdad Auri? —dijo Lupo—. La decisión no es fácil.


  —En mi opinión es demasiado arriesgado —contestó ésta cogiendo de la mano a su hijo—. De todas formas mentiría si dijera que no creo en la profecía. La noche en que me iniciaron sentí cosas muy extrañas, como si estuviera conectada con la naturaleza y con los acontecimientos, y no creo que fueran imaginaciones mías. Pero se trata de mi hijo, y me asusta pensar en la responsabilidad que se cierne sobre él.


  —Necesito más tiempo —dijo Ametz—. Todo esto me suena a cuento de hadas, y significaría poner en peligro las vidas de mucha gente inocente. Me parece que los nobles siempre os habéis guiado más por vuestra sed de conquista que por el bienestar de vuestro pueblo, y eso no me gusta.


  Lupo se sintió avergonzado por segunda vez desde que llegara allí. Las palabras del joven eran ciertas, pero a veces había que anteponer la justicia a la vida humana.


  Decidió no seguir por ese camino y dejar que decidiera por sí mismo. Si la profecía era cierta, Ametz aceptaría.


  Desvió el tema hacia su propia vida.


  —¿Os he contado ya la historia de mi noble estirpe? ¿No? Pues veréis. Mi abuelo Lupo fue el primero de mi familia en convertirse en duque de Vasconia y de Aquitania. Participó en muchas batallas, apoyó la sublevación de Septimania contra Wamba y sus aliados, vivió constantemente entre las vicisitudes políticas de los reinos francos, sobe todo Australia y Borgoña, combatió contra el tirano Ebroino en Limoges y contribuyó a la independencia de nuestras tierras. Al parecer no tuvo hijos varones, aunque algunos dicen que Eudon fue hijo suyo. Lo cierto fue que en la línea sucesoria sólo se encontraba mi madre, Adela. Es una mujer magnífica, más fuerte que muchos hombres que he conocido, pero como sabéis, las mujeres no tienen tales derechos. Ella me protegió hasta que fui lo bastante mayor como para reclamar el ducado de Vasconia.


  —¡Vaya! —exclamó Ametz—. Supongo que en vuestra familia podéis pasaras una noche entera contando historias de vuestros antepasados.


  —Claro que sí, aunque ahora mi madre está gravemente enferma, y ya no solemos reunirnos para charlar.


  —¿Qué le sucede? —interrumpió Auri


  —Nadie lo sabe. Hemos llamado a los mejores curanderos de Vasconia, pero ninguno ha sabido curarla. Por desgracia hay casos en los que ni todo el dinero del mundo es suficiente para salvar a un ser querido.


  —Lo siento de veras —se lamentó Ametz—. Supongo que debe ser muy duro. Yo me moriría sabiendo que mi madre está sufriendo por... por algo físico quiero decir.


  Auri se sintió halagada, y besó a su hijo en la mejilla.


  —Es muy duro, sí —confesó Lupo—. Y lo peor de todo es que ya he agotado las posibilidades. Sólo me queda rezar, pero no confío demasiado en la benevolencia de Dios.


  Ametz miró a su madre, tomo su mano y la apretó fuertemente contra su pecho. Ésta supo inmediatamente lo que estaba pensando.


  —¡Ni hablar! —dijo de improviso—. Es demasiado arriesgado. Pueden reconocernos.


  —¡Pero madre...! —protestó Ametz—. Siempre has estado esperando una oportunidad como esta para demostrar al mundo lo que puedes hacer.


  —¿Y si Arregius nos descubre?


  Lupo, totalmente perdido en la conversación, llenó de nuevo las copas, e hizo un gesto a Auri para que le explicara de qué iba todo aquello.


  Ésta se volvió hacia él y bebió el licor de un trago.


  —Ametz pretende que te acompañemos. Quiere que vea a tu madre e intente curarla.


  El duque no se sorprendió por la oferta de Ametz. Pocas veces había conocido gente tan dispuesta para ayudar a los demás. Pero no podía obligarles a eso, no ahora que Arregius sospechaba que Auri seguía con vida. Era demasiado arriesgado.


  —Tu madre tiene razón —dijo mientras se levantaba para atizar el fuego y echar un par de troncos más—. Sería poner en peligro vuestras vidas para tratar de salvar otra que apenas si respira. No debo consentirlo. Eres demasiado valioso, más incluso que la vida de mi madre.


  Ametz se acercó a él y le ayudó con los troncos más pesados.


  —Pero los cristianos siempre decís que lo más importante es ayudar al prójimo, sean cuales sean los riesgos y las consecuencias. Tu madre necesita ayuda urgentemente, y nosotros somos su única posibilidad. Además, sería una oportunidad para salir de estas montañas. Tengo la sensación de que me estoy perdiendo algo muy importante en el inundo real. Y no me refiero a la profecía. Por su culpa no conozco las cosas hermosas de la vida más que por los libros. Quiero verlas con mis propios ojos.


  —Pero sigues con vida —dijo Auri algo irritada—, y eso es lo más importante, ¿no crees? ¿Qué hubieras hecho en mi lugar? Mucha gente hubiera querido matarte de saber que habías nacido. Era sólo una niña cuando te tuve, y estaba tan sola y asustada que no sabía qué hacer.


  —Lo sé, madre, y no te culpo de nada. Todo lo contrario. Pero a veces pienso que seguir con vida no es lo único importante. Prefiero morir ahora y haber conocido el mundo que morir de viejo sin haber salido de aquí.


  Lupo volvió a sentarse. Estaba deseoso de que le acompañaran, porque de esa manera podría convencer al joven para que considerara la profecía. Una vez que le tuviese en su casa y conociese a su gente, todo sería más sencillo. Y de esa misma forma tendría una posibilidad de vengarse de Carlomagno. Pero por otra parte no quería poner en peligro su vida sin que estuviera totalmente seguro.


  —Creo que el destino os ha jugado una mala pasada al poneros en mi camino —dijo mientras apuraba una nueva copa.


  —No digas tonterías —dijo Auri—. Esto hubiese pasado tarde o temprano. Lo único que has hecho ha sido acelerar las cosas.


  Ametz siguió con lo suyo. Insistió tanto y durante tanto tiempo que la seguridad de su madre de que aquello era una locura se fue desvaneciendo. Ella deseaba como la que más poder ayudar a la madre de Lupo. De hecho, era lo que siempre había deseado. Su propia madre pudo vender sus productos en el mercado y así ayudar a la gente, pero ella ni siquiera tenía esa posibilidad. Llevaba veinte años sin salir de aquellas montañas y, al igual que le ocurría a Ametz, quería ver el mundo. Pero acceder a sus deseos suponía un riesgo muy alto como para tomarlo a la ligera. Estaba claro que su hijo estaba considerando la posibilidad de enfrentarse a los francos, y si Lupo, el duque cristiano que contaba con el apoyo de muchos hombres contrarios a ellos, continuaba insistiendo para que se erigiera como un resorte en la rebelión, no tardaría en aceptar.


  Era egoísta por su parte tratar de retenerle, pero por mucho que se lograse con la victoria, muchos morirían, y no sabía si correr ese riesgo compensaba las ganancias.


  Pero como siempre, y dado que el joven tenía ya edad suficiente para tomar sus propias decisiones, dejó que las cosas siguieran su curso.


  —Está bien —dijo al fin—. Está claro que ya no puedo decidir por ti. Si ese es tu deseo, iremos con Lupo y trataremos de curar a su madre. Sólo te pido que lo pienses con detenimiento. Sabes que posiblemente eso implique algo más, ¿verdad?


  —Sí, lo sé, pero ya es hora de que me decida por una cosa o por la otra. La duda es lo que me está matando.


  —Entonces no hay nada más que hablar.


  Ametz se puso loco de contento. Sabía que podía marcharse sin su consentimiento, pero jamás lo hubiese hecho. La abrazó y bebió de mi sorbo su copa.


  —¡Iremos! —dijo mirando al duque—, y si mi madre no puede curarla es que ya los dioses han reclamado su cuerpo.


  Lupo se alegró casi tanto como él. Por su madre y por la posibilidad de convencer al joven para que le ayudase. Allí tendría más tiempo y medios para enseñarle el arte de la guerra, y le mostraría las barbaridades que los francos cometían con total impunidad.


  —Creo que lo mejor será que partamos mañana mismo, antes del alba —dijo.


  —No. Partiremos esta misma noche —contravino Ametz—. Debemos pasar Pamplona antes del amanecer. De esta forma evitaremos encuentros desagradables con la guardia. El camino no está vigilado de noche desde hace años. No nos verán.


  —Entonces tengo poco tiempo —apuntó Auri—. Necesitamos provisiones y tengo que hacer acopio de mis medicinas, la mayor cantidad que podamos transportar con nosotros.


  —No te preocupes, madre. Yo te ayudaré.


  Lupo estaba entusiasmado. Ametz, sin darse cuenta, tomaba las decisiones como si fuese algo innato en él. Tenía que ser así si algún día quería dirigir un ejército con cientos de soldados.


  —Madre, ¿crees que en el caserío de Julen podremos comprar algunos caballos? Está claro que no podernos hacer todo el camino a pie, y sería bueno poder disponer de ellos antes de pasar Pamplona. Al menos así tendremos una oportunidad para escapar.


  —No creo que haya ningún problema —convino ésta—, Pero tres caballos nos costarán mucho dinero. ¿De dónde vamos a sacarlo?


  —El dinero no es problema —intervino Lupo sacando un pequeño morral de su chaqueta—. Nunca viajo sin él, por lo que pudiera pasar.


  —Me encanta la nobleza —bromeó Ametz.


  Todos rieron la ocurrencia, y comenzaron con los preparativos. Había mucho que hacer. Prepararon comida y medicinas, dejaron la cabaña lo más vacía posible, para de esta manera hacer creer a Arregius que llevaba tiempo abandonada, y un sin fin de cosas más antes de que llegara el anochecer.


  Pero entre tres fue relativamente sencillo acabar a tiempo. Poco antes de la cena, ligera para no entorpecer el viaje, decidieron descansar unos instantes. Se sentaron en la hierba del prado, ya que habían llevado las sillas a la cabaña de Eneko, y no tardaron en quedarse medio dormidos. Todos salvo Auri, que continuaba preparando sus medicinas para que pesasen lo menos posible.


  Apenas si había hablado. Estaba confusa, con una mezcla de tristeza y de excitación difícil de explicar. Triste por Ametz, porque sabía que se acabaría decidiendo a favor de Lupo, y entusiasmada con la idea de salir de su montaña y ayudar a una persona que lo necesitaba. Y quién sabe si a partir de aquel momento a muchas más.


  Ametz comentó al duque sus temores acerca de Eneko y de su familia. Hacía demasiados días que no daban señales de vida, y estaba realmente preocupado.


  —No creo que debas preocuparte en exceso —dijo el duque—. Por lo que cuentas, ese amigo tuyo puede estar en cualquier parte. Incluso es posible que se haya visto obligado a huir, y no haya querido decirte nada para no comprometerte. Posiblemente esté arrepentido por lo que hizo, y trate de recuperar los dos mil denarios para devolvéroslo a ti y a Hutin.


  A Ametz no le convenció la teoría de Lupo, pero no dijo nada. En aquellos momentos era el menor de sus problemas. Si Eneko se había marchado sin despedirse, peor para él.


  Cerró los ojos, y trató de dormir un poco.


  


  


  Cuando las sombras de la noche conquistaron la montaña, los tres viajeros abandonaron la cabaña con paso decidido. Cada uno portaba una pequeña mochila, donde llevaban sólo lo absolutamente imprescindible. Algo de comida, una pequeña cantimplora con agua fresca, y una fina manta.


  Ametz iba en primer lugar. Llevaba una jabalina que él mismo había construido y que manejaba con destreza. Era capaz de alcanzar una pieza pequeña, como una liebre o incluso una paloma, a más de cincuenta pies de distancia, siempre y cuando estuviesen inmóviles, por supuesto. Lupo, que lo había comprobado personalmente, estaba embelesado con su maña. Jamás había visto a nadie que se entendiera tan bien con las armas. Era un magnífico arquero, y en cuanto le enseñó un par de cosas sobre las espadas, ya que hasta el momento el muchacho sólo había podido instruirse por medio de los libros, se convirtió en un espadachín muy a tener en cuenta.


  Detrás de él caminaba su madre, que en lugar de la mochila llevaba un pequeño fardo con sus ungüentos y sus hierbas. Estaba segura de poder conseguirlas en los alrededores de la casa de Lupo, pero prefirió no arriesgarse. Muchas de ellas tenían que estar bien secas para hacer una infusión o una cataplasma, y por lo que Lupo había contado, no tendrían mucho tiempo.


  Éste cerraba la pequeña comitiva. Aún tenía que apoyarse en el bastón para poder caminar con seguridad, pero ya estaba prácticamente recuperado. La herida había cicatrizado bastante bien, y a pesar de que la quemadura era bastante fea, podía arreglárselas a la perfección. Llevaba una mochila algo más pequeña y ligera que la de Ametz, y en su cinto una espada de la que jamás se separaba.


  Tardaron poco tiempo en llegar al caserío. A pesar de la oscuridad reinante, ya que las nubes ocultaban incluso la luz de la luna, tanto Ametz como su madre conocían perfectamente el camino, y no tuvieron mayores problemas en ese sentido. Los perros salieron a su encuentro instantes antes, y comenzaron a ladrar con furia, pero cuando oyeron la voz de Auri se tranquilizaron y regresaron al cobertizo.


  Fue ella misma quien llamó a la puerta, y tuvo que hacerlo varias veces antes de que la abrieran. Sentía despertarles tan temprano. Los campesinos tenían que levantarse antes del alba para ordeñar las vacas y preparar un sin fin de cosas más, pero era un caso de vida o muerte.


  Auri le contó a Julen, el padre de familia, que necesitaban tres buenos caballos y que estaban dispuestos a pagar lo que hiciera falta. El hombre, que conocía a Auri desde niña, no puso ningún inconveniente. Tenía monturas de sobra, y ni siquiera quiso cobrarles. Auri insistió, ayudada por Lupo, que prefirió mantener oculta su identidad, pero todo fue inútil.


  —Ya me los devolveréis cuando regreséis —sentenció Julen—. Es lo correcto entre vecinos, ¿no?


  Al final, se vieron obligados a llevarse los caballos por las buenas. Agradecieron a Julen su amabilidad y descendieron hacia la falda de la montaña.


  —Es un hombre magnífico —dijo Lupo—. Ojalá pudiera decir lo mismo de mis vecinos. En cuanto me descuido un momento, se dedican a mover las estacas que delimitan mis tierras.


  —Julen jamás haría algo así —explicó Auri—. De hecho, puede decirse que sigo viva gracias a él y su familia.


  Le contó que su vecino se encargaba de vender sus productos en el mercado, y que después le entregaba el dinero sin quedarse ninguna comisión para sí.


  —Es la prueba de que existen los buenos cristianos —bromeó Ametz.


  Poco después llegaron a las inmediaciones de Pamplona. Las antorchas que alumbraban las calles se veían perfectamente desde la lejanía. La muralla también estaba alumbrada con varias de éstas luces, y presentaba un aspecto fantasmagórico. Era como si la ciudad estuviera ardiendo en un sinfín de puntos.


  —Ha llegado el momento —dijo Ametz —. Si conseguirnos pasar sin que nos vean desde la muralla estarnos salvados.


  —No creo que tengamos problemas —convino Lupo—. Lo más probable es que los centinelas estén medio dormidos.


  —Así lo espero —dijo Auri—. No me gustaría tener que comprobar la rapidez de los caballos de Julen. Están acostumbrados a arar la tierra. Dudo que sean lo suficientemente veloces.


  Dicho esto reanudaron la marcha.


  Avanzaron despacio para no meter demasiado ruido. Ametz optó por cubrir los cascos de los animales con unos sacos que improvisó con la manta que llevaba en su mochila. Tanto al duque como a su madre les pareció una idea brillante, y le imitaron. Los animales protestaron por los incómodos zuecos, pero en cuanto se acostumbraron dejaron de relinchar y de menear la cabeza de un lado para otro.


  La ciudad estaba cada vez más cerca, pero cogieron el camino que se abría hacia el este y que se alejaba suavemente de ella. Podrían haber optado por otro camino más alejado de sus murallas, pero éste era el más corto y rápido, y dado que el tiempo apremiaba no lo dudaron ni por un instante.


  — Será mejor que a partir de ahora nos mantengamos en absoluto silencio —aconsejó Ametz—. Puedo estar equivocado, y que haya soldados apostados en los bosques cercanos.


  —Estoy de acuerdo —susurró Auri.


  Así las cosas, los tres peregrinos cogieron el camino del este como si fueran fantasmas sigilosos y taciturnos. No se oyó nada salvo su respiración y la de las bestias, nada excepto su miedo.


  Y no era para menos.


  De pronto, la puerta de la muralla se abrió, y cinco jinetes aparecieron como llevados por el diablo. No trataron de ocultarse y Ametz les oyó enseguida.


  —¿Nos han descubierto? —preguntó Auri asustada.


  Ametz no contestó. Vio que se acercaban veloces, en su misma dirección, y aunque era difícil verles en la oscuridad, el ruido de los cascos era ensordecedor.


  —¡Huyamos! —dijo Lupo—. ¡Vienen por nosotros!


  —No lo creo —dijo Ametz instándole a que bajase el tono de su voz—. No han podido vernos y no creo que nos hayan oído. Seguro que se trata de otra cosa. Pero si huimos, tendrán la certeza de que deben perseguirnos, y no creo que podamos competir con sus caballos. Lo mejor será que actuemos con normalidad, como si fuésemos simples peregrinos.


  El duque se quedó pensativo. Tenían poco tiempo para tomar una decisión, y parecía que ya estaba tomada.


  —Estoy de acuerdo con mi hijo —añadió Auri sin darle tiempo para pensar—. Es imposible que nos hayan visto desde tan lejos.


  —De acuerdo —dijo Lupo—. Entonces esperaremos a que pasen de largo. Dios quiera que tengáis razón.


  Así lo hicieron. Quitaron los jirones con los que habían recubierto los cascos de sus caballos, y continuaron camino arriba. Hablaron y rieron sin tratar de pasar desapercibidos, como si en verdad fueran unos viajeros cualesquiera.


  Instantes después, los cinco jinetes pasaron de largo. Uno de ellos les miró durante unos instantes, incluso parecía que había detenido a su caballo, pero fue una falsa alarma. Ni siquiera pararon para comprobar su identidad. Quedó claro que tenían otra misión mucho más urgente que cumplir.


  Y eran soldados francos, de eso no había ninguna duda.


  —¡Dios! Un poco más y me da un ataque al corazón —dijo Lupo.


  —Así me siento yo —respondió Auri.


  Ametz no dijo nada. Pensaba en cuál sería el encargo que tenían que cumplir los soldados.


  Nada bueno, sin duda, pensó, pero se alegró de que la cosa no se complicara. Nunca había empleado sus conocimientos con la espada, y no estaba seguro de poder vencer a un soldado bien instruido, aunque Lupo le dijera lo contrario.


  Continuaron con su viaje. La noche era fría, como demostraba el vapor que desprendían los caballos a través de su piel, pero las emociones contribuyeron a caldear sus exhaustos cuerpos, y por fortuna no llovió ni una sola gota.


  


  


  Poco antes del amanecer, llegaron a la imponente casona que el duque tenía en las inmediaciones de los Pirineos. No era su residencia habitual, pero la nobleza siempre tenía varias posesiones repartidas por todo el territorio, para de esta manera pernoctar donde quisieran en sus múltiples viajes.


  Estaba muy cerca de una pequeña aldea de labradores, a los que protegía de los ataques invasores a la vez que les obligaba a pagar un porcentaje de sus ingresos. Parecía algo justo, pero por desgracia la nobleza olvidaba con demasiada frecuencia su parte del trato.


  Los Pirineos siempre habían sido un capricho muy apetecible para todo tipo de pueblos, así que los pobres campesinos, hartos de rehacer sus casas una y otra vez después de cada ataque, se sometieron al poder de la nobleza pensando que era lo mejor para ellos.


  La gente del pueblo, que ya se encontraba levantada para el primer ordeño del día, saludó al duque. Las anchas calles pronto se llenaron de gente. No era muy común verle por allí, y mucho menos sin su escolta. Pero parecía ser un hombre muy querido. Las mujeres les ofrecieron pan recién horneado y todo tipo de alimentos que no pudieron rechazar. Auri cogió todo cuanto pudo, y decidió pasarse por allí después para ver si alguien necesitaba de sus conocimientos. Algunos de los niños parecían débiles y enfermos.


  Ametz no perdió detalle. Era la primera vez en su vida que veía un pueblo de esas características. Las casas construidas con madera y barro, los tejados de paja y ramas, y las calles mal empedradas, todo le pareció maravillosamente nuevo. Una pequeña iglesia construida en el extremo sur del mismo servía para avisar a los peregrinos de que se trataba de un pueblo cristiano, bajo el mandato de un duque cristiano.


  Un duque que confía en una antigua profecía para derrotar al emperador de la cristiandad, pensó Ametz confuso.


  Auri, después de llenar su zurrón con todo tipo de vituallas, también estuvo atenta a todo lo que sucedía a su alrededor, pero se mostró más preocupada que su hijo. Según dijera Lupo, hacía tiempo que los soldados francos no se atrevían a pasar por allí, ya que los nobles cada vez tenían más y mejor armadas milicias, pero ya no estaba segura de nada. Después de veinte años sin salir de su montaña, todo le parecía terriblemente novedoso y comprometido.


  Atravesaron el pueblo sin detenerse demasiado en él, e instantes después, tras cruzar un descampado sembrado de forraje para el ganado, llegaron a la hacienda del duque.


  Aparentemente carecía de protección. Ni siquiera vieron centinelas. Ametz se extrañó de este hecho, pero no dijo nada. Podía tratarse de una buena manera para evitar sospechas. Una casa sin defensa carecía de interés para el enemigo.


  Era una casona enorme, con varios tejados que caían uno sobre otro, y con habitaciones suficientes para el servicio y los siempre numerosos invitados. Los bloques de piedra que conformaban los muros estaban finamente labrados, y sobre la entrada principal, una cruz de hierro adornada con flores. En el extremo norte se hallaban las caballerizas, y a juzgar por la belleza de su construcción, Auri y Ametz comprobaron que el duque sentía pasión por los buenos caballos.


  —Ya hemos llegado — anunció Lupo sonriente—. Sed bienvenidos a mi casa.


  —Es preciosa —dijo Auri—. Jamás hubiera imaginado algo así. Se nota que tienes buen gusto.


  —Y dinero —precisó Ametz—. No debernos olvidar que las casas del pueblo poco o nada tenían que ver con ésta, y el dinero siempre sale del mismo sitio. De los pobres campesinos que apenas si tienen para comer.


  Lupo sonrió. Había notado que el joven no estaba demasiado convencido de la utilidad de la nobleza, pero no quería enfrentarse a él, al menos no hasta que hubiese aceptado su propuesta. Ni siquiera se defendió diciéndole que en los años de malas cosechas jamás había cobrado impuestos a su gente, o que no dudaba en emplear ese dinero en proteger a los campesinos de las frecuentes bandas de ladrones.


  —Tienes razón, Auri —dijo para evitar el tema—. Lo cierto es que sale muy caro mantener varias haciendas como ésta, pero en los últimos años las cosechas han sido muy buenas, y los impuestos generosos.


  Auri desmontó de su caballo y lo ató a uno de los postes que sujetaban la cerca de la entrada. No quería perder más tiempo. Tenía muchos días por delante para conocer todos los pormenores, ya que el duque había insistido en que se quedaran varias semanas.


  —¿Dónde está tu madre? —preguntó mientras desataba el saco de las medicinas de la silla de montar.


  El duque y Ametz desmontaron también. Los caballos estaban agotados, y dieron orden a los sirvientes para que les dieran de beber y de comer en abundancia. Tenían que devolverlos a su dueño, y en buen estado.


  —Unos animales magníficos —dijo Ametz—. No demasiado veloces pero sí muy resistentes.


  —Estoy de acuerdo —dijo Lupo mientras saludaba cariñosamente al ama de llaves—. Cualquier cosa que necesitéis, aquí tenéis la persona adecuada a la que deberéis dirigiros. Ella os lo proporcionará enseguida. Y ahora seguidme, por favor. Os llevaré a la habitación de mi madre. Se encuentra en el ala sur, donde los vientos son más benignos y cálidos. Lo malo de estas casas tan grandes es que cuesta mucho calentarlas.


  —Nuestra cabaña es pequeña —bromeó Ametz mientras presentaba sus respetos al ama de llaves—, pero tenernos el mismo problema. Aunque quizá tenga algo que ver con las aberturas que tenemos en el tejado.


  —No te lamentes tanto, muchacho —dijo Lupo—. Vivís en un lugar de ensueño.


  —No perdamos más tiempo —insistió Auri.


  Lupo les dirigió hacia las dependencias de su madre. Desde la entrada, donde un gran arco de piedra adornaba la puerta principal, pasando por los largos pasillos elegantemente embaldosados, toda la hacienda rezumaba distinción. Grandes cortinas ocultaban el interior de las habitaciones de las miradas de los curiosos, y enormes lámparas de hierro alumbraban la oscuridad reinante. Lo que más extrañó a los dos visitantes es que todas las velas estaban encendidas. ¡Ellos que jamás usaban dos a la vez!


  Cada pasillo estaba repleto de puertas misteriosas y aparentemente gemelas que el duque no tuvo la consideración de abrir. Auri y Ametz pensaron que se debía a las prisas, y no le dieron más importancia.


  Poco después llegaron a la habitación. Estaba custodiada por dos hombres que se alegraron al ver a su duque de regreso, pero que al reparar en el bastón con el que se servía para caminar se alarmaron.


  —No os preocupéis, mis buenos amigos. No es nada grave. Ya os lo explicaré más adelante —dijo éste—. ¿Qué tal se encuentra mi madre?


  —Me temo que todo sigue igual, señor —dijo uno de ellos—. Esta noche apenas si ha dormido algo. Los dolores la atormentan cada día más.


  Los dos guardias se apartaron de la puerta para permitirles la entrada. El duque les ordenó que no dejaran pasar a nadie salvo que fuese de vital importancia, y cerró la misma detrás de sí.


  Auri se extrañó de la oscuridad en la que estaba sumida la estancia. Las cortinas estaban cerradas, al igual que las ventanas. La cama, cubierta igualmente por largos velos de seda, se encontraba en el otro extremo de la habitación. El aire estaba viciado, y olía a orina.


  Junto a ella había un hombre de edad avanzada, un hombre corpulento y canoso que rebuscaba en su maletín de piel.


  —Es nuestro médico —aclaró Lupo mientras llegaban a la cama—. Ha servido a mi familia desde siempre. No sé qué haríamos sin él.


  El hombre, que se presentó como Undabai, reconoció que estaba totalmente perdido. Jamás había visto una enfermedad así, y en consecuencia no tenía ni idea de lo que debía hacer.


  —He practicado varias sangrías, pero no han servido de nada —dijo tímidamente—. Creo que nos enfrentamos al maligno, mi querido Lupo. Sólo un sacerdote puede curarla de su mal.


  —¡Díos mío! —exclamó Lupo—. ¿Qué mal hemos podido hacerle al señor para que nos castigue de esta forma?


  Auri se encolerizó tanto que a punto estuvo de ahogarle con sus propias manos. No soportaba esas estupideces cristianas. Cuando algo se escapaba a su comprensión, siempre era Dios o el diablo quien lo había causado. En su opinión, si existían, tanto uno como otro tendrían cosas mucho mejores que hacer.


  Ametz advirtió la ira en su rostro, y miró a Lupo con aire condescendiente. Señaló a su madre para que éste la mirara y comprendiera que no estaba de acuerdo con las consideraciones de Undabai.


  —¿Qué es lo que ocurre, Auri? —inquirió Lupo.


  —¡Quiero que este matasanos salga inmediatamente de aquí! —espetó—. ¡Y que no vuelva a entrar jamás!


  —Cálmate, madre. Sólo intenta ayudar —dijo Ametz. Sabía que tenía razón, fuera cual fuera el motivo que la empujaba a hablar así, pero el pobre médico se había asustado tanto que tropezó con su propio maletín y a punto estuvo de caer de bruces sobre la cama.


  —¿Ayudar dices? —dijo Auri más nerviosa aun—. Lo que ha hecho es complicar lo que posiblemente no haya sido nada grave. ¡Una sangría! ¡Dioses! ¡Estoy harta de ver a estos falsos sanadores jugar con la vida de las personas!


  —¡Disculpe, señora! —dijo Undabai poniéndose de pie—. Jamás en mi vida he visto tanta desfachatez. Sepa usted que he tratado los males de esta familia desde mucho antes de que usted naciera.


  —Pues entonces esta familia tiene un ángel muy poderoso que cuida de ellos. Me parece un milagro que sigan vivos después de comprobar cuáles son sus métodos.


  Undabai no daba crédito a lo que estaba oyendo. Una mujer le estaba diciendo cómo tenía que tratar a sus enfermos. ¡Él que era toda una eminencia en la región!


  —Lupo —dijo—, te ruego que expulses a esta mujer de tu casa. No sé de dónde la habrás sacado, pero está turbando el descanso de tu madre. O se va ella, o me voy yo, te lo advierto.


  Lupo sonrió. Ni siquiera dudó un momento. Se acercó a su madre, la besó en la mejilla, y descubrió su mantilla para poder ver las marcas de las sangrías que el médico había hecho. Las heridas no cicatrizaban, y cuando lo hacían se practicaban sobre ellas nuevas sangrías. Con ello se pretendía sacar al maligno de su cuerpo. Personalmente siempre había dudado de tales prácticas pero, ¿quién era él para juzgar a eminencias como Undabai?


  Miró primero a Auri y después a éste. Cogió su maletín, lo cerró y se lo entregó.


  —Ya has oído a la señora —dijo fríamente—. Vete de aquí y no vuelvas más.


  —¡Dios santo, Lupo! ¡Te has vuelto completamente loco! ¿Es que no te das cuenta de que tu madre está perdida de todas formas? Dios la ha reclamado para sí, y nadie puede contradecir eso, ni siquiera una curandera...


  Al tiempo que dijo esas palabras, creyó entender lo que estaba pasando. Cogió el maletín, y con la otra mano se santiguó.


  —Estás más loco de lo que creía. ¡Has traído una bruja a esta casa! ¡Todos quedaremos condenados!


  Lupo le agarró por el brazo y le arrastró literalmente hacia la salida. Abrió la puerta y ordenó a uno de los hombres que la custodiaban que le acompañasen hasta el exterior.


  — Me has servido bien, Undabai, pero no tolero que nadie cuestione mis actos, y mucho menos cuando se trata de salvar la vida de mi madre.


  —¡Pagarás por esto! —gritó éste mientras era conducido por el pasillo—. ¡Juro que te arrepentirás por esta humillación!


  —Tal vez sea así, pero al menos tendré una oportunidad de ver a mi madre viva. ¡Guardias! ¡Aseguraos de que abandona la hacienda! No quiero ver sus carnes flácidas en mis tierras nunca más.


  Cuando el duque cerró de nuevo la puerta, Auri ya se encontraba examinando a la enferma. En los últimos años había aprendido a leer en los ojos, y eso era precisamente lo que estaba haciendo. La primera impresión fue bastante alentadora, aunque no quiso dar falsas esperanzas.


  Ametz y el duque permanecieron largo rato esperando a que Auri terminara. La mujer ni siquiera tenía fuerzas para abrir los ojos, así que Auri tuvo que mantener sus párpados abiertos con los dedos. Después, colocó las manos sobre su cabeza, y permaneció un rato escuchando su mente. No percibió nada. Eso significaba que estaba profundamente dormida.


  Lupo estaba asustado. Jamás había visto algo así, y las palabras de Undabai resonaron en su mente como si fuesen trompetas.


  ¡Es una bruja, Lupo, y nos condenarás a todos!


  Estaba metido en algo de lo que ya no podría salir. Un mes atrás apenas si conocía la existencia de los antiguos, pero ahora estaban en su casa, habían expulsado al médico de la familia, y no dudaban en utilizar sus milenarias artes.


  En ese mismo instante, Auri soltó a la enferma y se levantó de la cama. Ametz y el duque permanecieron expectantes, y los escasos instantes que tardó en hablar fueron interminables.


  — ¿Qué mal la acecha? —preguntó Lupo impaciente—. ¡Por Dios, dime algo!


  Auri revolvió en el fondo de su saco, y extrajo unas hierbas secas y enrarecidas. Las puso sobre la mesilla y acto seguido abrió las cortinas y las ventanas. La habitación quedó extrañamente soleada y fresca.


  —Mucho mejor —dijo para sí.


  Regresó a la cama y retiró una de las cuatro mantas que cubrían a la mujer. Estaba totalmente empapada en sudor.


  —¡Por favor, madre! —increpó Ametz—. ¡Nos tienes con el corazón en un puño!


  —Está bien, está bien —dijo—. Tengo que examinarla mejor, pero creo que no tiene nada grave. A mi juicio se trata únicamente de fiebre, pero las sangrías que han practicado la han dejado sin fuerzas. Tendremos suerte si conseguimos que las recupere a tiempo.


  —¿Me estás diciendo que no tenía nada grave y que Undabai ha sido el causante de su enfermedad? —preguntó Lupo sin salir de su asombro.


  —Así es. La sangre es como la sabia para los árboles. Es lo que nos mantiene vivos, y si la extraemos nos quedarnos sin fuerzas. Y lo sé por experiencia, porque una vez hice la prueba con mi propio cuerpo.


  Auri hizo una pausa. Se imaginaba la lucha interna que sufría el duque, y no quería que creyera algo que no era.


  —Por si tenías alguna duda, te diré que no es magia lo que va a curarla. Son sólo hierbas.


  —Te agradezco la aclaración —dijo éste—. Comprende que todo esto es mi nuevo para mí, y que somos cristianos convencidos.


  Pero estaba feliz. Sabía que Auri decía la verdad y que, además, tenía toda la razón. De todas formas, no quiso preguntar qué era lo que había visto en el interior de sus ojos ni de su mente. Si eso no era magia, entonces nada lo era.


  —¿Qué es lo que tenemos que hacer ahora? —preguntó.


  —Poca cosa podemos hacer. Estas hierbas son unas buenas reconstituyentes para el cuerpo, y acompañadas con buena comida y con agua abundante no creo que tardemos mucho en verla despertar


  —¿Así de simple? —inquirió Ametz—. Parecía que estaba a punto de morir.


  — Así de simple, hijo. A veces no es tan difícil evitar la muerte. Sólo hay que elegir los caminos que ésta desconoce.


  Lupo se acercó a Auri y la abrazó. Tenía tantas cosas que agradecerle que no sabía por dónde empezar.


  — Pídeme lo que quieras, Auri. Una casa nueva, protección ante los soldados de Arregius, lo que quieras. Si está en mi mano no dudes que lo haré.


  Auri se lo agradeció, pero no había nada que el duque pudiera ofrecerle.


  —¿Puedes olvidarte de mi hijo? —dijo de improviso.


  —No empieces otra vez, madre —protestó Ametz.


  Lupo se sentó al pie de la cama y cogió su mano. Aún tenía el maravilloso olor de su pelo en su mente, pero trató de olvidarse de ello.


  — No puedo hacer eso y lo sabes. Tu hijo es el elegido, estoy convencido de ello, y yo soy quien debe instigarle para que lo acepte. Tal vez mi persona no aparezca en el manuscrito, pero te aseguro que siento la necesidad de enseñarle el camino.


  — Entonces no hablemos más del asunto —dijo Auri—. Lo más importante ahora es tu madre.


  Ametz, para evitar el tema, trató de pensar en algo ingenioso. No lo consiguió, así que recurrió a una salida fácil.


  —¿Qué crees que pasará con Undabai?


  A Lupo no le sorprendió la pregunta, y una sombra de temor asoló su rostro. Undabai era una excelente persona, pero como amigo. Los que habían osado cruzarse en su camino habían pagado las consecuencias.


  —No lo sé, pero me temo lo peor —contestó—. Su familia ha estado siempre muy ligada a mi estirpe, y he de reconocer que nos han servido bien. Pero también tiene muchos amigos en Pamplona, amigos que apoyan a los francos. No quiero pensar que vaya a refugiarse en ellos, pero quién sabe. Es muy orgulloso, y es una cualidad admirable, pero a veces nos impide saber cuándo hemos fracasado.


  —En todo caso —explicó Ametz—, lo más prudente será regresar a la cabaña lo antes posible. En cuanto tu madre se recupere partiremos. Si Undabai se ha puesto en contacto con los francos, no quiero que nos sorprendan aquí. Os pondríamos en peligro a todos.


  —Así lo haremos —concluyó Auri apenada. Le hubiese gustado pasar más días allí, pero un nuevo contratiempo se lo impedía—. Y ahora, debernos dejar que descanse. Si todo sale como espero en un par de días la tendremos dando saltos por el jardín.


  Cerraron las cortinas y salieron de la habitación. Lupo avisó a una de las mujeres del servicio para que se quedara junto a su madre. Era una mujer enorme, con los pechos tan grandes que podía dejarse un vaso de vino sobre ellos sin que se derramara ni una sola gota, pero había demostrado que quería a la señora con locura.


  — No se preocupe, mi señor —dijo—, estaré toda la noche en vela para no perderla de vista.


  —Gracias —dijo Lupo—. Sé que lo harás.


  Dicho esto, el duque les indicó sus aposentos, y los tres se fueron a descansar. Aún no era mediodía, pero estaban exhaustos del viaje.


  


  


  Dos días después, poco después del anochecer, la madre de Lupo despertó. El ama de llaves estaba junto a ella, y no tardó mucho en difundir la noticia por toda la hacienda.


  —¡La señora! ¡Nuestra querida señora ha despertado! —gritó por toda la casa.


  Ametz y su madre estaban cenando en la cocina, junto con los demás sirvientes, y cuando oyeron los gritos corrieron para ver qué pasaba. Se encontraron con la sirvienta, y ésta les explicó que había despertado milagrosamente y que parecía encontrarse perfectamente.


  —Está bien —dijo Auri—. Procura calmarte y ve a buscar al señor. Creo que estaba en las caballerizas. ¡Corre!


  La sirvienta corrió tan rápido como su peso se lo permitió, y mientras se acercaba a los establos continuó anunciando la buena nueva.


  Cuando Auri y Ametz entraron en la habitación, la encontraron levantada y mirando por la ventana. Parecía otra persona ahora que se había vestido con sus mejores galas. Su rostro tenía vida y color, y su pelo había recobrado su belleza.


  Estaba radiante. Miró sus piernas con asombro, como si le sorprendiera volver a caminar, y dio gracias a Dios por ello.


  La mujer miró a Auri y supo al instante que era ella quien la había salvado de las garras de la muerte.


  Se acercó y la abrazó sin decir nada.


  Permanecieron así hasta que Lupo, que se había enterado gracias a las voces de la sirvienta, entró a trompicones en la habitación.


  —¡Dios mío, madre! ¿Qué haces levantada? —dijo cerrando la puerta.


  La mujer abrazó también a su hijo, y le besó en la mejilla.


  — Quería ver con mis propios ojos al ángel que me ha curado. La vi en mis sueños.


  Auri se ruborizó. Le habían agradecido de muchas maneras sus servicios, pero jamás confundiéndole con un ángel. No sabía mucho sobre ellos, pero Ametz le había contado que para los cristianos eran las criaturas más bellas de la creación.


  —En verdad que lo es —dijo Lupo respondiendo al beso—. También ha salvado mi vida, y la de mucha otra gente.


  —Yo no he hecho nada —dijo Auri con timidez—. Ha sido ella misma la que se ha sanado. En cuanto dejamos las sangrías a un lado, todo se fue solucionando por su propio pie.


  —No sé cómo agradecértelo —dijo Lupo —, pero a buen seguro que lo haré. Has salvado mi vida y la de mi madre sin pedir nada a cambio.


  —¿No está nada mal para una bruja, verdad? —bromeó Auri.


  La madre del duque se extrañó del comentario, y miró a su hijo.


  —No te preocupes, madre —aclaró éste—. Auri es una curandera, y de las mejores, pero su magia no tiene nada de brujería. Y aunque así sea, debernos darle las gracias, ¿no crees?


  —Por supuesto —dijo la mujer.


  —Lo que tienes que hacer ahora es descansar —intervino Auri—. Deberías meterte en la cama y tratar de dormir un poco. Aún estás muy débil.


  —Tienes razón. Las piernas no me responden como quisiera. Pero estoy tan contenta que podría bailar toda la noche. Por cierto, ¿dónde está Undabai? A pesar de todo, quiero darle las gracias también a él.


  Lupo le explicó lo sucedido, y aunque al principio a Adela le extrañó que estuviera a punto de matarla, se lo tomó a bien.


  —Nunca me gustaron demasiado sus métodos —dijo al conocer la noticia—, pero han sido tantos años juntos…


  Lupo la ayudó a desvestirse y a meterse en la cama. No tardó en quedarse profundamente dormida, y Auri dejó sobre la mesilla una jarra con el reconstituyente que había preparado. Le había aconsejado que bebiera de él siempre que pudiese.


  Cerraron las cortinas y abandonaron la habitación.


  De nuevo en la cocina, terminaron de cenar. Había asado de pollo, y Ametz comió con fruición. Jamás había probado unas salsas tan sabrosas, y apuró el plato hasta dejarlo completamente limpio. Su madre le miró con disimulo, y le propinó una patada por debajo de la mesa para tratar de detenerle. Pero Ametz aguantó las patadas estoicamente y continuó llenándose el plato una y otra vez.


  —Da gusto ver a alguien comer así —dijo una de las cocineras.


  — Que coma cuanto quiera —ordenó Lupo—. Necesitará de todas sus fuerzas.


  Auri le miró por el rabillo del ojo, pero no dijo nada. Sabía perfectamente a qué se refería, y no le gustó el comentario. Además, aunque le costaba reconocerlo, estaba celosa.


  Una madre que se precie tiene que estarlo cuando su propio hijo aprecia más los guisos ajenos.


  Terminaron de cenar y todos contribuyeron a recoger la mesa. Todos salvo Ametz, que no pudo siquiera ponerse en pie. Tenía tanta comida en su estómago que apenas si podía respirar.


  —Tenías razón, madre. Creo que he comido demasiado.


  —¡Tonterías! —dijo Auri acercándole un plato con guisado—. Apuesto a que si te lo propones puedes comerte esto también.


  Ametz se levantó corriendo y salió al exterior. No tardaron en darse cuenta de que estaba vomitando, y se rieron durante un buen rato.


  De pronto, oyeron los cascos de un caballo que se acercaba a gran velocidad. Lupo se asomó a la ventana, pero no pudo ver nada en la oscuridad.


  —¡Qué extraño! —exclamó—. Nadie suele cabalgar tan entrada la noche.


  Salieron al exterior y vieron al misterioso personaje acercarse rápidamente. Lupo y las sirvientas reconocieron la montura de inmediato, pero no así al jinete.


  La noche era fría y oscura, y el viento movía las copas de los árboles con inusitada violencia. Auri se acercó preocupada a su hijo, pero éste le dijo que ya se encontraba mejor.


  —¡Es uno de nuestros caballos! —exclamó Lupo —. Uno de los mejores, por cierto.


  El jinete llegó a su altura y desmontó en marcha. Parecía tener prisa por hablar, y ni siquiera presentó sus respetos al duque. Era un hombre corpulento, de mediana edad, con el pelo tan largo y rizado que se abultaba de forma graciosa sobre sus hombros.


  —¿Es usted Vasconio Lupo? —preguntó después de coger aire—. Busco a Lupo, duque de Vasconia.


  —Ya lo has encontrado, mi misterioso amigo —respondió éste—. ¿Y quién monta uno de mis caballos sin mi consentimiento?


  El hombre se sentó sobre el cercado. Sacó su cantimplora y trató de echar un trago, pero estaba vacía.


  —Me llamo Anderio, pero todos me llaman Ander —dijo arrojando la cantimplora al suelo—. Soy un buen amigo de Unai, y traigo malas noticias.


  —Dad de beber a este hombre —ordenó Lupo—. Un amigo de Unai es bien recibido en mi casa. Y atended también al caballo. Está a punto de reventar.


  Después de echar un buen trago de agua, Ander se dirigió de nuevo al duque, pero su rostro mostraba una preocupación sin igual, como si no supiera cómo explicarse.


  —Unai ha muerto en mis brazos, señor.


  —¡Dios mío! —exclamó Lupo—. ¿Qué ha pasado?


  Ander saltó del cercado, se sentó en un gran tronco donde cortaban la leña, y trató de serenarse. Durante todo el camino había tratado de pensar en la forma de contar lo sucedido sin demasiadas brusquedades, pero llegado el momento lo había soltado sin más.


  —Todo ha sucedido muy rápido, señor. Nos encontrábamos en una de sus haciendas, la que tiene muy cerca de Pamplona, en el camino que lleva hacia los Pirineos.


  —Sé a cuál te refieres. Continúa.


  —Pues bien. Me encontré con él en Pamplona. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos, y como estaba muy lejos de mi casa y teníamos muchas cosas de las que hablar, Unai me ofreció su hacienda para pasar la noche...


  Mientras el hombre contaba su historia, Auri, Ametz y todo el servicio le escuchaban con atención. Unai era uno de los hombres de Lupo, su mano derecha, y era una gran pérdida. Solía pasarse varios días fuera de la casa, recorriendo los pueblos y las ciudades para escuchar los problemas de la gente y para tantear a posibles enemigos. Se hacía pasar por mendigo, por mercader, por todo aquel que le procurara anonimato. Había servido a la familia durante generaciones. Su padre fue la mano derecha de Adela hasta que murió misteriosamente, su abuelo de Lupo I, y así sucesivamente hasta remontarse a un pasado muy lejano.


  Una de las cocineras se marchó a su habitación llorando, y varias más fueron a consolarla. Unai era muy querido por todos. Le gustaba gastar bromas al servicio, y siempre que podía les traía algún detalle de sus viajes.


  —Estábamos muy cerca de la casa cuando nos atacaron —continuó Ander—. Eran cinco soldados francos, lo sé porque no trataron de ocultarlo. Nos cogieron por sorpresa en una hondonada, y Unai recibió una flecha que le atravesó el corazón. Murió al instante sin que yo pudiera hacer nada.


  —¡Malditos bastardos! —exclamó Lupo—. Esto es una declaración de guerra en toda regla. Llevaban muchos años conteniéndose, pero tarde o temprano tenía que ocurrir.


  —Ni siquiera sé por qué nos atacaron. Sólo recuerdo que mi caballo fue también alcanzado, y que pude coger el suyo y escapar. Estoy vivo gracias a este animal. Es una montura magnífica.


  —¿Estás seguro de que eran soldados de Arregius? —preguntó Ametz.


  —Totalmente seguro. He visto en acción a muchos de ellos, y sé que no avisan antes de atacar. Primero usan sus arcos para asesinar a todo el que pueden.


  —No me lo puedo creer —dijo Lupo—. Hace años que no nos atacan. Y mucho menos ahora que saben que sus fuerzas están limitadas.


  Ametz no quiso compartir sus pensamientos, pero estaba convencido de que los cinco soldados que vieron salir de Pamplona cuando ellos se dirigían a la hacienda, los mismos que les dieron un susto de muerte, fueron las causantes de la barbarie.


  —Pero eso no es lo peor —dijo Ander de pronto.


  —¿Es que hay más? —preguntó Lupo.


  —Mucho me temo que sí, señor. Cuando huía, uno de los soldados dijo algo así como...Dejadle marchar. Aún tenemos que encontrar la cabaña antes del anochecer.


  Ametz miró a su madre. Parecía claro de qué cabaña se trataba, y no fue el único en darse cuenta.


  —No te preocupes, Auri —dijo Lupo. Podéis quedaros aquí el tiempo que queráis.


  —Gracias —agradeció ésta—. Creo que lo haremos, al menos una temporada.


  Ander y los demás estaban confusos. Nadie sabía quiénes eran, pero estaba claro que se trataba de gente importante si los francos andaban buscándoles.


  Ametz miró a su madre y asintió, pero algo turbó su mente. Sabía que lo mejor era quedarse donde estaban. Había un pequeño ejército capaz de defenderse de los francos. Pero algo le decía que tenía que regresar.


  De pronto, se dio cuenta de un peligro que aún no habían tenido en cuenta.


  —Tenemos que regresar a nuestra montaña —dijo fríamente.


  —¿Estás loco, hijo? ¿Quieres volver con todos esos soldados buscándonos?


  — Sí, madre. Julen y su familia corren un grave peligro.


  —¡Por todos los dioses! ¡Tienes razón! —exclamó Auri—. Si les ocurre algo será por nuestra culpa, y no han hecho sino ayudarnos todos estos años.


  Justo en ese momento la madre de Lupo apareció bajo el resquicio de la puerta. Se había despertado con las voces, y había permanecido allí el tiempo suficiente para haberse enterado de todo.


  —No te preocupes, Auri —dijo con voz serena—. Mi hijo estará encantado de acompañarte con varios de sus hombres, ¿verdad?


  El duque sonrió. Su madre siempre había sido una mujer dulce y cariñosa, pero sabía pedir las cosas de manera que uno no podía rehusarlas.


  Y eso le encantaba.


  —Por supuesto, madre. Es lo menos que podernos hacer por ellos. Saldremos de inmediato, con el amparo de la noche. Podemos estar allí mañana al mediodía.


  Dio orden al mozo de cuadras para que preparase varios caballos de refresco, y las sirvientas entraron a la cocina para llenar unas cantimploras con agua, y preparar algo de comida.


  Poco después todo estaba dispuesto. Cinco hombres del duque les acompañarían, y Ander se ofreció para guiarles. Con un poco de suerte el cuerpo de Unai permanecería en el mismo sitio y podrían darle sepultura como se merecía.


  Los nueve jinetes partieron de inmediato. Cinco hombres bien armados, además de Auri, Ametz, Lupo y Ander.


  Cabalgaron sin descanso durante medio día más o menos.


  


  


  Ander, por desgracia, tenía razón.


  En una hondonada, a escasos pies del reguero de un río poco caudaloso, hallaron el cuerpo de Unai. La flecha aún seguía clavada en su pecho, y su rostro denotaba el sufrimiento de una muerte dolorosa.


  Lupo fue el primero en desmontar. Ni siquiera comprobó si se trataba de una trampa. Cogió a su amigo y lo abrazó. Las lágrimas corrieron por sus mejillas de forma inexorable, y él mismo se extrañó de ello. Había compartido tantas cosas con Unai que no entendía cómo podía estar muerto. Era la persona más llena de vida que había conocido jamás.


  —Venganza —murmuró de manera casi inaudible—. Clamo venganza.


  Tan sólo Ametz, que también había desmontado, lo oyó, pero no dijo nada. Miró a su madre, y se dio cuenta una vez más de que estaba luchando entre dos aguas. Por una parte, sentía que su sitio estaba allí, en el campo de batalla, pero por otro lado no quería abandonarla. Ella lo había dado todo por él, incluso los mejores años de su vida, pero en su destino había muchas otras personas además de ella.


  Se acercó al cadáver, y cuando se dispuso a rezar por él, al menos a intentarlo, reparó en un papel que sobresalía de su bolsillo derecho. Estaba manchado de sangre, y la flecha lo había resquebrajado.


  Lupo seguía abrazándole y no se había percatado de ello.


  Ametz cogió el papel y lo leyó en voz alta.


  


  


  Querido Lupo:


  


  No tengo ninguna duda de que encontrarás a tu amigo. Hemos dejado escapar al otro para que así sea. Como supongo que alguien más te acompaña, alguien muy cercano a mí, me dirigiré a todos. Voy a ser breve, así que hacer el favor de leer estas líneas con mucha atención.


  Tenéis dos días para entregaros, ni uno más. De lo contrario vuestros vecinos de la montaña morirán. Creo que ya sabéis de quién hablo. Sí, vuestro amigo y cómplice Julen y toda su familia. Tan sólo quiero a la mujer y a su hijo. Lupo puede marcharse libre. Si antes del mediodía del martes no recibo noticias vuestras, enviaré un destacamento para darles caza en sus propias tierras. Supongo que la mujer sabe de lo que soy capaz. Hace veinte años que lo vengo demostrando.


  


  Arregius


  


  


  Cerró la nota y se la guardó en el bolsillo. Nadie fue capaz de decir nada hasta pasado un buen rato.


  —¿Cómo se habrán enterado de que estamos juntos? —dijo Ander—. Me refiero a que Arregius no debería saber que Auri y el duque están juntos.


  —Tal vez nos vieron cuando veníamos hacia aquí —dijo Auri—. ¿Recordáis los cinco jinetes que salieron de Pamplona?


  —Sí, pero no creo que fueran ellos—dijo Lupo—. Estoy convencido de que nuestro amigo Undabai tiene algo que ver con esto.


  —Yo también —dijo Ametz—. Esos cinco misteriosos jinetes pudieron ser quienes os atacaron, pero no creo que nos reconocieran en plena noche. Parecían muy preocupados por llegar a algún sitio a tiempo.


  —¡Díos mío! —dijo uno de los hombres del duque—. ¡No debimos dejarle marchar! Todos sabernos de sus buenas relaciones con los francos.


  —Evidentemente son mejores de lo que sospechábamos —aclaró Lupo—. ¡Perro traidor! ¡Juro que me las pagará!


  —Tenemos que darnos prisa —dijo Ametz—. Este no es un lugar seguro. Si Arregius supuso que vendríamos a rescatar el cadáver, bien puede estar vigilándonos. Y no creo que tenga la intención de regalarnos flores.


  —Tienes razón —dijo Lupo—. Nos llevaremos a Unai con nosotros. No es un lugar digno para enterrarlo.


  Así lo hicieron. Uno de los soldados lo colocó a lomos de su caballo, y reemprendieron la marcha.


  —¿A dónde nos dirigimos? —preguntó Ander.


  —Regresamos a nuestra cabaña —contestó Ametz—. Si la carta está en lo cierto, Julen y su familia corren grave peligro. Pero esta vez cogeremos el camino del norte, que aunque más largo ofrece mayor seguridad.


  Lupo asintió a sus hombres. Éstos no tenían por qué aceptar una orden de Ametz, y pidieron su confirmación.


  Partieron de inmediato. Dejaron tras de sí una estela de polvo que pudo verse a muchas leguas de distancia. Ametz iba en primer lugar, pues era quien mejor conocía el territorio. Los demás le seguían a duras penas, poniendo en peligro incluso la resistencia de los caballos.


  


  


  Horas después, con el cielo cubierto de esponjosas nubes que no hacían temer lluvia, tomaron el camino del norte que se alejaba de Pamplona. Éste estaba igualmente seco, y Ametz temió que les descubrieran por el polvo que dejaban tras de sí, pero afortunadamente no fue así.


  No tardaron en llegar a la ladera de la montaña. Desde allí hasta el caserío de Julen apenas si les separaban unos instantes.


  Auri pensó lo peor. Tenía una extraña sensación, una imagen de desolación y de sufrimiento que invadía su alma. No tenía muy claro lo que significaba, pero sabía que no era nada bueno.


  El soldado que acarreaba consigo el cadáver de Unai se quedó rezagado de nuevo. La montura estaba agotada por el sobrepeso, y todos tuvieron que esperarle en varias ocasiones.


  —Yo lo llevaré —dijo Lupo cuando se dio cuenta de que resultaba inútil esperarle por más tiempo.


  —Te lo agradezco —dijo el soldado—. El caballo ya ni siquiera obedece a las riendas.


  Reanudaron la marcha, y cuando divisaron el caserío, Auri confirmó sus sospechas. Un humo negro y hediondo salía del mismo, como si se estuviera quemando algo grande. Lo vieron a través de las copas de los árboles, y parecía unirse a las nubes.


  Era el caserío entero el que ardía.


  —¡Dios mío! —exclamó Lupo—. Esos bastardos han incendiado la casa.


  Ametz espoleó a su caballo y no tardó en llegar. Desmontó sin detenerse y comprobó que el duque estaba en lo cierto. La casa ardía por los cuatro costados. De las ventanas salía tal cantidad de humo que incluso en el exterior era complicado respirar. Las llamas, avivadas por los vientos imperantes, aparecían y desaparecían por doquier, y el calor era insoportable.


  —¡Ten cuidado, hijo! —gritó Auri—. ¡Parece que va a derrumbarse!


  Pero Ametz no escuchaba. Entró en la casa por la puerta principal y desapareció entre las llamas. Su caballo huyó despavorido montaña arriba, aunque no tardó en regresar al sentirse solo.


  —¡Maldito loco! —exclamó Ander—. ¡Ni el mismísimo infierno tiene tanto fuego! ¡Va a morir achicharrado!


  —Voy a entrar —dijo Auri—. No puedo dejarle solo. Si veis que no salimos en breve, entrad a buscarnos, ¿de acuerdo?


  —¡No puedo permitirlo! —prorrumpió Lupo—. Entraré yo. De todas formas, todo esto es por mi culpa, ¿no es cierto?


  Auri no le hizo caso, y escapó corriendo hacia el interior. Desapareció como lo hiciera su hijo.


  —¡Maldita sea! —exclamó Lupo desmontando de su caballo—. ¿Es que están todos locos?


  —No podemos dejarles ahí —dijo Ander—. Voy a entrar.


  —No. Yo lo haré. Pero quiero que vayas con mis hombres a registrar la zona. Nos reuniremos aquí mismo. Y si os topáis con soldados francos, no dudéis en acabar con ellos. Después preguntaremos.


  Dicho esto, el duque entró en la casa. Se cubrió la boca con un pañuelo que sumergió en la pila donde daban de beber al ganado, y se humedeció igualmente el cuerpo en el barreño. El agua estaba helada, pero ni siquiera lo notó.


  El piso de abajo estaba destrozado por las llamas, aunque por fortuna el fuego había ascendido casi por completo.


  El humo era tan denso que no se veía prácticamente nada. Caminó a tientas, apoyándose en las escasas paredes que no habían ardido. Trató de encontrar las escaleras, pero no fue capaz. Gritó el nombre de Auri y el de su hijo, y recibió respuesta, pero fue tan débil que no consiguió orientarse.


  Por si fuera poco, el suelo del piso superior, totalmente de madera, se estaba empezando a desplomar. Las grandes vigas de roble cayeron al suelo estrepitosamente, y en varias ocasiones estuvieron a punto de alcanzarle.


  De pronto, oyó las voces de sus amigos con mayor claridad. Parecían provenir de una de las habitaciones del ala norte, muy cerca de donde él se encontraba. Caminó a ciegas, con el paño mojado aún en la boca, y no tardó en encontrarles.


  Era una habitación enorme, vacía de enseres. Estaba claro que no se había usado en mucho tiempo, y la escasez de madera le había permitido aguantar mejor las embestidas del fuego. Avanzó con la mano pegada a la pared.


  Ametz y su madre estaban allí, inmóviles, mirando a un punto fijo en el otro extremo de la habitación que él no alcanzó a distinguir por el momento. Tenían los ojos irritados a causa del humo, y sus ropas estaban llenas de quemaduras, pero era como si nada les perturbara.


  Se acercó sin decir nada, y fue entonces cuando lo vio.


  Había más de siete cuerpos ahorcados sobre una de las vigas del techo. Todos tenían el cuello roto, pero algunos de ellos presentaban también heridas de lanza en los costados. Una de las mujeres, aparentemente la esposa de Julen, tenía el pelo quemado y el vestido hecho trizas. Lupo se imaginó que había sido violada. Era algo muy frecuente entre los soldados francos.


  Vomitó allí mismo, y el humo le penetró en la garganta hasta dejarle casi sin sentido.


  Nadie dijo nada hasta pasado un buen rato. Auri ayudó a Lupo a que se recuperara, y éste comprobó que no había expresión alguna en el rostro de ella. Era como si le hubieran robado la vida.


  —¿Era vuestro amigo, verdad?


  —Sí. Y toda su familia también—respondió Aun sin mirarle siquiera—. Eran las mejores personas que he conocido en mi vida.


  —Por eso están muertas —añadió Ametz.


  Descolgaron los cadáveres uno a uno, y los sacaron al exterior por una de las ventanas de la habitación. Gracias a los hombres del duque, que ayudaron desde fuera, tardaron menos de lo previsto.


  —Tenemos que salir —dijo Ametz—. No sé cuánto más aguantará el techo.


  —Será mejor que lo hagamos por la ventana —invitó Lupo.


  Ayudaron a Auri a saltar por la ventana, y justo cuando lo hizo, el suelo de la primera planta se derrumbó por completo. El estruendo fue enorme, y una nube de polvo y de cenizas salió por las ventanas. El fuego volvió a la planta inferior, pero ya nada podía hacerse sino esperar a que consumiera toda la madera.


  Ametz y Lupo salieron como pudieron, y por fortuna lo hicieron sin quemaduras graves.


  Los demás les esperaban fuera, con los cuerpos amontonados unos sobre otros a la espera de una orden. Apenas si se distinguían los hombres de las mujeres. Tan sólo el tamaño de los cuerpos daba una ligera pista.


  —¡Perros bastardos! —exclamó Ametz—. Me gustaría encontrarme con mi... con Arregius, y degollarle aquí mismo.


  Lupo comprobó de nuevo que el joven medía las palabras con tiento, aunque a veces no podía evitar precipitarse.


  —Tendrás tu oportunidad —dijo Lupo cogiéndole del hombro—. Te lo prometo.


  Auri, que oyó esto último, se acercó a su hijo, y se lo llevó consigo lejos de la casa, a un lugar más apartado. No quería que nadie oyese lo que tenía que decirle. Y es que los últimos acontecimientos habían cambiado su manera de pensar.


  Lupo se imaginó lo que pasaba. Auri trataría de convencerle para que se olvidase de la profecía. Era lógico. Para ella era más importante su vida que la libertad de los vascones.


  Sin embargo, contra todo pronóstico, se equivocó.


  —Tengo que decirte algo, hijo —dijo Auri cerciorándose de que nadie podía oírla—. Algo muy importante.


  Ametz se sentó sobre un tronco caído y escuchó. Sabía que cuando su madre se tomaba tantas molestias la cosa iba en serio.


  —Sé lo que vas a decirme, madre. Me lo has repetido muchas veces desde que me revelaste mi identidad.


  Ella se sentó junto a él.


  —No estés tan seguro, jovencito. He estado pensando en lo de la profecía. Si bien es cierto que la idea me asusta, también lo es que no podemos continuar viviendo así. Si he de sacrificar a mi hijo para que los antiguos podamos coexistir en paz con los cristianos, lo aceptaré. No podernos tolerar más acciones como ésta. Julen y su familia no eran malas personas. Tuvieron la mala suerte de cruzarse en nuestro camino, eso es todo.


  —Aún no he tomado una decisión, madre —dijo Ametz extrañado por tan repentino cambio de actitud—. No sé si seré capaz de hacerlo.


  —Estoy convencida de que si te lo propones, lo conseguirás. Pero he de advertirte una cosa. Aceptar tu destino significa que todos tus seres queridos, la gente de tu entorno, morirán. Eso mismo me dijo una vieja curandera hace muchos años, pero yo no la creí. Es el precio que hay que pagar por la libertad. Y acabas de comprobar que no estaba equivocada. Si aceptas, esto será sólo el comienzo, y ya no habrá vuelta atrás.


  —¿Me estás diciendo que si acepto, tú y todos los demás moriréis?


  —Puede ser. Pero no quiero que este hecho afecte a tu decisión. No sería justo para nuestro pueblo. Como ya te he dicho, yo estoy dispuesta a perderte en el intento, y tú deberías hacer lo mismo.


  —Pero madre...


  —No tienes que dar una respuesta ahora. Pero has de tener presente que si aceptas, el mundo que has conocido desparecerá para siempre.


  —Eso no me preocupa. Nunca me gustó. La gente trabaja duro para dar de comer a los nobles o a los invasores. Ya nadie respeta las antiguas tradiciones, e incluso nos consideran enemigos de su bienestar.


  —Así es. Pero no sabemos si con el cambio las cosas irán a mejor. Si te enfrentas al emperador de la cristiandad, si le derrotas, una nueva oleada de adeptos al poder franco vendrá a por ti. Comenzarás una guerra que nadie sabe cuándo terminará.


  —De acuerdo. Entiendo lo que dices. Me lo pensaré, ¿de acuerdo?


  —Es lo único que te pido, hijo. Que lo pienses.


  Dicho esto, se reunieron con los demás. Lupo estaba deseoso de saber lo que habían hablado, porque estaba seguro de cuál era el asunto, pero decidió morderse la lengua. Ahora estaba más convencido que nunca de la necesidad de enfrentarse a los francos, pero no quiso instigar al muchacho. Era un momento triste para Auri y para él. Podía decirse que Julen y los demás habían sido su única familia, y ahora estaban todos muertos.


  —La carta decía que si entregábamos a Auri y a Ametz antes del martes, nadie sufriría daño — le susurró Ander.


  —Así es —dijo Lupo —, pero se trataba de un nuevo engaño. Posiblemente la carta fue escrita después de incendiarlo todo.


  


  


  Enterraron los cuerpos muy cerca de allí, incluido el de Unai, con las cabezas mirando al este y los pies al oeste. Cavaron varios hoyos de diferentes tamaños, y los cubrieron con tierra y hierba para que nadie pudiera profanarlos. Ni siquiera los marcaron con cruces. Si los francos descubrían las tumbas, era muy posible que se divirtieran sacando los cadáveres. Eran muy estrictos a la hora de dar sepultura a sus compañeros caídos, pero no lo eran tanto con el enemigo.


  Lupo rezó unas oraciones, y todos, incluidos Ametz y su madre, se santiguaron.


  Decidieron regresar a la hacienda de los Pirineos. Los caballos estaban agotados, pero era la casa más segura que el duque poseía por la región. Tenía otras más cercanas, pero estaban tan bien vigiladas por los espías francos que ni siquiera consideraron tal posibilidad.


  —Tomaremos de nuevo el camino del norte —dijo Ametz—. Y tratemos de no meter demasiado ruido, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondieron los demás. Esta vez, ni siquiera los hombres de Lupo pidieron su aprobación. Acataron la decisión de Ametz sin rechistar.


  Bebieron agua y animaron a los caballos a que lo hicieran también. Comieron el pan y el queso que las sirvientas del duque metieron en los morrales, y cada uno tomó su montura.


  Auri echó un último vistazo a su espalda. El humo continuaba saliendo por las numerosas aberturas del tejado, pero cada vez lo hacía con menos ímpetu. Las últimas llamas fueron como el aliento de vida de aquella maravillosa familia, y el humo, su espíritu que ascendía al encuentro de los dioses.


  —Vamos, madre —dijo Ametz al ver que ésta se retrasaba—. No te quedes atrás.


  —Ya voy —dijo Auri sacudiéndose la angustia—. Sólo quería echar un último vistazo.


  Cabalgaron despacio. No tenían prisa por llegar, así que decidieron no agotar más a los caballos y permanecer atentos a cualquier movimiento. No hacía mucho que los soldados francos habían estado allí, así que era probable que les tuvieran preparada una emboscada.


  Lupo trató de encontrar huellas recientes que le anticiparan a la emboscada, pero no halló nada sospechoso.


  —Manteneos en silencio —ordenó Ametz—. No quiero oír ningún comentarlo, ¿de acuerdo?


  Todos asintieron, y Auri se maravilló ante las dotes de mando de su hijo. Para ella era sólo un muchacho, pero estaba claro que para los demás era todo un líder.


  Lupo le guiño el ojo con complicidad. Él también se había dado cuenta.


  Cuando cogieron el camino que se alejaba de la ciudad, ya en la misma llanura, los ocho jinetes se relajaron. Los francos casi nunca se aventuraban por allí, por temor a verse rodeados de montañeses, así que la conversación volvió a la comitiva, y no trataron de ocultar su presencia.


  —Aún no me he hecho a la idea de que estén todos muertos —dijo Auri—. ¿De dónde sale tanta maldad?


  Ametz no dijo nada, pero sabía perfectamente de dónde. Se concentró en el paisaje para que la rabia no le impidiese pensar.


  El camino atravesaba diagonalmente una generosa arboleda. Los chopos estaban dispuestos en fila india, y para ver el final del camino el día tenía que ser muy claro y limpio. Un riachuelo avanzaba en paralelo por su parte norte, allí donde la vegetación era algo más densa. Los zarzales y los pequeños arbustos cubrían el mismo de miradas curiosas, pero el rumor del agua era perfectamente audible.


  A medida que avanzaban, los pájaros detenían su trino y escapaban volando hasta otro árbol cercano.


  —Vamos a detenernos un momento —dijo Lupo—. Daremos de beber a los caballos y descansaremos un poco.


  Los hombres le obedecieron, y también lo hizo Ametz, aunque a éste no le pareció una buena idea. Auri le miró, y adivinó sus pensamientos, pero decidió que si él no decía nada, ella tampoco lo haría.


  Se refrescaron en las cristalinas y frías aguas, y se limpiaron un poco. Aún tenían los rostros renegridos por el humo del incendio.


  Auri limpió las manchas de lágrimas en sus mejillas. Había llorado todo el camino, aunque nadie se diera cuenta. No podía apartar a Julen y a su familia de su mente, y la imagen que encontró en aquella habitación regresaba una y otra vez.


  ¿Es que es cierto que todo aquel que tenga la desgracia de conocernos ha de morir?, pensó angustiada.


  Ametz no se acercó al río. Permaneció junto a su caballo, observando los alrededores. La vida en la montaña le había enseñado a conocer los ruidos propios de la naturaleza y los producidos por el hombre. El mismo silencio era un aviso de peligro.


  Y ahora el silencio era absoluto. Los pájaros ya no cantaban, e incluso el río parecía haberse detenido. Pero por desgracia, la vegetación era demasiado tupida como para ver nada.


  —Creo que deberíamos irnos —dijo de pronto—. Algo no va bien.


  El resto del grupo, que se encontraba disfrutando del agua, le miró alarmado. No vieron ni oyeron nada, pero si el muchacho decía que algo no iba bien, había que tenerlo en cuenta.


  —¿Qué sucede? —preguntó Lupo—. ¿Has oído o visto algo que te alarmara?


  — No, lo cierto es que no, pero no me gusta. Hay demasiada calma. Es precisamente la ausencia de ruido lo que me inquieta.


  —Está bien. Reanudaremos la marcha —concluyó Lupo—. Tal vez no haya sido tan buena idea detenernos aquí.


  — No lo ha sido —apuntó Ametz.


  El duque dio la orden, y en poco tiempo todos estuvieron sobre sus caballos. Éstos parecían encontrarse mejor, e incluso relincharon nerviosos por partir. El agua les había sentado bien, pero era preferible no exprimirlos demasiado.


  Auri fue la última en montar. Le dolía mucho el trasero. No estaba acostumbrada a cabalgar, y mucho menos durante tanto tiempo seguido. Por desgracia se había dejado sus medicinas en la hacienda de Lupo, así que lo más que pudo hacer fue soportar estoicamente los vaivenes de su caballo.


  Lupo le aconsejó que montara de lado. Eso la aliviaría.


  Justo cuando emprendieron la marcha, Ametz confirmó sus sospechas. No estaban solos. En el otro extremo de la arboleda, a unos mil pies de distancia, ocho jinetes se acercaban al galope. Vestían con la típica progne, un pesado vestido de cuero donde cosían las placas de metal. Todos salvo uno de ellos, que llevaba una túnica parda.


  ¡Era el hábito de guerra de los soldados francos!


  El resto del grupo no tardó en darse cuenta de ello, y detuvieron a los caballos en seco.


  —¡Maldición! —exclamó Lupo—. ¡Nos han descubierto!


  —¡Posiblemente nos hayan estado observando durante todo el tiempo! estimó Ametz—. Incluso en la casa de Julen, pero sabían que allí podríamos escapar con facilidad.


  —¡Huyamos ahora que aún podernos! —dijo uno de los hombres de Lupo—. ¡Podemos volver a las montañas y despistarles!


  Éste miró a Ametz esperando una respuesta. Sabía que el muchacho era rápido en tornar decisiones, y normalmente eran las correctas.


  — Sería inútil —dijo al fin—. Sus caballos están frescos. Sería una pérdida de tiempo, y es posible que con ello alertemos a más soldados. Creo que deberíamos luchar. Las fuerzas están igualadas.


  Por unos instantes nadie dijo nada. Enfrentarse a los soldados significaba que, aun en el caso de salir victoriosos, serían perseguidos durante mucho tiempo. No habría descanso hasta que uno u otro bando hubiesen muerto en su totalidad.


  —¡Lucharemos! —dijo Lupo—. ¡Y que Dios nos ampare!


  Los hombres del duque sacaron sus lanzas y galoparon al encuentro del enemigo. Eran hombres valientes y expertos guerreros. Los francos ya habían disparado varias flechas, pero por fortuna no eran arqueros experimentados. Para ellos no eran más que un grupo de montañeses, unos pobres pastores que apenas si habían visto un arma en su vida.


  Pero cuando vieron sus largas lanzas, una sombra de duda afloró en sus mentes.


  —¡Madre! —dijo Ametz antes de seguir a sus compañeros—. ¡Refúgiate hasta que todo haya terminado! ¡Te necesitamos ilesa para que cures nuestras heridas!


  Auri obedeció sin rechistar. Su hijo tenía razón. En una batalla, ella poco más podía hacer, pero su labor vendría después, y era quizá la más dura de todas. Atravesó el riachuelo y se perdió entre la maleza.


  Ametz y Lupo salieron al encuentro del enemigo. Estaban decididos a hacerles frente, y ambos querían demostrar al otro que eran buenos guerreros.


  Instantes después, los dos grupos entrechocaron. El ruido de las espadas y de las lanzas contra los escudos fue brutal.


  Los caballos, nerviosos, se levantaron de manos y retrocedieron asustados, pero los dos bandos eran experimentados jinetes y consiguieron dominar a las bestias.


  Por fortuna para los vascones, se trataba de un grupo reducido de soldados. Siete hombres, los mismos que ellos.


  La contienda fue ampliándose en espacio, y los hombres se fueron emparejando.


  A Ametz le tocó el más fuerte y temerario de todos y, teniendo en cuenta que era su primer enfrentamiento, se asustó mucho. Era un soldado enorme, con una cicatriz que cruzaba su rostro, posiblemente la secuela de alguna otra batalla, y le faltaban varios dedos de su mano izquierda.


  Las clases de Lupo le habían venido bien. Pocos vascones dominaban la espada, y también era raro que los soldados francos las usaran. Normalmente se valían de sus lanzas y escudos. Pero habían comprobado que los soldados eran cada vez más adeptos a la espada. Sin duda les permitía maniobrar mejor en el campo de batalla.


  Al principio, los dos contendientes tantearon sus fuerzas. Cada golpe del soldado desequilibró a Ametz hasta el punto de arrojarle del caballo, pero el joven consiguió revolverse y recuperar el equilibrio. El hecho de carecer de escudo significaba una importante desventaja, aunque como contrapartida era mucho más ágil de movimientos.


  Las espadas chocaron con fuerza, y mientras los caballos caminaban en círculos cada vez más amplios, los dos guerreros trataron de abatir a su adversario. Ametz, viendo que con la fuerza bruta lo tenía difícil, intentó algo nuevo. Estaba agotado, y tenía poco tiempo antes de caer ante los tremendos golpes del soldado.


  Por si fuera poco, su caballo no respondía como debiera.


  En una de las embestidas del gigante, logró agacharse a tiempo y cortar una de las cinchas que sujetaban su silla de montar. Fue suficiente para desequilibrarle y asestarle un golpe en el escudo que le hizo caer del caballo.


  Acto seguido también él desmontó. Estaba más preparado para la lucha cuerpo a cuerpo que a caballo y, por primera vez, el temor apareció en el rostro del soldado. Sus golpes ya no fueron tan fuertes y la sonrisa que había mantenido hasta el momento se evaporó como por arte de magia.


  Mientras tanto, los demás luchaban de igual modo.


  Lupo había tenido mucha suerte. Su contrincante parecía ser el más inexperto de todos, y no tardó en asestarle un golpe mortal en el vientre. A pesar de la progne que protegía su cuerpo, la espada entró limpiamente.


  El soldado cayó de rodillas, y se colocó las manos en el vientre tratando en vano de taponar la herida. Ésta sangraba mucho, pero era un tipo de herida que tardaba en acabar con la vida de quien la sufría: y una muerte horrible y agónica. Lupo lo sabía, y a pesar de odiar a aquel ser con todas sus fuerzas, a pesar de que merecía una muerte peor aun, en pleno fragor de la batalla, tuvo misericordia de él.


  —No mereces la muerte que voy a darte, perro, pero a diferencia de ti yo soy un auténtico cristiano.


  Cogió su lanza, y mirándole a la cara, se la clavó en el corazón.


  El soldado murió en el acto y, Lupo, viendo que las fuerzas estaban igualadas, decidió reunirse con Auri.


  Antes de hacerlo observó a Ametz, y se convenció más aun de que el muchacho tenía madera. El gigante luchaba cada vez con más cautela, pero sus golpes apenas si inquietaban a Ametz.


  Cruzó el riachuelo y se internó en la maleza.


  Sus cinco hombres lucharon con valentía, pero dos de ellos no pudieron acabar con su adversario. Los francos estaban mejor entrenados en el arte de la espada, y tenían escudos que los protegían. Por el momento, había dos soldados francos sin rival.


  Pero esa situación no se demoró demasiado.


  Por fortuna, los tres restantes no tardaron en aniquilar a sus contrincantes, y entre todos dieron caza a los dos que habían matado a sus compañeros. Éstos trataron de coger sus caballos y huir, pero no tuvieron tiempo. Tres certeras jabalinas atravesaron la arboleda hasta alcanzar su objetivo. Una atravesó el cuello de uno de los soldados, mientras que las otras dos acertaron en la espalda del otro. Cuando los soldados cayeron de sus caballos fueron rematados sin piedad.


  Ametz, lejos de haber vencido como sus compañeros, mantenía aún una dura pugna con su adversario. El gigante parecía haber recuperado las fuerzas, y cada golpe fue más terrible que el anterior. Entre todos pudieron acabar con él, pero Ametz se negó. Era una cuestión de orgullo, y si en su primer enfrentamiento se dejaba ayudar, era más que posible que esto pasase factura en lo sucesivo.


  Tenía que hacerlo solo, y pronto.


  El soldado, al saber que era el único que había sobrevivido, perdió fuerza de nuevo. Sabía que aunque consiguiese denotar al muchacho, los demás acabarían con él.


  ¡Pero no estaba dispuesto a morir así! Estaba perdido de todas formas, así que decidió llevarse por delante a cuantos enemigos fuese posible.


  Retomó la pugna con todas sus fuerzas, y asestó un golpe a Ametz que le hizo caer al suelo.


  Trató de rematar la faena, pero el joven se revolvió, y rodando, consiguió evitar el embiste. Se levantó rápidamente, tanto que tuvo tiempo para asestarle un puntapié en la rodilla. Se oyó un crujido seco, y ambos supieron que estaba rota.


  Pero el soldado estaba lejos de rendirse. Cojeaba de forma clara, pero aún tenía la ventaja de su descomunal fuerza. Continuaron arremetiendo con sus espadas, pero todos los golpes fueron debidamente anulados tanto por uno como por otro contrincante.


  Ametz, al límite ya de sus fuerzas, jadeaba, y el gigante trató de aprovechar su cansancio.


  Levantó la espada por encima de su cabeza, y se dispuso a propinar el golpe final. Si conseguía dar en el blanco, no habría fuerza humana suficiente para pararle.


  Pero cuando el arma cortaba el aire de arriba abajo, Ametz se apartó hacia un lado, e inmediatamente después, sin dar tiempo a su oponente para que recuperara el equilibrio, consiguió elevar la suya hasta que la hoja sesgó su cuello. Había exagerado su debilidad para hacer que su adversario se confiara.


  La cabeza se separó del cuerpo, y rodó por el suelo como una manzana madura. Acto seguido el gigante se desplomó, y Ametz cayó de rodillas, exhausto.


  Los demás miraron asombrados la valentía del joven. La fortuna le había adjudicado el contrincante más duro de todos, y había salido ileso.


  Se acercaron a él y le levantaron gritando vítores. Ametz estaba demasiado agotado para darse cuenta de que ya había vencido, pero se encontraba feliz.


  De pronto, el silencio se hizo insoportable. Ya no había sonido de espadas ni los gritos propios de una contienda. Le bajaron al suelo, y recogieron sus armas y sus caballos, así como los cadáveres de sus compañeros caídos. Los ataron a las sillas de montar, con la esperanza de llegar a la hacienda para darles sepultura.


  —¡Pobres hombres! —dijo uno de ellos—. ¡Fíjate! ¡Este no era más que un niño!


  En ese instante, recuperado el aliento, Ametz se percató de que había ordenado a su madre que se escondiera, pero ya debería haber vuelto. Sentía mucho la pérdida de los dos hombres, pero había que pensar en lo que tenía solución.


  —¿Alguien ha visto a mi madre? —preguntó a sus compañeros. Éstos se miraron entre sí, pero todos negaron con la cabeza.


  Gritaron su nombre con fuerza, pero fue en vano.


  —También Lupo ha desaparecido —dijo uno de los soldados—. Le vi cruzar el riachuelo, pero poco después le perdí de vista.


  —Tenemos que buscarla —dijo Ametz—. Será mejor que nos dividamos en dos grupos. Nos reuniremos aquí mismo, ¿de acuerdo?


  Los hombres obedecieron al muchacho, y uno de ellos le acompañó mientras que los otros dos tomaron el camino opuesto.


  Ametz cruzó el riachuelo en dirección norte, y mientras gritaba el nombre de su madre, pensaba en el misterioso encapuchado que acompañaba a los soldados. Había desaparecido al comienzo de la refriega.


  Si era Arregius pagaría muy cara su afrenta.


  


  


  Gaudier ni siquiera sabía que sus hombres habían sido aniquilados. Había dejado su caballo atado a un árbol muy cerca del arroyo, y buscaba a la mujer desesperadamente.


  Arregius había ordenado dar muerte a todos los hombres, pero por alguna misteriosa razón quería a aquella mujer con vida. Por fortuna, fue ella misma la que se internó sola en el bosque.


  Atravesó los tupidos matorrales que cercaban la orilla opuesta del riachuelo, y llegó a una chopera. Los árboles eran enormes, parecían tocar el cielo con sus ramas más altas, y en el lecho del bosque una alfombra de hojarasca lo cubría todo.


  Eso amortiguaba los pasos, pero impedía que caminara sin ser oído.


  Supuso que lo mismo ocurriría con los de ella.


  Se levantó la túnica por encima de las rodillas, y avanzó dando saltitos para evitar pincharse con los zarzales y los arbustos. Odiaba el bosque. Era húmedo y frío, y estaba lleno de insectos que se colaban por los lugares más insospechados.


  Hubiese preferido estar con su amigo Ledial, pero Arregius tenía otra misión para él, aunque desconocía cuál.


  De pronto, atado a un árbol cercano, vio el caballo de Auri. Estaba ramoneando hierba y brotes que crecían a su alrededor, y ni siquiera levantó la cabeza para observarle.


  No debe andar lejos, pensó.


  Llegó hasta donde se encontraba el animal y registró el morral sin saber muy bien qué buscar. Encontró una cantimplora con agua y algo de comida, pero los arrojó al suelo.


  —¿Dónde está la mujer? —susurró al animal—. No puede andar muy lejos, ¿verdad?


  Un viento frío comenzó a soplar, y las sombras de los árboles cobraron vida, moviéndose de un lado para otro de forma caprichosa.


  Una nueva lluvia de hojas cayó sobre el suelo del bosque, y los pájaros dejaron de trinar.


  Desató al caballo y le dio una palmada en el trasero para que saliera huyendo. Si estaba escondida no tendría forma de escapar.


  Siguió caminando en dirección norte, donde los zarzales eran más altos y tupidos, y donde él mismo se escondería llegado el caso. Se agachó y examinó el suelo. No era ningún experto rastreador, pero hubiese jurado que por allí había pasado alguien no hacía mucho. Era una pena que las hojas le dificultasen el trabajo una vez más.


  Agudizó su oído y su vista en busca de alguna señal, pero no obtuvo respuesta. Tan sólo el latido de su corazón.


  —Sé que estás ahí —susurró—. Será mejor que salgas por tu propia voluntad. No he venido a hacerte daño, pero hay una persona que quiere verte... de nuevo.


  Nadie contestó, y se estaba empezando a poner nervioso, Una sensación de pesadez invadió su estómago a medida que continuó acercándose.


  Era miedo. El interior de los zarzales estaba oscuro y era tan tupido que ni siquiera una mano podía penetrarlos. En aquel momento le pareció que el mismísimo diablo podía estar tras aquellos pinchos infectos.


  ¿Cómo demonios puedo tener miedo de una mujer indefensa?, se preguntó. ¡Tranquilízate, Gaudier!


  Respiró profundamente, y abrió los matojos con una vara de avellano que encontró en el suelo. El zarzal era más tupido de lo que en un principio había supuesto, así que se vio obligado a rodearlo para encontrar una entrada más accesible.


  Se tropezó con su propia vara, pero por suerte consiguió mantener el equilibrio y alcanzar el otro lado.


  Justo cuando lo hizo, y sin tiempo para reaccionar, recibió un bastonazo en la espalda que le hizo caer al suelo. Acto seguido una lluvia de palos le acribilló por completo, y a punto estuvo de hacerle perder el conocimiento. Se protegió con las manos lo mejor que pudo, pero no fue suficiente. La mujer descargó su ira con inusitada saña, y si continuaba así le rompería los brazos.


  —¡Maldito bastardo! —dijo Auri—. ¡No creas que puedes hacer conmigo lo que hizo tu amo! ¡No esta vez!


  Continuó golpeándole con todas sus fuerzas, y creyó haber acabado con él antes de lo que imaginaba. Pero el palo llevaba tiempo en el suelo del bosque, y no era tan resistente como creía.


  Finalmente se rompió, y el monje tuvo el tiempo suficiente para levantarse y propinarle un puñetazo certero. Estaba tan confuso y dolorido que no distinguió a su adversaria hasta que ésta cayó al suelo.


  Se sentó sobre su estómago y continuó pegándole hasta que notó que su puño estaba roto. Entonces empleó la otra mano una y otra vez.


  Estaba muy alterado. Su mente no reaccionaba al dolor. Sólo quería pegar y pegar hasta que el cuerpo que tenía debajo perdiera la vida. La ira se apoderó de él, algo que jamás le había ocurrido, y disfrutó con la nueva sensación. Era poderoso, tan poderoso que tenía en sus manos la vida de otro ser humano.


  Cuando creyó haberla golpeado lo suficiente, se cercioró de que se trataba de la mujer a la que había estado siguiendo. Había perdido el conocimiento, y su rostro amoratado deslucía su belleza, pero era ella.


  Quiso golpearla más, pero en un momento de lucidez se acordó de que Arregius la quería vida, y eso le detuvo. Era poderoso, pero no tanto.


  Sin embargo, nada le impedía disfrutar de ella. Tenía un cuerpo precioso, unos senos firmes y unas caderas difíciles de rechazar. Y sus ojos eran tan misteriosos como la noche.


  Decidió hacerlo. Después de todo, Arregius también lo hacía con las jovencitas de la ciudad.


  Rasgó su vestido y palpó sus senos. ¡Dios! ¡Estaba terriblemente excitado! Tenía alguna costilla rota, pero eso no le detuvo. Los tocó una y otra vez hasta que ya no pudo más. Terminó por quitarle el vestido y se dispuso a entrar en ella. Ni siquiera sabía con certeza si estaba viva o muerta, pero poco le importaba. Aún conservaba el calor de la vida, y era suficiente. Ahora comprendía por qué a Arregius le gustaba tanto. ¡Era algo maravilloso!


  Pero justo en el momento en que se disponía a penetrarla, una flecha certera le alcanzó por la espalda, y la punta le atravesó hasta traspasarle el pecho. Cayó redondo, pero tuvo la fuerza suficiente para darse la vuelta y descubrir quién le había disparado.


  Con la boca cubierta de sangre y los ojos a punto de cerrarse para siempre, le vio.


  ¡Era Lupo!


  ¡No podía ser! ¡Iba a morir por culpa de unos mugrientos vascones! ¡Dios no lo permitiría!


  Pero una vez más, Dios decidió no intervenir, y el monje se desangró lentamente.


  Lupo ni siquiera se detuvo para rematarle. Aquel que era capaz de violar a una mujer, merecía una muerte lenta y horrible.


  Cogió a Auri en brazos, que aún seguía inconsciente, y tomó el camino de regreso. Se reunió con los demás, que les estaban buscando por los alrededores, y por fin lograron regresar a los Pirineos.


  


  


  Varios días después, durante la cena, la hacienda del duque se llenó de gente venida de diversos lugares. Ametz y los demás se encontraban cenando en la cocina, y al notar el ruido de caballos y oír varias voces, se apresuraron a terminar para ver qué pasaba.


  El duque estaba en el exterior, esperando a sus huéspedes bajo un manto de estrellas, y les contó que había invitado a unos cuantos amigos a pasar la noche. Hacía tanto tiempo de eso y habían ocurrido tantas cosas desde entonces que no se había acordado.


  —Siento no habéroslo comunicado antes —dijo disculpándose. Se volvió hacia Ametz y señaló al grupo de nobles que se acercaba—. Supongo que pensarás que se trata de una nueva treta para convencerte, pero te aseguro que ellos no saben nada.


  —Lo sé —dijo Ametz—. Ander me ha dicho que os reunís varias veces al año.


  —Así es. Y ahora si me disculpas, voy a ejercer como anfitrión.


  Lupo salió al camino, y uno a uno les fue indicando dónde debían dejar los carros para no entorpecerse demasiado los unos a los otros.


  Era una noche cálida, de las que invitaban a sentarse frente a la casa y conversar hasta el alba. El duque alertó a las cocineras de la urgencia con la que habrían de preparar la cena, y éstas se apresuraron a disponerlo todo, maldiciendo a su señor por su mala cabeza.


  De los carruajes descendieron hombres y mujeres de la nobleza vascona, vestidos con sus mejores galas. Decenas de sirvientes, sastres, e incluso médicos, les acompañaban. Miraron a su alrededor con descaro, comprobando que el duque no hubiera tenido la desfachatez de reformar la casa o ampliar más sus territorios. De todos ellos, él era el más rico, y eso no gustaba demasiado.


  Pero para Lupo, eran sus amigos, sus únicos amigos, la nobleza que gobernaba aquellas tierras desde muy al sur de Pamplona hasta el norte de Aquitania. Les gustaba reunirse de vez en cuando, una o dos veces al año, y discutir la situación de sus gentes, sus territorios, y cómo no, de los enemigos más preocupantes.


  En los últimos años habían tenido mucho sobre lo que discutir, pero siempre sucedía lo mismo. Lupo les intentaba animar para que entre todos se enfrentaran a los francos, sobre todo porque ahora sus tropas eran escasas y la gente comenzaba a hastiarse de ellos. Pero siempre se mostraron recelosos. Tenían miedo a perder sus tierras y sus privilegios, y no creían estar en disposición de enfrentarse a ellos. Así que una vez más, Vasconio Lupo se vio en la obligación de instigar a sus iguales a que se armaran de valor para atacar.


  Pero esta vez contaba con un arma nueva.


  Sabía que las cosas no iban a ser muy diferentes, al menos al principio, pero tenía al muchacho. Y tenía que convencer a todos ellos para que se uniesen a él.


  Tenía toda la noche para ello.


  Ametz y su madre, lejos de tales consideraciones, terminaron de cenar y se acostaron. No querían molestar con su presencia, y tampoco les agradaba la idea de pasar la velada con un puñado de petulantes nobles. Además, Ametz tenía miedo de que el duque revelara algo de la profecía y todos le instigaran para que atacara la ciudad, o también podía suceder que se burlaran de él y del duque por creer esas estupideces. Tenía la sensación de que se trataba de una encerrona, y no quería servir a los intereses de esas sanguijuelas.


  Aunque en lo más profundo de su alma supiera que ese precisamente era su destino, le incomodaba la idea de compartir objetivos con ellos.


  Auri estaba plenamente recuperada del ataque de Gaudier, aunque los moratones aún se notaban claramente. No quería ser descortés, pero rogó a su anfitrión que hiciera caso a Ametz.


  —No haríamos más que molestar —dijo educadamente—. Ni siquiera entendemos muchas cosas de las que decís.


  —Yo cada día entiendo menos de lo que se dice en estas reuniones, y te comprendo. Estáis en vuestra casa.


  Lupo permitió que se retiraran, aunque se quedó apesadumbrado con la idea de no tenerles en la reunión. Tendría que esperar al día siguiente.


  Lo cierto era que no le apetecía mucho reunirse con sus amigos. Hubiese preferido pasar la velada con Auri y con Ametz. Le tocaba a él organizarlo todo, y aunque no tenía demasiado ánimo para acontecimientos de ese tipo, no pudo negarse. Era ya una costumbre que se remontaba a los tiempos de su padre, y por desgracia los asuntos a tratar eran muchos y de muy diversa índole. Además, se había convertido en un magnífico anfitrión, el más enérgico y divertido de todos ellos, sin duda.


  Miró en derredor, y les vio charlando entre sí. Viéndoles en el jardín, actuaban como personas normales. Parecía como si en verdad se estimaran. Siempre sucedía lo mismo. La cosa empezaba calmada y educadamente, pero al final uno u otro salían lastimados por los comentarios mordaces de alguien que había bebido demasiado. Así eran sus amigos.


  Poco después, creyó que todos habían llegado, y uno tras otro les invitó a que pasaran al interior de la hacienda. Normalmente siempre faltaba alguno, que bien por asuntos de su posición o por pura pereza preferían no abandonar su hacienda. Pero en aquella ocasión estaban todos. Habían oído rumores acerca de una sorpresa que les tenía preparada su anfitrión.


  Así pues, en el vestíbulo de la hacienda, se concentraron todos los representantes posibles de quienes podían combatir a los francos. Muchos de ellos no hubiesen dudado en aliarse con el invasor, pero Lupo siempre les convencía para que esperasen un año más.


  Habían venido con sus mujeres, y éstas no tardaron en dejarles solos para que hablaran de sus cosas. Era costumbre que los hombres discutieran en privado, pero muchas veces la importancia del asunto era tal que las damas se reunían con ellos y se acaloraban de igual manera.


  El servicio comunicó a Lupo que la cena no estaba preparada aún, así que tuvieron tiempo suficiente para charlar mientras apuraban sus copas de vino.


  Se reunieron en el salón principal, donde una enorme chimenea alimentada con troncos de álamo ocupaba el espacio central, acompañada de sillas de madera y mimbre y de una mesa rectangular y enorme. Había cinco puertas que comunicaban con los diversos pasillos de la hacienda, y en cada una de ellas estaba apostado uno de los hombres de Lupo.


  Éste le había insistido a Ametz para que se quedara, pero fue imposible convencer al muchacho. Auri se alegró, porque sabía que el duque contaría a todo el mundo lo del manuscrito para de esta manera presionarle a que aceptara. Había decidido animarle a que se enfrentara a los francos, pero no por eso iba a permitir que nadie se aprovechara de él. Ametz también se lo imaginó, y rechazó la oferta sin pensárselo dos veces.


  Llevaba varios días preocupado por lo que le contó su madre acerca de la gente que rodeaba al elegido. Según ella, todos morían tarde o temprano, y lo cierto era que estaba comenzando a suceder así.


  Eso suponía contar con el consentimiento de mucha gente antes de aceptar. Él no tenía ningún derecho a tornar esa decisión de manera unilateral, aunque en lo más profundo de su alma ya lo había hecho hacía tiempo.


  


  


  La cena, a pesar del poco tiempo del que dispusieron las sirvientas, fue exquisita. Abundaron las carnes por encima de todo, con patos, conejos, cabritos y lechones, además de tórtolas, gorriones e incluso tordos. Cada uno estuvo condimentado con sabrosas y coloridas salsas, además de adornados con manzanas, ciruelas, especias de todo tipo y aceites traídos del sur. Por supuesto, no faltó el puré de castañas, ni las enormes truchas que enfilaban los rápidos de los ríos cercanos.


  Los comensales dieron buena cuenta del banquete. Lo hicieron sin prisa, y a medida que las jarras de vino desaparecían, la conversación se hizo más amena y distendida. Los hombres se fueron agrupando para hablar de sus cosas y las mujeres hicieron lo propio. Poco a poco se fueron dividiendo en dos grupos bien diferenciados, donde unos discutieron acaloradamente sobre la situación de sus tierras, y otras lo hicieron sobre sus maridos.


  Ametz y su madre, en el piso superior, no pudieron dormir. Las voces eran tan claras que resultaba imposible conciliar el sueño. Dieron vueltas y más vueltas en sus respectivas camas y, finalmente, decidieron salir al jardín. La noche era agradable, y por lo menos había silencio. Se sentaron en un pequeño banco cerca de las caballerizas, y se dedicaron a contemplar las estrellas.


  —¿Te has decidido ya? —preguntó Auri de improviso—. No tardaremos en oír a los nobles hablar de ello.


  Ametz no se inmutó por la pregunta. Conocía la afición de su madre por sonsacar las cosas de la manera más directa posible. Cogió un puñado de tierra entre sus manos, y lo aplastó hasta dejar una bola dura y compacta. Se arrellanó en el banco, y cogió su mano.


  —Creo que lo haré —dijo serenamente—. Lo siento si a alguien pueda molestarle mi decisión, pero lo haré.


  Auri besó su mano. Sabía que le estaba costando mucho decirlo, Se colocó frente a él y se agachó, tomando sus dos manos en un vano intento por animar su alma.


  —No tienes por qué disculparte. Es tu vida, y nada ni nadie debe decirte cómo has de vivirla. Ya eres un hombre, Ametz, lo eres desde que tomaste tu propia decisión.


  —Pero me siento mal, madre. Me siento fatal sabiendo que has sacrificado tu felicidad por mí, y a la menor oportunidad te dejo sola en la montaña.


  —No te preocupes por mí. Sabré arreglármelas. De todas formas, me estabas dando un montón de problemas. Ahora podré vivir más tranquila.


  Ametz le arrojó el trozo de barro al vestido. Sabía que bromeaba para aliviar la tensión, y la adoró más aun por ello.


  — Creo que Lupo tiene razón. Los últimos acontecimientos me han convencido de que la tiene. Hay demasiadas muertes innecesarias por culpa de los francos, y si he de ser yo quien haga algo para impedirlo, creo que tengo el deber moral de intentarlo. No sé si la profecía es cierta o no, pero nadie podrá decirme que no lo he intentado.


  —Por supuesto que es cierta. Al principio dudé, pero he estudiado los pequeños detalles de tu vida, la marca, los encuentros fortuitos, tu actitud ante el enemigo, todo indica que alguien se ha tomado muchas molestias para que un día tu vida se cruce con la del emperador de la cristiandad.


  Ametz se levantó. Cada vez que alguien nombraba a ese ser, cada vez que le decían que algún día tendría que enfrentarse a él, un terror irracional se apoderaba de su cuerpo.


  —Pero quiero que sepas a qué te enfrentas —continuó Auri—. A partir de ahora muchos de tus amigos y de tus seres queridos morirán. Recuerda que aquellos que conviven con el elegido serán quienes se lleven la peor parte.


  Ametz agachó la cabeza. Sabía que eso la incluía a ella, y era algo que no podía soportar. Auri lo intuyó. Varias noches atrás había soñado con su propia muerte, una muerte agonizante y horrible. Pero ni una palabra salió de sus labios. Estaba decidida a animarle, y así fue.


  — Sin embargo, creo que sería injusto si éste hecho detuviera tus actos. Los riesgos son parte importante del juego de la vida. Lo difícil es saber valorarlos en su justa medida. Los beneficios de tal empresa son mucho mayores que los perjuicios.


  —Sí. Yo también lo veo así. Creo que Lupo va a llevarse una gran sorpresa.


  — Cree en ti como el que más. Tiene tanta fe en la profecía que dudo incluso de su cristiandad, aunque él no lo haga.


  Dicho eso, madre e hijo continuaron admirando la belleza de la noche. Los grillos alegraron sus oídos, mientras que el rocío empapó sus ropajes, haciendo que brillasen misteriosamente bajo la luz de la luna.


  La decisión estaba tornada. Ametz sacó su espada y la afiló contra una roca, mientras que su madre se internó en un bosquecillo cercano con la excusa de recoger unas hierbas.


  Lloró durante un buen rato y regresó junto a su hijo, que seguía afilando su arma sin decir nada.


  El futuro se presentaba sombrío.


  Mientras, en el interior de la hacienda, las discusiones se acaloraban a cada momento. Como todos los años, el tema de los francos había salido a relucir, y los ánimos enfrentados comenzaron a distinguirse entre la algarabía natural de este tipo de reuniones.


  Eneko Aritza, hijo de Ximeno el fuerte, uno de los jefes más poderosos de la región, había tornado la palabra. Era un hombre robusto, con muchas batallas a sus espaldas, pero la edad había ablandado su corazón, y durante los últimos años había tratado de frenar el ímpetu bélico de Lupo y de sus acólitos.


  Se levantó y meditó sus palabras. Sabía que una mala interpretación de sus intenciones podía dar al traste con su exposición.


  —No estarnos preparados para enfrentarnos a ellos —dijo serenamente—. No olvidemos que son soldados, mientras que nuestros hombres son sólo campesinos con más coraje que artería. Digo que esperemos.


  —Eso había sido suficiente hasta ahora —intervino Lupo —. No es la primera vez que expulsarnos a los enemigos de nuestras tierras. Y ha llegado el momento de hacer lo propio con los francos. Según mis informadores el número de soldados que custodian la ciudad es cada día menor, e incluso se rumorea que Arregius ha pedido ayuda a Carlomagno en varias ocasiones. Los propios musulmanes podrían hacerse con la ciudad si supiesen su delicado estado de operativos. Pamplona es prácticamente una ciudad libre ahora, aunque Arregius y sus secuaces se encarguen de encubrirlo. Incluso he oído que varios comerciantes se niegan a pagarles tributos. Son tan importantes que nadie se atreve a tocarles. Y pronto se irá sumando el resto, estoy seguro.


  Las mujeres, aparentemente ensimismadas en sus propias conversaciones, escuchaban lo que sus maridos decían, porque la vida de sus hijos dependía de ello, y porque amaban sus tierras y su libertad más de lo que daban a entender.


  —¿Crees que podemos enfrentarnos a ellos en un ataque frontal? —inquirió Eneko.


  —Jamás he dicho tal cosa —puntualizó Lupo—, pero sí creo que podemos pensar en algo diferente. Tal vez debamos atacar y correr de nuevo. Como hacían nuestros ancestros. Siempre hemos actuado así. Las montañas serán nuestro hogar hasta que la tormenta pase de largo.


  —Necesitamos organizarnos bien si querernos salir airosos —intervino Pierre, un noble aquitano que había permanecido en silencio hasta el momento—. Tenemos que formar un bloque bien unido y sin fisuras, además de un hombre que sepa dirigirnos hacia el éxito. Y una cosa es cierta. No estoy dispuesto a seguir ciegamente a ninguno de vosotros. Temo por mis tierras más que por mi vida.


  Lupo se alegró de que Pierre hubiese sacado el tema. Se levantó de su silla, y se acercó a la ventana, desde donde divisó a Auri y a su hijo.


  —Tengo al hombre que dices —dijo señalando al exterior.


  Todos los nobles se levantaron de sus asientos para ver de quién se trataba y, las mujeres, que una vez más habían permanecido atentas, hicieron lo propio. Poco después, la ventana se llenó de gente curiosa. Todos salvo Eneko, que permaneció sentado, apurándose el licor mientras se preguntaba si el resto de sus acólitos se habían vuelto locos.


  La noche era clara, y no tardaron en distinguir la silueta de Ametz. Estaba sentado en un banco, junto a una bella mujer.


  — ¡Pero si se trata tan sólo de un muchacho! —dijo una de las esposas.


  —¿Vamos a encomendar nuestro destino a un joven? —dijo otra—. ¿De qué familia proviene? ¿Es pariente tuyo, mi querido duque de Vasconia?


  En breves instantes, todos arremetieron contra Lupo por intentar convencerles de que un niño dirigiera sus ejércitos. El duque, de espaldas contra la ventana, tuvo que gritar para hacer oír.


  —¡Por favor, señores! ¿Quieren hacer el favor de sentarse? Así podré explicarles de qué va todo esto. Sólo les estoy pidiendo un poco de su tiempo.


  En un principio nadie accedió. Estaban indignados. Los hombres se chillaban entre sí para ver quién podía hacerlo más alto, mientras que las mujeres se reían mientras señalaban al muchacho.


  —¡Si ni siquiera puede separarse de su madre! ¿Qué clase de broma es ésta? —inquirió la mujer de Pierre.


  —¡Sentaos ahora mismo! —ordenó Eneko haciéndose notar entre la multitud—. He permanecido en silencio hasta ahora porque no creo que sea el momento de actuar, pero tampoco voy a permitir que nadie se burle de Lupo y de su protegido en su propia casa. Al menos escuchemos lo que tiene que decirnos.


  Milagrosamente, sus palabras surtieron el efecto deseado. Su impresionante porte había contribuido a ello, y también el hecho de que nadie le hubiera visto ponerse así jamás.


  —Gracias, amigo —dijo Lupo tomando aire—. Eneko tiene razón. No deberíais juzgarme sin saber lo que tengo que deciros.


  —No creo que nada pueda hacerme cambiar de opinión —dijo Pierre mientras se sentaba y apuraba su copa de un trago—. Jamás encomendaré la vida de mis hombres a un joven que ni siquiera conozco.


  —Bien dicho, cariño —profirió su mujer.


  —Yo tampoco lo haría... si tan sólo fuese eso —dijo Lupa—. Pero hay algo sobre ese muchacho que deberíais saber, algo que nos supera a todos.


  —¿Qué tratas de decirnos? —preguntó la mujer de Pierre—. ¿Es que hay algo más detrás de esa fachada de joven arrogante?


  Lupo se sentó en su silla, miró uno a uno a todos los presentes, y comenzó a relatar todo lo que sabía sobre Ametz.


  Les contó lo de la profecía, desde la niñez de Auri y todo lo referente a su embarazo, hasta las marcas que ambos tenían. Les contó lo poco que sabía del manuscrito, y cómo el elegido estaba destinado a derrotar al emperador de la cristiandad.


  Carlomagno, susurraron todos al unísono.


  Les contó que, cientos de años atrás, alguien, tal vez algo, se había tomado muchas molestias para que el misterioso códice llegara al monasterio de Elidan, donde un monje cristiano, un amigo de los antiguos, lo encontrara.


  Los nobles escucharon sin pestañear. Incluso Eneko parecía estar encandilado con la historia de los antiguos. Al igual que le sucediera a Lupo, todos creían que se trataba de viejas historias, y que los pocos antiguos que aún quedaban diseminados por las montañas estaban condenados a la decadencia y a la extinción.


  Sin embargo, ahora parecía que sus antepasados, los adoradores de Mari y de los genios del bosque, tenían el poder suficiente para derrotar a los francos. Y la llave estaba allí fuera, en el jardín, sentado en un banco contemplando la luz de la luna.


  Un joven cuyo destino podía ser cierto y acabar con todos los cristianos, incluidos ellos.


  Cuando Lupo terminó con su exposición, nadie dijo nada hasta pasado un buen rato. Todos se sirvieron una copa más y la bebieron de un trago, incluidas las mujeres, que no eran asiduas bebedoras.


  —Y esto es todo lo que tenía que contaros —concluyó Lupo—. El resto depende de vosotros, pero os juro que cada palabra que ha salido de mis labios es tan cierta como que estamos aquí y ahora.


  Acto seguido, Eneko Aritza se levantó, y corrió hacia la ventana. Ametz y su madre seguían allí, en el banco. Les observó sin decir palabra, y cuando el muchacho se giró al notar su presencia, observó la negrura de sus ojos. Después hizo lo propio con los de Auri.


  Sintió algo muy extraño, mezcla de pánico y excitación, como si su mente se negara a creer algo que su corazón intuía desde hacía tiempo.


  Volvió a la reunión, y tendió la mano a su amigo Lupo. Éste supo al instante lo que significaba su gesto.


  — Cuenta conmigo y con mis hombres —dijo mirándole a los ojos.


  —¿Estás seguro? —preguntó Lupo recordando su reticencia inicial.


  — Cien por cien. Y si ese muchacho no es el elegido, nadie debe enterarse. Eso dará ánimo y valor a nuestros ejércitos.


  Pierre estaba confuso. Bien era cierto que se había mostrado evasivo al observar la juventud de Ametz, pero después de oír la historia, y tras conocer cómo era su carácter y cuáles sus habilidades, las dudas asaltaron su mente.


  Su mujer se dio cuenta de ello.


  —¿No estarás tan loco como para considerarlo siquiera, verdad? —dijo mientras le propinaba un codazo—. Si tu padre levantara la cabeza...


  Pierre se libró de ella, y se acercó a Lupo con su mano extendida. Tenía la impresión de estar volviéndose loco, pero por alguna misteriosa razón, sintió algo similar que lo que sintiera Eneko. Confiaba en Ametz. Era poco más que un niño, en efecto, pero con la capacidad para dirigir a un ejército poderoso.


  Pronto el resto de los nobles les imitó. Lupo se sorprendió de que todos hubiesen aceptado su propuesta. Momentos antes no hubiese soñado nada tan bueno, aunque se imaginó que la profecía tenía algo que ver al respecto.


  — Debemos planearlo todo con calma —dijo—. Ametz aún no está preparado. Tiene que empaparse en el arte de la guerra, del mimetismo y en el método de la emboscada. Pero creo que sé quién puede ayudarnos.


  —Entonces será mejor que nos vayamos —dijo Eneko—. Pasado un tiempo, cuando el muchacho esté preparado, nos reuniremos de nuevo para organizar el ataque.


  —Eso es —dijo Lupo—, Pero aún nos falta algo muy importante... algo que no os he dicho.


  — Seguro que va a sorprenderme —espetó la mujer de Pierre.


  Lupa la miró con desgana. Estaba más que harto de sus comentarios nada constructivos, pero por respeto a su marido y a la necesidad que tenía de contar con él, no dijo nada.


  —Ametz aún no ha aceptado su destino —dijo tímidamente.


  —¿Qué? —inquirió Eneko—. ¿Nos has vendido una historia increíble y ahora nos dices que el muchacho no está convencido?


  — Bueno. Lo cierto es que he hablado con él y...


  —¡Basta ya, por Dios! —exclamó la mujer de Pierre—. Vámonos, cariño. Ya he oído bastantes tonterías por hoy.


  Lupo sintió que todos sus esfuerzos habían sido en vano. Les tenía casi convencidos, pero al final todo había quedado en saco roto.


  —Creo que será mejor que me vaya yo también —dijo Eneko levantándose de su silla—. Estaba dispuesto a ayudarte, pero pensaba que lo tenías todo bien atado. Ya veo que me equivoqué.


  El resto de los nobles y sus mujeres hicieron lo mismo, pero cuando se disponían a cruzar la puerta, Ametz y Auri aparecieron en escena.


  — Sentaos, por favor —dijo Auri—. La reunión no ha terminado aún.


  Cuando vieron sus ojos, cuando ésta mostró la marca que invadía su nuca, todos obedecieron sin rechistar.


  —Lo que Lupo trataba de deciros —dijo Ametz invitándoles a que accedieran a los deseos de su madre—, es que aún me falta mucha preparación para que el plan pueda llegar a buen fin. Pero no es cierto que no haya tornado una decisión. Lo he hecho, y vamos a recuperar nuestras tierras cueste lo que cueste.


  Lupo lanzó un grito de alegría, Llevaba muchos días esperando oír algo así. Auri, lejos de mostrarse igualmente ilusionada, supo que tardaría mucho en volver a ver a su hijo, si es que lo hacía algún día.


  Pero si algo le había enseñado la vida era que la profecía se abría camino de manera imperturbable. Los propios acontecimientos la habían obligado a creer.


  Poco a poco, el resto de los nobles fue alegrándose igualmente, hasta que el salón de la hacienda se convirtió en una fiesta sin precedentes. Incluso las mujeres lo festejaron.


  Bebieron y comieron hasta que ya no quedó nada, y tras el amanecer, todos se marcharon a la espera de que Lupo les avisara cuando Ametz estuviera preparado.


  


  


  Poco después, tras despedir a los numerosos invitados, Ametz y Auri desayunaron. No había nadie en la cocina, pero no tardaron en calentar leche y remojar en ella unos pedazos de pan que sobraron del banquete. Habían pasado la noche en vela por culpa de los nobles, pero no tenían sueño. Los últimos acontecimientos les impedían dormir.


  Lupo estaba con ellos, pero tenía una resaca tan descomunal que lo único que pudo meterse al cuerpo fue un gran vaso de agua. Auri prometió que le prepararía un remedio para la jaqueca en cuanto pudiese ir al bosque.


  El duque, con un trapo húmedo en la frente, se lo agradeció, aunque no creyó posible que nada le aliviara el dolor.


  A pesar de ello, estaba radiante de alegría. ¡Ametz se había decidido después de tanto tiempo! El próximo paso era explicarle su plan, aunque no sabía muy bien cómo.


  Se sentó junto a ellos, pero no dijo nada. No sabía cómo planteárselo sin que pareciera demasiado drástico. El silencio era tan incómodo que fue Ametz quien se vio obligado a hablar.


  —¿Y bien? —preguntó irónicamente.


  Lupo sonrió. Sabía que el muchacho estaba tan nervioso como él, y eso era algo de agradecer.


  —Esto es lo que harás —explicó—. Uno de mis hombres de confianza te guiará hasta los Pirineos, donde se encuentra un pequeño regimiento que yo personalmente me encargo de mantener. Llevan varios meses inactivos, pero son buenos soldados y harán lo que les digas. Hace ya varias horas que un emisario ha salido hacia allí con una carta que lo explica todo. Pregunta por Ipar, su líder. Él será el encargado de tu instrucción.


  Auri no dijo nada, pero el nombre de Ipar resonó en su mente como una campana. Si se trataba del mismo que ella conocía, era un hombre peligroso. Ipar, hijo de Odonar, jefe del clan antiguo donde se celebró el aquelarre aquella fatídica noche, veinte años atrás. El mismo muchacho descarado y propenso a enfrentarse a su padre que abandonó a su gente llevándose a muchos de los hombres consigo, y que permitió que los soldados de Fendal no tuviesen ningún problema en acabar con ellos.


  Incluso con sus propios padres.


  Decidió mantener su recelo en secreto, porque era posible que se tratara de otro hombre. Aun en el caso de serlo, prefería no alarmar a su hijo. Confiaba en que él lo descubriera por su propio pie.


  —Me parece bien —dijo Ametz mientras apuraba el desayuno y totalmente ajeno a los pensamientos de su madre—. ¿Y después?


  —Después tendremos que dedicarnos a reclutar más hombres. Lo mejor será recorrer las montañas en busca de los antiguos que estén dispuestos a unirse a nuestra noble causa, incluso aquellos que son aliados de los francos. Si conseguimos que accedan a unirse a los clanes cristianos, lograremos formar un ejército poderoso. Yo ya he cumplido mi parte de convencer a los nobles. Ahora es tu turno, muchacho.


  Ametz miró a su madre. Después de veinte años, había llegado el momento de separarse.


  —No te preocupes por mí —dijo ésta adivinando sus pensamientos—. Volveré a la cabaña de Eneko. Allí estaré segura, ya lo verás.


  —Tal vez deberías quedarte aquí, madre. Al menos hasta que las cosas se calmen un poco.


  —Ni lo sueñes, jovencito. Tú tendrás un destino que cumplir, pero yo también tengo mi propia vida, y está en esas montañas, no en la hacienda.


  A Lupo le entristeció la noticia. Le hubiera gustado que se quedara junto a él. Su sola presencia le animaba, su imagen en los prados cercanos al amanecer era maravillosa. Pero sabía que era inútil discutir. Cuando Auri tomaba una decisión, era imposible convencerla de lo contrario. Y eso hacía que se sintiera más atraído hacia ella.


  —Bien —dijo para desviar el tema—, será mejor que te des prisa. Deberías salir al anochecer, con el amparo de la oscuridad. Andoni, mi hombre de confianza, ya ha dispuesto todo lo necesario.


  —Entonces no hay más que hablar—dijo Auri resuelta. En realidad le hubiese gustado romper a llorar, pero sabía que la decisión que su hijo había tornado era la mejor para todos.


  Ametz, sin decir nada, le cogió del brazo y le instó para que le acompañara al exterior. No quería una despedida triste ni nada por el estilo, porque esperaba no tardar mucho en volver a verla, pero tampoco quería marcharse sin que supiera cuánto la quería.


  Y tenía tanto miedo al futuro que la necesitaba más que nunca. Era la única que podría comprenderle, porque nadie más estaba marcado por los dioses.


  Caminaron juntos hasta llegar a un pequeño bosquecillo de álamos. Muchos de ellos habían sido cortados para mantener encendidas las chimeneas de la hacienda, y aprovecharon uno de los troncos para sentarse. Olía a madera en descomposición y a tierra húmeda, y ambos se acordaron de su montaña. Había ocasiones en que la odiaban, pero no podían vivir sin ella.


  Auri, sentada en el tronco, estaba desolada. Sabía que separarse de su hijo sería insoportable, como si le arrancaran un brazo o algo peor. Y sabía también que éste no se marchaba a un viaje de placer. Iba a instruirse en el arte de la guerra para enfrentarse a terribles ejércitos de salvajes. Y todo ello implicaba una soledad tan impuesta que resultaba difícil de digerir, un miedo constante a recibir una carta con malas noticias o una gran caja con el cadáver de su hijo muerto.


  Pero como siempre, prefirió tragarse sus miedos, y le animó tanto que el joven recobró parte del valor que había perdido.


  Hablaron durante bastante tiempo, se abrazaron, se besaron las mejillas hasta que sus labios se quedaron secos, se tocaron el pelo y se miraron hasta que grabaron perfectamente el rostro del otro. Querían recordar cada rasgo, cada arruga de su piel, todo aquello que impidiera olvidar al otro.


  —Te quiero, madre —dijo Ametz cuando el sol comenzó a ocultarse entre los árboles.


  —Te quiero, hijo —respondió Auri —. Más de lo que puedas imaginar. Rogaré a Mari para que cuide de ti y de los demás.


  — Sé que lo harás, pero también sé que tú estarás sola, más aun de lo que has estado hasta el momento.


  — No te preocupes por mí. Estaré bien.


  Ametz la abrazó de nuevo, y al hacerlo Auri rompió a llorar. Ya no pudo soportar más la presión que significaba perderle.


  —Pero no tendrá por qué estar sola —dijo alguien mientras se acercaba con paso firme desde el lado sur de la arboleda.


  ¡Auri se quedó de piedra! Aquella voz, aquella forma de hablar pausada y serena, le recordó a alguien muy distante en el tiempo, alguien a quien conocía a la perfección.


  Se separó de su hijo y miró hacia atrás. Miró a la familiar figura, pero no cayó en la cuenta de quién era hasta que éste volvió a hablar.


  —No estará sola porque yo estaré con ella —dijo de nuevo el misterioso personaje.


  —¡Izusta! —exclamó Auri cuando pudo reconocerle.


  —¡El mismo! —dijo éste llegando a su altura—. ¡Vaya! ¡Por fin te encuentro!


  Auri se levantó del tronco y corrió a abrazarle. Su querido pastor, el nieto de Beldar, estaba junto a ella, como en sus mejores sueños. ¡Cuántas noches recordando sus juegos en la montaña! ¡Cuántas lágrimas desde entonces!


  Ametz no tuvo que preguntar por la identidad del desconocido. Su madre le había contado tantas historias de Izusta que no le hizo falta nada de eso. Sabía incluso que había estado enamorado de ella, y por la forma en que la miraba, aún lo estaba. Se limitó a sonreír dando gracias a los dioses por haber permitido que el recién llegado fuese él. De todos los posibles, era el más indicado para que su madre recobrara la alegría de vivir. Y tendría a alguien a su lado para que la cuidase en su ausencia.


  Charlaron sin descanso, recordando los viejos tiempos, y aunque Ametz quiso dejarles solos para que conversaran a gusto, ambos se lo impidieron. Tenían todo el futuro para estar solos.


  Izusta les contó todo lo que había hecho durante los últimos veinte años. Nada interesante a su entender, pero Auri se enteró de cosas que jamás habría podido imaginar.


  —¿O sea que eras tú? ¡Maldito! ¿Por qué no te identificaste?


  —Me daba miedo después de tanto tiempo. Ten en cuenta que he estado fuera durante muchos años, y tú seguías allí, en la cabaña, tan serena que preferí velar por tu seguridad sin mostrarme. Ni siquiera estaba seguro de que te acordaras de mí.


  Auri golpeó a Izusta en el costado.


  —¿Cómo has podido pensar eso?


  —Así que eras tú quien nos espiaba cuando estábamos con las ovejas en el monte, ¿verdad? —preguntó Ametz.


  —Y en vuestra cabaña, y en el caserío de Julen, y...


  —¡No tienes ni idea de cuánto te he echado de menos! —exclamó Auri.


  —Yo también. Cada día de mi vida ha sido un tormento. Por eso decidí regresar.


  Izusta reconoció que había estado los últimos meses vigilando todos sus movimientos. Le hubiese gustado mostrarse y decirle que había llegado, pero no pudo. Aunque en un principio esa fue su intención, cuando vio al joven llamarla madre, todo su valor desapareció como por arte de magia. Aún estaba locamente enamorado, pero al parecer ella ya había encontrado un hombre a su medida.


  —Era yo, en efecto —dijo tímidamente—. He vivido en el bosque varios meses, observándoos. Ni siquiera sabía si el padre del muchacho andaría cerca, así que me limité a esperar.


  —Ya te contaré —se apresuró a decir Auri al darse cuenta de que Ametz tenía que marcharse ya—. Tengo que ponerte al día de muchas cosas.


  


  


  Poco después, dos jinetes salieron de la hacienda en dirección norte. Bajo su silla, los mejores caballos del duque, aquellos que habían demostrado su entereza en las situaciones más complicadas.


  Sólo llevaban sus armas y algo de agua. Pretendían aligerar todo el peso posible a las monturas. El atuendo de los soldados francos era tan pesado que no resultaría difícil escapar en caso de tener la desgracia de cruzarse con ellos.


  Cuando la noche se cerró por completo, Ametz y Andoni, un hombre menudo y con cara de pocos amigos pero letal en la batalla, se encontraban ya tan lejos de la hacienda que creyeron encontrarse en un mundo completamente nuevo. Las altas cumbres de los Pirineos estaban justo frente a ellos, desafiantes pero a la vez familiares.
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  Dos días después, Auri e Izusta llegaron a la ladera de su montaña. Habían cabalgado de noche para no ser vistos por los soldados, y eso les había retrasado más de lo debido, pero estaban a salvo.


  Desmontaron de los caballos y decidieron continuar a pie para darles descanso. Eran unos animales magníficos, pero las últimas semanas habían sido agotadoras.


  Izusta era el hombre más feliz del mundo. Después de tantos años solo en las montañas, lejos de la que le vio nacer, recordando a la mujer que amaba, por fin estaba con ella. Sabía que su amor no era correspondido, pero no le importaba. Era mejor tenerla como amiga que no tenerla, y para darse cuenta de ello había tardado demasiado tiempo.


  Hacía un año más o menos que tomó la decisión de vender sus ovejas, que ya eran más de doscientas, y buscarla por el mundo. Y resultó ser bastante sencillo. Regresó a la cabaña donde crecieron, y allí la encontró. Pero al hacerlo se dio cuenta de que carecía del valor necesario para presentarse. Posiblemente estaría unida a otro hombre. No había visto a su marido pero sí a lo que parecía ser su hijo, un muchacho bien parecido y con sus mismos ojos. Decidió cuidar de ella desde el anonimato, desde las sombras.


  Así estuvo durante varios meses, durmiendo en la vieja ermita y comiendo frutos y verduras que robaba de las huertas cercanas, hasta que el noble apareció. Cuando se marcharon con él les perdió la pista, y cuando regresaron decidió que la seguiría allí donde fuera.


  En su segunda visita a la hacienda del duque, lo hizo, y tuvo que empeñar todos sus ahorros para comprar un caballo.


  Durante el viaje hacia la montaña, Auri le contó todo lo que le había sucedido desde que se separaron. Su vida con el clan de Odonar, el ataque de los francos, la violación de Arregius... Izusta no dio crédito a lo que estaba oyendo. Ni en sus peores pesadillas hubiera imaginado algo así. Se maldijo a sí mismo por no haber estado allí, y prometió a los dioses que nada parecido podría sucederle de nuevo mientras él pudiera evitarlo.


  Poco después, llegaron al caserío de Julen. Estaba completamente devastado por las llamas. El tejado se había desplomado sobre el piso superior, las ventanas habían reventado como consecuencia del calor y, en general, presentaba un aspecto ennegrecido y desgarrador. El mejor caserío de la región no era sino un amasijo de piedras y de troncos quemados.


  —¡Malditos canallas! —dijo Auri—. Aún no consigo explicarme cómo pudieron hacerlo.


  Izusta ató su caballo a un árbol cercano, y se agachó al descubrir huellas de cascos recientes. La vida en la montaña le había enseñado a identificar ese tipo de cosas.


  Al principio pensó en no decir nada para no alarmarla, pero finalmente decidió que ella debía saberlo.


  —Han estado aquí recientemente—dijo palpando las huellas.


  — Sí. Serán los soldados francos que quemaron a Julen y a su familia. Lupo dijo que había más de quince tipos diferentes de huellas.


  —No, no. Me refiero a que han estado aquí ayer mismo. Las huellas son frescas. Pero no hay tantas como dices, a lo sumo cinco o seis diferentes.


  Auri desmontó también de su caballo y se acercó a él. Eso cambiaba mucho las cosas.


  —Esos malditos bastardos han vuelto para contemplar el resultado de su obra. Seguro que Arregius les ha mandado para que se cercioren de que nadie ha escapado.


  Izusta borró las huellas con una rama y buscó con la mirada algún indicio que confirmara que así fuera. Podía haber nuevos cadáveres cerca.


  Auri, tras reflexionar unos instantes, se dio cuenta de cuál fue el motivo real de su visita. No habría más cadáveres, pero seguro que los de Julen y su familia estaban al descubierto.


  —Apuesto a que las tumbas no están tal y como las dejamos.


  Izusta la miró, y comprendió que tenía razón. Para los francos era una segunda advertencia. Con ello les indicaban que ni siquiera sus muertos gozarían de paz eterna.


  Caminaron hasta donde estaban enterrados sus amigos. Antes de llegar vieron que la tierra con la que cubrieron los cadáveres estaba removida. Después, que todas las tumbas estaban vacías, y un poco más allá, que los cuerpos habían sido decapitados. Estaban amontonados en una pila y tapados con hojas y helechos.


  Sus rostros eran irreconocibles a causa del fuego que los mató. Tan sólo se podía adivinar la identidad de cada uno por su tamaño.


  —¡Bastardos! —dijo Auri. ¡Pagarán por lo que han hecho!


  — Esperemos que tu hijo se encargue de eso —indicó Izusta abrazándola.


  Permanecieron así durante un buen rato, Auri llorando sobre el hombro de Izusta, y éste embriagado por tacto y su olor. Había estado veinte años tratando de olvidarlo, pero no lo había conseguido.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo ella tratando de serenarse—. Aquí no estarnos seguros.


  —Yo traeré los caballos —dijo Izusta.


  —Bien. Yo volveré a enterrar los cadáveres.


  


  


  Poco después llegaron a su cabaña. Auri entró con cautela para comprobar si los francos habían estado allí, pero no notó nada extraño. Izusta desmontó con la intención de pasar allí la noche, pero Auri le detuvo.


  —Esta cabaña ya no es segura. Iremos a la de Eneko, un amigo de mi hijo que vive un poco más arriba.


  —No recuerdo que nadie viviera allí. Cuando éramos jóvenes no había nadie más en muchas leguas a la redonda.


  —Bueno. Lo cierto es que llevaban pocos años en la montaña. El padre del muchacho era un rico comerciante de la ciudad, pero tuvo la desgracia de anunciar sus creencias a los monjes, en especial a Arregius. Se vio obligado a abandonar su hogar y a llevar una vida de proscrito.


  —¿Es suficientemente grande para todos? —preguntó Izusta—. Lo digo por si no son muy amigos de acoger a extraños en su casa.


  —No te preocupes por eso. Hace tiempo que desaparecieron. No sabernos nada de ellos, ni siquiera Ametz sabe dónde pueden estar.


  —Apuesto a que ese monje del demonio tiene algo que ver.


  —No lo sé, pero me temo lo peor. Eneko nunca me ha dado buena espina. No es que nos haya hecho algo malo, ni siquiera un comentario sospechoso, pero siempre me ha inquietado su mirada. Como si estuviera perdido en un mundo que no es el suyo.


  — Comprendo —dijo Izusta—. Siempre has tenido un sexto sentido para estas cosas.


  Dicho esto, cabalgaron montaña arriba hasta llegar a la otra cabaña. Por el camino, muy cerca ya de su destino, vieron a Artz. Estaba rascándose la espalda contra el tronco de un roble. Parecía feliz aunque las pulgas estuvieran haciendo de las suyas, pero Auri sabía que no lo estaba. Cuando los lobos la buscaban sin éxito, ella podía sentir su frustración y su dolor. Al oso le pasaba lo mismo.


  — Mira —dijo señalando al animal—. Ese es el oso de Ametz. Seguramente estará buscándole.


  Izusta tardó en comprender lo que quiso decirle con el oso de Ametz, pero finalmente lo hizo.


  —Ya entiendo. El oso es para tu hijo como el lobo lo fue para ti. Una especie de protector, ¿verdad?


  —Así es. Por lo que he podido averiguar, los elegidos tenernos asignados un animal que nos tutela día y noche. Aunque nosotros no les veamos, ellos están ahí.


  —Increíble.


  — Sí que lo es —dijo Auri desmontando de su caballo—. Bueno, ya hemos llegado, y parece que todo está tal y como lo dejamos.


  — Sí. No he visto huellas de cascos desde el caserío.


  Ataron los caballos a la cerca, y entraron a la cabaña.


  El interior estaba frío y oscuro, y una espesa capa de polvo lo cubría todo.


  —Será mejor que vaya a partir un poco de leña —dijo Izusta —. Puede que esta noche haga frío de verdad.


  —Buena idea. Yo trataré de adecentar un poco todo esto. Parece como si hubiésemos estado fuera una eternidad.


  Izusta cogió el hacha, y se pasó un buen rato desmenuzando los enormes troncos. No tardó en romper a sudar, y tuvo que quitarse la camisa para no achicharrarse.


  Cuando Auri le vio desde la ventana trasera, sintió un escalofrío. Ya no era el mismo joven enclenque de antes. En su lugar, había un hombre fuerte y maravilloso, un hombre que había pasado buena parte de su vida buscándola.


  En aquel preciso instante, tuvo la extraña sensación de que alguien le había quitado un velo de los ojos. Había tenido un ser extraordinario junto a ella, un hombre con el que muchas mujeres se sentirían dichosas, y no había sabido darse cuenta a tiempo.


  Se puso nerviosa. Su cuerpo le pidió abrazarle, acariciarle, tenerle dentro de ella. Pero era muy posible que en todos esos años él hubiese conocido a muchachas mucho más hermosas y cariñosas. Si le había estado vigilando, era sólo por amistad.


  Sin embargo, algo la impulsó a salir.


  Sin saber muy bien qué era lo que estaba haciendo, se acercó a él lentamente. Rodeó la cabaña como hipnotizada, llevada por algún misterioso instinto que la empujaba sin remisión hacia aquel hombre.


  Cuando él la vio llegar, soltó el hacha de inmediato. Se secó el sudor de la frente con su camisa, y esperó a que estuviera a su lado. El momento que había estado esperando toda su vida había llegado. Jamás había tenido relación alguna con una mujer, pero no estaba nervioso. Sabía lo que tenía que hacer, y todos sus miedos desaparecieron como por arte de magia.


  Se abrazaron, se besaron con pasión hasta que sus labios pidieron clemencia. El pastor le quitó la blusa, y aspiró el límpido perfume de sus senos. Los acarició y los beso, y el tiempo pareció perderse entre sus dedos.


  Ella, al principio, día un paso atrás. Toda una oleada de recuerdos asaltó su mente, cuando Arregius la tomó por la fuerza. Pero Izusta supo tranquilizarla, y se dejó llevar.


  La tomó en brazos y entró en la cabaña, La dejó suavemente sobre la cama y, sin dejar de besarla, la poseyó.


  Todo resultó perfecto, como dos marionetas dirigidas por manos expertas. Cuando Izusta tomó pleno control de la situación, Auri se dejó hacer, y comprobó que la experiencia con el padre de su hijo distaba mucho de la realidad. Sintió algo maravilloso. Su cuerpo ardía en deseos de placer y de cariño como nunca antes había soñado.


  Ambos estaban tan excitados que no tardaron en caer desfallecidos sobre la cama. Había sido tan breve e intenso que ninguno de los dos entendió muy bien lo que acababa de suceder. Ni siquiera pudieron hablar hasta pasado un buen rato.


  —Ha sido maravilloso —dijo Auri—. Lo más maravilloso que me ha pasado jamás.


  —Para mí también, te lo aseguro. No sabes cuántas veces he soñado con este momento.


  —Lo sé, y lo siento. He tardado demasiado en darme cuenta.


  — No te preocupes —dijo Izusta acariciándola—, Supongo que aún podemos recuperar el tiempo perdido.


  — Sí —dijo ella—. Tenemos toda la vida por delante.


  Dicho esto, se abrazaron de nuevo, y esta vez se tomaron las cosas con más calma.


  


  


  A la mañana siguiente, los dos jinetes solitarios ascendían hacia el alto de Ibañeta. Era uno de los picos más altos de los Pirineos, y de no ser por las excelentes monturas con las que contaban, hubiese resultado una tarea ardua y complicada.


  Llevaban mucho tiempo de viaje, y el calor y la altura comenzaban a hacer mella en ellos. Caminaban a pie, porque los riscos y las rocas sueltas hacían imposible la ascensión a caballo.


  Andoni marchaba en primer lugar, ya que era él quien conocía el terreno. Ametz iba inmediatamente después, y se dejó guiar por su nuevo amigo. Era un hombre introvertido, amante del silencio, tal y como él mismo le había explicado, pero Ametz sabía que era preferible ese tipo de hombres. Algo le decía que los charlatanes y los juerguistas no eran de fiar. Incluso tenía un mal presentimiento sobre su amigo Eneko.


  Miró al tórrido sol, y se cercioró de que aún pasarían calor. Observó a su amigo, que ascendía tan rápido como las cabras salvajes, y maldijo a Lupo por haberle metido en semejante lío.


  Andoni era un hombre menudo, con las cejas pobladas y la nariz afilada, y a pesar de su escasa corpulencia, era tan ágil y decidido en la montaña que nadie podía seguirle cuando las cosas se ponían feas. Lupo lo sabía, y tenía en él a uno de sus mejores hombres. También sabía que Ametz lo tendría difícil para seguirle el paso, pero no se preocupó demasiado.


  Andoni sabía cuál era la misión de su viaje. Tenía que llevar a aquel joven hasta el campamento de Ipar, que era el líder de un grupo de montañeses que hacía lo imposible para derrocar al poder franco. Y también sabía que Ametz era una especie de elegido, y que tenía que ponerse al frente de los montañeses en cuanto hubiese aprendido un par de cosas. Pero Ipar era un hombre duro, y sería complicado que accediera a dejar su liderato a manos de un desconocido, por mucho que Lupo, que era quien financiaba sus operaciones, estuviera convencido de que así debía hacerse.


  Pero él iba a cumplir su parte del plan a la perfección. Lo que pasara después no era asunto suyo.


  Así las cosas, apenas si hablaron durante el viaje, y se dedicaron a contemplar al paisaje. Ametz observó que la belleza de sus montañas quedaba empequeñecida en comparación con los Pirineos. Desde que comenzara la ascensión, desde los verdes valles donde se asentaban pequeños pueblos de pastores, muy cerca de la hacienda de Lupo, hasta las altas cumbres rocosas, todo era magnificencia. Los bosques eran más grandes y frondosos de lo que él hubiera soñado, los ríos más largos y caudalosos, y los animales más abundantes y variados. Incluso los buitres que les sobrevolaban desde hacía bastante tiempo parecían más grandes y amenazadores.


  Todo parece exagerado en estas montañas, dijo Andoni poco después de partir de la hacienda, y tenía toda la razón.


  Al mediodía, cuando el sol calentaba de lo lindo, el guía decidió dar un descanso a las monturas. Les libraron de las pesadas sillas y dejaron que se refrescaran en un riachuelo limpio y caudaloso que apareció providencial en el camino.


  —A partir de ahora el agua es un bien escaso —aclaró Andoni para justificar el descanso—, así que será mejor que la aproveches bien. Vacía tu bota y llénala después de haber saciado tu sed. De aquí al campamento no encontraremos más.


  Ametz, que estaba agotado, no dijo nada. Se limitó a imitar al guía como si pudiera continuar sin problemas durante varios días más. No le gustaba que los demás supieran que estaba desfallecido. Era un signo de debilidad que no podría permitirse de ahí en adelante. Sin embargo, aprovechando una distracción de su amigo, metió la cabeza en las frías aguas, y bebió de ellas hasta que se supo saciado.


  Andoni, lejos de estar ajeno a la escena, se rio para sus adentros. Era un muchacho duro, de los más duros que con los que se había topado, y le gustaba el silencio lo mismo que a él. Odiaba a esa gente que era incapaz de apreciar la belleza de las montañas. Las palabras enturbiaban el poder de percepción.


  Aquel joven le había caído simpático, y eso no era algo que sucediera con demasiada frecuencia.


  —No deberías beber tanto —le aconsejó—. El agua está demasiado fría.


  Ametz dio un respingo y sacó la cabeza del agua. Cuando se dio cuenta de que Andoni le había estado observando, se ruborizó.


  —Estoy hecho polvo —confesó—. No había tenido tanta sed desde que mi madre me obligó a comer carne desecada de ciervo durante siete días seguidos.


  Andoni soltó una carcajada que provocó la espantada de los pajarillos que se hallaban en los árboles cercanos.


  —¿Quieres que descansemos un poco más? —dijo cuando éste se hubo recuperado—. Ya has demostrado que puedes hacerlo, pero lo cierto es que vamos bien de tiempo.


  —No —respondió Ametz—. Será mejor que lleguemos antes del anochecer. Estas montañas no son seguras.


  —De acuerdo. Sigamos pues.


  Dicho y hecho. Colocaron las sillas a los caballos, que parecían haber recuperado el resuello, y retomaron el camino que conducía al alto de Ibañeta. Una vez allí, tenían que hacer sonar un cuerno para que uno de los hombres de Ipar les condujera al campamento, que por motivos de seguridad era trasladado con relativa frecuencia de un enclave a otro. Ni siquiera Andoni sabía dónde se encontraría en ese momento.


  


  


  Tiempo después, llegaron al alto. Desde allí se divisaban los valles inferiores con inusitada claridad. Parecían diminutas alfombras verdes, pero cada uno de ellos unía varias montañas muy distantes entre sí. Las laderas eran frondosas, repletas de hayas y de robles, y surcadas por infinidad de pequeños riachuelos que regaban sus tierras.


  El viento se hizo sentir en el alto, y los dos viajeros optaron por cubrirse la boca y la nariz con una especie de pañuelo que llevaban colgado al cuello.


  —En aquel roble de allí encontraremos el cuerno —indicó Andoni—. Esa será la señal. Es un sistema rudimentario, pero tremendamente efectivo.


  —¿Te importa que sea yo quien lo haga sonar? —preguntó Ametz excitado por la novedad.


  —En absoluto, muchacho. Veamos de qué madera estás hecho.


  Se encaminaron al árbol y ataron sus caballos a una de sus ramas inferiores. Ametz encontró el cuerno y, cogiéndolo con las dos manos, sopló con todas sus fuerzas.


  Tan sólo consiguió un tímido bisbiseo, imperceptible a más de cinco pies de distancia.


  Andoni no se molestó en disimular su risa. Siempre ocurría lo mismo cuando alguien lo hacía sonar por primera vez.


  —Será mejor que me dejes a mí —dijo alargando la mano—, si no quieres que pasemos aquí la noche.


  Ametz, lejos de mostrarse contrariado, cogió aire de nuevo, pero esta vez subió el instrumento por encima de su garganta. Si no funcionaba de una forma tendría que hacerlo de otra.


  Un tañido grueso y ensordecedor empapó la cumbre. Parecía como si una manada de toros estuviera pugnando por una sola hembra.


  Ametz continuó soplando hasta que se quedó sin aire en los pulmones. Andoni, asombrado, le quitó el cuerno y lo dejó donde estaba.


  —¡Menudos pulmones, muchacho! ¡Jamás había visto nada igual! Pero ya es suficiente. Vas a conseguir que los soldados francos nos descubran.


  —¿Cuánto tardarán en llegar tus amigos? —preguntó Ametz extenuado.


  —No mucho. Antes de que nos demos cuenta estarán aquí. Depende de dónde tengan el campamento, pero seguro que llegan enseguida.


  —Eso espero. Hace frío.


  —Sí. No me gustaría tener que quedarme a la intemperie.


  Se sentaron bajo el roble y esperaron a que alguien fuera a recogerles. Bebieron agua en cantidad, comieron los últimos pedazos de queso que llevaban en sus alforjas, y charlaron sin parar.


  Sorprendentemente, Andoni habló como si la vida le fuese en ello. Era como si permanecer tanto rato en silencio hubiese despertado sus deseos de comunicarse.


  Le contó que vivía en esas montañas desde niño. Procedía de una familia de pastores, pero cuando sus padres murieron a manos de los soldados francos, se unió a un grupo de montañeses que le acogieron como a uno más de la familia. Desde entonces había llevado una vida nómada, huyendo de los francos y asaltando los caminos cuando podía.


  Siempre habían vivido de forma desorganizada, ajenos a otros grupos de montañeses de similares características, y sobre todo ajenos a aquellos que apoyaban a los francos. Fue así hasta cuatro o cinco años atrás, cuando Ipar llegó recomendado por Lupo. A partir de entonces se unieron en un solo grupo, y sus rapiñas fueron conocidas en toda la región.


  —Pero Lupo me dijo que ignoraba que aún quedasen grupos de antiguos en las montañas —explicó Ametz apurando las cortezas de queso que había menospreciado momentos antes—. Creía que habían desaparecido hace ya muchos años, y tenía la idea de que formábamos parte de la leyenda. Sin embargo, me estás diciendo que os financia de manera altruista, y que viene a visitaras de vez en cuando.


  —Es cierto que el duque odia a los francos tanto como nosotros, y también lo es que nos entrega dinero regularmente para que compremos víveres y armas. No hubiésemos podido sobrevivir sin él, ya que no podíamos arriesgarnos a tener ganado por miedo a que nos descubrieran. Pero esto no quiere decir que sepa que somos antiguos. Piensa… mejor dicho pensaba, que éramos simples montañeses. Y hubiese sido mejor que lo siguiera creyendo.


  —¿Por qué? —preguntó Ametz extrañado por su desconfianza—. ¿Es que hay algo acerca de Lupo que desconozco?


  —No, no. Nada de eso. Pero la nobleza, aún persiguiendo nuestros mismos objetivos, siempre tiene las miras más altas, y tienden a cambiar de bando con demasiada facilidad. Si conseguimos expulsar a los francos, nadie nos garantiza que nuestras tierras nos serán devueltas. Es posible que los nobles se alíen entre ellos para impedirlo. Y si los francos ya no están, será la nobleza quien se una a la iglesia, y ésta nos odia, bien sean francos o vascones cristianos quienes la gobiernan.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Ametz—. Respeto a los nobles porque una gran parte del pueblo les aprecia, pero considero que su función se ha desvirtuado con el paso de los años. De todas formas, ese es un problema secundario.


  Ametz no quiso hacer más preguntas al respecto. Comprendió perfectamente los recelos de su nuevo amigo. Según él, también Ipar los tenía. Si algo había aprendido en lo relativo a la propiedad de la tierra, era que únicamente se podía confiar en uno mismo. De todas formas, decidió unir a todos los vascones, fuesen cristianos o antiguos. Era la única forma de hacerse fuertes.


  De pronto, desde lo alto de uno de los riscos cercanos, oyeron un silbido penetrante. Ambos miraron en derredor, y no tardaron en ver a dos hombres haciéndoles señales con sus brazos.


  —¡Son ellos! —exclamó Andoni—. ¡Vamos!


  Recogieron sus escasas pertenencias, ensillaron sus caballos y ascendieron por la escarpada loma. Los dos montañeses dieron media vuelta y comenzaron a correr antes de que hubiesen llegado a su lado.


  —Será mejor que les sigamos a caballo —dijo Andoni—, o les perderemos.


  Ametz hizo caso a su amigo, y pronto les alcanzaron. Les siguieron a través de escarpadas laderas de roca suelta, cruzaron riachuelos crecidos y atravesaron bosques de encinas cubiertos de hojarasca seca y esponjosa.


  Hubo momentos en los que creyeron no poder seguir su paso. En las zonas más pedregosas los caballos tuvieron mayor dificultad que las rápidas y adherentes abarcas de los dos desconocidos. Pero por fortuna, esas superficies dejaron paso a los espacios abiertos cubiertos de hierba, donde los animales recuperaron con facilidad el terreno perdido.


  —¿Es que no se cansan nunca? —preguntó Ametz.


  —Han nacido en la montaña. Dentro de unos meses, tú también podrás correr como ellos.


  Poco después, descendieron por una ladera hasta llegar a un frondoso robledal. Estaba rodeado de escarpadas paredes de piedra, donde tan sólo los montañeses podían poner el pie sin peligro de despeñarse. Desde lo alto de la colina formaba un cerrado tan tupido que no podía distinguirse nada de su interior.


  Pero a medida que descendieron, Ametz percibió que del centro de la floresta salía un humo blanco y espeso. Se imaginó que habían llegado al campamento de Ipar, y se puso tan nervioso que a punto estuvo de caerse del caballo.


  En cuando se internaron en el robledal, y sin darles siquiera tiempo de acostumbrarse a su penumbra, decenas de hombres descendieron de los árboles con una rapidez endiablada. Lo hicieron por medio de unas cuerdas anudadas a su cintura por un extremo y a las copas de los árboles en el otro. Iban armados hasta los dientes, con largas y afiladas jabalinas, y no tardaron en rodearles por completo.


  Los dos hombres a los que Ametz y Andoni habían seguido hasta allí cogieron a sus caballos por las riendas y les invitaron a que desmontaran. Ametz se extrañó que ni siquiera mostrasen el menor síntoma de cansancio. Él, que iba a caballo, estaba exhausto.


  —Les daremos de comer y de beber —dijo uno de ellos—. Habéis hecho un viaje muy largo para llegar hasta aquí.


  —Gracias —agradeció Andoni—. Lo necesitan.


  —Gracias —dijo también Ametz.


  Inmediatamente después, otros dos montañeses les hicieron un gesto para que les siguieran. Se internaron aun más en el robledal siguiendo el rastro dejado por los caballos. Ametz comprobó, a juzgar por los escasos árboles talados en la zona, que se trataba de un campamento provisional. Varias tiendas de campaña estaban dispuestas en fila a uno y otro lado de los árboles, pero siempre lejos de las paredes rocosas, para de esta forma evitar ser sepultados bajo una lluvia de pedruscos. Las tiendas estaban hechas con ramas y con pieles de vaca, y el interior estaba relleno con hojas. En medio de todas ellas, se encontraba la tienda más grande, de donde salía el humo que Ametz había observado poco antes.


  —Es la tienda de Ipar —aclaró Andoni—. Supongo que no tardarás en conocerle.


  Ametz no dijo nada. Sabía que sus problemas acababan de empezar. Tenía que usurpar el mando a un antiguo que había demostrado su valor en incontables ocasiones. Por mucho que Lupo lo deseara, nadie cedía tan fácilmente su condición de líder.


  Alguien retiró las pieles de la entrada desde dentro, pero no pudieron ver su rostro.


  —Pasad, por favor —dijo una voz agarrotada—. Os estaba esperando.


  Ametz y Andoni hicieron caso, y entraron en la tienda cerrando la tímida puerta detrás de sí. Al principio, dada la oscuridad reinante y el denso humo, no pudieron ver nada, pero sus ojos no tardaron en acostumbrarse. Olía a laurel y a perejil, tan penetrante que Ametz tuvo que controlarse para no salir de allí corriendo.


  Cuando el humo de disipó ligeramente, vieron a Ipar, que estaba cocinando algo en un gran caldero de hierro. Era un hombre fuerte, con el pelo tan largo que sobrepasaba la línea de su cintura, y sus manos estaban tan curtidas por la vida en las montañas que aferraban el caldero sin quemarse.


  —Por desgracia soy el único que sabe cocinar aquí —dijo de pronto—. Una tarea desagradable para quien se supone líder de un grupo de montañeses, ¿no os parece? Tal vez a partir de ahora pueda dedicarle más tiempo.


  Andoni se rio del comentario, pero no así Ametz, que se imaginó por qué lo decía.


  —Mi nombre es Ipar, como supongo habrás imaginado —dijo extendiendo la mano hacia Ametz—. ¿Qué tal estás, Andoni? Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos.


  —Me encuentro bien, gracias, aunque la vida en la llanura me ha agarrotado los miembros. Estaba deseoso de entrar de nuevo en acción.


  —No tardarás en hacerlo, te lo aseguro —dijo Ipar—. Las cosas se están poniendo cada vez más feas. Hace tiempo que no vemos patrullas de francos, y eso no me gusta.


  Ametz sabía que no era el momento de contradecir a Ipar, pero no pudo reprimirse. Si tenía información que ellos desconocían, no se la iba a guardar para sí.


  —Tal vez sea porque no hay soldados suficientes —dijo tímidamente.


  Ipar se quedó de piedra. Aquel joven que venía a sustituirle por orden expresa de Lupo había tenido la desfachatez de contrariarle nada más conocerle. Era algo que no estaba dispuesto a tolerar. Ni siquiera tenía claro el hecho de quedarse en un segundo plano. Ningún jefe conseguía su rango sin luchar por él, no era lógico.


  Justo cuando se dispuso a echárselo en cara, después de que el humo se desvaneciera como por arte de magia, vio sus ojos, y después su rostro.


  Se cayó hacia atrás y se quedó sentado sobre un montón de pieles que tenía apiladas junto a su camastro. Continuó mirándole durante un largo rato, sin decir nada, absorto por la belleza de sus ojos y por los recuerdos que asaltaron su mente. Recuerdos de veinte años atrás que había tratado en vano de olvidar. Era el hijo de Auri, sin duda. Los mismos ojos, la misma perfección en su rostro y en su cuerpo. ¡Pero se suponía que ella había muerto aquella noche! ¡Todos habían muerto!


  Andoni, temeroso de la reacción de su señor, se quedó de piedra cuando le oyó hablar. Parecía un corderito entre una manada de lobos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Ipar con voz frágil—. ¿Es que sabes algo que nosotros ignoramos? Explícate, por favor.


  Ametz, aliviado también, le ayudó a levantarse del montón de pieles. Sabía que algo le había sorprendido al verle, pero no quiso jugar demasiado con la suerte. Aún no sabía muy bien lo que estaba sucediendo. Estar lejos de su hogar, ponerse al frente de un grupo de montañeses, todo parecía un mal sueño del que no podía despertar.


  —Quiero decir que Arregius y sus secuaces están faltos de soldados —explicó—. Nuestras montañas también están menos vigiladas que de costumbre, e incluso la ciudad lo está. Creo que tienen problemas para hacerse con efectivos. El propio Lupo lo ha cerciorado así.


  —Dicen que Carlomagno está en guerra con los sajones —intervino Andoni—. Tal vez sea por eso que no cuentan con todos los hombres que quisieran.


  —Eso es algo que tenemos que averiguar —dijo Ametz—, ¿verdad, Ipar?


  Éste dudó unos momentos, pero se dio cuenta de que no podía contradecir nada de lo que dijera. No podía hacerlo viniendo del hijo de Auri, la mujer de quien había estado enamorado durante muchos años, incluso después de creerla muerta.


  —Así lo haremos —respondió controlando sus sentimientos—, pero primero tenemos tareas más urgentes. Quiero que conozcas a mis hombres, y después celebraremos una fiesta en tu honor.


  —¡Estupendo! —exclamó Andoni deseoso de coger una buena borrachera—. ¡Voy a prepararlo todo! !Será la fiesta más recordada de cuantas hemos celebrado!


  El montañés salió de la tienda, y gritó a los cuatro vientos que aquella noche habría festejos. El resto de los hombres celebró la noticia con vítores y nuevos gritos de alegría. Llevaban una vida tan aburrida que la más mínima excusa era buena para celebrarlo por todo lo alto.


  Ametz e Ipar, que se quedaron solos en el interior de la tienda, se cercioraron de que, a pesar de lo previsto, habían conectado. Ninguno de los dos lo entendió en aquel momento, pero la tensión había desaparecido como por arte de magia.


  —Mañana temprano —dijo Ipar mientras removía el guisado con una larga vara de abedul—, daremos un largo paseo. Quiero contarte algo.


  —De acuerdo —dijo Ametz—. Yo también quería decirte algo. Quiero disculparme por mi comportamiento. Sé que he sido descortés, y me gustaría...


  —No tienes que disculparte por nada, muchacho —interrumpió Ipar—. Igual que tampoco yo tengo por qué hacerlo con mis hombres. A partir de esta noche serás el nuevo líder del grupo, y eso te otorga más derechos que a ninguno. Incluso más que a un servidor. Por lo que a mí respecta, eres el elegido. He tenido mis dudas, pero ahora sé que lo eres.


  Ametz estaba conmovido. Creía que tendría que enfrentarse a aquel rudo montañés para lograr el liderato, pero por alguna misteriosa razón, todo había salido a pedir de boca. Tal vez el futuro estuviera contemplado de antemano en la profecía.


  —De acuerdo entonces —respondió—. ¡Vayamos a divertirnos!


  Salieron de la tienda y se reunieron con el resto de los hombres, que ya habían hecho acopio de los últimos bidones de cerveza que Lupo les había enviado. Lo guardaban para ocasiones especiales, como cuando derrotaron a una patrulla de francos en Altobiscar, muy cerca de donde se encontraban.


  Y aquella era la ocasión más especial que un grupo de antiguos pudiera desear. Era el comienzo del fin franco.


  Comieron y bebieron hasta el amanecer y, Ametz, que no solía beber más de dos o tres cervezas en el mercado de Pamplona, cogió tal borrachera que terminó con la cabeza dentro de un riachuelo cercano. Los hombres se rieron al verle cabeza abajo y a punto de ahogarse, y él también lo hizo cuando pudo salir del arroyo. Se estaba divirtiendo de veras, los hombres eran estupendos, y los ánimos estaban tan envalentonados que hubieran dado lo que fuera por encontrarse con soldados en ese mismo momento.


  Cuando la fiesta terminó, Ametz no pudo levantarse. Seguía sentado en el riachuelo, con la cabeza entre las piernas y a punto de vomitar.


  Estuvo allí hasta que Ipar fue a buscarle.


  —Creo que has bebido demasiado, muchacho. Ser el elegido no te inmuniza contra la cerveza, eso está claro.


  —Creo que la cabeza me va a estallar en mil pedazos —dijo Ametz apretándose las sienes.


  —No es lo más extraño que va a pasarte hoy —dijo Ipar ayudándole a levantarse.


  Cuando el frío de la mañana desapareció por completo, después de comer algo y de beber más cerveza para combatir la resaca, fueron a dar un paseo.


  Los montañeses se quejaron de que la fiesta terminara tan pronto, pero Ipar le agarró del brazo y le arrastró literalmente fuera del poblado. Quería hablar con él en privado, necesitaba contarle algo que le había estado carcomiendo las entrañas desde hacía años, algo que no podría superar jamás.


  Ascendieron hasta uno de los riscos cercanos, y se sentaron en una roca desde la cual podía contemplarse todo el valle. El día estaba algo más nublado que el anterior pero, con todo, las vistas eran magníficas. Vieron el robledal donde estaba el campamento, y los verdes prados sin fin que descendían hacia las faldas de la montaña. Las rocas blancas y verdes de musgo eran lo único que rompía con la monótona belleza del paisaje.


  Ametz, con un pañuelo mojado sobre su frente, trató de mantener la compostura. Sabía que Ipar iba a decirle algo muy importante, y deseaba prestarle la máxima atención.


  —Tengo que contarte algo que tal vez cambie tu opinión sobre mí —comenzó diciendo Ipar.


  —No lo creo —dijo Ametz—. Me ha sorprendido la acogida que he recibido aquí, empezando por ti hasta llegar al último de tus hombres. Sois unas personas magníficas.


  —Lo sé, lo sé, pero no me refería a eso.


  Se levantó y comenzó a dar vueltas alrededor de Ametz. No sabía cómo empezar con su historia.


  —Lo que quiero decir es que hay algo sobre mi pasado que no conoces, algo oscuro y siniestro.


  —Puedes confiar en mí —dijo Ametz—. Y si te soy sincero, no creo que nada pueda ser tan malo como para que mi opinión sobre ti cambie demasiado.


  —No estoy tan seguro de eso.


  Ipar, una vez que hubo comenzado a hablar, no paró hasta mucho después. Le contó que vivía en el poblado de Odonar, su padre, cuando Auri y su familia vinieron. Le contó que dejó a su pueblo sin hombres con los que defenderse, simplemente por despecho hacia su padre. Le contó que estuvo profundamente enamorado de Auri, y que cuando supo que su amor no sería correspondido, les abandonó a su suerte. Cuando volvió todos estaban muertos y quemados. Creyó que Auri también lo estaba.


  Ametz escuchó atentamente, y lo cierto es que le sorprendió. No podía imaginarse a aquel montañés haciendo todas esas cosas. No podía imaginarse a un joven malcriado y sin escrúpulos convertirse en el hombre que era en aquel momento. Sin embargo, fue sincero cuando le dijo que no había pasado un sólo día sin que se hubiese arrepentido por ello, y las lágrimas brotando de sus ojos y ennegreciéndole las mejillas fueron tan reales como genuinas.


  —No quiero que mis hombres me vean así —dijo—. No hasta que tomes las riendas del grupo.


  —No te preocupes. No lo harán por mí.


  Se quitó el pañuelo de su cabeza y se lo ofreció para que se limpiara la cara.


  —Es una historia terrible —dijo—, pero supongo que no debió resultar fácil ser el hijo de un jefe amado y respetado. Mi madre me ha contado muchas cosas sobre Odonar, y lo cierto es que era un hombre magnífico.


  —Sí que lo era. Yo le quería mucho, pero no supe sino despreciarle y ponerle en evidencia delante de los demás. Todo para ganarme el respeto de mis hombres cuando no era más que un niño mimado y consentido. Jamás me perdonaré por lo que hice, pero si puedo hacer algo para que recuperemos la libertad que tanto ansiaba mi padre, no dudes que lo haré.


  —Esa noche vuestro poblado no fue el único en ser atacado, ¿verdad?


  —No. Que yo sepa todos fuimos presa de los soldados. Por lo que he podido averiguar había destacamentos de unos cien hombres destinados a cada clan. Y más de veinte de ellos sufrieron la ira de Kixmi.


  —¿Cuántos hombres te llevaste contigo? —preguntó Ametz. —Seriamos unos diez —respondió Ipar—. El resto se quedó con mi padre.


  —No creo que diez hombres arriba o abajo hubiesen marcado la diferencia. El resultado de la contienda hubiese sido el mismo. Muchos antiguos estaban destinados a morir aquella noche, y nadie pudo hacer nada para evitarlo.


  —Tal vez —recapacitó Ipar—. Pero me gustaría haber muerto junto a mi padre y los míos.


  Ametz se levantó y le dio unas palmadas en el hombro. Sabía que nada podría cerrar la herida de su corazón.


  —Mi madre no murió allí —dijo—, pero tuvo un destino peor que la muerte si cabe. Arregius la violó, como tantas otras fueron violadas aquella noche, y se quedó embarazada de mí.


  —¡Demonios! —dijo Ipar—. ¡Así que eres hijo de ese bastardo! Supe que lo eras de Auri en cuanto te vi, pero jamás hubiera imaginado...


  —Me temo que si —interrumpió Ametz avergonzado—. Pero no quiero que los hombres se enteren de eso. Me restaría credibilidad y, además, prefiero que mi madre siga en el anonimato. Ella ya cumplió su parte en toda esta locura, y se merece vivir tranquila en su montaña.


  —Me parece bien —dijo Ipar levantándose—. Entonces, cada uno sabemos algo del otro que no debernos contar. Será nuestro secreto. Regresemos al campamento como si nada hubiera pasado.


  Ametz asintió, y juntos bajaron por los escarpados riscos hasta que se internaron de nuevo en el robledal.


  La mayoría de los hombres estaba descansando bajo las copas de los árboles, y tan sólo los más audaces apuraban el último barril de cerveza. Hacía viento, y las hojas caían como copos de nieve en invierno.


  Ipar entró en su tienda, y se dispuso a preparar la comida. Siempre había creído que sus hombres le respetarían más si se colocaba a su altura, y así era. Los montañeses le amaban, porque poseía el talante de un líder, pero sin mostrar una postura tan cómoda como lo hacían los nobles. Era un luchador, y era uno de los suyos.


  Ametz, sabedor de que con eso ganaba su respeto, le ayudó. Limpiaron los conejos en el riachuelo y prepararon un enorme caldero con agua hirviendo. Añadieron raíces, laurel y unos hongos que encontraron en el bosque, y lo echaron al agua para preparar el guisado. Dentro de la tienda había varios sacos con harina, sal y varias cosas más, pero Ipar decidió guardarlas para momentos de mayor necesidad. Nunca se sabía cuándo llegarían las próximas provisiones de Lupo.


  —Esta tarde saldremos de caza —dijo—. Con un poco de suerte traeremos con nosotros un ciervo o un jabalí. Son muy abundantes en esta época del año. Y de paso podrás aprender a manejar el arco y la jabalina. Tengo que hacer de ti un hombre, muchacho. Si tu padre no lo hizo, yo lo haré.


  Ametz sonrió. Le estaba retando claramente, y le encantó la idea de hacer que los hombres se divirtieran un rato.


  —Apostemos quién de los dos consigue la pieza mayor —dijo Ametz.


  Ipar soltó una carcajada. Era el mejor cazador de los Pirineos, mejor incluso que los nobles a lomos de sus formidables caballos. Nadie le había vencido jamás.


  —Acepto la apuesta —dijo extendiendo su mano para cerrar el pacto—. El que pierda cocina durante un mes entero, ¿de acuerdo?


  —¡Hecho! —contestó Ametz.


  


  


  Antes del anochecer, cuando las bestias del bosque se disponían a buscar cobijo para pasar la noche, dos hombres bien armados descendían del pico de Ibañeta en dirección a los valles inferiores. Llevaban el arco y las flechas colgados a su espalda, mientras que en su mano portaban una azagaya de más de siete pies de longitud.


  Ipar, animado con la apuesta, marchaba en primer lugar. Sus ágiles piernas recorrían con facilidad los peligrosos riscos, mientras que Ametz le seguía a duras penas. Por fortuna, el sol, que ya se comenzaba a ocultar por entre las montañas, estaba a su espalda.


  Ametz jadeaba. Su competidor saltaba los riachuelos y los desniveles del terreno como una cabra salvaje, y parecía no cansarse nunca. Sorteaba los árboles y los zarzales sin dificultad, y se apoyaba en su jabalina de tal forma que jamás perdía el equilibrio. Podía ser su padre, pero le estaba dando una lección.


  Le recordó a Andoni, y pensó que todos los que vivían en los Pirineos terminaban por adquirir la capacidad de soportar duras marchas.


  Ipar examinaba los excrementos de los animales para determinar el tiempo que había transcurrido desde que pasaran por allí, incluso olía el aire en busca de alguna presa. Ametz sabía que lo hacía para impresionarle, y no se dejó amedrentar por ello.


  Después corrió de nuevo, y cada vez más rápido.


  Ametz se dio cuenta de que siguiendo su juego tenía pocas posibilidades de victoria. Le estaba llevando a su terreno con mucha inteligencia y disimulo, pero ya era suficiente. Quería vencer para ganarse el respeto de los montañeses, y así resultaba imposible. No tardaría mucho en dar las primeras órdenes, y no quería que nadie se negara a obedecerle por parecer demasiado débil. Se había ganado a Ipar, pero no así al resto de los montañeses.


  Estos, cuando se enteraron de la apuesta entre sus dos jefes, comenzaron a discutir sobre cuál iba a ser el resultado de la misma. Incluso hicieron sus propias apuestas.


  —Voy a marchar por ese otro lado dijo Ametz de pronto—. Nos vernos en el campamento, ¿de acuerdo? Recuerda que el amanecer es el tiempo límite.


  Ipar asintió, pero no le gustó demasiado la idea. Hasta el momento había tenido la situación bajo su control, pero si se separaban perdía esa ventaja. Decidió olvidarse de él y concentrarse única y exclusivamente en sí mismo.


  Continuó descendiendo hasta los valles mientras veía alejarse al muchacho. No parecía tener demasiada prisa, y eso le asustó.


  Tomó el camino que descendía hacia el sur, pero no tardó en cambiar de idea. En las noches calurosas como aquella, las bestias buscaban el cobijo de los templados bosques del norte.


  Encontró restos frescos de jabalíes, y los siguió. Le llevaron directamente a un abrevadero que conocía bien. Pronto encontraría unos matorrales desde los cuales les tendría a tiro. Sólo tendría que seleccionar a un macho joven y arrojar su lanza. Tenía que ser un animal poco pesado, para poder llevarlo hasta el campamento sobre su espalda, aunque lo suficientemente grande como para ganar la apuesta.


  Sujetó bien las flechas para que no metieran ruido, y se acercó arrastrándose hasta el abrevadero. Por fortuna tenía el viento de cara. Se deslizó sobre la húmeda hierba sin perder de vista su objetivo, como una serpiente.


  Cuando llegó, apartó las ramas del matorral con cuidado de no ser descubierto, y su cara se iluminó. Era un grupo grande, de unos veinte individuos, y había cinco o seis machos jóvenes.


  Dejó su arco preparado en el suelo por si le hacía falta, y cogió su lanza lentamente. Tan sólo tenía unos instantes para levantarse y lanzar su arma antes de que le descubrieran y escaparan irremisiblemente.


  Se imaginó a Ametz perdido en el bosque, sin rastro de animal alguno, y maldiciéndose por haberse separado de él. Sonrió, y eligió su presa sonriente.


  Uno, dos, tres... Se levantó y arrojó la lanza hacia uno de los machos jóvenes más cercanos. El arma apenas si tardó unos instantes en alcanzar a su presa, pero para él fueron momentos interminables.


  El resto de los jabalíes huyó despavorido. Aún no habían visto a su enemigo. Ascendieron río arriba dejando detrás de sí una estela de agua y polvo que impidió ver nada con claridad. El ruido fue ensordecedor, e Ipar tuvo que esconderse de nuevo entre los matorrales y esperar a que todo pasara.


  Tan sólo cuando hubieron desaparecido entre la maleza, pudo lanzar un grito de alegría.


  Junto a la orilla del río, el jabalí malherido luchaba por quitarse la lanza. Saltaba y brincaba convulsivamente. Aún se mantenía en pie, y parecía tener fuerzas para luchar por su vida, así que tuvo que sacar su arco y rematar la faena.


  Apuntó a su cabeza, y disparó.


  Tres flechas después, cogió su cuchillo y degolló a la presa. Las aguas del río se tornaron púrpura. Abrió al animal en canal, y vació su interior para aligerar el peso. Era un ejemplar joven, pero suficientemente grande.


  Limpió su cuchillo en el río y cargó al animal sobre su espalda. Pesaba mucho, pero la idea de haber ganado la apuesta le dio fuerzas renovadas. Era prácticamente imposible que Ametz pudiera dar caza a otro ejemplar mayor.


  Cuando llegó al campamento, sus hombres, al verle, lanzaron gritos de alegría. No era fácil cazar una pieza tan grande en tan poco tiempo. Sin duda era algo insuperable.


  Dejó al jabalí en el suelo y bebió una jarra de cerveza. Estaba exhausto, pero feliz. Estaba empapado de sangre, y se cambió de ropa para parecer más altivo cuando Ametz llegase.


  —No te preocupes —dijo Andoni—. Has ganado.


  —Eso espero. Pero no quiero celebrarlo hasta estar seguro. Ese diablo de muchacho es un misterio en sí mismo. No olvidemos que es el elegido.


  Por desgracia para él, tenía razón. El elegido tenía armas mucho más poderosas que las suyas.


  Por el extremo opuesto del campamento, Ametz se acercaba sonriente. No llevaba nada sobre sus hombros, ni siquiera una triste liebre, pero Ipar supo que había perdido. Sintió una punzada en el corazón, mezcla de rabia y de admiración.


  Detrás de él aparecieron dos enormes osos, y entre los dos traían un ciervo macho de enormes proporciones. Tan sólo su cornamenta debía pesar como un hombre.


  Los montañeses miraron a Ipar buscando en él algún signo de humanidad, pero no la encontraron.


  Ametz ordenó a los osos que depositaran al ciervo en el suelo. Eran macho y hembra, y a cada paso el bosque pareció quebrarse bajo su peso.


  —Será mejor que te marches, Artz. Y llévate contigo a tu compañera —dijo Ametz—. Creo que alguien ha perdido una apuesta, y no he sido yo.


  El oso accedió a regañadientes, no sin antes obtener unas caricias, y desapareció por donde había venido. No entendía muy bien por qué tenía que cazar sin beneficio, pero los deseos de su protegido eran incuestionables.


  Ametz miró a Ipar, que no podía creérselo, y comenzó a despiezar el animal. Tenía el cuello roto a causa de las mordeduras, y se había desangrado casi por completo.


  —Cada cual ha usado las armas que creía más convenientes, ¿no es cierto? —inquirió Ametz sonriente—. No me mires así. En la guerra y en el amor todo es válido.


  Ipar se acercó a su lado y le cogió del hombro. Estaba orgulloso de él. Si tenía que ceder su mando a alguien, era la persona adecuada.


  —Eres un demonio muchacho —dijo mostrando sus dientes blancos y perfectos—, pero he de reconocer que me has vencido. Me consuela pensar que mis hombres van a comer mejor que si hubieras perdido.


  Todos rieron su comentario, y ayudaron en el despiece. Esa noche comieron hasta hartarse, y Ametz aprovechó la ocasión para explicarles por qué tenía ese control sobre los animales. No quería tener secretos con ellos, aunque ni él mismo estaba seguro del motivo.


  Cuando les habló de la profecía y del elegido, junto al fuego y bajo un techado de estrellas, ninguno de los presentes pudo evitar sentir un escalofrío. Habían entrado en juego los dioses de la naturaleza, Mari y Basajaun, que llevaban mucho tiempo dormidos, y eso hacía presagiar lo peor.


  Les contó su historia, desde su abuelo Brunar hasta la solitaria vida que su madre se había visto obligada a llevar para protegerle de quienes querían matarle.


  Estuvieron hasta el amanecer contando viejas historias, y Ametz se dio cuenta de que, a pesar de añorar a su madre por encima de todas las cosas, había encontrado su hogar. Estaba entre su gente, antiguos como él deseosos de pelear por lo que les correspondía por ley natural.


  Era feliz.


  


  


  Cuando se acostaron, poco antes de que el sol despuntara desde los valles del este, Ametz reparó en su agotamiento.


  Habían sido días muy duros y plagados de novedades. Su vida había dado un giro enorme, pero estaba contento. Hasta el momento todo había salido a pedir de boca. Los hombres le respetaban, e incluso Ipar parecía haber aceptado su papel. Se preguntó qué hubiera pasado si éste no hubiese conocido a su madre en el poblado de Odonar. Posiblemente le hubiese costado mucho trabajo lograr el liderazgo, pero era difícil saberlo.


  Se quedó dormido casi en el acto, pero lejos de disfrutar de un sueño placentero, se pasó toda la mañana dando vueltas sobre su improvisado colchón de hojas.


  Soñó muchas cosas, pero principalmente lo hizo con su madre. Y no fue un sueño normal. Fue más como una manera nueva y mágica de comunicarse, como si su ella tratara de decirle que estaba bien. La vio con Izusta, el buen pastor que la cuidaba, viviendo en la cabaña los días más felices de su vida. Los vio abrazarse, amarse, como dos jóvenes que estaban descubriendo los secretos de la pasión. Sintió una punzada de celos, pero se alegró por ella. Se lo merecía después de todo lo que había sufrido.


  Ametz, dormido aún, tenía todo el cuerpo empapado de sudor, como si sufriera una terrible fiebre. Cuando Ipar entró en su tienda para despertarle, lo encontró tiritando, y murmurando palabras ininteligibles.


  —Éste muchacho no dejará de sorprenderme nunca —murmuró entre dientes.


  Lo zarandeó de un lado para otro, y cuando despertó, vio cómo sus ojos parecían haberse oscurecido aun más. Tenía el rostro desencajado, como si hubiera visto un fantasma, y sus manos temblaban compulsivamente.


  —¿Qué te sucede? —preguntó mientras secaba el sudor de su frente con un pañuelo—. Me he asustado al verte así, y he decidido despertarte.


  Ametz trató de incorporarse, pero le faltaron las fuerzas.


  —No lo sé —dijo lánguidamente—. He estado soñando con mi madre, pero era demasiado real como para tratarse de un sueño. Creo que estaba intentando comunicarse conmigo. Nunca antes había sentido nada igual.


  Ipar no supo qué decir. Tenía sabios consejos para otros tantos momentos de la vida, pero en cuestiones de magia era un perfecto ignorante.


  —Tal vez debas aprovechar ese don —dijo finalmente—. Después de todo, es una suerte que puedas hablar con ella, aunque sea en sueños. Y, además, todo parece estar en orden, ¿no es cierto?


  —Sí, así es. Tal vez deba verlo de esa manera. Pero me asusta pensar que pueda estar en peligro. Estoy seguro de que Arregius no nos dejará en paz hasta que no acabe con nosotros.


  No quiso revelarle que en el sueño había visto a su madre abrazada a Izusta. Sabía que había estado enamorado de ella, y era innecesario hacerle sufrir con eso.


  —Bueno, pues entonces tendremos que acabar nosotros mismos con él —dijo Ipar cogiendo la empuñadura de su espada—. Ya habrá tiempo para analizarlo más adelante. Ahora tenemos cosas más urgentes en las que pensar. Nos vamos a la ciudad.


  —¿A Pamplona? ¿Ahora?


  —Ahora mismo. Vamos a ver si lo que dices es cierto, Mis hombres...perdón, los hombres necesitan acción. Llevan muchos meses en estas montañas, y se están anquilosando.


  —¿Para ver si es cierto el qué? —preguntó Ametz todavía confuso por su sueño.


  —Dijiste que los francos andan faltos de soldados. Por eso no vigilan las montañas. Tenemos que comprobarlo.


  Ametz se levantó pesadamente. La cabeza aún le dolía, pero la idea de visitar la ciudad le llenó de entusiasmo.


  —Será mejor que comamos algo antes de partir —concluyó Ipar—. El viaje es largo, y por desgracia no tenemos caballos suficientes para todos.


  


  


  Poco después, veinte hombres, los mejores según Ipar, descendían de Ibañeta por la vertiente sur. Cada uno llevaba un pequeño saco, donde guardaban diversos atuendos que les harían pasar desapercibidos, y algo de comida. Algunos llevaban viejos harapos para hacerse pasar por mendigos, otros mancharon sus ropajes con arcilla roja para confundirse con los albañiles, y así hasta cuatro disfraces diferentes. El plan era separarse poco antes de llegar a las murallas, entrar en varios grupos, y reunirse en el mismo lugar días después. Cada grupo tenía designado un lugar concreto. Unos el mercado, otros El descanso del peregrino, la vieja posada que el abuelo de Ametz conoció tan bien, y éste, cómo no, tenía que entrar en la iglesia y encontrar a Hutin. Era el único contacto que tenían dentro de la misma, pero se trataba de un hombre observador, y a buen seguro que conocía perfectamente el número de soldados que custodiaban la ciudad.


  El día había amanecido nublado, y un ligero sirimiri caía de forma débil aunque continuada. Mejor que mejor. Caminar por aquellas montañas con calor era un verdadero suplicio.


  Ipar iba en primer lugar, y aunque trató de que Ametz le adelantara, éste se negó. Aún no conocía muy bien aquellas montañas, y quería tomar el mando poco a poco, sin brusquedades.


  El viento azotaba con fuerza, pero las capas que llevaban les protegían hasta las rodillas, y en cuanto comenzaron a andar, el frío desapareció por completo de sus cuerpos.


  Las rocas sueltas y resbaladizas les impidieron concentrarse en la belleza del entorno. Los verdes valles, los tupidos bosques que parecían selvas impenetrables, el cielo gris sobre las altas cumbres, todo era mágico en los Pirineos.


  A medida que descendieron, se toparon con más signos de civilización: los caballos semisalvajes que pasaban gran parte del año allí, las vacas pardas y con abundante pelaje, algunas cabras intrépidas, y muy de vez en cuando, algún pastor solitario que les saludaba a su paso.


  Éstos eran los únicos que sabían que un grupo de montañeses tenía su poblado en aquellas montañas, pero no había que temer que se fueran de la lengua. La mayoría de ellos eran también antiguos, y de vez en cuando incluso les regalaban algún cordero.


  Tardaron medio día en llegar al primer valle, A partir de entonces aceleraron el paso, y sus pies se mostraron agradecidos de pisar la hierba mullida.


  Los veinte hombres, que caminaban en fila india, decidieron separarse allí mismo. Si se topaban con un grupo de soldados tendrían que dar muchas explicaciones. Aún faltaba mucho para llegar a la ciudad, y esta decisión se apartaba del plan inicial, pero Ametz lo consideró oportuno, y los demás accedieron.


  —Nos encontraremos aquí mismo —indicó Ipar—, y tened cuidado, por favor. Quiero encontrarme con el mismo número de hombres a mi vuelta.


  —Tal vez volvamos con un montón de mujeres ardientes —bromeó Asier, uno de los montañeses más jóvenes.


  —Entonces acordaras de mi —dijo Ipar bromeando también.


  Se quitaron su ropa y se colocaron los disfraces. Escondieron la misma entre unos matorrales, y dejaron también sus armas, pues no había manera de disimular las largas lanzas.


  Cuando lo hicieron, se sintieron desnudos, como si dejar las armas implicara carecer de algo imprescindible. Llevaban tantos años combatiendo a los francos que les parecía imposible vivir sin ellas.


  —La mejor de las armas es no levantar sospechas —dijo Ametz—. Aún no estamos preparados para combatirles.


  Se separaron en cuatro grupos, dependiendo del disfraz que les había tocado, y cada cual tomó un camino diferente.


  Ametz se alegró al comprobar que Ipar también se había vestido de mendigo. Se sentía cómodo a su lado, y aprendía muchas cosas de él.


  —Has tenido suerte —dijo bromeando—. No te separes de mí y no te pasará nada.


  Ipar se rio, aunque él también estaba feliz de que fueran juntos.


  Tomaron la ruta inferior, la que descendía hacia el valle. Era la más larga, pero no tenían excesiva prisa, así que se dedicaron a contemplar el paisaje. Su misión era la más sencilla de todas. Observar y entrar en la iglesia.


  Además de Asier, Ipar y Ametz, habían entrado en el grupo Andoni y Aitxol. Éste último era un antiguo mercenario que se había consagrado a la causa vascona. Era un joven de unos veinticinco años, con una barba tupida y larga de color dorado. Sin lugar a dudas, era el mejor arquero del grupo de montañeses. Según él, había aprendido de un viejo mercenario aquitano, con el que había convivido hasta que se encontró con Ipar.


  En comparación con su solitaria vida anterior, la montaña y el grupo eran como una familia para él, y su odio por los francos le animó a quedarse. No le gustaba hablar demasiado, pero normalmente sus reflexiones eran muy a tener en cuenta.


  Él y Andoni se habían hecho inseparables, y habían amañado el reparto de disfraces para que les tocara juntos. Ipar lo sabía, y no le gustó demasiado, pero no quería empezar el día con estúpidas discusiones.


  Así las cosas, los cinco hombres llegaron al valle, y desde allí tomaron el camino que conducía a la ciudad por su vertiente norte.


  Un día después llegaron a las murallas. Las nubes amenazaban con lluvia desde lo alto, y el viento del norte era tan fuerte que las puertas de la ciudad estaban cerradas a cal y canto. No era muy habitual, pero tampoco nada que debiera preocuparles en exceso.


  Fue Ipar quien hizo sonar el gozne de la puerta. Llevaba muchos años sin entrar en la ciudad, por lo que resultaba casi imposible que nadie le reconociera. Dio tres golpes secos, y esperó a que alguien se acercara.


  La puerta se abrió, y dos soldados con cara de pocos amigos salieron a su encuentro. Les miraron de arriba abajo, y se dijeron algo en su lengua madre. Ametz estaba poniéndose nervioso. Cualquiera podía entrar sin tener que dar explicaciones, pero en aquella ocasión los guardias estaban más quisquillosos que de costumbre. Uno de ellos les registró concienzudamente, mientras que el otro, apuntándoles con su lanza, no perdió detalle. Por fortuna, no llevaban ningún arma, y les dejaron pasar sin mayores problemas.


  —¡Puercos! ¡Les hubiera aplastado el cráneo allí mismo! —dijo Aitxol cuando se hubieron alejado lo suficiente—. Ya ni siquiera hay libertad para entrar.


  —Tranquilo —dijo Ametz—, Recuerda que sólo hemos venido a observar, Ya tendrás tiempo para desquitarte, te lo prometo. Graba en tu memoria la cara de los soldados que no sean de tu agrado, y te prometo que podrás buscarles personalmente.


  —¡Me encanta este tipo! —le dijo Aitxol a Andoni—. Examinar el terreno, planearlo todo y atacar. ¡Así se hacen las cosas!


  Ametz sonrió. Estaba claro que tenía a su cargo a un pequeño ejército, pero cada uno de sus hombres valía por dos soldados. Si todos eran como Ipar o Aitxol, decididos y amantes de su pueblo por encima de todo, la guerra estaba ganada antes de empezar.


  Las primeras callejuelas por las que se internaron estaban desiertas, seguramente a causa del incómodo viento. Era tan fuerte que una nube de polvo lo cubría todo, algo que tan sólo la lluvia conseguiría resolver.


  Las antorchas que alumbraban las calles, colgadas a unos siete pies de altura en las paredes internas de la muralla, estaban encendidas, algo inusual durante el día, pero todas las ventanas de las casas estaban cerradas a cal y canto.


  Pamplona, que otrora fuera una ciudad alegre y atestada de vida, se había convertido en un lugar triste y desolado.


  Llegaron hasta la plazoleta donde estaba la iglesia, pero se encontraron más de lo mismo.


  —Esto es muy extraño —indicó Ipar—. No hemos visto a nadie desde la entrada.


  —Sí. Y lo peor de todo es que ni siquiera hemos visto mendigos —observó Ametz—. Siempre hay necesitados pidiendo limosna en las grandes ciudades.


  —Nosotros somos los únicos —bromeó Asier mirando su atuendo—. Viendo nuestros disfraces, podríamos intentar sacar unas monedas.


  —¿Para gastártelo en cerveza, verdad? —dijo Aitxol.


  —No, estúpido. Para pagarte una mujer que te haga callar por unos instantes.


  —Eso no va a ser posible —dijo Aitxol apretándole su nalga derecha—. Ya sabes que en mi corazón sólo hay lugar para ti.


  —Hablad más bajo —susurró Ametz—. Vamos a entrar en la iglesia. Y procurad parecer mendigos.


  Andoni miró a Asier, y acto seguido encorvó la espalda tapándose el rostro con su capucha.


  —Te pareces más a un leproso, pero servirá —ironizó Ametz—. Y ahora silencio, por favor.


  Entraron en la iglesia, y cada cual interpretó su papel lo mejor que pudo. Se dirigieron a una especie de comedor que los monjes habían improvisado en el ala oeste: Debajo de los grandes arcos que sujetaban las bóvedas, habían colocado unos tableros de madera sobre dos banquillos, y repartían cuencos de sopa a los mendigos. Lo normal era que la mesa estuviera completamente ocupada, pero no había más que cinco o seis indigentes.


  Cogieron un cuenco cada uno, y un monje les sirvió un poco de sopa. Estaba caliente, y los montañeses actuaron tan en consecuencia con su disfraz, que incluso repitieron varias veces.


  Ipar, sentado al lado de Ametz, comió sin decir nada, pero observó todo sin perder detalle. Era la primera vez que entraba en una iglesia, y estaba fascinado por su majestuosidad. Había estado varias veces en la ciudad, y la había contemplado desde fuera con admiración, pero dentro todo era distinto.


  Reinaba una oscuridad casi absoluta, y en el otro extremo, tras una pequeña puerta cerrada, se oía a los monjes cantar. Era una melodía triste, pero capaz de elevarle a uno hasta el mismísimo cielo.


  —No te dejes engañar —le aconsejó Ametz viendo su cara—. Lo hacen para convencernos de que Kixmi, su Dios, está presente. Cuanto más grandes las construyan y más altas sean sus bóvedas, mayor será el impacto que causan sobre la gente.


  —Lo intento —dijo Ipar avergonzado por haber caído en la trampa—, pero no me está resultando nada fácil. He visto muchas cosas en mi vida, pero nada como esto. Es una sensación extraña, como si de verdad me diera cuenta de que su Dios existe y que, además, es el único verdadero.


  Ametz comprendió perfectamente lo que su amigo quería decir.


  —A mí también me impresionó la primera vez que lo vi. Pero Hutin, el monje que hemos de encontrar, me dijo que todo forma parte de un plan para crear un miedo colectivo. Me dijo que ni siquiera Jesucristo habló en ningún momento de crear una iglesia todopoderosa. Es la ambición de los hombres lo que la ha creado. Y Hutin es un hombre que sabe lo que dice. Ha leído la Biblia varias veces, el libro sagrado de los cristianos, y ha estudiado su significado en todas y cada una de sus páginas.


  —Si todo sale bien, no tardaremos en desmantelar todo este tinglado. Si se trata de un embaucamiento a lo grande, tenemos que desarmarlo, hacer que la gente comprenda que les han estado engañando.


  —Sí, pero eso no significa que debamos destruir la iglesia. Los cristianos necesitan un templo donde reunirse y rezar, y no seremos nosotros quienes les privemos de tal privilegio.


  Ipar no dijo nada más. Sabía que Ametz podía leer, y le daba reparo reconocer que él no. Era algo normal, casi nadie había tenido la oportunidad de aprender, pero tenía la extraña sensación de que aquel muchacho le superaba en todo. Cada vez que discutían sobre algo, hablaba a través de los libros, y eran palabras cultas y con sentido.


  Continuó comiendo hasta que su cuenco quedó limpio, y esperó a que los demás terminaran también.


  Poco después, Ametz desapareció por una de las misteriosas puertas. Le había dicho a Ipar que se quedaran donde estaban, y que intentaran parecer buenos feligreses. Éstos obedecieron sin rechistar, e imitaron a la gente que entraba a rezar. No tardaron en darse cuenta de que apenas si había dos o tres guardias en toda la iglesia.


  Ametz, que conocía muy bien la distribución de la misma, se dirigió hacia la biblioteca, donde seguramente encontraría a Hutin. Sabía que su vida corría un gran peligro, pues si tenía la desgracia de toparse con Arregius, éste no dudaría en apresarle.


  Atravesó los largos pasillos como un fantasma, y por fortuna nadie le sorprendió.


  Cuando entró en la biblioteca, cerró la puerta detrás de sí y respiró hondo.


  —¡Hutin! —susurró—. Soy yo. Ametz.


  Desde detrás de unas estanterías, Hutin apareció sigilosamente. Había creído reconocer la voz pero no estuvo seguro hasta que no le vio la cara.


  —¡Dios mío, muchacho! ¡Dichosos los ojos!


  Se dieron un abrazo, y el monje le invitó a que se sentara.


  —¿Qué te trae por aquí? Debe tratarse de algo muy importante para que te hayas arriesgado tanto.


  Ametz le contó el giro que había dado su vida. Ahora vivía en los Pirineos, y estaba al cargo de un grupo de montañeses financiados por un poderoso duque vascón. Había decidido rendirse ante la evidencia de la profecía, y todos sus esfuerzos estaban encaminados a expulsar a los francos.


  —He venido a verte porque tengo que preguntarte algo —dijo cuando hubo terminado de contarle las novedades.


  —Tú dirás —accedió Hutin.


  —Me ha parecido que apenas si hay soldados francos custodiando la ciudad. Necesito saber si mis sospechas son ciertas.


  Hutin se aseguró de que no hubiera nadie más en la biblioteca, y se sentó junto a él.


  —Lo que dices es cierto. Hace tiempo que me he percatado de ello. Desde hace unos tres años más o menos, los soldados han ido saliendo de la ciudad paulatinamente, en destacamentos de veinte o treinta hombres, y han desaparecido del mapa. Parece como si se los hubiese tragado la tierra. De hecho, a Arregius se le ve más nervioso que de costumbre, e incluso las cárceles están prácticamente vacías.


  —Me imagino que no tendrán personal para atenderlas.


  —Eso creo yo también. Dicen que ha estallado la guerra en Sajonia, y que Carlomagno ha ordenado a todos sus efectivos que se reúnan con él para sofocar la rebelión. Me imagino que lo considera un frente prioritario.


  —¿Cuántos soldados estimas que pueden quedar?


  —No sabría decírtelo con exactitud, pero no más de cien. La mayoría de ellos custodian las murallas. Eso hace que parezcan más.


  Ametz se levantó sobresaltado. Cien era una cantidad ridícula. Los hombres de que disponía eran más que suficientes para librarse de ellos sin problemas.


  —¡Cien hombres nada más! ¡Y tienen a una ciudad entera bajo su dominio! ¿Cómo hemos podido ser tan estúpidos para dejar que esto sucediera?


  —Sí. Es algo demencial. Pero tienes que tener en cuenta que no ha sido una invasión militar. Es cierto que cuando Arregius llegó con su tío hace más de veinte años, fueron trayendo consigo a más y más soldados, pero se encargaron de conquistarnos con las palabras. Dijeron que había que combatir a los antiguos, a las brujas, a las curanderas, en definitiva a todo aquel que se saliera del marco establecido.


  —Y la gente se dejó guiar por ellos.


  —La gente se dejó engañar por ellos. Recuerdo que Oyagan trató en vano de luchar contra eso, pero le costó la vida. Desde que vinimos del monasterio no hizo otra cosa.


  —¿Y qué pasó con el resto de los monjes de Elidan? Si no recuerdo mal erais cinco.


  Hutin se entristeció al pensar en sus compañeros de Elidan. Fueron como una familia bien avenida, amigos inseparables, pero todo eso había muerto.


  —Soy el único que ha conseguido sobrevivir al odio de Arregius y de su tío. Albayza, que se quedó en el monasterio para atender a un enfermo, murió en extrañas circunstancias. El monasterio se quemó con ellos dentro. Mencia y Undues, que vinieron conmigo y con Oyagan, también fueron asesinados, acusados de encubrir a los antiguos. Arregius los torturó hasta que sus cuerpos dejaron de respirar, y después los abandonó en el bosque. Les encontraron unos mercaderes, y dijeron que habían muerto por las flechas de los montañeses.


  Ametz, pese a la mala noticia, estaba esperanzado. Pronto los días de gloria de su padre verían su fin.


  —¿Tienes alguna noticia de Eneko? —preguntó de pronto—. Desapareció de su cabaña hace meses, y no he vuelto a saber nada de él desde entonces.


  —No puedo ayudarte en eso. No le he visto por aquí. Lo siento.


  —Será mejor que me vaya —dijo Ametz abatido. Le hubiese gustado oír que había vuelto a la ciudad y que era feliz allí, pero cada vez estaba más convencido de que había muerto—. Tengo a mis hombres ahí fuera, haciéndose pasar por cristianos, y corren grave peligro.


  —Espero que tengas suerte, muchacho. Y espero también que cuando te decidas a atacar, respetes la iglesia y a los monjes. Recuerda que no todos somos como Arregius. La mayoría estarnos ayudando mucho a la gente.


  —Lo recordaré, amigo. Cuídate hasta mi regreso.


  Se despidieron con un abrazo, y Ametz salió de la biblioteca. No había nadie custodiando los pasillos, así que no tardó en llegar al altar.


  Por fortuna, sus hombres seguían allí, sentados en los largos bancos de madera, tratando de que sus rezos fuesen creíbles. Algunos bostezaban, y otros recorrían con su mirada las altísimas bóvedas que sujetaban los techos.


  Cuando Ipar le vio, suspiró aliviado. A los demás les sucedió otro tanto. Se levantaron y fueron hacia la puerta de salida.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó Ipar.


  —Tengo muy buenas noticias —susurró Ametz—. Os las contaré por el camino. Ahora lo más importante es salir de aquí.


  Una vez en el exterior, se colocaron las capuchas y se dirigieron hacia la puerta de la muralla. Ya habían cumplido con su parte, y lo único que faltaba era que los otros grupos hubiesen corrido su misma suerte.


  


  


  Al día siguiente, al llegar al punto de encuentro, la alegría fue extrema. No sólo habían llegado el resto de los hombres, sino que cuarenta montañeses más se les habían unido. Estaban sentados sobre los troncos talados de un bosque de álamos. Era un espectáculo maravilloso. En total, más de sesenta montañeses, la mayoría de ellos antiguos, se hermanaban como si no hubiesen pasado siglos de distanciamiento.


  Los hombres se saludaron, se reconocieron después de muchos años, incluso descubrieron lazos familiares.


  Ametz no supo qué decir. Era una imagen mágica, como si fuesen los sobrevivientes de una guerra cruel y atroz, y supo con certeza lo que había pasado. Se encontraron con los hombres en las montañas, y les dijeron que preparaban atacar la ciudad. Una cosa les llevó a la otra, y finalmente decidieron acompañarles. Pero el caso era que no estaban preparados para mantener a tantas bocas, y el campamento no era lo suficientemente grande para acoger a todos ellos.


  Aritz, uno de los primeros que se unió a Ipar, fue quien confirmó sus sospechas.


  —Al tomar el camino de regreso —explicó—, cuando comenzamos la ascensión, nos cruzarnos con ellos. Al principio hubo cierta tensión, pero cuando nos quitamos los disfraces empezamos a charlar, y al enterarse de lo que estábamos haciendo, todos sin excepción quisieron unirse a nuestra causa.


  —¿Y sus mujeres? —preguntó Ametz—. ¿Es que acaso no tienen familia?


  Aritz miró de reojo a sus nuevos amigos, y trató de parecer lo más convincente posible.


  —Es lo que trataba de decirte. Por supuesto que tienen familia, y no están lejos de aquí, pero han decidido que la vida en las montañas no es buena para sus hijos. Llevan décadas escondiéndose de los francos.


  Ipar, que lo había oído todo, se acercó a ellos con gesto de preocupación.


  —No podemos acogerles a todos. Apenas si hay sitio suficiente para nosotros en el campamento.


  Ametz observó a los recién llegados. La mayoría de ellos eran jóvenes y fuertes, y su primera impresión fue que tenían tantos deseos de librarse del yugo franco como él mismo.


  Miró hacia arriba, a las altas cumbres, y contempló su belleza. Era su hogar, y sabía que sus problemas tenían solución en aquel mismo lugar.


  —Nos mudaremos —dijo al fin—. Encontraremos un lugar donde podamos establecernos todos. Tenernos que reunir la mayor cantidad de antiguos posibles, y esto sin duda es una señal de que vamos por el buen camino. Ese ha sido siempre el deseo de Lupo, y creo que se trata de un acierto.


  Ipar comprendió sus palabras de inmediato. Aunque el joven jamás le dijera nada al respecto, sabía que pretendía unirse con el mayor número posible de clanes, e incluso con los nobles cristianos opuestos al poder franco. La segunda parte no le hacía demasiada gracia, pero era la única manera de formar un ejército suficientemente poderoso.


  —Tienes razón. Es inútil que pretendamos que la victoria sea exclusivamente nuestra. Tenemos que aunar fuerzas. Son demasiado poderosos para nosotros solos. Y no me refiero a los que custodian Pamplona, sino a los que vendrán después.


  —Eso pensaba yo —dijo Ametz—. Aunque consigamos liberar Pamplona, cosa que no dudo después de estar allí, es muy posible que Carlomagno pretenda recuperarla. La guerra con los sajones no va a durar eternamente, y tarde o temprano enviará varios destacamentos. No olvidemos que las tierras regadas por el Ebro son muy apetecibles. Tenernos que estar preparados para tal eventualidad.


  —Entonces —dijo Aritz—, ¿puedo decirles que nos acompañen? Están esperando una respuesta.


  —Diles que será un honor para nosotros. Y diles también que pueden traer a sus familias.


  —¡Bravo! —grito Aritz mientras salía corriendo con la buena nueva.


  Ipar cogió del brazo a Ametz, e hizo que le siguiera hasta un lugar más apartado. Algo le inquietaba, algo a lo que nunca antes se había enfrentado.


  —Tienes un corazón de oro, muchacho, y por lo que he podido observar hasta el momento tienes también una mente privilegiada. Por eso mismo me imagino que sabes el peligro que corrernos. Si nos sorprenden en el campamento, con mujeres y con niños, tenemos pocas posibilidades de sobrevivir. Estaríamos demasiado pendientes de ellos como para encargarnos de nuestros atacantes. ¿Lo sabes, verdad?


  —Claro que lo sé, amigo. Por eso mismo tenemos que encontrar un lugar seguro, un emplazamiento lo suficientemente grande corno para que podamos vivir todos, los que han llegado y los que llegarán. Y al mismo tiempo ha de ser un lugar difícil de encontrar, un lugar perdido.


  —En teoría tiene sentido, pero las montañas carecen de todo eso. Son frías y húmedas, e incapaces de dar cobijo a un gran número de personas. Tú mejor que nadie sabes que no es un lugar apto para nuestros niños y nuestros ancianos.


  —Es por eso que tenernos que buscar un valle —dijo Ametz como si ya hubiera pensado en ello—. Los francos nos buscarán en las montañas, donde siempre nos hemos escondido, pero ahora las cosas serán diferentes. Tendrá que ser un valle prácticamente inaccesible, pero tan extenso como para acoger a mil personas o más. Y a ser posible tendrá que tener cuevas, muchas cuevas. Allí podrán esconderse las mujeres y los niños en el caso de que nos veamos atacados.


  Ipar tuvo una especie de visión. Sabía perfectamente lo que su amigo pretendía. Él mismo lo había pensado muchas veces, pero no había tenido el valor suficiente para llevarlo a cabo. Sin embargo, el joven no tenía límites, nada conseguía frenar sus sueños, y era capaz de arrastrar a la gente consigo. Era un líder nato, y sin duda les conduciría a la victoria.


  —¡Dioses! —exclamó—. Es una idea magnífica. Estableceremos una especie de reino antiguo, donde aquel que quiera pueda encontrarnos y unirse a nosotros. Será un valle donde borraremos de un plumazo todos los siglos en los que nos hemos visto obligados a vivir separados, como ratas en un recinto lleno de gatos.


  —Será el valle de la Alianza —dijo Ametz—. Desde allí construiremos un mundo nuevo, y recuperaremos la ciudad cueste lo que cueste. Pero a su vez, será un lugar libre, donde los cristianos que lo deseen puedan ofrecer su ayuda incondicional.


  —Que esta frase no quede en el olvido, mi joven amigo. El valle de la Alianza ha de ser una realidad cueste lo que cueste.


  Se dieron un fuerte apretón de manos, y los dos pensaron que tenían mucha suerte de contar con el otro. Eran corno dos gotas de agua que aunaban esfuerzos para llegar hasta el océano.


  Cuando miraron a los hombres, muchos de ellos habían desaparecido. Aritz les contó que habían ido a buscar a sus familias, y que se reunirían con ellos en cuanto pudieran. Les contó también que con su decisión les habían hecho felices.


  Cuando su mundo estaba a punto de desaparecer, un nuevo foco de esperanza iluminó sus vidas.


  Ametz reunió a los hombres que habían ido con él a Pamplona, y les preguntó por lo que habían visto. Todos coincidieron en que el número de soldados era irrisorio. Cada cual detalló la zona que le había sido encomendada, pero el resultado siempre fue el mismo. Arregius estaba desprotegido.


  —Eso quería oír —dijo Ametz animado por la noticia—. Y ahora será mejor que volvamos al campamento. Tengo muchas cosas que contaros.


  


  


  Después, con los últimos rayos de sol sobre sus cabezas, llegaron al viejo robledal. Estaban agotados después de un largo viaje apenas sin comida. Los retenes que se habían quedado allí salieron a su encuentro, felices al verles después de varios días.


  Les contaron brevemente los últimos acontecimientos, y les pidieron que construyesen varias tiendas más.


  —Yo voy a preparar la cena —dijo Ipar—. Hoy tenemos muchos invitados. Esperemos que haya suficiente para todos.


  —Te ayudo —se ofreció Ametz—. Aunque no debería después de haberte ganado la apuesta. Supongo que hoy me siento generoso después de todo.


  —Maldito fanfarrón —dijo Ipar—. Te dejé ganar para que te sintieras más cómodo. Cuando llegaste parecías un cachorrillo asustado.


  —Apuesto a que sí —dijo Ametz.


  Poco a poco, los nuevos vecinos fueron llegando. Con mujeres y niños sumaban más de cien individuos, mucho más de lo que en un principio pudieran sospechar. Llevaban sobre sus hombros grandes sacos de tela donde habían metido lo imprescindible. Tuvieron que dejar los carros y los bueyes mucho más abajo, donde la montaña se hacía prácticamente inaccesible para los grandes animales, pero no les importó. La noticia de que los antiguos habían despertado después de siglos de anonimato se había extendido por las montañas como las flores en primavera, y todos quisieron formar parte de ello.


  Después de las presentaciones, comenzó la reforma del campamento.


  Las tiendas fueron insuficientes, así que tuvieron que construir muchas más. Los jóvenes se ofrecieron para dormir bajo el cielo raso, y fue la opción más votada dada la escasez de tiempo y materiales.


  Por fortuna, aún quedaba carne de ciervo y de jabalí con la que calentar sus cuerpos.


  Todos contribuyeron a adecuar el campamento ante la avalancha de recién llegados. En poco tiempo había más de treinta tiendas nuevas, y la cena estaba prácticamente lista. Por desgracia, los barriles de cerveza se habían agotado tras la última juerga, y tuvieron que conformarse con agua fresca.


  Comieron hasta que no pudieron más, sobre todo los niños, que estaban hambrientos después del largo viaje y, animados con la magia de una gran hoguera, contaron viejas historias de sus ancestros.


  Bajo un manto de estrellas, su milenaria forma de vida retrocedió en el tiempo hasta regresar a un glorioso pasado.


  Había un hombre llamado Bendas, un anciano que otrora dirigiera al clan recién llegado que, aprovechándose de su voz grave y cascada, tenía fama de contar las mejoras historias. Sin cerveza le resultó muy difícil concentrarse, pero animado por la gente, se pasó toda la noche dando rienda suelta a su memoria... y a su imaginación.


  —Dicen que todo lo que tiene nombre existe, y así lo creo yo. Cuentan que en estas montañas reside un dragón de una maldad peculiar. Herensuge es su nombre, y como Sugaar, es también un genio de las profundidades, aunque el mito de Herensuge es mucho más antiguo y arraigado entre nuestras gentes. A él se le atribuye una genialidad diabólica, destructiva. Algunos lo han visto como un dragón y otros como una gran serpiente con siete cabezas. Herensuge es carnívoro y sanguinario y entre sus actividades favoritas está la destrucción de rebaños, el secuestro de muchachas y el engullir a la gente de los pueblos. Voy a contaros lo que dijo el dragón cuando le preguntaron acerca de su vida en estas montañas. Intentaré ser fiel a sus palabras, aunque mucho me terno que mi memoria me está jugando malas pasadas.


  Los niños, que conocían las historias de Bendas, se escondieron en los regazos de sus madres, pero sin dejar de escucharle. Les encantaba pasar miedo. Y lo hicieron. Durante la velada, sus cuerpos fueron como esponjas de pánico hacia lo sobrenatural.


  La luna apareció por entre las escasas nubes, y unida a la luz del fuego dio al campamento un aire fantasmagórico. Todos los presentes se estremecieron con las palabras del viejo. Los mayores no creían en dragones, habían vivido demasiado para hacerlo, pero como decía un antiguo dicho vascón, todo lo que tiene nombre existe, y Herensuge era su nombre.


  Ametz, sentado junto a Ipar en el gran círculo, sintió que se le erizaba el vello de sus brazos. Jamás había visto al dragón ni nada parecido, pero creía en los viejos relatos de sus ancestros como si lo hubiera hecho. No tenía nada de asombroso teniendo en cuenta que él mismo tenía poderes sobrenaturales.


  Pensó que aquella mágica noche se parecía mucho a las que solía pasar con su madre en la cabaña. Ella le había contado todo lo que sabía sobre las creencias de los suyos, como a su vez se lo contara su abuela, a ésta su bisabuela, y así hasta remontarse hasta la noche de los tiempos. Recordó una madrugada en la que escuchó todo lo relativo a los dioses de la lluvia, de la nieve y del granizo, y le había parecido fascinante.


  Siempre había tratado de no olvidar ni una de sus palabras, porque algún día, si los dioses le daban un hijo, quería contarle las mismas historias que él había escuchado.


  Para ellos, el cielo y los seres divinos eran una misma cosa, ya que del cielo dependía toda la vida. Estaba sobre sus cabezas, era el techo de su hogar natural, y lo veneraban con dedicación.


  El dios supremo del cielo era Urtzi, aunque podía transformarse en otros dioses menores. Ortzi era el dios del trueno y de las tormentas. Urtzi se transformaba en Ortzi cuando desataba su cólera en la tierra en forma de tormentas. Era un dios muy temido. Muchas noches, encerrados en la cabaña, trataron de verle volando por los aires, pero su madre siempre le repitió que era inútil. A los dioses no les gustaba que nadie les viera, y menos los humanos, pues éstos podían aprender sus secretos y convertirse en dioses a su vez.


  La lluvia era un regalo de Urtzi, porque limpiaba sus tierras de todos los males, y contribuía al bienestar de la naturaleza, pero no así los rayos y los truenos que desencadenaba Ortzi. Además de como fuente de vida y riqueza, la lluvia era utilizada para adivinar el futuro.


  La nieve también era bien recibida. Los antiguos pronosticaban la nieve de muchas formas: al oír cantar el búho a mediodía o a media tarde, si los pájaros se posaban en los tejados para piar, o si aparecían mariposas en marzo.


  Ametz, ensimismado en sus propios pensamientos y totalmente ajeno a las historias de Bendas, trató de recordar una leyenda que le contara su madre una noche.


  Cuando cayó la primera nevada sobre la tierra vasca, las brujas del lugar corrieron a refugiarse en una cueva. Allí vivía un anciano de siete siglos, muy sabio y casi ciego, Las brujas le contaron al viejo lo que había pasado. Sacadme afuera y abridme los párpados, dijo el anciano. Las brujas lo hicieron, y éste, al percibir el resplandor de la nieve dijo: Estamos perdidos, ha nacido Kixmi, el hilo del Dios cristiano.


  Ametz se estremeció. Sabía que algún día el emperador de la cristiandad se decidiría a venir, y no estaba preparado para ello. Se sentía como el viejo del cuento, aterrorizado, ciego también ante un futuro que le impedía ver con claridad.


  Borró la idea de su cabeza, y trató de recordar más cosas sobre los dioses de la naturaleza. Hacía años que su madre no le contaba esas historias, porque se suponía que ya era un hombre, y porque tampoco él las había pedido. Como consecuencia, había olvidado muchas cosas, pero no estaba dispuesto a olvidarlas todas.


  El sol también era objeto de adoración. Por eso enterraban a sus muertos con una orientación determinada: la cabeza hacia el este, por donde salía el astro rey, y los pies hacia el oeste. De no hacerlo así el muerto se vería perjudicado en su viaje a lo desconocido. También se pensaba que el sol era el ahuyentador de la noche y de todos sus peligros: fantasmas, duendes y espíritus. Por eso, cada amanecer, le daban las gracias.


  Y por último estaba la luna, la señora de la noche. Si el sol era importante, la luna lo era todavía más. De ella dependía el día, la noche, las mareas, el estado de ánimo de las personas, todo. La madera cortada en el cuarto menguante se conservaba durante mucho tiempo sin llegar a pudrirse y se aprovechaba para esquilar la lana a las ovejas.


  Dentro de los numerosos dioses que tenían, éstos tan sólo representaban una pequeña parte, los que disponían a su antojo de las fuerzas de la naturaleza. Pero había muchos más, y cada uno de ellos tenía una importancia vital. Trató de recordarlos a todos, como si de su memoria dependiera su continuidad.


  Sin embargo, alguien le sacó de sus pensamientos.


  —Vamos, Ametz —dijo Ipar sacudiéndole con su brazo—. Te has quedado dormido en lo mejor. ¡Menudo ejemplo estás dando a los niños! Un jefe jamás ha de parecer cansado, y mucho menos ha de dormirse en una fiesta.


  —Tienes razón —dijo éste perezosamente—. Tendré en cuenta tus palabras de aquí en adelante. Pero ha sido un día tan duro que me siento exhausto. Será mejor que me vaya a mi tienda y descanse un poco.


  —Sí. Tal vez sea lo mejor para todos. Mañana tenemos un trabajo muy importante que hacer: buscar nuestro valle.


  —Lo encontraremos —concluyó Ametz dándole unas palmadas de aliento en la espalda—, y será magnífico. No te preocupes por eso. Diles a los niños que se acuesten también. Tenemos una larga caminata por delante.


  —Así se hará —convino Ipar.


  Se retiró a su tienda, que se encontraba junto a la de su amigo, y no tardó en quedarse dormido. Los demás le imitaron animados por Ipar, aunque muchos de ellos hubieran permanecido hasta el amanecer escuchando historias.


  Incluso el propio Bendas, desanimado por la falta de cerveza, accedió a descansar.


  


  


  A la mañana siguiente levantaron el campamento antes de que el sol apretara. No había mucho que recoger, puesto que las tiendas se quedaban donde estaban, pero siempre se perdía más tiempo del necesario en este tipo de situaciones.


  Todos contribuyeron en este menester, desde los niños hasta los ancianos, pasando por los vigías y los líderes. Dieron algo de comer a los niños, pan y leche de oveja principalmente, y se pusieron en camino.


  Ametz, que caminaba en la cabeza del grupo junto a Ipar y Andoni, miró hacia atrás, y observó atentamente la larga hilera de personas que le seguían. En poco tiempo había pasado de vivir prácticamente solo en su montaña a tener mucha gente a su cargo. Demasiada quizá.


  Se encogió de hombros y continuó caminando ladera abajo. No debía preocuparse demasiado por eso. Quería hacer las cosas paso a paso, y en ese momento tenía que centrar todos sus esfuerzos en encontrar un emplazamiento adecuado para levantar un campamento.


  Ipar, que había pasado gran parte de su vida en aquellas montañas, le convenció para dirigirse hacia los valles cercanos a Aquitania. La presencia de francos era mayor allí, pero indudablemente nadie sospecharía que habían cruzado los Pirineos. Tendrían que haberse vuelto locos para hacer algo así.


  La recién formada familia marchaba en fila india. Los estrechos caminos que descendían de Ibañeta hacia las laderas del norte así lo obligaban. Los hombres más jóvenes se dividieron en dos grupos al principio y al final de la fila, y custodiaban con recelo a sus mujeres y a sus hijos. Todos llevaban algo a sus espaldas. Incluso los niños: ropa de abrigo, mantas, algo de comida, lo estrictamente necesario para dos o tres días, que era el tiempo que habían calculado para encontrar su objetivo.


  El día había amanecido soleado, pero poco a poco las nubes comenzaron a invadir el cielo, aunque no amenazaban con lluvia. Todos se alegraron de ello. Las provisiones de agua eran escasas, y era mucho más agradable caminar sin el ardiente sol en lo alto.


  El pedregoso y estrecho sendero de la cumbre no tardó en ensancharse a medida que descendían. Poco a poco la comitiva se fue reuniendo en grupos de dos o tres individuos, y charlaron para amenizar el largo viaje.


  Los niños más pequeños no tardaron en pedir ayuda. Sus padres los subieron a hombros, repartiendo el peso de sus mochilas con aquellos que no tenían hijos. El compañerismo fue absoluto. Si a alguien se le terminaba el agua, ésta se repartía. Cuando los ancianos pedían descansar, nadie objetaba nada al respecto. Era importante hacer el viaje lo más rápido posible, pero no a costa de que alguien sufriera lo indecible por ello. Una gran familia tenía que estar siempre unida.


  Al mediodía, detuvieron la marcha. Aprovecharon la presencia de un riachuelo, rodeado a ambos lados por hierba frondosa y placentera. Se tumbaron en ella, y colocaron las mochilas a modo de almohadas.


  Los niños se durmieron en el acto. La marcha resultó agotadora para sus pequeños pies, y aunque ninguno se quejó, los adultos sintieron lástima por ellos.


  Ametz no descansó. Subió a una pequeña loma desde la cual se divisaban con claridad los valles cercanos. No quería sorpresas de última hora. Se sentó en una roca y cuando se convenció de que todo estaba en calma, se dedicó a contemplar la belleza del paisaje. Estaban en medio de los Pirineos, el lugar más hermoso y a la vez más peligroso del mundo.


  Andoni, al verle, le siguió.


  —¿Preocupado? —preguntó sentándose a su lado.


  Ametz, que no le había oído llegar, se sobresaltó.


  —Inquieto más bien —dijo sentándose de nuevo—. Para serte sincero, creo que la situación me desborda. Es mucha responsabilidad para alguien que no ha sido educado para tal fin. En mi montaña tan sólo tenía que preocuparme por mí y por mi madre.


  —Lo estás haciendo muy bien, amigo. Y no lo digo yo. La gente está muy ilusionada contigo. Estamos dando esperanza a la gente, y también estamos haciendo historia. Cuando consigamos reunir a todos los clanes antiguos, separados desde hace siglos, será algo memorable, te lo aseguro.


  —Sólo espero no defraudar a nadie. Tenemos mucho que ganar, pero tanto que perder...


  —Tienes razón, pero el riesgo merece la pena. Cuando tengamos un lugar digno donde vivir, todo habrá merecido la pena, incluso las frías noches en la montaña.


  En ese instante, se oyó un silbido agudo y penetrante.


  Era Ipar. La gente comenzó a levantarse del suelo y a recoger sus mochilas. Los niños protestaron, pero en pocos instantes todo estuvo dispuesto.


  —Tenemos que reemprender la marcha —dijo Ametz—. Aún tenemos que avanzar mucho antes de que caiga la noche.


  Andoni asintió, y ambos se reunieron con el grupo.


  Reemprendieron la marcha con fuerzas renovadas, y en poco tiempo alcanzaron el primer valle. Era estrecho y largo, y demasiado pequeño para sus exigencias, algo normal tratándose del valle más elevado. Además, no parecía haber ninguna cueva cercana, aunque era abundante en árboles y en agua.


  —No te desesperes, Ametz —dijo Ipar viendo su rostro—. Dijimos tres o cuatro días. Confía en mí.


  —No lo hago. Es sólo que me preocupan los niños y los ancianos. Tal vez sea demasiado para ellos. Las provisiones son escasas. Pronto tendremos que racionarlas.


  —Lo que tenga que ser, será. Pero no adelantemos acontecimientos. Si es necesario, nos detendremos medio día para cazar, pero lo más importante es que mantengas el ánimo. No olvides que la gente se fija mucho en ti. Si decaes, ellos lo harán contigo.


  —De acuerdo. No lo haré —concluyó Ametz.


  Caminaron hasta el anochecer, y nadie protestó por el ritmo de la marcha, ni siquiera los niños.


  Ametz se dio cuenta de que Ipar tenía razón. Mientras él se mantuviera animado, mientras charlara con la gente y escuchara sus problemas, le seguirían hasta el fin del mundo.


  Estaba fascinado. Él mismo hubiese descansado en más de una ocasión, y se imaginaba el esfuerzo que debían estar haciendo los ancianos. Era algo digno de encomio.


  Cuando el sol comenzó a ocultarse por entre las copas de los árboles, dieron por finalizada la marcha. Habían recorrido más distancia de la que calcularon para cada jornada, y se dieron por satisfechos. Encontraron un pequeño claro, enclavado en un hayedo interminable y frondoso, y cada cual se acomodó lo mejor posible dadas las circunstancias. Encendieron pequeños fuegos para calentarse, pero los apagaron en cuanto los niños se fueron a dormir. Toda precaución era poca ante el temor de llamar la atención de las patrullas francas.


  Antes de que la oscuridad fuera absoluta, construyeron tímidas tiendas de campaña con palos y ramas, y metieron en su interior todas las hojas caídas que encontraron. En cada una de ellas durmieron cuatro o cinco individuos, dependiendo de su envergadura, y procuraron que fuesen lo más herméticas posible.


  Después de comer algo, se acostaron. Cerraron con más ramas las entradas a las tiendas, y acoplaron sus cuerpos contra el suelo frío y húmedo del bosque.


  Instantes después no se oía nada. De vez en cuando alguna tos seca o el llanto de un niño hambriento, pero no tardaron en desaparecer en el silencio de la noche.


  Ametz, encaramado en la copa de un árbol al igual que varios hombres más, supuso que su gente debía estar agotada a juzgar por la rapidez de su sueño. Pidió a los dioses que su búsqueda finalizara lo antes posible, y trató de mantenerse despierto hasta que el sol regresara de su viaje.


  No lo consiguió por mucho tiempo. Estaba agotado, y el sueño le venció poco después.


  Por fortuna, Ipar y varios hombres más se mantuvieron despiertos toda la noche.


  A la mañana siguiente, con los primeros rayos de luz, se despertó. No recordaba que se encontraba en lo alto de un árbol, pero cuando se desperezó su espalda lo hizo por él.


  Descendió ayudado por las ramas más bajas, y se sorprendió al comprobar que todos estaban listos para partir. Incluso los niños llevaban ya las pequeñas mochilas sobre sus espaldas.


  No pudo evitar ruborizarse. Todos le observaban atentamente, esperando una palabra suya.


  —Saldremos cuando tú lo ordenes —dijo Ipar guiñándole el ojo. Ametz agradeció su gesto, y después de recoger sus pertrechos, retomó el camino en dirección a los valles aquitanos.


  Aquella mañana, la marcha fue mucho más rápida que el día anterior. Los interminables prados, sobre los cuales creyeron flotar a cada paso, les permitieron avanzar mucho más de lo que lo habían hecho el día anterior. En comparación con los caminos pedregosos y tortuosos de las cumbres, era como si fuesen montados sobre veloces corceles de palacio.


  Los niños jugaron en la hierba siempre que pudieron. Con largas varas de castaño a modo de lanzas, imitaron a sus mayores, escondiéndose y atacando a su adversario. A los que les tocó el papel de francos protestaron: todos querían ser Ametz o Ipar. Incluso preferían ser Bendas antes que un sucio franco.


  Ametz, que en un principio disfrutó con sus correrías, no tardó en quedarse profundamente abatido. Lo único a lo que sabían jugar aquellos niños era a la guerra. Era lo que habían visto, y como todos los niños, reproducían la conducta de sus mayores a su manera.


  Deseó que algún día fuesen capaces de divertirse de otra forma.


  Al mediodía, el cielo se despejó mágicamente, y los rayos del sol les alcanzaron de lleno.


  Anduvieron un rato más, pero decidieron descansar hasta que el astro rey aplacase su fuerza.


  Por desgracia, no había ningún bosque cerca, así que se vieron obligados a hacerlo en medio de la campiña. Eran un blanco muy visible para los francos, pero también ellos podían verles en caso de que se acercaran. Además, ya eran un ejército lo bastante numeroso como para hacer frente a un pequeño destacamento. Y si Pamplona estaba desguarnecida, tampoco allí habían de temer un grupo de soldados muy numeroso.


  Se sentaron sobre la hierba, y dieron buena cuenta de las últimas provisiones que les quedaban, algo de queso y pan principalmente. A partir de ahí, tendrían que racionar los alimentos, aunque era de esperar que su destino se encontraba muy cerca. Ipar había tratado de cazar algún venado solitario, pero la suerte no le acompañó. Tampoco Artz se encontraba cerca para ayudarles en este sentido.


  Comieron hasta las últimas migajas, sobre todo los niños, que estaban terriblemente hambrientos. Los hombres, aunque con los estómagos encogidos, prefirieron no probar bocado y dejar su parte para los más pequeños.


  Algo más tarde, cuando el sol se tomó soportable, decidieron reanudar la marcha. Si se daban prisa podían encontrar el valle antes del anochecer. Según los cálculos de Ipar, que era el único que conocía la vertiente aquitana de los Pirineos, no podía faltar mucho.


  De pronto, cuando comenzaron a descender hacia los valles más bajos, se toparon con dos hombres bien armados. A juzgar por sus atuendos y sus armas, se trataba de antiguos como ellos, así que no se preocuparon demasiado.


  Los dos hombres se acercaron a ellos asombrados por la cantidad de gente que les seguía, y presentaron sus respetos a Ametz. Éste devolvió el saludo y no tardó en contarles el motivo de su visita. Por fortuna, sus dialectos eran muy similares, aunque se notaba que les separaban muchos siglos de incomunicación.


  Los recién llegados escucharon atentamente sus explicaciones, y le pidieron que les acompañaran a su poblado, que según ellos no se encontraba lejos. Le prometieron comida en abundancia, y Ametz no pudo negarse.


  De camino, los dos hombres, que se presentaron corno Giron y Lemec, trataron de contar en pocas palabras la situación de su clan. Vivían en una de las montañas más próximas, en un pequeño poblado a más de mil quinientos pies de altitud. Era un campamento en principio provisional, pero que poco a poco se había ido reformando para albergar a los más de doscientos antiguos que allí vivían. Giron, el más locuaz, un joven apuesto y nervioso como pocos, les contó que vivían en relativa consonancia con los francos, pues aunque éstos conocían la existencia de su poblado, sabían también que eran pastores que no representaban ningún problema. Sin embargo, el campamento era tan indigno que muchas veces habían pensado en mudarse.


  Tienen suerte de que Arregius no tenga poder a este lado de las montañas, pensó Ametz, de otro modo la consonancia entre ambos pueblos sería imposible.


  Cuando llegaron al poblado, se dieron cuenta de que Giron no había mentido. Las casas estaban hacinadas unas junto a otras. Los animales vivían con las personas, el pozo más cercano se encontraba a mucha distancia, y los bosques de alrededor eran pobres y faltos de caza.


  Lemec buscó a Belkin, el jefe del clan anfitrión, quien no tardó en aparecer entre la multitud. Les invitó a Ametz y a Ipar a que entraran en su cabaña para tomar un trago y charlar.


  —Que nada les falte a los demás —ordenó a un grupo de mujeres—. Los niños parecen hambrientos.


  —Gracias —dijo Ametz—. Lo cierto es que lo están.


  Los niños visitantes saltaron de alegría ante la idea de una buena comida. Incluso los hombres de Ipar lo hicieron.


  Dentro de la cabaña, tornaron cerveza caliente para calmar el dolor del viaje, y poco después, ambos jefes sabían todo lo que había que saber sobre el otro. Ametz se compadeció de él. Vivían corno perros, hacinados en un territorio yermo que ni siquiera los francos querían para sí.


  —No podéis vivir en estas condiciones —dijo Ametz cuando tuvo la confianza suficiente—. Los niños parecen enfermos y los ancianos pasan frío.


  —Ya lo sé —respondió Belkin apesadumbrado—, pero no somos un pueblo guerrero, y temo que si los francos sospechasen algo irregular, seríamos un blanco demasiado fácil para ellos.


  Ametz, sin pensárselo dos veces, dijo lo que Ipar más deseaba oír. Aún resonaba en su mente la idea del valle de la Alianza.


  —Veniros con nosotros. Buscaremos un lugar donde todos podamos vivir corno merecemos. De hecho, la profecía dice que nada conseguiremos si no nos unimos.


  Belkin se sirvió un poco más de cerveza, e hizo lo propio con sus dos nuevos amigos. Se levantó y dio unas vueltas alrededor de la mesa. La idea era apetecible, pero implicaba enterrar a sus hombres en una guerra dura y larga. Finalmente, convencido por la idea de una Vasconia libre, sonrió.


  —De acuerdo —dijo alargando la mano—. Lo haremos. Y creo que sé lo que andáis buscando. No está lejos de aquí. Nosotros no nos hemos mudado antes porque a los francos les gusta mucho ir allí a cazar, pero supongo que ya no hay nada que temer.


  Ametz e Ipar lanzaron un grito de alegría, y pronto los dos clanes brindaron con cerveza ante la noticia. La gente había conectado, y eso era lo más importante.


  La noche se convirtió en una fiesta en toda regla. Después de acostar a los niños en las cabañas más alejadas de la misma, para que el ruido les molestase lo menos posible, sacaron los últimos barriles de cerveza que les quedaban, y asaron varios corderos, todo ello en honor de los recién llegados. No podían llevarse el preciado líquido con ellos, así que optaron por dar buena cuenta de él.


  Hicieron un fuego enorme en el centro del poblado, y bebieron y cantaron hasta bien entrada la madrugada. Bendas, animado por la fiesta, contó varias de sus historias, y todos quedaron impresionados. Incluso Belkin tuvo que tomar una jarra extra de cerveza para poder soportarlo.


  Como era de suponer, algunos llegaron a la conclusión de que tenían antepasados en común. Fue algo muy normal antes de la llegada de los francos. Los jóvenes en edad casadera recorrían los diferentes clanes en busca de una joven que les correspondiera. Normalmente se quedaba a vivir en el clan de ella, pero eran libres para escoger uno u otro. Las constantes guerras habían destrozado clanes y separado hermanos.


  Ese día, después de muchos siglos, volvieron a encontrarse.


  Cuando decidieron acostarse, Belkin agarró a Ametz por el brazo. Se notaba que estaba ligeramente tocado por el licor espirituoso, pero aún sabía lo que decía.


  —Por el camino hacia el valle nos encontraremos con el clan de Haine, el más numeroso de la región. Su situación, por desgracia, es parecida a la nuestra.


  —Le diremos que se unan a nosotros —dijo Ametz. Se moría de sueño, pero se le ocurrió algo que quizás agilizaría sus gestiones—. Tal vez deberíamos enviar a varios hombres para que recorran todo el territorio en busca de aliados. En uno o dos meses habríamos contactado con la mayoría de los clanes, y contando con que al menos uno de cada tres acceda, pronto tendríamos un ejército numeroso. Podríamos dedicar un par de meses más a su entrenamiento, y estaríamos listos para atacar Pamplona.


  —Es una idea estupenda —dijo Belkin de corazón—. Pero primero tenemos que encontrar el valle. De lo contrario nuestros emisarios no sabrán dónde regresar.


  —Esperemos a hacerlo entonces —decidió Ametz animado por la idea—. Y ahora será mejor que nos acostemos. Mañana nos espera un largo día.


  Se despidieron y cada cual entró en su cabaña. Ametz compartía la suya con Ipar y varios más de sus hombres. Se tumbó sobre el colchón de paja con la esperanza de quedarse dormido lo antes posible pero, contra todo pronóstico, no pudo hacerlo hasta que el amanecer se le echó encima. Tenía demasiadas responsabilidades para dormir a pierna suelta, demasiadas preocupaciones. Pero por otra parte estaba contento. Para él era muy importante poder unir de nuevo a los clanes. Era el principio de todo.


  Cuando sus ojos se cerraron al fin, volvió a comunicarse con su madre. Habían aprendido a hacerlo siempre que lo deseaban, y las últimas noches habían sido muy explícitas. Ella estaba bien, feliz al lado de Izusta, y eso proporcionó a Ametz una tranquilidad absoluta.


  Auri le contó que Lupo había ido a visitarles, y que esperaba impaciente noticias suyas. Sabía que aún faltaba mucho para reunir a todos los clanes, y la espera era insoportable.


  Cada vez que soñaba con la felicidad de su madre, dormía tan a gusto que sus problemas desaparecían de golpe.


  


  


  Más de trescientas personas esperaban impacientes el momento de partir. Había amanecido hacía poco, pero todo estaba listo. Habían recogido más de lo que les hacía falta para el viaje, pero como contaban con animales y carros para el transporte, lo hicieron sin dudar. Ahora los caminos eran más anchos y transitados, por lo que las bestias cargaron con todo: camastros de madera, mesas y sillas, así como todo tipo de enseres de cocina, estuvieron perfectamente apilados sobre los carros y atados con cuerdas. Los niños montaron en ellos, felices por no tener que caminar más, y su misión consistió en que nada se cayera como consecuencia del mal estado de los caminos.


  —Estamos listos para partir —dijo Belkin cuando el último de los paisanos cerró la puerta de su cabaña.


  —Nosotros también —dijo Ipar refiriéndose a los suyos.


  Ametz autorizó la partida, y pronto las grandes ruedas de los carros comenzaron a rodar en dirección norte.


  La hilera de gente era impresionante. Después de que la cabeza del grupo saliera, los últimos hubieron de esperar un buen rato hasta que el camino se despejó.


  Ametz, que ahora marchaba en último lugar, observó asustado la larga comitiva. Era un ejército de proscritos. Su ejército.


  Poco después, tras atravesar una pequeña llanura salpicada de margaritas y de dientes de león, enclavada entre dos paredes de piedra, hallaron el poblado de Haine. La primera impresión fue que estaba en peores condiciones que el de Belkin, aunque en un principio tal cosa pudiera parecer imposible.


  Ni siquiera había cabañas. En su lugar, una interminable hilera de tiendas lo ocupaba todo. Y eran poco más confortables que las que Ametz y sus hombres construían para pasar una noche.


  —¿Cómo demonios pueden vivir así? —preguntó Ametz a Belkin asegurándose de que nadie les oía.


  —Ya te dije que su situación es crítica. Pero los francos les han prohibido ocupar otra zona, y ni siquiera les dejan talar árboles para construir cabañas: eso limitaría sus territorios de caza. De esa manera les tienen controlados, ya que son un clan muy numeroso. Mientras pasen hambre y frío, saben que están demasiado débiles para atacar.


  Haine se presentó poco después. Era un hombre menudo y enflaquecido, todo lo contrario que Belkin, y se notaba que había descuidado su aspecto tanto como a su propio clan. Sin embargo, a Ametz le cayó en gracia. Había soportado muchas penalidades en los últimos años, y según les contó, la mejor de sus posibilidades había sido llegar a un acuerdo de territorialidad con los francos. No en vano eran los dueños y señores de toda Aquitania. De hecho, decenas de los suyos habían sido torturados y masacrados por no acatar sus deseos.


  Ametz y Belkin le contaron su plan, y aunque en un principio se mostró un poco receloso, no tardó en preguntar a su gente si querían hacerlo. Al menos no era un cacique dictatorial, y se notaba que su pueblo le quería a pesar de todo.


  La respuesta del clan fue unánime. Nadie de los más de trescientos montañeses que lo formaban se negó ante la idea de formar un único clan. Estaban faltos de ilusión, y eso les devolvió el orgullo innato de su raza.


  La hija de Haine, una hermosa muchacha de unos veinte años, fue quien más le animó a mudarse. Deseaba una vida nueva para su pueblo, pero también quería volver a ver a Ametz. Le pareció el hombre más guapo del mundo, y estaba dispuesta a hacer todo lo posible por conseguir su amor.


  Ametz también se fijó en ella, pero era un recién llegado, y prefirió esperar a que las circunstancias fueran más propicias.


  En cuanto el último clan pudo recoger sus escasas pertenencias y a punto de llegar a donde se suponía estaba el valle, más de seiscientas personas descendían hacia las tierras del norte. La comitiva contaba con más de veinte bueyes que tiraban de otros tantos carros, seguidos por ovejas y cabras que les servirían de sustento.


  Y ya no trataban de pasar inadvertidos. En total había más de trescientos hombres capaces de empuñar un arma, aunque fuera un simple azadón, y era poco probable que los francos tuvieran un destacamento capaz de hacerles frente.


  Ametz, junto con Ipar, Belkin y Haine, se dedicaron a conocer a gente de los otros clanes. Mientras caminaban, el orgullo antiguo les invadió, y tuvieron que reprimirse para no atacar Pamplona aquella misma tarde.


  Haine les condujo hasta el valle del cual había hablado Belkin. Todos, sin excepción alguna, supieron que habían encontrado lo que buscaban.


  La vegetación se extendía por todas partes a sus pies. Los bosques y prados ocupaban la mayor parte del valle, más allá de donde la vista alcanzaba a vislumbrar. En las montañas que lo protegían por ambos lados, abetos y pinos negros. En sus laderas más bajas, cerca de varios riachuelos de aguas cristalinas y caudalosas, más pinos, robles, hayas, tilos, abedules, fresnos, avellanos y arces. Había abetos que llegan a superar los cien pies y, algunos, el grueso de tres hombres.


  En medio de esos espacios verdes, algunos de ellos muy compactos y sombríos, se abrían diminutos claros, donde Ametz observó la posibilidad de construir las cabañas. Tenían madera más que suficiente, y el valle estaba perfectamente protegido por su cara norte.


  Había gran variedad de flores, en el borde de los caminos y en los altos prados, y en algunos puntos llegaban a formar verdaderos jardines de colores.


  Ametz, maravillado, preguntó a Haine por la caza y la pesca. Los antiguos eran un pueblo de cazadores principalmente, aunque las vicisitudes les hubiesen obligado a dedicarse al pastoreo.


  Haine sonrió. Era un paraíso terrenal.


  El jabalí se encontraba por doquier, y muchas veces incluso podía cazarse sin buscar demasiado. Los ciervos y venados eran muy abundantes también. Algunos lobos y osos eran su única competencia natural. De la caza menor, entre los animales que más abundaban, destacó la liebre, el zorro, el conejo, e incluso el gato montés. Otros más escasos los podrían hallar en varios sitios del valle, como la marta, la nutría, la jineta o la rata campestre.


  En cuanto a las aves, Haine aseguró que, en casi todos los bosques de la zona sobraban las perdices, de las blancas o de las grises, el impresionante urogallo y la codorniz. De los pájaros, el mirlo, el jilguero y el gorrión, así como el petirrojo y demás avecillas.


  La pesca era muy buena también, especialmente en el río que nacía en la ladera este, y que recogía las aguas de más de diez afluentes y tierras subterráneas cercanas. También había un pequeño lago en lo alto de la montaña donde podrían pescar todo tipo de peces y donde los niños lo pasarían en grande. Había trucha arco iris en los ríos y trucha común en los lagos.


  El lugar era maravilloso de veras, y estuvieron contemplándolo durante bastante tiempo desde las alturas. Ni en sus mejores sueños hubiesen imaginado nada tan bello. No encontraron ningún fallo en su configuración.


  Por si fuera poco, Ipar observó que tenía una maravillosa situación estratégica. Tan sólo existían dos lugares de paso posibles para un ejército numeroso, y uno de ellos, que atravesaba una estrecha garganta pedregosa, lo podrían anular fácilmente rellenándolo con grandes bloques de piedra. El otro, que era el mismo por donde habían venido, se veía desde el valle sin ningún obstáculo. Un vigía sería suficiente para dar la voz de alarma en caso de ataque.


  —¿Qué me dices, muchacho? —preguntó Haine a Ametz—. ¿Me crees ahora?


  Éste, embriagado por las similitudes que el valle tenía con lo que había soñado encontrar tantas veces, no supo qué responder.


  —Es perfecto, desde luego. Estoy intentando buscarle un fallo, algo que me haga decir: "Vaya, que lástima. Si no fuera por esto". Pero no lo encuentro. Es tan perfecto que da miedo.


  Belkin se acercó a ellos, y les agarró por el hombro.


  —Las mujeres están agotadas. Será mejor que os decidáis pronto si no queréis que la guerra empiece antes de lo previsto.


  Los tres líderes se miraron entre sí, y gritaron al unísono lo que todos los presentes querían oír.


  —¡Nos quedamos!


  Los gritos de alegría resonaron por todo el valle, así como los abrazos y las felicitaciones. Todos y cada una de los presentes habían soñado con vivir en un valle así, donde la naturaleza les regalaba comida y resguardo sin pedir nada a cambio.


  —¿Qué te parece? —preguntó Ametz a Ipar cuando le hubo encontrado entre la impetuosa multitud.


  —Me parece que hemos encontrado nuestro valle, amigo — respondió mientras continuaba buscando algún punto negro en el mismo—. ¡Vaya si lo hemos encontrado!


  —¡Es perfecto! —exclamó Ametz.


  —Sí que lo es —afirmó Ipar—. Jamás hubiese imaginado que un lugar así pudiera existir.


  —Os dije que lo era —dijo Haine orgulloso—. Hay espacio suficiente para todos nosotros y los que puedan llegar después. Y aunque desde aquí no podáis ver las cuevas, os las mostraré enseguida. Son enormes. Todos podríamos vivir dentro de ellas si ese fuera nuestro deseo.


  —Será mejor que nos pongamos manos a la obra —dijo Ametz entusiasmado—. Empezaremos con las obras hoy mismo.


  Belkin ordenó a varios de sus mejores hombres que peinasen las montañas, a uno y otro lado de los Pirineos, para reclutar a todos los antiguos posibles. Tenían que convencerles para que dejasen sus poblados y se establecieran allí con ellos. Era una tarea difícil, y podía durar meses, pero era necesario si querían enfrentarse a las represalias que supondría conquistar la ciudad.


  Cuando los diez hombres elegidos se marcharon, el resto de la comitiva descendió hasta el valle, y entre todos eligieron un bosquecillo donde construir las primeras cabañas. Allí descubrieron que, efectivamente, un sin fin de cuevas poblaban una de las paredes de roca.


  Pero de momento centraron su atención en el bosque. Había madera más que suficiente para cientos de cabañas, y esa misma tarde comenzarían a cortar los enormes árboles. Había mucho trabajo que hacer, y querían tenerlo todo listo para cuando otros clanes se les unieran.


  Los días siguientes fueron agotadores. Ametz se dedicó a establecer diferentes grupos de trabajo. Unos cortaban los troncos, otros les quitaban la corteza y los preparaban debidamente, dependiendo del uso que iba a dárseles. Los más diestros con las armas salían a cazar y a pescar, y las mujeres se encargaban de cocinar y de preparar ropas de abrigo para el invierno, o bien de cuidar de los niños.


  Los jóvenes no tardaron en hacer buenas migas entre sí, y los juegos eran cada vez más frecuentes. Entre todas las muchachas disponibles, Ametz volvió a fijarse en la misma. Le pareció la criatura más bella que los dioses habían puesto en la tierra, y ella se ruborizó al sentirse observaba. Preguntó a Belkin por la muchacha, y éste le respondió que, además de ser la hija de Haine, era la que más cortejos había resistido hasta el momento.


  Ametz, aunque ilusionado, decidió quitársela de la cabeza por el momento. No tenía tiempo para eso, tenía que concentrar todos sus esfuerzos en levantar el poblado lo antes posible. Si se veían sorprendidos por las nieves estaban perdidos.


  Los más jóvenes fueron designados corno vigías. En cada vértice del gran rectángulo que formaba el valle, varios de estos jóvenes se turnaban para otear el horizonte en busca de soldados francos.


  


  


  Un mes después, cada individuo sabía perfectamente cuál era su cometido dentro del grupo, y la gran familia funcionaba como un hormiguero.


  Ametz se mostraba satisfecho con el curso de los acontecimientos. La construcción de las cabañas avanzaba con rapidez, y tanto Belkin como Haine eran de gran ayuda. El solo no hubiese sido capaz de encargarse de todo.


  Ipar, por su parte, era quien instruía a los hombres en el manejo de las armas, y todas las tardes, cuando terminaban sus tareas, se reunían con él en un pequeño claro de un bosque cercano. Allí construyeron una pequeña herrería, donde forjaban puntas de flecha, lanzas y hasta espadas.


  A los más pequeños les encantaba seguirles y contemplar cómo aprendían a luchar. Se escondían detrás de una gran roca, y asimilaban con dedicación todas las explicaciones de Ipar. Para ellos era una especie de dios.


  Pasaron muchas semanas más antes de que el campamento cobrara forma, pero todos arrimaron el hombro con dedicación.


  El valle de la alianza era ya una realidad.
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  Seis meses después el campamento estaba muy adelantado.


  Una ligera capa de nieve caída durante la noche ocultaba su habitual verdor, y el viento azotaba las copas desnudas de los árboles. Desde las montañas cercanas, las nubes cargadas de tormenta descendían como un alud de nieve, y parecían querer enterrar el poblado.


  Más de cien cabañas totalmente equipadas ocupaban el espacio central, y una muralla construida con grandes troncos colocados en fila cerraba el recinto. Había espacio para miles de personas, y a juzgar por cómo se desarrollaban los acontecimientos, eran pocas las camas que permanecerían vacías. En las últimas semanas habían llegado varios clanes más, y cada día que pasaba su fama se iba extendiendo por la región.


  De momento no habían tenido ningún encuentro con los francos, pero era cuestión de tiempo que semejante tinglado llegase a sus oídos.


  El campamento era como una ciudad en miniatura. Había una herrería, una quesería, una fábrica de armas, además de hornos para hacer pan y curtir las pieles. Incluso habían construido una cabaña exclusivamente para hacer cerveza. Eso último, cómo no, fue una propuesta de Bendas.


  En las templadas cuevas, que servirían como escondite para mujeres y niños en caso de un ataque, había colgadas muchas piezas de caza, que esperaban pacientemente para ser asadas en alguna de las numerosas hogueras del poblado. No era fácil alimentar a tanta gente, pero había más de cincuenta hombres dedicados exclusivamente a cazar y pescar, así como mujeres que recolectaban todo tipo de frutos y raíces comestibles.


  La vida era muy tranquila, y a la vez que habían recobrado sus viejas costumbres, su lengua y sus ritos religiosos sin ningún tipo de pudor, también habían conseguido que su orgullosa forma de vida retrocediese muchos siglos. De no ser por la amenaza de los francos, y por la idea de que el ataque a la ciudad estaba cada vez más próximo, se podría decir que eran felices.


  Ametz, que se encontraba en su cabaña examinando los planos para la construcción de una escuela más grande para los futuros combatientes, se sobresaltó cuando Andoni abrió la puerta.


  —Maldito seas! —dijo Ametz con la mano en el corazón—. ¡Me has dado un susto de muerte!


  —Lo siento —se disculpó Andoni—, pero creo que deberías leer esto. Lo acaba de traer un mensajero de la ciudad, y dice que no se marchará hasta que no lo abras.


  Le entregó la carta, y esperó hasta que Ametz la hubo leído.


  


  


  Estimado amigo:


  


  Siento no poder revelarte mi identidad, pero es mejor así. Si interceptan el correo y me descubren soy hombre muerto.


  Voy a ser breve.


  He descubierto que Arregius ha enviado varias cartas a Carlomagno pidiéndole más hombres para su causa. Todo el mundo aquí sospecha de vuestro nuevo campamento, y si no han atacado es porque no cuentan con soldados suficientes, aunque supongo que eso ya lo sabes. No me preguntes cómo os he encontrado, pues la respuesta prefiero guardármela para mí. El hecho es que Arregius tiene miedo a que reunáis un ejército para retomar la ciudad, así que está intentando ponerse en contacto con sus destacamentos aquitanos para organizarse.


  Creo que es mi deber avisarte de que corréis un peligro enorme. Si Carlomagno accede a su petición, todos estaremos perdidos.


  No sé cuál puede ser la solución, no creo que sea mi función dilucidar eso, pero ten por seguro que muchos inocentes podrían morir si no os movéis con rapidez.


  Y por favor, no intentes descubrirme. Hay mucha gente involucrada en esta carta.


  


  Un amigo.


  


  


  Ametz cerró la carta, y se la guardó bajo su camisa.


  —Deja que el mensajero se vaya. Y dile a Ipar que quiero verle de inmediato.


  —De acuerdo —dijo Andoni.


  Cuando éste salió, Ametz se sumió en una profunda desesperación. Si lo que decía la carta era cierto, tenían poco tiempo y pocas oportunidades de éxito. Tomar la ciudad era una cosa, pero aguantar el ataque de Carlomagno era imposible. Pensó en la profecía. Decía que el elegido era el encargado de acabar con el emperador de la cristiandad, que a todos los efectos se trataba de Carlomagno, pero no hablaba de cómo hacerlo. De poco le serviría su poder con los animales a la hora de enfrentarse a un ejército de miles de hombres.


  Trató de serenarse. En los últimos meses había tenido que hacerlo en muchas ocasiones, pues los problemas eran incontables y mucha la gente a su cargo. Sin embargo, había aprendido a dirigir el campamento con bastante acierto.


  Se sirvió un poco de cerveza y esperó a que Ipar llegase. Éste lo hizo poco después.


  Ametz le invitó a que se sentara y le mostró la carta. Su amigo le miró desconcertado.


  —Sabes que no sé leer —dijo tímidamente.


  —Entonces prométeme que me dejarás que te enseñe cuando todo esto termine.


  Ipar soltó una carcajada. Personalmente le parecía una estupidez, pero sabía la importancia que le daba a eso el joven jefe.


  —De acuerdo —dijo—. Lo haré. Y ahora vete al grano, por favor. Mis hombres me esperan para salir de caza.


  Ametz le resumió el contenido de la carta, y acto seguido le hizo la pregunta que más deseaba oír.


  —¿Cuándo estarán listos tus hombres? Me refiero a su entrenamiento.


  Ipar se sirvió un poco de cerveza y miró a su amigo a los ojos. La carta no parecía haberle impresionado en absoluto.


  —Es el mejor ejército que ha pisado estas montañas desde hace mucho tiempo —respondió solemnemente—. Tenemos más de mil hombres preparados.


  —Entonces... —titubeó Ametz— ...atacaremos la próxima semana.


  —¡Bien! ¡Bien, bien! —espetó Ipar—. Ya empezaba a anquilosarme con tanta inactividad.


  —Prepáralo todo para entonces. Esta noche haremos una fiesta, y comentaremos al clan el plan de ataque. Quiero que cada cual memorice su parte como si la vida le fuese en ello. No quiero sorpresas.


  —Así se hará —dijo Ipar despidiéndose—. Por cierto, ¿quién envía la carta?


  Ametz volvió a leer el remitente mientras que apuraba su cerveza. No tenía ni idea de quién podía haberse arriesgado por ellos.


  —Un amigo —dijo—. La envía un amigo.


  


  


  Antes de que anocheciera, todo estaba preparado para la fiesta. La gente ya sabía el motivo de la misma, pero todos actuaron como si lo ignorasen por completo.


  Varias hogueras ardían en torno a una central y enorme, y en cada una de ellas colocaron interminables hileras de bancos para que la gente se sentase.


  Las mujeres entraron en las cuevas y cogieron todo tipo de alimentos. Ciervos y jabalíes para asar, verduras para cocer y servir como guarnición, frutas, cerveza en abundancia y todo lo que consideraron oportuno. Tenían la orden de preparar el mejor banquete de cuantos habían celebrado hasta la fecha.


  Cuando todo el clan se reunió en torno a la comida, Ametz les contó que el ataque era inminente. Los hombres dieron gritos de alegría, mientras que las mujeres, preocupadas por las inevitables bajas, no se mostraron tan excitadas.


  Todos comenzaron a murmurar en voz baja, y poco después el ruido fue ensordecedor. Se había creado tal expectación en cuanto a la ofensiva, que el momento parecía no llegar nunca.


  —¡Calma, por favor! —gritó Ametz tratando de hacerse oír por encima de los demás—. Mañana ultimaremos los preparativos, pero confío en que esta noche sepamos divertirnos como la ocasión lo merece. No sabemos cuándo podremos reunirnos de nuevo para celebrarlo.


  —Ametz tiene razón —dijo Belkin levantándose—. A divertirse. ¡Es una orden!


  Todos aplaudieron, y el banquete dio comienzo. Cada cual se sentó junto a sus allegados, y comieron y bebieron hasta que ya no pudieron más. Bendas no tardó en relatar varias de sus famosas historias, y las parejas más jóvenes se retiraron a sus cabañas para disfrutar de sus últimos días juntos. Algunas mujeres lloraron de emoción, y sus maridos trataron de consolarlas en vano.


  La fiesta transcurrió sin sobresaltos. Todo el mundo se divirtió de lo lindo, aunque inevitablemente el tema del ataque salió a colación repetidas veces.


  Entre tanta gente, y sobre todo entre los más jóvenes, se fueron formando parejas que aparentemente podían acabar en uniones más estables. Ametz, desde la soledad de su situación, envidiaba a éstos jóvenes. No había estado con ninguna mujer desde los días de mercado con Eneko, y de eso hacía ya mucho tiempo.


  Se retiró a su cabaña sin decir nada, y a medida que se alejaba, el ruido de la fiesta se fue difuminando en el silencio de la noche.


  Las nubes se habían retirado por completo, y le deleitó con más estrellas de las que había visto jamás.


  Estuvo un buen rato así, mirando al cielo, absorto con su belleza, y al ver una estrella fugaz creyó que era Herensuge, el dios serpiente. Le deseó buenas noches y caminó hasta su cabaña.


  Cuando se disponía a cerrar la puerta detrás de sí, una mano hábil se lo impidió.


  Volvió a abrirla, y el corazón casi se le salió del pecho.


  Era Elís, la hija de Haine, aunque por suerte para ella había salido calcada a su madre. Era una joven muy atractiva, con el cabello negro que le caía de forma graciosa sobre los hombros. Tenía los ojos color avellana, y los pómulos muy marcados. Vestía con un sencillo vestido blanco que dejaba entrever su perfecta figura.


  Ametz se había fijado en ella varias veces, y creía haber visto que ella le observaba también. Sin embargo, nunca antes habían hablado. En otras circunstancias no hubiese tenido problemas para hacerlo, pero su padre era uno de los hombres más importantes del clan, y le daba mucha vergüenza reconocer que su hija le gustaba.


  Elís le había visto marcharse de la fiesta en silencio. Varios jóvenes la estaban adulando, y fanfarroneaban sobre cuántos soldados iban a matar cada uno. Pidió disculpas educadamente, y le siguió.


  Sabía que en pocos días partiría hacia Pamplona, y era posible que no le volviese a ver jamás. Armada de valor, impidió que cerrase la puerta.


  —Perdón —dijo tímidamente—. No quería molestarte.


  —No molestas —dijo Ametz—. Pasa, por favor.


  Elís entró en la cabaña y cerró la puerta detrás de sí. No tenía ni idea de lo que iba a decirle, pero estaba decidida a hablar con él.


  —¿Quieres tomar la última cerveza? —preguntó Ametz educadamente mientras se servía una para sí.


  —No gracias. Creo que ya he bebido suficiente por hoy. De hecho creo que he bebido demasiado. Estoy un poco mareada.


  Ametz la invitó a que se sentase, y le preparó una manzanilla. No tenía los conocimientos de su madre, pero al menos sabía que la manzanilla era buena para asentar el estómago.


  Ella se lo bebió de un trago, y se levantó para lavar la taza.


  —¡No, por favor! —dijo Ametz—. Yo lo haré. No te preocupes.


  —Gracias. Creo que me ha sentado bien.


  —Claro que sí. La manzanilla es un regalo de los dioses. Dicen que el propio Basajaun la siembra en primavera para que podamos disfrutar de ella.


  —¿Sabes mucho de plantas, verdad? Dicen que por ser el elegido conoces todos sus secretos.


  —No hagas caso a todo lo que dicen. En realidad no tengo ni idea de estas cosas. Mi madre es la experta de la familia.


  —¿Y qué más puedes hacer?... ¡Oh! Perdona. No quería entrometerme. No sé cómo he podido ser tan descarada.


  Ametz se sentó junto a ella, y la calmó. De hecho, hizo algo más que consolarla: le contó toda su vida. Estuvo un buen rato hablando sin parar, sobre la profecía y sobre el futuro que deseaba dar a los antiguos y a los cristianos de bien. Ella escuchó con la boca abierta, aunque le hubiese gustado reunir el valor suficiente para besarle.


  —¿Te estoy aburriendo, verdad? Soy más pesado de lo que creía.


  —Nada de eso. Todo lo que me has contado es apasionante. Comparada con mi vida la tuya es digna de un dios.


  —Pero no habías venido por eso, ¿verdad? Dime que te preocupa. Haré lo que esté en mi mano.


  Elís intentó expresarle sus sentimientos, pero de su boca sólo salieron sonidos ininteligibles. Quiso dar un rodeo para evitar el tema en frío, pero no pudo. Estaba tan nerviosa, y le gustaba tanto Ametz, que no pudo articular palabra.


  Él, a su vez, trató de tornar las riendas de la conversación, pero le sucedió otro tanto.


  Ambos se rieron de la situación durante un buen rato.


  —¡Vaya dos estamos hechos! —dijo Ametz sirviéndose un poco más de cerveza.


  —Sí. Podríamos estar días y días así, y al final no conseguiría decirte que...


  En ese instante se detuvo, Por más que lo intentaba, no podía decirle que le amaba.


  —¿Decirme que te has fijado en mí? —dijo Ametz en un arranque de valor.


  Elís se sorprendió. No se esperaba que fuera tan directo, pero se alegró de que por fin el tema saliera a colación.


  —Sí. Me gustas mucho. Me fijé en ti la primera vez que llegaste a nuestro campamento. Parecías tan seguro de ti mismo._


  —No lo creas. Aún no sé cómo pude soportarlo. He pasado la mayor parte de mi vida solo en la montaña, y me costó mucho acostumbrarme a esto.


  Elís se levantó y limpió la taza en un barreño lleno de agua. No podía mirarle a los ojos por más tiempo. Tenía ganas de besarle, de abrazarle, pero estaba a punto de echar a correr.


  Sin embargo, consiguió armarse de valor.


  —Sé que hay muchas mujeres bonitas en el campamento, y que cualquiera de ellas estaría dispuesta a hacer cualquier cosa por ti. Pero también sé que eres el hombre de mi vida, y que me arrepentiré el resto de mis días si no lo intento al menos. Dentro de poco iréis a Pamplona y...bueno...es posible que...


  Ametz se levantó, y le obligó a que se girara hacia él.


  Le acarició la mejilla, y sin decir nada, la besó. Era mejor besando que hablando, o al menos lo había sido un año atrás.


  Cuando separó sus labios de los suyos, tuvo que sujetarla para que no se cayera.


  —¡Vaya! —exclamó—. ¡Sí que has bebido demasiada cerveza!


  Elís se ruborizó, pero momentos después fue ella quien le besó.


  —No he bebido nada, tonto. Me lo inventé para darte lástima. Al menos así conseguí romper el hielo. Ha sido tu beso el que me ha desequilibrado.


  —No te hubiera hecho falta inventarte nada. Yo también he pensado mucho en ti, aunque no te lo haya dicho. Tu padre tiene mucho peso entre la gente, y no me gustaría disgustarle.


  —Mi padre te adora. Estoy segura de que eres el hijo que le hubiera gustado tener.


  —¡Vaya! No lo sabía.


  Se abrazaron como dos viejos amigos, y permanecieron así hasta que oyeron a Haine llamarla.


  —Es mi padre —dijo Elís alarmada—. Será mejor que me vaya.


  —Sí, será lo mejor. No creo que por el momento le haga demasiada gracia. No hasta que vuelva de Pamplona.


  Se acariciaron de nuevo, y ella salió de la cabaña sin despedirse.


  Ametz se tumbó en la cama, y soñó que hacían el amor. Era tan preciosa que no pudo evitar pensar en eso, aunque no sabía si estaba bien. Después de todo, acababa de conocerla.


  Sin embargo, las preocupaciones del ataque volvieron a su mente como una pesada losa, y Elís desapareció entre las sombras.


  Se durmió, y obligó a sus sueños a comunicarse con su madre. Le contó lo que le había sucedido aquel día, corno lo hacía todas las noches, y también que se había enamorado locamente.


  Era curioso, pero tanto él como ella habían encontrado el amor de su vida al mismo tiempo.


  Madre e hijo al unísono, pensó, y se quedó profundamente dormido.


  


  


  Los días siguientes fueron de infarto. Tanto él como Ipar tenían más que estudiado el plan de ataque, pero quisieron repasarlo con todos los hombres una y otra vez.


  A medida que los días pasaban, los ánimos se encendieron entre los aguerridos montañeses, y parecía corno si el campamento estuviese ya en guerra. Los pesados carros acarreaban con lanzas y espadas de un lado para otro, se prepararon pequeñas mochilas con víveres suficientes para seis o siete días, y los nuevos soldados ultimaban con Ipar sus últimas lecciones de armas.


  Ametz acudía regularmente a los entrenamientos para ver cómo progresaban en la lucha, y también para perfeccionar su técnica. Quería formar diferentes grupos, dependiendo de su habilidad con la espada, la lanza o el arco. Se dio cuenta de que su amigo había hecho un buen trabajo, ya que le costó descubrir a los menos hábiles.


  Decidió dejar más de doscientos hombres en el campamento, para defender a las mujeres y a los niños. Sus espías en la ciudad le habían comunicado que el número de soldados francos no había aumentado desde su última visita. Con un ejército de ochocientos hombres tenía más que suficiente.


  Lo más curioso era que seguían llegando antiguos de todos los confines, pero evidentemente no habían tenido tiempo suficiente para instruirse, así que de momento se verían obligados a permanecer en el campamento.


  


  


  Una de esas mañanas, Ametz corrió a buscar a Ipar. Quería comentarle una idea que había tenido recientemente, aunque no estaba seguro de que fuese acertada.


  Se sentaron en la hierba, y mientras sus hombres continuaban entrenando duro, le expuso su teoría.


  —He estado pensando en la toma de ciudad, y creo que aunque logremos triunfar, existe otro enemigo al que debemos tener en cuenta.


  —¿A quién te refieres? —preguntó Ipar.


  —Los musulmanes, me refiero a los musulmanes. Codician la ciudad tanto como nosotros. No olvides que estuvo en su poder hasta no hace mucho tiempo.


  —Pero son enemigos de los francos al igual que nosotros.


  —Sí. Pero tener un enemigo común no implica que sean aliados nuestros. Mucho me temo que intentarán arrebatarnos la ciudad una vez sea nuestra, y sus ejércitos son mucho más numerosos.


  Ipar se quedó pensativo. Él jamás hubiera pensado en eso, pero su amigo tenía razón. Era muy posible que los musulmanes no supiesen la parca situación de los francos, pero tenían capacidad más que suficiente para conquistar Pamplona.


  —¿Qué sugieres? —preguntó.


  —Ya no nos queda tiempo antes del ataque, pero creo que después deberíamos hablar con ellos.


  —¿Te refieres a un pacto con esos demonios?


  —Exacto. Cuando iba a la ciudad solía pasar mucho tiempo en la biblioteca. Allí me empapé de todo lo relativo a los musulmanes. No había mucha documentación al respecto, pero sí la suficiente para descubrir una cosa curiosa. Después de su derrota en Poitiers, decidieron establecerse en todos los territorios cercanos a nuestra querida ciudad. Zaragoza fue la capital de su Marca superior, que es como ellos dividen políticamente sus regiones. Querían controlar las tierras del valle del Ebro y también los principales caminos de los Pirineos.


  —Éstos últimos para evitar las incursiones francas, ¿verdad?


  —Cierto. Los gobernadores de estas marcas superiores no tardaron en desvincularse del poder central que tienen en Córdoba, lo que les ha llevado en más de una ocasión a pactar con sus vecinos cristianos. Así están mejor preparados para las represalias de Córdoba.


  —Por eso mismo opino que no debemos pactar con ellos. Son capaces de traicionar a sus propios dirigentes. ¿Qué nos garantiza que mantendrán su trato con nosotros? Son traicioneros por naturaleza.


  —Estamos de acuerdo en eso. Pero un día cayó en mis manos, he de decir que por pura casualidad, un documento donde se explicaba la idiosincrasia de los Beni Casi.


  —¿Beni Casi? Jamás he oído hablar de ellos.


  —Son una importantísima familia musulmana de origen muladí, es decir, cristianos que se convirtieron al islamismo y que establecieron en Zaragoza su pequeño reino. Esta familia procede del linaje de un antiguo conde godo, creo que su nombre era Casius, que decidió convertirse al islamismo, pero manteniendo sus tierras y su autoridad.


  —¿Y se supone que son mejores que los demás?


  —No lo sé, pero no perdemos nada por intentarlo. Pactar con ellos significa tener la oportunidad de conocer mejor sus movimientos, cómo piensan y cómo actúan. Es decir, estaremos mejor preparados ante un posible ataque suyo.


  —Está bien. Lo que dices tiene sentido. Pero prométeme que jamás nos fiaremos de ellos más de lo debido, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Y ahora continúa con el entrenamiento. Ya sólo faltan dos días.


  Ipar se levantó y volvió con los jóvenes montañeses.


  Ametz regresó a su cabaña. Aún tenía muchas cosas que ultimar, y el tiempo se le escapaba de las manos.


  Pero cuando vio a Elís en uno de los lavaderos que habían construido en un riachuelo próximo, se olvidó de sus deberes.


  La joven estaba lavando ropa. Le acompañaban dos muchachas más que no tardaron en reírse cuando le vieron acercarse. Aunque no habían dicho nada de lo suyo, todo el poblado lo sabía.


  Ella les miró con descaro, y se marcharon de inmediato.


  —Hola, Elís —dijo Ametz—. ¿Quieres que te ayude?


  —No, gracias. Quiero que me beses hasta que nuestros labios se queden pegados para siempre. Así no podrás marcharte a esa estúpida guerra.


  Ametz accedió a sus deseos. Le encantaba hacerlo. Tenía los labios más tersos y cálidos de cuantos había probado, y sabían a manzana. Cada vez que la besaba, todo un torrente de sensaciones invadía su cuerpo. No tenía ninguna duda de que se trataba de amor. Sin embargo, no era la primera vez que hacía un comentario de este tipo sobre el ataque.


  —Elís, sabes que te amo. Pero también sabes quién soy y los deberes que eso representa.


  —Sí, cariño, y lo siento. Es sólo que temo tanto perderte...


  —No lo harás. Te lo prometo. Soy inmortal.


  Elís le golpeó en el pecho. No le gustaba que bromease con ese tipo de cosas.


  —¡Un grandísimo idiota es lo que eres! Prométeme que volverás sano y salvo.


  —Te lo prometo. Y cuando lo haga nos casaremos. Quiero tenerte a mi lado para toda la vida.


  Elís estuvo a punto de echarse a llorar. Quería tanto a aquel joven que daría su vida por él allí mismo.


  —No hay nada en el mundo que pueda hacerme más feliz que casarme contigo.


  Se abrazaron, y después cada cual continuó con sus obligaciones, aunque ninguno de los dos pudo quitarse al otro de la cabeza.


  Ametz decidió que, después del ataque, hablaría con Haine.


  Esa misma noche, como todas, se obligó a soñar con su madre. Quería ponerla al día sobre sus intenciones de casarse con Elís, y le gustaría que ella estuviera presente.


  Estaba tumbado en la cama, boca arriba, y había conseguido progresar tanto que ya ni siquiera tenía que quedarse dormido. Bastaba con pensar en ella para que ésta apareciera en su mente.


  Pero por alguna misteriosa razón, no consiguió conectar.


  Trató en vano de hacerlo, cambiando de postura, cerrando los ojos, pero nada.


  Podía ser que su madre no estuviera dormida, aunque hacía mucho que había oscurecido. Era la primera vez que ocurría, pero no le dio más importancia.


  Se dio media vuelta y se quedó dormido.


  Instantes después conectó, pero lo que vio le dejó helado.


  Había fuego, mucho fuego, y oyó los gritos desesperados de varias personas. Enormes troncos ardían y se desplomaban unos sobre otros, y un humo negro y denso lo encubría todo.


  La gente del sueño se debatía entre la vida y la muerte. Sus cuerpos ardían, y no había nadie cerca para ayudarles.


  Trató de llamar a su madre, pero no obtuvo respuesta. En su lugar, los gritos aumentaron en intensidad, y vio su rostro ensangrentado. Estaba desnuda, con todo el cuerpo lleno de golpes y de heridas, y junto a ella, un hombre moribundo que trataba en vano de salir de entre las llamas.


  De pronto, los gritos cesaron, y un silencio escalofriante se adueñó del sueño. Todo comenzó a oscurecerse. Las llamas quemaron todo a su paso, y cabalgaron sobre los grandes maderos que seguían desplomándose sin cesar.


  Al final, sólo quedó el humo, un humo fuliginoso y espeso que le impidió ver los rostros de los quemados.


  Se despertó sobresaltado y empapado en sudor. Era como si hubiera estado noches enteras soñando con el incendio. Sus manos estaban hinchadas, y su cuerpo ardía como jamás lo había hecho.


  Al principio no le dio más importancia. Últimamente tenía muchas pesadillas, y las achacaba a la responsabilidad.


  Se levantó y se lavó la cara con un poco de agua. Encendió una vela, y buscó los planos de Pamplona entre la maraña de papeles que ocupaban la mesa. Cuando no conseguía dormir, aprovechaba para ponerse al día. ¡Había tantas cosas que ultimar!


  Se sentó y los estudió una y otra vez. Colocó un vaso en cada uno de las cuatro esquinas del plano, y remarcó los puntos clave así como los grupos que debían encargarse de cada uno de ellos.


  Pero no podía quitarse el sueño de su cabeza. Había sido distinto a los demás, corno una mezcla de pesadilla y de comunicación con su madre.


  —¡Dioses! —dijo poniéndose de pie—. ¡Arregius!


  Saltó de la silla y se vistió lo más rápido que pudo. No tenía ni idea de lo que estaba pasando, pero en lo más profundo de su mente sabía que algo le había sucedido a su madre. Cogió su espada y su lanza, y se fue directo a las caballerizas.


  Ensilló su caballo y montó en él. Abrió la puerta de las cuadras y cuando se disponía a salir Ipar le detuvo.


  —¿Se puede saber qué haces aquí en medio de la noche? Yo tampoco puedo dormir, pero no creo que un paseo a caballo sea la mejor solución.


  —¡Aparta, por favor! ¡Se trata de mi madre! —dijo con lágrimas en los ojos—. ¡Le ha sucedido algo, estoy seguro!


  —¿Cómo demonios puedes saberlo? Está a más de dos días a caballo.


  —Te lo explicaré por el camino si quieres acompañarme, pero no puedo perder más tiempo.


  —Está bien. Voy contigo. Pero déjame decirle a Belkin que no hagan nada hasta nuestro regreso.


  —Date prisa —insistió Ametz.


  Mientras Ipar localizaba a Belkin, Ametz ensilló otro caballo, y tan pronto como pudieron, cruzaron al galope la puerta de la empalizada. Nadie se enteró de su partida. Ni siquiera Elís.


  Cabalgaron sin cesar durante día y medio. Apenas si comieron y bebieron hasta llegar a los límites de Pamplona. Durante la noche avanzaron lentamente, ya que las nubes impidieron que la luna alumbrase el camino, pero durante el día el descanso fue prácticamente nulo. Atravesaron montañas y valles en un abrir y cerrar de ojos, y el tiempo pareció no existir para ellos.


  Ni siquiera se detuvieron en la hacienda de Lupo para pedir ayuda.


  Ametz le contó lo de su sueño, e Ipar no dudó en creer que era cierto. Había visto al joven hacer cosas mucho más extrañas que esa.


  


  —¡Tenemos que darnos prisa!—gritaba Ipar constantemente. Aún estaba enamorado de Auri, y aunque sabía que ella no le correspondía, no quería que nada malo le ocurriese.


  Cuando llegaron a Pamplona, decidieron rodear las murallas por el norte, por el mismo camino donde se enfrentaran meses atrás con un destacamento franco, cuando regresaban de la hacienda de Lupo.


  A cada paso que daban, parecían encontrarse más lejos de su destino.


  Cuando comenzaron a ascender la montaña donde Ametz había vivido toda su vida, se cruzaron con dos soldados francos. Sin duda estaban despistados, pues jamás se aventuraban fuera de los lindes de la ciudad en grupos tan reducidos.


  Los ignoraron, aunque hubiera sido una buena oportunidad para acabar con ellos.


  —No les pongamos en alerta antes del ataque —dijo Ipar.


  Ametz estuvo de acuerdo, pero le hubiese gustado retorcerles el pescuezo allí mismo.


  Los caballos, después de galopar durante demasiado tiempo, se agotaron. Los exprimieron hasta que ya no pudieron más, y por fortuna no reventaron hasta llegar a los lindes de la cabaña. Para aplacar su sufrimiento, les cortaron el cuello con las espadas.


  Siguieron a pie los últimos trazos de ascensión. Antes de llegar a lo que quedaba del caserío de Julen vieron el cadáver de un lobo muy cerca del camino. Era un animal enorme, con el pelaje tupido y gris. Lo examinaron, y comprobaron que tenía varias flechas clavadas en su lomo.


  —¡Son flechas francas, no hay duda! —exclamó Ipar.


  Ametz se enfureció, y lamentó no haber acabado con los dos soldados del camino.


  —No han sido ellos —dijo Ipar adivinando sus pensamientos—. Lleva muerto más de un día.


  —Es el lobo de mi madre. Seguro que intentó protegerla antes de que acabaran con él. Eso confirma mis sospechas. Algo ha ocurrido en la cabaña.


  —No perdamos más el tiempo —sugirió Ipar—. Se nos está echando la noche encima.


  Sacaron fuerzas de la flaqueza, y dejaron las lanzas para aligerar peso. Con las espadas tenían más que suficiente.


  Llegaron a la cabaña poco después. Estaban exhaustos, pero cuando la vieron intacta suspiraron aliviados. No había rastro de fuego, ni siquiera huellas, y no había nadie en su interior.


  —¡Gracias a los dioses! —prorrumpió Ametz—. Está tal y corno la recordaba.


  —Bueno, no exactamente. Tiene un gran agujero el tejado —dijo Ipar.


  Ametz sonrió. Estaba contento, y después de dos días pensando en lo peor, un boquete en el techo era lo que menos le preocupaba.


  —Sí. Yo mismo lo destrocé para que los francos pensasen que estaba deshabitada. Aunque me extraña que no lo hayan arreglado. No se puede vivir...


  No pudo terminar la frase. En su lugar golpeó la mesa con el puño y ésta se desplomó como si nada.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ipar contrariado.


  —¡Cómo he podido ser tan estúpido! Es normal que ésta cabaña esté intacta. Ya no vivíamos aquí. Nos habíamos mudado a la de un amigo mío.


  —¡Maldita sea! —dijo ¡par—. ¿Está cerca de aquí?


  —Sí. Muy cerca. ¡Vamos!


  Corrieron colina arriba. Era prácticamente de noche, pero por fortuna la luna apareció por entre las nubes.


  En el camino vieron huellas de cascos, unos diez o doce caballos según Ipar. Ante la certeza de que algo había pasado, aceleraron el paso.


  Tornaron el camino más rápido, el que descendía por una pared rocosa, y evitaron el que construyó el padre de Eneko, que aunque más cómodo era también más largo.


  Cuando vieron la cabaña desde lo alto de las rocas, se quedaron de piedra. Era como si Ortzi hubiera enviado todos sus truenos para que destrozasen el lugar.


  Pequeños trazos de humo salían de los escombros de lo que otrora fuera la cabaña, y todo a su alrededor estaba carbonizado. Ésta se había hundido hacia dentro, y no quedaban en pie más que los cuatro troncos que formaban sus vértices.


  —¡Dioses! ¡Nadie ha podido sobrevivir a esto! —dijo Ametz mientras corría rocas abajo. Se resbaló un par de veces, y se destrozó las rodillas, pero no se detuvo.


  —¡No adelantemos acontecimientos! —gritó Ipar tratando de que no se lastimara más—. ¡Aún no sabemos si había alguien en su interior!


  Ametz ya no escuchaba. Sabía perfectamente lo que había pasado. Lo había visto en su sueño.


  Ipar le alcanzó a duras penas.


  Removieron los troncos quemados uno a uno. Estaban agotados, pero actuaron compulsivamente, como perros que habían perdido un hueso. No tardaron en encontrar dos cadáveres totalmente calcinados, aunque eran prácticamente irreconocibles. Estaban unidos por sus manos, y a juzgar por el tamaño de los cuerpos, pertenecían a un hombre y a una mujer.


  Ipar no se atrevió a decir nada. Hacía poco que el joven le había contado que su madre había encontrado el amor de su vida en un viejo amigo de su niñez.


  Todo indicaba que se trataba de ellos.


  Ametz, hincado de rodillas en el suelo, comenzó a llorar. Creía estar viviendo una pesadilla. Su madre había muerto de forma horrible, y él tenía la culpa de todo. Le había advertido que de seguir adelante con la profecía muchos de sus seres queridos podrían morir, pero él no la había escuchado.


  Ahora ya nada tenía sentido.


  Ipar trató de consolarle, pero no sabía cómo.


  —¿Estás seguro de que se trata de tu madre?


  —Mira su nuca —dijo Ametz entre sollozos—. Tendrás la prueba que necesitas.


  Ipar se acercó al cadáver, y apartó el pelo carbonizado.


  —Tiene una marca —dijo—. Una especie de cruz.


  —Es ella —sentenció Ametz—. Es mi madre.


  


  


  Después, Ipar consiguió llevarse a su amigo de allí. Había permanecido abrazado a su cuerpo calcinado durante todo ese tiempo sin decir palabra. Ya ni siquiera lloraba. Su rostro no dejaba entrever sentimiento alguno. Sólo había odio.


  Enterraron a Auri bajo el tronco de un roble, junto a Izusta, y cubrieron el lugar con flores.


  Ninguno de los dos dijo nada. Cada cual rezó a su manera lo mejor que pudo.


  Cuando se disponían a marcharse, se fijaron en algo que pendía de la cerca donde guardaban las ovejas.


  —Es una carta —dijo Ipar entregándosela a Ametz.


  Éste, con los ojos enrojecidos, la leyó sabiendo de antemano que quien la hubiera dejado allí era el asesino.


  


  


  Querido hijo:


  


  Como habrás podido comprobar, tu madre ya no está con nosotros. He tardado más de veinte años en acabar con ella y con esa estupidez de la profecía, pero como verás, siempre logro mis objetivos. Mi amigo Eneko ha sido de gran ayuda.


  Tú eres el próximo, joven bastardo y arrogante. Pronto arrasaré tu campamento secreto y acabaré con todos los antiguos. Es la voluntad de Dios.


  Por si te interesa saberlo, te diré que he disfrutado de su cuerpo tanto o más que la última vez. Y mis hombres son de la misma opinión. Es una lástima que ya no sirva ni para eso.


  


  Arregius


  


  


  Ametz cerró su puño con la carta dentro, y se juró a sí mismo que vengaría la muerte de su madre. Arregius y Eneko eran hombres muertos.


  Y ya no faltaba mucho tiempo.
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  En grupos de diez, todos los montañeses fueron cruzando la puerta de la empalizada del campamento. Eran más de mil soldados, pues finalmente Ametz había decidido llevarse consigo a todos los que supieran empuñar una espada.


  No quería arriesgarse, y las mujeres estarían a salvo en las cuevas.


  Era un espectáculo digno de ver. Marchaban ordenadamente, con sus mochilas perfectamente equipadas y tal cantidad de armas que parecía que llevasen consigo las de sus enemigos. Las largas anconas o jabalinas que habían construido, les permitirían atacar sin tener que acercarse demasiado.


  Llevaban puesto un corto abrigo redondo que les protegía del gélido viento de las montañas, sayas de largas mangas, cómodos y amplios pantalones, y abarcas que dejaban el talón al descubierto.


  En el campamento, la aparente calma era aterradora. Las mujeres lloraban desconsoladas aunque en silencio, y los niños, que normalmente saltaban e imitaban a los guerreros, permanecían atónitos ante la marcha. Les habían dicho que era posible que sus padres no regresaran nunca, y aunque no entendían demasiado bien lo que eso significaba, sabían que no era nada bueno.


  Elís ni siquiera se había atrevido a salir de su cabaña para despedir a su amado. Días atrás hubiera deseado detener el ataque, pero ahora rezaba a los dioses para que lograsen tomar la ciudad, y sobre todo para que Ametz vengase a su madre. Éste no había dicho ni una palabra desde que regresó de la cabaña, pero Ipar le había contado todo lo que necesitaba saber. Fue un acto tan cobarde y ruin, que su único deseo era que Arregius ardiera en su infierno cristiano para toda la eternidad.


  Cuando el ejército terminó de salir, las mujeres cerraron las puertas de la empalizada. Ahora eran ellas las responsables de la seguridad del campamento.


  Cuando echaron el cerrojo, el silencio fue mucho más aterrador aún.


  


  


  El ejército llegó a los bosques cercanos a Pamplona dos días después, y se ocultó. Cada hombre sabía exactamente lo que tenía que hacer, pero el miedo corría por sus venas de forma clara. Algunos jamás habían entrado en combate, y muchos, los encargados de permanecer en la retaguardia, ni siquiera sabían manejar una espada con garantías.


  Se abrió ante Ametz la posibilidad de atacar directamente sobre la única fuerza franca de cobertura que vigilaba las murallas, unos cincuenta soldados, pero decidió seguir el plan. Lo había estudiado demasiadas veces corno para echarlo todo a perder por su sed de venganza. Examinó la situación con Ipar, y los dos se convencieron de que el momento había llegado.


  —¡Adelante el primer grupo! —gritó Ametz.


  Enviaron por delante a veinte de sus mejores jinetes hasta las puertas de la ciudad, para llamar la atención del enemigo y atraerle hacia una emboscada.


  Arregius, alertado por sus vigías, subió hasta la torre de la muralla y ordenó cerrar las puertas a cal y canto. Quería saber el número exacto de sus oponentes antes de contrarrestar el ataque, y cuando vio que se trataba de una revuelta sin importancia, ordenó abrir las puertas y sofocar la rebelión.


  Viendo su superioridad numérica los francos respondieron a la provocación de los vascones, que poco a poco se fueron desplegando hacia los bosques.


  Ametz se dio cuenta del error cometido por su padre, tal y corno esperaba, y creyó conveniente aplastar el pequeño contingente antes de ir en su busca. Su única obsesión era acabar con él, y tanto Ipar como Belkin y Haine estaban preocupados por ello. En su rostro había un odio difícil de describir, corno si el propio Aker le estuviera guiando a través de las filas enemigas. No había comido ni bebido durante los dos días que duró la marcha, y sus ojos demostraban que tampoco había dormido.


  Los francos combatieron mientras se creyeron solos ante jinetes desorganizados, pero cuando Ametz ordenó a sus destacamentos que salieran del bosque, y atacó decididamente, se intentaron replegar. Fue en vano. El resto del ejército vascón, que estaba oculto en el bosque con el grueso de su infantería, esperó el momento en que los francos, en su retirada, fueron directos al lugar de la emboscada.


  Y así ocurrió. Atraídos en su persecución al lugar en donde se encontraban las fuerzas de Ametz, los francos fueron aplastados sin ningún miramiento. Las últimas órdenes hablaban de no perdonar la vida a nadie que no se rindiera primero.


  Cuando Arregius cayó en la cuenta de su error, trató en vano de cerrar las puertas de la ciudad, pero cientos de vascones bien armados se lo impidieron. Habían alcanzado las murallas sin ser vistos mientras sus jinetes hacían de señuelos.


  Ametz abandonó la seguridad de los bosques, y entró poco después. Su espada sesgó la vida de varios soldados con una crueldad indescriptible. Sus propios hombres le miraban desconcertados. Cortó cabezas, sesgó miembros, y gritó sin cesar el nombre de su padre a medida que los cuerpos sin vida se amontonaban a sus pies.


  Acabaron con los pocos soldados que defendían las murallas, y ordenaron a los asustados ciudadanos que se escondieran en sus casas. No querían lastimar a nadie que no fuera franco, pues aunque cristianos en su mayoría, eran tan vascones como ellos.


  La mayor parte de los jinetes francos fueron rodeados y aniquilados. Los demás se dispersaron, seguramente con la intención de no volver jamás. Libre de la oposición enemiga, tomaron la ciudad, y procedieron a devastar sus guarniciones. Consiguieron reunir un ingente botín, sobre todo dentro de la iglesia, además de varios prisioneros a los que perdonaron la vida.


  Ametz, junto a Andoni y Belkin, que había demostrado ser feroces adversarios, registraron la iglesia en un abrir y cerrar de ojos. De vez en cuando aparecía un soldado despistado, pero no tardaron en quitarles de en medio. Tenían que encontrar a Arregius antes de que lograra huir de la ciudad.


  Se encontraron con Hutin, que había ocultado al resto de los monjes en la biblioteca. No temía por sus vidas, pues sabía que Ametz y sus hombres les respetarían, pero estaban muy asustados.


  —¡No le he visto! —dijo Hutin al saber que buscaban a Arregius—. Pero no ha podido ir muy lejos.


  —Gracias, amigo —dijo Ametz—. Temo que posea algún pasadizo secreto por el que haya logrado escapar.


  —Es posible. Su tío fue quien diseñó las reformas de la iglesia, y era un hombre muy cuidadoso y calculador.


  —¡Nos dividiremos! —les dijo a sus dos amigos—. Vosotros subid a los pisos superiores. Yo miraré en las mazmorras.


  Andoni y Belkin desaparecieron por las escaleras, y Ametz, acompañado por el monje, bajó al piso inferior, que ya estaba tomado por sus hombres.


  Según descendían por las empinadas y húmedas escaleras de piedra, Hutin le contó que hacía muchos años, Brunar, su abuelo, consiguió escapar de una de aquellas celdas insanas y malolientes. A Ametz le entró un escalofrío al pensar en ello, pero después se llenó de orgullo. Había sido él quien había liberado la ciudad de quienes encerraban a los vascones en sus mazmorras hasta que morían de hambre o de frío.


  Había fallado con su madre, pero era algo que no se volvería a repetir.


  Pronto comprobaron que en las mazmorras sólo estaban los presos de costumbre. Ametz les liberó a todos ellos, pero les obligó a presentarse ante él al día siguiente para conocer sus delitos. No quería soltar a ladrones o a asesinos sin más ni más, pero las faltas por las que les habían juzgados los francos eran nimias en aquel momento.


  Después de soltarles a todos, se acordó de que su padre seguía sin aparecer. Se sentó en el camastro de una de las celdas y maldijo su mala suerte.


  —¡Ha escapado! ¡Estoy seguro!


  —Eso parece —dijo Hutin igualmente abatido—. Probablemente tenías razón con lo del pasadizo.


  Subieron de nuevo hasta la biblioteca y se reunieron con Andoni y Belkin, que traían idénticos resultados.


  Oyeron voces que procedían de la iglesia, y al llegar contemplaron que sus hombres lo estaban destrozando todo. Saquearon el altar, rompieron todas las pilas y derramaron el agua bendita, y se enzarzaron en fuertes discusiones con los monjes que no habían conseguido llegar a la biblioteca.


  Ametz les ordenó que detuviesen aquella barbarie. Estaban haciendo exactamente lo mismo que los francos cuando llegaron a sus tierras, y con eso sólo lograrían enemistarse con sus conciudadanos cristianos.


  —¡Habíamos decidido que no nos comportaríamos como ellos! —dijo Ametz enfurecido—. Esta va a ser una ciudad ejemplar. Cada cual podrá rezar a su dios sin que nadie le mire por el rabillo del ojo. ¡Ese era el trato!


  Los montañeses, más calmados tras sus palabras, se detuvieron. Condujeron a los pocos prisioneros francos hasta las celdas, que ahora estaban desocupadas, y registraron casa por casa buscando a Arregius o a algún soldado escondido. Fue un trabajo que se alargó demasiado.


  Ametz revisó las habitaciones superiores una a una, y cuál fue su sorpresa cuando, en una de ellas, encontró a su amigo Eneko vigilado por uno de sus montañeses.


  Estaba tumbado en una de las camas, y parecía no haberse enterado de nada.


  Entró en la estancia con la intención de matarle con sus propias manos, pero cuando vio que su costado sangraba, se detuvo.


  —Está moribundo —dijo el montañés—. No creo que sobreviva a esta noche.


  Se acercó a él, y le levantó la camisa. Tenía un agujero en su estómago del tamaño de un puño.


  —¿Por qué? —preguntó Ametz con lágrimas en los ojos. La tensión a la que había estado sometido durante tantos meses acabó por pasarle factura justo en ese momento—. ¿Por qué me has traicionado?


  —He...he sido un estúpido —logró decir Eneko—. Me prometió una vida nueva para mi padre y... ¡Dioses! ¡Yo sabía que se estaba ahogando en aquella montaña!


  —Y decidiste traicionarnos a todos por eso. Decidiste que la vida de mi madre valía menos que el bienestar de tu padre. Mereces la muerte.


  —Lo sé. De saber cómo se las gastaba Arregius, jamás hubiese accedido a sus deseos. Siempre he sido un estúpido, ya lo sabes. Pero me di cuenta a tiempo. Por eso dicté la carta a uno de los monjes y te la hice llegar al campamento. Para decirte que atacases sin temor a una derrota.


  Se retorció de dolor y comenzó a escupir sangre. Ametz, que jamás hubiese imaginado que fuera él quien envió la carta, no consiguió reprimir sus lágrimas. Seguía siendo su amigo después de todo, y estaba a punto de morir en sus brazos.


  —Sí, lo sé, viejo amigo —dijo Ametz colocando su manto bajo su cabeza—. Te he sacado de más de un lío, pero ahora no puedo ayudarte. Uno de mis hombres ha hecho bien su trabajo.


  —No...no han sido tus hombres. Me hubiese gustado morir a manos de un antiguo, pero ni siquiera soy elegante en la muerte.


  —¿Quién ha sido entonces?


  Eneko escupió más sangre, y mientras su cuerpo abandonaba la vida irremisiblemente, consiguió asir la mano de su amigo.


  —Fue Arregius, tu padre.


  En ese instante se desplomó sobre la cama, sin vida. Ametz le abrazó y ordenó al montañés que les dejasen solos.


  Le tuvo junto a su pecho hasta que sus ojos se secaron, y pensó en cuánta razón tenía su madre. Sus amigos y sus seres queridos estaban cayendo uno por uno. Era el precio que tenía que pagar por libertar a su pueblo.


  


  


  Al anochecer, todo había concluido. Habían tomado la ciudad en menos tiempo del previsto y con apenas treinta bajas.


  Ametz reunió a sus allegados en la puerta de la muralla, y mientras el sol se ocultaba por entre las montañas al oeste, se acordó de su madre y de Eneko.


  Ninguno de los dos volvería jamás, como tampoco lo harían todos sus antepasados, aquellos que murieron veinte años atrás, cuando se celebró el aquelarre de iniciación.


  —¿Ahora qué? —preguntó Haine sacándole de sus pensamientos.


  Ametz arrojó su espada, y miró al cielo.


  —Ahora traeremos a nuestras mujeres y a nuestros hijos. Dejaremos el campamento y nos estableceremos aquí. Haremos nuevas leyes, basadas en nuestras costumbres y en las de los cristianos. Bajaremos los tributos a los pobres campesinos, recuperaremos el mercado, demostraremos a nuestros montañeses que se puede vivir sin anconas y sin flechas y les enseñaremos una profesión, como sus padres debieron de haberlo hecho.


  Haine le dio unas palmadas en el hombro. Estaba tan feliz que se hubiera puesto a saltar allí mismo.


  —Y te casarás con mi hija —dijo mirando al sol.


  —Sí —contestó Ametz—. Pensaba decírtelo cuando la situación fuese más propicia.


  Era algo que tenía que haber hecho hacía días, pero se imaginó que Haine comprendería que su mente había estado en demasiados lugares al mismo tiempo.


  —Ahora lo es, hijo mío —dijo Haine abrazándole con fuerza—. Eso me hará el hombre más feliz del mundo.


  Entraron en la ciudad cogidos por la cintura y ordenaron cerrar las puertas. Ya habían tenido demasiados sobresaltos por ese día.


  Cuando la oscuridad fue absoluta, Ametz decidió dar un paseo por la ciudad. Quería contemplar con sus propios ojos cada calle, cada rincón de la misma. Los cristianos le presentaron sus respetos, y le invitaron a entrar en sus casas para tomar una cerveza o comer algo. Todos habían oído hablar de él.


  La fiesta se propagó igualmente en cada esquina, y duró hasta el amanecer. Los mercaderes se alegraron tanto con el cambio, que durante esa noche buena parte de sus productos fueron gratis.


  Ametz dedicó un rato a cada persona que reclamó su atención. La mayoría temían a los antiguos. Habían oído historias terribles sobre ellos, pero Ametz se encargó personalmente de que ninguno temiera represalias.


  El tiempo fue pasando entre cerveza y cerveza, y el sol fue el encargado de avisarles de que la fiesta había terminado.


  Sin embargo, cuando se disponía a retirarse, no pudo evitar tener un frío presentimiento. Aún no habían derrotado al emperador de la cristiandad, y a buen seguro que tarde o temprano vendría para reclamar su ciudad.


  Él le estaría esperando para hacer cumplir la profecía.


  Y también estaría esperando a su padre.
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  Hacía mucho frío en el pequeño pueblecito de Douzy, muy cerca de Sedan, a unas cuarenta leguas al noreste de Paris. Las calles estaban nevadas, y un gélido viento procedente del norte amenazaba con más nieve. Una bandada de gansos atravesó el cielo de norte a sur, y con su migración se llevó los últimos embates del otoño.


  El pueblo se hallaba junto a la confluencia de los ríos Magne y Chiers, y se trataba de una localidad dedicada principalmente a la manufactura de calzados. Era un pueblo precioso. Las calles eran anchas y bien empedradas, y las casas estaban dispuestas de forma ordenada, con mucha separación entre unas y otras.


  En un día como aquel, con el viento azotando sin piedad, nadie se aventuraría a salir a la calle. Permanecerían en sus casas y aprovecharían la circunstancia para limpiar las herramientas o adecentar los establos.


  Pero no era un día cualquiera.


  Aquella mañana, toda actividad quedó paralizada. Sabían lo que iba a suceder, les habían dicho quién iba a venir, pero no se lo creyeron. Llevaban desde el amanecer apostados en las vallas de madera que cercaban sus casas, con la mirada fija en el camino del noroeste.


  Cuando Carlomagno entró en el pueblo seguido de un pequeño ejército, todos sus habitantes se quedaron boquiabiertos. Habían oído hablar de lo imponente de su porte y de la majestuosidad con la que conquistaba las ciudades. Sin embargo, jamás imaginaron que podrían sentir un terror como el que sintieron, un miedo irracional considerando que se trataba de un poderoso aliado.


  Entraron por el norte, y a pesar de su número nadie notó su presencia hasta que estuvieron prácticamente encima. Habían aparecido como fantasmas, como si una niebla perpetua se hubiera encargado de esconder su rastro.


  Carlos marchaba sobre su caballo corno quien acababa de conquistar un nuevo reino, y ni siquiera se dignó a mirar al pueblo llano. La muchedumbre le vitoreó, y le lanzó pétalos de rosas que colorearon el camino empedrado. Su caballo se mostró nervioso ante la multitud, pero ni un atisbo de inquietud asomó en su rostro.


  Era un hombre robusto, de cabeza redonda y ojos grandes aunque sutiles. Su cabello ligeramente encanecido daba paso a un cuello fuerte y corto, y más abajo, a un vientre demasiado acostumbrado a los asados de palacio.


  No era guapo, al menos así lo apreciaron las mujeres del pueblo, pero tenía algo especial, como una aureola que engalanaba su rostro y su figura.


  El pequeño ejército continuó su marcha hasta una pequeña residencia propiedad de un vizconde muy importante en la región. Desmontaron y entraron sin llamar. En su interior, varios condes y duques, además de clérigos, esperaban su llegada con impaciencia. Carlomagno había venido para pasar allí el año nuevo, y llevaban tantos días preparándolo todo que deseaban con impaciencia que el momento llegase.


  Además, querían conocer por su propia boca, las decisiones que habían tomado meses atrás en Paderborn, donde Carlos había celebrado una asamblea para tratar temas políticos, militares y eclesiásticos. Los sajones se habían rendido por fin, y ahora un inmenso ejército esperaba impaciente nuevos territorios de conquista.


  Desmontó de su caballo, y ordenó a sus senescales que le siguieran. Estaba rodeado de amigos, pero no quería encontrarse con sorpresas desagradables.


  —Cuidad de él como si fuese vuestra propia hija —dijo a los mozos que se encargaban de los establos—. Este caballo vale más que todos vosotros juntos.


  En el interior de la residencia, fue bien recibido por sus anfitriones, aunque la tensión del encuentro les hiciera parecer demasiado condescendientes. Le esperaban para el día anterior, pero así y todo era como si nada estuviera dispuesto como debiera.


  —Al alba asistiré al oficio —dijo a uno de los criados que le habían asignado—. Que lo preparen todo para entonces.


  El criado asintió, y sin mirarle a los ojos, se retiró.


  Se sentaron alrededor de una gran mesa rectangular que habían dispuesto en el salón principal, y bebieron cerveza caliente para combatir el frío. Las largas capas les protegían del gélido invierno, pero por debajo sólo llevaban puestos los calzones y las medias con suela de cuero.


  Carlos se despojó de su espada y de su maza de madera de manzano con el pomo de oro, y las dejó encima de la mesa. Pidió algo de comer, y no habló hasta que hubo terminado. Sus ropajes de lujo desentonaban con sus modales en la mesa, y hubo miradas de complicidad, pero nadie le recriminó por ello.


  Todos los presentes le imitaron. Algunos, incluso sin apetito alguno, pero sabían cómo se las gastaba su señor cuando se enfurecía por las nimiedades más absurdas.


  Comieron y bebieron hasta bien entrada la tarde, y a partir de ahí discutieron todas las cuestiones relativas a su reino.


  Era una asamblea anual, y como tal, debían estar presentes todos los eslabones de la complicada sociedad franca. Había insignes eclesiásticos y laicos, obispos, abades y condes, y cada uno de ellos iba acompañado de sus partidarios. Había pues, más de cien personas reunidas en torno a la mesa, y cada uno de ellos tenía muchas cosas que decir.


  Carlos había decidido llevarse consigo a su palatium, sus colaboradores personales, que consistía en un conde palatino, que examinaba los temas judiciales, un chambelán, que custodiaba con recelo el tesoro público, un senescal llamado Eginhard, que supervisaba los suministros de palacio, un copero, que controlaba la buena calidad de las bodegas, y un condestable, que se encargaba de controlar el buen hacer con los caballos de palacio. Todos ellos se sentaron junto a él a la espera de poder aconsejarle según sus criterios, aunque en última instancia Carlos siempre tomaba sus propias decisiones.


  Le hubiera gustado que Roland le acompañara, y también Anselmo y Olivier, pero todos ellos tenían asuntos que resolver en sus propias tierras.


  Los condes, que tenían el mando en cada una de las provincias en que estaba dividido el reino, estaban aterrados. No era inusual que Carlos destituyera a varios de ellos en las asambleas anuales, pues a pesar de que tenían el poder de recaudar impuestos, mantener el orden y administrar justicia, eran meros funcionarios a su servicio. De hecho, bastaba con tener una familia influyente o recursos económicos para ser conde, lo que no garantizaba que sus dotes de mando o su astucia fueran las que Carlos requería.


  A medida que el tiempo pasó, la conversación se fue animando. Comenzaron debatiendo sobre los asuntos más prioritarios, los que tenían que ver con la administración de los condados, la elección de nuevos condes para los territorios recientemente conquistados, y todas esas retahílas jurisdiccionales que tanto aburrían a Carlos.


  No tardó en dejar esos temas en manos de su palatium, y desvió la conversación hacia su asunto preferido.


  Se levantó y se acercó a la chimenea. Se calentó las manos y los pies, y bebió otra jarra de cerveza.


  —No hace mucho que regresé de Paderborn —comenzó diciendo—, y como supongo sabréis, tuve una visita de lo más curiosa.


  Todos sabían a la perfección de qué se trataba, pero intentaron parecer lo más fascinados posibles. Cuando Carlos estaba interesado en algo, era mejor dejarle hablar.


  —Se trata de Suleiman al Arabí y de su hijo Ajucefi, que son quienes gobiernan en Barcelona y sus alrededores bajo la atenta mirada de Abd al Rhaman.


  —¿Barcelona? —preguntó uno de los condes de Neustria—. Eso está en Hispania, ¿verdad?


  —Así es. Pero no vino para hablarme de ella, sino de Zaragoza. Se trata de una ciudad fortificada muy cerca del cauce del Ebro —explicó Carlos—. Pues bien. Esos dos señores tuvieron el valor de presentarse en mi reino para ofrecerme su sumisión y la del resto de las ciudades que gobiernan.


  —¡Increíble! —respondieron todos al unísono. Las miradas de complicidad volvieron a la sala. Hacía semanas que todos habían sido informados de la intención de Suleiman.


  —¡Qué desfachatez! ¿Y a que vino tan honorable visita? —preguntó uno de los obispos.


  —No pudo ser más curiosa —explicó Carlos—. Pretenden que invada sus territorios a cambio de que les permita conservar varias ciudades. Supongo que pretenden sacudirse de la tiranía de Abd al Rhaman. He intentado encontrar otra explicación, pero no lo he conseguido.


  Los más de cien integrantes de la asamblea anual comenzaron a discutir entre ellos. La guerra con los sajones había concluido hacía poco, y disponían de efectivos suficientes como para emprender una campaña en el norte de Hispania con muchas garantías de éxito. Sin embargo, una alianza contra la casa de los Omeya no era de su agrado. Los musulmanes eran traidores por naturaleza, y también buenos guerreros.


  —¡Silencio! —gritó Carlos—. ¡No creo haber dicho que haya aceptado la propuesta! ¡Simplemente quisiera discutirla!


  Los allí presentes se callaron en el acto, pero un débil murmullo perduró a sus palabras. A veces Carlos actuaba sin pensar en las consecuencias, y muchos de sus hombres podían morir por contradecirle.


  Uno de los obispos fue el primero en hablar tras su obcecación.


  —Querido Carlos. Sabes que jamás he considerado tus decisiones en cuanto a estos temas, pero no creo que el Papa Adriano, duque de Roma y cónsul imperial acepte una alianza con Suleiman. Los sarracenos son el diablo, concentran en su sangre todo aquello que hay que desterrar para siempre de la faz de la tierra.


  —Lo hará si lo que está en juego es la seguridad de las fronteras meridionales —respondió éste—. He pensado en escribirle una carta explicándole mis motivos. Además, conseguiremos nuevos territorios para la gloria de Dios. Y más adelante podremos romper nuestra alianza y tomar sus territorios como nuestros.


  —¿Y qué hay de los aspectos militares? —preguntó uno de los condes de Neustria—. ¿Os imagináis cuántos hombres hacen falta para un ataque así?


  —Quince mil hombres serán suficientes —se apresuró a decir Carlos—. Menos de los que disponemos si tenemos en cuenta que por fin ha terminado la sangrienta guerra contra los sajones. Según mis cálculos, dejando dos o tres mil hombres para mantener la paz en Sajonia, podemos contar con quince mil dentro de uno o dos meses.


  —Pero dejarías esos nuevos territorios desprotegidos ante un nuevo foco de rebelión. Dos mil hombres son presa fácil para los temibles sajones. No creo que mantengan su palabra durante mucho tiempo.


  —Mi querido amigo. No hubiésemos conquistado tierra para los nobles ni fieles para el Papa de temer cosas así. Por supuesto que corrernos un riesgo, pero es algo que merece la pena, y os aseguro que la merece. ¿Por qué creéis que los sarracenos se interesaron por Hispania?


  El conde se levantó y se atrevió a ponerse la capa. No le gustaba la prepotencia con la que actuaba su señor. Podía poner a muchos de sus hombres en peligro, y ya estaba harto de sufrir sus caprichos.


  Hispania era un destino demasiado lejano e incierto para tomar una decisión tan a la ligera.


  —Si ya has resuelto disponer de mis hombres, será mejor que me vaya. Si me disculpáis...


  Acto seguido se oyó un murmullo en la sala. Algunos de los presentes se santiguaron, convencidos de que Carlos le atravesaría con su espada allí mismo. Una falta de respeto así se castigaba con la muerte.


  Contra todo pronóstico, Carlos le invitó a que se sentara de nuevo. Le hubiese gustado aplastarle el cráneo, pero tenía un buen día, y quería quedar bien con los demás. Estaba muy interesado en su nueva empresa, y había aprendido a dominar su carácter cuando la situación lo requería.


  Le quitó personalmente la capa, se la colgó en un perchero hecho con astas de ciervo y le ofreció una silla junto a él. Le sirvió una nueva jarra de cerveza mientras se llenaba la suya.


  —Había pensado en volver a reunirnos para discutirlo —dijo amablemente—. Pasaré la Pascua en Aquitania, en Poitiers si no me equivoco. Creo que será un buen momento. El pasto estará ya crecido, y lo necesitaremos así para alimentar a los bueyes que tirarán de los carros. Tendremos tiempo para considerar la oferta más fríamente, y me gustaría que todos estuvierais allí.


  La mayoría de los comensales se comprometió a acudir a la cita. Aún faltaban cuatro largos meses, tiempo más que suficiente para ver cómo iban las cosas con los sajones y considerar la posibilidad de atacar otros territorios. Sin embargo, salvo algunas excepciones, todos pensaron que Hispania era una de las regiones más apetecibles.


  —Y eso no es todo lo que me ha animado a reuniros —dijo Carlos—. Hace tiempo que recibí una carta de uno de los monjes que gobernaban Pamplona, una ciudad muy cercana a Zaragoza. Ese hombre actúa bajo la atenta mirada del obispo de Toulouse. En ella me cuenta que su situación es precaria. Llevan muchos años intentando dominar a pequeñas tribus de montañeses, pero nunca han contado con efectivos suficientes. En la carta dice que han perdido la ciudad definitivamente a manos de esos paganos. Y eso, señor obispo, sí creo que interese a nuestro querido Adriano. Podemos aprovechar la coyuntura y conquistar no sólo Zaragoza, sino Pamplona y todas las ciudades del norte del Ebro. Incluso podríamos ir más allá en un futuro.


  —Evidentemente, eso cambia mucho las cosas —dijo el obispo—. Al Papa le interesará saber que podemos ganar nuevos adeptos contra la oscuridad del paganismo y la barbarie. Cuentas con mi apoyo, aunque te aconsejo que no olvides escribirle una carta. Ya sabes cómo le gusta estar informado de estas cuestiones.


  —Lo haré —prometió Carlos. Poco le importaba Pamplona, pero sabía que la idea agradaría al Papa—. Y ahora si me disculpáis, mi palatium os ayudará en el resto de las cuestiones. Estoy cansado, y me gustaría acostarme.


  Recogió su espada y su maza, y se retiró a lo que serían sus aposentos por aquella noche. Uno de los criados tuvo que indicarle el camino. Tenía más de doscientas residencias repartidas por todo su imperio, y era imposible recordarlas todas ellas.


  —¿Cómo se llama ese misterioso monje? —preguntó el obispo al conde palatino de Carlomagno cuando éste se hubo marchado.


  —Creo que su nombre es Arregius —respondió éste sin darle mayor importancia—. Si la memoria no me falla, el propio obispo de Toulouse está disgustado por cómo lleva las cosas, pero eso no quita para que luchemos por nuestros intereses en la zona. El obispo me ha confirmado que, cuando todo esto acabe, pretende destituirle de su cargo, que él mismo adoptó para sí a la muerte de su tío.


  —Ya veo —dijo el obispo. Él, al igual que todos los obispos del imperio, estaba al corriente de la profecía que pendía sobre sus cabezas como una espada bien afilada. El propio Papa se había encargado de hacérsela llegar. Pero que Arregius estuviera al corriente de la misma era un peligro para ellos. Si se comunicaba con Carlos regularmente, no tardaría en contárselo, y no era un asunto que convenía divulgar demasiado.


  —¿Apoyaréis a nuestro querido Carlos? —preguntó el conde palatino.


  —Por supuesto —respondió el obispo preocupado—. Yo personalmente me encargaré de que Adriano dé su aprobación.


  Dicho esto, todos los presentes recogieron sus pertenencias y salieron de la residencia. Cogieron sus caballos y cada cual regresó a su hacienda con la intención de recapacitar la propuesta de Carlos. Los musulmanes no eran de fiar, pero se trataba de una buena oportunidad para expulsarles.
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  Poitiers, con algo más de dos mil habitantes, estaba enclavada en una colina, y sus límites permanecían rodeados en buena parte por el río Clain. Era una ciudad en alza, y desde que supieron que Carlomagno vendría a celebrar la Pascua, estaba más radiante que nunca.


  Al igual que en el pequeño pueblecito de Douzy, era el acontecimiento más importante del año.


  Se celebraba en todo el imperio el paso de Cristo de la muerte a la vida. Un hecho que significó el resguardo del mundo y la redención de los pecados. Las calles estaban adornadas con preciosos motivos religiosos, y la gente, para demostrar su buen hacer, tomó como costumbre recoger en sus casas a los mendigos. Con eso se lograba que su emperador no se molestase con su incómoda presencia, y que los clérigos que les visitaban vieran que sus impuestos eran correctamente utilizados.


  La ciudad, con las inconfundibles casas de piedra y los establos donde guardaban el ganado, conservaba el aspecto de un antiguo pueblo que había crecido gracias al comercio. Estaba rodeado de interminables prados, valles repletos de trigo y de caminos que invitaban a imaginar su glorioso pasado.


  Poco a poco, a lo largo de toda la semana, las diversas comitivas fueron llegando solemnemente. Llevaban esperando ese día desde las navidades, y todos iban perfectamente engalanados con capas nuevas e impecablemente adornadas.


  Era un espectáculo fascinante. Los pequeños ejércitos se reagruparon en los aledaños de la ciudad, y a medida que los nobles se fueron acomodando en las residencias que los senescales habían preparado, el ejército se convirtió en una mesnada invencible. Los soldados, muchos de los cuales se conocían de anteriores empresas, organizaron sus propias fiestas mientras que sus superiores prepararon sus intervenciones en la próxima reunión.


  Componían la vasta expedición cuantiosos condes y otros nobles procedentes de todos los puntos importantes del imperio, acompañados de algunos de sus familiares y de su servidumbre. El propio Carlomagno, que fue de los últimos en llegar, lo hizo junto a Hildegarda, su mujer, que se encontraba ya a punto de dar a luz. Carlos aborrecía a su esposa, pero al menos había sido capaz de engendrar descendencia con singular prontitud, cosa que no podía decirse de sus anteriores mujeres.


  Había numerosos clérigos, desde obispos hasta humildes monjes. Traían consigo la respuesta del Papa a la solicitud de Carlos, que quería aliarse con la casa de Suleiman al Arabí.


  Las personalidades militares estaban integradas por los oficiales de los nobles y sus soldados, ya que cada uno quería hacer gala del buen estado de sus tropas y de su disposición para con Carlos. Por parte de éste acudieron diversos oficiales de la administración, su conocido palatium, compuesto por senescales, vizcondes, condes palatinos y jueces. Éstos a su vez, disponían de formidables tropas. Cada noble lucía su propio estandarte, y procedían de varias regiones de Neustria y de Aquitania. El propio Carlomagno ostentaba el mando supremo, y eso era algo que nadie se atrevía a poner en tela de juicio.


  Sin conocer aún cuál era la decisión del Papa Adriano, ni siquiera si los nobles le apoyarían, ya lo había dispuesto todo con su habitual pericia. Si la decisión era conforme a sus deseos, tenían pocas semanas de plazo antes de que el caluroso verano se les echara encima. Por eso había aconsejado a todos los congregados que acudiesen con sus hombres.


  Mientras su propio ejército y el de sus allegados se concentraban en Poitiers, otro ejército igual de numeroso, formado principalmente por nobles borgoñones, bávaros, austrasianos, provenzales, lombardos y galos de Septimania, se concentraba en Nimes. Esta ciudad provenzal era una de las preferidas por Carlos. En ella se encontraba el mejor sol de su imperio, y una de las villas mediterráneas más hermosas.


  Corno consecuencia, contaban con un ejército muy numeroso, aunque no resultaba sencillo conocer el número exacto de combatientes. Teniendo en cuenta que los ejércitos enemigos apenas si sumaban unas decenas, como mucho unos centenares de hombres, el espectáculo era extraordinario. Los dos ejércitos reunidos debían sumar varios millares de soldados, seguramente más de quince mil hombres, lo que podía considerarse como una capacidad militar invencible.


  Uno a uno, los pequeños destacamentos fueron llegando a la ciudad, y a medida que se fueron integrando con los lugareños, se empaparon con su reciente y sugestiva historia. Poitiers había sido el centro de una batalla épica, y muchos soldados habían oído hablar a sus padres de ello. Algunos eran huérfanos a causa de la misma.


  Sesenta años atrás, las tropas musulmanas se dirigieron frecuentemente hacia el norte de los Pirineos para ampliar sus territorios y hacerse con suculentos botines, Los cristianos de la zona apenas si fueron freno para sus ansias de conquista, y eso les animó a continuar hacia el norte. Aquitania entera estuvo en su punto de mira. Años después, el emir Abd al Rahman al Gafiqi continuó con los robos y las pequeñas victorias. La ciudad de Burdeos fue arrebatada y saqueada impunemente, y desde allí se dirigieron hacia Tours. Carlos Martel, el abuelo de Carlomagno, creó un brioso ejército con el que dominar el avance musulmán. Los duques aquitanos ya se habían dado por vencidos.


  Ambos ejércitos llegaron a los lindes de Poitiers en otoño, cuarenta y cinco años atrás, y estuvieron observándose hasta que Abd al Rahman, cansado de la espera, decidió enviar a sus tropas a la lucha. Los hombres de martillo de herejes, como se conocía a Carlos Martel, sobrellevaron la ofensiva musulmana toda la mañana y toda la tarde, cuando el emir envió nuevas tropas de refresco.


  Pero la suerte del combate cambió. Llegaron las tropas de Eude de Aquitania, y lograron dispersar a los musulmanes amenazándoles con saquear su campamento. A punto estuvieron de hacerlo, pero se limitaron a pasar la noche junto a él. Sin que se dieran cuenta, el enemigo huyó aprovechando la oscuridad, y cuando a la mañana siguiente entraron en su campamento con la intención de asestar el golpe final, se encontraron con que el lugar estaba desierto. El abuelo de Carlos había conseguido la victoria, pero fue Pipino, su padre, quien consiguió expulsarles definitivamente de Aquitania.


  Carlomagno, que se encontraba ya cómodamente instalado en la residencia, la mayor y más confortable de la zona, pensaba en la gloria que debió sentir su abuelo. Contrariamente a sus ideales, él tenía planeado aliarse con una familia musulmana para enfrentarse con otra. Ni siquiera pensó que al sur de los Pirineos pudiera haber otras tribus, en otro tiempo desorganizadas pero que habían aprendido a hacerlo gracias a un joven montañés, que le iban a complicar en exceso sus ansias expansionistas. Quería convertir toda la tierra conocida en un vasto imperio cristiano, y haría todo lo que estuviera en su mano para lograrlo.


  Se durmió junto a dos de sus concubinas. Su mujer estaba en estado y, además, se encontraba ya muy cansado de sus favores.


  Había decidido llamar a su hijo Carlomán, como tantos antepasados suyos, y tenía la confianza de que fuese una réplica exacta a él.


  Al día siguiente acudió al oficio, como todas las mañanas. Se vistió únicamente con su larga capa, y bajó a la capilla para rezar. Si los nobles y el Papa aceptaban su propuesta, necesitaba de toda la ayuda posible.


  Y Dios era un poderoso aliado.


  Estaba cansado. Los últimos meses de contienda contra los sajones habían sido agotadores. Reanudó la lucha iniciada por su abuelo Carlos Martel contra los bárbaros, para terminar con sus cruzadas de piratería en los reinos francos. Tuvo que luchar contra ellos una y otra vez, pero cuanto más se alargaba la contienda, ya que varias veces habían incumplido los tratados, mayor crueldad adoptaban.


  Y estaba aburrido. Odiaba tener que enfrentarse varias veces con un mismo rival, y repudiaba a quienes incumplían su palabra.


  En la capilla se encontró con varios de los obispos que habían acudido a la asamblea, y no tardaron en cambiar impresiones. Uno de ellos, que estuvo con él en la reunión de Douzy meses atrás, le adelantó que el Papa había accedido a su petición. Incluso se había mostrado muy interesado por la cuestión.


  Carlos se alegró tanto que abrazó al obispo con todas sus fuerzas, y a punto estuvo de ahogarle. Si los sajones se mantenían firmes en la paz, tenía ante sí nuevos e interesantes territorios de conquista.


  Más tarde, todas las partes interesadas fueron llegando a la residencia. La nobleza más distinguida del imperio, junto con clérigos y una numerosa servidumbre se fueron asentando en el gran salón que Carlos había ordenado disponer a tal efecto.


  La expectación era enorme, y un murmullo ensordecedor se había adueñado de la sala.


  Como siempre, Carlos fue el primero en hablar, aunque tuvo que esperar a que los presentes se callaran.


  —Quisiera agradeceros a todos vuestra presencia —comenzó diciendo—. Ya sabéis la importancia del asunto que nos ocupa, así que iré al grano.


  Los nobles se miraron entre sí. La mayoría de ellos estaban dispuestos a seguirle, pero siempre era conveniente hacerse de rogar. Ellos también se jugaban mucho, dinero y centenares de hombres nada menos, aunque las expectativas económicas en caso de éxito compensaban el esfuerzo con creces.


  Carlos se quitó la capa para estar más cómodo. Todos pudieron ver las espartanas prendas que abrigaban su cuerpo. A pesar de que era una reunión importante, una de tantas en las que nadie descuidaba su vestuario, Carlos mostró sin pudor los ropajes que su propia mujer le había confeccionado. No era amigo de las ostentaciones ni del lujo sin medida, y era algo que trató de contagiar sin éxito.


  —Nos enfrentamos a uno de los pocos enemigos que aún vagan por la tierra con la oscuridad del paganismo como bandera —continuó diciendo—, pero que esto no os lleve a engaño. Es un enemigo tenaz y muy acostumbrado a las guerras. Hace tiempo que les expulsamos de aquí, pero han tomado Hispania como un asentamiento que ya está durando demasiado. Os propongo que nos armemos de valor y recuperemos para nuestro señor Jesucristo tan ansiados territorios.


  Al principio nadie dijo nada, como era de esperar, pero poco a poco los condes fueron sentándose junto a él. Su voz siempre les había inspirado confianza, y hasta la fecha no les había defraudado. Podían perder muchos hombres en el intento, pero también ganar tierras y riquezas sin fin.


  —¿Qué me dicen los emisarios del Papa? —dijo volviéndose hacia los obispos—. Os pedí que hablarais con él del asunto, y espero ansioso su respuesta.


  Le dijeron lo que ya sabía, y Carlos trató de disimularlo lo mejor que pudo. Los nobles se alegraron de saber que Adriano daba su visto bueno a la expedición, y todos ellos convinieron en que era lo mejor para el reino. Si los sarracenos volvían a interesarse por las tierras al norte de los Pirineos, los problemas no harían sino empezar.


  —Si nadie dice nada, lo tomaré corno un sí —dijo Carlos triunfal—. Y no os preocupéis por los detalles. Mis ayudantes se encargarán de comunicároslos a su debido tiempo.


  Después de ultimar los preparativos, Carlos organizó una fiesta en honor de Hispania, su próxima conquista, la cual duró hasta bien entrado el amanecer. Todos los presentes, incluidos los clérigos, comieron y bebieron hasta saciarse, y poco a poco se fueron animando con la idea de conquistar las tierras regadas por el Ebro.


  Fue una fiesta magnífica, de las mejores que recordaba, pero estaba tan cansado que no disfrutó como de costumbre. Tenía demasiados problemas en los que pensar.


  Cuando se dispuso a regresar a sus dependencias, un monje desaliñado y decrépito se acercó a él con demasiado ímpetu.


  Carlos estaba borracho, pero eso no impidió que sus reflejos no fueran lo bastante rápidos.


  Sacó su espada y la detuvo muy cerca de su garganta.


  —¡Jamás te acerques a mí sin anunciarte antes! ¿Me comprendes? ¡Jamás!


  El monje se arrodilló junto a él, y le pidió disculpas repetidas veces. Tenía tan mal aspecto que Carlos estuvo a punto de vomitarle la cerveza encima. Jugó con la espada a lo largo de su espalda, pero finalmente la enfundó. No tenía ganas de dar explicaciones sobre lo que había pasado, y había demasiados obispos cerca.


  —¡Levántate, por amor de Dios! —dijo propinándole un suave puntapié—. Debería darte vergüenza presentarte a mí con ese aspecto. No eres digno de llamarte franco.


  —Últimamente no he dormido demasiado bien, señor —dijo el monje—. Como le expliqué en mi carta, he sido despojado de todos mis bienes, y me he visto obligado a hospedarme en una abadía impropia de mi abolengo. ¡Yo que he cultivado las artes y la ciencia! ¡Yo que he contribuido a la gloria de Dios! Tiene usted toda la razón. Soy un miserable, pero no siempre ha sido así, y de eso precisamente quería hablarle.


  —¡Vaya! —exclamó Carlos—. Así que tú eres el famoso Arregius. Famoso por la mala administración de la que has hecho gala, me veo obligado a decir.


  —Admito mis errores, señor —dijo poniéndose de pie—. Si estoy aquí es precisamente por eso. Quiero resarcirme de ellos, y había pensado que quizá podría acompañarle en su campaña. Sería un guía muy útil. Llevo veinte años viviendo en Vasconia. Conozco el terreno y la forma de actuar de esos bárbaros.


  —No me interesa —respondió Carlos alejándose—. No creo que vayamos a entrar en Vasconia de momento.


  En realidad, tenía en mente aprovechar su viaje para entrar en Pamplona, pero quería saber qué era lo que el monje podía ofrecerle.


  —No será necesario, señor —dijo Arregius acercándose de nuevo a su lado—. Ellos irán a ti.


  Carlos, sorprendido por sus palabras, le animó a que le expresase sus temores. Arregius lo hizo sin dilación, y le contó todo lo sucedido, desde la toma de Pamplona hasta el campamento que los montañeses tenían en Aquitania, pasando por Ametz y por el problema antiguo. Ambas cosas preocuparon a Carlomagno, pues Aquitania se encontraba en el paso hacia los Pirineos, justo por donde tenía planeado llegar hasta Zaragoza.


  —Está bien —dijo—. Viajarás a mi lado, y más te vale que lo que dices sea cierto. De lo contrario me haré unas medias nuevas con tu pellejo. Cuando volvamos, nos desviaremos de la ruta prevista y echaremos un vistazo a esa ciudad.


  —No se arrepentirá, señor. Se lo aseguro.


  Carlos se retiró a descansar, y Arregius hizo lo propio. Era la primera vez en muchos meses que dormía en una cama confortable. La abadía donde había permanecido desde que huyera de Pamplona era un lugar frío y austero, pero todo eso pertenecía ya al pasado. Estaba seguro de que a partir de aquel preciso instante, con quince mil hombres a las órdenes de Carlos, los montañeses lo iban a pagar caro.


  Su hijo sería el primero en caer. Él personalmente se encargaría de ello.


  


  


  Dos semanas después, los ejércitos que acompañaban a Carlos partieron en dirección a Hispania.


  La primavera había llegado con todo su esplendor. Las plantas exhibían sus flores por doquier, y una amalgama de colores invadía los campos. La hierba estaba alta y fresca, y los bueyes que arrastraban los pesados carros cargados con víveres y armas se alimentaron de ella en cuanto pudieron.


  Los pajarillos, extrañados ante la numerosa comitiva, siguieron a los carros con la esperanza de que algún grano de trigo cayera al suelo. Se posaron sobre el lomo de los enormes bueyes que tiraban de los mismos, y contemplaron el entorno con igual estupor que los lugareños.


  Carlos, que encabezaba ese nuevo ejército, tenía la intención de entrar en Hispania por el oeste. Cruzó Gascuña, tierra de los vascones que le eran fieles, para después superar la cordillera hasta llegar a Pamplona. No tenía excesiva prisa, pero quería aprovechar el buen tiempo.


  Con él viajaban los grandes barones del reino, como el conde de palacio Anselmo, que a la vez hacía las funciones de comandante de su guardia personal, el senescal Eginhard, Olivier, y el conde Roland, uno de sus más queridos aliados. Era el conde de la marca de Bretaña, un territorio limítrofe con el enemigo y en constante estado de excepción. Mientras que el resto de los condes sólo hacían la guerra en verano, él se pasaba todos los inviernos conteniendo a los bretones.


  Era un hombre muy calculador. Confiaba plenamente en su señor, y era capaz de tomar decisiones con la rapidez de un rayo. Era diestro con la espada y con el escudo, y no se amedrentaba ni en las situaciones más complicadas.


  En esa ocasión, una vez más, era su mano derecha.


  Había también decenas de caballeros, que ponían su espada a su servicio, y que tenían por misión alentar a los hombres en el combate. Un caballero y su montura eran capaces de abatir a más de diez enemigos sin problemas. Los sarracenos eran expertos jinetes, y la labor de los caballeros en caso de rebelión, sería de vital importancia.


  El otro ejército, el que había establecido en Nimes su base de comunicaciones, bajo las órdenes del duque Bernard, cruzó los Pirineos por los montes Perthus, muy cerca del mar mediterráneo, región dominada por Suleiman. Esto, en teoría, garantizaba su seguridad, ya que se trataba de su más reciente aliado. De ahí llegarían a Zaragoza sin ningún contratiempo, aunque por el camino, como era costumbre, saquearon y destruyeron todo a su antojo. Era una forma de contentar a los soldados, que de vez en cuando, decidían gozar de los favores de las lugareñas.


  Bernard no estaba muy de acuerdo con violar a las mujeres, pero no era una tarea sencilla controlar a siete mil soldados, y resultaba ser una forma tan buena como cualquier otra de mantenerlos tranquilos y disciplinados.


  También robaron mucho ganado. El propio Carlos les había instado a que lo hiciesen. Los aldeanos que trataron de impedirlo fueron eliminados sin compasión. De esa manera administraron sus víveres por si la ocasión lo requería, y salaron la preciada carne para que estuviera comestible durante varios meses. Muchas veces las campañas se alargaban más de lo necesario, y era imprescindible que los soldados estuvieran bien alimentados. Eso contribuía a mantener alta su moral.


  El duque Bernard iba acompañado por varios caballeros francos. Entre ellos se encontraban Gerin, Gerier, Araseis y Engelier, cuatro de los más afamados guerreros del Imperio. También estaba Turpín, el arzobispo. El grueso de la tropa estaba formado por austrasianos, lombardos, burgundios, bávaros, galos de Septimania y provenzales.


  Al igual que Carlos, llegó a Zaragoza sin ningún problema. Suleiman no les había traicionado de momento, aunque Bernard no bajó la guardia en ningún momento.


  


  


  Días después, el conde Lupo cabalgaba en dirección a Pamplona. Llevaba dos días a caballo, y estaba exhausto.


  El momento había llegado. Los ejércitos del emperador habían cruzado ya sus tierras, la cordillera de los Pirineos y más allá, y aparentemente se habían desviado hacia Zaragoza. Pero estaba seguro de que no tardarían en volver tras sus pasos y tomar Pamplona. Conocía los métodos de los francos a la perfección, y cuando éstos se molestaban en recorrer grandes distancias, aniquilaban todo lo que encontraban a su paso.


  Estaba aterrado desde que lo supo. Decían que el propio Carlomagno dirigía la campaña. Eso implicaba que los mejores caballeros del imperio le acompañaban, y que el número de soldados era escalofriante.


  Se imaginaba que las tropas de Suleiman pondrían freno a su avance, pero algo le decía que no sería suficiente. Lo que no sabía era que, meses atrás, habían llegado a un acuerdo en Paderborn, lo cual permitiría a los francos cruzar a sus anchas los territorios del sarraceno sin que nadie le detuviera.


  Quería llegar a la ciudad antes del anochecer. Se imaginaba que los retenes del campamento antiguo también habían dado la voz de alarma, pero no podía arriesgarse. Había dejado a sus hombres en la hacienda, y quería hablar con Ametz antes de que fuera demasiado tarde.


  Espoleó a su caballo, y animado por la proximidad de la ciudad, se sacudió el cansancio de un plumazo.


  


  


  Cuando Ametz entró en su casa, Elís se encontraba dando de mamar al pequeño Aitor.


  Apenas si tenía unos días, pero era tan voraz como una manada de lobos.


  Elís estaba preciosa sentada en el banco de madera. Se notaba que la maternidad le había sentado bien. Se habían unido en cuanto Ametz pudo organizarlo todo: nuevas leyes, más y mejores ayudas a los campesinos, la reestructuración del mercado, que ahora se celebraba dos días por semana, y un sin fin de problemas más que tuvo que resolver antes de dedicarse plenamente a ella.


  A éste, su nueva vida le encantaba. Cada noche, después de terminar las infinitas tareas y responsabilidades que su cargo requería, anhelaba llegar a casa, abrazarla y acostarse junto a ella. Hacían el amor cada noche, pero no por costumbre o por obligación, sino por una necesidad pura e inevitable.


  —¿Cómo está mi hombrecito? —preguntó él mientras la besaba.


  —Es tan nervioso como su padre. Nunca rechaza tomar el pecho, pero después le cuesta quedarse dormido.


  —Eso es porque tu belleza le fascina.


  —Aún no puede ver, pero gracias de todas formas. ¿Qué tal el día?


  —Estupendo. Hemos terminado de construir la escuela, y Hutin me ha prometido que mañana mismo empezará con las clases. Ya hemos avisado a toda la ciudad, para que el que lo desee pueda aprender a manejar un arma.


  Elís se levantó y dejó al bebé en la cuna. Después, corrió a abrazarle.


  —¿Sabes que te quiero, verdad? —dijo de corazón.


  —Lo sé. Yo también te quiero. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Incluso mejor que la marca...


  No terminó la frase. Sabía que a ella todo aquello de la profecía le traía sin cuidado. Incluso estaba convencido de que lo aborrecía. Ella era una antigua como él, pero estaba más preocupada por su vida que por la libertad de su pueblo.


  Elís no dijo nada. No le apetecía discutir de nuevo.


  Se sentaron en la mesa y comieron algo. Últimamente no habían tenido demasiado tiempo para estar juntos, pero todo marchaba tan bien que Ametz se sentía feliz. Ella, sin embargo, sentía que le dedicaba poco tiempo. Era como si el resto del mundo, y sobre todo la maldita profecía, fueran lo único importante en la vida. Al principio no quiso darle mayor importancia, pero poco a poco se fue dando cuenta de que aquello no iba a cambiar.


  —¿Cómo van las obras en la iglesia? —preguntó. Estaba orgullosa de él por ello, y siempre terminaba por hacer hincapié en sus virtudes. A pesar de que era un antiguo, había decidido terminar su reconstrucción para que los cristianos de la ciudad pudiesen rezar. Además, Hutin era un ser maravilloso, y les había ayudado mucho con el bebé.


  Les había animado a que le bautizasen, pero ambos se negaron en redondo. Para ellos hubiese sido como perder a su hijo, como si Kixmi lo marcara a su manera y lo atrajera hacía su mundo.


  —Van más despacio que cuando estaba Arregius —respondió Ametz—, pero hay que tener en cuenta que los impuestos son mucho más bajos ahora.


  —Hutin dice que se puede hacer una especie de colecta. Dice que si es algo voluntario, los cristianos darán más dinero que cuando se lo robaban.


  —Sí, lo sé. Probablemente terminemos haciéndola. Muchos albañiles se han marchado al ver que había poco trabajo. Si la cosa continúa así, tendremos que parar las obras.


  —Seguro que todo saldrá bien, ya lo verás. Las cosas no pueden ir tan aprisa como te gustaría, pero saldrán.


  —Eso espero. La gente está muy ilusionada, y no me gustaría defraudarles. Los cristianos necesitan un templo grandioso. Para ellos es una forma de agradecer a su Dios las cosas buenas de la vida, y eso hemos de respetarlo.


  Mientras charlaban, Haine apareció de pronto. Tenía por costumbre visitar a su nieto todos los días. Elís era su única hija, ya que su madre había muerto al nacer ella, y estaba tan orgulloso que no podía pasar sin verla.


  Abrió la puerta sin llamar y la cerró detrás de sí.


  —Pasaba por aquí —dijo sonriendo—, y como no tengo demasiado que hacer, me decidí a entrar. Espero que no haya interrumpido nada importante.


  —Has hecho muy bien, padre —dijo Elís—. Anda, siéntate. Tienes pinta de necesitar una cerveza.


  —Eso nunca está de más, hija. Como diría Bendas, con cada jarra de cerveza estamos más cerca de los dioses.


  Se sentó, y cogió a su nieto en brazos. A Ametz le encantaba observarle. Él no pudo conocer a sus abuelos, pero le parecía la cosa más tierna del mundo. Tenían una forma diferente de amar, como si sólo vieran lo bueno. Y lo cierto era que Haine era un abuelo estupendo. Siempre estaba dispuesto a cuidar del pequeño cuando él o Elís tenían cosas que hacer. Sin su ayuda, hubiera resultado muy difícil criarle.


  Pero desde que llegaron a la ciudad, se sentía un poco desplazado. Nunca había sido un jefe enérgico o categórico, pero era un hombre sabio y observador. Ametz llevaba tiempo considerando la posibilidad de darle mayores responsabilidades. Un hombre acostumbrado a tales menesteres no es nadie si se ve privado de ellos.


  Elís fue la primera en darse cuenta del problema, y una noche se lo contó sin miramientos. Ametz dedicó los días siguientes a observarle, y se cercioró de que su mujer tenía razón.


  Tenía que solucionar el problema lo antes posible, y creía haber encontrado la solución.


  Ahora que él se ocupaba de todo, Haine no era el único en sentirse presa del aburrimiento. Desde que le habían erigido como el líder de la ciudad, tanto Belkin como Ipar tenían muchos menos compromisos. Éste último seguía entrenando a los jóvenes en el arte de la guerra. Todas las tardes, cuando terminaban sus quehaceres, se reunían en la plaza de la iglesia para practicar con la espada o el arco, pero evidentemente, suponía menos esfuerzo que dirigir un clan en las montañas.


  Los jóvenes cristianos de la ciudad se mostraron reticentes en un principio, pero ya había unos cuantos que asistían con regularidad a sus clases.


  Todos sabían que tarde o temprano, alguien trataría de arrebatarles su felicidad, como siempre había sucedido. Y se estaban preparando para cuando ese día llegase. Les importaba bien poco que fueran cristianos como ellos quienes les amenazaban.


  La convivencia no fue sencilla durante las primeras semanas. Los cristianos tenían lavado el cerebro tras tantos años de engaños por parte de Gumildo y de su sobrino, y les costó mucho adaptarse. Pero Ametz fue paciente. Les explicó que, siglos atrás, los antiguos eran los únicos que vivían en esas tierras, y que no trataría de obligar a nadie a cambiar sus creencias. Les demostró que sus mujeres no eran brujas sino curanderas, y que los hombres jamás habían robado algo que no fuese suyo. El propio Ipar accedió a relatar al pueblo el engaño al que fue sometido por Gumildo cuando era joven. La gente, al ver el arrepentimiento en sus ojos por lo que sucedió después de que se marchara del clan, le creyó al instante.


  Pero Ametz había leído lo suficiente como para saber que el cristianismo no encerraba ningún peligro en sí mismo. Algunos cristianos que aceptaban los votos sí lo eran, pero como creencia era muy respetable. Muchos antiguos trataron de prohibir su práctica dentro de la muralla, pero al final la lógica imperó. Los jóvenes cristianos se fueron mezclando con los antiguos, muchos incluso se casaron y se convirtieron, y eso fue lo que mitigó los recelos de los mayores.


  Cuando bajaron los impuestos y se activó el mercado, todos se fueron dando cuenta de que la prosperidad había llamado a sus puertas. La ciudad se llenó de gente venida de otros lugares, atraídos por la sensación de libertad que se respiraba dentro de sus murallas.


  Cuando el resto de los clanes antiguos que vivían diseminados por la región se enteraron de esa circunstancia, recogieron sus campamentos y se establecieron en la ciudad. Poco a poco fueron aprendiendo una profesión, se formaron reuniones de gremios destinadas a mejorar la producción y la calidad de sus productos, y se construyó un taller para que los mendigos pudiesen ganarse la vida sintiéndose útiles. Por tanto, se eliminaron las limosnas, pero no por ingratitud, sino porque ya no fueron necesarias.


  Ametz cogió a su hijo en brazos y lo contempló con ternura. Pensó en el brillante futuro que le esperaba. Si todo continuaba como hasta el momento, el pequeño viviría libre en una ciudad modelo. Los pastos cercanos eran ricos, las cosechas habían mejorado gracias a los consejos de los musulmanes, que a la postre resultó ser un pueblo más avanzado que el suyo en ese tipo de cosas, y los domingos venían mercaderes desde muy lejos para poder colocar sus productos. Habían recuperado su glorioso pasado. La gente era cada día más feliz, se habían eliminado las diferencias religiosas, y todos aprendieron a convivir en paz y armonía.


  Por supuesto que hubo problemas. Incluso hubo momentos en que éstos arrollaron la capacidad de Ametz. Entonces se formó un consejo, hombres y mujeres que debatían uno u otro problema y tomaban una decisión conjunta. Si los miembros del consejo no estaban contentos con alguien en concreto, y se demostraba que era perjudicial para el mismo, se le podía expulsar y nombrar a otro representante.


  Aunque de momento no había sucedido. Ipar fue el último en entrar a formar parte de la comisión, pero como él mismo decía, su lugar estaba en el campo de adiestramiento.


  El pequeño Aitor se quedó dormido en los brazos de su abuelo. Parecía feliz y sano, y Ametz deseó que fuera mayor para enseñarle todo lo que habían conseguido en el último año. Le parecía muy importante que conociera su pasado, para que de esa forma valorara el presente.


  Le miró la nuca, y comprobó aliviado que no había ninguna marca. Lo había hecho todos los días desde que naciera, pero tardaría mucho en poder creérselo. La profecía había terminado con él, y eso le hacía feliz.


  —Creo que será mejor que le acostemos —dijo Elís. Nunca dijo nada, pero le había sorprendido en varias ocasiones examinándole la nuca. Ella también lo había hecho, y como él, se alegró de que estuviera limpia.


  —Sí —respondió Ametz—. Además, tengo que ir a ver a Hutin. Hemos quedado para hablar de los materiales que faltan por llegar para terminar la iglesia. Los precios han subido una barbaridad este último año, y tenemos que ingeniárnoslas para que respeten lo que pactaron con Arregius.


  —Pues no le hagas esperar. Ya sabes cómo se pone con sus cosas.


  Ametz asintió, y salió de la casa en dirección a la iglesia.


  Elís miró a su padre, que estaba apurándose la cerveza, y se entristeció al pensar que ya nada le motivaba. Se sentía relegado a un segundo plano, como un viejo inútil que lo único que podía hacer era cuidar de su nieto.


  —¿Quieres otra cerveza? —le preguntó para animarle—. Esta vez Bendas se ha lucido.


  —No. Creo que ya he bebido suficiente por hoy. Además, se está haciendo tarde. Será mejor que me vaya. Tengo muchas cosas que hacer antes de acostarme.


  —Como quieras —dijo Elís sabiendo que mentía para no preocuparla—. Pero ya sabes que aquí siempre eres bien recibido.


  En ese instante, Ametz asomó la cabeza por entre la puerta.


  —¿Vas a venir o prefieres quedarte ahí sentado?


  Haine le miró desconcertado. No tenía ni idea de a qué se refería. Ametz le cogió del brazo y le arrastró hacia la puerta.


  —Tienes que acompañarme a la iglesia. He estado pensando, y creo que necesitamos a alguien que sepa manejar a los albañiles. Llevan varias semanas protestando por todo, y Hutin es demasiado bueno para enfrentarse a ellos. Ayer estuve hablando con él, y los dos convinimos en que serías de gran ayuda.


  A Haine se le nublaron los ojos. Llevaba tanto tiempo esperando que le dijera algo así, que no supo qué responder.


  —¡Malditos albañiles! —dijo al fin—. ¡Se van a enterar de lo que vale un maestro de obra!


  —¡Así me gusta! —dijo Ametz—. Creo que lo mejor será que empieces por resolver el tema de los materiales. Los envíos están tardando demasiado, mucho más que los plazos que acordarnos, y nos estarnos retrasando. Además, al enterarse de que Arregius ya no estaba a cargo de la obra, pretenden subirnos los precios. Alguien tiene que decirles que con nosotros no se juega.


  —Estoy de acuerdo. Pero primero quiero hablar con Hutin, Él mejor que nadie me pondrá al día de todas las incidencias. Te prometo que en dos semanas todo funcionará perfectamente.


  —¡Pues vamos allá! —exclamó Ametz.


  Se alejaron en dirección a la iglesia, aunque hicieron una parada obligatoria en la casa de Bendas.


  Elís, que les había escuchado desde el rellano de la puerta, se emocionó al darse cuenta de lo que su marido había hecho. Sabía que Hutin no le había dicho nada al respecto, pero como la noche anterior estuvieron hablando del tema, Ametz se había encargado de buscarle una ocupación.


  No le extrañaba que la gente le adorara. Estaba haciendo un gran trabajo con la ciudad, pero además de eso se preocupaba por cada uno de sus habitantes individualmente. Varias semanas atrás, la mayoría de los antiguos se reunieron a sus espaldas y decidieron coronarle como el primer rey de Pamplona y de sus tierras limítrofes. Nunca antes había habido un rey en la ciudad, pero convinieron en que era lo mejor que podían hacer por él. Lo consultaron con los cristianos, y éstos estuvieron de acuerdo.


  Sin embargo, Ametz rechazó la oferta. Se sintió profundamente halagado, pero les dijo que un rey podía ser demasiado poderoso, que nadie tenía el derecho a juzgar a los demás de manera unilateral. Les habló de los romanos, sobre los que había tenido la oportunidad de leer extensos libros en la biblioteca de la iglesia. Siempre había sentido predilección por su forma de vida y sobre todo por sus leyes. Los acusados tenían el derecho a un juicio justo, las mujeres podían divorciarse de sus maridos siempre que demostraran que sufrían malos tratos, e incluso el pueblo era quien elegía a sus cónsules y a sus magistrados cada pocos años. Ametz tenía la intención de llegar a ese orden de cosas algún día, aunque de momento todo se hacía de manera más sencilla. Pero lo que tenía claro era que no quería ser rey. Deseaba que sus leyes fuesen una mezcla entre sus antiguas costumbres y las de Roma. Amaba la república.


  Y el pueblo aceptó entusiasmado. No tenían ni idea de las prácticas romanas, pero sabían que si a Ametz le gustaban eran justas y buenas para ellos. Nadie que rehusaba ser rey podía desear leyes perjudiciales para su gente.


  Elís cerró la puerta, y mirando el rostro afable y tranquilo de su hijo, supo que cada día amaba más a su marido.


  


  


  Cuando Ametz y Haine entraron en la iglesia, Hutin e Ipar se encontraban hablando con un hombre de aspecto distinguido. Éste se encontraba de espaldas a ellos, pero Ametz le reconoció al instante.


  Era Lupo.


  Éste se giró, y cuando vio al joven, corrió a estrecharle entre sus brazos. Se habían visto en más de una ocasión después de que se marchara al campamento de Ipar. Cuando Ametz conquistó la ciudad, Lupo se interesó por cómo se estaban desarrollando las cosas, y para cerciorarse de que no estaban actuando contra los cristianos, acudió como mero visitante. Tenía una fe ciega en Ametz, pero quería asegurarse de que nadie le convencía para que expulsase a los seguidores de la cruz.


  En más de una ocasión había tratado de convencerle de que el momento de retomar Aquitania había llegado. Los antiguos, que se concentraban dentro de las murallas de la ciudad, unidos a los ejércitos de los duques vascones, serían invencibles. Ametz no se negó a ello, pero prefirió esperar a que la ciudad funcionara a la perfección. Además, había varias tribus que apoyaban a los francos, y hasta que no les convenciera de la necesidad de romper ese pacto, prefería no intervenir.


  —¿Qué tal te encuentras? —preguntó Ametz después de abrazarle—. Hace ya muchos meses que no disfrutamos de tu compañía. Por lo que parece, los nobles estáis muy ocupados repartiéndoos las tierras de mi padre.


  Lupo sonrió. Ametz no había cambiado nada. Seguía sintiendo un resquemor hacia los nobles que nada parecía curar.


  —He estado muy ocupado, en efecto, pero no haciendo acopio de más tierras sino mejorando mi ejército. Por desgracia ya no le tengo a Ipar para que instruya a mis hombres.


  —Ni lo tendrás —bromeó Ametz—. Es mi mano derecha, y no puedo prescindir de él.


  —Maldito antiguo. Siempre supe que acabarías por quedarte con todo. Tienes madera de noble.


  Ametz sonrió. Lupo era de los pocos que habían confiado en él cuando aún no era nadie, y siempre le llevaría en su corazón por ello. Sin embargo, era un noble, y como tal no tardaría en pedirle que le devolviera el favor.


  —¿Qué te trae por aquí? —preguntó quitándose de encima esos pensamientos.


  El duque se sentó en uno de los bancos de la iglesia, y se frotó los ojos. Tenía tanto sueño que podría dormir allí mismo. Había cabalgado durante dos días seguidos, y estaba exhausto.


  —Tenemos problemas —dijo mirándole a los ojos—, graves problemas, diría yo.


  —¿Qué ocurre?


  Hutin, que ya estaba al día de las malas noticias, prefirió dejarles solos y se retiró a sus aposentos. Al igual que los demás, estaba preocupado por la noticia. Los cristianos venían a sus tierras, y contra lo que pudiera parecer, era lo peor que podía pasarles.


  Ipar miró a Haine y después a Ametz. Este se dio cuenta de su temor. No había tenido la ocasión de hacer las presentaciones, y Lupo no se fiaba de nadie.


  —No te preocupes —dijo Ametz—. Puedes confiar en él. Es el padre de Elís.


  Lupo asintió, y de su boca surgió lo que Ametz menos hubiera deseado oír. La voz le tembló como a un muchacho que jugaba a ser hombre. Tenía miedo, y aunque sus palabras no lo expresaran, su tono de voz fue claro.


  —Carlomagno ha cruzado los Pirineos con dos ejércitos. A juzgar por las rutas que ha elegido, una por mis tierras y otra más oriental, muy cerca ya del Mediterráneo, se dirigen hacia Zaragoza. Llegarán en pocos días. Aún no sé cuántos soldados ha traído consigo, pero dicen que más de diez mil.


  Ametz no dijo nada. El mensaje había sido tan breve y tan conciso que no supo qué decir. Siempre imaginó que conquistar Pamplona tendría sus consecuencias, y aunque no sabía qué era lo que pretendía Carlomagno, sospechó que tarde o temprano su ciudad se vería afectada. Aunque su destino fuese Zaragoza, estaba claro que Pamplona estaba en el punto de mira.


  El momento del cual hacía mención la profecía se acercaba. Carlos se había convertido en el emperador de la cristiandad, de eso no había duda, y como si alguien estuviera manejando los hilos de los acontecimientos, quizá los propios dioses o el destino, sus vidas se iban a cruzar irrevocablemente.


  Tenía miedo, un miedo atroz que le impedía dormir muchas noches. Pensaba que Elís no se había dado cuenta de ello, pero no era así.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Lupo.


  —No te pongas nervioso ahora —dijo Ametz—, recuerda que fuiste tú quien me animó a tomar la ciudad, y tampoco olvides que siempre supimos que esto pasaría tarde o temprano. Lo que tenemos que hacer es mantener la calma y pensar nuestros próximos movimientos. Lo que está claro es que los musulmanes ya les han detectado. Confiemos en que sepan hacerles frente.


  —Ya lo hubiesen hecho —dijo Lupo—. Algo muy extraño está sucediendo. Han cruzado las tierras del emir de Barcelona sin contratiempos.


  —Pero Ametz tiene razón —dijo Haine—. Ni siquiera estamos seguros de que seamos de su interés. Deberíamos averiguar el motivo que le ha traído aquí, y comprobar si efectivamente los sarracenos les han permitido pasar.


  —Creo que yo puedo hacer algo al respecto —dijo Ametz fríamente.


  —¿De veras? —preguntó Lupo—. Sería el primer paso antes de tomar una decisión. Si descubrimos que los sarracenos están de su parte, la cosa se complica aun más.


  Ametz se sentó en uno de los bancos. De repente todo le pareció terriblemente complicado, como si su sueño de convertir Pamplona en una ciudad próspera fuera eso mismo, un estúpido sueño. Pero aún tenía algo que decir al respecto.


  —Iré a ver a Thalaba, uno de los jefes militares de confianza del emir. No tiene muy buenas relaciones con Suleiman, el gobernador de Barcelona, ni con Al Husain de Zaragoza, pero se hace respetar. Suele venir al mercado de vez en cuando, y ya que sus territorios ocupan la ciudad y sus alrededores, me extraña que no haya presentado batalla. Últimamente ha entablado una buena relación con los Beni Casi, es decir, con Suleiman y su familia, que como ya sabéis, nos han prometido que harán todo lo posible para que nuestra ciudad siga disfrutando de su independencia. Si Thalaba conoce la complicidad de Suleiman con Carlomagno, estoy seguro de que me lo hará saber.


  —Pues de una cosa puedo dar fe —aseguró Lupo—. Se encuentran ya muy cerca de las murallas de Zaragoza, y nadie se ha opuesto a su avance. Ni siquiera tus amigos sarracenos.


  —¿Creéis que han llegado a un acuerdo para volverse contra nosotros? —preguntó Haine.


  —No lo creo —dijo Ametz—. Con dos ejércitos así no le hace falta aliados para acabar con nosotros. Hay algo más, algo que hemos de averiguar.


  —¿Y crees que ese Thalaba tiene las respuestas?


  —Eso espero. De lo contrario tendremos que averiguarlo nosotros mismos. También podría ir a ver a Suleiman, pero Thalaba estará al día de las dos posiciones, la suya y la del emir de Córdova por una parte, y la de Suleiman por otra. Prepárate, Ipar. Partiremos esta misma noche.


  —Ten cuidado —dijo Lupo—. Yo no me fiaría demasiado de esos sarracenos. Son peores que los francos.


  —Puede ser, pero es nuestra única baza. Quiero que en mi ausencia dobléis la guardia, y también que todo el pueblo sepa lo que está pasando. Les prometimos que les mantendríamos informados de todo lo que ocurre, y así lo haremos. A mi vuelta hablaré con ellos y con el consejo.


  —Déjalo de mi cuenta —dijo Haine animado con la idea de volver a la acción—. Y por favor, ten cuidado. No me gustaría tener que criar a mi nieto yo solo.


  Dicho esto, Ametz e Ipar, después de despedirse de su mujer y de su hijo, partieron hacia Zaragoza. Lupo regresó a su hacienda, con la esperanza de recibir noticias del vascón lo antes posible.


  


  


  Dos días después, los dos montañeses se encontraron con el sarraceno Thalaba. Éste se hallaba en los aledaños de la ciudad de Zaragoza, comprobando la seguridad de las murallas. Parecía preocupado por algo, tenía el semblante desencajado y una sombra de duda ocupaba su rostro otrora risueño.


  Era un hombre jocoso, de tez morena como la mayoría de sus compatriotas, y lucía un pelo negro y alborotado. Tenía la piel salpicada a causa de una viruela mal curada, y su nariz era tan larga como un día sin pan.


  Cuando les vio llegar, se alegró tanto que dejó todo lo que estaba haciendo, y casi sin darles tiempo a nada, les apabulló con sus preguntas. Siempre había respetado a los vascones, y aunque no hacía distinciones entre cristianos y antiguos, sabía que Ametz era de confianza.


  —Qué alegría verte, muchacho! —dijo abrazándole—. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Seis meses quizá?


  —Más o menos —respondió Ametz—. Pero me temo que no se trata de una visita de cortesía.


  —Ya veo. Entonces lo mejor será que vayamos a mi casa. Estos muros oyen demasiadas cosas.


  Montaron de nuevo en sus caballos, y entraron en la ciudad. Tenía una enorme casa de piedra en el centro. En el vestíbulo había una gran cascada de agua que descendía de un depósito en el tejado. Todo, desde la chimenea hasta los innumerables cojines esparcidos por el suelo, estaba dispuesto en torno a ella. Los dos vascones se quedaron impresionados por la belleza del gran salón, y supusieron que debía ser algo muy normal en su país.


  —No os dejéis impresionar por esto —dijo Thalaba viendo que habían enmudecido—. Lo considero como un préstamo del emir.


  —Si fueses cristiano, serías un magnífico noble —bromeó Ametz.


  Después de charlar un rato sobre los últimos acontecimientos, éste fue directamente al grano. Quería regresar a Pamplona lo antes posible. Zaragoza era una ciudad demasiado grande para él.


  —Supongo que ya sabrás lo de Carlomagno —dijo mientras bebía un vaso de vino. Thalaba, pese a sus costumbres, bebió también. Estaba tan nervioso que necesitaba evadirse.


  —Por supuesto. Aquí todos sabían que vendría. Iba a comunicártelo, pero tengo ojos que me vigilan constantemente. Ni siquiera puedo salir a cazar sin notar a los espías de Suleiman.


  Ipar, extrañado, le preguntó cómo era posible que supiera lo de Carlomagno. Éste siempre ocultaba sus movimientos hasta el último momento.


  Thalaba le contó la reunión que tuvo Suleiman con él en Paderborn. Allí le pidió que llegara hasta Zaragoza, con la promesa de que le entregarían la ciudad a cambio de protección contra el emir de Córdova. Carlomagno se lo pensó durante varios meses, pero finalmente, tras la rendición de los sajones, decidió aceptar.


  —A eso se le llama traición —dijo Thalaba—. Por eso estoy aquí. El emir sospecha de Suleiman y también de Al Husain, y me ha hecho venir para investigarles. Mis espías me han contado lo de Paderborn, y ahora que los ejércitos francos se acercan, sé que es cierto.


  —¿Y qué órdenes tienes? —preguntó Ametz.


  —Todo lo que puedo decirte es que Suleiman y Husain tienen los días contados. Muy a mi pesar con respecto al primero, ya que es un hombre que merece todos mis respetos. Más incluso que el propio emir a quien sirvo.


  Ametz e Ipar se quedaron de piedra, y ambos pensaron que invitar al enemigo a sus propias puertas era de locos. No quisieron hacerle más preguntas al respecto, porque podrían ponerle en peligro ante el propio Suleiman, pero se imaginaron que su misión consistía en derrocarle corno gobernador y resistir el asedio franco. Entendieron por qué el ejército que tomó la ruta oriental no encontró ninguna resistencia. Eran las tierras de Suleiman, el gobernador de Barcelona, y éste había convencido al resto de los gobernadores de la zona para que se aliasen con Carlos.


  —Me imagino que le habrá prometido que respetará sus privilegios y que podrá desvincularnos del poder de Córdova —explicó Thalaba.


  —Ya. Supongo que habrá firmado un acuerdo, ¿verdad?


  —Así me lo aseguraron mis espías. Pero no estoy tan seguro de que Husain esté de acuerdo. En los últimos días está reforzando la muralla, y los soldados están preparando algo.


  —¿Y cómo sabe Suleiman que van a respetar el acuerdo? No sería la primera vez que Carlomagno incumple un tratado. De hecho, creo que es parte primordial en su política.


  —Bueno. Lo cierto es que no tiene mayor garantía que su palabra, pero Suleiman decidió arriesgarse. Opino que fue una locura, pero su odio al emir es tan grande que prefiere vivir bajo el yugo franco.


  —Ese hombre debe de estar fuera de sus cabales —apuntó Ipar.


  —Creo que los Beni Casi sólo quieren lo mejor para la ciudad, pero se han equivocado de método. Ni siquiera contó con la aprobación de Al Husain. El resto de los gobernadores del norte le respetan, pero no así éste último.


  Ametz se quedó pensativo. A primera vista la cosa parecía no ir con ellos, pero era probable que Carlomagno decidiera aprovechar su viaje y conquistar todas las tierras regadas por el Ebro y más allá. Conocía algo más de la verdad, y se quedó tranquilo al pensar que su ciudad no era el motivo principal de su expedición.


  Consideró la posibilidad de ver a Suleiman, pero finalmente la desestimó. Era demasiado peligroso.


  —¿De qué parte estás? —preguntó—. Me refiero a que trabajas directamente para el emir de Córdova, pero veo que hay cierta hermandad entre Suleiman y tú.


  —No puedo responderte a eso, mi buen amigo. Comprometería mi lealtad hacia el emir. Lo que sí puedo decirte es que los Beni Casi son buena gente. Mi impresión sobre ellos ha cambiado bastante en los últimos meses. Y también quisiera avisarte sobre una cosa: prepárate para lo peor. Un ejército tan poderoso no suele conformarse con las migajas del pastel.


  —Te entiendo. Así lo haremos —afirmó Ametz.


  Agradecieron a Thalaba su amabilidad, y le rogaron que les mantuviera informados de los nuevos acontecimientos. El sarraceno lo prometió, y les regaló dos caballos de refresco. Salieron de la ciudad a la mañana siguiente, con los primeros rayos de luz.


  


  


  De regreso en Pamplona, Ametz reunió al consejo, que estaba formado por los líderes de los distintos clanes que se habían ido incorporando, y los monjes, que actuaban como representación de los cristianos.


  Se reunieron en la iglesia, ya que era el único edificio lo suficientemente grande como para albergar a tanta gente. Sus nuevas leyes aceptaban que quien quisiera acudir a una de aquellas reuniones podía hacerlo sin problemas. Normalmente casi nadie solía hacerlo, pero en aquella ocasión la iglesia se llenó casi por completo.


  —¿Qué hacernos? —dijo Ipar considerando la posibilidad de invitarles a que abandonaran la iglesia.


  —Las leyes son para cumplirlas —susurró Ametz—. Dejémosles que se queden.


  —¡Sentaos, por favor! —rogó Hutin—. ¡Así no acabaremos nunca!


  La multitud obedeció, pero un ligero murmullo sustituyó al griterío. Se había corrido el rumor de que Carlomagno había entrado en Hispania con la intención de conquistar todo el nordeste, y estaban tan asustados que querían respuestas. Sabían que Ametz había ido a Zaragoza a enterarse de todo, seguramente gracias a Haine o a Hutin, y dejaron lo que estaban haciendo con tal de asistir a la reunión.


  Una vez que todos se acomodaron en los bancos, Ametz les explicó lo que Thalaba le había dicho. Al principio les pareció una locura, pero a medida que la tarde fue pasando, sospecharon que era muy posible que algo les salpicara. Sabían que Carlos el grande tenía una irrefrenable sed de conquista, y que no se conformaría con unas pocas tierras. Hutin había conseguido averiguar que el Papa Adriano había dado su consentimiento a la empresa de su ilustre conquistador, y eso les preocupó más aun. Si el Papa estaba de por medio, significaba que la limpieza de creencias aún no había terminado. Conocía su existencia, sin duda, la de un grupo de montañeses paganos que se habían hecho fuertes en una ciudad poco antes cristiana, y haría todo lo que estuviese en su mano para expulsarles.


  Los monjes y el resto de los cristianos que se encontraban en la reunión temblaron tanto como los antiguos. Sabían que Ametz no se iba a rendir, lo que implicaría un baño de sangre sin igual y, además, nadie les garantizaba que los soldados de Carlos no les confundieran con antiguos. Muchos de ellos estaban casados con antiguas, y viceversa, lo que implicaba un grado de hermandad que obligaba a dejar de lado una u otra creencia religiosa. Eran un único pueblo. Eso sí, tan plural como la mítica torre de Babel.


  Elís, que se encontraba en el fondo de la iglesia junto a varias muchachas más, se levantó y se marchó cerrando de un portazo. Conocía la profecía, y se imaginaba que tarde o temprano el padre de su hijo se enfrentaría al propio Carlomagno. Nunca hablaban de ello, pero muchas noches le había oído soñar en voz alta, y se cercioró de que era un tema que le tenía obsesionado.


  El resto de los presentes, al observarla marchándose así, supuso que algo no funcionaba en la pareja. Algunos decían que Ametz no se ocupaba de ella como debiera, y otros lo achacaban a la profecía.


  Sea corno fuere, Ametz no dijo nada, ni siquiera la siguió, pero se quedó tan parco en palabras que tuvo que dar por finalizada la reunión. Era la situación más difícil a la que se enfrentaba con Elís. Ella siempre había sabido cuál era su destino, pero a medida que el tiempo pasaba, lo admitía de peor gana.


  —¡Ya os avisaremos para la próxima reunión! —dijo Hutin abriendo las puertas de la iglesia—. ¡Hasta entonces, estaos tranquilos! ¡Mientras no recibamos noticias de Thalaba, no podemos hacer nada!


  Poco a poco la muchedumbre volvió a sus quehaceres, pero nadie durmió plácidamente aquella noche.


  


  


  Dos semanas después, Elís abandonó su casa, y llevándose a su hijo consigo se estableció en la de su padre. Había tratado de convencer a Ametz para que se olvidase de Carlomagno. Aún no sabían si éste trataría de retomar la ciudad, pero Ametz ya estaba preparando a sus hombres. Estaba decidido a demostrar que la profecía era cierta, y ni siquiera tenía tiempo para atender a su hijo. Ella estaba profundamente enamorada de él, pero lo primero era lo primero.


  —¡O tu familia o Carlos! —exclamó malhumorada.


  Ametz no contestó, y ella se marchó dando un portazo.


  Cuando entró en la casa, su padre no tuvo que preguntar qué era lo que sucedía. Conocía la terquedad de su hija, pero también sabía que en esa ocasión tenía pocas oportunidades de salirse con la suya.


  Si bien era muy orgullosa, su joven yerno estaba tan decidido a aceptar su destino que nada en el mundo, ni siquiera una mujer y un hijo, podrían hacerle cambiar de parecer.


  Trató de consolarla cuando empezó a llorar sobre su pecho. Temía perder al hombre que amaba en una estúpida guerra, y ya había intentado todo lo humanamente posible para convencerle de que abandonara.


  Pero siempre sin éxito.
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  Las murallas de Zaragoza aparecieron de pronto en el horizonte.


  Los ocho mil hombres que acompañaban a Carlomagno se detuvieron a una orden suya, y permanecieron inmóviles ante su nueva conquista, la más sencilla en la que habían participado hasta la fecha. La caballería, que marchaba en primer lugar dirigida por los duques de Neustria y Aquitania, recorrió las cercanías en busca de huellas que demostraran la presencia del otro ejército.


  Aún no había llegado.


  Apenas si habían descansado desde su concentración en Aquitania, así que todos los soldados se alegraron de ello. Así tendrían la oportunidad de dormitar hasta que sus correligionarios llegasen.


  Carlos desmontó de su caballo, y dio orden a su segundo para que estableciera un campamento donde pasar la noche. Los hombres montaron las tiendas de campaña en un abrir y cerrar de ojos, y se dedicaron a revisar las armas. En principio no tendrían que usarlas, ya que Suleiman les había prometido la ciudad, pero más valía asegurarse.


  —Quiero un guardia cada cincuenta pies —ordenó Carlos—, y que los hombres se turnen cada poco tiempo.


  Su segundo salió corriendo con la nueva orden, y se alegró al ver que casi todo estaba dispuesto antes del anochecer.


  Era un espectáculo impresionante. Cientos de tiendas de campaña se agolpaban en la planicie, rodeadas por otras tantas hogueras y carros, y los soldados iban y venían por doquier. Algunos daban de comer a los bueyes, otros se encargaban de la provisión de agua, y los más afortunados descansaban dentro de las tiendas, fuera de las miradas de sus superiores.


  Carlos sonrió. Cuando Bernard llegase, serían invencibles.


  —¿Habrán salido ya de Nimes? —le preguntó Turpín. Carlos le miró con ternura. El arzobispo de Reims siempre le había acompañado, y había logrado tal acercamiento y confianza que muchos de los duques lo hubieran querido para sí. Era un hombre enjuto y de aspecto alicaído, algo inusual tratándose de un hombre de Dios, pero tenía una mente despierta y observadora que Carlos apreciaba.


  Éste entregó su caballo a uno de sus siervos y se sentó en una roca. No parecía preocupado, pero algo le decía que aquella empresa no iba a resultar tan sencilla como parecía en un principio. Jamás le habían regalado nada.


  —Por supuesto —dijo al fin—. En dos días, tres a lo sumo, veremos a Bernard acercarse con siete mil hombres, Hasta entonces permaneceremos aquí. Confiemos en que los sarracenos hayan sabido mantener su palabra. No me gustaría tener que asediar la ciudad.


  Anselmo, uno de los caballeros más serviciales, se acercó a ellos. Se quitó el casco y se sentó en la hierba. A pesar de su fortaleza física, estaba cansado. Últimamente había acudido a demasiadas batallas, y la falta de descanso estaba comenzando a hacer mella en él.


  Carlos, como siempre, reparó en ello. Apreciaba a Anselmo tanto como a Turpín.


  —Te prometo que después de esta podrás descansar tanto como quieras —le dijo mientras afilaba su espada.


  Anselmo no dijo nada. Se limitó a contemplar las murallas de la ciudad. Había oído aquellas palabras muchas veces, y siempre había terminado de la misma forma.


  En guerra.


  Detrás de ellos, fuera de una de las tiendas más apartadas y destrozada por los elementos, Arregius trataba de descifrar su futuro. Carlos había consentido que les acompañase, pero no le había dirigido la palabra en todo el viaje. Por lo que parecía, no le caía demasiado bien. Poco le importaba. Todo lo que deseaba era volver a Pamplona y acabar con Ametz y sus compinches.


  Se metió en su tienda, y rezó para que Bernard llegase pronto. Se imaginó que Carlos no tenía intención de actuar hasta su llegada. Sacó el manuscrito de debajo de su túnica, y lo releyó con entusiasmo, El momento de enturbiar la profecía había llegado. Tenía mucho tiempo por delante para convencer a Carlomagno de que llegara hasta Pamplona. El Papa Adriano así lo deseaba, ya que la ciudad era un bastión pagano.


  No se imaginó que el obispo de Toulouse tenía otros planes para él: en cuanto recuperasen la ciudad, Arregius sería destinado a Sajonia, donde le esperaba el peor destino que un siervo de Dios pudiera desear: convertir al cristianismo a los temibles sajones.


  Se quedó dormido abrazado al códice, y soñó con ver a su hijo muerto.


  


  


  Dos días después, al anochecer, Bernard llegó con sus siete mil hombres. Junto a él se encontraba Olivier, otro de los caballeros mejor considerados del imperio carolingio. Habían visto el campamento de su señor desde la distancia, y se imaginaron que éste no había querido actuar hasta su llegada. Su ruta, la que seguía el curso más oriental, había resultado ser agotadora, pero les alegró saber que Carlos había llegado.


  Tal y como esperaban, Suleiman les había permitido atravesar sus tierras sin mayores problemas, aunque tuvieron que enfrentarse con varias células de nativos insurrectos.


  Los soldados vitorearon la llegada de sus compañeros, y les prepararon comida y vino en abundancia. Montaron una pequeña fiesta de bienvenida que Carlos permitió y a la que se unió cuando lo hubo dejado todo atado. Duró hasta bien entrada la madrugada.


  Bernard, Roland y Olivier entraron en la tienda de Carlos, y se quitaron las pesadas capas. Turpín y Anselmo les acompañaron, y permanecieron a la espera de que Carlos diera alguna orden. Posiblemente dejaría uno o dos días para que los recién llegados descansasen, pero era algo impredecible.


  Eginhard, intendente y cronista de Carlos, entró el último. Era un hombre ilustre, muy centrado en las letras pero también en los problemas que asolaban su tiempo. Carlos le apreciaba, porque estaba más interesado en dejar constancia escrita de sus logros, que de éstos en sí mismos. Le encantaba la idea de que el presente perdurara en el tiempo, y muy cargado de detalles a ser posible.


  El círculo se había cerrado. Era el momento de pasar a la acción.


  —Comed algo, os lo ruego —pidió Carlos mientras hacía una seña a sus criados para que trajeran comida—, mañana va a ser un día muy largo.


  Los seis hombres hicieron caso a su señor, y se atiborraron de carne desecada y de vino. Había quedado claro que no daría descanso a los ejércitos de Bernard. Éste, sentado junto a él, se limitó a comer para recuperar fuerzas, pero hubiera deseado que sus hombres se acomodaran en el campamento un par de días antes de reclamar la ciudad.


  Carlos imaginó sus deseos, pero no trató de excusarse. Podía hacerlo en las reuniones de palacio o incluso en privado, pero jamás en el campo de batalla. Era un síntoma de debilidad que no podía permitirse.


  —Mañana al amanecer iremos a ver a Suleiman —dijo con tono grave—. Estableceremos un nuevo orden en la ciudad. Convertiremos Zaragoza en un emporio franco.


  —Tenemos que andar con pies de plomo con los sarracenos —dijo Olivier—. Recuerda que le prometiste a Suleiman que respetarías sus costumbres y que mantendrías sus privilegios.


  Carlos miró a su amigo con ira. No le gustaba que le recordaran cosas que ya sabía.


  —¿Es que acaso ellos han respetado las costumbres hispanas? —preguntó encolerizado—. ¿Es que acaso crees que un estúpido tratado puede impedir que convirtamos las ciudadelas que se extienden a lo largo del curso del Ebro en lugares donde se pueda vivir en paz y con espíritu cristiano?


  Olivier no dijo nada. Sabía cómo se las gastaba su señor cuando se enfadaba. Se concentró en la cena, y rezó para que el emir de Córdova no se sintiese despechado y sediento de sangre por la suerte de un traidor como Suleiman. Su señor tenía la imprudencia de creerse invencible. De momento las cosas le estaban saliendo bien, pero la suerte no duraría eternamente.


  Carlos, como si hubiera leído sus pensamientos, le agarró del hombro con su mano derecha, mientras que con la otra le dio suaves palmadas en su mejilla. Era algo muy común en él. Tan pronto llegaba la ira corno desaparecía sin dejar rastro.


  —Tengo pensado enviar al emir una carta y una copia de nuestro pacto secreto con Suleiman. Tal vez así reconsidere la idea de socorrerle. No creo que sea tan estúpido como para ayudar a un traidor.


  —¿Y crees que va a permitir que nos quedemos con muchas de sus tierras? —inquirió Anselmo—. Por lo que he oído no tienen fama de cobardes.


  —Por supuesto que no. Pero al menos nos dará tiempo para reforzar las murallas. No siempre tendremos quince mil hombres a nuestra disposición, no en Hispania. Tenemos que prepararnos para resistir un asedio. Tenemos que disponerlo todo para poder defendernos de él con mil o dos mil hombres.


  —Estoy contigo —dijo Turpín—. El Papa nunca ha sido amigo de pactar con los sarracenos. Si dio su visto bueno fue para que les desterremos junto al resto de los paganos. Dios está deseoso de que los devolvamos a los reinos de donde vinieron, de eso estoy seguro.


  011ivier No lo veo tan claro —dijo Anselmo dirigiéndose a Carlos—. Pero como siempre, mi espada y la de mis hombres están a tu servicio.


  Carlomagno agradeció su lealtad brindando con una copa de vino, y se reunió con sus tropas. Bebió más de la cuenta, como siempre, pero sabía que a los hombres les gustaba esa cercanía.


  —Será mejor que descanséis —dijo mientras se marchaba—. No falta mucho hasta el amanecer.


  Todos a excepción de Turpín le obedecieron. Quería tratar un par de cosas con Arregius antes de acostarse. Sobre todo, quería saber si le había mencionado a Carlos el asunto de la profecía.


  


  


  Aún no había amanecido cuando el ejército, formado por más de quince mil hombres procedentes de todos los confines del imperio, estuvo listo para partir.


  No estaban lejos de la ciudad, y el nerviosismo se notaba por doquier. Los soldados se santiguaron en su mayoría, mientras que otros, los más aguerridos, desearon que los sarracenos opusieran resistencia.


  Carlomagno levantó su mano, y todo el grueso del ejército le siguió como un solo hombre. El sonido de los cascos y de las pisadas era ensordecedor. Se oyeron incluso desde el interior de las murallas.


  Todas las tiendas de campaña fueron debidamente recogidas y colocadas sobre los carros, así como las provisiones y el agua.


  Olivier se acercó a su señor, y cabalgó junto a él un buen rato. Estaba nervioso, pálido, y miraba constantemente la cada vez más cercana puerta. Pensó en lo que éste le había enseñado sobre los sarracenos, y un escalofrío recorrió todo su cuerpo.


  Las poblaciones musulmanas de la península estaban divididas en marcas, vastos territorios que dependían de sus situaciones fronterizas. Estaban a las puertas de la Marca Superior, formada por los indígenas hispanos y los sarracenos, éstos últimos árabes y beréberes principalmente. Los árabes eran mayoritarios, y dentro de ellos se hacían dos clasificaciones. Unos que procedían de Yemen, llamados árabes del sur y otros que procedían del norte. Siempre habían existido muchas tensiones entre ambos grupos, a lo que había que añadir los enfrentamientos que existían con los beréberes. Los autóctonos, indígenas hispanos, muladíes como le había explicado Carlos, aceptaron convertirse al Islam y fueron grandes colaboradores del poder de Córdova. Eran muy numerosos, y se acogieron a un linaje árabe llamado mawla. Los muladíes más conocidos de Zaragoza eran los Beni Casi. También eran considerados indígenas los judíos, que mantuvieron su religión, con su propio estatuto de protegidos o dimmíes.


  Era una ciudad blanca e imponente. No en vano llevaba más de sesenta años corno la frontera más importante de Al Ándalus. Se alzaba a orillas del río Ebro, y toda su muralla parecía estar construida de mármol.


  Poco después, la cabeza del ejército llegó a las puertas de la ciudad. Carlos ordenó detenerse. Se adelantó en solitario. Quería entrar triunfal en la ciudad, y a pesar de los ruegos de su grupo de seguridad para que le dejasen acompañarle, fue solo.


  Rodeó la muralla hasta llegar a las puertas, pero cuál fue su sorpresa al encontrárselas cerradas a cal y canto.


  Turpín le miró confuso. Sabía exactamente lo que iba a suceder en breve, pero no daba crédito a lo que estaba viendo.


  —¡Malditos traidores! —dijo Carlos—. ¡Juro que entraré en la ciudad! ¡Lo haré aunque mis hombres tengan que comerse los unos a los otros!


  —No hemos hecho un viaje tan largo para nada —añadió Anselmo desde la retaguardia.


  Los primeros instantes fueron angustiosos. Los soldados no sabían muy bien qué era lo que pasaba, pero sí que algo no marchaba bien. Vieron a su señor rodear la ciudad una y otra vez, pero siempre acababa en el mismo lugar.


  Carlos desmontó de su caballo, y golpeó las pesadas puertas con la empuñadura de su espada.


  —¡Abrid las puertas! —exclamó—. ¡Abrid si no queréis ver cómo vuestras mujeres y vuestros hijos son degollados en vuestra presencia!


  Pero nada sucedió.


  Montó de nuevo y examinó cada piedra, cada pequeña imprecisión en su estructura. No había forma humana de entrar. La muralla estaba tan bien diseñada que no había puntos débiles en ella.


  Bernard se acercó a él con recelo. Sabía que los arranques de ira eran breves, pero en aquella ocasión el agravio había sido demasiado fuerte. Habían desplazado a miles de hombres y de bestias con la garantía de que las puertas estarían abiertas, y lo habían hecho durante meses. Ellos, a cambio, les darían protección frente a Abd al Rhaman. Todo era muy fácil.


  Pero las puertas seguían cerradas.


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó Bernard—. La traición debe ser castigada con la muerte.


  Carlos miró a su amigo, y enfundó su espada.


  —Haremos lo que hemos venido a hacer. Conquistaremos la ciudad


  Anselmo, que oyó lo que hablaban, no pudo evitar lanzar una carcajada. Estaba tan confuso que no era dueño de sus actos. Sin embargo, sabía que la empresa era casi imposible.


  —¿Te ocurre algo, mi buen amigo? —preguntó Carlos irónicamente. Galopó hasta la retaguardia y se colocó a su lado—. Últimamente veo que te diviertes demasiado. Me gustaría que compartieras con nosotros el motivo de tu risa.


  Anselmo, que ya estaba más que harto de sus caprichos, se encaró con él.


  —Así es, y debería decir que es gracias a ti. Supongo que ahora pretenderás asediar la ciudad, ¿verdad?


  Carlos estaba perplejo. Nunca antes había visto así a su amigo.


  —Verdad. Esperaremos aquí hasta que se queden sin comida y sin agua. Algún día tendrán que salir.


  Anselmo se acercó a él con paso decidido. Estaba demasiado cansado para tener miedo de sus represalias.


  —Sabes muy bien que es algo imposible. Ya resulta difícil asediar una ciudad cuando se les coge por sorpresa, pero Suleiman sabía que veníamos. Ha tenido tiempo más que suficiente para hacer acopio de provisiones. Podemos permanecer aquí meses, pasando hambre y frío, mientras que ellos se ríen a nuestras espaldas. No creo que ninguno de los nobles esté dispuesto a correr ese riesgo.


  Carlos consideró las palabras de su amigo. No parecían muy descabelladas, pero su sed de venganza le impedía pensar con claridad.


  —¿Qué sugieres? —preguntó en un arranque de humildad—. No tengo intención de regresar con el rabo entre las piernas.


  —Tenemos que hablar con ellos —dijo Anselmo calmándose—. Necesitamos saber el motivo por el cual han cambiado de opinión. Suleiman estaba muy seguro de sus intenciones cuando acudió a Paderborn. Algo ha sucedido en estos meses, algo que ni siquiera podemos imaginar. Tal vez Abd Al Rhaman se haya enterado de todo y haya destituido a Husain.


  —No lo creo. Está claro que nos ha traicionado. ¿Qué otro motivo ha podido empujarle a cambiar de opinión? ¿Abd Al Rhaman, dices? Resulta difícil creer que una información así haya podido filtrarse.


  —No lo sé —respondió Anselmo—, pero creo que deberíamos perder un poco de tiempo averiguándolo.


  Carlos, tras meditar unos instantes, accedió a los deseos de su amigo. Había empezado a controlar sus impulsos. En otro tiempo hubiese atacado las murallas de inmediato, pero ahora tenía que pensar en los soldados si no quería que los nobles se le echasen encima.


  —Que los hombres se preparen para pasar la noche. Quiero el campamento listo en menos que canta un gallo.


  Anselmo corrió a comunicar la orden a sus segundos. Éstos cogieron las tiendas de campañas de los carros, y estudiaron el terreno para montarlas en el mejor lugar posible. Muchos protestaron. En dos días habían tenido que montar dos veces todo el campamento.


  Carlos llamó a Eginhard. Éste dejó lo que estaba haciendo y corrió a su encuentro.


  —Aún no ha aparecido nadie en las murallas —susurró Carlos—. Quiero que prepares a uno de tus mensajeros para que entre en la ciudad. No creo que Suleiman vaya a negarse a ello. Necesito una explicación, algo que me impida arrasar la ciudad con todos dentro.


  —De acuerdo —respondió Eginhard—. Me parece que esto no va a resultar tan sencillo como parecía, ¿verdad?


  —Nunca lo es, amigo —dijo Carlos con tono grave—. Nunca lo es. Pero quizá Anselmo tenga razón. Es posible que alguien contrario a Suleiman se haya adueñado de la ciudad.


  —Tal vez Abd Al Rhaman.


  —Puede ser. Por eso hemos de enviar un emisario.


  Eginhard corrió hacia un pequeño destacamento de aquitanos que trataban de montar las tiendas lo antes posible. Aún quedaban mucha luz hasta el anochecer, pero sabían que a su señor le gustaba que todo estuviera dispuesto mucho antes.


  —¿Dónde está Dugand? —preguntó a uno de los soldados al no verle—. ¿Alguien sabe dónde está Dugand?


  —Está con los lombardos, señor —respondió un joven soldado—. Al parecer necesitaban un intérprete. Hemos llegado a un punto en que ni siquiera nos entendemos entre nosotros.


  —Cuando regrese decidle que le espero en mi tienda. Es urgente. Decidle que la orden viene directamente de Carlos. Él lo entenderá.


  —Así lo haremos, señor.


  Eginhard entró a su tienda, que aún no estaba totalmente montada, y comenzó a redactar el escrito que su mensajero haría llegar a Suleiman. Tomó un rodillo de papel y mojó su vieja pluma con un poco de tinta. Tenía que ser breve. Siempre lo era en este tipo de situaciones, no así cuando relataba las hazañas y los avatares de su señor.


  


  


  


  Estimado Suleiman


  


  


  El desconcierto desborda mis sentidos. Para mi sorpresa y la de mi señor Carlomagno, las puertas están cerradas a cal y canto. ¿Por qué? ¿Qué motivo empuja a un hombre a traicionar su palabra? ¿Qué oscuros propósitos encierran dichas puertas en su interior?


  Espero que nuestro enviado traiga de regreso noticias que nos ayuden a comprender lo sucedido. No nos gustaría tener que arrepentirnos de algo ajeno a nuestro modo de actuar.


  


  


  Eginhard


  


  Dobló el papel y lo lacró con el sello de Carlomagno.


  Justo cuando terminó de hacerlo, Dugand pidió permiso para entrar en la tienda.


  —Pasa, por favor —dijo Eginhard mientras metía la carta en un tubo de piel—. Tengo una misión para ti.


  —Usted dirá —dijo Dugand educadamente. Sabía que cuando le hacían llamar con urgencia, no se trataba de un encargo banal. El hecho de conocer varios idiomas le había hecho indispensable en las tareas de intérprete, y aunque eso suponía que jamás entraba en combate, lo cual era una suerte, también representaba ciertos problemas a la hora de encontrarse desprotegido frente al enemigo.


  —Quiero que entres en la ciudad —explicó Eginhard mientras alargaba el pergamino—. Deberás entregárselo a Suleiman en persona, y recoger otro igual de su mano.


  Dugand asintió, no sin que un escalofrío le sacudiera por completo. Él jamás había visto a un sarraceno y, por supuesto, jamás había entrado solo en una ciudad dominada por ellos.


  —¿Alguna otra orden? —preguntó quitándole hierro al asunto.


  —Eso es todo. Que Dios te acompañe.


  —Así lo espero —dijo mientras salía de la tienda.


  Poco después, Carlos y todos sus segundos permanecían expectantes frente a la muralla. Hacía mucho que Dugand había entrado en la ciudad. Montado a caballo y con un estandarte blanco en señal de tregua, se internó en las calles de Zaragoza con el único respaldo de Dios.


  Carlos, plenamente consciente de que jamás entregarían la ciudad, deseaba conocer el motivo de su trasgresión. Tenía la esperanza de que Suleiman estuviera fuera por algún motivo desconocido, y que sus hombres tuvieran miedo de abrir las puertas sin su presencia, pero lo dudaba.


  Cada vez estaba más convencido de que Anselmo tenía razón.


  Eginhard, Turpín, Olivier, Roland, Anselmo y Bernard permanecían junto a él. Estaban sentados sobre sus sillas de montar, y mataban el tiempo afilando sus espadas o tallando madera. El sol había comenzado a remitir, pero aún se dejaba notar sobre las gruesas capas.


  La espera se hizo insoportable. El resto de los soldados ya había terminado de montar las tiendas, y permanecían atentos a cualquier novedad. Aún quedaba mucho trabajo por hacer. Quince mil hombres acampados hacían necesarias grandes infraestructuras para la provisión de agua y comida, pero por el momento eso no les preocupaba. Si las puertas se abrían al fin, todo cambiaría.


  Después, cuando Carlos comenzaba a preocuparse por la seguridad de su emisario, una de las puertas se abrió ligeramente, y Dugand apareció ileso. Iba a pie, lo que quería decir que le habían requisado el caballo, pero al menos estaba vivo.


  Carlos corrió hacia él buscando la carta de su contrincante, pero cuál fue su sorpresa al ver que tenía las manos vacías.


  —¿No hay respuesta? —preguntó.


  Dugand trató de responderle, pero estaba tan asustado que tuvo que sentarse un momento. Carlos lo entendió, y le dio un poco de tiempo y un trago de vino.


  —Me temo que no traigo muy buenas noticias, señor —dijo poco después—. No van a entregarnos la ciudad, de eso puede estar seguro.


  —Habla, te lo ruego —dijo Carlos.


  —Cuando entré en la ciudad tan sólo pude ver a un hombre. Me dijo que se llamaba Thalaba Ibn Obeid, y que era uno de los jefes militares del emir de Córdova.


  —¡Dios mío! —exclamó Anselmo—. ¡Hemos llegado demasiado tarde! ¡Yo tenía razón!


  —Seguro que el emir se enteró de la traición de Suleiman y llegó con sus tropas antes que nosotros —añadió Turpín.


  —Dejad que hable, os lo ruego —dijo Carlos.


  —Nada de eso —continuó Dugand—. En realidad ha sido un tal Al Husain quien ha echado a perder el tratado. Thalaba me ha explicado que éste último también es contrario al poder de Córdova, pero que su sed de poder es tan fuerte como el de Suleiman. Todos los gobernadores del norte estuvieron de acuerdo con éste en llegar a un acuerdo con nosotros. Todos excepto Husain, gobernador de Zaragoza.


  —Así que Suleiman no nos ha traicionado —dijo Carlos—. Él es quien ha sido traicionado por Husain.


  —Eso parece —dijo Dugand—, aunque como os digo, no he podido ver a nadie salvo a Thalaba. Me aconsejó que no tratara de llegar hasta Husain. Dijo que mi vida no valía nada para él.


  —¿Nos fiamos de su palabra? —preguntó Olivier—. Después de todo, puede tratarse de otra mentira para salir del paso. Tal vez Thalaba esté a las órdenes de Husain, o tal vez todo sea una mentira de Suleiman.


  —No lo creo —se apresuró a decir Dugand—, porque me ha dicho que le haríamos un gran favor si tomásemos la ciudad por la fuerza.


  Carlos fue quien más se sorprendió de ello. No entendía cómo los propios sarracenos tenían problemas internos tan fuertes que les obligaban a apoyarse en sus enemigos. Suleiman les pidió que tomaran su ciudad en Paderborn, después fue derrocado por Husain, quien también es contrario a Abd Al Rhaman y, por último, éste mismo envió a uno de sus jefes militares de confianza, Thalaba, que les insta a que hagan el trabajo sucio. Era de locos.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Olivier. Estaba tan perdido entre tantas alianzas y oscuros propósitos que no se le ocurría nada.


  —Lo tenemos difícil —dijo Turpín—. Si al menos pudiéramos hablar con Suleiman.


  —Está preso —dijo Dugand—. Thalaba me lo dijo, y también añadió que Husain no está dispuesto a abrir las puertas. Se han preparado para lo peor. No he podido confirmarlo, pero seguro que tiene provisiones para varios meses.


  Carlos se sentó sobre su silla de montar. Ante él se abría una ciudad llena de riquezas y de nuevas posibilidades, una ciudad prometida que iba a darle muchos dolores de cabeza. Estudió de nuevo sus murallas, y se dio cuenta de que su armamento de asalto distaba mucho de lo necesario para destruirlas. Los arietes eran demasiado pequeños incluso para derribar las puertas. Podían construirlos mayores, pero no estaba seguro de que funcionasen. La única opción era el asedio, pero podía alargarse hasta el invierno, y entonces estarían perdidos.


  Sin embargo, no se le ocurrió otra cosa. Habían recorrido muchas leguas y sembrado grandes esperanzas entre su gente como para regresar con las manos vacías. Los nobles le odiarían por ello.


  —La asediaremos —dijo al fin—. Algún día tendrán que salir.


  Los caballeros asintieron, pero sabían que los próximos meses iban a ser duros. Comunicaron la mala noticia a sus hombres, y un murmullo de disensión invadió el campamento.
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  Cuarenta días después, el ejército seguía allí, en el mismo lugar donde establecieran el primer campamento. Los días eran largos y tediosos, aunque por fortuna el clima era agradable.


  No había habido señal alguna por parte de los sarracenos. Tan sólo habían visto a unos cuantos de sus soldados asomarse desde lo alto de la muralla, pero nada más.


  En el primer mes de asedio todo transcurrió tal y como se esperaba. Nadie salió ni entró de la ciudad, ni siquiera hubo señales de vida. Los arietes que usaron contra los muros fueron inútiles, y ni siquiera contemplaron la posibilidad de construir catapultas, dado el grosor de la fortificación.


  Se limitaron a esperar.


  Lo más importante fue que nadie se desmoralizó. Sabían que sitiar una ciudad podía llevar meses. Pero había algo que preocupaba a Carlomagno en exceso. Por una parte, las enfermedades, que comenzaban ya a asolar a las tropas. Más de mil hombres estaban aquejados de diversos males, como la gripe o incluso la peste. Sabía que las epidemias avanzarían con rapidez a partir de entonces. Y por otra parte, los sajones, recientemente vencidos y con un tratado que garantizaba la paz, se habían revelado de nuevo. La mayoría de las tropas con las que contaban estaban allí, en Hispania, lo que significaba que los sajones podían moverse a sus anchas.


  El tiempo se le acababa, y los resultados en Zaragoza eran nulos. Pero como casi siempre sucedía, Dios les abrió las puertas del cielo.


  Una mañana, después de cuarenta y dos días, Husain arrojó un mensaje desde lo alto de la torre. Un soldado se lo entregó a Carlos y éste corrió a su tienda para leerlo.


  Cuando se lo contó a los demás, un rayo de esperanza inundó sus rostros.


  


  


  A Carlomagno, líder del imperio franco


  


  El tiempo ha llegado a su fin. Sabemos que tus hombres están aquejados de terribles enfermedades. Pronto todos caerán. Y no voy a negarte que nuestras provisiones se estén agotando, aunque no precisaré de cuánto tiempo disponemos aún.


  Te escribo estas líneas para proponerte un trato. Suleiman cometió un error imperdonable en Paderborn, lo cual espero que comprendas si tienes a bien ponerte en nuestro lugar. Yo soy el encargado de remediar tal error, y considero que el oro es la mejor panacea contra una derrota técnica. Llegaremos a un acuerdo con la cantidad, y nos olvidaremos para siempre de este penoso incidente.


  


  Si estás de acuerdo, comunícaselo a uno de mis soldados. Lo verás salir en breve por la puerta, y espero que lo respetes tratándose de un simple emisario.


  


  


  Husain


  


  Olivier fue el primero en aplaudir. Tenía miedo de lo que los sajones pudieran estar haciendo, y quería regresar a su tierra a toda costa. Los demás no tardaron en apoyarle.


  Carlos, recostado sobre su vieja silla de cuero, ordenó al escribano que tomase nota de su respuesta.


  


  


  A Husain, nuevo gobernador de Zaragoza:


  


  Tus palabras me han sabido a bien. Como dices, mis hombres comienzan a pasar factura a causa de la inactividad y de las enfermedades. No voy a negarte que tu oferta sea tentadora.


  He decidido aceptar tu oro, siempre y cuando la cantidad sea razonable.


  Pero hay algo que no puedo obviar. Me refiero a Suleiman. Desconozco lo que ha sucedido entre vosotros dentro de esos muros, y lo cierto es que poco me importa, pero quiero la cabeza de ese traidor en una bandeja de plata. Si te niegas no habrá acuerdo, y te juro que me las ingeniaré para aguantar aquí el tiempo suficiente para ver cómo tú y los tuyos os morís de hambre.


  Espero que comprendas que la traición, la inobediencia a un tratado que él mismo selló con su puño y letra, debe ser castigada con la muerte.


  


  Espero con ansia tu contestación.


  


  Carlomagno


  


  


  Dos días después, las puertas volvieron a abrirse, pero en ésta ocasión, la sorpresa fue mayor aun.


  Varios soldados sarracenos entregaron a Thalaba, el hombre del emir, esposado y apaleado, como muestra de buena fe. Le acompañaban en iguales condiciones el hijo de Abu Tahúr, gobernador de Huesca, y el propio Suleiman. Ambos fueron entregados como compensación a la negativa por parte de Husain de abrir las puertas.


  Detrás de ellos, varios carros cargados de oro y joyas en cantidad. Los bueyes avanzaban pesadamente, y quienes dirigían los carros miraron con recelo a los catorce mil enemigos que tenían la mirada clavada en ellos. Mil soldados francos habían muerto ya a causa de las enfermedades, y muchos más se agolpaban en las tiendas dispuestas para los enfermos.


  Carlos inspeccionó personalmente todos los carros, y la cantidad de oro le satisfizo. Hubiera aceptado por menos. Se notaba que los sarracenos habían exprimido hasta la saciedad las dos orillas del Ebro.


  Se volvió, y miró con ira a Suleiman. Éste evitó la mirada. Tenía tanto miedo que ni siquiera pudo hablar. Y el odio hacia Husain le carcomía las entrañas.


  —No te preocupes —dijo Carlomagno—, no tengo intención de matarte. Ya no. Sé que hubieses respetado nuestro acuerdo de no haber caído presa de Husain, Pero he de llevarte como rehén. Comprende que el camino de regreso es peligroso, Si tus hombres me atacan, tendrán que enfrentarse a tu muerte.


  Acto seguido comprobó la identidad de Thalaba, a quien Dugand reconoció de inmediato, y se asombró de que se lo entregaran en vez de matarlo ellos mismos. Dejar con vida a un traidor daba muestras de buena fe.


  Por si esto fuera poco, había llegado un nuevo mensajero con noticias de Sajonia: la rebelión era total. Tenía que regresar sin dilación.


  —Prepáralo todo para partir —le dijo a Anselmo—. Dentro de dos días quiero verlo todo listo. Dile a Roland que no se duerma en los laureles. Hace días que no le veo, y me preocupa.


  Anselmo había llegado a un punto en el que nada le importaba. Hacía lo que se le ordenaba, pero con escaso interés. Si le hubiera escuchado mes y medio atrás, nada de eso hubiera pasado.


  Sin embargo, en esta ocasión, sí tuvo algo que decir.


  —No será tan fácil, señor —respondió observando las tropas—. Hay más de tres mil hombres enfermos. No creo que puedan soportar la marcha más de uno o dos días. Cada amanecer hemos de enterrar a varias decenas de ellos, y los que aún respiran tienen la moral por los suelos.


  Carlos pensó en Sajonia, y en que a veces, un hombre tiene que sacrificar a centenares de sus soldados para salvar a miles de civiles inocentes.


  —Los dejaremos aquí —dijo fríamente.


  Anselmo no dijo nada. Sabía que era la única manera de llegar a tiempo. Dio la orden a los jefes de sección para que recolocaran todo en los carros y preparasen las tiendas para ser desmontadas. Desmenuzaron los arietes hasta dejarlos convertidos en madera inservible, y recogieron todo cuanto era indispensable.


  Olivier se imaginó lo que pasaba, y corrió al encuentro de Carlos. Estaba preocupado. No sabía cómo podía afectar a sus hombres el infructuoso mes y medio que acababan de dejar atrás.


  —Disculpe, señor. Supongo que todo esto significa que nos marcharnos.


  —Así es. Ha llegado una nueva carta con información de Sajonia. Requieren de todas nuestras tropas.


  —Ya veo. Sin embargo, creo que tenemos tiempo para una última cosa. No hay motivo para marcharse con las manos vacías.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Carlos. Sabía que cuando Olivier hablaba con acertijos, había algo que le rondaba en la mente.


  Algo que cambió sus vidas para siempre.


  —Bueno. Ahora lo importante es regresar deprisa, ¿no es cierto?


  —Así es. Marcharemos en una sola columna y por una sola ruta. Ya no tenemos que impresionar a nadie. Se trata de luchar contra el tiempo.


  —¿Importa mucho si nos quedarnos unos pocos días más? Dos o tres a lo sumo.


  Carlos no intentó averiguar lo que tramaba. Podía pasarse días y días sin aproximarse siquiera a las intenciones de su amigo.


  —Habla con claridad, Olivier. Te lo ruego.


  Éste sacó su espada y con ella dibujó un tosco mapa en la tierra. Marcó Zaragoza con un círculo, y trazó una línea que llegaba hasta los Pirineos.


  —Esa es la ruta que tomaremos, en efecto —dijo Carlos.


  Olivier no le hizo caso, y continuó completando el dibujo. Entre las dos marcas anteriores, hizo un nuevo círculo, pero esta vez mucho mayor que el primero.


  —¿Otra ciudad? —preguntó Carlos intrigado.


  —¡Ni más ni menos que Pamplona! —exclamó Olivier. Una ciudad rica y desguarnecida, y con cantidades de oro incalculables. No perderemos muchos días en coger lo que nos plazca. Antes de venir aquí dijiste que aprovecharíamos el viaje para conquistarla, y no creo que debamos olvidarnos de ella.


  Carlos se quedó pensativo. Dos o tres días bien merecían un nuevo botín. Sumándolo al oro que les habían obsequiado Husain y sus secuaces, era un trofeo muy digno para una campaña de pocos meses. Y sin tener en cuenta que regresaban por culpa de los sajones y no de su incompetencia.


  —Me gusta —aseveró poco después—. Aunque me preocupa lo que puedan pensar el resto de los duques o el propio Papa.


  —El Papa estará encantado —dijo Olivier—. No olvides que ahora esa ciudad está en manos de unos montañeses, que como bien sabes son paganos y delincuentes. Nos aplaudirá por quitarles del medio. Así lo ha asegurado Turpín. Y en cuanto a los duques, éstos son los que más podrán beneficiarse con el nuevo reparto de tierras. Cuando sepan que tienen nuevos territorios donde recaudar impuestos, te aplaudirán.


  —Arregius se alegrará de oír eso —dijo Carlos—. En Douzy quedamos en hacerlo así, pero lo cierto es que ni me había acordado.


  —¿Arregius? —preguntó Olivier desconcertado—. ¿Es alguien que deba conocer?


  —Es un monje que nos ha acompañado. Gobernaba en Pamplona hasta que los montañeses le usurparon el poder. No me hagas caso. No es más que un estúpido.


  —¡Pues más a mi favor! Ahí tienes la manera de deshacerte de él. Le dejaremos en Pamplona para que la gobierne de nuevo hasta el reparto de tierras.


  —No dejas de sorprenderme —dijo Carlos poniendo los brazos en jarras—. Recuérdame que te recompense por esto.


  —Lo haré, no te preocupes —dijo Olivier—. Voy a comunicárselo a los demás. Muchos de mis hombres se alegrarán de que por fin entremos en acción.


  Olivier se marchó entusiasmado, y Carlos se retiró a su tienda para organizarlo todo antes de que la desmontaran. Echó un último vistazo a las murallas, y se apenó por no haber conseguido entrar.


  —Algún día volveré —dijo para sí—. Algún día conseguiré descubrir lo que escondes tras esos muros.


  


  


  Cuando el ejército franco abandonó los alrededores de la ciudad en dirección a Pamplona, un jinete solitario les adelantó guarnecido por la oscuridad de la noche.


  Era un hombre de Suleiman.


  Había intentado llegar a un acuerdo con Husain para que éste le permitiese llegar hasta Pamplona y pedir ayuda a Ametz y a los suyos. Pero Husain se negó en redondo. Poco le importaban Suleiman y los demás. Para él no eran más que traidores. Nadie tenía derecho a aliarse con los francos, nadie que estuviera en su sano juicio al menos.


  Pero el hombre, llamado Omar Al Yusuf, consiguió escapar de las murallas, y decidió hablar con los vascones por su cuenta. Sus hombres, después de un mes y medio de asedio, estaban agotados por el hambre, y Ametz era la única esperanza que les quedaba para recuperar a Suleiman, cautivo por Carlomagno. Y también había pensado en la posibilidad de recuperar el oro.


  Cabalgó sin descanso durante toda la noche. Quería llegar lo antes posible para convencer a Ametz de la necesidad de una alianza contra los francos. Y aunque no estaba seguro, sospechaba que éstos se dirigían directamente hacia Pamplona. Por alguna misteriosa razón que desconocía, tenían mucha prisa por llegar a los Pirineos, pero todas las regiones que se hallaban en el camino corrían un grave peligro.


  Husain, quien derrocara a su señor dos meses antes, había demostrado tener inteligencia y dotes de mando, pero eso no suponía que cuando todo pasase no ajustarían cuentas. Lo principal ahora era recuperar a Suleiman, pero no podía olvidar la humillación sufrida.


  Espoleó a su caballo con la esperanza de encontrarse lo más alejado posible de Carlomagno cuando amaneciera. La montura protestó meneando la cabeza de un lado para otro, pero accedió a acelerar su paso.


  Planeó mentalmente su discurso. Tenía que convencer a los montañeses, y no podía permitirse el lujo de fracasar en el intento.


  


  


  Carlomagno, por su parte, tras la tentativa fallida de Zaragoza, se dio mucha prisa por llegar a Pamplona. Necesitaba un par de días para apropiarse de todo lo que tuviera valor, organizar de nuevo los carros, y emprender la marcha hasta Sajonia.


  Estaba alegre. Después de sufrir durante cuarenta días, una luz de esperanza había aparecido en el horizonte. Llevaba mucho oro, y esperaba conseguir más en Pamplona. A pesar de todo, había sido una campaña muy lucrativa.


  En primer lugar marchaba la caballería, al mando del duque Bernard. Abría el camino con paso majestuoso, y se encargaba de marcar un ritmo rápido pero que a la vez permitiera a la infantería seguirles de cerca. Después desfilaban los carros de la corte carolingia, más de trescientos, donde llevaban las provisiones y las tiendas de campaña. Les seguía otro fuerte grupo de jinetes, que custodiaban en el centro los carros y las acémilas con el tesoro, rodeados a su vez por tropas escogidas. Luego marchaba la infantería con los abastecimientos, las máquinas de batir y los prisioneros que habían tomado en Zaragoza y, por último, a varios cientos de pies de distancia, los caballeros al mando del conde Roland. Éste último cerraba las líneas seguro de que nadie osaría enfrentarse a un ejército semejante.


  Y así, a lo largo de una legua en línea recta, los ejércitos de Carlomagno avanzaban en dirección a Pamplona. Muchos de los soldados habían muerto frente a las murallas de Zaragoza, y otros tantos habían sido abandonados a su suerte. De los quince mil que partieran dos meses atrás, apenas si quedaban diez mil.


  Carlos, al frente de la comitiva, conversaba alegremente con Anselmo, con Bernard y con Turpín. Todos estaban contentos por la nueva misión, y aunque la idea de volver a enfrentarse a los sajones, probablemente más unidos y preparados que nunca les llenaba de temor, estaban ansiosos por llegar a Pamplona y recaudar más oro y joyas. Ninguno quería volver a su patria con el único consuelo del regalo sarraceno.


  —¿Alguien sabe cuánto falta? —preguntó Bernard—. Necesito echar un buen trago.


  —Lo que pasa es que llevas más de un mes sin cabalgar —dijo Anselmo—. Tienes el trasero mal acostumbrado.


  —Supongo que llegaremos a Tudela dentro de medio día —respondió Carlos—, aunque los carros que llevan el oro nos están retrasando demasiado. Tal vez deberíamos repartir el peso. De todas formas de Tudela a Pamplona no deberíamos tardar demasiado.


  Turpín, sabedor de que parte de ese oro iría a parar a las arcas de la iglesia, se regocijó pensando en la alegría que se llevaría el Papa al saber que habían tomado Pamplona, uno de los últimos bastiones paganos de Occidente. Para él era tan importante como Zaragoza, ya que todos, montañeses o sarracenos, le parecían iguales. Incluso había llegado a sospechar que entre ambos había una especie de acuerdo tácito, un pacto entre caballeros que les impedía desear las posesiones del otro.


  Así se lo hizo saber al propio Carlos, pero éste no le dio importancia. Tenía pensado regresar a Zaragoza cuando pusiera orden en su tierra, y entonces lo haría con más máquinas y con todo organizado para aguantar un asedio de varios meses. Si había algún tratado entre los dos pueblos, entonces se encargaría de romperlo.


  Cuando la noche se les echó encima y se convencieron de que era una locura tratar de avanzar más, acamparon en un inmenso bosque de álamos y de chopos que se abría a orillas de un río. Los últimos rayos de luz les permitieron montar las tiendas y organizar los cercos donde guardaban las mulas y los bueyes.


  La noche fue clara, pero no hubo fiesta en el campamento. Todos estaban tan agotados que prefirieron dormir antes que dar buena cuenta de sus últimas reservas de vino.


  Tan sólo los centinelas, que se turnaron cada poco tiempo, permanecieron expectantes ante la misteriosa noche.


  


  


  Poco después del amanecer, vieron el pequeño pueblo de Tudela. Éste apareció en la lejanía, y todos y cada uno de los soldados suspiraron preocupados. No querían detenerse más de lo debido.


  Cuando Carlos les comunicó que era un lugar de paso, respiraron aliviados.


  La comitiva continuó avanzando sin detenerse, levantando el polvo del camino a cada paso. Los aldeanos del lugar huyeron despavoridos, abandonando sus posesiones sin otra preocupación que ponerse a salvo. Los soldados, como siempre, tomaron prestado su ganado y las cosechas que tenían almacenadas. Todo era válido para la gloria del imperio.


  —¿Qué haremos cuando lleguemos? —preguntó Bernard alcanzando el caballo de Carlos—. Me refiero a Pamplona.


  —Entraremos —respondió Carlos serenamente—. Las murallas no son tan resistentes como las de Zaragoza. Si es necesario quemaremos la ciudad, no me importa, pero no quiero retrasarme más de lo debido. Ya tendremos tiempo más adelante. Pienso volver en cuanto sea posible.


  Bernard no dijo nada, pero algo le decía que no todo iba a resultar tan sencillo. Tampoco lo fue en Zaragoza. Regresó junto a sus hombres, y esperó órdenes.


  El resto de los caballeros, Olivier, Anselmo y Roland, hicieron lo propio. Todos estaban deseando abandonar aquellas tierras malditas y regresar a su patria para dar un merecido a los sajones por su sublevación.


  Arregius, desde la seguridad que le ofrecían los diez mil soldados, se regocijaba al pensar que el momento de la venganza estaba cerca. Tenía que hablar con Carlomagno y pedirle que no se olvidara de Ametz y de sus secuaces. Necesitaba la venganza más aun que el sexo, y su mente ardía en baños de sangre. Faltaba poco para recuperar la ciudad, y entonces todo volvería a ser como era.


  Espoleó a su montura, y recorrió la media legua que le separaba de Carlos. Cuando llegó a su altura, su escolta se interpuso en su camino, pero Carlos le ordenó que le dejase pasar. Arregius aminoró el paso para adecuarlo al suyo, y habló sin tapujos.


  —Sé que no soy nadie para decirte lo que has de hacer. No en vano has conquistado plazas mucho más difíciles que esta. Pero sería un gran error por tu parte confiarte demasiado. Esos montañeses son como diablos, y uno solo de ellos vale por tres de tus hombres. Siento en el alma la sinceridad que inunda mis palabras, pero creo que es mi obligación comunicártelo.


  Carlos ni siquiera le miró. Era un ser tan repugnante que no soportaba tenerle cerca, Y tenía la desfachatez de menospreciar a sus hombres. Al comprobar que el arzobispo Turpín estaba cerca, decidió no cortarle la cabeza con su propia espada. Apreciaba a Turpín por encima de otras consideraciones, y a buen seguro que éste lamentaría la pérdida de un correligionario suyo. Lo que no sabía era que Turpín tenía intención de enviarle a Sajonia cuando todo pasase. Era el peor castigo que se podía dar a un monje con tan poca integridad.


  —Te escucho —dijo Carlos secamente—. Pero date prisa. Tengo cosas que hacer.


  Arregius, radiante por disponer de más tiempo, le contó con pelos y señales todo lo que había acontecido en Pamplona desde que él llegara. Quería convencerle de la necesidad de arrasar con todo lo que oliera a antiguo, y poco le importó repulsar incluso a sus mujeres y sus hijos. Le contó la historia de los antiguos, su odio hacia la cruz y hacia todo lo que ella representaba.


  Le contó todo excepto lo de la profecía y la misteriosa muerte de su tío.


  Carlos escuchó con atención todo lo que el monje le dijo, y apreció cierta verdad en sus palabras. Incluso se sorprendió por algunas de las cosas que salieron de su boca. Sin embargo, sabía que no tenía tiempo para poquedades. Si los antiguos presentaban batalla, arrasaría con ellos, y si se rendían pacíficamente les dejaría con vida. Cualquiera de las dos cosas era posible, pero tenía que ser algo rápido.


  A pesar de su intención de cristianizar todo occidente, admiraba a los pueblos que guardaban celosamente sus costumbres, así que rezó a su Dios para que los vascones optasen por la primera posibilidad.


  Arregius continuó hablando hasta que Carlos se deshizo de él con una excusa y se escapó al galope al encuentro de Bernard.


  Cuanto más se acortaba la distancia que les separaba de Pamplona, sus ganas de conversación se redujeron al mínimo.


  


  


  Cuando Omar, el hombre de Suleiman, llegó a las inmediaciones de Tudela, vio una estela de polvareda en el horizonte. Eran los francos, sin duda. Nadie más podía levantar tanto polvo en el camino. Regresaba de Pamplona, y se regocijó al comprobar que éstos marchaban más despacio de lo que acostumbraban. Él había tenido tiempo más que suficiente para llegar, hacer lo que tenía que hacer, y regresar a tiempo.


  Sin duda el oro les está retrasando, pensó.


  Se dirigió hacia el norte con la esperanza de no ser visto. Suponía dar un gran rodeo para llegar de nuevo a Zaragoza, pero era la única opción. No quería cruzarse con ellos bajo ningún concepto. Nadie le había visto, y ninguno de los francos conocía su relación con Suleiman, pero no creía que después de lo sucedido los francos viesen con buena gana a nadie de su raza. Después de todo, habían trastocado sus planes.


  Poco antes, había estado hablando con Ametz, y consiguieron llegar a un acuerdo. Los montañeses iban a ayudarle a rescatar a Thalaba y a Suleiman. Les había contado que Carlomagno se dirigía a su ciudad, y Ametz decidió llevar a sus hombres lejos de ella. No le dijo su destino, pero era probable que se dirigieran a Aquitania, donde dos años atrás construyeran un formidable poblado. La idea era dejar en Pamplona algunos de sus hombres, con la intención de no suscitar sospechas. Si Carlos quería la ciudad, la tendría. No contaban con suficiente potencial como para enfrentarse a un ejército de diez mil hombres, y Ametz no estaba dispuesto a suscribir un baño de sangre. Desde la seguridad de su campamento, tendrían tiempo para pensar en la mejor forma de actuar contra los francos.


  Pero el sarraceno sabía que para Carlos, Pamplona era una ciudad de paso. Acababa de recibir noticias acerca de la sublevación de los sajones, y a buen seguro que tendría prisa por regresar. Eso suponía que tenían una oportunidad para rescatar a sus amigos antes de que llegasen a los Pirineos, pero tenían que darse prisa en organizarlo todo.


  Como resultado de su viaje, Ametz había accedido a ayudarle. Desde que se erigiera como tutor de la ciudad, siempre habían mantenido buenas relaciones, y ese gesto demostró una vez más que un enemigo común les unía por encima de otras consideraciones.


  Ametz le había prometido que acudiría al encuentro del ejército para rescatar a Suleiman. Posiblemente el enfrentamiento sería muy cerca de donde ahora se encontraba. Los propios hijos de Suleiman, Matruh y Aichun, le acompañaban para ayudarle en todo lo que necesitara, y aunque comenzó negándose, finalmente accedió.


  


  


  Elís se hallaba en uno de los pozos que Ametz había ordenado construir en Pamplona. Hasta la fecha, el agua no tenía demasiadas garantías, y fue una de las primeras cosas que se modernizaron.


  Junto a ellos se habían dispuesto unos lavaderos para que las mujeres rasparan la ropa. Estaban separados de los pozos principales, de donde se sacaba el agua para beber, y así no había riesgo de que los jabones contaminaran el preciado líquido.


  El sol lucía después de varios días de lluvia, pero ni siquiera eso fue suficiente para levantar el ánimo de la muchacha. Estaba preocupada por su marido, y por el destino que les esperaba.


  Y sobre todo tenía miedo por su hijo.


  La pequeña plaza estaba llena de mujeres que iban y venían. La mayoría de ellas hacía varios días que se habían quedado sin sus maridos. Todos ellos se habían marchado con Ametz con destino al campamento donde vivieran dos años atrás. Habían decidido sacar de la ciudad a los varones antiguos. Cuando llegase Carlos, todo tenía que parecer absolutamente normal, Los cristianos solteros convivirían con las mujeres antiguas, haciéndose pasar por sus maridos. Si los francos tenían la intención de destruir la ciudad por considerarla un reducto de los montañeses, tendrían que hacerlo sin pruebas, algo poco probable, y el consejo decidió arriesgarse por unanimidad.


  Y Elís era una más de las jóvenes que tenía que mentir sobre la identidad de su marido.


  Le había tocado como consorte un joven tímido y educado, hijo de uno de los albañiles que trabajaban en la iglesia. Decían que los ejércitos de Carlos estaban al caer, así que todo tenía que parecer muy natural. Dormían bajo el mismo techo, comían juntos, e incluso le dejaba a su hijo para que ejerciera como padre.


  Al ver cómo le abrazaba, estaba convencida de que hubiera sido mejor padre para el pequeño Aitor que el suyo propio. Ametz hacía muchas semanas que no tenía tiempo para ellos. Prefería prepararse para esa estúpida profecía que atender a su familia. Cuando todo pasara, hablaría con él, y no estaba dispuesta a que tales problemas se repitieran de nuevo. Le amaba con locura, pero eso no significaba renunciar a todo lo demás.


  Haine, su padre, que permanecía oculto en una vieja casa de las afueras, había tratado de que entrara en razón, le había dicho que Ametz tenía una deuda para con los suyos, pero ella no quería perderle, y tenía la sensación de que no tardaría en hacerlo.


  Metió la ropa mojada en un canasto de mimbre, y regresó a casa. Los vigías aún no habían dado señales de movimiento en el horizonte, pero toda la ciudad estaba pendiente de ellos.


  Todo el mundo estaba nervioso.


  


  


  —¡Matruh! ¡Aichun!—gritó Ametz—. ¡Nos vamos!


  Los hijos de Suleiman corrieron hasta sus caballos, y junto a cinco sarracenos más, alcanzaron a Ametz y sus hombres. Comprobaron que llevaban todas las armas que iban a necesitar, y revisaron las sujeciones de las sillas.


  El momento de rescatar a sus amigos había llegado. Thalaba y Suleiman les necesitaban, y aunque el primero no fuera totalmente de su agrado, nadie quería que continuaran cautivos de los francos. Carlomagno era un enemigo común, de ellos y de los vascones, y nada podía cambiar eso.


  —¿Ya es la hora? —preguntó Matruh.


  —Mira el horizonte —dijo Ametz—. Eso responderá a tu pregunta.


  Matruh se asomó al pequeño acantilado, y observó la estela de polvo que dejaban a su paso los ejércitos francos. Una hilera negra y larga serpenteaba el camino en la distancia. Era corno una oruga gigantesca que arrasaba con todo a su paso, como una maldad encarnada cuyo objetivo eran las almas de los lugareños.


  —No parece que vayan muy rápido, ¿verdad? —inquirió Aichun—. Cuando llegaron nuestros informadores observaron con admiración su capacidad para mantener un ritmo considerable.


  Ametz sonrió. Eso mismo estaba pensando él, y se alegró de que alguien más se lo confirmara.


  —La comitiva se está separando cada vez más —dijo señalándola—. Eso quiere decir que los carros cargados de oro les están retrasando. Parece como si el propio Husain nos hubiera hecho un favor regalándoselo.


  —¿Y qué haremos ahora? —preguntó Matruh tratando de quitarse a Husain de la cabeza—. ¿Qué podernos hacer veinte hombres contra diez mil?


  —Tenemos que esperar a Ipar. Le he visto subir por la colina, por eso os he llamado. Le encargué que examinase la disposición del ejército. Según lo que nos diga actuaremos de una forma u otra. Esperemos que a su regreso traiga buenas noticias. Si los prisioneros marchan en cabeza, tendremos serios problemas para rescatarles.


  —¿Y no sería mejor que reuniésemos a todos los hombres? —preguntó de nuevo Aichun—. Hay más de mil esperando tus órdenes en el campamento. Al menos así tendríamos una oportunidad para crear el suficiente desconcierto.


  —¡Ni hablar! —respondió Ametz secamente—. Con mil hombres los francos no tendrían ni para empezar, Sin embargo, veinte o treinta pueden esconderse sin ser vistos y huir tan rápidamente como llegaron. Y eso es precisamente lo que haremos. Sorprender y huir.


  —Siempre que mi padre y Thalaba estén en la retaguardia.


  —Exacto —respondió Ametz.


  Dicho eso, Ipar terminó de ascender por la escarpada loma. Había estado muy cerca del ejército, escondido en un bosque próximo, y traía buenas noticias.


  —¿Qué tal? —preguntó Ametz—. ¿Has podido acercarte lo suficiente como para ver de cerca su disposición?


  Ipar desmontó de su caballo y bebió un trago de agua de la cantimplora de Ametz. Se secó con la manga de su camisa y se sentó sobre una de las piedras.


  —No tiene mala pinta —dijo acto seguido—. Los prisioneros se encuentran casi al final, salvo por un destacamento de infantería que marcha a una legua de distancia. Apenas si les custodian veinte o veinticinco hombres. No parece que les den mucha importancia. Sin embargo, los carros son totalmente inaccesibles. No entraríamos ni en un millón de años.


  —El oro siempre ha sido más importante que las vidas humanas —dijo Matruh—, aunque en este caso juega a nuestro favor.


  —Ahora es el momento de actuar —dijo Ipar levantándose—. Para cuando el grueso del ejército quiera darse cuenta ya estaremos muy lejos. Tanto por delante como por detrás, más de media legua les separa de los prisioneros. Parece que han destinado los peores bueyes para tal menester. Si jugamos bien nuestra baza, tendremos tiempo más que suficiente.


  —¡Pues vamos! —dijo Ametz—. ¡Hagámoslo antes de que se reagrupen!


  Quince jinetes antiguos y cinco sarracenos descendieron veloces hacia el valle. Los bosquecillos de abedules evitaron que fueran descubiertos por los francos, y la vanidad con la que viajaban éstos les hizo prácticamente invisibles.


  Tan sólo llevaban dos días juntos, pero lo cierto era que habían conectado perfectamente. Ametz se alegró de haberse dejado convencer por Omar, el enviado de Suleiman. Los dos hijos de éste último eran unos muchachos excelentes, y si los francos les veían podrían creer que los sarracenos eran los culpables del ataque.


  Poco después, comprobaron que la distancia que les separaba de Carlos disminuía rápidamente. Eso corroboraba sus sospechas de que éstos avanzaban pesadamente. Un poco más y llegarían a su altura.


  Ametz, mientras cabalgaban con el sol a su espalda, lo que impedía que les vieran, pensaba en todo lo que tenía que hacer en las próximas semanas. El momento de cumplir la profecía había llegado. Aún no tenía decidido cómo enfrentarse a Carlos personalmente. Seguramente estaría constantemente rodeado por su guardia personal. Necesitaba ganarse su confianza para poder acercarse lo suficiente a él, pero ya no había tiempo para eso. Pronto cruzarían los Pirineos en dirección a Sajonia. Tenía que pensar en otra cosa, y rápido, porque sentía que el momento se acercaba.


  Por de pronto, había mandado mensajeros a la mayoría de las haciendas de los nobles vascones, Lupo incluido. Les había emplazado en su campamento de Aquitania dos días después. Allí, entre todos, cristianos, antiguos e incluso sarracenos, tendrían una oportunidad para preparar un plan razonable.


  Instantes después, alcanzaron al ejército.


  Ipar tenía razón. Encadenados y metidos en jaulas de madera, los prisioneros viajaban protegidos únicamente por una veintena de soldados. Desde ahí hasta el grueso de la infantería había más de media legua, y otro tanto hasta el grupo de caballería que cerraba las filas. Nadie parecía preocuparse por ellos. Ni siquiera pensaban en los prisioneros como un salvoconducto de seguridad.


  —Eso nos da tiempo antes de que consigan alcanzamos—susurró Ametz en la seguridad de los matorrales desde donde les observaban.


  —Es más que suficiente si todo sale bien —dijo Ipar—. Y saldrá. No creo que esos soldados ofrezcan demasiada resistencia. Por lo que he podido observar son jóvenes, posiblemente no lleven más de un año en el ejército.


  —Yo tampoco lo creo —dijo Andoni—. Seguro que todavía no han entrado nunca en combate.


  Éste último, que en un principio tenía que quedarse en el campamento con el resto de los hombres, había pedido acompañarles. Llevaba tantos meses en Pamplona, sin nada que hacer, que se estaba poniendo nervioso. Necesitaba un poco de acción.


  —A mi señal —dijo Ametz sin dar tiempo a nadie para que planteara dudas de última hora. Lo habían planeado todo tan minuciosamente que no había tiempo para vacilaciones—. Preparados...


  Sujetaron a los caballos para que no les delataran, y esperaron su aviso.


  Fueron instantes de gran tensión. Todos se miraron entre sí. Tenían miedo, un miedo atroz a no volver a ver a sus familias, pero también tenían un deseo irrefrenable por recuperar a los prisioneros. Los francos se creían el ombligo del mundo, y alguien tenía que darles una lección.


  Los últimos pensamientos de Ametz antes del ataque fueron para Elís. Sabía perfectamente por lo que estaba pasando, pero ella también tenía que comprender que su pueblo le necesitaba. Cuando todo pasara se dedicaría plenamente a ella y al pequeño Aitor, pero por el momento tenía cosas más importantes en las que pensar. El propio Haine había dado su visto bueno a su forma de actuar, y eso fue muy significativo para él.


  —¡Ahora! —gritó de pronto.


  Espoleó con furia a su caballo, y salió de los matorrales.


  Todos los hombres le imitaron, y lanzando gritos y vítores, se acercaron a los desconcertados soldados.


  —¡Daos prisa! —gritó Ametz mientras trataba de alcanzar al primero de ellos—. ¡Recordad que sólo disponemos de unos instantes!


  El grupo de jinetes se fue abriendo en el terreno a medida que los jóvenes soldados se desperdigaban aterrorizados. Ametz se dio cuenta de su juventud cuando cortó la cabeza al primero de ellos.


  —¡Maldición! —exclamó mientras la sangre le salpicaba por completo—. ¡Son sólo unos niños! ¡Que los dioses me perdonen!


  —¡Que alguien intente llegar hasta la vanguardia! —gritó uno de los soldados mientras huía despavorido—. ¡Nos van a aniquilar!


  Y efectivamente, fueron aniquilados. Nadie tuvo compasión de ellos por su inexperiencia, ni siquiera por su juventud. En el fragor de la fulgurante batalla, los jinetes vascones cortaron brazos y piernas, degollaron cuellos, y atravesaron con sus lanzas y sus espadas todo lo que se movió. Incluso uno de los bueyes que tiraba del carro donde estaban los prisioneros fue alcanzado por una lanza. El animal cayó fulminado, y con él el carro que arrastraba.


  Thalaba y Suleiman, como consecuencia, cayeron al suelo. Aún estaban dentro de la jaula, y trataron en vano de forzar los barrotes.


  Ipar fue quien peor lo pasó. Siguió a dos soldados que corrían hacia el grueso de sus tropas con la intención de dar la voz de alarma. Uno de ellos hirió a su caballo y éste se desplomó en el acto. Pudo evitar ser aplastado por su montura, y se revolvió para detener el golpe de espada de uno de ellos. Cuando logró ponerse en pie, tenía a los dos frente a él.


  Andoni le vio, pero Ametz le había dicho que se encargara de liberar a Suleiman y al resto, y así lo hizo. Sin embargo, no perdió detalle de las maniobras de su amigo.


  Éste se las arregló como pudo. Ya no tenía la agilidad de antaño, pero como compensación manejaba la espada con una precisión endiablada. Hirió a uno de ellos en el rostro, y eso le dio el tiempo suficiente para atravesar con su espada el estómago del otro. El soldado gimió de dolor al tiempo que caía desplomado. La sangre le salió a borbotones de la herida abierta, y aunque trató en vano de cerrarla con sus manos, no tardó en desangrarse.


  No tuvo problemas para terminar con el que quedaba. La muerte de su amigo le había paralizado los miembros. Trató de emplear las enseñanzas con las que le habían instruido en las milicias, pero de poco le sirvieron contra Ipar. Después de una acometida infantil y poco previsora, perdió el equilibrio, y el vascón le clavó su espada en el costado. Limpió su arma en las ropas del soldado, y observó la escena para cerciorarse de que nadie necesitaba su ayuda.


  Había pasado demasiado tiempo. ¡Se acababa!


  Andoni ya había liberado a los prisioneros, y subía colina arriba para buscar la seguridad de las montañas. Habían estipulado como punto de reunión la confluencia de dos pequeños riachuelos. Una vez allí, volverían al poblado aquitano, desde donde estudiarían las diversas opciones a seguir dependiendo de lo que Carlos decidiera hacer con Pamplona.


  Cuando Ametz terminó con su segundo oponente, y pudo contemplar a los suyos luchando, se dio cuenta de que los cinco sarracenos eran poderosos guerreros. Incluso los hijos de Suleiman lo eran, sobre todo Matruh. Las cimitarras tenían tanto peso que sus golpes eran imparables. No tardaron en reducir a sus contrincantes y seguir la estela de Andoni.


  Ametz se entristeció al ver a dos de sus hombres abatidos en el suelo, pero sabía que no disponía de tiempo para contemplaciones. Ni siquiera consideró la posibilidad de recoger los cadáveres. Llamó a Ipar, y en un abrir y cerrar de ojos desaparecieron del lugar.


  El resultado: más de veinte cuerpos yacían sin vida en el camino, y la sangre teñía de rojo el polvo del camino. Pero el grueso de las tropas francas ni siquiera reparó en la arremetida de los vascones. No lo harían hasta pasado un buen rato, poco antes de llegar a Pamplona.


  


  


  Al anochecer, todos regresaron al punto de reunión. Ametz e Ipar fueron los últimos en hacerlo, y se alegraron al comprobar que salvo las dos bajas, todos los demás estaban ilesos.


  Les esperaban con los brazos abiertos. Thalaba y Suleiman se deshicieron en elogios. Le abrazaron y le dieron las gracias. Se lavaron las heridas y la sangre de sus enemigos en las cristalinas aguas del riachuelo, y cada uno repitió su gesta a su manera. Fue un momento de éxtasis, la certeza de que con astucia y planificación, se podía hacer mucho daño a Carlomagno.


  —Hoy hemos demostrado algo muy importante —dijo Ametz mientras se quitaba la camisa ensangrentada—. Carlos ya sabe quiénes somos, y también sabe que podemos hacerle mucho daño. A partir de ahora tendrá que actuar con más cautela, y eso le restará movilidad.


  —Y algo también importante —puntualizó Ipar—. Los soldados saben que pueden morir en cualquier momento.


  Thalaba, que no se separó de él en ningún momento, aplaudió. Había visto la muerte tan de cerca que le parecía estar viviendo un sueño.


  —¡Ha sido maravilloso! —exclamó—. Veinte hombres burlando al ejército más poderoso que jamás ha pisado estas tierras.


  Matruh y Suleiman le observaron sin perder detalle. Tenía razón, había sido una hazaña sin precedentes, pero ahora que le habían rescatado, volvía a ser el mismo de siempre, el enemigo número uno, el enviado de Abd Al Rhaman.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó Suleiman sin rodeos tratando de desvincular a Ametz y al resto de montañeses.


  Ipar y los demás no entendieron la pregunta, pero Thalaba sí lo hizo. Él era un enviado del emir, y tanto Suleiman como Husain eran enemigos suyos. Sin embargo, las últimas semanas habían estado repletas de acontecimientos, y su sentimiento hacia la independencia de Zaragoza era cada vez más férreo. Y si Husain era ya el principal enemigo de Suleiman, su lugar en toda aquella historia bien merecía un replanteamiento.


  Pero era difícil convencer a Suleiman de que él había cambiado.


  —Si tienes a bien aceptarme —dijo con humildad—, no dudaré en acatar tus órdenes.


  Suleiman miró a Matruh, y éste a su hermano. Todos asintieron. Por alguna misteriosa razón, confiaron en él. Habían estado prisioneros por culpa de un mismo hombre, y seguro que a partir de aquel instante les esperaban muchas batallas juntos.


  —¿Y qué vais a hacer con Husain? —preguntó Ametz. Sabía que su encuentro con los sarracenos había tocado a su fin por el momento, pero sentía curiosidad por saber cuál iba a ser su destino. Era muy posible que en lo sucesivo, si todo lo relacionado con los francos se solucionaba positivamente, los dos pueblos volvieran a enfrentarse, pero por el momento podían considerarse como amigos.


  —No lo sé —dijo Matruh—. Probablemente lleguemos a un acuerdo con él. Pero es mi padre quien tiene la última palabra en este asunto.


  Suleiman se rascó su incipiente barba. Había tenido mucho tiempo para pensar mientras estuvo recluido, pero no lo suficiente como para ver el futuro con claridad.


  —Aún no he tomado una decisión —dijo con sinceridad—. Me gustaría matarle, tengo motivos más que suficientes para hacerlo, pero supongo que será mejor negociar y enfrentarnos juntos a la ira del emir. No olvidemos que éste está enterado de todo lo relacionado con nuestro pacto con Carlos. Seguro que su deseo de venganza es irrefrenable.


  —Os deseo toda la suerte del mundo —dijo Ametz mientras les abrazaba—. Pero tened cuidado, os lo ruego. Tanto con Abd Al Rhaman como con el propio Husain.


  —Descuida —dijo Suleiman.


  —Somos nosotros quienes estamos en deuda contigo —dijo Matruh—. Ojalá supiera cómo recompensarte. Has demostrado que eres un buen amigo, mucho mejor que muchos de nuestra propia raza.


  —Tal vez yo pueda hacer algo al respecto —dijo Aichun, su hermano—. Tal vez mis hombres y yo debamos quedarnos contigo y ayudarte en todo lo que necesites. Sería un precio justo como compensación por tu ayuda.


  Ametz no supo qué decir. A partir de ese momento era probable que necesitara de muchos más hombres de los que disponía. Aún no sabía cómo enfrentarse a Carlos, pero había visto cómo manejaban la espada Aichun y los suyos. Serían de gran utilidad, y un avance importante para demostrar a su gente que se podía convivir con los sarracenos.


  —Si me permitís —intervino Thalaba—, también yo quisiera quedarme. Zaragoza no es mi hogar, jamás lo ha sido, y la gente no dudará en mirarme con recelo cada vez que salga a la calle. Para ellos no soy más que un perro traidor a las órdenes de Córdova. No podría vivir así y, sin embargo, aquí puedo ser de gran utilidad. Si Suleiman está dispuesto a perdonarme la vida, este es mi deseo.


  Ametz le abrazó también. Un hombre que supo ocultar su identidad durante tanto tiempo a los Beni Casi se trataba sin duda de un hombre sabio. Necesitaba gente así. Y lo más importante de todo. Había tenido la oportunidad de ver el ejército franco desde dentro. Sabía cómo marchaban, qué comían, cómo se las arreglaban para construir campamentos donde pasar la noche. Disponía de una información muy valiosa para sus intereses.


  —¿Qué dices, Suleiman? —preguntó—. ¿Podrías prescindir de la venganza para devolverme el favor?


  El sarraceno sonrió, Sabía que su deuda era mucho mayor que la que el vascón le estaba pidiendo.


  —Si ese es tu deseo y el de ellos, que así sea —contestó—. Es cierto que había pensado en acabar con Thalaba en cuanto la situación me lo permitiese, pero hemos hablado largo y tendido en los últimos días, y he llegado a comprender su difícil posición. También yo debería quedarme y ayudarte, pero he de regresar a Barcelona lo antes posible.


  —Lo comprendo —dijo Ametz mientras se fundían en un abrazo—. Tu gente te necesita.


  Suleiman montó en su caballo seguido por Matruh y se despidió con la espada en alto.


  —Adiós —susurró Aichun mientras les veía alejarse río abajo.


  —Que los dioses os acompañen —dijo Ametz.


  


  


  Dos días después llegaron a su campamento en Aquitania. Ametz respiró profundamente. Llevaba tanto tiempo bajo el aire viciado de la ciudad, que aprovechaba la menor ocasión para respirar el aire puro de la montaña.


  Habían tornado la vertiente oeste para cruzar los Pirineos, que aunque más escarpada, les ahorró casi un día de viaje. Por fortuna, el tiempo había sido benévolo, y les permitió hacerlo ataviados únicamente con una fina camisa de borra.


  Thalaba había recorrido las últimas leguas con los ojos vendados. Aunque Ametz se fiaba de él, Ipar y los demás no lo veían claro, así que fue el propio Thalaba quien sugirió la idea. De esta manera se garantizó que nadie sospechoso conociera el camino al campamento. No sucedió así con Aichun, que por pertenecer a los Beni Casi gozaba de los favores de todos los montañeses. Pasó todo el viaje conociendo a sus nuevos amigos, y se asombró de la sencillez y amabilidad de la que hicieron gala los vascones. Siempre había pensado que eran bárbaros y sanguinarios, pero su cultura, su amor por la naturaleza, le encandiló.


  Cuando llegaron, cientos de hombres salieron a su encuentro. Todos estaban deseosos de conocer cómo había salido la operación, aunque viendo a los dos sarracenos se imaginaron que todo había ido a pedir de boca. La empresa no era fácil, pero tenían tanta confianza en Ametz que todo era posible. Muchos incluso plantearon la posibilidad no sólo de defender sus territorios, sino de conquistar otros nuevos.


  Poco a poco todos los montañeses fueron dejando sus quehaceres y se acercaron a Ametz y a los demás. Querían volver a Pamplona, regresar junto a sus familias, recuperar la vida que tanto les había costado disfrutar. Pero antes de eso tenían que enfrentarse a Carlos.


  Sabían que éste estaba próximo a su ciudad, y sabían también que sus mujeres y sus hijos estaban desprotegidos ante sus soldados. Los francos acostumbraban a violar a las mujeres de sus enemigos, pero confiaban en su buena suerte y, sobre todo, confiaban en Ametz.


  Éste les había prometido que los francos no se detendrían más de un par de días. Tenían que regresar a Sajonia antes de que fuera demasiado tarde. Y lo cierto era que jamás hubieran podido vencerles en un enfrentamiento directo. Ni siquiera era posible encerrarse en la ciudad y tratar de soportar un asedio. Las murallas no estaban preparadas para algo así.


  —La primera batalla la hemos ganado —dijo Ametz desmontando—, pero no debernos confiarnos. Su superioridad numérica puede hacernos mucho daño.


  —Les venceremos —dijo Ager, uno de los pocos cristianos que había insistido en acompañarles—. Pero tenemos que pensar en algo diferente, algo que Carlos no espere.


  —Roguemos a los dioses para que así sea —dijo Ipar mientras le entregaba el caballo—. Esperémoslo por nuestras familias.


  Ametz suspiró al ver los rostros preocupados de sus hombres. Estaba aterrorizado. Si su locura de ver cumplida la profecía fracasaba, toda su gente se vería arrastrada con él. Bien era cierto que la mayoría accedió a arriesgarse, pero confiaban demasiado en sus dioses. Estaba seguro de que ninguno de ellos había considerado la posibilidad de sufrir una derrota, y recordó que su aquelarre de iniciación no se había celebrado.


  —¿Han llegado todos? —le preguntó a Ager tratando de despejar su mente—. Me refiero a los nobles.


  Ager sabía a qué se refería. Los nobles vascones accedieron a reunirse con ellos para establecer un plan de choque contra los francos. Por primera vez en muchos siglos, Vasconia estaba unida en un solo bloque. Cristianos, antiguos e incluso algunos sarracenos, estaban dispuestos a combatir codo con codo. Pero Ametz estaba intranquilo. Los nobles eran un poco como los sarracenos, es decir, muy dados a cambios de opinión de última hora.


  —Lupo llegó ayer con sus hombres —respondió Ager mientras se hacía cargo de su caballo—, y han venido algunos más cuyos nombres desconozco. Pero siguen faltando. Si continúan llegando de esta manera no sé dónde vamos a meterles. Nos hemos visto obligados a construir improvisadas tiendas de campaña, aunque me temo que serán del todo insuficientes.


  —Ese es el menor de mis problemas ahora —dijo Ametz echando un vistazo a las tiendas—. Lo importante es asegurarse que ninguno nos haya traicionado.


  Ager se quedó boquiabierto. Ni siquiera había considerado la posibilidad de que alguno de los nobles prefiriera asegurarse sus tierras bajo la tutela de Carlos que arriesgarse a ir contra él. Pero al parecer Ametz sí lo había hecho.


  Por eso él es el jefe mientras que yo cuido de los caballos, pensó.


  Dio de comer y de beber a los animales, y no habló en todo lo que restaba de tarde.


  


  


  Justo antes de que oscureciera, los nobles que faltaban llegaron. Ametz suspiró aliviado. La gran alianza seguía adelante con pie firme.


  Habían llegado tarde porque se encontraron con varias patrullas francas, y se vieron obligados a esconderse repetidas veces.


  Formaron un enorme círculo alrededor de varios fuegos, y cenaron carne de ciervo asado. Ipar había salido de caza y, como casi siempre, el resultado había sido espectacular. Mientras daban buena cuenta de las piezas, los dos mil hombres charlaban animadamente sobre el futuro que se avecinaba. Algunos querían atacar a Carlos directamente, mientras que otros, sabedores de que su estancia en Pamplona iba a ser breve, preferían dejarles marchar.


  Todos estaban ansiosos de lo que Ametz tenía que decirles. Fuese la que fuese, estaban seguros de que no iba a llover a gusto de todos.


  Cuando terminaron de cenar y comenzó la reunión, los ánimos estaban tan caldeados que Ametz tuvo que rogar silencio varias veces.


  —Ante todo quisiera danos las gracias por haber acudido tan prontamente —comenzó diciendo—. He tenido mucho tiempo para empaparme de la historia de nuestro pueblo, y os aseguro que jamás he encontrado un momento de unión tan fuerte. Sin darnos cuenta hemos conseguido hermanar a varios pueblos de muy diversa índole. Cristianos, sarracenos y antiguos, una mezcla dispar pero tremendamente efectiva, espero.


  Los presentes aplaudieron. Todos compartían esa misma sensación. A pesar de sus disputas en el pasado, un enemigo común y muy poderoso les había unido.


  —Estamos aquí para establecer un plan de ataque —continuó diciendo—. Ya os he oído discutiendo sobre ello, y sé que algunos deseáis enfrentaros directamente a Carlos. Lógicamente será una decisión que hemos de tomar entre todos.


  —¡Eso es una solemne tontería! —exclamó uno de los nobles aquitanos—. Carlos va de regreso a Sajonia. No veo la necesidad de arriesgar vidas humanas.


  —¡Pero volverá! —dijo Lupo—. Yo digo que ataquemos y nos libremos de él de una vez por todas.


  Ametz dejó que la discusión se acalorara de nuevo. Él tenía su propio plan, y los detalles ultimados, pero no quería precipitarse. Mientras discutían, se fue haciendo una idea de lo que deseaban unos y otros.


  —¿Qué opinas tú? —le preguntó Lupo cuando se dio cuenta de que discutiendo no llegarían a ninguna conclusión—. Después de todo, sigues siendo el líder.


  Todos los presentes se callaron. Hasta la fecha, Ametz les había servido bien, y era el punto de unión de todos los pueblos que allí se encontraban. Era un antiguo, pero respetaba profundamente a los cristianos de buen corazón, Ya lo había demostrado en la ciudad. Y por si fuera poco, se llevaba bien con los sarracenos, sobre todo con los Beni Casi. Ningún noble presentaba tantas virtudes juntas.


  Aichun y Thalaba no dijeron nada. Sabían que eran en minoría, y estaban dispuestos a acatar las órdenes de Ametz sin dilación. Le debían la vida, y estaban seguros de que Suleiman haría lo mismo.


  —Mañana temprano tengo la intención de entrar en Pamplona —dijo Ametz sabiendo que la noticia causaría cierta alarma—. Quiero saber si realmente Carlos va de paso. Comprobaré que nuestras mujeres, nuestros hijos y los cristianos que optaron por encubrirnos se encuentran bien. Si es así, me inclino a dejarles marchar. Jamás conseguiremos un ejército como el suyo, ni tan numeroso ni tan bien armado. Pero si descubro algo oscuro en su actuación, juro que haré todo lo posible para que no nos olviden. Existe una posibilidad de vencerles, algo real y ajeno a los impulsos del corazón. Pero de momento prefiero reservármelo. Si han hecho daño a una sola persona, no dudaré en proponerlo y apoyarlo con todas mis fuerzas.


  Nadie trató de que revelara su plan. A todos les pareció correcto que primero deseara visitar la ciudad.


  —No creo que debas ir solo —dijo Ipar mientras contemplaba el humo que ascendía hacia lo alto—. Yo te acompañaré.


  —Gracias, amigo —dijo Ametz—. Iba a proponértelo de todas formas.


  —Yo iré también —dijo Lupo—. Tres hombres pueden pasar desapercibidos con facilidad.


  —Que así sea —dijo Ametz—. Mañana observaremos la ciudad, y dentro de tres noches nos reuniremos de nuevo para tomar una decisión. Lo mejor será que permanezcáis aquí. Hay comida de sobra para varios días, y evitaréis encuentros desagradables.


  Aunque algunos de ellos protestaron, la mayoría acató su decisión. Todos querían ir a la ciudad para comprobar que sus familiares se encontraban bien, pero comprendieron que de esa forma perderían la virtud del anonimato.


  Dentro de tres noches, el futuro se abriría ante ellos como jamás lo había hecho. Bien podían esperar un poco más.


  


  


  A la mañana siguiente, los francos habían tomado la ciudad. No hallaron resistencia alguna, por lo que los acontecimientos transcurrieron de forma pacífica.


  Carlos entró por las puertas abiertas de la muralla, y los habitantes de Pamplona le recibieron con vítores. Le dio la sensación de que estaban cansados de que unos montañeses salvajes y altaneros gobernasen sus vidas. Con su llegada, todo volvería a ser como debía ser.


  Observó la ciudad, respiró profundamente y bebió de su aroma de vides y de hierbabuena.


  Un hombre llamado Haine fue el primero en presentarle sus respetos. Le dijo que era un gran honor conocer al futuro emperador de la cristiandad, y que su destino era servirle a él y a Dios. Parecía un hombre sencillo y sincero. La gente le obedecía, y eso era bueno para sus intereses. Ganarse a Haine era ganarse al pueblo.


  Éste le había dicho que, en efecto, los montañeses tomaron la ciudad, pero al saber que andaba cerca, huyeron despavoridos hacia las montañas.


  Carlos no confió en él a ciegas, pero tampoco dudo de sus palabras.


  —Serás mi asistente —le dijo—. No vamos a quedarnos muchos días aquí, tres a lo sumo, pero necesitaremos víveres y muchas otras cosas que espero sepas dispensarnos. Si todo marcha tal y como espero, no tendremos problemas. A mi marcha dejaré un retén de cien o doscientos soldados. Si los montañeses vuelven, tendréis hombres que os defiendan.


  —Me parece una idea magnífica, señor —respondió Haine cumpliendo a la perfección con su papel de anfitrión servicial—. Mi ciudad está a su disposición.


  Carlos estableció un puesto de mando en la iglesia, colocó a gran parte de sus efectivos custodiando las murallas, y ordenó al resto que registraran casa por casa en busca de antiguos. Si Arregius estaba en lo cierto, Ametz y sus secuaces serían presa fácil. Si por el contrario era Haine quien decía la verdad, los soldados volverían con las manos vacías.


  Lo que tenía claro era que no toleraría ninguna mentira a ninguno de los dos. No estaba de humor para juegos.


  Se había enterado de la pequeña escaramuza en los alrededores de Tudela, y estaba muy enfadado. Aún no comprendía cómo había podido suceder. Unos pocos sarracenos habían conseguido burlar a un ejército de diez mil hombres y rescatar a los suyos. Y no disponía de tiempo para regresar y darles su merecido. Al menos conservaba el oro de Husain, pero eso no ayudaba a curar su orgullo herido.


  A media mañana, dirigió las operaciones de búsqueda y de aprovisionamiento desde la iglesia. Un monje llamado Hutin le había ayudado gentilmente a instalarse. Turpín no tardó en hacer buenas migas con él, y todo parecía desarrollarse sin problemas.


  Sentado en uno de los bancos y rodeado por sus caballeros, esperaba impaciente la llegada de sus brigadas de registro.


  —Si ese tal Ametz y sus compinches siguen aquí, les encontraremos —dijo Olivier.


  —No lo pongo en duda —dijo Carlos—, pero algo me dice que han abandonado estos muros hace ya muchos días. Ha sido demasiado fácil. No sé si Haine dice la verdad, pero pienso llegar al fondo de este asunto. Si es cierto que los montañeses huyeron sin más, no tiene nada que temer, pero si descubro que esconde algo, juro que toda la ciudad pagará por él.


  Arregius, que había permanecido en un segundo plano hasta la fecha, se acercó a él, No entendía cómo no había visto más antiguos. Se suponía que la ciudad estaría dominada por ellos.


  —Perdone, señor —dijo con la voz quebrada—. Me gustaría robarle un poco de su tiempo.


  Olivier y Bernard se rieron. Sabían que Carlos no soportaba la presencia del monje, y parecía que éste se empeñaba en hablar con él directamente.


  —Habla —gruñó Carlos—. Que alguien me traiga una jarra de vino.


  Arregius miró a Hutin, y éste le devolvió la mirada arrogantemente.


  —Me gustaría hacerlo en privado —dijo Arregius.


  Carlos se levantó de un salto y se refugió detrás del púlpito. Un sirviente le trajo lo que había pedido, y Carlos se bebió la primera copa de un trago.


  —Tienes muy poco tiempo —dijo—. Estoy esperando a que mis hombres traigan a los montañeses.


  Arregius, en contra de todo protocolo, se sirvió un poco de vino de la misma jarra que le habían traído a Carlos. Éste, una vez más, no dijo nada, pero le entraron ganas de rompérsela en la cabeza.


  —No lo harán —dijo Arregius mientras apuraba su copa—. De eso precisamente quería hablarle.


  Carlos se limitó a mirarle. No le importaba que los hombres de Dios rompieran las reglas de vez en cuando, pero odiaba a los que se encaprichaban con la bebida, y había observado que Arregius lo hacía siempre.


  —Quería darle las gracias por haber atendido mi petición de retomar la ciudad. Sin duda encontraremos riquezas que compensen las molestias. Pero hay algo que me preocupa. No he visto ni un solo montañés desde nuestra llegada. Cuando nos atacaron había más de mil, eso se lo aseguro. Y no creo que se hayan marchado sin más, dejando atrás lo que tanto les costó conseguir.


  —Mis hombres los encontrarán —dijo Carlos sin darle demasiada importancia al asunto—. En algún lugar tienen que esconderse.


  —Probablemente se encuentren en las montañas. Antes de atacarnos conseguí averiguar que disponían de un campamento en Aquitania desde donde lo organizaron todo. Y lo que es aun peor. Creo que Hutin y Haine están de su lado. De hecho, Hutin siempre ha demostrado tener una idea muy personal de lo que significa ser cristiano. Y en cuanto a Haine, jamás le había visto antes. Vino con los montañeses, y se ha quedado para realizar su papel de leal anfitrión.


  Carlos se apoyó en una pequeña mesa, e hizo que uno de sus allegados le trajera un plano de los Pirineos. Aquitania era precisamente el lugar escogido para su regreso a Sajonia. Si los montañeses estaban allí, significaba que planeaban algo.


  —¿Y dices que son mil hombres? —preguntó mirando de reojo a Hutin—. Si es así no me preocupa demasiado. Contando con los que pienso dejar aquí como retenes, aún me quedan diez mil como mínimo.


  —Aproximadamente —dijo Arregius radiante por el creciente interés de su señor—, pero no se confíe. Conocen tan bien las montañas, que sería prácticamente imposible sorprenderles. Y probablemente ahora sean más. Incluso es posible que hayan llegado a un acuerdo con los sarracenos.


  Carlos se asustó. Tenía la falsa creencia de que los montañeses eran hombres desorganizados y salvajes. Si lo que decía el monje era cierto, podían complicarle en exceso su vuelta a casa.


  —Esta conversación es privada —susurró—. No quiero que nada de lo dicho salga de aquí, ¿de acuerdo? Yo personalmente averiguaré de qué lado están el monje y Haine.


  —Mis labios están sellados, señor —respondió Arregius alejándose.


  Carlos se retiró a la biblioteca. Anselmo y Roland le acompañaron a una orden suya. Anselmo cerró la puerta detrás de sí y se sentaron alrededor de la gran mesa de roble.


  —Dentro de dos días nos marcharemos —dijo Carlos—. Los hombres ya habrán descansado suficiente. Pero Arregius ha dicho algo que me ha hecho recapacitar. Es posible que tanto Haine como Hutin estén encubriendo algo.


  —¡Diablos! —exclamó Roland—. Jamás hubiese sospechado de Hutin. Es un siervo de Dios, y como tal no debería apoyar a los montañeses.


  —De todas formas, no es un asunto que deba preocuparnos ahora, ¿verdad? —inquirió Anselmo—. Como muy bien has dicho, sólo vamos a estar aquí dos días. Nuestro punto de mira, una vez más, son los sajones.


  —Así es —dijo Carlos—, pero Arregius también ha dicho que tienen un campamento base en las montañas de Aquitania. Tal vez estén tramando algo. No olvidéis que cuando dejemos atrás los Pirineos, nos encontraremos muy cerca de ellos.


  —¿Mil hombres? —preguntó Anselmo sonriente—. ¿Qué pueden hacer mil hombres contra nosotros? Les aplastaremos como a hormigas.


  —Tal vez sean más —dijo Carlos—. No sería de extrañar que los sarracenos trataran de recuperar su oro. He decidido no dejar ningún retén en la ciudad. No quiero que ninguno de mis hombres corra un peligro innecesario, y así contaremos con todos nuestros efectivos en caso de ataque.


  Roland se acercó a la ventana. Contempló el bullicio de la ciudad y miró a su señor.


  —Creo que de haber querido atacarnos ya lo hubieran hecho. Tuvieron una ocasión magnífica de hacerlo cuando liberaron a los rehenes. Quizá esperen a que nos marchemos para tomar de nuevo la ciudad, y ahora que nos llevamos a todos los hombres, lo tienen realmente fácil.


  —Tal vez no les dio tiempo para organizarlo todo —dijo Anselmo—. Por eso huyeron.


  —No lo sé —añadió Carlos—, pero tenemos una forma de averiguar si lo que dice Arregius es cierto. Es un ser despreciable, pero conoce esta ciudad mejor que nadie. Y si quieren la ciudad, que la cojan. Ya veremos si les dejamos algo de valor.


  —¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Roland.


  —Traedme a Haine y a Hutin. Vamos a interrogarles. Se acabaron las buenas maneras y los formalismos. Si es necesario les arrancaré los ojos hasta que me digan lo que quiero oír.


  —¡Acompáñame, Anselmo! —inquirió Roland.


  Justo en ese momento, un soldado de no más de veinte años entró en la biblioteca. Jadeaba, y su pecho se movía con inusitada rapidez. Carlos no le había visto nunca, y se extrañó que fuera uno de sus hombres. A pesar de que habían partido con más de quince mil soldados, creía reconocerlos a todos.


  —¿Es que no sabes llamar a la puerta? —increpó molesto.


  El joven soldado se puso firme. Sabía cómo se las gastaba su amo cuando se enfadaba. Podía pasarse varios días arrestado por ello.


  —Lo siento, señor, pero creo que debería oír lo que tengo que decirle.


  Carlos se sentó. Se notaba cansado, corno si no quisiera saber nada más de aquella ciudad maldita.


  —Habla pues.


  El soldado se acercó a él y se puso de rodillas.


  —Hemos terminado el registro de la ciudad, señor. Registrarnos casa por casa, pero no hayamos rastro alguno de montañeses. Si es cierto que han estado aquí, se los ha llevado el viento.


  —¿Estás seguro? —preguntó Carlos contrariado.


  —Tanto como que daría mi vida por vos, señor. Hay muchos hombres, eso es cierto, pero todos ellos son cristianos. Ni siquiera hemos encontrado armas.


  Carlos golpeó la mesa con su puño cerrado, Todo se estaba complicando de una forma tan estúpida como fugaz. Tenía que hacer algo, y pronto.


  —Puedes retirarte —le dijo al joven soldado.


  Cuando éste hubo cerrado la puerta, miró a Roland y a Anselmo. Ambos supieron lo que iba a decirles, y la idea les encantó. Necesitaban un poco de acción.


  —Traedme inmediatamente a Haine y a Hutin. Vamos a comprobar cuánto tardan en hablar.


  —Por si le sirve de algo, señor —dijo Roland—, en el piso inferior he visto unos artilugios que nos serán muy útiles para arrancarles las palabras. Se encuentran en una sala contigua a las mazmorras. Supongo que lo usaban como cámara de tortura.


  —Es bueno saberlo —masculló Carlos—. Y ahora, haced lo que os digo. El tiempo apremia.


  Los dos caballeros salieron de la biblioteca. Carlos, acompañado únicamente por su desazón, maldijo aquellas tierras. Fue un error terrible acceder a las peticiones de Suleiman en Paderborn. Ni todo el oro del mundo podría compensar la rabia que le carcomía desde dentro.


  Hubiera dado todo lo que estuviera en su mano para que fuera un mal sueño.


  Por suerte para los dos caballeros, Haine y Hutin estaban juntos en una de las antesalas de la iglesia. Ambos discutían sobre las nuevas reformas de la iglesia, y la necesidad de conseguir más albañiles.


  En realidad, estaban interpretando su papel a la perfección, como todos los habitantes de Pamplona. Incluso los cristianos se esforzaron en engañar a los francos. Les habían demostrado que con las nuevas leyes se vivía mejor, el comercio era mayor y más fluido, y las antiguas familias separadas por estúpidas reyertas religiosas se habían unido de nuevo.


  Nadie había traicionado a Ametz de momento.


  Haine fue el primero en ver a Anselmo y a Roland acercarse con paso firme. Sabía perfectamente que venían a por él. Le habían descubierto. Pensó en huir, pero estaba claro que no podría llegar muy lejos con la ciudad llena de soldados.


  —Estamos perdidos —susurró al monje. Hutin miró de reojo y comprobó que su amigo no mentía. Tanto Anselmo como Roland llevaban la mano alrededor de la empuñadura de su espada, y caminaban con paso decidido.


  —No creo que se atrevan contigo —dijo Haine—. Eres un hombre de Dios.


  —Eso es cierto. Pero nadie nos asegura que ellos lo sean, al menos algo más que de nombre.


  Instantes después, llegaron a su lado. Ni Anselmo ni Roland trataron de parecer discretos o de ocultar sus intenciones. Iban a prenderles por las buenas o por las malas.


  —¿Pueden acompañarnos, señores? —inquirió éste último.


  —¿Hay algún problema? —pregunto Haine mirándole a los ojos—. Aún nos queda mucho trabajo por hacer.


  Roland dio un paso atrás. Aquel anciano que hasta el momento no había sido sino una marioneta a su servicio, le observaba con una mirada penetrante y sombría. Estaba tan sorprendido como enojado por su aparente petulancia.


  —Carlomagno quiere veros —intervino Anselmo viendo la duda en el rostro de su amigo—. Ahora.


  Hutin guardó los planos de la iglesia bajo su túnica, y les invitó con su mano a que caminaran en primer lugar. Conocía la costumbre franca de asesinar por la espalda.


  —No, por favor —indicó Anselmo—. Ustedes primero. Si algo nos caracteriza a los francos son nuestros buenos modales, sobre todo tratándose de hombres tan ilustres corno ustedes.


  Haine echó a andar hacia la biblioteca. Sus pies le temblaban tanto que apenas si pudo mantener el equilibrio, pero trató de que nadie lo advirtiera. Hutin le siguió. Cuando se disponía a entrar por la puerta, se santiguó.


  Carlos se encontraba de pie, junto a la ventana. Su momento de rabia había pasado, pero en su lugar crecía un afán de destrucción difícil de contener. Al ver a Haine y a Hutin, sonrió. Si no le decían lo que quería oír, comprobaría con ellos la efectividad de las mazmorras.


  Había estado recapacitando sobre la situación, y había llegado a la conclusión de que los buenos modales sobraban. A partir de aquel momento, aplicaría disciplina y mano dura.


  —Sentaos, por favor —dijo condescendientemente.


  —¿Quiere alguien decirme qué diablos sucede? —preguntó Haine—. Va a llegar una nueva remesa de albañiles, y me gustaría estar presente cuando lo hagan.


  —No os preocupéis. No tardaremos mucho. Es un asunto sin importancia, pero no me gusta dejarme nada en el tintero.


  —Tú dirás —dijo Hutin. Una gota de sudor resbaló por su mejilla. Estaba tan nervioso que le hubiera gustado morirse allí mismo.


  —¿Dónde están los montañeses? —preguntó Carlos. No estaba dispuesto a andarse por las ramas, y la sorpresa era la mejor de sus armas.


  Hutin y Haine se miraron. Sus sospechas eran ciertas. Carlos había descubierto el plan de Ametz y lo que era peor aun, sospechaba de ellos. Estaban perdidos. La ciudad estaba tomada por diez mil hombres, y los antiguos se encontraban en la lejana Aquitania.


  Hutin, pensativo, se dio cuenta que de Arregius había sido el informador. Nadie más podía saber que los montañeses eran los dueños de la ciudad, puesto que los cristianos eran ahora aliados suyos. Se arrepintió de no haberle matado él mismo.


  —No sé de lo que me está hablando, señor —respondió Haine altivamente. Lo tenía todo de su contra, pero no estaba dispuesto a dejarse amedrentar. Iba a morir, lo sabía, pero no por eso tenía que perder su orgullo.


  —¿Qué me dices tú, Hutin? —preguntó Carlos—. ¿Tampoco tú sabes de lo que te hablo?


  —Lo siento, pero los únicos montañeses que conozco hace semanas que no vienen por aquí. Y eso gracias a ti, he de decir. Abandonaron la ciudad huyendo de forma cobarde.


  —¡No van a hablar! —dijo Roland enfadado—. Será mejor que les bajemos ya a las mazmorras.


  Carlos le rogó que se callara. Siempre daba una oportunidad al enemigo ante de torturarle.


  —Sabéis perfectamente a lo que me refiero, y sabéis también lo que os pasará si no habláis. Hace unos meses, los montañeses tornaron la ciudad, y están planeando algo. Os voy a dar una última oportunidad. ¿Dónde están esos malditos?


  Hutin agarró la mano de su amigo y la apretó con fuerza por debajo de la mesa. Nada del mundo le haría delatar a Ametz. Su vida no era comparable con el futuro de su pueblo, y si Arregius lograba gobernar de nuevo, una época de oscuridad absoluta se cerniría sobre sus vidas. Ya era hora de reunirse con Oyagan, Menda y los demás.


  Haine, más asustado que el monje, se encomendó a sus dioses. No quería traicionar a su yerno, pero tenía tanto miedo que no lograba pensar con claridad.


  —Como le hemos dicho —dijo Hutin pausadamente—, no sabemos de qué está hablando. Supongo que alguien le habrá dado una información errónea con ánimo de confundirle. Alguien con quien me gustaría encontrarme personalmente.


  —Muy bien. Comprendo —dijo Carlos serenamente—. Ya veo que con vosotros las buenas formas sirven de poco.


  —¿Les bajamos ya? —dijo Roland—. Ya me estoy cansando de tanta cháchara.


  —Adelante —dijo Carlos apenado—. Veremos si su voluntad es tan fuerte como predican.


  Fueron literalmente arrastrados hacia las mazmorras, no sin antes recibir unos cuantos golpes que aplacaron su escasa resistencia. Una vez abajo, el propio Carlos les golpeó varias veces.


  Roland y Anselmo les ataron en las argollas que colgaban de la pared. Los grilletes estaban enrojecidos por la sangre de los anteriores presos, y apretaban con fuerza sus muñecas.


  —Desfallece lo antes que puedas —susurró Hutin al oído de Haine—. Así no sentirás el dolor.


  —Esto no debería estar pasando —dijo éste—. Temo por la vida de mi hija y de mi nieto. Si Carlos descubre que están ligados a Ametz, están perdidos.


  —Pues procura que no lo hagan —dijo Hutin—. Dios nos ayudará a soportar las torturas. Así lo hizo con los cristianos de Roma que eran usados como divertimento en los circos.


  —Olvidas que soy un antiguo —dijo Haine.


  —Dios no hace este tipo de distinciones. Lo único que le importa es la pureza de corazón, y tú la tienes.


  —Ojalá tengas razón —sollozó Haine—. Nunca me he considerado un héroe.


  Poco después, varios gritos procedentes de las mazmorras acabaron con toda la actividad de la iglesia. Los albañiles, los que entraron a orar, las mujeres que limpiaban la misma con la única recompensa del agradecimiento, se quedaron atónitos. Los francos habían comenzado a hacer de las suyas, y Ametz se encontraba muy lejos.


  Estaban perdidos.


  


  


  Al amanecer, tres mendigos pidieron permiso para entrar en la ciudad a los soldados que custodiaban las puertas de la muralla.


  Uno de ellos, en apariencia ciego, llevaba una venda raída y espigada que le cubría los ojos, mientras que los demás caminaban arrastrando los pies.


  Los soldados no quisieron registrarles. Estaban tan sucios que podían olerles a distancia. Carlos no había dado orden de prohibir la entrada, y supusieron que se dirigían a la iglesia para pedir limosna o alimento.


  —Benditos seáis —dijo uno de los mendigos cuando le dejaron pasar.


  Se dirigieron a la iglesia, como era de esperar, y se sentaron en un banco de la plaza. Los soldados iban y venían de todas partes. Había cientos de carros llenos de tiendas de campaña y de armas.


  El supuesto ciego levantó ligeramente la venda de sus ojos y contempló el panorama. Pamplona estaba totalmente ocupada. Calculó más de diez mil soldados a juzgar por el número de carros.


  —¿Qué opinas? —le preguntó otro de los mendigos—. Es peor de lo que esperábamos.


  —Va a ser difícil pasar desapercibidos —contestó el ciego—. Jamás había visto a tanto soldado junto. Parece que hayan concentrado aquí a todos sus efectivos.


  El tercer mendigo se descubrió la capucha de la túnica, y de su interior asomó Lupo. El olor que desprendía la prenda era insoportable. Las habían bruñido con excrementos y con barro para que los soldados no se acercaran demasiado.


  —¿Estás loco? —dijo Ametz perturbado—. ¿Quieres que nos descubran?


  —Me importa bien poco si lo hacen o no. No lo soporto más. Esto es inhumano.


  Ipar se descubrió la suya también, y respiró hondo. Lo cierto era que su disfraz era efectivo, pero también insufrible. Prefería las mazmorras de la iglesia que el hedor de su túnica.


  Ametz, quien se había disfrazado de ciego para ocultar el color de sus ojos con la venda, suspiró. Si les descubrían estaban perdidos.


  —Está bien —susurró—. Reconozco que me he pasado un poco. Pero por el momento seguimos siendo mendigos, ¿no es eso?


  —Nadie te ha dicho que no sea un buen disfraz —dijo Ipar—, pero por todos los dioses. Parecernos boñigas andantes.


  Lupo no pudo evitar soltar una carcajada. Aquello no se parecía en nada a su refinado estilo de vida, pero se lo estaba pasando en grande. A pesar de la difícil situación, se sentía vivo, corno si se hubiera dado cuenta de que el resto de su vida había sido infructuosa.


  —¿Y ahora qué? —preguntó—. Ya hemos visto lo que queríamos.


  Ametz se levantó de nuevo la venda y miró a su amigo con un solo ojo. No tenía ni idea de lo que venía a continuación. Carecía de un plan para eso. Todo lo más que podía decirles era que estuviesen atentos a su alrededor. Tenían que poner especial atención en la manera con la que los soldados trataban a su gente. Había prometido a sus hombres que si algo les sucedía, Carlos no se marcharía de Vasconia sin su merecido.


  —Yo tengo que ocuparme de un asunto, ¿de acuerdo? Vosotros entrad en la iglesia y tratar de hablar con Hutin. Sin duda es uno de los que mayor peligro está corriendo. Que os diga cómo está transcurriendo todo, incluso los más ínfimos detalles. Quiero saber qué comen, cuándo duermen, o si osan tocar a nuestras mujeres.


  —Será mejor para ellos que no lo hagan —dijo Ipar—. Será mejor que hayan cambiado sus costumbres.


  —Con un poco de suerte tal vez no tengan tiempo para eso —añadió Lupo.


  —Quedaremos aquí mismo —prosiguió Ametz—, y si todo va bien, nos marcharemos de inmediato. Aprovechad el tiempo, ¿de acuerdo?


  —Hasta pronto, entonces —dijo Lupo.


  Mientras Ametz observaba cómo sus dos amigos entraban en la iglesia con paso torpe y hambriento, se internó en las callejuelas de la ciudad. Quería ver a su mujer una vez más antes de volver a Aquitania. Necesitaba hablar con ella, pedirle perdón y un poco más de paciencia. Carlos no tardaría en regresar a Sajonia, uno o dos días a lo sumo. No era demasiado pedir teniendo en cuenta que después de eso les esperaba un futuro prometedor y lleno de esperanza.


  Y tenía miedo a ser rechazado. Sabía que era tan orgullosa como él, pero más testaruda si cabe. Pero ella le seguía amando, estaba seguro, e iba a hacer todo lo posible para no perderla.


  Sin proponérselo vio la casa de Haine. No distinguió movimiento alguno en su interior. Mejor que mejor. Tampoco tenía tiempo que perder. Cruzó la calle y llegó a su casa. La puerta estaba cerrada, pero algo le dijo que no todo estaba en orden.


  Cuando entró, el corazón le dio un vuelco.


  Todo estaba revuelto, destrozado o incluso quemado. Las mesas se hallaban con las patas hacia arriba, y todo el contenido de los cajones había sido registrado y hecho añicos. Sus ropas estaban en el suelo, el armario que Haine les regalara despedazado. La chimenea la habían aporreado hasta convertirla en un amasijo de escombros y de polvo.


  Alguien había registrado la casa, sin duda, y lo peor de todo era que no había rastro de Elís ni del pequeño Aitor.


  —No puede ser —sollozó—. Si algo le ocurriera no podré perdonármelo nunca.


  Registró la casa en busca de alguna pista que pudiera indicarle qué había sucedido. Sabía que era obra de los soldados, y le extrañó que fuese una casualidad. Alguien sabía que él vivía allí, y no había tratado de ocultarlo. Pero no pudo imaginarse quién conocía su identidad y su relación con Elís, y le hubiera traicionado. Podía ser cualquiera, uno de los cristianos de la ciudad, un monje confuso o incluso uno de sus hombres.


  Si descubro que mi padre ha tenido algo que ver en todo esto, juró que le mataré yo mismo, pensó.


  Salió de la casa y se colocó de nuevo la venda. Acompañado de un bastón, consiguió llegar hasta la plaza, donde tenía que reunirse con Ipar y Lupo. Aunque no se dio cuenta, ya ni siquiera trató de disimular su ceguera. Caminaba tan rápido que no dio tiempo a su bastón a que hiciera su labor. Por fortuna, nadie reparó en él.


  Cuando llegó a la plaza, sus amigos aún no habían llegado.


  Se sentó en el mismo banco donde estuvieran instantes atrás, y esperó. La rabia le corroía las entrañas. Estuvo a punto de levantarse y arremeter contra el primer soldado que se acercara a él, pero se contuvo.


  Sus amigos no tardaron en aparecer. Ametz advirtió tristeza en sus rostros, y supo que no traían buenas noticias.


  Ipar fue el primero en demostrar su ira. De sus ojos manaron varias lágrimas, y sus puños permanecieron apretados.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó temiendo la respuesta—. Siéntate y cuéntamelo todo con pelos y señales.


  —Tiene prisioneros a Haine y a Hutin —respondió Ipar—, e incluso es posible que haya más. No hemos conseguido llegar hasta las mazmorras, pero lo sabemos de buena tinta.


  Ametz se desmoronó. Su plan había fallado. Tenía que haber tenido en cuenta que los francos nunca actuaban cortésmente. Sembraban el terror, saqueaban todo cuanto podían, violaban a sus mujeres y, por lo visto, secuestraban a todo aquel que no era de su agrado.


  —¿Les habéis visto? —preguntó Ametz esperanzado—. ¿Habéis hablado con ellos?


  —No. Nos lo ha dicho un monje. Anoche todos se quedaron de piedra al oír unos gritos provenientes de las mazmorras. Al principio no sabían de quién se trataba, pero tanto Hutin como Haine han desaparecido misteriosamente.


  —Les están torturando —dijo Ametz—. Siempre lo hacen cuando quieren información, y alguien les ha relacionado con nosotros.


  —Eso parece. Y a juzgar por las explicaciones del monje, es difícil de creer que hayan sobrevivido.


  Ametz, con las manos apoyadas en la cabeza, rompió a llorar. Había acumulado demasiadas tensiones en los últimos dos años, y en ese momento se le vinieron encima todas juntas. No era tan fuerte como pensaba, no cuando se trataba de sus seres queridos.


  —No sabemos si están muertos —dijo Ipar asustado. Jamás le había visto tan abatido, ni siquiera cuando su madre murió—. Ten fe en nuestros dioses.


  —Nuestros dioses hace ya mucho tiempo que nos abandonaron —dijo Ametz tratando de componerse.


  —No digas eso —dijo Lupo—. El momento de la venganza ya está cerca.


  —¿Y crees que ha merecido la pena? ¿Crees que la libertad vale más que la vida?


  —No lo sé. Pero lo cierto es que tanto Hutin como Haine sabían a qué se exponían al quedarse. Fue su voluntad hacerlo, y sin duda han aguantado como héroes. En una guerra siempre hay pérdidas irremplazables. Eso ya lo sabías.


  —¿Y mi mujer? —inquirió Ametz—. ¿Y mi hijo? ¿También ellos han de morir para que nosotros veamos realizados nuestros sueños de venganza? ¿También tienen que sufrir para que los dioses se muestren dichosos?


  Ipar y Lupo no dijeron nada más. Comprendieron que había algo que ignoraban, algo que les helaría la sangre.


  —No están en casa —continuó Ametz—, mi mujer y mi hijo han desaparecido, y todo está patas arriba. Les han secuestrado, y es posible que parte de los gritos que oyera el monje ayer noche fueran suyos.


  —¡Maldición! —exclamó Lupo—. Esto cambia mucho las cosas. Debemos regresar al campamento y contárselo a los demás. Aquí nada podemos hacer ya.


  Ametz buscó a los soldados con la mirada. Varios de ellos estaban muy cerca, y tan indefensos corno corderitos.


  —Ni lo pienses —dijo Ipar adivinando sus intenciones—. No te permitiré que lo hagas. Sería una estupidez.


  —Lo sé, lo sé —dijo Ametz meneando la cabeza de un lado para otro—. Pero me aterra la idea de que algo pueda pasarles mientras tanto.


  —No creo que vayan a matarles —dijo Ipar—. Lo más lógico es que los lleven como rehenes. No olvides que liberamos a Thalaba y a Suleiman. Necesitan un escudo humano para regresar a sus tierras. Carlos es listo. Si conoce nuestra existencia, sabe que trataremos de atacarle.


  —¿Crees que Haine delató a su propia hija mientras le torturaban? —preguntó Ipar—. Está claro que alguien les ha dicho que existes, y qué mejor forma de atraerte hacia ellos que secuestrando a tu familia.


  Ametz le miró a los ojos. En los suyos, más negros que de costumbre, el odio asomó como dos pequeños diablos sedientos de muerte.


  —Ha sido Arregius, mi padre. ¿Quién si no podía saber que nosotros éramos los dueños de la ciudad? ¿Quién si no tiene en su poder el manuscrito?


  —O tal vez alguno de los cristianos nos haya traicionado.


  —Es posible —dijo Ametz—. Todo es posible. Incluso uno de los nuestros.


  —No digas eso —dijo Lupo—. Si desconfiamos de nosotros mismos, Carlos habrá vencido.


  —Tienes razón, amigo. Ya no sé lo que digo.


  De pronto, un escuadrón apareció de uno de los callejones. Parecían tener bastante prisa, y entraron en la iglesia con paso rápido y decidido. Por suerte, no sospecharon de la presencia de los mendigos.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Lupo—. La cosa se está poniendo fea.


  —De acuerdo —dijo Ametz.


  Salieron de la plaza y continuaron con su papel de indigentes hasta que abandonaron la ciudad por completo. Cogieron sus caballos y galoparon hasta el anochecer.


  


  


  —Así que tú eres la mujer de ese tal Ametz —dijo Carlos dando vueltas alrededor de ella—. Bien, bien. Por suerte eres bastante más bella que tu padre. Sobre todo ahora que está muerto.


  —No sacarás nada de mí —dijo Elís con su hijo en brazos. Miró a Arregius, y comprendió que debía protegerlo con especial cuidado de sus manos. Tenía la mirada clavada en ella, una mirada lasciva y perversa que la penetraba a cada instante. Su padre podía estar muerto, pero aún podía salvar la vida de su hijo.


  Roland, que permanecía en un segundo plano, suspiró. Algo le decía que tampoco la muchacha estaba dispuesta a hablar.


  Si no quiere hablar, yo podría sacar otro tipo de beneficio de ella, pensó Arregius.


  Carlos, sentado frente a los cadáveres de Haine y de Hutin, que aún permanecían colgados en la pared, estaba nervioso. Al día siguiente partirían hacia Sajonia, pero todavía no había conseguido averiguar si los montañeses estaban reunidos en Aquitania. No le gustaban las sorpresas, y no quería un enfrentamiento con un grupo de salvajes.


  —Te lo preguntaré por última vez, mujer. ¿Dónde demonios ha reunido tu marido a sus hombres? Dímelo y te dejaré marchar con tu hijo sano y salvo.


  —Ya te he dicho que no conozco a nadie con ese nombre. Mi marido es un cristiano, como todos aquí. Trabaja duro en el campo para sacarnos adelante, pero no ha cogido un arma en toda su vida. Es cierto que los montañeses ocuparon la ciudad, pero se marcharon hace ya varias semanas, y no sé cuál era su destino.


  —¿Y por qué tu padre nos dijo todo lo contrario? —preguntó Carlos con la esperanza de que se sintiese traicionada.


  —Mi padre jamás hubiera dicho nada que pudiera perjudicarme —replicó Elís sin dudar de él—. Aunque fuera cierto que conozco a ese tal Ametz, él jamás lo hubiera hecho. Ya puedes pensar en otra cosa.


  Carlos se levantó. No estaba acostumbrado a torturar a mujeres, pero tampoco estaba dispuesto a que nadie le tomase el pelo. Se estaba cansando de tantas heroicidades.


  —¡Es ella, seguro! —prorrumpió Arregius—. Lo veo en sus ojos. ¡Tienes que obligarla a hablar!


  —¡Cállate! —exclamó Carlos—. ¡Ya me estoy empezando a cansar de ti!


  —Lo siento, señor —se disculpó éste regresando a su asiento—. Sólo pretendía ayudar.


  —¡Pues si quieres ayudar mantente en silencio!


  Elís se alegró de que alguien le cortara las alas. Le hubiese gustado decir que se trataba del padre de Ametz, y que era un ser despreciable y sórdido, pero no podía. Con eso sólo conseguiría demostrar que le conocía.


  Hacía poco que había conseguido serenarse. Cuando vio a su padre, colgado en aquella pared húmeda y descascarada, y sin vida, sufrió un ataque de nervios. Hubiese deseado ver muertos a todos los francos que habían ocupado su ciudad. Incluso deseó ver muerto a Ametz. Llevaba meses intentando convencerle para que se olvidara de la profecía, pero jamás le escuchó. Ahora su padre estaba muerto por su culpa. Aunque consiguiera vencer a Carlomagno, jamás volvería a la vida.


  —¡Yo digo que la matemos aquí mismo! —exclamó Roland—. No va a decir nada, pero quizá si clavásemos su cadáver en lo alto del campanario alguien se anime a hacerlo. Todos en la ciudad saben quién es Ametz y dónde está. Todos menos nosotros, claro.


  Carlos se puso frente a él. La situación se le estaba escapando de las manos.


  —No voy a permitir que a ésta mujer le suceda nada de eso —dijo—. No somos bárbaros, ¿recuerdas? Nos la llevaremos con nosotros y ya decidiré qué hacer con ella cuando estemos a salvo. Y no quiero ninguna replica más.


  —Si me dejarais a solas con ella, os aseguro que nos dirá todo lo que sabe —dijo Arregius. Estaba harto de Carlos y de sus secuaces. No hacían más que hablar de su retorno a Sajonia. Después de tanto tiempo esperando su ayuda, resultaba que iban a dejarse solo de nuevo.


  —¡Ni hablar! —dijo Carlos—. Bastante daño has hecho ya a esta ciudad. No creas que no he indagado sobre ello. Incluso los monjes están temerosos de que vuelvas por aquí. Y no digas ni una palabra más si no quieres acabar como Hutin y Haine.


  —Carlos tiene razón —dijo Roland—. Yo mismo acabaría gustosamente con tu miserable existencia.


  Arregius se levantó de la silla y subió por las escaleras sin decir nada. No quería enfrentarse a Carlos ni a ninguno de sus secuaces directamente. A la mañana siguiente se marchaban para no volver, y tenía mucho tiempo para pensar en cómo enfrentarse a Ametz cuando éste regresara. Le hubiese gustado tener a Elís como rehén, pero había más opciones. Si era necesario, secuestraría a toda la ciudad.


  Carlos no se inmutó. Estaban mucho mejor sin su presencia.


  Pero los ánimos se caldearon, y ante la insistencia de Roland, accedió a torturar a Elís. Jamás lo había hecho, era enemigo de mortificar a mujeres, pero no le quedaba otra opción.


  —Dame el bebé —dijo meneando la cabeza de un lado para otro—. Te prometo que si eres lista no le pasará nada.


  Elís accedió sin rechistar. Sabía que era inútil resistirse. Si lo hacía podía poner en peligro la vida del pequeño.


  Lo envolvió en una pequeña manta de lana, y lo dejó sobre la mesa. Ella misma se acercó a la pared y, colocándose junto a su padre, extendió los brazos para que le ataran a las argollas. No había ni rastro de humanidad en su rostro. Era como una figura de hielo, fría y opaca.


  —¡Vaya! ¡Fijaos en ella! —dijo Roland mientras la ataba—. ¡Parece Cristo en su cruz!


  —No bromees con esto, Roland —dijo Carlos—. Sabes que no me gusta. Un enemigo debe morir con decoro y no entre burlas.


  —Lo siento —dijo mientras comprobaba que las cuerdas resistirían.


  Justo entonces, el pequeño Aitor comenzó a llorar. Llevaba demasiado tiempo sin comer, ya que Elís no había querido mostrar sus pechos delante de Arregius. Le daba la sensación de que el monje la miraba lascivamente, y sabía lo que había hecho con la madre de Ametz y con otras muchas mujeres.


  Cuando el hierro candente se calentó lo suficiente, Roland lo apretó contra su costado. Elís chilló de dolor, y las lágrimas brotaron de nuevo, mezcla de sufrimiento e impotencia.


  Pero no delató a Ametz.


  La escena se repitió varias veces con el mismo resultado. Sus costillas sangraban de forma clara, pero ni una palabra salió de sus labios.


  Pero cuando Roland acercó el hierro a los ojos del bebé, siguiendo las instrucciones de Carlos, contó todo lo que sabía, desde el campamento en Aquitania hasta las atrocidades que Arregius había cometido con el pueblo y con su propio tío. No podía permitir que nada le pasara a su pequeño. Entre él y Ametz no había elección.


  Sin embargo, no reveló la alianza con los nobles y con los sarracenos. Si Carlos pensaba que en el campamento de Aquitania apenas si había cien montañeses, tendrían una oportunidad.


  


  


  Poco después, tras dejar a Elís malherida en una de las habitaciones de los monjes, Carlos y Roland comenzaron a buscar a Arregius por toda la iglesia. Sabían que con unos pocos cuidados la mujer se repondría de sus heridas, y eso les tranquilizó.


  La mujer les había contado más de lo que necesitaban saber sobre Ametz, y Hutin lo había hecho sobre Arregius. Ahora sabían que éste era el padre del primero, que había violado a su madre y a otras tantas muchachas durante su desventurado reinado, que había matado a sangre fría a Gumildo y a Oyagan entre otros, y que había cometido toda clase de fechorías, entre ellas la de apropiarse de parte del dinero destinado al obispado.


  Mientras subían las escaleras, ninguno de los dos dijo nada, aunque sabían perfectamente lo que estaba a punto de suceder.


  —¿Lo haces tú o lo hago yo? —preguntó Roland conociendo la respuesta de antemano.


  —Déjame a mí ese honor —respondió Carlos—. No quiero que manches tus manos.


  Poco después llegaron a sus dependencias. La puerta estaba cerrada con llave, así que llamaron.


  Cuando Arregius les abrió, vieron a una mujer medio desnuda que escapaba por la puerta de atrás.


  Carlos, sin darle tiempo a decir nada, sacó su espada, y le atravesó el estómago con tanta fuerza que le hizo caer al suelo.


  Arregius miró el arma clavada en su cuerpo. Estaba desconcertado. Aquello no podía estar ocurriendo. Trató de preguntar el motivo, pero la sangre que manaba de su boca se lo impidió.


  —No creas que he fallado —dijo Carlos sacando la espada de su cuerpo—. Jamás lo hago. Pero no estoy dispuesto a que mueras rápidamente. Quiero que te desangres, que la vida se te escape mientras recapacitas sobre tus actos. Y si estuviera en mi mano, pediría a Dios que te enviara directamente al infierno.


  Arregius, con la túnica empapada en su propia sangre, se desplomó. Tardaría bastante en morir, pero el dolor era tan agudo como incurable. Alargó su mano para que le ayudaran, pero se encontró con un muro infranqueable.


  Carlos y Roland cerraron la puerta detrás de sí, y salieron a la calle para hablar con sus generales. No deseaban permanecer en aquella ciudad ni un día más. Los soldados habían encontrado oro en cantidad, así que nada les retenía.


  Los últimos instantes de la vida de Arregius fueron agónicos. Arrastrándose por el suelo, consiguió llegar hasta el agujero donde guardaba el manuscrito. Lo cogió entre sus dedos enrojecidos por su propia sangre, y lo abrazó contra su pecho.


  Estuvo así hasta que alguien se lo arrebató de su cuerpo sin vida. Alguien cuya existencia y la de sus descendientes cambió para siempre.


  


  


  Al amanecer, cuando los diez mil hombres abandonaban la ciudad, un pequeño destacamento al cuidado de los arietes se encargó de destruir las murallas. No dejaron ni una piedra ilesa. Eso entretendría a los lugareños durante bastante tiempo, el suficiente para alejarse con garantías.


  El resto del ejército tomó el camino que llevaba a los Pirineos. Entre ellos se encontraban Elís y el pequeño Aitor, que montaban junto a Carlos y algunos de sus nobles.


  


  


  Cuando dio comienzo la reunión, todos los asistentes pujaron por sentarse al lado de Ametz. Se habían enterado de la desaparición de Haine, de Hutin y de Elís gracias a Ipar, y sabían que Ametz no se quedaría de brazos cruzados. Podían estar muertos, pero ninguno consideró esa posibilidad.


  Un colosal fuego calentaba la gélida noche del campamento aquitano, aunque ninguno de ellos había reparado en el frío, Todo lo contrario. Estaban tan alterados que sus cuerpos ardían en deseos de venganza.


  Thalaba y Aichun habían traído a unos cien hombres, que sumados a los montañeses y a los soldados de los nobles hacían un total de dos mil personas dispuestas a dar su merecido a los francos.


  Los sarracenos querían recuperar su oro, y asegurarse de que a los francos jamás se les ocurriera volver por allí. Suleiman se había equivocado, él mismo lo había reconocido. No iban a reprocharle nada, ya que había actuado de buena fe, pero los errores había que enmendarlos.


  Ametz contempló a su gente. Estaba orgulloso de todos ellos. Habían abandonado a sus familias para unirse a él, con el peligro que ello conllevaba.


  Pensó en decirles que regresaran junto a ellos. No quería que les pasase lo que a él. Pero estaba seguro de que nadie accedería. Ya se había corrido el rumor del secuestro de su mujer y de su hijo, y todos querían recuperarlos.


  Se subió a una gran roca y esperó a que la multitud se callara. No tardaron mucho en hacerlo viendo su acerado rostro. Ipar reconoció en él el mismo gesto que cuando atacaron Pamplona tras la muerte de su madre.


  —Todos sabéis para qué estamos aquí —comenzó diciendo—. Los francos han salido de Pamplona esta misma mañana, y debemos decidir si les dejamos marchar o no. Es decisión vuestra. Pero tened en cuenta que muchos de vosotros moriréis en el intento si optamos por atacar. Los soldados francos están bien entrenados. Desde que eran niños los reclutaron en cada nueva conquista y los adiestraron en el arte de la guerra. Nosotros tenemos coraje, y la razón está de nuestra parte, pero eso no nos garantiza la victoria.


  La multitud comenzó a murmurar. Cada uno tenía un plan perfecto para acabar con los francos, pero nadie consiguió imponer el suyo. Se formaron varios grupos de opinión, y cada cual argumentó su verdad lo mejor que pudo.


  Ipar se acercó a Ametz y le susurró algo al oído. Lupo y el resto de los nobles, que se encontraban en primera fila, le vieron. Lupo se levantó y se acercó a ellos.


  —¿Sucede algo? —preguntó éste.


  —No, nada —dijo Ametz—. Es sólo que así no acabaremos nunca. Es posible que mañana temprano les tengamos aquí. Tenemos que estar preparados para entonces. Pero veo que no podemos ponernos de acuerdo en nada. Incluso he oído que a algunos les gustaría que los sarracenos no estuvieran aquí.


  —¡Ataquemos entonces! —dijo Belkin desde el centro de la reunión—. ¡Podemos vencerles!


  —¡Eso es una locura! —dijo uno de los nobles que estaba junto a Lupo—. ¡Son cinco veces más numerosos que nosotros, y mejor armados!


  —¡Pero nuestra caballería es superior! —espetó Andoni.


  —¿Y qué pretendes? —inquirió Lupo —. ¿Atacarles en campo abierto para poder usar la caballería? ¿Es que acaso te has vuelto loco?


  Ametz no dijo nada. Permanecía sentado en la roca, con Ipar a su lado. Sabía que tarde o temprano se cansarían de discutir.


  Por fortuna fue antes de lo que imaginó.


  —Está claro que somos incapaces de llegar a un acuerdo —dijo Lupo tomando la voz de la nobleza—. Podemos pasamos así días y días sin sacar nada en claro. Creo que deberíamos replanteamos la reunión.


  De pronto, Thalaba se puso en pie. Aichun le miró sorprendido. Nadie les había prohibido hablar, pero estaban allí para devolver un favor a los montañeses, y debían acatar su decisión. Sabiendo que algunos nobles eran contrarios a su presencia, era muy arriesgado.


  Thalaba se acercó a Ametz y se colocó de frente a la concurrencia. Estaba nervioso, pero ya no había vuelta atrás. Tenía esperanzas en aquel proyecto, y no estaba dispuesto a que un grupo de nobles dieran al traste con todo.


  —No os conozco de nada —dijo tímidamente—, ni siquiera he tenido la oportunidad de estudiar vuestras costumbres y vuestra milenaria forma de vida. Pero lo que sí sé es que por primera vez en muchos siglos, os habéis sentado a hablar. Y eso es algo maravilloso. Pero considero que Ametz tiene la última palabra. Todo lo que tenéis se lo debéis a él. No en vano tratasteis de coronarle rey. Escuchemos qué tiene que decirnos.


  —¡Eso es! ¡Habla, Ametz! —coreó la multitud.


  Lupo y el resto de los nobles se sentaron de nuevo. No estaban acostumbrados a que alguien ajeno a ellos tomara las decisiones, pero tratándose de Ametz la cosa cambiaba. Su familia estaba secuestrada. Además, el sarraceno tenía razón. Ya era hora de dejarse de tonterías.


  Ametz descendió de la roca y echó un par de troncos al fuego. Las chispas se esparcieron alrededor, y un humo blanco y denso ascendió hasta evaporarse en la fría noche.


  —Dentro de tres días será el quince de agosto del año setecientos setenta y ocho, según el calendario cristiano. Muy a mi pesar, nos remitiremos a él para hacernos entender.


  Lupo sonrió. Sabía que en el fondo odiaba usarlo, pero era lógico tratándose de culturas tan dispares.


  —Los francos llegarán para entonces. Algunos queréis atacar —continuó Ametz—, y lo comprendo mejor que nadie. Todos sabéis a qué me refiero. Tengo más motivos que cualquiera de vosotros para desear su muerte.


  —¡Pues ataquemos de una vez para recuperar a tu familia! —interrumpió de nuevo Andoni—. ¡Les daremos su merecido, y jamás se atreverán a volver!


  — Un momento, por favor. Dejadme que os explique. La cosa no es tan fácil como supones, mi buen amigo.


  —¡Tiene razón! ¡Silencio! —exclamó Ipar—. ¡Así no acabaremos nunca!


  — Gracias —susurró Ametz.


  Los presentes se callaron poco después. Ametz caminó alrededor del grupo para hacerse oír mejor. No quería que nadie se perdiera lo que tenía que decirles. Lo hizo lentamente, poniendo énfasis a sus palabras. Sin embargo, su mente estaba ocupada en su familia. Hubiese dado cualquier cosa por estar en su lugar. Ellos no se merecían eso.


  —Haremos lo que siempre hemos hecho —dijo pausadamente—, lo que mejor sabemos hacer.


  Nadie elevó la voz. Algunos se imaginaron lo que iba a decir, pero no quisieron adelantarse.


  —Les emboscaremos —dijo—, lo haremos sigilosamente y correremos a escondernos.


  Lupo fue el primero en levantarse. No le sorprendió demasiado, pero si Ametz deseaba emboscar, seguro que lo tenía todo bien planeado.


  El resto de los nobles le imitó, y pronto los dos mil hombres se encontraban rígidos como estacas.


  —Y supongo que tendrás algo más pensado —dijo Ipar. Él ya conocía su plan, y le parecía magnífico, pero quería que Ametz lo detallara. Veía a los hombres nerviosos, como si no les convenciera demasiado.


  —Por supuesto —respondió Ametz regresando a la roca—. Si os sentáis, os lo mostraré con todo lujo de detalles.


  —¡Sentaos! —ordenó Lupo.


  Durante un buen rato, Ametz explicó con pelos y señales los pormenores de su plan. Todos asistieron atónitos a la exposición de un proyecto complicado pero no imposible.


  De entre todas las propuestas posibles, era la más acertada. Todos, incluidos los nobles y los sarracenos, aceptaron sin rechistar.


  Era un viaje sin retorno, pero el único viable.
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  La mañana era clara y soleada, y aunque estaban en pleno verano, el rocío inundaba los montes como un mágico vestido transparente. Los pájaros anunciaban el nuevo día con su cantar, los ratones del campo regresaban a sus madrigueras después de su cacería nocturna. Todo parecía normal, como un amanecer más en las gigantescas cumbres de los Pirineos.


  Nada hacía presagiar la sangrienta batalla que estaba a punto de teñir el paisaje.


  Ametz y sus hombres ya se habían separado con los primeros rayos. Éste les dividió en varios grupos, y cada uno de ellos se encontraba muy cerca ya de su destino. Thalaba y el resto de los sarracenos regresaron a las faldas de las montañas en su vertiente vascona. Tenían que tomar la retaguardia del ejército franco. Como eran quienes más lejos se encontraban de su destino, dispusieron de cuantos caballos necesitaron.


  El resto tomó los diferentes picos por los que se suponía pasarían los francos, y esperaron pacientemente la señal que Ametz les había anunciado: una gran fogata en la cumbre de Altobiscar.


  Ipar se encargaba del grupo que habría de llegar hasta los declives de Lepoeder, y contaba con unos ciento cincuenta hombres. Su misión era la de rescatar los carros llenos de oro que Husain les había entregado, y devolvérselos a Suleiman. No sabían que los francos habían cogido oro de Pamplona, pero pronto lo descubrirían.


  Belkin, a cargo de trescientos hombres, dirigía a su grupo hacia el bosque de Xangoa. Era uno de los puntos clave para tender la emboscada, y la responsabilidad le ahogaba. Después de muchos años de tratados territoriales con los francos, la guerra le parecía una locura.


  Lupo, al cargo de sus soldados de confianza, salió al encuentro de los aliados que aún no habían llegado. Lo harían desde Zuberoa y desde Larraiñe, así que de momento sólo contaba con una docena de efectivos, pero esperaba que más de cien hombres se le sumaran en breve.


  Así, uno tras uno, los elegidos como jefes de grupo llevaron a sus tropas hacia el destino que les había tocado. Designaron vigías que les informarían a cada momento de la situación exacta de las hordas francas. No era tarea fácil. Tenían que ser los más rápidos y resistentes en la carrera, y conocer muy bien las montañas.


  Lógicamente, la misión de Ametz y de los suyos era acercarse lo más posible a Elís. Desconocían si la llevarían junto a Carlos, a la cabeza de las tropas, o si por el contrario viajaría en un carro, como lo hicieran Thalaba y Suleiman cuando estuvieron prisioneros. Su misión requería improvisación, y eso mismo les llenaba de incertidumbre.


  Caminaban con paso ligero, primero Ametz, seguido por Andoni y el resto de sus hombres. Querían llegar a su destino antes de que el sol apretara fuerte desde lo alto. En las montañas las noches eran frías, pero en verano un hombre podía acabar achicharrado por el astro rey si no tomaba las precauciones adecuadas.


  Su vestuario era sencillo. Mientras que los soldados francos vestían la progne, un pesado y durísimo vestido de cuero donde se cosían las placas de metal, ellos sólo llevaban un corto abrigo redondo, las sayas de mangas largas, amplios y cómodos pantalones, y abarcas que dejaban el talón descubierto. Los francos, a su vez, llevaban escudo, lanza, el casco de hierro sobre un capuchón de cuero, que sólo dejaba ver los ojos y la boca, y un sinfín de elementos metálicos que mermaban su movilidad en campo abierto. Ellos, con sus ligeras jabalinas y anconas, podían correr tan rápido como sus piernas se lo permitieran.


  —Esa será la clave del éxito —explicaba Ametz a sus hombres mientras ascendían hacia Altobiscar—. Cuando ataquemos, lo haremos rápidamente, sin darles tiempo a pensar o a reagruparse. Diez mil hombres avanzando entre caminos escarpados y angostos tienen que estirarse por más de una legua. Y no olvidemos que llevan varios carros cargados con oro.


  —¿No podrán seguirnos, verdad? —preguntó Zeru, uno de los antiguos del clan de Belkin que le acompañaba—. Me refiero a que si se mueven con rapidez estamos perdidos.


  —Eso espero. Para cuando quieran darse cuenta, habremos acabado con muchos de ellos, y su vestimenta les impedirá alcanzarnos. Además, no creo que ninguno conozca las montañas tan bien corno nosotros. Nuestra principal baza es que ningún soldado franco ha de ver más de cien de nuestros hombres. Todos han de creer que un puñado de locos les atacan.


  —Pero seremos muchos puñados — puntualizó Belkin.


  Zeru se mostró satisfecho. Nadie corría tan rápido corno él. Desde que era apenas un niño, sus piernas habían sido la envidia de su clan. Podía correr más de medio día sin detenerse, y conocía bien los intrincados caminos incluso de noche.


  Si se trataba de correr, él era el hombre más indicado.


  Continuaron caminando hasta llegar a su destino. Comieron algo rápido, se escondieron detrás de unas rocas y se acomodaron lo mejor posible. Esperaron a que el ejército de Carlos apareciera en la lejanía.


  Ametz intentó tranquilizarles en varias ocasiones, pero fue inútil.


  


  


  No pasó mucho tiempo antes de que Thalaba, Aichun y los suyos vieran el grueso del ejército franco. Al sur de su posición, las nubes formadas por el polvo del camino ascendían sobre sus cabezas como espíritus en busca de alimento. Otro grupo de sarracenos, los más expertos jinetes, se había desplazado hasta el puerto de Bentarte, donde esperarían al ejército de Carlos, ya mermado por los ataques. Allí debían encontrarse con Ametz, que después de su misión en Altobiscar, tenía que correr hasta ellos para llegar a tiempo.


  —¿Son ellos? —preguntó Aichun. Estaba tan nervioso que no podía pensar.


  —¿Quién sino sería capaz de levantar tanto polvo? —dijo Thalaba—. Son ellos, sin duda. En breve los tendremos encima.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó de nuevo Aichun. Había entendido el plan, pero en campo abierto la cosa cambiaba. Veía muchas más variables en su contra de las que pudo imaginar. Su escondite parecía poco fiable, tenían el viento a su espalda, y por si fuera poco la mano le temblaba corno a un perro viejo.


  —Haremos exactamente lo que Ametz nos dijo que hiciéramos —respondió Thalaba—. En cuanto pasen por aquí les seguiremos, y nos cargaremos a cuantos podamos. No te preocupes por nada. De hecho, hay otros grupos que lo tienen más difícil que nosotros.


  Aichun no dijo nada, pero las palabras de aliento no surtieron en él el efecto deseado. Los otros grupos le importaban, pero no tanto.


  Montaron en sus caballos y corrieron a esconderse en una ensenada cercana. Aichun se alegró tanto de cambiar de escondite que todos sus miedos desaparecieron de un plumazo. Bebieron agua y comieron queso en abundancia, y antes de que se dieran cuenta, vieron el imponente caballo de Carlos.


  Para su sorpresa, Elís y Aitor viajaban a su lado, seguidos por varios caballeros y por un destacamento de infantería. La primera columna englobaba a más de dos mil hombres, aunque desde el primero hasta el último la distancia era considerable.


  —¡Míralos! —exclamó Thalaba—. Se creen los amos del mundo.


  —También nosotros lo creímos —dijo Aichun sin perder de vista al ejército.


  Thalaba se extrañó de su comentario. Era como si se arrepintiera de que, años atrás, sus antepasados desembarcaran en Hispania, como si se hubiera dado cuenta del dolor que habían producido a aquellas pobres gentes.


  Poco después llegaron los carros que portaban los arietes de derribo. Thalaba había llegado a la conclusión de que Carlos, impulsado por el miedo a que le atacasen, decidió derribar las murallas para que los vascones no consiguieran reagruparse una vez se hubieran ido, pero no estaba seguro. Tal vez fuera simplemente por despecho, o incluso por maldad.


  Poco tiempo después aparecieron los últimos soldados francos.


  Tenían la misión de guardar celosamente parte del oro y las provisiones, en total más de trescientos carros tirados por enormes bueyes sajones. Los animales jadeaban a causa del calor y de las empinadas cuestas, pero poco a poco acortaron la distancia que les separaba de las cumbres.


  Aichun estaba nervioso de nuevo. Jamás había sido un guerrero demasiado experimentado. Era su hermano Matruh quien dominaba la lucha cuerpo a cuerpo. Él siempre se había inclinado por las letras y las ciencias, pero sabía que de poco le servirían en aquella ocasión. Se armó de valor, y trató de parecer lo más templado posible. Afiló su cimitarra una y otra vez, con la esperanza de que ésta le salvara de una muerte segura.


  Poco después, la estela de polvo fue desapareciendo. El calor comenzó a hacer mella en los soldados francos, pero ninguno de ellos se atrevió a quitarse la progne. Eso implicaba un castigo severo por parte de sus superiores.


  Thalaba, con un movimiento de su mano, dio la orden a uno de sus hombres para que la fiesta comenzara.


  Mohamed, que así se llamaba el designado para tal fin, fustigó a varias cabras que tenía atadas a un árbol. Éstas huyeron despavoridas en dirección al camino por el que poco antes pasaran los soldados. Si la trampa funcionaba como esperaban, no tardarían en ver a alguno de ellos desandar el mismo.


  Y lo hizo.


  Al principio los soldados se extrañaron de encontrarse con los animales abandonados, pero sabían que en la región había muchos pastores, así que supusieron que se habían escapado.


  —¡Aquí, muchachos! —gritó uno de los soldados mientras descendía por el camino—. ¡Ayudadme a atraparlas!


  Cien soldados bajaron para ayudarle de inmediato. Apenas si podían correr con sus pesados petos, pero las cabras estaban tan asustadas que se quedaron inmóviles, corno si supieran que formaban parte del plan.


  —¡Por fin cambiaremos de rancho! —exclamó otro de los soldados mientras ataba a uno de los animales—. ¡Se trata de un regalo de Dios, sin duda!


  —Esto es más sencillo que doblegar a las malditas vasconas —dijo otro—. No se resisten tanto.


  —No creas. La última demostró ser muy servicial. Incluso me pidió que me casase con ella.


  —Sería porque la dejaste embarazada —dijo otro.


  Todos rieron la broma. Desde que abandonaran Pamplona y el grueso del ejército se alargara, habían cometido toda clase de fechorías. Habían violado a las mujeres de cuantos pueblos encontraron por el camino, y muchos de sus hijos, al tratar de impedirlo, murieron en el intento. Sabían que a Carlos y a los nobles no les gustaban esas prácticas, pero era tan difícil controlarlo que podían actuar a sus anchas.


  —Malditos cristianos —susurró Mohamed al oírles—. Pronto tendréis vuestro merecido. Lo juró por Alá.


  Thalaba continuó apostado muy cerca de ellos. Sus hombres se encontraban tras él. Aún no había llegado el momento, pero ya faltaba poco. El resto del ejército tenía que alejarse un poco más. Cuando doblaran un recodo, cuando la disposición del terreno les impidiera oír nada de lo que sucedía a sus espaldas, el momento habría llegado.


  Cuando los cien soldados atraparon a todas las cabras perdieron de vista a sus compañeros.


  Thalaba espoleó a su caballo, y éste abandonó el bosquecillo tan rápido como pudo. Los sarracenos, Aichun incluido, le imitaron. Ya no había vuelta atrás.


  Sin gritar, sin ni siquiera hablar, como demonios salidos de un mundo oscuro y terriblemente silencioso, los Beni Casi atacaron a los desconcertados soldados. Los caballos ganaron terreno con facilidad, y los protegieron con petos para que las flechas francas no fueran mortales en caso de que les sorprendieran.


  Veinte soldados cayeron sin ni siquiera darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Llegaron tan rápido que no pudieron evitarlo. Las enormes cimitarras cortaron cabezas y miembros por doquier. Los jóvenes soldados apenas si tuvieron tiempo para sacar sus espadas, pero los que lo hicieron tampoco tuvieron ninguna oportunidad. Nada pudieron hacer contra jinetes bien armados y entrenados.


  Un pequeño grupo de diez soldados tuvo tiempo para escapar camino abajo. En el desconcierto de la brutal carnicería, su final fue el mismo que el de sus compañeros. Allí no había nadie que pudiera socorrerles. Se internaron en el bosquecillo donde permanecía escondido el resto de sus enemigos, la infantería sarracena, y sin caballos con los que huir fueron presa fácil. La mayoría cayeron decapitados antes de que pudieran hacer nada para remediarlo.


  Uno de ellos consiguió llegar hasta un riachuelo cercano, pero diez sarracenos le alcanzaron con idéntico resultado. Trató de dar la voz de alarma, pero sus gritos se apagaron entre las copas de los árboles. Murió ahogándose en su propia sangre, y ésta, al derramarse sobre las cristalinas aguas, las tiñó de un rojo vivo y desgarrador.


  Los más osados corrieron camino arriba para avisar a sus compañeros. Su única oportunidad era ser más rápido que sus oponentes. El propio Thalaba, al verles huir, avisó a dos de sus hombres para que les siguieran. En unos instantes las magníficas monturas árabes les dieron alcance. Tres murieron degollados bajo sus cimitarras, pero dos más lograron derribar a uno de los sarracenos. El caballo cayó con la mala fortuna de que le atrapó bajo su pesado cuerpo. El sarraceno trató de desembarazarse del animal, pero uno de los soldados se le echó encima antes de que pudiera hacer nada.


  Fue el primero en caer.


  Aichun, al ver que uno de los hombres de su padre había caído, no se lo pensó dos veces. Llegó hasta donde se encontraba su amigo, y al ver que los soldados escalaban una pared demasiado escarpada para el caballo, desmontó. Sacó su cimitarra y corrió a su encuentro. No sabía muy bien qué haría una vez que les alcanzara, pero cuando vio que Thalaba le seguía de cerca, perdió su miedo.


  La has afilado muchas veces, pensó para darse ánimos, seguro que es capaz de cortar hasta la dura progne.


  Los soldados, al ver que les seguían, aceleraron la ascensión, pero el peso de su vestimenta les jugó una mala pasada. Pretendían llegar hasta lo alto de la colina para, una vez allí, dar la voz de alarma al resto de sus compañeros. Pero por fortuna para los sarracenos no lo consiguieron. Si lo hubiesen hecho todo el plan se hubiera ido al traste, pues una vez que el ejército se reagrupara ya nadie osada enfrentarse a ellos. Su mayor virtud era la sorpresa.


  Uno de ellos se detuvo para quitarse la pesada progne de cuero y el casco, y se cercioró de que Aichun se encontraba ya demasiado cerca para continuar huyendo. Sacó su espada y trató de defender su vida. Se asustó al ver la tez oscura y violentada de su enemigo.


  El sarraceno fue quien primero atacó, y no tardó en darse cuenta de que su oponente no representaría ningún problema. Era apenas un muchacho, de unos diecisiete o dieciocho años. Peleaba bien, y conocía la lucha con espadas, pero le faltaba experiencia, y eso era más importante que la teoría.


  Thalaba llegó a su lado enseguida, y se dispuso a ayudarle.


  —¡Ve a por el otro! —le gritó Aichun—. ¡Si consigue llegar a la cima estamos perdidos!


  Thalaba obedeció, y corrió entre las rocas corno un lobo hambriento tras su presa. Se resbaló un par de veces a causa de la piedra suelta y resbaladiza, pero no tardó en darle alcance. Su soldado no se había quitado la armadura, y eso fue su perdición.


  En un par de movimientos hábiles consiguió atravesar su espada entre sus costillas. El soldado gritó de dolor, y se desplomó rodando ladera abajo. Cuando su compañero le vio caer, se despistó el tiempo suficiente para que Aichun le hiriera en una pierna. El resto fue cosa fácil.


  Thalaba corrió al encuentro de su amigo, y al ver que había reducido a su primer oponente con éxito, le abrazó.


  —¡Estoy orgulloso de ti! —dijo de corazón—. Tu hermano no lo hubiera hecho mejor.


  —¡Debemos regresar! —dijo de inmediato Aichun. Estaba tan extasiado por la victoria que su mente sólo obedecía a un solo propósito—. ¡Tal vez se nos necesite! ¡Debemos acabar con cuantos francos podamos!


  —De acuerdo —dijo Thalaba contemplando el cadáver de su adversario—. Pero no te envalentones demasiado. A veces es mejor ser prudente.


  —Tienes razón —dijo Aichun—. No te preocupes por mí, A partir de ahora pensaré las cosas dos veces antes de actuar.


  Cuando llegaron de nuevo al camino, cuál fue su sorpresa al comprobar que todos los francos habían muerto. Los cuerpos sin vida estaban amontonados unos sobre otros, y sus compañeros lo estaban celebrando en silencio.


  —¿Cuántos de los nuestros han caído? —preguntó Thalaba a Mohamed.


  —Tan sólo cinco, señor.


  —Seis contando con Mahbal —apuntó Thalaba—. Se quedó atrapado bajo su caballo y uno de los soldados le remató.


  —Lo siento —dijo Mohamed—. Pero considero que ha sido un éxito. Debe haber más de cien soldados muertos, y hasta el momento el resto no ha dado señales de vida.


  —¡Estupendo! Ahora tenemos que cercioramos de que no se han enterado de nada. Manda a varios de tus hombres camino arriba. Si ven movimiento de tropas que nos avisen de inmediato.


  Mohamed cogió a diez de los suyos y desapareció. Ni siquiera tomó sus caballos para no meter demasiado ruido.


  Aichun, que aún se encontraba aturdido, se sentó sobre una roca del camino. Tenía miedo. Después de haberse enfrentado a su oponente, tenía un pánico atroz. Thalaba tenía razón. Había sido un imprudente.


  Éste le vio, y se acercó a él.


  —Una buena pelea, ¿verdad?


  Aichun le miró a los ojos, y Thalaba vio en ellos unas lágrimas incipientes.


  —He estado a punto de orinarme encima —dijo sollozando—. Era sólo un niño. Un soldado experimentado hubiese acabado conmigo sin problemas. Ahora lo veo claro. Soy un guerrero de biblioteca.


  Thalaba se compadeció de él. Tenía razón en cuanto a que sus habilidades en el campo de batalla dejaban mucho que desear, pero no era un cobarde.


  —No ha sido así, mi buen amigo. Has luchado con valor frente a un enemigo bien entrenado. Y has vencido sin usar malas artes ni engaños. Fue tu espada contra la suya.


  —No lo sé, Thalaba. Creo que no sirvo para esto. Tal vez hubiese sido mejor para todos que mi hermano estuviera en mi lugar y yo en el suyo.


  —No digas tonterías. Ya has cumplido tu parte. Ahora sólo nos resta rezar para que nuestros amigos tengan igual resultado. ¡Y levanta ese ánimo, hombre!


  —Que Alá les ayude —dijo Aichun—. Que nos ayude a todos a superar este largo día.


  Thalaba le dejó sentado en la fría roca. Ató uno de los cadáveres al extremo de una cuerda, y el otro lo fijó sobre su silla. Montó en el caballo y arrastró el cuerpo hacia el bosquecillo.


  —¡Haced corno yo! —gritó a sus hombres mientras espoleaba a su caballo—. ¡No quiero ver ningún rastro de la batalla! ¡Y espantad a esas cabras!


  Sus hombres le obedecieron, y poco después el camino quedó tal y como se hallaba poco antes. Arrojaron los cadáveres a un foso que habían cavado para ello, y los cubrieron con tierra y hojas secas. Pisaron el suelo para que no se notara a simple vista, y borraron todas sus huellas con ramas de roble.


  Cuando terminaron, Mohamed y sus hombres regresaron con buenas noticias. El camino seguía despejado. Por fortuna, nadie se había dado cuenta del primer ataque.


  —Ahora sólo resta esperar —dijo Aichun—. Esperar a que esos malditos francos paguen las ofensas que han cometido contra este bello pueblo.


  Todos asintieron en silencio, mientras que el sol se acercaba a su cenit con inusitada rapidez.


  


  


  Carlomagno continuaba ajeno a todo lo que sucedía a su espalda. Llevaba mucha ventaja sobre la cola de sus tropas como para haberlo hecho. En su lugar, cabalgaba tranquilamente sobre su imponente montura, convencido de que nadie osaría enfrentarse a su ejército.


  Elís marchaba junto a él. El pequeño Aitor dormitaba en sus brazos, y ella le había cubierto con una fina manta para que el tórrido sol no le quemara la piel.


  Ya no estaba asustada. No sabía nada de su marido ni del resto de los antiguos, pero si Carlos hubiese querido matarla, ya lo hubiese hecho en las mazmorras de la iglesia. Sabía que para él, ella representaba una especie de salvoconducto. Si Ametz atacaba, la usaría como rehén.


  Recordó una y otra vez las torturas a las que fue sometida, y en ningún momento se arrepintió de haber contado todo lo que sabía. Ametz podía defenderse, pero su pequeño no. Si algún día se reunía con él de nuevo, estaba segura de que lo entendería.


  Carlos había intentado entablar una conversación con ella varias veces, lo había hecho desde que salieran de Pamplona, pero ella ni siquiera le había mirado a la cara.


  A él le divertía la situación.


  Era una mujer muy bella, eso había que reconocerlo, y aunque Hildegarda estaba cerca, no pudo evitar sentirse atraído. Sin embargo, decidió respetarla. Bastante había sufrido ya.


  La comitiva continuó con su imparable viaje hacia el paso de Roncesvalles. Querían pasarlo antes del mediodía, pero el grueso de las tropas cada vez se separaba más y más. Los carros cargados con oro les estaban retrasando. Los caminos eran estrechos y tortuosos, y en varias ocasiones los soldados tuvieron que ingeniárselas para que no se despeñaran por los numerosos barrancos.


  Pero así y todo, consiguieron avanzar, y no tardarían en abandonar los Pirineos para continuar con su viaje a Sajonia. Una vez en los espacios abiertos de Aquitania, sería posible recorrer seis o más leguas por día, y eso era lo único que animaba a un apesarado Carlos.


  Por si esto fuera poco, las provisiones estaban calculadas para jornadas de esa índole. Si se retrasaban más de lo debido, estaban perdidos.


  Poco después, Carlos logró alcanzar la vía romana que ellos mismos arreglaron cuando vinieron. Eso les permitió avanzar más deprisa. Cuando los carros consiguieran llegar hasta allí, todas las penurias se habrían terminado.


  Roncesvalles, a casi tres mil pies de altura, mostraba con todo su esplendor los valles a los que protegía, con sus enormes pastizales y sus bosques de hayas. Era una imagen sobrecogedora, y Carlos detuvo su caballo para contemplar su esplendor. Uno tras otro, todos los soldados le imitaron. Interminables arroyos recorrían sus húmedas tierras hasta perderse de vista en el horizonte despejado, y las aves eran tan abundantes que se confundían con las hojas ocres de los árboles.


  Era un mundo aparte, un universo a escala que contenía todo lo que un hombre necesitaba para ser feliz.


  —Es precioso, ¿verdad? —dijo mirando a Elís—. He de reconocer que me da lástima marcharme con las manos vacías.


  Ésta se volvió hacia él, y escupió al suelo en señal de repulsa.


  —Fue precioso, en efecto, pero sólo hasta que vosotros llegasteis. Ahora está manchado con la sangre de mi pueblo. Y no te atrevas a repetir que os marcháis con las manos vacías. Has saqueado nuestro oro, nuestro duro trabajo de tantos años.


  Carlos, extrañado por la respuesta pero feliz de que le hubiera hablado, reanudó la marcha. Él había venido allí para salvarles del paganismo, pero estaba claro que pasaría mucho tiempo antes de que se lo agradecieran.


  —No te preocupes por tu oro, mujer. Algún día regresaré para que la prosperidad retorne a estas tierras.


  Elís no dijo nada. Se había propuesto no dirigirle la palabra, y sabía muy bien que él intentaría provocarla.


  El puerto de Ibañeta fue su siguiente meta. No estaba muy lejos, pero cerca del mediodía, el sol apretaba con fuerza. Se encontraba trescientos pies por encima de Roncesvalles, y el acceso no era demasiado complicado. Carlos había dado orden a varios de sus mejores jinetes para que galoparan arriba y abajo entre sus filas. Quería estar al tanto de todo lo que sucedía a su espalda, y se arrepintió de no haberlo hecho antes. Dada la longitud que alcanzaba el ejército, era más que recomendable.


  Los jinetes partieron de inmediato hacia la cola de las huestes, pero no vieron ni hallaron nada extraño. De momento tan sólo habían desaparecido cien hombres, y nadie reparó en ellos. Era lógico teniendo en cuenta que otros diez mil se alineaban de forma desorganizada y cambiante. Además, el oro y las provisiones seguían a salvo, y eso era lo más importante.


  Carlos, satisfecho por la noticia de que todo marchaba sin contratiempos, animó a su caballo a que galopase hasta alcanzar el puerto. Quería llegar el primero. Desde allí el paisaje era mucho más espectacular de lo que había sido hasta el momento, e incluso Roncesvalles parecía más hermoso visto desde allí.


  Dejó a Elís a buen recaudo, y desapareció del grupo.


  Permaneció un buen rato en lo alto del puerto, solo, sin más compañía que el viento que azotaba sin piedad su rostro ofuscado. Escudriñó el horizonte en busca de posibles enemigos, y respiró aliviado al comprobar que no había nadie.


  Cuando los soldados llegaron a su altura, reanudó la marcha. No tardaron en entrar por la vertiente sur que bordeaba Altobiscar, en dirección a Lepoeder. Gracias a la recién remozada calzada romana, la marcha se aceleró considerablemente. Tan sólo los pesados carros tuvieron dificultades para seguir el paso de la cabeza de la comitiva. Carlos no reparó en ello, y la larga hilera de soldados se alargó más que nunca.


  


  


  Ametz, en la cumbre de Altobiscar, reparó en ese detalle, y se frotó las manos al comprobar que la retaguardia estaba cada vez más desprotegida. En cuanto Carlos y sus caballeros se alejaran lo suficiente, encendería una hoguera enorme. Esa sería la señal para atacar


  Zeru estaba nervioso, como el resto de los hombres. Acababa de llegar y aún no sabía qué era lo que tenía que hacer. Había corrido mucho para dar a conocer a Ametz que Thalaba y sus hombres habían tenido éxito en el primer enfrentamiento del día. Se había caído varias veces, y tenía el pantalón rasgado y las rodillas le sangraban.


  —Eso me anima a continuar —dijo Ametz mientras apilaba la leña seca—. Ahora sólo resta esperar. En cuanto veamos a la retaguardia, quienes guardan el oro y las provisiones, comenzará el espectáculo. En cuanto a ti, será mejor que te vendes esa herida lo antes posible.


  —¿Crees que funcionará? —preguntó Zeru mientras se rasgaba aun más su pantalón y se fabricaba un vendaje provisional.


  —Funcionará, te lo aseguro. Debemos de dar gracias a Eguzki, nuestro querido sol, por regalarnos un día tan luminoso. Y a Odei, por permitirnos que las nubes no se interpongan en su camino.


  —Sé a lo que te refieres —dijo Zeru—. Pronto veremos si tus palabras son ciertas. Como dijiste no hace mucho, es como si nuestros dioses nos hubieran abandonado.


  Antes de lo previsto, la larga hilera de soldados pasó Altobiscar, y las decenas de carros aparecieron renqueantes. Los vascones se agazaparon sobre la hierba para no ser vistos, y nadie levantó la cabeza hasta pasado un buen rato. Ametz, cuando se cercioró de que el peligro había pasado, encendió la leña empapada con grasa, y ésta no tardó en arder. Las llamas alcanzaron proporciones gigantescas, y un humo gris y espeso surcó el cielo hasta hacerse visible a muchas leguas de distancia.


  Varios de los soldados de la retaguardia lo vieron, pero no le dieron importancia. Los campesinos solían quemar rastrojos muy a menudo, y aunque no era el tiempo más apropiado para hacerlo, dada la sequedad del ambiente y el consiguiente riesgo de incendio, prefirieron pensar que, una vez más, la inteligencia de los vascones era muy limitada.


  Desde los tres puntos acordados, uno en Larrondo, otro en Abaki, y el último en Ollaskua, los vascones comenzaron a arrojar grandes piedras que no tardaron en abatir a los carros y a quienes los custodiaban. Fueron necesarios tres hombres por cada roca, pero el resultado fue muy superior al esperado. La mayoría de ellas dieron en el blanco con una precisión endiablada. Los carros quedaron destrozados por los impactos, y más de cincuenta soldados murieron al instante.


  Todo sucedió tan rápido y fue tan desconcertante que casi nadie reparó en los montañeses que permanecían apostados en lo alto.


  Los francos que sí lo hicieron, sorprendidos por la lluvia de piedras, miraron hacia arriba con la esperanza de descubrir al enemigo, pero el tórrido sol, perpendicular a ellos, les impidió ver más allá de sus propias manos.


  Como dijera Ametz, Eguzki les había ayudado una vez más.


  Los vascones continuaron arrojando piedras sin cesar, y aprendieron a calcular el ángulo apropiado de caída. Muchos soldados se despeñaron montaña abajo, y los que consiguieron ponerse a salvo sufrieron una nueva lluvia de flechas y de piedras de menor tamaño.


  Fue una catástrofe. A cada paso varios de ellos se desplomaban sin vida, con el cráneo roto a causa del impacto, o despeñados ladera abajo. Algunos corrieron hasta adentrarse en los bosques de hayas cercanos, pero con eso contribuyeron a que el ejército se disgregara aún más. Además, había montañeses escondidos detrás de cada árbol, de cada mata, y fueron presa de su ira contenida durante tantos años.


  El grupo apostado en Larrondo fue el primero en agotar su reserva de piedras, pero eso no les desanimó. Viendo que muchos soldados habían perecido, bajaron por las rocas y persiguieron al resto en los bosques. Muchos otros vascones, la mayoría de ellos hombres de los duques cristianos que habían permanecido escondidos y que aún no habían actuado por miedo a descubrirse, aparecieron corno fantasmas, y armados con saetas y anconas, dieron buena cuenta de los infortunados soldados.


  La lucha fue breve. Aunque los soldados estaban mejor entrenados en la lucha con espadas, los montañeses y los cristianos no les dieron elección. En lugar de espadas utilizaron las largas lanzas de las que estaban provistos, y los francos no consiguieron acercarse lo suficiente.


  Cuando el último soldado que no había conseguido huir cayó, no hubo gritos de victoria ni nada por el estilo. Los vascones corrieron a refugiarse a las montañas, temerosos de que el fragor de la batalla hubiera alertado al resto. Era la parte más importante del plan, y lo cumplieron a la perfección.


  Por segunda vez aquella mañana, nadie reparó en el ataque. Fue entonces cuando los algunos hombres de Thalaba, los jinetes que vencieran la primera batalla, llegaron para reclamar su oro. Saquearon los carros destrozados y llenaron sus alforjas con las preciadas monedas.


  —Es una lástima que los carros hayan quedado inservibles —dijo Aichun.


  —No lo es tanto —respondió Thalaba mientras animaba a sus hombres a coger cuanto podían—. Con los carros no podríamos escapar por entre los bosques.


  En esto, el segundo grupo encargado de lanzar piedras, los que se encontraban en Abaki, imitó a sus compañeros de Larrondo, y terminaron con sus propias manos con la vida de los escasos soldados que habían conseguido sobrevivir a la lluvia de piedras. Desaparecieron en la oscuridad de los bosques, y se dirigieron sin dilación al campamento aquitano, donde todos se reunirían poco después del anochecer.


  El tercer grupo, el de Ollaskua, fue el que peor lo tuvo. Su situación no era tan privilegiada como la de sus amigos, y varias decenas de soldados consiguieron reagruparse en un recodo de la montaña que les protegía de las rocas. Decidieron enfrentarse a los vascones directamente, ya que vieron cómo sus compañeros caían como moscas en los bosques cercanos. Escalaron la pared rocosa y, espada en mano, se enfrentaron a los montañeses y a los soldados de los duques vascones. La contienda duró poco tiempo, y aunque al principio se decantó del lado franco, finalmente la mayor presencia vascona y la ventaja de sus largas armas se impuso. Muchos cayeron también de este lado, pero la mayoría consiguió llegar hasta la seguridad de los bosques.


  Entre Ibañeta y el puerto de Lepoeder, los pocos francos que habían logrado escapar, trataron de reunirse con los suyos y dar la voz de alarma. Sospechaban que permanecían ajenos a todo lo que estaba sucediendo, porque de lo contrario ya hubiesen venido para ayudarles.


  Pero los supervivientes de los tres grupos de vascones que habían arrojado las piedras les vieron, y se pusieron de acuerdo para cortarles el paso. Su superioridad numérica resultó decisiva. Eran más y más rápidos, estaban mejor organizados, y conocían a la perfección los intrincados vericuetos de las montañas.


  No tardaron en arrojarlos a todos al fondo del barranco. Algunos jinetes sarracenos fueron de gran ayuda en ese sentido, pues sus enormes monturas llevaron a los francos al lugar exacto donde los vascones querían.


  Thalaba estuvo allí, y en cuanto vio que su presencia no era necesaria, llamó a sus hombres y se dirigió hacia el siguiente punto de la emboscada.


  Aún quedaba mucho por hacer.


  


  


  Ametz descendió de Altobiscar seguido de cerca por Zeru. Su cometido hasta el momento había sido fácil. Encender la hoguera que dio la señal a los demás grupos, y desviar los hombres sobrantes hacia los focos de mayor peligro.


  Todo marchaba según lo planeado, ya que Carlos continuaba con su triunfal regreso a Sajonia.


  Reza a tu Dios, pensó mientras descendía por la ladera, si algo le ha ocurrido a mi familia tu muerte será más lenta de lo imaginable.


  Hacía poco que habían visto la cabeza del ejército avanzar hacia el puerto de Sentarte. Ya no quedaban muchos lugares donde emboscarles, así que debían darse prisa.


  Ametz corrió tan rápido como se lo permitieron sus piernas. Cruzó valles y montañas, sorteó arroyos grandes y pequeños y, por el camino, luchó contra algunos soldados despistados.


  Zeru le siguió sin problemas. Él estaba acostumbrado a interminables carreras por las montañas, pero tuvo que reconocer que su amigo se manejaba bien entre las rocas sueltas y las laderas escarpadas.


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó éste mientras corrían—. Estamos prácticamente solos.


  —Tenemos que alcanzar a Carlos. Mi mujer y mi hijo van con él. Los tiene de rehenes. Y no te preocupes por nada. Los demás nos alcanzarán en breve.


  Zeru dudó durante unos instantes, pero al final volvió a preguntar. Tenía una fe ciega en Ametz, pero una cosa era atacar la retaguardia del ejército, sorprendiendo a pequeños grupos de soldados cada vez, y otra bien distinta era enfrentarse a Carlos y a todos los caballeros que lo escoltaban.


  —¿Y cómo vamos a hacer todo eso tú y yo solos?


  Ametz sonrió. Esperaba esa pregunta desde que salieran de Altobiscar.


  —Porque supongo que tendrás un plan —insistió Zeru.


  Saltaron un pequeño y poco caudaloso arroyo. Ametz tropezó, pero no tardó en recobrar el equilibrio.


  —Es lo único que no hemos planeado —dijo a secas—. Tendremos que ingeniárnoslas para separar a Carlos del resto. Algo de emoción nunca viene mal, ¿no crees?


  —¡Dioses! ¿Es que acaso te has vuelto loco?


  —Así es, amigo mío. Estoy loco por recuperar a mi familia.


  


  


  Carlomagno estaba a punto de llegar al puerto de Sentarte. Desde sus cuatro mil pies de altura, consiguió divisar su próximo objetivo, una de las primeras villas aquitanas. Se trataba de un pueblo de gran belleza, con una preciosa ciudadela en su parte más alta desde la cual se observaba una magnífica vista de los valles sobre los que se asentaba el pueblo.


  Estaba satisfecho. Avanzaban muy lentamente, pero no faltaba mucho para abandonar los Pirineos.


  Elís, que permanecía junto a él, estaba cada vez más angustiada. Restaba poco para cruzar definitivamente las montañas, y no había ni rastro de Ametz. Cabía la posibilidad de que no supiera su paradero, pero se imaginaba que habrían descubierto los cuerpos sin vida de su padre y de Hutin. De ahí a suponer que había sido secuestrada sólo había un paso.


  Hazlo por nuestro pequeño, susurró a los vientos.


  Escudriñó los bosques uno a uno y trató de que Carlos no lo notara, pero no vio nada alentador. Allí no había nadie que pudiera rescatarla.


  Llegó a imaginarse que Ametz había considerado prioritario la seguridad de su pueblo. Enfrentarse a los francos era una locura. Ni siquiera ella se merecía un sacrificio así. Además, últimamente las cosas se habían enfriado entre ellos. Tal vez la ausencia de amor fuese la causa del abandono al que estaba sometida.


  Lo que no sabía era que Ametz la amaba con locura, y que se encontraba muy cerca de ella, dispuesto a todo para recuperarla.


  —No esperes ayuda —dijo Carlos de improviso—. Nadie va a venir a rescatarte.


  —No estés tan seguro —dijo ella sin mirarle siquiera—. Puede que te lleves una sorpresa.


  Carlos no dijo nada. Era prácticamente imposible que alguien en su sano juicio tratara de rescatarla. No con diez mil hombres custodiándola.


  Aceleró el paso, y se dedicó a contemplar la belleza del paisaje.


  


  


  Ipar, Asier y Aitxol, junto con los ciento cincuenta hombres restantes, permanecían escondidos en un amplio declive del terreno junto a los bosques de Elizaran. Tenían que esperar la llegada de Ametz y de Thalaba. Se estaban retrasando. Carlos estaba a punto de llegar a Bentarte, y aún no habían dado señales de vida.


  —¿Llegarán a tiempo? —preguntó Aitxol preocupado—. Algo ha salido mal, estoy seguro.


  —No digas tonterías —respondió Ipar—. Si les hubiera pasado algo alguien hubiese venido para comunicárnoslo. Simplemente se están retrasando.


  —¿Cuánto más esperaremos? —preguntó Asier—. La cola del ejército se aproxima a nuestra posición. No tardarán en seguir la estela de Carlos hacia Aquitania. Una vez allí serán inaccesibles para nosotros.


  Ipar miró al sol. Se estaba empezando a ocultar tras las copas de los árboles, y sabía que cuando la noche llegase, los francos construirían un campamento donde reagruparse. Una vez llegado ese momento todos sus esfuerzos serían inútiles.


  —Esperaremos un poco más. Cuando veamos pasar la última oleada de caballería, atacaremos con o sin ellos.


  Aitxol y Asier asintieron, pero en lo más profundo de sus corazones desearon que Ametz llegase. Se había convertido en una especie de talismán para ellos. Desde que apareciera en sus vidas, todo marchaba mejor.


  De repente, oyeron cascos de caballos. Todos los hombres se movilizaron para contrarrestar un posible ataque de la caballería franca, pero por fortuna se trataba de Thalaba y el resto de los jinetes sarracenos. Habían puesto la parte del oro que recuperaron a buen recaudo, pero su misión no terminaba ahí.


  —¡Gracias a los dioses! —exclamó Ipar cuando Thalaba hubo desmontado—. Pensábamos atacar a su caballería sin vosotros.


  —Nos hemos retrasado más de lo previsto —admitió Thalaba—. No conocemos los bosques tan bien como quisiéramos, y cabalgar fuera de los caminos siempre resulta complicado. De todas formas, traigo buenas noticias. Hasta el momento todo va a pedir de boca.


  —Y habéis venido, eso es lo importante. Podíais haberos marchado con vuestro oro.


  —¿Y Ametz? —preguntó Aichun sin dar importancia a los halagos.


  —Aún no ha llegado —dijo Asier—. Hace mucho que debería haberlo hecho.


  —Bueno, mantengamos la calma —aconsejó Thalaba—. Aún tenemos algo de tiempo.


  —Si no llega pronto lo intentaremos sin él —dijo Ipar.


  Por fortuna para todos, Ametz llegó instantes después. Estaba agotado, y no pudo hablar hasta recuperarse y beber un poco de agua. Zeru también estaba cansado, pero mucho menos.


  —Justo a tiempo, ¿verdad? —dijo secándose la boca con la manga de su camisa.


  —Nos tenías preocupados —dijo Ipar—. Pensábamos que algo había fallado.


  —Nada ha fallado por el momento. Y será mejor que nos pongamos en marcha si queremos que continúe así.


  Dicho y hecho. Thalaba y sus jinetes abrieron el camino seguidos de Ipar y del resto de vascones que formaban el grupo.


  Ametz y Zeru tuvieron que hacer un esfuerzo sobrehumano para poder mantener el ritmo impuesto por los caballos, pero sacaron fuerzas de la flaqueza al pensar en Elís y en Aitor.


  La idea era sorprender a la caballería franca que custodiaba los carros cargados con el resto del oro. Tenían que llevarlos hasta donde ellos querían, para después enfrentarse en un combate directo. Resultaba imposible cargar con piedras sobre ellos, porque la orografía ya no era propicia para tal menester. Llegaba la batalla pura y dura, pero contaban con la inestimable ayuda de los sarracenos, los mejores jinetes del mundo conocido.


  Poco después los vieron. Tal y como habían planeado, después del grueso de la infantería, a una media legua escasa, la caballería franca custodiaba los carros, junto con un pequeño grupo de soldados, no más de trescientos. Detrás de ellos venían más soldados, pero la distancia era tan grande que podían sacarlos del camino y borrar todas las huellas del enfrentamiento. Curiosamente, y aunque no era su posición oficial, Anselmo se encontraba entre ellos. Le gustaba marchar junto a la caballería, aunque Carlos opinara que debía permanecer junto a él y los demás caballeros.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer, Thalaba —dijo Ametz—. Espero que Alá te ayude.


  El sarraceno no dijo nada. Diez de sus hombres le siguieron y galoparon hasta colocarse muy cerca de la caballería franca. Varias flechas certeras acabaron con la vida de otros tantos francos.


  Cuando éstos reaccionaron, al ver que se trataba de un pequeño grupo de insurrectos, enviaron a toda la caballería seguros de su victoria.


  —¡No os separéis! —gritó Anselmo mientras seguía al resto de sus jinetes—. ¡Puede ser una trampa!


  Pero nadie le oyó. Con el ruido de los cascos y los gritos de sus propios hombres, sus palabras se perdieron en la inmensidad de los valles contiguos.


  Los sarracenos, como si ellos sí hubieran oído su recomendación, retrocedieron hasta los bosques, y se separaron en tres grupos diferentes.


  Los francos dudaron por unos instantes, pero les imitaron. Se separaron también en tres grupos y cada uno de ellos persiguió al más próximo. Anselmo trató una y otra vez de reagruparlos, pero al final se decantó por seguir a uno de ellos.


  Ametz y el resto esperaban agazapados tras los gruesos troncos de los robles. Habían atado varias cuerdas a los mismos, y su intención era levantarlas y sujetarlas con fuerza al paso de los caballos francos.


  Thalaba y los demás cumplieron a la perfección su cometido. Cada grupo llevó a sus perseguidores hasta éstos árboles, e incluso aminoraron la velocidad para cerciorarse de que les seguían y de que mantenían el interés por capturarles.


  Desde las copas de los árboles más altos, Ipar y su grupo comenzaron a disparar flechas y a arrojar sus largas lanzas. Varios jinetes cayeron al instante, y los demás continuaron con su loca carrera.


  El primer grupo de sarracenos cruzó los árboles donde se habían dispuesto las trampas, y poco después, cuando estaban a punto de hacerlo los francos, Ametz y los demás alzaron las cuerdas hasta cuatro pies de altura.


  Los primeros jinetes francos cayeron como moscas. Los caballos no tuvieron tiempo para ver las cuerdas, y se desplomaron aplastando en muchos de los casos a sus jinetes.


  Los que consiguieron evitar verse atrapados por sus monturas, se reagruparon. Estaban aterrorizados. Separados como estaban no ofrecían mucha resistencia ante un enemigo que aún no había dado la cara. Además, desde las copas de los árboles, protegidos por el espeso follaje, las flechas les acribillaban sin compasión.


  De pronto, Asier con varios montañeses más salieron a su encuentro. Sabían que los jinetes francos no eran demasiado expertos en la lucha cuerpo a cuerpo y sin montura.


  Al principio la contienda estuvo igualada. Los francos se mantuvieron en bloque, espalda contra espalda, y resistieron el primer embate vascón. Pero una nueva oleada de flechas les obligó a abandonar la formación, y fue entonces cuando cayeron como moscas. Por cada soldado había dos montañeses armados hasta los clientes, con largas lanzas que mantenían a distancia sus espadas.


  —¡Acabad con ellos! —gritó Asier en plena batalla.


  Los montañeses, sabedores de su superioridad numérica, se esforzaron por terminar cuanto antes, y no tardaron en conseguir que la mayoría de ellos sucumbiera.


  Varios vascones murieron también aquel mediodía, pero ninguno de los jinetes francos sobrevivió.


  Thalaba y sus hombres, aún a caballo, persiguieron por los bosques a los que trataron de darse a la fuga, e incluso Ametz y Zeru lo hicieron. Lanzaron sus espadas con tal precisión que dieron de lleno en su objetivo a más de cincuenta pies de distancia.


  Ametz jamás lo supo, pero su última víctima fue Anselmo, uno de los hombres más queridos por Carlos.


  Cuando todo hubo terminado, procedieron tal y como habían planeado. Arrastraron los cuerpos hasta una enorme fosa que ellos mismos habían cavado instantes antes, y los cubrieron con tierra. Ocultaron con hojas secas los numerosos rastros de sangre, y se guardaron todas las armas de sus enemigos.


  Después de todo, a ellos ya no les hacía falta.


  —¡Vamos, Zeru! —gritó Ametz al ver que su trabajo allí había concluido—. ¡Tenemos que alcanzar a Carlomagno!


  Zeru dejó lo que estaba haciendo, y la loca carrera comenzó de nuevo. Ya ni siquiera estaban cansados. Ahora les invadía una extraña sensación, como si la victoria estuviera tan cerca que sentían sus fuerzas renovadas.


  Más de una legua campo a través les separaba de su siguiente objetivo, pero llegaron enseguida.


  


  


  Mientras tanto, Belkin y los suyos se encontraban en los declives de Lepoeder. A juzgar por la posición del sol y la localización de los ejércitos francos, su turno había llegado. Su misión consistía en recuperar los carros cargados con el oro que habían conseguido sobrevivir a la lluvia de flechas y al ataque de Thalaba. En principio fue una misión encomendada a Ipar y los suyos, pero Ametz había considerado oportuno cambiar los planes a última hora. Elizaran había sido una batalla dura, e Ipar fue decisivo para lograr la victoria. Eso había supuesto que Giron y Lemec se encontrarían sin Belkin en los bosques de Xangoa, pero contaban con el grupo más numeroso para compensarlo.


  Hacía muchos años que Belkin no entraba en combate, pero el estar rodeado por sus hombres de siempre, los pertenecientes a su antiguo clan, le llenó de confianza. También contaba con varios soldados de Lupo, y había aprendido a apreciarles.


  Uno de los jinetes de Thalaba, que hacía a su vez de mensajero, les acababa de informar de que todo marchaba según lo previsto. Los bosques de Elizaran, el puerto de Ibañeta, todos los puntos fijados habían sido aniquilados. El final de la contienda estaba cerca.


  —¡Preparaos! —dijo a sus hombres—. ¡Y recordad que recuperar el oro es nuestro único objetivo! ¡Acabad con cuantos soldados podáis, pero centraros en el oro!


  Escondidos tras una muralla natural de troncos y de maleza, esperaron pacientes a que el último de los carros pasara de largo. Ya no contaban con caballería que defendiera el preciado tesoro, y eso era un detalle a su favor.


  —¡Ahora! —gritó Belkin al tiempo que se adelantaba con su lanza en la mano.


  La horda vascona salió al encuentro del enemigo. Habían calculado que unos doscientos soldados a pie custodiaban los carros, pero al acercarse comprobaron que eran unos cuantos más. Aun así, las fuerzas estaban igualadas, aunque el efecto sorpresa jugó del lado vascón.


  Ya no había flechas ni anconas lanzadas desde grandes distancias. La batalla se presentaba cuerpo a cuerpo.


  Belkin fue el primero en enfrentarse a uno de ellos. Era un soldado relativamente joven, de unos veinticinco años, y tan grande como lento. No le resultó difícil evitar sus golpes, pero cada uno de ellos estuvo a punto de arrojarle al suelo. Por fortuna, su pesada armadura le impedía moverse como él, y tras un golpe fallido, que le desequilibró por completo, le asestó el golpe fatal. La cabeza del soldado rodó por el camino hasta perderse en el valle contiguo.


  Cuando contempló la escena, cuando vio a sus trescientos hombres luchando valerosamente contra otros tantos oponentes, la sangre le hirvió. Se abrió paso entre la maraña de soldados, y llegó hasta uno de los carros. Montado en él y protegido por diez guardias personales, se encontraba un hombre de Dios. Permanecía escondido entre el oro, y daba órdenes precisas que comenzaban a hacer mucho daño entre los suyos.


  Era Turpín y, como siempre había hecho, dirigía las operaciones militares con la destreza de un noble.


  Belkin trató de llegar hasta él, pero dos soldados se lo impidieron. Corrió hacia el lado del carro menos protegido, y se sintió aliviado al ver que dos de sus hombres llegaban para socorrerle. Se despreocupó de los dos soldados, y de un salto logró subir al carro.


  Turpín trató de usar una daga que llevaba escondida bajo su túnica, pero Belkin se adelantó y le golpeó con la lanza. El franco cayó desplomado sobre el camino, con la mala fortuna que las ruedas del carro lo aplastaron.


  Belkin tomó las riendas, y dirigió a los bueyes hacia el bosque. Poco a poco, los vascones se hicieron con la victoria. Los soldados francos se desperdigaron hacia todos lados, y esa vez nadie les siguió. Tomaron el resto de los carros y siguieron la estela de Belkin.


  Ni siquiera recogieron los cadáveres. Estaban muy cerca del grueso de las tropas, y era peligroso quedarse por más tiempo.


  Algunos de los soldados que huyeron, lo hicieron hacia Uruburieta, pero al verse atrapados por una nueva comitiva de vascones, trataron de ganar el llano de Hergarai. Algunos lo consiguieron, pero la mayoría cayó bajo las aplastantes fuerzas montañesas. Salieron de todos lados, como una marea que ganaba la costa de improviso. Las largas lanzas que portaban establecieron la diferencia de manera clara.


  Los vencedores se reunieron en un bosque cercano. Juntaron los carros y calcularon el valor de todos ellos. Los sarracenos ya se habían llevado su parte, la que Husain les había dado a los francos tan desprendidamente, pero Carlomagno se había encargado de saquear Pamplona antes de partir. Muchos de los vascones reconocieron varios objetos de gran valor que estaban expuestos en la iglesia.


  —Repartidlo todo en diferentes carros —ordenó Belkin. Lo que sea de los cristianos entregádselo a Lupo y a los demás nobles. El resto nos lo llevaremos nosotros.


  Así lo hicieron, y en cuanto Thalaba y sus jinetes llegaron, se llevaran lo que les correspondía. Los sarracenos comprobaron que no había nada suyo en los carros, y dieron su visto bueno. Thalaba tenía la intención de darle su parte a Suleiman, y no a Husain, pero lo que no sabía era que el primero había muerto a manos del segundo. Aichun tampoco sabía que su padre había muerto asesinado por el traidor, y celebraba la nueva victoria con vítores y abrazos.


  


  


  Carlos y la cabeza del ejército habían cruzado el bosque de Xangoa, y estaban a punto de hacer cumbre en Rentarte. Ajenos a todo, discutían el mejor modo de enfrentarse a los sajones una vez que llegaran.


  Tenían mucho oro para formar nuevas legiones de soldados, y tenían también ganas de pelea. Los últimos meses habían estado plagados de tal inactividad bélica, que se sentían agarrotados.


  Sin embargo, Carlos comenzó a mostrarse preocupado. Hacía mucho que no sabía nada de los dos jinetes que enviara a inspeccionar la retaguardia. Era posible que se entretuvieran hablando con uno o con otro compañero, pero no parecía muy probable.


  —¿Dónde está Roland? —preguntó en alto.


  —Estoy aquí, señor. Detrás de usted.


  Roland se adelantó y se colocó a su lado.


  —¿Sabes algo de los jinetes que enviarnos a la retaguardia? —preguntó Carlos.


  —No. Lo cierto es que no les he visto hace tiempo. Creo que la última vez cruzábamos el llano de Errozabal.


  —Envía un nuevo destacamento para comprobarlo. Pero esta vez con más hombres.


  —Yo personalmente iré con ellos —dijo mientras se alejaba.


  Elís no dijo nada, pero tenía la certeza de que su marido no la había abandonado. Había demasiada quietud en el bosque, como si las bestias hubieran sido espantadas por algo más peligroso.


  Abrazó al pequeño contra su pecho, y miró al cielo pidiendo ayuda.


  


  


  Había comenzado a anochecer cuando Giran y Lemec vieron acercarse a Carlos seguido de su séquito. Cabalgaba majestuosamente, como si estuviera montado en una nube que avanzaba lenta pero armoniosa.


  Estaba rodeando los bosques de Xangoa, que era precisamente donde se encontraban los dos hombres de Belkin junto a trescientos más. Tenían que esperar la llegada de Ametz, que una vez más, atravesaría una gran distancia para llegar hasta ellos.


  Pero se estaba retrasando demasiado, y les había dado órdenes explícitas para que atacasen con o sin él.


  —¿Cuántos crees que habrán caído? —preguntó Giron a Lemec. Éste calculó el número de soldados en base a la longitud de la interminable hilera, y después sonrió.


  —Habrá unos ocho o nueve mil.


  —¡Vaya! —exclamó Giron—. Había diez mil cuando partieron de Pamplona. No está mal para tratarse de unos cuantos salvajes, ¿verdad?


  Lemec no contestó. Había llegado el momento de actuar.


  —Di al primer grupo que se prepare. Nos vamos ya.


  Giron retrocedió unos pasos, y con su mano, avisó a los demás para que estuvieran atentos a la señal.


  Carlos y el resto de los caballeros pasaron de largo, sin reparar en su presencia, y cuando el grueso de la infantería hizo lo propio, los montañeses atacaron.


  Se colocaron en una pequeña majada cercana al camino, y tomaron posiciones para utilizar sus arcos. Lo hicieron con tanto sigilo que la retaguardia no se percató de nada hasta que comenzó la lluvia de flechas.


  Lemec fue el primero en disparar, con tanta fortuna que atravesó a uno de los soldados en pleno cuello. Éste cayó desplomado, pero tuvo tiempo para dar la voz de alarma.


  Una nueva oleada de flechas acabó con la vida de varias decenas de soldados. De cada tres flechas disparadas, al menos una hizo blanco. No en vano el propio Ametz había seleccionado a los mejores arqueros para la ocasión.


  Los soldados no tardaron en reorganizarse, y ayudados por su superioridad numérica, corrieron hacia la pradera.


  —¡Retirada! —ordenó Lemec—. ¡Volvamos al bosque!


  Los arqueros se replegaron, y de manera organizada, se perdieron en los tupidos bosques de Xangoa.


  Para cuando los soldados llegaron, no había ni un solo vascón a la vista.


  Olivier, que dirigía la comitiva franca, se detuvo en seco. Escudriñó el bosque con la mirada. Sabía que estaban allí, pero no sabía dónde. Sus soldados permanecían junto a él. Estaban asustados. Eran magníficos guerreros, pero necesitaban ver a su enemigo, conocer sus puntos débiles y actuar en consecuencia.


  Pero los vascones habían desaparecido como por arte de magia. Parecía como si la tierra se los hubiera tragado.


  De pronto, entre la espesura, al otro lado del bosque de Xangoa, Olivier percibió movimiento. Le había parecido ver a varios montañeses huir hacia el norte.


  Eginhard se acercó a su lado. No era misión suya el intervenir en ese tipo de altercados, pero como consideró imposible que alguien osara atacarles, salió del camino y se reunió con el resto.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Olivier no respondió. Continuaba observando el bosque en busca de movimiento. Estaba seguro de que habían huido hacia el otro lado. Pero también podía tratarse de una trampa, y si les seguía, podían caer en ella.


  ¡Adelante! —gritó cuando tomó la decisión.


  Los soldados se abrieron para peinar mejor el bosque, y comenzaron a andar con paso lento. Cada pocos pies clavaban sus espadas en la tierra para comprobar que nadie se escondía bajo ellos.


  Eginhard les siguió. Le encantaba estar presente cuando actuaban.


  —¡Que nadie se adelante! —ordenó Olivier—. Quiero que mantengáis la formación!


  Atravesaron el bosque sin mayores consecuencias, pero al llegar a un pequeño claro, varios grupos de vascones les estaban esperando.


  En total no eran más de trescientos individuos, así que Olivier ordenó atacar.


  Justo cuando lo hizo los montañeses se dividieron en varios grupos. Uno de ellos corrió monte abajo, hacia el río, el segundo lo hizo hacia el bosque de Asundegui, otros se encaminaron hacia la loma de Gorostgaray, y varios más hacia Lepozar, Txirriskin, o hacia el paso de Erredoraia.


  Olivier se desconcertó. Ahora estaba seguro de que se trataba de una trampa, pero ya no había marcha atrás. Por fortuna, cientos de soldados que se habían quedado en el camino les alcanzaron. Eran más de mil hombres dispuestos a acabar con trescientos vascones.


  —¡Dividíos en otros tantos grupos! —exclamó Olivier.


  En apenas unos instantes, cada jefe de guarnición tenía totalmente delimitados a sus hombres.


  —¡Que cada cual siga a un grupo de montañeses! ¡Nos encontraremos aquí en cuanto todo acabe! ¡Y recordad que los quiero muertos!


  Los grupos se dividieron, y desaparecieron por donde habían visto huir al enemigo. Olivier, Eginhard y cien hombres más se quedaron donde estaban. Querían proteger el punto de reunión.


  Pero no les dieron esa oportunidad.


  Desde las copas de los árboles, los vascones que habían permanecido escondidos cargaron con una nueva lluvia de flechas. Eran Ametz y los suyos, que habían llegado justo antes de que Olivier persiguiera al cebo que Giran y Lemec le habían puesto. Se habían encaramado a los árboles más altos, y habían permanecido en silencio hasta que los francos se separaron.


  A una orden de Ametz, las flechas y las lanzas acabaron con el pequeño grupo en un abrir y cerrar de ojos. Después descendieron de los árboles con largas cuerdas que habían preparado para tal efecto, y remataron a los moribundos o a los que trataron de escapar. Ametz y Zeru fueron quienes más francos abatieron. A pesar de su cansancio, degollaron y cortaron miembros a cuantos soldados se interpusieron en su camino.


  Por fortuna el resto de los grupos francos había desaparecido, y no parecían haber oído nada.


  Instantes después, Olivier, Eginhard y cien soldados más yacían sin vida en el suelo.


  —¿Los escondemos? —preguntó Zeru temiendo que Carlomagno descubriera la escena.


  —No creo que haga falta —respondió Ametz apoyándose en su espada para tomar aliento—. Dentro de poco se darán cuenta de lo sucedido. Si conseguirnos acabar con estos cinco grupos, habrán muerto más de dos mil soldados. Es una quinta parte de los efectivos de Carlos. No creo que sea tan ingenuo como para no sospechar nada.


  Mientras tanto, el grupo de vascones que se dirigió hacía el bosque de Asundegui, se dejó alcanzar. Los francos arremetieron sin pensárselo dos veces, pero varios grupos más salieron de la nada. Eran los hombres de Eneko Aritza, el noble amigo de Lupo.


  La degollina fue feroz. La mayoría de los soldados fueron arrojados a un barranco próximo, y los más afortunados huyeron despavoridos ladera arriba. Algunos incluso se arrojaron al barranco. Prefirieron suicidarse antes de caer presa del enemigo.


  El grupo que persiguió a los vascones hasta la loma de Gorostgaray no corrió mejor suerte. Éstos, que se habían posicionado en la parte más alta, arrojaron piedras y enormes troncos. Muchos soldados cayeron aplastados bajo estas primitivas pero no menos efectivas armas.


  Lo mismo sucedió en Lepozar y en Txirriskin, donde fueron despeñados o despachurrados, o en el paso de Erredoraia. Los vascones no perdonaron. Contra todo pronóstico, estaban venciendo, y eso les proporcionó fuerzas renovadas. Habían conseguido reducir la superioridad numérica y el mejor conocimiento de las armas por parte de los francos, con inteligencia y planificación.


  En total, más de dos mil soldados perdieron la vida aquella fatídica tarde.


  Ametz, cuando los seis grupos regresaron intactos poco después, cayó de rodillas. Estaba tan agotado pero a la vez tan contento que las fuerzas le fallaron.


  Andoni le ayudó a levantarse, y entre él y Zeru le subieron a hombros.


  —¡Aquí tenéis al hombre que ha hecho posible todo esto! —exclamó Andoni—. ¡Viva Ametz! ¡Viva una Vasconia libre!


  —¡Viva! —corearon más de mil vascones.


  Ipar y los suyos llegaron justo a tiempo, y poco después lo hicieron Belkin y sus hombres. Gritaron y saltaron sin parar. Estaban extasiados. ¡Su plan había funcionado! Dos mil soldados muertos y el oro recuperado era una victoria sin precedentes.


  Ametz no supo qué decir. La victoria era suya, pero aún quedaba algo muy importante por hacer, y no quería poner en peligro la vida de sus hombres. Además, muchos que ya no estaban eran tan responsables como él de la victoria. Tanto los que habían muerto como el grupo de Thalaba, del que por cierto no había tenido la oportunidad de despedirse, eran tan héroes como él.


  —He de irme —dijo a secas—. Nos veremos en la ciudad dentro de uno o dos días.


  —¿Adónde vas? —preguntó Zeru.


  —Hemos vencido. Hemos matado a más soldados de lo que hubiéramos siquiera soñado. Pero mi misión acaba de empezar. Tengo que rescatar a Elís y a mi hijo, y tengo que acabar con Carlomagno. Ese es un destino al que he de enfrentarme yo solo.


  —¿Es que te has vuelto loco? —preguntó Ipar—. Carlos está rodeado de cientos de soldados. No tienes nada que hacer.


  —Lo sé, pero no puedo pediros que arriesguéis más vuestras vidas. Vuestra misión ha terminado.


  —¡Ni hablar! —dijo Belkin—. Donde tú vayas iremos nosotros.


  —¡Iremos! —coreó de nuevo la multitud.


  Ametz no supo si debía o no aceptar el ofrecimiento. Amaba a aquella gente. Los dos últimos años habían estado plagados de mayores emociones que el resto de su vida anterior. Su madre había muerto, eso era cierto, pero ahora contaba con una familia mucho mayor.


  —Os lo agradezco —dijo con lágrimas en los ojos—. Pero no será necesario que vayamos todos. Aún quedan ocho mil soldados. No tendríamos ninguna oportunidad.


  —¿En qué habías pensado? —preguntó Ipar.


  —Lo mejor será tomarles la delantera. Por fortuna Carlos marcha en cabeza.


  —Podemos atraparle y amenazar al resto.


  —Esa es la idea. Si consigo ponerle una daga en el cuello, nadie se atreverá a hacer nada. Entonces Elís será libre.


  —Me parece muy arriesgado —intervino Belkin—. Tened en cuenta que está rodeado de su corte personal.


  —Sí, pero muchos de ellos ya han muerto —repuso Ametz.


  —Además, no hay muchas más alternativas, ¿no es cierto? —dijo Ipar.


  —¡Hagámoslo! —exclamó Zeru. ¡Démosles a esos bastardos una última lección!


  El acuerdo fue global. Ametz escogió a sus hombres de confianza: Ipar, Belkin, Zeru, Asier, Aitxol, Andoni y Ander. Le hubiese gustado contar con Thalaba, pero hacía bastante tiempo que había tomado el camino de regreso a Zaragoza.


  El resto de los montañeses recibió la orden de permanecer atentos a todo lo que sucediera. Cuando Ametz y los demás recuperaran a Elís y a Aitor, tenían que cubrir la retaguardia. Esperarían agazapados en los bosques cercanos, y tendrían sus arcos y sus lanzas listas para abatir a los soldados.


  —¡Adelante! —clamó Ametz.


  Los siete elegidos le siguieron mientras que el resto tomó sus posiciones en los bosques de Xangoa. Ese era el lugar elegido para huir.


  


  


  Roland fue el primero en darse cuenta del desastre. Había perdido cerca de dos mil hombres, los carros con el oro, y varios carros más con las provisiones. Carlos le había enviado poco antes para que comprobara que todo marchaba bien, pero cuando llegó a la retaguardia se dio cuenta de que no había tal. Los últimos soldados no supieron qué decir. No habían visto ni se habían enterado de nada.


  Galopó tan rápido como pudo hasta llegar a Carlos. Éste le miró contrariado. Había algo especial en su rostro. Estaba desencajado, contraído por el miedo. Trató de hablar pero las palabras fluían de forma incomprensible.


  —¿Qué diablos sucede? —preguntó—. ¡Arranca si no quieres que te corte la lengua!


  Roland se armó de valor, y no se anduvo por las ramas.


  —Más de dos mil hombres han desaparecido, señor. Se los ha tragado la tierra. Y lo mismo ha sucedido con los carros cargados con el oro y las provisiones. No hay ni rastro de ellos.


  Carlos no se inmutó. Llevaba tiempo sospechando que algo ocurría. Pero era mucho peor de lo que pensaba.


  Elís, que oyó la conversación, sonrió. Ahora estaba segura de que Ametz había venido rescatarla.


  —Tenemos que salir de este bosque como sea —dijo Carlos.


  —¿Estás loco? —farfulló Roland alterado—. ¡Te estoy diciendo que dos mil de los nuestros han muerto y tú sólo piensas en huir como una mujer asustada!


  Carlos le abofeteó con tanta violencia que a punto estuvo de tirarle al suelo.


  —Da gracias a Dios de que no te haya matado aquí mismo, estúpido. ¿Es que no te das cuenta de que estamos metidos en una trampa? Conocen las montañas y los bosques perfectamente. Para ellos es su casa. No hay duda de que nos han emboscado en pequeños grupos, y han huido como gatos en la noche. Llevan tiempo planeándolo, y les ha salido bien.


  Roland no dijo nada. Tenía el orgullo herido. Le había abofeteado delante de sus hombres, y suponía una afrenta que jamás podría perdonar.


  Espoleó a su caballo, y se perdió en los bosques.


  —¿Quiere que le atrape, señor? —preguntó uno de los soldados a Carlos.


  —No, déjale marchar. Su enfado no durará para siempre. Pero tráeme a la mujer. Quiero hablar con ella acerca de su querido esposo.


  El soldado cogió las riendas del caballo de Elís y lo llevó hasta él. Carlos estuvo mirándola durante un buen rato. A cada instante que pasaba la encontraba más bella.


  —Sin embargo, —dijo pausadamente— al contrario de lo que sucede con mi buen amigo Roland, mis enfados suelen ser más duraderos, y sin duda mucho más peligrosos.


  —Yo no sé nada, se lo juro —dijo Elís asustada—. Ya sé que no va a creerme, pero llevo semanas sin hablarme con Ametz.


  —Tienes razón en una cosa. No te creo, pero tengo un sistema infalible para hacerte hablar.


  En un movimiento rápido, le arrebató a su hijo. Elís comenzó a gritar y a golpearle, pero uno de los soldados estuvo atento y la tiró del caballo de un puñetazo.


  Elís comenzó a sollozar. Si algo le sucedía a su hijo se moriría.


  —Comienza a hablar si quieres que tu precioso hijo mantenga la cabeza sobre los hombros.


  


  


  Roland se detuvo en un riachuelo cercano. Aún estaba furioso con Carlos, pero después de lo que había pasado resultaba peligroso merodear por aquellos bosques.


  Sacó su espada y la clavó sobre el tronco de un roble. Le hubiese gustado tener delante de él a ese bastardo de Ametz.


  —¡Eres un cobarde! —gritó al viento—. ¡No tienes valor para enfrentarte a mí cara a cara!


  De pronto, oyó pasos a su espalda. Se giró, y acto seguido se arrepintió de sus palabras.


  Ocho montañeses estaban observándole, y a juzgar por sus intenciones, lo más apropiado era rescatar la espada clavada en el árbol.


  Ametz comenzó a andar hacia él, pero Ipar le detuvo sujetándole del brazo.


  —No pierdas el tiempo, amigo. Yo me ocuparé de él. Ve a recuperarla ahora que aún estás a tiempo.


  —Gracias —dijo Ametz de corazón—. Ojalá pudieras perdonarte a ti mismo como los demás lo hemos hecho. Eres un buen hombre, Ipar. El mejor compañero que alguien puede desear. Recuerda que no puedes castigarte eternamente por lo que hiciste de joven.


  —¡Vamos! ¡Vete ya! —ordenó éste—. Tu mujer te espera.


  —¡Corred! —dijo Ametz mientras desaparecía en dirección al camino.


  Roland aprovechó el momento para recoger su espada, e Ipar sacó la suya. Con los primeros golpes, ambos se dieron cuenta de que se enfrentaban a un poderoso adversario.


  


  


  —Cuando yo salte sobre él, tú y Asier cogeréis a mi mujer y a mi hijo, ¿de acuerdo? —susurró Ametz a Aitxol.


  —No te preocupes. Todo saldrá bien.


  Desde lo alto de una roca, Ametz y los demás vieron cómo Carlos y el resto del ejército se acercaban por el camino que se abría bajo ellos. Por fortuna Elís tenía al pequeño Aitor en brazos.


  —Tiene sangre en la cara —observó Andoni.


  —Pagarán por ello —dijo Ametz—. Pagarán por todo el daño que nos han hecho desde hace años.


  Instantes después, Carlos pasó por debajo de la roca, y Ametz saltó de lo alto de la misma con una precisión endiablada. Se quedó sentado en su caballo, justo detrás de él, y le colocó el cuchillo en su cuello.


  —¡Si alguien se mueve, Carlos es hombre muerto! —exclamó.


  Los soldados no supieron qué hacer. Alguno sacó la espada, pero no se atrevió a usarla.


  —¡Haced lo que os dice, estúpidos! —ordenó Carlos.


  En ese momento Aitxol, Ander y el resto saltaron al camino. Belkin tomó las riendas del caballo de Carlos, mientras que Zeru hizo lo propio con el de Elís.


  —¡Marcharos ya! —dijo Ametz—. ¡Nos encontraremos en el punto acordado!


  —Eres un estúpido, muchacho —dijo Carlos al notar que la presión del cuchillo se aflojaba—. ¿Qué crees que vas a hacer?


  —Voy a matarte, maldito bastardo. Quiero ver cómo tu sangre corre hasta lo más profundo del valle. Quiero que todos mis hombres vean que la profecía se ha cumplido.


  —¡No lo hagas, Ametz!gritó Elís—. ¡Entonces te matarán!


  —¡He dicho que os la llevéis de una vez! —gritó Ametz. Estaba tan nervioso que no se dio cuenta de que estaba increpando a sus hombres. Jamás lo había hecho hasta aquel momento.


  —¡Por favor, cariño! —insistió Elís.


  —¡Llévatela! —gritó Aitxol.


  Zeru trató de llevársela a la fuerza, pero Elís se revolvió y consiguió que soltara las riendas. Galopó hasta donde se encontraba la guardia personal de Carlos, y se entregó. Uno de los soldados puso también una daga en su cuello, y se adelantó hasta donde estaba Ametz.


  Las fuerzas estaban igualadas de nuevo.


  Ametz y los demás, incluidos los propios francos, no salían de su asombro.


  —¿Qué has hecho, mujer? —inquirió éste—. ¿Es que te has vuelto loca?


  El propio Carlos, que en un principio se mostró aterrado, tuvo curiosidad por saber qué la había empujado a entregarse.


  —Si le matas ellos te matarán a ti —dijo Elís sollozando—. No quiero vivir así, no quiero que arriesgues más tu vida.


  —¡Pero así es como debe ser! —protestó Ametz—. La profecía...


  —¡Estoy harta de esa maldita profecía! —exclamó Elís—. ¡Mi padre ha muerto por ella, tu madre lo hizo también, y no quiero que todo lo que amo desaparezca de mi vida por un libro polvoriento y olvidado por todos menos por ti! ¡Prefiero vivir como una esclava a tu lado que libre pero sin ti!


  —Si le dejo marchar ahora, sabes que volverán. Algún día volverán para resarcirse.


  —Y si le matas volverán otros con un ejército mucho mayor. ¿Es que no te das cuenta? ¿Es que no ves lo que está pasando? Llevamos siglos luchando contra los que nos oprimen, y siempre que vencemos a unos otros vienen para probar mejor suerte.


  Ametz apretó el cuchillo contra la garganta de Carlos. Por un lado tenía al hombre que había dirigido las matanzas contra su pueblo, el emperador de la cristiandad que revelara el manuscrito. Pero por otro lado estaba la vida de su mujer y de su hijo. No merecía la pena vivir sin ellos, pero no sólo podía pensar en él. Tenía que hacerlo por su pueblo, por la oportunidad que tenían para ser libres. ¿Es que tantas muertes habían sido en vano?


  —Déjalo ya, cariño —dijo Elís—. No quiero que mi hijo crezca sabiendo que su padre ha matado a un hombre indefenso.


  —Sabes que si le suelto las consecuencias serán peores que la mera profecía. Sabes que nos matarán a todos.


  —No lo creo —dijo Elís mirando a Carlos a los ojos—. No creo que el emperador de los cristianos sea tan necio como para no advertir un gesto de buena voluntad.


  Carlos no dijo nada. Estaba tan perdido que su mente se había nublado por completo. Jamás hubiera soñado que un enemigo considerara perdonarle la vida.


  Ametz le miró, y sólo vio a un ser despreciable y lleno de ansia de poder. Pero su mujer tenía parte de razón. Siempre la había tenido, y él no había sabido escucharla.


  Como no había sabido escuchar a su madre.


  Quiero que sepas a qué te enfrentas, hijo mío. A partir de ahora muchos de tus amigos y de tus seres queridos morirán. Recuerda que aquellos que conviven con el elegido serán quienes se lleven la peor parle.


  Las palabras que su madre le dijo en la hacienda de Lupo la última vez que la vio con vida, resonaron en su mente como espadas clavándose en su propia carne.


  Aflojó el cuchillo y lo tiró al suelo.


  —¡Maldita sea! —exclamó Zeru—. ¡Estamos condenados!


  Varios soldados se abalanzaron sobre Ametz y le obligaron a ponerse de rodillas.


  Carlos acarició su cuello. Había algo de sangre en él, pero nada grave.


  —Te quiero, cariño —dijo Ametz.


  —Yo también te quiero —dijo Elís tratando en vano de llegar hasta él—. Y siempre lo haré, pase lo que pase. Eres el hombre más valiente que he conocido en mi vida.


  Uno de los soldados se acercó a Ametz y le pegó un puntapié en la boca del estómago. Éste se retorció de dolor, pero ya no había odio en sus ojos. Había comprendido su destino.


  Se levantó y recibió otro puntapié, seguido de un golpe con la empuñadura de la espada.


  Trató de levantarse de nuevo, y cuando el soldado se disponía a rematarle, Carlos se lo impidió.


  —Dejad que hable. Quiero escuchar lo que tiene que decirnos.


  Ametz se levantó a duras penas. Sangraba de la boca y de la nuca, pero consiguió aferrarse a la roca para mantener el equilibrio.


  Elís comenzó a llorar desconsoladamente. Los soldados habían atrapado a Zeru y a los demás, y su marido estaba a punto de morir apaleado.


  —Me llamo Ametz, y soy el elegido —dijo desafiando a Carlos con la mirada—. Elegido por los dioses para acabar contigo. Elegido por Mari, la diosa madre, para enviar al emperador de la cristiandad a lo más profundo del infierno, de donde nunca debió haber salido. Habéis matado a nuestra gente, violado a nuestras mujeres, habéis robado todo cuanto considerasteis oportuno y, sin embargo, se os ha perdonado la vida. ¡Qué curiosa es la existencia! Llevaba años esperando este momento. Hubiese dado todo cuanto tenía por tenerte a solas frente a mí. Pero cuando por fin lo consigo, el amor hacia mi mujer, hacia mi pueblo, me lo impide.


  —No debiste haberlo hecho, Ametz —dijo Carlos—, No puedo prometerte clemencia. Eso me desacreditaría ante los nobles. Pese a todo, quiero que sepas que me has conmovido. Te juro que mientras yo viva, mis tropas no volverán a molestar a tu pueblo. Pero eso no significa que no vaya a matarte aquí mismo.


  —¡Eres un ser despreciable! —gritó Elís—. ¡Él te ha perdonado la vida!


  —Y yo perdonaría la suya con gusto. Pero no puedo arriesgarme a que algún día se arrepienta de haberme dejado marchar. No estaría aquí si no me hubiera mostrado contundente con mis enemigos.


  Ametz consiguió llegar hasta el caballo de Carlos. Una de sus manos sujetaba su vientre herido, pero la otra consiguió aferrar las riendas.


  Nadie trató de impedírselo.


  —Como decía... soy el elegido. Los dioses me enviaron para matarte, pero hace tiempo que se olvidaron de nosotros, como tu Dios lo ha hecho contigo. A partir de ahora seré el elegido por mi pueblo, aquel que intente por todos los medios que las guerras se acaben en Vasconia. Podemos vivir hermanados, podemos compartir nuestras tierras y nuestras riquezas con todo aquel que venga de buena voluntad. Pero jamás abandonaremos nuestras costumbres.


  —Podemos dejar de matarnos los unos a los otros —dijo Carlos asustándose de sus propias palabras.


  Ametz, al escucharle y al verle mirar al cielo, supo que no iba a morir aquel atardecer.


  Mientras los dos líderes se hacían entender, Zeru se las arregló para enviar una señal al bosque, donde se encontraban los dos mil montañeses. Esperaban un gesto, una mirada. Eso bastaría para atacar. Pero Zeru les avisó para que no lo hicieran. Sería una estupidez enfrentarse directamente a ellos, y estaba seguro de que algo sorprendente estaba a punto de ocurrir.


  El mensaje fue recibido, pero los montañeses salieron de sus escondites. Cruzaron el vasto prado que les separaba de los soldados, y al ver que Ametz estaba preso, fueron soltando las armas. Si él moría, ellos también lo harían.


  —Se están entregando —dijo uno de los soldados—. ¡Están más locos de lo que creíamos!


  Ametz se emocionó al ver que sus hombres daban su vida por él. Podían haber huido hacia Pamplona, podían haber hecho muchas cosas para salvar sus vidas. Pero se estaban entregando.


  —Tengo que reconocer que admiro a tu gente —dijo Carlos montando de nuevo en su caballo.


  —Y yo a la tuya —replicó Ametz—. Te aman tanto que son capaces de seguirte hasta la muerte, aunque sepan que lo que tratas de hacer no está bien.


  —Lo que dices es cierto. Pero he de contarte algo que quizá no sepas. Quizá eso te haga comprender que no soy tan despreciable corno crees.


  —Te escucho —dijo Ametz.


  Carlomagno guardó la espada en la funda de su silla, y se puso los guantes.


  —Elís me contó lo que tu padre había estado haciendo durante los veinte años que estuvo en Pamplona. Supongo que me alteré demasiado, pero lo cierto es que.,.


  Carlos enmudeció. Sabía que el joven no había tenido una buena relación con su padre, pero desconocía hasta qué punto lamentaría lo sucedido.


  —Lo cierto es que le maté.


  Ametz no se entristeció. Todo lo contrario. Por fin alguien había vengado la muerte de su madre, de sus abuelos y de tantos otros montañeses.


  —Lo único que lamento —dijo éste pausadamente—, es no haberlo hecho yo. Pero es un gesto que te honra.


  En esto, los montañeses llegaron a la escena. Se arrodillaron y permanecieron callados.


  —¡Soltadles! —ordenó Carlos refiriéndose a Zeru y a los demás—. Y enterrad sus armas donde más os plazca.


  Los soldados obedecieron, aunque la tensión flotaba en el ambiente como una niebla densa y opaca.


  —¡También a él! —añadió Carlos refiriéndose a Ametz.


  Elís miró a su esposo, y lloró de alegría. Era el día más feliz de su vida. Se fusionaron en un abrazo y se reunieron con los suyos.


  Carlos espoleó a su caballo, y descendió por el camino con paso majestuoso.


  —¡Y recuérdalo bien, vascón! —dijo mientras se alejaba—. ¡Jamás volveré a estas tierras, pero nada te garantizo de lo que ocurra después de mi reinado!


  Ametz le despidió con un gesto de la mano.


  —¡Estaremos preparados! —exclamó. ¡Diles a tus hijos que tal vez ellos no tengan tanta suerte como su padre!


  Carlos sonrió, y galopó hasta perderse en el horizonte. La empresa había sido un desastre. Entre Zaragoza y Roncesvalles había perdido más de siete mil hombres, y por si esto fuera poco, regresaba a casa sin oro y con una guerra con los sajones por delante. Era deprimente, pero por lo menos vivía para contarlo.


  Los soldados continuaron desfilando durante mucho tiempo. La mayoría de ellos no había presenciado lo ocurrido, pero la historia fue pasando de boca en boca, y aunque al principio nadie pudo creerlo, al ver a los vascones desarmados observarles desde los lindes del camino con aire triunfal, se lo imaginaron.


  Ninguno de los montañeses se movió hasta que el último soldado hubo pasado. Curiosamente, todos y cada uno de ellos presentaron sus respetos a Ametz, y éste y Elís se los devolvieron con igual sentimiento.


  —Vámonos a casa —dijo Ametz cogiendo a su pequeño en brazos.


  —¡A casa! —gritó Elís—. ¡Volvemos a casa!


  La multitud comenzó a gritar de alegría. Unos se abrazaron, otros rodaron por el prado y, los menos afortunados, regresaron al bosque a recoger a sus compañeros caídos. Los francos hicieron lo propio, e intentaron evitarse los unos a los otros.


  Ametz buscó a Ipar entre la maraña de gente que corría y saltaba en el camino, pero no le encontró.


  —¿Buscas a alguien, cariño? —preguntó Elís besándole.


  —No, no. A nadie. No te preocupes.


  Supuso que se encontraría celebrándolo con el resto de los hombres. Tenían toda la vida por delante para recordar ese día, así que no le dio más importancia.


  Abrazó de nuevo a su mujer y a su hijo, y se palpó la nuca. La marca seguía ahí, siempre lo estuvo, pero jamás volvió a usarla. Las bestias del bosque ya no le obedecieron, ni siquiera volvió a ver el manuscrito, ni a Artz, pero no le importó. Había conseguido ser un hombre normal, y eso era lo más mágico que un ser como él pudiera haber soñado.


  —Que los dioses consagren este lugar —murmuró para sí—. Quiero que las generaciones futuras sepan que sus antepasados dejaron sus vidas aquí para que ellos pudieran disfrutar de la libertad.


  —Que así sea —dijo Elís.


  Descendieron en dirección a Pamplona, y a partir de aquel día, cada verano de sus vidas, regresaron a Roncesvalles para rendir culto a los dioses que les habían ayudado.


  Pero como siempre, los acontecimientos se borraron fugaces de las mentes de sus descendientes. Años después, la gran batalla se fusionó poco a poco con las leyendas ancestrales hasta quedar convertida en otra más.


  Incluso Ametz y la profecía se perdieron en el olvido.


  


  


  En el bosque de Xangoa, la oscuridad era casi absoluta. Tan sólo el brillo de la luna reflejada en el filo de dos espadas rompía la magia de la noche clara. Junto a ellas, dos hombres, ambos sin vida.


  Roland e Ipar, esos eran sus nombres. Dos magníficos soldados y dos fieles servidores a su causa. Fueron los últimos en morir en una contienda que no tuvo principio ni fin. Comenzó en la noche de los tiempos, cuando los dioses imprimieron en los hombres la codicia y la envidia y, lejos de terminar, se desplegaba hacia el futuro con más fuerza de lo que nadie imaginó ese día a juzgar por lo ocurrido.


  Más adelante, cuando las fuerzas del perdón se difuminaron entre las leyendas y las historias de los antiguos, esas mismas montañas volvieron a llenarse de unos y otros, de oriundos y de visitantes, de vencedores y vencidos.


  No fue la última vez que la sangre de los inocentes quedó derramada en Roncesvalles.
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