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    Examinar un cadáver descompuesto en el medio del día, cuando el sol de diciembre brilla tanto como puede, es desagradable. Estudiar tres cadáveres bajo las mismas condiciones es simplemente perturbador. Y sin embargo, eso me encontraba haciendo. Annie había pedido mi ayuda y como me era imposible decir que no a este caso, mi estómago estaba hecho un nudo, rogándome que cerrara los ojos.


    Inicialmente la nieve preservó los cuerpos. Pero cuando el sol decidió salir a jugar, comenzó quitar suavemente el hielo que había invadido a los cadáveres sin piedad. Y esta preservación natural de los cuerpos era totalmente antinatural para mi cerebro, el motor de mis contorciones estomacales.


    El asesino de trillizos había atacado nuevamente. Tres veces en cuatro meses. Multiplique los ataques por tres y divídalos por el tiempo pasado entre cada asesinato. Nunca fui bueno en matemáticas, pero el resultado de tal ecuación es siempre negativo.


    La policía estaba completamente desorientada con el caso. Y ésa era la razón por la que Annie me llevó a la escena del crimen más reciente. En cuanto a coordinadas geográficas, el lugar se encontraba en la misma locación que los asesinatos anteriores, pero de alguna manera el paisaje había cambiado. Con cada ataque, el espacio se veía diferente. Y no me refiero a un simple cambio de vegetación debido a la sucesión de las estaciones. 


    La primera vez, los cuerpos fueron encontrados en un claro en el bosque. La segunda vez, el claro fue trastocado por una pequeña montaña imposible de ver desde la carretera. En la tercera ocasión, todo el lugar estaba cubierto por arena. Y finalmente, nieve. Un asesino todo terreno. Fabuloso.


    Pero yo tenía una carta escondida en la manga: Irupé. Era por ella que Annie pidió mi ayuda, y también fue la excusa para que la policía me permitiera entrar al lugar. Annie dijo que yo tenía un informante. Y no olvidemos que alguna vez, años atrás, fui yo quien estuvo a cargo del caso. De cualquier manera, mi pequeña visita estaba fuera de los registros policiales. Tan afuera que casi se caía de la página. Sin embargo, Murdoch aún tenía recuerdos amables de mí y me permitía ayudar.


    Inman Murdoch, mi antiguo empleador, siempre pensó que yo era un buen policía. Cuando se enteró que había aplastado contra el asfalto la cabeza del asesino de Kara, en lugar de delatarme, me obligó a solicitar un retiro temprano. Ni siquiera una baja deshonrosa en mi impecable carrera. Que suerte la mía.


    —No es un imitador, Annie.


    Suspiró. Incluso el cabello en su muy apretado rodete tembló con la descarga eléctrica que un mal presentimiento te puede dar.


    —Atrapamos al hombre equivocado.


    —No sabemos eso aún, Richard. Tal vez Paulson trabajaba con un compañero que ahora está asesinando trillizos por su cuenta. Tomémoslo con calma. Aún tengo que realizar el examen post-mórtem, tal vez algo nuevo surja... 


    La actitud de Annie era comprensible. Al igual que ella, yo tampoco quería creer que habíamos robado seis años su la vida a un hombre que no podría recuperarlos, especialmente porque el encierro en la prisión lo había enloquecido. No me malinterpreten, Henry Paulson ya se había graduado de la Universidad de Desquiciados, pero la cárcel lo impulsó hasta obtener el doctorado en Locura Incurable. Aún así, loco no significa descartable y Annie, quien se maneja en una línea de trabajo que lidia a diario con la fragilidad de la vida humana, valora cada respiro. Incluso aquellos provenientes de personas que no merecen vivir.


    —Necesito que hables con tu trol.


    —Bueno, Annie, realmente sabes pedir un favor. Ella es druida. Y no estoy seguro que sea el momento adecuado, deberíamos recolectar más evidencia antes de confrontarla. Ella es... algo escurridiza.


    —Los escenarios de los crímenes cambian con cada asesinato, a pesar que ocurren en las mismas coordenadas. Creo que eso es más que suficiente como para tener una pequeña charla con tu trol.        


    —Druida, Annie. Y no es “mía”.


    —Doce personas, Richard. Como mínimo la considero una sospechosa. Habla con ella o la haré arrestar.


    —Buena suerte encontrándola.


    —¡Oh, vamos, Richard! —La imagen de Annie en medio de un bosque nevado, salpicado de cuerpos y pidiendo por mi ayuda, era graciosa. Sus labios morados hacían juego con su cabellera rojiza, volviéndola más pálida de lo usual—. ¿”Por favor”?


     —Está bien, veré lo que puedo hacer. — Pensaba hablar con Irupé de todas maneras—. No puedo creer que no me golpearas hasta obtenerlo.


    —Yo no puedo creer que dijera “por favor”.


    Annie juntó su equipo y nos dirigimos a mi automóvil. ¿Qué demonios estaba asesinando a esos hombres? Ya había abandonado el preguntar “¿quién?”  No era posible que todo aquello fuera articulado por una mano humana. Luego de las inusuales circunstancias que me guiaron hacia Irupé, estaba más que consiente que aquel bosque no era solamente un montón de árboles haciéndose compañía. Ella me había ayudado con un hombre que no podía morir, y eventualmente, reconoció que la información sobre estos asesinatos estaba a su disposición. Después de todo, el bosque es su hogar. ¿Podría ayudarnos con un asesino capaz de cambiar el paisaje? ¿Y dónde conseguía tal criminal una reserva tan abundante de trillizos?


    Mientras Annie y yo nos alejábamos del bosque, hicimos una señal a los oficiales vigilando la escena del crimen. Tenían la estricta instrucción de abandonar el bosque antes que cayera la noche. “Para los visitantes del bosque no es posible salir del mismo durante la noche"  Irupé me había informado no mucho tiempo atrás. Así que para detener el aumento de cadáveres apilándose dentro de la fortaleza de la naturaleza, compartí el conocimiento. Se lo advertí a Annie y ella lidió con los policías, no había manera que yo pudiera explicárselo a Murdoch. Y los oficiales de la guardia no discutían con Annie. Nadie lo hace, ella es muy hábil en el uso de sus escalpelos.


    —Tengo una reunión ahora, pero ¿quieres almorzar más tarde? — pregunté cuando estacioné frente a la Estación de Policía. 


    Annie miró por la ventana hacia la entrada del edificio, donde Max “la gárgola” Perkins estaba disfrutando de un cigarrillo, junto a un gigantesco moño rojo que dejaba saber a todo el mundo que Santa Claus también bajaba por la chimenea de la Estación.        


    —No puedo, tengo mucho trabajo atrasado. Te llamo cuando tenga los resultados de las autopsias.


    —De acuerdo, hablamos luego.


    Annie descendió del vehículo y caminó en dirección a la Estación, donde “la gárgola” aún se encontraba. No era difícil ver la razón por la que había recibido tal apodo: el hombre se encontraba genéticamente predispuesto para permanecer en una misma posición por horas, sin ser notado. Su habilidad natural para camuflarse con las fachadas de los edificios, hace de Max lo más cercano a un agente secreto en esta ciudad. Murdoch lo utiliza todo el tiempo para espiar a distintos sospechosos.


    “La gárgola” levantó una mano para saludarme y yo respondí con un leve movimiento de cabeza. Luego se acercó a Annie, puso su mano saludadora sobre el hombro de la forense y la guió hacia el interior de la estación. Obviamente Murdoch lo había puesto allí para esperar por Annie. Tal vez tenían noticias sobre el asesino de trillizos.


    Media hora más tarde, abrí la puerta de mi oficina a una posible clienta: Nina Davies. Una joven de dieciocho años, de impecable vestido azul marino con sombrero haciendo juego, esperaba por mi invitación para ingresar. Su rostro era suave, como si no hubiera sido utilizado por la vida, enmarcado por bucles castaños y un par de lentes de sol muy peculiares.


    Junto a ella, la misma versión de mujer pero veinte años más vieja, modelaba un conjunto en gris pálido. Su atuendo también estaba confeccionado a la perfección, pero a diferencia de Nina, ella sí había sido desgastada por la vida. Las líneas de expresión y el cabello entrecano se unían en su rostro para dejarme saber que su vida no había sido un viaje de placer. No había gafas oscuras en sus ojos, sólo sombras.


    Sentí que la imagen que estaba contemplando carecía de algo, tenía un tipo de vacío, algo que debía estar allí pero faltaba. Sin embargo, no lograba ubicar el faltante y señalarlo…


    —¿Detective Saussure? —la joven preguntó, luego estiró desarticuladamente su mano hacia mí. La tomé y noté que esa gentil mano trataba de dar un apretón fuerte y seguro, pero fallaba en el intento. Advertí un leve temblor. Esto sería interesante.


    —Sí. ¿La señorita Davies, asumo?


    Asintió.


    Luego que Nina presentara a la silenciosa mujer que la acompañaba (Rebecca Davies, su madre) las invité a pasar a mi oficina. La extrañeza que sentí en su apretón de manos se trasladó al resto de cuerpo, convirtiendo a su madre en una singular mezcla de bastón humano y guía de turismo.


    Una vez acomodados en torno al escritorio, yo era todo oídos.


    —Bueno, señora y señorita Davies, entendiendo por nuestra conversación telefónica previa que se trata del caso de una persona desaparecida ¿verdad?


    —Soy yo la que necesito su ayuda, señor Saussure —Nina aclaró, determinada a ser la capitana del barco. Podía vivir con aquella condición—. Mi prometido desapareció hace dos meses. Su nombre es Maurice Bennett.


    Lancé una mirada a la señora Davies. Nada. Sostenía el mismo porte grisáceo e impasible de su entrada. 


    —¿Ha contactado a la policía, señorita Davies?


    —Sí, lo he hecho, pero la policía no considera que algo malo le haya sucedido. Ellos creen que Maurice simplemente me abandonó.


    Pasé revista a las opciones en mi cabeza. ¿Estaban diciendo eso porque realmente creían que así había sucedido? ¿O porque estaban empantanados con el asesino de trillizos, y un hombre desaparecido que no tenía dos copias al carbón de sí mismo no era lo suficientemente importante? 


    —Lamento hacer la siguiente pregunta, señorita Davies, pero ¿existe alguna posibilidad que…?


    —No, Maurice no me abandonó.


    Una nueva mirada furtiva a la progenitora. Era la personificación de la nada.


    —¿Está segura de ello, señorita Davies?


    Nina cambió el peso de un lado hacia el otro de su cuerpo. Reconocí ese gesto de mis días como agente de la policía, lo llamábamos “suspiro corporal”. Sucede cuando una persona está cansada de repetir la misma respuesta una y otra y otra vez, como resultado del incesante cuestionamiento. En lugar de realizar un suspiro regular, la persona se mueve incómoda en su asiento, agotada de la burocracia policial. Nina había sido cuestionada. Demasiado. Y no se quebraba, ni el más mínimo resquicio de duda. Desde su punto de vista, por lo menos, ella decía la verdad.


    —Sí, estoy segura que Maurice no me abandonó, señor Saussure. Algo sucedió, simplemente lo siento. Entiendo lo extraño que es que no dejara ninguna de sus pertenecías, y… —Un movimiento. Rebecca Davies pareció ser pinchada por un alfiler invisible, justo cuando su hija mencionó que su prometido no había dejado rastro— …y entiendo que eso puede verse sospechoso, pero debe tomar mi palabra, señor Saussure. Quiero que encuentre a Maurice. 


    —¿Incluso si la verdad resulta ser dolorosa y no es lo que desea escuchar?


    Nina bajó la cabeza y consideró cuán letal la verdad puede ser. La madre dio un suave apretón a su mano, lo que pareció renovar las energías en Nina. 


    —No tengo nada que perder, señor Saussure. 


    —¿Qué tal los recuerdos de los buenos momentos pasados junto a él? —. No quise decirlo, pero era muy probable que Maurice fuera un hombre casado y simplemente había regresado con su esposa. Me sentí mal por la pobre muchacha, se veía realmente enamorada.


    —Toda mi vida está impregnada por la ausencia de Maurice, señor Saussure. No puedo retroceder ahora, es todo o nada. Y si resulta ser nada... entonces necesito saberlo cuanto antes para poder seguir adelante con mi vida.


    Nina era un oxímoron parlante: tan fuerte y al mismo tiempo, tan cerca de quebrarse. Y un cliente es un cliente, sus deseos eran órdenes para mí.


    — Muy bien, si ése es su objetivo, estudiaré el caso, señorita Davies—. Tomé un anotador y una lapicera del primer cajón de mi escritorio—. Necesito que realice una descripción física de Maurice. Con estos datos me pondré en contacto con algunas personas que pueden ayudar a localizar su paradero. 


    Nina se echó hacia atrás en el asiento. Esta vez, su nerviosismo fue causado por mi pedido.


    — No puedo hacer eso, señor Saussure, yo... yo nunca conocí a Maurice.


    Sabía que sería un caso interesante.
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    Con razón la policía había descartado el caso. Nina no era más que una loca de remate obsesionada con un hombre que ni siquiera sabía sobre su existencia. Las probabilidades de encontrar a un hombre casado, con dos niños, una casa de cerca blanca y un perro lanudo, acababan de subir un cien por ciento. Aunque... ¿podría ser posible que Maurice fuera un novio encargado por catálogo? ¿La gente todavía hacía eso?


    —¿Podría explicarse un poco más, señorita Davies?


    Tenía las cejas tan arqueadas que casi tocaban mi nuca. Y cuando investigué a la señora Davies con una tercera mirada furtiva, pude descubrir que no era el único interesado en saber la respuesta de Nina. La madre que una vez sostuvo la mano temblorosa de su hija para aliviar su carga, observaba ahora con detenimiento la alfombra de mi oficina. Y créanme, no es una alfombra digna de apreciación.


    —Oh, no es lo que piensa, señor Saussure. He sostenido su mano, y ese tipo de cosas... sólo que no puedo describir el color de sus ojos, o el de su cabello. Es lacio, eso sí puedo decir... y suave, también. Su nariz es fina y alargada, con una pequeña desviación hacia la derecha.


     Todos habíamos enrojecido. Nina, porque acababa de compartir una apreciación íntima sobre su prometido, y yo, porque entendí que no había reconocido a una persona ciega sólo porque no utilizaba el bastón blanco. ¿Qué diablos estaba mal conmigo? El asesino de trillizos había convertido mi cerebro en sopa.


    Debo corregirme y decir que dos de nosotros nos ruborizamos, pero el tercer componente del conjunto estaba completamente drenado de sangre. Blanco mortuorio era su sección en la paleta de colores.


    —¿Se encuentra bien, señora Davies? ¿Necesita recostarse?


    —¿Madre? ¿Qué sucede? —Nina extendió sus delicados dedos hasta alcanzar la cara de la señora. Era peculiar que fuera difícil para ella manejarse dentro de mi oficina, pero sabía exactamente la locación del rostro de su progenitora. Nina elevó la barbilla de su madre con tres dedos.


    La madre empezó a escupir excusas como si acabara de ser rescatada de ahogarse, como si una mano invisible la hubiese liberado de una pesada masa de agua. Tal vez fue la misma mano que la había pinchado minutos antes. La señora Davies se quitó la mano de la barbilla en un solo movimiento, y la sostuvo en su regazo con determinación. Un movimiento bastante brusco para alguien que se veía tan pálido.


    —No suenas nada bien, madre, no soy sorda. Y tu mano está helada.


    —Yo... es que... no...eh... al oírte, hija, como hablas de Maurice, yo lo extraño también, ¿sabes?. Maurice te hace... te hacía tan feliz. Él era una maravillosa adición a nuestra pequeña familia.


    —Traeré un vaso de agua, señora Davies.


    Me acerqué a una pequeña mesa situada en el camino entre el escritorio y el sofá. Cada vez que recibo a un potencial cliente, esa mesa se encuentra preparada con agua fresca, café y té. No me agrada dejar abierta la puerta de la cocina cuando no estoy solo. Llámenme anticuado, pero creo que un detective debe comportarse casi como un ser inhumano: sin necesidades personales. No ir al baño. No hervir agua. Cuanto más impersonal, mejor.


    Serví agua en un vaso y volví al escritorio. Una vez que lo entregué, la señora Davies bebió de él rápidamente. Primero parecía ahogada, luego se mostró sedienta como un caballo de carreras. 


    —¿Sería posible continuar con la reunión en otro momento, señor Saussure? ¿Más tarde, tal vez? No creo que mi madre se esté sintiendo mejor, es mejor que regresemos.


    —Por supuesto, señorita Davies. Es necesario que tanto usted como su madre se encuentren fuertes y saludables, si queremos encontrar al señor Bennett.


    Mientras ayudaba a la señora Davies a levantarse de su silla, la miré con una sonrisa plana sosteniendo el resto de mi cara. Ella sabía que la estaba observando, así que apenas si dirigió sus ojos hacia mí antes de mirar al vacío.


    —Puedo dejar el número telefónico de nuestra tienda, si le parece bien —Nina propuso. Ella llegaría al fondo del misterio, incluso si acababa con su madre. Sin embargo, no estaba tan seguro que Nina fuera consiente de los verdaderos sentimientos de su progenitora. ¿Con qué extraño lazo familiar había tropezado? 


    —Perfecto, señorita Davies. La llamaré esta misma tarde, si está de acuerdo.


    Nina asintió con la cabeza y procedió a revolver su cartera. De allí emergió una tarjeta personal: Davies para Ladies. Memorable. Eran mujeres de negocios después de todo, y yo estaría a punto de ver qué tipo de negocio traían a mi puerta.


    —Déjeme entregarle una mis tarjetas personales, sólo por si acaso. —Comenzaba a abrir un cajón en mi escritorio, cuando fui detenido por la mayor del par femenino.


    —No es necesario, señor Saussure. Un antiguo cliente suyo entregó su tarjeta a Nina, y aún la conservamos.


    —Muy bien, ¿está segura, señorita Davies? —pregunté mientras movía mis ojos desde la cara vieja a la cara joven y viceversa. Intentaba comprender cómo funcionaba aquella relación. Dos segundos atrás, la señora Davies estuvo a punto de colapsar. Ahora me labrada como si hubiese querido robarle su hueso. Bueno, por lo menos tendríamos un hueso con el cual jugar.


    Este no sería un caso aburrido.


    —Muy segura —la madre respondió, devolviéndome la sonrisa plana que alguna vez yo le había regalado.


    Con pasos inseguros el dúo alcanzó la puerta, pero no parecía posible que llegaran a su hogar. Ofrecí llevarlas en automóvil hasta su domicilio, pero Nina declinó mi oferta explicando que vivían cerca. No sonaba muy convencida, así que volví a ofrecer mis servicios, al tiempo que caminaba hasta la calle con ellas. Esta vez, la mismísima dueña del hueso me detuvo.


    —Necesito aire fresco, señor Saussure. Por favor, no siga presionando.


    Tan silenciosa al principio, tan filosa al final. ¿Qué clase de arma era Rebecca Davies?


    Desistí en el borde de la acera, pero no sin antes dejar una marca definitiva en mi territorio.


    —Fue un placer conocerlas a las dos, señora y señorita Davies. 


    Nina extendió su mano dudosa hacia mí una vez más, y yo la tomé con gusto. La señora Davies simplemente evitó todo lo que provenía de mí: ojos, manos y palabras.


    —La llamaré esta misma tarde, señorita Davies.


    —Gracias, señor Saussure —Nina respondió—. Vamos, madre.


    Mientras observaba sus espaldas desapareciendo acera abajo, pensé que sería interesante saber quién era el antiguo cliente que me había recomendado a la familia Davies. Uno satisfecho, obviamente. Pero necesitaba algo más, no simplemente engordar mi ego. Tal vez sería alguien a quien podría entrevistar para obtener una opinión sobre Nina y su madre.


    —Eh... ¿señorita Davies? Una última pregunta. —Se detuvieron. La madre opuso algo de resistencia—. ¿Podría decirme quién le entregó mi información de contacto?


    —Sí, por supuesto, señor Saussure —Nina respondió—. Fue mi mejor amiga, ella solía trabajar como mucama para un hombre que contrató sus servicios. Su nombre es Lucy Lemon.


    Oh, no. No de nuevo.


    **********


    Lo único que podía quitar el sabor amargo que había dejado en mí la referencia a Lord Hurlingthon, era una gruesa rebanada de queso suavemente derretida entre dos rodajas de pan tostado. Sin bordes, por favor. Y en mi experiencia personal, mi deseo sólo podía verse saciado entre las paredes que rodean a Al “el gruñón”.


    Lord Hurligthon. Un cliente satisfecho, sin lugar a dudas.  


    Todo lo que deseaba tener en común con aquel hombre, era convertirme a mí mismo en un cliente satisfecho. Para que aquello sucediera, las tres “L” debían sucederse: Locación, Líquido y Lactosa. Así que ocupé mi taburete de siempre, bebí mi café y engullí el sándwich de queso, tratando de dejar la mente en blanco para poder disfrutar de mi almuerzo.


    ¿Qué cuernos sucedía con aquella muchacha, Lucy? Se la pasaba enviándome cada persona que necesitaba ayuda. La peor parte era que con una testigo ciega y una madre poco cooperativa, necesitaría de las ávidas cuerdas vocales de Lucy para que cantasen todo lo que sabía. Precisaba de un rostro masculino para poner junto al nombre Maurice Bennett. Me pregunté si aún trabajaría en la mansión, ni en un millón de años regresaría a aquel lugar. 


    Pedí a Al “el gruñón” el teléfono y marqué el número de los Hurligthon. Recordaré esa combinación numérica hasta el día en que comience a utilizar un pijama de madera.


    Nada. El número estaba fuera de servicio.


    —Oye, Al —lo llamé—. ¿Conoces a un hombre llamado Maurice Bennett?


    Al “el gruñón” terminó de acomodar los platillos de dulces, luego comenzó a rellenar los saleros.


    —No. —Las respuestas monosilábicas seguían siendo su fuerte, además de su último refugio cuando lo cuestionaba.


    —¿Estás seguro? Es el prometido de una muchacha llamada Nina Davies. Lleva el cabello corto y... eh... es suave...


    No estoy seguro qué me movió a compartir ese último pedazo de información, pero tal vez Al “el gruñón” andaba por ahí acariciado melenas de extraños. Esto me hizo pensar que hablar con todos los barberos de la ciudad no era una mala idea.


    Pero Al “el gruñón” quedó prendado de otra parte de los datos que mencioné.


    —Espera... ¿Nina Davies? ¿La muchacha de Archer Davies?


    No tenía idea de quién hablaba Al “el gruñón”. ¿Había otro hombre en la vida de Nina?


    —¿Quién es Archer Davies? —Creí que buscaba a Maurice Bennett. Tal vez esto se estaba convirtiendo en una investigación doble.


    —Archer era... oh, no...


    Al “el gruñón” dejó de sacar recuerdos de su memoria al mismo tiempo que detuvo el trabajo con los saleros. Alguien acababa de entrar al bar, y demandó toda la atención que estaba obteniendo de él. El sonido de stilettos golpeando baldosas era demasiado familiar como para ignorarlo. Ciertamente había logrado silenciar a Al “el gruñón” por completo.


    Estaba tan acostumbrado a esa peculiar música femenina, que pude adivinar que eran zapatos rojos. Apoyaba un talón, luego la mitad del otro y finalmente hacía un pequeño salto. Nunca tuvo tiempo de poner ambos pies sobre la tierra.


    Giré sobre mi eje y clavé mis ojos en ella. Sabía que estaría allí, rellenando esos tacones, pero aún así me sorprendió. O tal vez tenía la esperanza de estar equivocado.


    —Bueno, bueno, bueno... miren lo que gato ha traído.


    — “Miau” para ti también, Richard. 


     


     


     


     


    


  

  

    III


     


    Desearía encontrar una manera mejor para describirla que diciendo: una cascada de bucles dorados caía intrépidamente sobre los hombros de un impermeable bien ajustado, pero realmente no la hay. Sabía que esta imagen tenía su propósito, de la misma manera que sabía que el rouge haciendo juego con sus tacones rojos también era premeditado. Además, casi nunca se quita el impermeable si hay hombres en la habitación. Verán, Octavia Parker es el tipo de mujer que encuentra entretenido mantener a la gente en vilo (en este caso, adivinando qué hay debajo del envoltorio color caramelo de su abrigo). Y si puede obtener algo de este misterio perfectamente calculado, mejor todavía. Ésa es la razón por la que es una buena reportera.


    —Hola, Al. Hace mucho que no nos vemos, ¿me has echado de menos?


    —Como a la plaga —Al “el gruñón” respondió, tratando de reenfocarse en la sal. Octavia atrae la atención de curiosos, y eso es lo que Al “el gruñón” odia más en el mundo. Él no teme ser grosero, si eso le permite mantener la tranquilidad en el ambiente controlado del bar. 


    —Lo mismo digo, corazón. —Octavia levantó el pesado bolso de fotógrafo que siempre lleva consigo, y lo depositó sobre la barra—. Ordenaré lo mismo que Richard.


    —Sé que traes problemas, Parker. Come y márchate. —Luego, Al “el gruñón” dirigió sus misiles hacia mí—. Te hago responsable por lo que sea que ella publique cuando salga de aquí, Richard. 


    Al “el gruñón” rengueó hasta perderse dentro de la cocina. Todo el mundo sabe que cuando Octavia está cerca, es mejor mantener la boca cerrada si no quieren aparecer en blanco y negro a la mañana siguiente. Ella es muy buena abriendo bocas que de otra manera permanecerían cerradas. Como cualquier persona que posea la capacidad de ser un poderoso aliado, y consecuentemente de transformarse en un peligroso enemigo, Octavia es respetada. Olviden las armas: ella es terror impuesto a través de cabello rubio, ojos color avellana y largas piernas terminando en stilettos. Octavia no derrama la sangre del enemigo, ella les exprime la transpiración.


    Pensé que tal vez Al “el gruñón” era el único ser viviente al que Octavia no podía enredar con sus encantos, pero cuando su orden vino en manos del cocinero, supe que Al no era completamente inmune. El cocinero babeó incontrolablemente todo el camino hasta llegar a Octavia y de regreso a la cocina. Pavlov habría estado orgulloso de él.


    —Veo que estás cazando —expresé, una vez que el sendero de baba se había secado.


    Mi referencia tenía que ver con el bolso de armas periodísticas que Octavia había aparcado sobre la barra. Entre todas las licencias y permisos que abrían las puertas de muchísimos lugares, incontables cuadernos de anotaciones, un librillo de direcciones y una agenda de citas diarias escrita en código, Octavia también cargaba con una cámara fotográfica. Siempre lista.


    —Sí, aunque no es nada demasiado serio. Pero uno nunca sabe, tal vez me tropiece con la próxima gran noticia a la vuelta de la esquina. —Tomó un sorbo de café—. ¿Y que tal tú, Richard? ¿Trabajas en algo bueno? ¿Algún dato interesante que quieras compartir conmigo? ¿Me extrañas?


    Su franqueza no era nada nueva para mí. Octavia actuaba de esta manera incluso cuando éramos adolescentes. Fuimos novios en la secundaria, y por algunos minutos incluso estuvimos comprometidos. Demás está decir que cada uno siguió por su lado rápidamente: Octavia a la universidad y yo a la Academia de Policía. 


    Años después, cuando el asesinato de Kara me convirtió en un joven viudo, Octavia fue la persona con la que... “consultaba” sobre de mi soledad. Pero he dejado de hacerlo. Tratar de llenar la copa de mi soledad con nuevo vino, me ha demostrado que el recipiente es mucho más profundo de lo que había anticipado. Y cuando la copa se rompió en miles de pedazos, expuso lo delicado del vidrio con que estaba construida. Ahora no soy nada más que una apestosa mancha roja sobre un mantel raído. Nadie puede beberme.


    —Tengo mucho trabajo, Octavia. Manejo un negocio delicado, hay mucha gente que necesita mi ayuda.


    —Muchas obligaciones y nada de diversión puede amargar a un hombre. Tú lo sabes mejor que yo, Richard. —Había un brillo en sus ojos que era encantador y peligroso al mismo tiempo. 


    —No puedo ir al parque a jugar a la mancha contigo, Octavia. —Bebí el café de un solo trago, necesitaba salir de allí antes que comenzara a reconsiderar mis opciones—. ¿No tienes trabajo pendiente? El rumor en la calle dice que caíste bajo algunos meses atrás, cuando una investigación no dio los resultados que el diario esperaba. Sé que desperdiciaste mucho dinero de Lester. Fue un golpe duro para tu reputación, ¿no es así?


    Lester Putnam era dueño y director del periódico donde Octavia trabajaba. Tiempo atrás, noté que el número de notas periodísticas de alto perfil firmadas por Octavia había decrecido. Y podía apostar que no estaba contenta por ello. Tal vez si hería su orgullo un poco, ganaría algo de espacio para respirar, porque cuando Octavia sabe que tiene la mano ganadora, comienza a expandirse rápidamente, como un pulpo.


    —Técnicamente, no fue mi culpa. —Enfocó su atención en el sándwich de queso, quizá estipulando que si tenía la boca llena, yo olvidaría pedir una respuesta más elaborada. Eso no sucedería.


    —¿Por qué? ¿Alguien te vendió una pista falsa? ¿Qué pasó?


    —En realidad —giró sobre su eje y los puntiagudos zapatos rojos quedaron apuntando hacia mí, tal y como su dueña lo hacía— “alguien” se me adelantó. Había oído hablar sobre un hombre viviendo en las afueras de la ciudad que era casi una leyenda.


    —¿Una leyenda? Que poético.


    —Sí, el “rumor en la calle” decía que tenía más de doscientos años de edad. Y también era parte de la nobleza.           


    Debí haber corrido lejos en el momento en que pisó el lugar con uno de sus finísimos tacos. Terminé el sándwich con una sola mordida y abandoné mi taburete. Ni siquiera había tragado, pero mientras me colocaba el impermeable, mascullé una respuesta.


    —Bueno, ya sabes como son las monarquías, esos tipos nunca mueren.


    —Oh, él no era un rey. Era un lord. —Octavia se paró delante de mí y arregló el cuello de mi impermeable—. De cualquier manera, cuando llegué a la mansión después de la detallada investigación que había llevado a cabo, el lugar estaba vacío. Todos se habían marchado. —Octavia empezó deslizar hacia abajo sus manos por el frente de mi abrigo, abrochando los botones en el camino—. Me contaron que un detective privado ayudó a ese pobre, pobre hombre.


    Alargué la mano buscando mi sombrero aún humedecido por la nieve, pero Octavia llegó a él primero. No lo había notado, pero cuando puso su bolso sobre el mostrador, estratégicamente había movido mi sombrero más cerca de su asiento.


    —Seguro tendrás mejor suerte la próxima vez, Octavia. Tengo trabajo que hacer.


    Colocó el sombrero sobre mi cabeza sudorosa. Estaba listo para huir de allí, pero no quería demostrar a Octavia que estaba ganando. Aunque demasiada aclaración no era necesaria, mis capacidades actorales no eran muy buenas. De hecho, había dejado de ser actuación para cambiar a un estado de supervivencia pura. 


    —¿Sabes, Richard? Estás en lo cierto y estás equivocado al mismo tiempo: estoy tratando de limpiar mi reputación —se elevó en puntas de pies y besó mi mejilla izquierda— pero nuestro juego no es la mancha, estamos jugando a las escondidas.


    **********


     Llegué al automóvil enredándome con mis propios pies. La acera y el asfalto aún estaban húmedos por la última nevada, y a juzgar por el cielo de acero sobre mi cabeza, otra tormenta se avecinaba. Entre las calles congeladas y la amenaza de Octavia, mi día se había convertido en un largo camino resbaloso. No tenía idea que Octavia seguía mis pasos mientras resolvía el misterio de Lord Hurlingthon. Tendría que estar muy atento desde entonces, Octavia estaba siguiéndome la pista y disuadirla sería muy difícil.


    Y Annie.


    Annie necesitaba saberlo. No es que ella alguna vez dirigiera la palabra a Octavia, su relación es algo espasmódica: el tipo de espasmo que sólo un dolor de estómago puede dar. Se odian hasta las entrañas, para decirlo de manera simple. Y si bien el estado de odio ebullente no es difícil de alcanzar para Annie, Octavia adora molestarla. Esa reportera es la única persona que conozco que no le teme a la forense y a su musculosa rabia.


    Pero Annie y yo habíamos estado preguntándonos qué habría sucedido con la mansión y sus habitantes. Saber que todos siguieron adelante con sus vidas, agradaría a mi médica forense favorita. Después de todo, ella tiene corazón. En realidad, es factible que tenga más de uno. Contarle las buenas nuevas también me daría la oportunidad de informarle que había una nariz olfateando en nuestro caso. Tampoco es inusual para Annie tener varias narices en torno a ella, confiaba en que podía manejarlo.


    Una vez dentro del vehículo, manejé sin sentido ni dirección. Mi prioridad era salir del radio de alcance de Octavia, no había tiempo de pararse a pensar. Luego de diez minutos de vagabundear sobre cuatro ruedas, estacioné junto a un parque y revisé mis bolsillos, buscando la tarjeta de contacto de Nina. Temí que, buscando por alguna pista, Octavia hubiera revisado mis bolsillos sin que yo lo notara. Sé que aprendió aquella destreza de una rata de alcantarilla que a veces utiliza para conseguir información. 


    Para mi fortuna, había guardado el rectángulo de papel en el bolsillo interno de mi saco, no en el impermeable. Leí la dirección y recordé que Nina había dicho que no estaban lejos de mi oficina. Mi plan era pasar por su boutique y terminar la entrevista, pero había prometido llamar primero. Incluso si no le caía en gracia a la madre, Nina era mi cliente y la única depositaria de mi lealtad.


    Bajé del auto y busqué una cabina telefónica. No había ninguna en la zona del parque en la que me encontraba, así que lo atravesé hasta el otro lado mediante un camino interno. El lugar se encontraba desierto. Nadie en su sano juicio iría por una caminata en el parque en pleno diciembre. Los árboles trataban de esconder su desnudez tras filas y filas de collares fabricados con luces de Navidad, cortesía de la administración del municipio. En aquel momento estaban apagadas, pero cuando el día llegaba a su fin y eran encendidas, se veía maravilloso, especialmente cuando había una capa de nieve amplificando el brillo por reflejo. 


    Los bancos y los juegos para niños eran pintados en rojo y verde para las fiestas. Renos de madera de tamaño real decoraban todo el parque, y era posible distinguir cuál era Rodolfo a un kilómetro de distancia: siempre había docenas niños a su alrededor, jugando con su nariz. Durante los fines de semana podías tener una cita con la rodilla de Santa Claus, o escuchar a un coro cantando villancicos. Con algo de suerte, oías el show que tenía una introducción con campanas.


    Kara amaba la Navidad. Consecuentemente, amaba ese parque en ese momento del año. No hay necesidad de aclarar que yo ni siquiera había dirigido mi mirada al lugar en cinco años. Nunca entendí por qué le gustaba tanto la estación de la nieve, y a pesar de las infinitas conversaciones sobre el tema (que en verdad era una larga conversación interrumpida ocasionalmente por el resto de nuestra vida), nunca pude desalentarla, aunque la enfrentara a la desagradable combinación de narices llenas de mocos, dedos helados, orejas congeladas y labios partidos.


    ¿Por qué demonios traté siempre de destruir algo que ella adoraba? Que cretino egoísta.


    En la acera que marcaba el final del parque, una cabina telefónica verde aguardaba por mí. Marqué el número, pero después de los saludos de cortesía básica, no tuve suerte.


    —Lo lamento, señor Saussure, mi hija no se encuentra disponible en este momento. Llame más tarde y tal vez no se encuentre atendiendo a un cliente.


    Estaba a punto de informarle a Rebecca Davies que las visitaría de todas maneras, cuando oí a Nina en el trasfondo de la conversación telefónica.


    —¿Quién ha llamado, madre? ¿Es el Detective Saussure?


    Oí voces apagadas. Parecía que la señora y la señorita Davies estaban teniendo una pequeña discusión. Finalmente, Nina se puso al otro lado de la línea.


    —Lamento molestarla, señorita Davies, pero si desea que comience con mi trabajo, es imperativo que terminemos la entrevista.


    —No es molestia alguna, señor Saussure. ¿Podría estar aquí en veinte minutos?


    Eso fue un buen cambio. Octavia tuvo razón. Al final de cuentas, terminé en el parque jugando a las escondidas, y ahora era mi turno de descubrir el escondite de Rebecca Davies.


     


     


     


     


    


  

  

    IV


     


    Un pequeño negocio de apariencia femenina a la vuelta de la esquina. Una vidriera donde un maniquí usaba un abrigo rojo oscuro hasta la rodilla sobre un vestido negro. Sombreros, gorros, boinas. De ala ancha, de ala angosta, sin ala. Moños, velos, algo que se veía como un plato volador y otros elementos que no tenía ni idea qué podrían llegar a ser pero se veían factibles de adornar una cabeza, rodeaban a la inanimada mujer.


    Sobre la vidriera: Davies para Ladies. Había llegado.


    Una campana sobre la esquina superior izquierda del marco de la entrada, anunció mi llegada a las dueñas del negocio. Eché una mirada al lugar. Esto era lo que Nina hacía para ganarse la vida. Ella era modista y ciega, como si no fuera suficiente. ¿Cómo se las arreglaba? Tal vez era su madre quién confeccionaba la mayor parte de las prendas. 


    La señora Davies estaba escondida detrás de un exhibidor de gorros sobre uno de los mostradores. Envolvía un sombrero para una anciana que esperaba junto a la máquina registradora. La señora Davies levantó la vista con una expresión amigable en su rostro, pero al momento en que me reconoció, su cara olvidó toda actitud de bienvenida.


    Moví levemente mi cabeza hacia ella, no estaba seguro de querer hacer una introducción allí mismo, con la anciana aún entre nosotros. La señora Davies no devolvió mi saludo. En cambio, se dedicó intensamente a empaquetar su producto con cuidados extras, como si deseara testear mi paciencia.


    Tal vez si arreglaba el sombrero dentro de la caja tres veces, hasta que quedara perfecto, yo me iría.


    Tal vez si hacía un rulo más al moño del paquete, yo me iría.


    Tal vez si colocaba la caja dentro de una hermosa bolsa de terciopelo, yo me iría.


    Buen intento, señora Davies, buen intento. Pero mis pies no se asustan con algunos “tal vez”.


    Cuando el proceso de venta concluyó, y la clienta había tenido suficiente tiempo como para estudiarme hasta satisfacer su curiosidad, la campana anunció que nuestro tiempo a solas había comenzado.


    —Señor Saussure, disculpe la espera.


    —Buenas tardes, señora Davies. —Realicé el gesto con mi cabeza una vez más, para forzarla a reconocer el saludo que ella se había obligado a no ver—. No se preocupe, puedo esperar todo el día si lo considero necesario. ¿Se encuentra disponible su hija? Debemos finalizar nuestra conversación, así puedo comenzar a buscar a Maurice Bennett.   


    La señora Davies finalmente se quebró. Inclinándose sobre el mostrador, me miró con ojos preocupados y realizó un pedido desesperado


    —Debemos hablar, señor Saussure. A solas.


    —¿Y Nina?


    —Ella no puede enterarse que estoy haciendo esto. —Miró a su alrededor, asegurándose que no había nadie más con nosotros—. Necesitamos su ayuda, señor Saussure, pero no en la manera en que se lo imagina. No en la forma que Nina explicó hoy en la mañana.


    Campana.


    La viejecilla que recientemente adquirió un sombrero, había olvidado su cartera sobre el mostrador. Qué conveniente. Ahora tendría una nueva oportunidad para estudiarme con interés. Sé que no me veo como un hombre casado, por lo que mi presencia en aquella tienda enteramente dedicada a la apariencia femenina era, como mínimo, sospechosa. 


    En el momento que la anciana salió por la puerta del frente, Nina apareció por una puerta trasera.


    —Oí la campana, madre. ¿Es el señor Saussure?


    Dirigí mi mirada a la mayor de las Davies. Permanecí mudo en caso que la madre deseara mantener mi presencia invisible para su hija, y así poder llevar a cabo la conversación que ansiaba. Pero ella bajo los ojos, rompiendo contacto conmigo, y entendí que desde aquél momento me encontraba presente para todos.


    —Sí, señorita Davies. Acabo de llegar. —Caminé hasta ella para recibir sus saludos—. ¿Se encuentra usted ocupada? Puedo regresar más tarde.


    —No, no, esto es mucho más importante que cualquier cliente, señor Saussure. Por favor, pase a esta habitación, aquí no seremos molestados.


    Nina me guió hasta un cuarto trasero, evidentemente utilizado por las mujeres para fabricar la mercadería. Se podían apreciar pilas de telas en todos los colores y texturas en cada esquina. También había tres máquinas de coser rodeadas de alfileteros dolorosamente desgastados, dos largas mesas de caoba sosteniendo montañas de moldes, y diversos implementos para crear uno nuevo en caso que fuera necesario. Por lo menos seis maniquíes de costura dando vueltas por el cuarto, algunos vestidos, otros desnudos. Y cabezas. Muchas cabezas. Con sombreros, sin sombreros, con más de un sombrero puesto a la vez.


    La única ventana se encontraba en la pared trasera. Era una ventana balcón que ocupaba todo el espacio de techo a piso, y podía ser abierta para salir a un pequeño jardín. Este espacio exterior no tenía grandes dimensiones, ni era exuberante, sólo lo suficiente para una mesa de jardín, dos sillas y macetas en cada esquina. Era posible adivinar que en primavera el lugar florecería en verde, pera ahora todo estaba cubierto por una capa de nieve derretida. La ventana permanecía cerrada, para que el aliento helado del invierno no te atrape cuando menos lo esperas, es decir, cuando tienes los pantalones bajos. Además, este calor encajonado era incrementado por la cantidad de materiales textiles, creando el distintivo olor de hebras de algodón y manos ocupadas. 


    —Por favor, tome asiento, señor Saussure. —Nina ofreció una silla azul con ribetes dorados. Pertenecía a un juego de seis sillas, que rodeaban a una de las mesas rectangulares de caoba cubierta por un mantel también azul. Tomé mi lugar mientras Nina quitaba de la mesa todos los elementos relacionados con su trabajo.


    —Eso no es necesario, señorita Davies. Por favor, no se moleste. Simplemente siéntese, así podremos reanudar nuestra conversación. 


    Nina aceptó mi sugerencia, y con manos temblorosas halló una silla. Las mismas extremidades, en el mismo estado de ansiedad, removieron una larga tira de un material algo endurecido que colgaba de su cuello. Este utensilio de trabajo tenía pequeñas marcas todo a lo largo. Las marcas eran equidistantes, pero la cantidad o forma de las mismas iba en aumento o cambiaba.


    —¿Es un centímetro? ¿Lo que quitó de su cuello?


    —Sí. —El rostro de Nina se coloreó de sonrisas—. A pesar de las apariencias, soy yo quien realiza la mayoría de la costuras a mano, además de fabricar todos los sombreros. No considero mi ceguera como una discapacidad, es simplemente una más de mis cualidades, como mi cabello rizado o mis dedos largos.   


    —Puedo asegurarle que no se ve como tal, señorita Davies. ¿La tienda pertenece a su madre y a usted?


    —Ahora sí. Al principio, yo era solamente una aprendiz. Mi madre abrió esta boutique tres años antes de la guerra. En aquel entonces, ella me enseñó todo lo que ahora sé. Pero luego, la guerra se desató y todo fue un caos... mi padre... —Nina trastabilló con algunos recuerdos olvidados hacía tiempo—... Mi padre fue reclutado tempranamente. Él era muy viejo y muy inexperto para ser soldado, pero a nadie pareció importarle.


    —¿Murió en batalla? 


    —No, fue enviado de regreso a casa, después que una pierna amputada lo incapacitara para pelear. Pero durante cada minuto de esos cinco meses y veintidós días luego de su retorno al hogar, él deseó haber muerto en acción. —Una lágrima tímida rodó por su mejilla—. Mi padre decidió que la mina que se llevó su pierna había dejado el trabajo incompleto, así que puso una bala en su cabeza. En un principio, mi madre dijo que fue un accidente, que él estaba limpiando su arma y olvidó quitar las balas. Pero yo sabía que no era verdad.


    Dije a Nina que un accidente con un arma de fuego podía ser sumamente comprensible, que muchos infortunios habían ocurrido de aquella manera. Ella negó con la cabeza en aquella forma que yo ya reconocía. Nina era imposible de disuadir.


    —Señor Saussure, toqué el rostro de mi padre durante su funeral, justo antes del entierro. Tenía un agujero en su frente, justo entre las cejas. Ningún accidente tiene tan buena puntería—. Nina posó su dedo índice en el lugar mencionado: entre sus cejas. La imagen de la mujer ciega imitando el suicidio de su padre era escalofriante.


    Decidí acortar la charla y comencé a preguntar por el misterioso Maurice. ¿Dónde se habían conocido? Información como ésa puede darme buenas pistas, especialmente si se ve muy azaroso o, por el contrario, sumamente calculado. Todo esto podría permitirme descubrir si Maurice era un mujeriego.


    —Vino a la tienda, cinco meses atrás.


    —¿Para comprar algo? —Una pregunta estúpida, lo sé, pero Maurice había entrado en un negocio dedicado exclusivamente a la indumentaria femenina. Más vale que estuviera comprando para su madre o su hermana, de otra manera...


    —Sí, pero no es lo que está pensando. No buscaba comprar algo para una mujer, sino para él mismo.


    —... ¿Perdón?


    Si tenía que comenzar a buscar por un hombre haciéndose pasar por una mujer, o por una mujer pretendiendo ser un hombre que personificaba a una mujer, entonces todo el caso era mucho más complicado de lo que había anticipado.


    —Maurice entró en la boutique para preguntar si realizábamos guantes para hombres. Como puede notar, señor Saussure, no es nuestra línea usual de trabajo, pero me enamoré de su voz inmediatamente... así que dije que sí. Tenían que ser hechos a medida, y esto lo obligó a volver a la tienda dos veces por semana durante un mes.


    Bueno, por lo menos estaba buscando a un hombre vestido como hombre, esto haría las cosas más sencillas. O eso pensé. Sentí un tinte dulzón en la voz de Nina, y creí saber la razón.


    —¿Es ése el tiempo habitual que lleva fabricar un par de guantes, señorita Davies?


    El tinte dulzón alcanzó sus mejillas y las coloreó de rosa.


    —Quince días como mucho. Dos o tres pruebas son más que suficientes. Yo... simplemente quería estar cerca de él, señor Saussure. Los guantes estuvieron listos un viernes, y al lunes siguiente, Maurice volvió para encargar un sombrero. Expliqué que no sabía hacer sombreros para hombre, pero Maurice respondió que no importaba. 


    Luego de eso, Maurice regresó regularmente a la boutique, y pasaba tiempo con Nina mientras ella trabajaba. Cuando el sombrero se encontró listo para salir de la tienda, Maurice aún no lo estaba, por lo que continuó volviendo al negocio. Tomaron muchos cafés juntos. Se sentaba con Nina en el cuarto de trabajo: Maurice hablaba, Nina cosía. Y antes que pudieran notarlo, el molde de una relación había sido dibujado. Eventualmente, cuando todas las piezas estuvieron en su lugar, Maurice y Nina tomaron la decisión de unir sus vidas usando un anillo de compromiso como aguja. Un anillo figurativo, porque Maurice propuso casamiento a la modista con la fuerza de sus palabras, y desapareció antes de poder adquirir uno real. Que conveniente.


    —¿Cuál es la profesión de Maurice, señorita Davies?


    —Abogado. Se especializa en manejar los trámites legales relacionados con propiedades y tierras. Compras, ventas, administración, etc. Maurice viaja por todo el continente. Como usted podrá imaginar, después de la guerra, todo lo relacionado con temas legales de la tierra está muy desordenado.


    Eso era verdad. Averiguar qué pertenecía a quién era una batalla sin fin, incluso años después. Pero un viajero también puede ser una excelente excusa para una doble vida.


    —Así que, cuando Maurice llegaba a esta ciudad, la visitaba. ¿Qué tan seguido era eso?


    —Dijo que había decidido establecerse en esta ciudad cuando nos conocimos. Renta una habitación en la residencia de la señora Delacroix, y pretendía manejar todos sus clientes desde aquí. Cuando pasaron días sin que Maurice me visitara, llamé a la señora Delacroix, y ella me explicó que tampoco lo veía hacía rato. 


    Una viuda de guerra que alquilaba los dormitorios vacíos en su casa para poder mantenerse. Anoté su dirección, una visita a esa mujer era mandatoria. Estaba vagamente familiarizado con la existencia de la señora Delacroix, pero Nina y su madre la conocían de manera muy familiar, ya que la guerra había arrancado a los hombres de ambas familias. Qué peculiar coincidencia que Maurice rentara una habitación a una mujer tan cercana a Nina Davies. El abogado tenía, de acuerdo con su prometida, la intención de abrir su propio Bufete aquí. Además, estaba en la búsqueda de una casa para ambos.


    —Ésa debe ser mi próxima clienta —Nina dijo de repente.


    —¿Perdón?


    —Alguien acaba de ingresar en la boutique. Debe ser mi amiga Emma, estoy haciendo su vestido de novia. Ella también va a casarse.


    Nunca oí el ruido de una puerta o cualquier otro sonido, pero asumí que la ceguera de Nina la obligaba a tener los otros sentidos más desarrollados. Abandoné mi silla determinado a arreglar una nueva cita con Nina, y pensando que podría hablar con la señora Davies mientras su hija permanecía allí atrás, ocupada con el trabajo. Pero la joven modista realizó un comentario que erizó los pelos de mi nuca.


    —Ésa no es Emma. Esta mujer camina haciendo un sonido muy especial.


    Oh, no...


    —No hace falta que te levantes, Richard. Hay suficiente espacio en esa silla para ambos.


     


     


     


     


    


  

  

    V


     


    Giré sobre mis talones para enfrentar a Octavia y gentilmente echarla a patadas, pero la periodista ya tenía todo el acto planeado.


    —¿Llego tarde?


    —No, señorita Parker. Gracias por regresar —Nina respondió—. ¿Ustedes se conocen?


    —Más de lo que me permito admitir. —Octavia me dedicó una amplia sonrisa.


    —O, tal vez, no lo suficiente —respondí con acritud. 


    Había sido emboscado. Todos los pasos del baile que dimos dentro del bar de Al “el gruñón” fueron tan cuidadosamente coreografiados, que ni siquiera oí la música forzándome a moverme. ¿Cómo fui engañado tan fácilmente? Ya sabía contra lo que me enfrentaba, esta clase de estupidez por mi parte era inaceptable. Con Octavia siguiendo mi rastro, llevar a cabo cualquier tipo de investigación sería imposible.


    —El señor Saussure y yo hemos estado revoloteando uno sobre el otro desde hace ya algún tiempo.


    —Lo lamento... no comprendo... —Nina dejó que una tímida sonrisa floreciera en su cara.


    —Lo que la señorita Parker quiere decir, es que solíamos trabajar dentro de los mismos círculos. Existió un tiempo en el que compartíamos los mismos intereses.


    —Todavía lo hacemos. —Octavia pasó por delante de mí y llegó hasta Nina—. Gracias por recibirme una vez más, Nina. Nosotras creemos —Octavia se dirigió hacia mí nuevamente— que un artículo en el diario sobre Maurice, podría ayudar a encontrarlo.


    Como si la críptica madre con espadas por palabras no fuera suficiente, ahora también tendría que escapar de Octavia y sus tentáculos interminables. Nina nos invitó a tomar asiento mientras iba al frente de la tienda, para pedir a su madre una bandeja de té. Octavia apoyó su bolso sobre la mesa de costura y sacó unos elementos de él.


    —¿Putnam sabe que estás aquí? —Tenía la sospecha que Octavia estaba trabajando por su cuenta. Si ella quería recuperar su reputación, tendría que hacerlo gracias a su propio esfuerzo. Lester Putnam nunca da una segunda oportunidad, es un hueso duro de roer.


    —Por supuesto que lo sabe, él me asignó esta historia. Sabes que no me gusta romper las reglas, Richard. —Dagas dirigidas a Octavia salían de mis ojos—. No me mires así, yo no planeé nada. Esto es sólo una “feliz coincidencia” ¿estás familiarizado con el concepto?


    —Sí, es lo que sucede cuando tú no estás cerca, Octavia.


    Debimos dar un alto al fuego debido a la presencia de civiles: Nina había regresado a la estancia. La joven mujer asumió nuevamente el lugar en el que estaba antes que Octavia irrumpiera en la habitación. Luego, mi enemigo favorito y yo nos reunimos con Nina en torno a la mesa. Pregunté por la ciudad desde donde Maurice había llegado. “Weston” fue su respuesta: una ciudad mediana, hacia el sur desde donde nos encontrábamos. Tendría que visitar el lugar para averiguar si Maurice Bennett se encontraba allí, escondiéndose junto a una “Señora Bennett”. 


    —¿Qué edad tiene Maurice? —pregunté. Octavia tomaba notas al otro lado de la mesa. No había suficiente distancia entre nosotros.


    —Veinticuatro. Compartimos la misma fecha de cumpleaños. Él tendrá veinticinco el mes que viene, y yo, diecinueve. 


    —¿Familia? —Octavia intervino—. ¿Alguna vez conociste miembros de su familia? ¿Te ha hablado sobre sus padres? ¿Hermanos? ¿Amigos?


    La respuesta fue convenientemente negativa para todas las preguntas. Maurice era hijo único, sus padres habían fallecido. Y por supuesto, viajaba demasiado como para poder sostener algún tipo de amistad. El hombre era imposible de rastrear, y eso no era una “feliz coincidencia”. Con cada pieza de evidencia que Nina añadía a la figura de su prometido, me hacía entender que perseguía a un fantasma. Mi siguiente pregunta estaba relacionada con el trabajo de Maurice. ¿Alguna vez había mencionado su lugar de trabajo, o el nombre de su empleador?


    Esperaba el mismo tipo de respuesta que había obtenido anteriormente. Ningún hombre deseoso de mantener su identidad oculta daría datos verdaderos. Pero estaba equivocado. Nina abandonó la mesa y comenzó a revisar una caja para sombreros de color púrpura, llena de papeles y pertenencias particulares. Cuando se cruzó con una tarjeta de tamaño rectangular, pasó las yemas de los dedos sobre ella, y luego me la entregó. Impresa en este pedazo de papel, una respuesta afirmativa: el nombre de una firma de abogados, junto a un número telefónico y una dirección en Weston. Apenas había acabado de copiar la información en mi libreta, cuando Octavia arrebató la tarjeta de mis manos. 


    —¿Has llamado a este número, Nina? —la periodista preguntó.


    —Sí, mi madre llamó cinco veces al menos. La primera vez dijeron que Maurice había pedido licencia y aún no regresaba a trabajar. En las siguientes dos llamadas, nos informaron que Maurice nunca retomó sus responsabilidades laborales. Intentamos contactar a su jefe algunas veces, pero... nadie prestó atención, simplemente colgaron sin responder... ya nadie me escucha.... Sé que Maurice no me abandonaría. Algo le sucedió, señor Saussure, tiene que creerme.


    Octavia estiró el brazo y estrechó la mano de Nina. Ella luchaba contra las lágrimas nuevamente, usando sus fuerzas de niña para parecer una mujer dura.


    —Nunca tuve grandes aspiraciones de casarme. Estoy perfectamente consciente que no soy el mejor partido. Antes de Maurice, nadie del sexo opuesto había mostrado el menor interés en mí. Pero Maurice me dio algo que nunca antes había tenido: la esperanza de una vida normal. —Nina luchaba contra más lágrimas, pero la gravedad la vencía—. Es un pensamiento que sólo dura un cuarto de segundo: “desearía ser normal”. Está allí y luego desaparece antes que pueda pronunciar las palabras. Como cuando se utiliza lavandina para limpiar y algunas gotas caen en la ropa. El momento en que sucedió fue casi imperceptible, y tal vez las manchas son minúsculas… pero están allí. Es posible sentir que la tela es más débil donde el blanqueador las tocó… Lo que intento decir, señor Saussure, es que Maurice era todo el color de mi vida y sin él… me siento desteñida. Me gustaría tener color nuevamente, señor Saussure.     


    Cuando Nina se detuvo, no era la única jugueteando con lágrimas, Octavia y yo nos encontrábamos en la misma posición. La periodista aún sostenía una mano de Nina, mientras los dedos de la otra mano dibujaban firuletes invisibles sobre la mesa de trabajo.


    —Bueno, señorita Davies, no se preocupe, haremos hasta lo imposible para encontrar a Maurice Bennett.


    Nina murmuró un suave “gracias”. Dudaba sobre cuánto más aquella pobre niña podría soportar. Ya tenía una presencia delicada, y si Maurice resultaba ser un hombre casado, me vería en la indeseable posición de destruir todos sus sueños. Qué suerte la mía.


    Octavia quería realizar algunas preguntas más para el artículo periodístico. Decidí quedarme también, no porque considerara que Nina diría algo nuevo, sino porque me interesaba la persona haciendo el interrogatorio. Pero nada interesante surgió. Cuando Octavia decidió tomar algunas fotografías para el diario, abandoné la habitación hacia el frente de la tienda. Madre y yo teníamos algunos asuntillos por discutir.


    —Señora Davies —levantó los ojos de su tarea— creo que ahora sería un buen momento.


    Silenciosamente abandonó su asiento y se dirigió hacia la puerta de entrada de la boutique. La tienda se encontraba vacía. Sin hacer ni un sonido (probablemente una habilidad adquirida con el tiempo), abrió la puerta y salimos a la calzada.


    —Muy bien, señora Davies, soy todo oídos.


    Rebecca Davies observaba la acera como si fuera la construcción más intrincada que jamás hubiese visto. Obviamente no era el maravilloso pavimento bajo nuestros pies lo que evitaba que comenzara a hablar.


    —¿Mi hija le pidió que encontrara a Maurice Bennett?


    —Usted estaba con nosotros, señora Davies, sabe perfectamente lo que ella me pidió.


    —Bien… ¿pudo averiguar algo?


    Su rostro adquiría mayor rigidez con cada segundo que pasaba.


    —Nada aún, señora Davies. Por el momento, estoy recolectando información. Mañana entraré en contacto con algunos agentes de policía para que revisen sus archivos. ¿Usted está…?


    —No encontrará nada —espetó.


    Por la expresión de angustia que mostraba, esa no fue la manera en había planeado decirlo. Yo comencé a absorber su tensión, mi cuerpo había adquirido una posición defensiva.


    —Señora Davies, si usted sabe algo, debe decírmelo. Su futuro yerno puede estar en peligro.


    Rebecca Davies murmuró un “oh, por favor” que me quitó el aliento. ¿Qué demonios estaba ocurriendo allí? ¿No le interesaba el bienestar de Maurice Bennett? ¿Acaso conocía la razón de su desaparición? ¿Es posible que Rebecca Davies lo hiciera desaparecer? No quería tener un asesinato entre manos. No quería a la policía (es decir, a mis ex compañeros) metiéndose en mis asuntos.


    —Por favor —utilicé la última carta que tenía en la manga— hágalo por su hija, entonces. Su felicidad depende de la información que usted posee, y también su salud mental. 


    Luego del último comentario, la señora Davies clavó sus ojos en mí por primera vez.


    —No creo que Nina pueda soportar la ausencia del señor Bennett mucho tiempo más —sentencié.


    —¡¿No entiende que es su salud mental lo que me preocupa?! 


    Como todo lo demás en aquella mujer, sus lágrimas también aparecieron de la nada. Antes que pudiera responder a su dramática pregunta, ella se encontraba sollozando entre mis brazos, completamente desarmada. Sin previo aviso, la distancia física entre nosotros había desaparecido.


    —Lo lamento, señora Davies, pero no comprendo. Tendrá que ser más clara.


    Abrazada a mí, Rebecca Davies se explicó. 


    —Temo que si cuento todo lo que sé, usted llevará a Nina lejos de mí... para encerrarla.


    Comencé a contemplar la posibilidad que Nina fuera el cerebro detrás de toda la operación. ¿Ella había hecho desaparecer a Maurice? Pero… ¿por qué? Era evidente que lo extrañaba.


    —No formo parte de la policía, señora Davies, no tengo el poder para hacer eso. 


    Me abrazó más fuerte por un segundo, para luego liberarme por completo, y el espacio libre entre nosotros reapareció. La señora Davies secó sus lágrimas y me miró con una ferocidad imposible anticipar. 


    —La razón por la que no encontrará información sobre Maurice... es porque él no existe… creo.
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    El atardecer caía sobre nosotros. Nos aplastaba, para ser más exacto, con la frialdad de una pregunta que ni siquiera quería considerar. No. No de nuevo. Este tipo de locura no ocurriría dos veces en mi vida. 


    —¿Usted “cree” que Maurice Bennett no existe? —pregunté.


    —Oh, estoy segura que él no existe. Pero hay algunas cosas que me hacen dudar —la señora Davies respondió, como si fuera la cosa más natural del mundo. 


    Era muy tarde en el día como para estar escuchando aquello con tantas preguntas en mi mente. Era muy temprano en la noche como para estar escuchando aquello sin una cerveza en mi mano.


    —¿Está diciendo que Maurice existió, pero ahora ya no?


    —Señor Saussure, jamás vi a este “Maurice”. Ni una vez siquiera.


    —Entonces… ¿cómo es que…? Cuando Nina… ¿Qué?


    No podía pensar una pregunta elocuente. La hija quería que hallara a un hombre que no sabía cómo se veía. La madre quería que desistiera en la búsqueda porque dicho hombre no existía.


    De acuerdo con la señora Davies, un buen día encontró a su hija hablando al vacío, en el cuarto de trabajo ubicado al fondo de la tienda. Preguntó a Nina qué hacía, y la muchacha respondió que tomaba las medidas “de este caballero que desea un par de guantes”. 


    —No confeccionamos indumentaria masculina, señor Saussure. Y sin embargo allí estaba, manipulando su centímetro, preparando la tela…todo para un par de manos invisibles. Cuando esto sucedió una segunda vez, comencé a preocuparme.


    Ésa era la razón por la que la señora Davies no quería soltar la lengua: Nina estaba loca. Y la señora Davies lo sabía, aunque no podía seguir negándolo, pero no quería que su hija terminara encerrada en el manicomio estatal. Podía entender su miedo con facilidad. A menos que pudieras pagar por uno privado, los loqueros de esta ciudad no son agradables. Y después de la guerra, la mayoría de los manicomios estatales se encontraban repletos de soldados que no podían diferenciar entre un teléfono sonando y las sirenas de guerra que los habían enloquecido en primer lugar. No era un buen lugar para Nina.


    Mientras el romance con el hombre invisible se desarrollaba, Nina comenzó a contarle a su madre sobre sus interminables charlas. Se estaba enamorando de Maurice.


    —Intenté decirle la verdad varias veces: que Maurice no es más que un capricho de su imaginación. Pero Nina está convencida de su existencia… y no tengo el valor para quitarle la posibilidad de esta experiencia.


    Pregunté a la señora Davies sobre qué experiencia hablaba. No podía comprender cómo todo lo que estaba sucediendo podría beneficiar a Nina.


    —La experiencia de enamorarse, señor Saussure. No creo posible que mi hija, algún día, tenga la posibilidad de convertirse en esposa.


    —Nina es una encantadora joven, señora Davies. No veo razón alguna para que no pueda enamorarse y llegar al altar… en la vida real, quiero decir. 


    —“Encantadora” no hace desaparecer el hecho que Nina es una persona ciega, sin dinero, que arrastra a una viuda de guerra como madre. Quien quiera a Nina, tendrá que convivir también conmigo. Ya no quedan tantos hombres, señor Saussure. Esto es todo lo que tenemos. Este hombre fabricado de aire y buenos deseos es la única opción de Nina. Y es por eso que decidí seguirle el juego.


    No quería comprender el razonamiento de la señora Davies, era demasiado siniestro oír a una madre hablar de esa forma sobre su hija. Sabía que ella simplemente pretendía proteger a Nina, pero si los padres no son los primeros en apoyarnos, ¿entonces quiénes lo harán? La vida ya es lo suficientemente dura cuando los tienes de tu lado, ¿por qué empeorar las cosas?


    Decidí obviar la dura visión sobre la realidad de la señora Davies, y me concentré en otra parte de sus opiniones. ¿Cuáles fueron las otras cosas que mencionó antes, las que la hicieron “dudar”?


    —Por algún tiempo, después que Nina me contara sobre su… relación, estábamos en la boutique (Nina en el cuarto trasero, y yo atendiendo el mostrador), cada tres o cuatro días, veía a la puerta de entrada abrirse sola. Dos o tres minutos más tarde, oía a Nina dándole la bienvenida a Maurice. Eventualmente, ella me lo presentó y yo dije “hola” al vacío. Pero un día decidieron dar un paseo. Me preocupé, ya que Nina nunca sale a la calle sin mi compañía o la de su mejor amiga, Lucy. Al final de cuentas, no pude encontrar una buena razón para negarle un simple paseo, así que mi única opción fue seguirla.


    Lo que la señora Davies descubrió, fue que Nina podía manejarse muy bien en la calle. Había esquivado todo tipo de obstáculos: transeúntes, postes de luz, tachos de basura y, lo más importante, vehículos. Aparentemente, Nina sabía exactamente cuándo y cómo cruzar la calle. Nuca tropezó, ni siquiera una vez. 


    Cuando la cantidad de paseos se incrementó, la señora Davies comenzó a recibir visitas de vecinos o dueños de las otras tiendas, preocupados por los paseos de Nina (o el hecho que la encontraban hablando al vacío). Fue entonces que decidió confiar en ellos, y solicitó su ayuda.


    —Aguarde un momento, señora Davies. ¿Está diciéndome que hay algunas personas, además de usted, que tienen conocimiento sobre la situación de Nina y decidieron seguirle la corriente?


    —No “algunas personas”, señor Saussure: todo el vecindario sabe de Maurice. Ésta es una comunidad unida, y Nina es muy querida. Estamos todos pendientes de sus movimientos. Y ahora, le ruego que usted haga lo mismo. Por favor, encuentre alguna manera de darle algo de consuelo. Cuando Nina lo contactó, pensé que estábamos al borde del precipicio, pero ahora creo que usted puede ser la solución para esta situación imposible.


    “Imposible”. Sí, ésa era la mejor palabra para describir todo el caso. El hombre no existía, la muchacha creía que sí, y la madre pretendía que continuara con la pantomima. Ni por casualidad. Mi tiempo estaba a la venta, no para regalárselo a cualquiera que necesitara un abrazo de consuelo. Debía sostener una charla con Lucy, y quitarle esa odiosa costumbre de mandarme cada lunático que andaba suelto por ahí.


    Me negué a seguir con la mentira.


    —Pero, ¿qué me dice sobre el dinero? —la señora Davies preguntó, en un intento desesperado por cambiar mi parecer.


    —Lo lamento, señora Davies, no hay dinero suficiente que pueda pagarme para que tome este caso. ¡De hecho, no hay caso!


    —No estoy hablando de eso. —La señora Davies lanzó una mirada sobre su hombro, asegurándose que aún estábamos solos—. Cuando los guantes estuvieron listos, desaparecieron, junto al embalaje necesario como para entregarlos...


    Argumenté que Nina fácilmente podría haberlos quemado, o tirado a la basura, pero la señora Davies continuó.


    —... Y una suma considerable apareció en la caja registradora. La misma suma que un hombre como usted pagaría por un par de guantes hechos a medida. Yo manejo la contabilidad de la tienda, señor Saussure. Nina no maneja dinero, nunca lo hizo.


    —Quizá lo obtuvo en alguno de sus paseos...


    —¿Cómo puede ser eso posible, con todo el vecindario vigilándola? Nadie sabe nada, yo misma he preguntado. Ningún cliente hace un pedido a Nina sin hablar conmigo primero.


    El caso estaba tomando una forma perturbadora, la forma de algo que no tiene sentido, y ésa es una de la cosas más aterradoras que la mente humana puede imaginar. La agotada mujer quería que investigara algo en lo que no creía. Esa contradicción nunca es buena, puede arruinarte.


    Tal vez tenía la impresión equivocada sobre Rebecca Davies. Tal vez sí estaba dándole una oportunidad a su hija. Si no fuera así, Nina hubiera sido internada hace mucho tiempo, y la conversación de la que me encontraba participando nunca hubiera sucedido. Quizá era de igual importancia que yo hiciera lo mismo.


    —¿Qué hizo respecto a la tarjeta personal de Maurice?


    —He llamado al número. La operadora me informó que no existe, pero no podía decir aquello a Nina, así que mentí.


    En ese momento supe que debía ir a la dirección en la tarjeta. Tal vez era el lugar de donde el misterioso dinero había salido. También estaba claro que, lo quisiera o no, tendría que hablar con Lucy. Si realmente era la mejor amiga de Nina, ella sabría todo los detalles pecaminosos que la madre ignoraba. De alguna manera, una vez más, esa muchacha se había convertido en mi única oportunidad de obtener información no oficial.


    Luego de preguntar a la señora Davies por el nuevo empleo de Lucy, poco más teníamos para decirnos. Entre mis manos se encontraba toda la información que podía manejar, además de algunas pistas que prometí a la señora Davies investigar en la mañana. Considerar caminos inusuales hacia la verdad era algo que había aprendido a los golpes con Lord Hurlingthon. Racionalidad y realidad no siempre van de la mano.


    Sin embargo, en este caso, las cosas que llamaron la atención de la señora Davies no era tan graves, tal vez una simple explicación alcanzaba para resolverlas. Pero... siempre hay un “pero”. La señora Davies era una realista, una fría realista. No había manera de endulzarle la píldora a una mujer que debió cuidar de sí misma y de su hija ciega en un mundo de posguerra. Y si las sumas de la señora Davies no daban un buen resultado, eso ameritaba que yo revisara sus cuentas.


    Noté que nuestra conversación había durado más de lo planeado. Octavia aún permanecía en la tienda con Nina, demasiado tiempo para unas simples fotografías. O estaba hablando con Nina sobre algo que no quería que yo supiera, o sabía de mi conversación con la señora Davies. De cualquier manera, no me quedaría para averiguarlo. Cuanta más distancia entre nosotros, más seguro se encontraba el secreto de Nina.


    Me despedí de la señora Davies, asegurándole nuevamente que no contaría a Nina sobre nuestra charla, y subí al auto tan rápido como pude. Debía llegar a casa temprano, para estar descansado a la mañana siguiente. Mi equipo yo tendríamos una interesante reunión.
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    Y por “equipo” quería decir Annie. Nos reuniríamos al día siguiente para desayunar en el bar de Al “el gruñón”. Mi plan maestro era el siguiente: exponer el caso a Annie durante el desayuno, y una vez que tuviera el estómago lleno, informarle sobre la visita de Octavia. Annie no es una persona fácil y necesitaba sus capacidades para ayudar a Nina. Un estómago vacio siempre significa “NO” con mi forense preferida, así que una taza del café más negro en la ciudad sumado a una dona bien redonda, y tal vez podría empezar a decirle que estaba buscando a un fantasma.


    Nuestro desayuno llegó de la mano de una mesera, junto con la cuenta.


    —¿Cuánto es lo mío? —preguntó Annie, ya que yo había tomado el papel.


    —No te preocupes, esta vez pago yo —respondí.


    Annie, que había estado buscando su billetera en la cartera, se detuvo de repente cuanto oyó mi respuesta.


    —¿Qué sucede?


    —Nada, Annie. Yo pagaré este desayuno, tú pagas el próximo.


    —¿En serio? ¿Por qué necesitaríamos un “próximo”? —Annie sostuvo una mirada expectante— ¿Un caso nuevo?


    No me dejaría escapar fácilmente, así que decidí tomar el camino menos doloroso. “Avenida Nina” era la ruta que pensaba utilizar para llevar a Annie hasta Octavia, con una parada previa en el recuerdo de Lucy.


    —Entre otras cosas, sí, un caso nuevo —contesté, fijando los ojos en mi repentinamente interesante café—. Y... algunas noticias, también.


    Annie  comenzaba a mostrarse impaciente por mi parsimonia. 


    —¿Y bien? —preguntó justo antes de atacar su dona—. Tengo un tórax esperando ser abierto a las nueve, Richard. Apúrate.


    Aclaré la garganta antes de comenzar. La imagen de un cuerpo descompuesto estaba ahora pegada en mi imaginación, deslizándose hacia mi estómago.


    —Nina Davies es una modista ciega de dieciocho años de edad. Su prometido está desaparecido: el nombre es Maurice Bennett. Necesito que chequees sus antecedentes policiales, registros médicos, todo lo que puedas obtener en la Estación de Policía o el hospital.  


    Annie revolvía su café, pero su mente permaneció con mis palabras. La confusión era clara en su rostro, justo en aquel espacio entre las cejas rojizas.


    —No comprendo ¿un paradero desconocido? ¿Por qué me necesitas para un caso como éste?


    —En primer lugar, pretendo que saques a relucir todos los trapos sucios de Maurice Bennett que puedas encontrar. No descarto la posibilidad de una doble vida.


    —¿Y en segundo lugar? —Annie preguntó, a sabiendas que allí era donde ella encajaba.


    Expliqué a Annie mi conversación con la madre y la razón por la que no tenía una descripción física de aquel hombre. Hable sobre el dinero, y sobre el vecindario entero conspirando para cuidar a Nina en sus citas.  


    —Y una cosa más —agregué— Nina tiene una tarjeta personal de Maurice, con la dirección de la firma de abogados que lo emplea.


    —El hombre está hecho de la nada, Richard. No trabaja en ningún lugar. Probablemente un cliente olvidó una de sus tarjetas en la tienda. Algún hombre debe haber ingresado en la boutique para comprar un sombrero para su esposa, madre o amante. Esa pista es una pérdida de tiempo.


    Negué con la cabeza. Como es usual, Annie y yo íbamos en dos direcciones opuestas.


    —¿Un hombre de la ciudad de Weston? No, Annie, escucha: Nina es ciega ¿cómo podría saber lo que la tarjeta dice?


    —Tal vez las letras sobresalen. Es una modista, ¿verdad? —Asentí—. Las yemas de sus dedos deben tener alta sensibilidad, tal vez ella siente más que una persona común y corriente.


    —Pero entonces, si acepto tu teoría ¿por qué el número telefónico en la tarjeta no existe? ¿Un error de tipeo? No, Annie, esto no es una coincidencia, lo siento en mis entrañas.


    —Pues toma un antiácido, Richard, porque todo esto es ridículo.


    —Sólo chequea sus antecedentes, Annie, por favor. Y... una cosa más...


    Dejé saber a Annie sobre Lucy y su nuevo empleo, y que la mansión de Lord Hurlingthon estaba ahora vacía. Parecía ser que todos habían avanzado con sus vidas, incluido Marlon. Annie se veía aliviada. La mañana por fuera de la ventana parecía más cálida. Algunas cosas sí pueden ser arregladas. 


    —Bueno, ésas son buenas noticias.


    —Estás contenta ¿verdad?


    Annie me lanzó una mirada que podría haber hervido mis globos oculares en sus cavidades. Esta forense puede oler cuando algo está saliendo mal tan rápido como yo pestañeo. Me pregunté quién era el verdadero detective sentado a la mesa.


    —Primero pagas por mi desayuno y ahora te preocupas por mi felicidad, ¿tropezaste y caíste sobre tu cabeza hoy? —Estaba a punto de tomar un sorbo de su café, pero se paralizó—. Espera, ¿quién te contó sobre la mansión?


    Confiaba en que nos encontrábamos en territorio de Al “el gruñón”, y no hay lugar para rabietas allí dentro. Decidí utilizar el acercamiento del apósito protector: arrancarlo sin piedad.


    —Octavia está en la ciudad.


    Mi confianza fue ahogada por la catarata de insultos saliendo de la boca de Annie.


    —¡Oh! ¡Hey! ¡Calma! ¡Alto ahí, marino! —Otros clientes comenzaron a mirarnos, y eso nunca sucede bajo la supervisión de Al “el gruñón”—. Annie, me gustaría llegar a la vereda sin la huella de Al en mi trasero, si no te importa. Estoy usando pantalones nuevos.


    —¿Qué demonios, Richard? ¿Por qué continúas hablando con ese buitre?


    —No la llames así.


    —Cada vez que está cerca, empieza a rondar sobre mis cadáveres. Siempre tratando de sacar algo para su beneficio personal, nunca preocupándose realmente por las personas. ¿La imaginas manejando el caso de Lord Hurlingthon?


    Me mantuve en silencio porque sabía que Annie tenía razón. Octavia podría brindarte toda su atención, hipnotizarte con sus bucles de oro y hacerte olvidar tu propio nombre con sus sonrisas. Pero hay algo. Siempre hay algo reptando detrás del brillo en sus ojos, un tipo de ansia. El mismo tipo de ansia que se devoraría al mundo entero si la dejaran, y aún así, no calmaría su hambre.


    Annie se encuentra en la esquina más alejada de Octavia. Sí, Annette Kensington puede saber de memoria cada término del Diccionario del Marino Borracho, y jamás teme poner en uso tal conocimiento, pero ella se preocupa por las personas. He sido testigo de su comportamiento en casos delicados durante años. No puedo nombrar una sola ocasión en la que no haya tratado a la víctima con respeto absoluto, casi reverencial. Siempre espantando a la prensa, custodiando la privacidad de la víctima con su propia vida y el ocasional gancho de derecha. Ésa era la razón por la que Annie estaba a cargo de los asesinatos de trillizos.


    —No  te preocupes, Annie. Me aseguraré que Octavia no se interponga en nuestro camino esta vez.


    Pero necesitaba que Annie estuviera alerta, por las dudas. No expresé este último pensamiento, debía comenzar de una vez por todas con el caso de Nina, y Annie era esencial. Mayormente como forense, pero también como un posible guardaespaldas. No podía confiar en mí mismo con Octavia cerca.


    Una vez que las llamaradas provenientes de la boca de Annie fueron mitigadas por una dosis extra de cafeína, nos separamos. Annie se dirigió a su cadáver descompuesto, y yo, a los cuartes de la señora Delacroix.


    La casa de dos plantas que administraba se encontraba impecable, a pesar del despiadado clima. Paredes blancas. Celosías, puertas, marcos y zócalos verdes. Todos debían quitarse el abrigo y el sombrero, antes que la señora Delacroix concediera al visitante el honor de entrar en su sala de estar. También obligatorio: limpiarse vigorosamente los zapatos en el felpudo de entrada, todo bajo su impasible escrutinio. Una partícula de tierra y estabas fuera. De alguna manera, había logrado encontrar el opuesto exacto de Al “el gruñón”.


    La señora Delacroix se veía tan inmaculada como sus dominios. Su pelo canoso recogido en un rodete aristocrático, ojos azul pálido y un relicario dorado colgando de un fino y largo cuello, me dejaron saber que esta mujer había conocido épocas mejores, cuando no necesitaba trabajar. Podía apostar que era su marido quien se encontraba atrapado en aquella jaula colgante.


    La señora Delacroix tenía una figura estilizada, que cubrió de cuello a pies con un vestido azul marino nuevo. Y yo conocía las manos que lo habían cosido. Alguien había sido advertida sobre mi visita.


    —Tome asiento, señor Saussure. La mucama traerá el té en un minuto.


    ¿Té? ¿No había café? No esperaba que me preguntase qué deseaba, pero aún así tenía esperanzas. Con aquel gesto, la señora Delacroix me dejó saber que la entrevista sucedería en sus términos. Estaba acostumbrada a establecer las reglas sin que nadie la cuestionase. La señora Delacroix agitó una campana plateada, que tomó de una brillante bandeja igualmente plateada, justo antes de sentarse en el sofá. Yo elegí una silla mucho más modesta, situada frente a ella. 


    Una mesa ratona actuaba de puente entre nosotros. 


    —Rebecca me informó sobre los detalles de su... situación laboral. Peculiar, por decir lo menos.


    —Ciertamente, peculiar —respondí—. Pero, en el peor de los casos, Nina tendrá que enfrentarse con la verdad de los hechos, y eso tal vez ayude a sus heridas a cicatrizar.


    —¿Existe un escenario con el mejor de los casos para esta pobre muchacha, señor Saussure?


    La señora Delacroix cruzó sus manos venosas sobre el regazo, esperando por una respuesta que no me era posible dar. Su piel pegada al hueso era pálida y tenía sobresalientes venas verdes, como un mapa. De alguna forma, ella hacía juego con su casa: paredes blancas, bordes verdes.


    —Estoy tratando de conseguirlo, señora Delacroix. Y considero que todo este vecindario también intenta hacerlo, usted incluida—. Dulce como el azúcar, suave como la miel y desconfiado como una hiena, sería mi estrategia. Sin la risa macabra, claro está. 


    La mucama entró con un juego de té y lo apoyó sobre la mesa. La señora Delacroix hizo un gesto con la mano para despacharla.


    —Está bien, Evangeline, lo haré yo misma. Ve a atender el dormitorio del señor Martin, necesita sábanas nuevas.


    La empleada obedeció en silencio, y fuimos dejados a solas nuevamente. La señora Delacroix preparó el té y cuando se puso de lado para servir la infusión, su perfil me recordó al de un pavo real.


    —Conocí a Rebecca y a Nina años atrás, cuando mi Joseph y Archer Davies fueron reclutados. Comenzamos a relacionarnos a través de la congregación Esposas del Ejército. Éramos las únicas con el mismo problema: nuestros maridos eran demasiado viejos para pelear, pero a nadie parecía  importarle. La única diferencia era que Joseph tenía la cabeza fresca como para saber que no saldría vivo del campo de batalla. Archer Davies pensaba de manera diferente en este aspecto: estaba orgulloso de morir por su país. Rebecca y yo nos hicimos compañía en los tiempos duros, y yo me encariñé mucho con Nina. Ella es como una hija para mí.


    La Mujer Pavo Real me ofreció una taza de té, luego sirvió una para sí misma.


    —¿Qué sucedió entre ustedes cuando Archer Davies regresó, señora Delacroix? —“Un sorbo de té no matará a nadie” intenté convencerme.


    —Mi lazo con las Davies se volvió más fuerte. Una vez más, Rebecca y yo nos encontramos en una situación única. Contra toda predicción, nuestros viejos y raídos esposos regresaron. Y, tontamente, las dos creímos que nuestras vidas regresarían a la normalidad.


    La señora Delacroix bajó su taza, pero cuando no pudo controlar el temblor de sus manos, renunció a la fiesta de té y se levantó. Caminó con dificultad hasta la ventana, donde el sol volvía transparente su piel.


    —Que par de tontas románticas éramos entonces.


     


     


     


     


    


  

  

    VIII


     


    La habitación se encontraba tan silenciosa que casi podía oír el latido del corazón de la señora Delacroix. Verán, no existe lo “normal” después de la guerra. No sé exactamente la razón, pero pareciera que tales eventos extraen algo de quienes participan en ellos, y las personas no pueden volver a funcionar bien. Es como si pidieras a un hombre con una pierna amputada que camine “normalmente”. Simplemente no será posible, sin importar todas las muletas que utilice.


    —No puedo entender qué podría aportar yo al caso de Nina, señor Saussure—. La señora Delacroix cambió bruscamente de tema. El recuerdo de tiempos pasados había terminado. La Mujer Pavo Real adquirió nuevamente su dureza y estaba ahora enfrentándome.


    —Tengo curiosidad sobre su relación con Maurice. Tal vez, si puedo rastrear la línea de pensamiento que llevó a Nina a considerar a Maurice como una persona real, esto me ayude a ordenar su mente y hacerla comprender. ¿Alguna vez alentó esta... relación?


    —¡Por el amor de Dios, por supuesto que no! Conozco perfectamente lo que significa estar enamorada de un hombre que no se encuentra completamente aquí.


    Su última declaración casi me hace escupir el sorbo de té que tenía en la boca.


    —¿Disculpe? ¿Usted no considera que Nina esté loca? ¿Cree que Maurice es real?


    La señora Delacroix lanzó una mirada llena de reproches, pero poco más me era posible articular. Pensé que estábamos en la misma página en relación a la sanidad mental de Nina.


    —Maurice no es real, señor Saussure, pero no tengo la menor duda que sí existe—. Como mi rostro no mostró nada más que una mirada de sorpresa, acompañada por una boca ligeramente abierta pero sin palabras, la señora Delacroix continuó—. Mientras que Archer Davies regresó de la guerra con una depresión irreparable, mi Joseph volvió completamente loco. Sí, su rostro era el mismo, pero sabía que su alma estaba perdida detrás de aquella mirada vacía. Y cuando saltó desde el balcón del frente de esta casa, convencido que se zambulliría en un océano profundo, no me sorprendió. Por eso, señor Saussure, puedo asegurarle que entiendo perfectamente cómo se ve la locura. 


    Así que Archer Davies y Joseph Delacroix fueron bajas tardías de la guerra. Que lazo miserable aquellas viudas compartían. Y el suicidio del señor Delacroix también explicaba el alto estándar que su viuda mantenía respecto a la limpieza. He visto algunas escenas de crimen donde la gente había saltado o caído de un techo, y lo que queda de ellos no es agradable. Podrías cepillar el lugar cada día de tu vida, y aún así no sería suficiente. Si Joseph Delacroix se zambulló en el pavimento, entonces fue mucho peor de lo que me atrevía a imaginar.


    —Nina no está desequilibrada, señor Saussure—. La Mujer Pavo Real me sacó de mis grotescos recuerdos— simplemente es una niña demasiado sensible. Pero debo confesar que cuando oí la historia de los labios de Rebecca, me costó creerlo.


    De acuerdo con la señora Delacroix, todo comenzó un día en la tienda de las Davies, al preguntarle Nina por un joven abogado llamado Maurice Bennett, supuestamente alojado en la Residencia Delacroix. La señora Delacroix negó tal cosa, creyendo que Nina había equivocado el nombre, o que tal vez el mismo hombre se había confundido. 


    —Por supuesto que estaba sorprendida que tuvieran un cliente masculino, pero como usted bien debe saber, señor Saussure, trabajo es trabajo. Así que no pensé más en ello.


    La siguiente vez que la señora Delacroix vio a Nina, la muchacha dijo que había verificado la información con el mismo caballero, quien corroboró la data: Maurice Bennett. Residencia Delacroix. Abogado. La señora Delacroix comenzó a tener dudas. ¿Tal vez había olvidado a alguno de sus huéspedes? Nunca hasta entonces había sucedido, pero siempre hay una primera oportunidad para todo. 


    Oh, sí, conozco ese sentimiento.


    La señora Delacroix verificó sus libros contables, viejos y nuevos. Luego habló con el servicio doméstico.


    —Ningún “señor Bennett” se ha alojado jamás en mi casa, señor Saussure. Hasta este punto, Rebecca no tenía idea de las averiguaciones de Nina. Semanas más tarde, el timbre sonó y yo abrí la puerta. Era Nina. “Maurice olvidó sus llaves y billetera en su dormitorio” me dijo. Yo quedé muda de asombro, nunca antes había visto a Nina sola en la calle. Pero rápidamente note que ése no era el caso. Al parecer, el aire vacío junto a ella era el abogado: Maurice Bennett. 


    La señora Delacroix los hizo entrar al pasillo. Mientras Nina aguardaba, la señora Delacroix se excusó para realizar una llamada urgente. Y era realmente urgente. La mujer pretendía llamar a Rebecca Davies para contarle sobre la aventura de Nina. El teléfono en la Residencia Delacroix se encontraba sobre una mesa, junto a la escalera que llevaba al segundo piso. Si uno se paraba frente al aparato y miraba hacia arriba, era posible ver dos de las puertas pertenecientes a los seis dormitorios que la señora Delacroix rentaba. Fue una de estas dos puertas que repentinamente se abrió, cuando ella estaba levantando el recibidor.


    —La puerta permaneció abierta por medio minuto, y luego se cerró. Cuando oí a Nina diciendo “Señora Delacroix, nos estamos yendo. Disculpe las molestias. Adiós” corrí hacia ella. La puerta de entrada se abrió sola y tan pronto como Nina la atravesó, se cerró por sus propios medios también. La seguí, porque no podía creer lo que mis ojos veían y porque temía por su integridad física. Fueron al cine. Y cada persona en esa sala estaba cuidando de aquella muchacha y de su novio transparente.


    Hablando de una conspiración bien coordinada. Rebecca Davies tenía un batallón de gente alimentando las fantasías de Nina. 


    —Tal vez la puerta del dormitorio se abrió sola como consecuencia de abrir la puerta principal, señora Delacroix.


    La Mujer Pavo Real señaló un cuadro colgado en la pared a nuestra derecha. Mostraba las espaldas de una mujer en una costa lejana, observando al océano azul. Era, literalmente, la imagen de la soledad. Y estaba torcida.


    —Mi esposo lo pintó. Cuando terminó, él mismo lo colgó, arreglándolo para que permaneciera torcido. Joseph decía que se veía mejor así, a pesar de todas mis quejas. Luego de su muerte, enderecé el cuadro muchas, muchas veces. Pero después de algún tiempo, siempre regresa a su posición inclinada. No hay nada malo con el gancho que lo sostiene, lo hice cambiar dos veces, junto con el marco. Nada de eso importa, porque es el espíritu de mi Joseph quien lo mueve a la posición que él había elegido. —La señora Delacroix giró hacia mí—. Sí, quizá fue una corriente de aire. ¿Quién sabe? Tal vez es un aliento del universo que decidió hacerle compañía a Nina. ¿Y quiénes somos nosotros para arrancarle eso, para forzarla a ahogarse en la oscuridad de la soledad?


    Sin palabras. 


    No había mucho más que la señora Delacroix pudiera compartir, y la mañana había pasado volando. Yo debía chequear otras pistas, y ella había dejado perfectamente claro su punto de vista: lo que yo estaba haciendo estaba mal. 


    Agradecí su tiempo y atenciones, y dejé una tarjeta de contacto, la despedida usual para un detective. Pero en la puerta, ella me dejó un consejo inusual para un detective.


    —A donde quiera que esto lo guíe, señor Saussure, sea gentil con ella. Nina es una niña tierna, delicada.


    Un contraste absoluto con ella, pensé. Tan traslúcida y al mismo tiempo tan presente, la señora Delacroix era el opuesto de muchas personas que había llegado a conocer.


    Era tiempo de volar lejos, abandonar el nido del pavo real para bucear en las aguas que me llevarían hasta mi amiga perdida: Lucy, la chica castor. Sus enormes dientes frontales sobresalían lo suficiente como para que pudiera tallar una puerta de roble. Pero antes, una parada en el bar de Al “el gruñón” era obligatoria. Café. Un taburete raído. Un sándwich de queso. La conversación monosilábica de Al. Ésos son los palillos con los que yo construyo mi nido.


    Pasé manejando por la puerta de Al “el gruñón”, buscando el automóvil de Octavia. Temía que pudiera estar dentro, arrinconada en alguna esquina oscura, sedienta por datos, lista para saltar sobre mis huesos y desnudarme de toda información, o... simplemente desnudarme.  


    Concéntrate, Richard.


    No había moros en la costa, así que estacioné justo a la vuelta de la esquina. Una vez dentro, no pasó mucho tiempo para que mi orden usual llegara rengueando desde la cocina. El invierno es siempre inclemente con las articulaciones de Al, pero nunca oirás una queja saliendo de él. O cualquier tipo de palabra, si puede evitarlo.


    —Al.


    —Richard. —Al “el gruñón” deslizó una humeante taza de líquido negro debajo de mi nariz. Luego, el aroma de queso derretido atrapado entre dos piezas de pan tostado se unió a la feliz ocasión. Almuerzo.


    Consumí el alimento mientras una hambrienta pregunta me devoraba por dentro. ¿A quién estaba buscando? ¿A Maurice? ¿Buscaba por evidencia que probara que Maurice no existía? Mi respuesta era otra desafortunada pregunta: ¿Quién era mi jefe? ¿Nina o la señora Davies? Noté que tenía mucha información sobre Nina, pero la madre continuaba siendo una persona escurridiza. Esto trajo a mi memoria la conversación que estaba teniendo con Al “el gruñón”, justo antes que Octavia se deslizara de nuevo en mi vida. Qué precisión la de aquella mujer.


    —Oye, Al ¿qué me puedes decir sobre Archer Davies?


    Al “el gruñón” cojeó hasta mi lugar en la barra. Tiró del trapo de cocina constantemente colgando de su hombro izquierdo, y comenzó a secar agua inexistente de las tazas alineadas sobre el mostrador.


    —Nunca encontrarás a Maurice si buscas a Archer.


    ¿Qué demonios sucedía? ¿Cómo sabía sobre Maurice Bennett? ¿Al “el gruñón” formaba parte del ejército de personas cuidando de Nina? Había sido sorprendido anteriormente por los conocimientos de Al “el gruñón”, pero no había anticipado esto.


    —Muy bien, entiendo, pero... ¿puedes decirme algo sobre él? ¿O tal vez sobre la señora Davies?


    —Richard, Archer está muerto. Su esposa, Rebecca, nunca dejará de llorarlo. ¿Por qué sigues realizando las preguntas equivocadas? Ellos no importan. Enfócate en ayudar a Nina, todos los demás son inservibles. 


    Ése fue el discurso más largo que jamás oí salir de la boca de Al “el gruñón”. Con lo que fuera que Nina estaba lidiando, había perturbado a Al de una manera peculiar. No se mostraba enojado, sino... preocupado.


    —Es difícil encontrar a un hombre que no existe, Al.


    —Seguramente lo es. Por suerte para ti, ése no es el caso de Maurice.


    Santa madre de todas las cosas imposibles. Hagan sonar la alarma, había alcanzado un lugar importante. Si Al “el gruñón” creía que Maurice era real, entonces tendría que empezar a buscar en una dirección distinta. No quería caminar por aquella senda otra vez, ya había sido testigo de suficiente locura como para una vida entera.


    Una vida entera.


    Vida.


    —¡Espera, Al! —Había colgado el trapo en su hombro, señal de retirada—. ¿Es esto algo con lo que Irupé puede ayudarme?


    Al “el gruñón” se paró en seco. Giró sobre sus talones y se fijó en mí, el nombre del druida lo había hecho quedarse tieso como muerto. Bueno... tal vez “muerto” no es la mejor elección de palabras.


    —“El amor es anterior a la vida 


     posterior a la muerte 


    inicio de la creación, y 


    el soplo de respiración.”(1)


    —¿Por qué estás citando a Emily Dickinson otra vez? —pregunté.


    La caminata desigual para ingresar a la cocina fue la única respuesta que obtuve de Al “el gruñón”. El tiempo de preguntas y respuestas había terminado. Dejé dinero sobre la barra y abandoné mi amado taburete. En la acera, mientras esquivaba pedazos de nieve convertida en hielo resbaloso, me pregunté qué había aprendido de la colaboración de Al “el gruñón”.


    Primer hecho empírico: conoce de memoria todo el trabajo de Emily Dickinson. Extraño.


    Segundo hecho empírico: el caso de Nina no trataba sobre la muerte. Alivio.


    Tercer hecho empírico: el caso de Nina no trataba sobre la vida. Preocupación.


    Hipótesis: todo lo que quedaba era amor.


     


     


     


     


    


  

  

    IX


     


    La amorosa colaboración de Al “el gruñón” al caso de Nina alteró por completo el ritmo de la investigación. Mi visita a Lucy debió ser postergada. Era obvio, desde el punto de vista de Al “el gruñón”, que lidiaba con algo más que un hombre tratando de engañar a una joven inocente. 


    Sí, la señora Davies había hablado de sus preocupaciones, y la señora Delacroix no tuvo reparos en compartir sus ideas sobre el asunto. Criaturas tan dispares, unidas por el horror que la humanidad inflige sobre sí misma. Sin embargo, una de ellas, la más fuerte, no tenía inconveniente alguno en desprenderse de la realidad si la hacía sentirse mejor. Y Al “el gruñón” experimentaba los mismos síntomas. Tal vez ése era el secreto para una vida más placentera: aceptarla sin cuestionamientos.


    De cualquier manera, ésa no es mi naturaleza. Si no hiciera preguntas, no tendría trabajo. Por dicha razón, el nuevo plan se desarrolló de la siguiente manera: en lugar de visitar a Lucy, fui a mi oficina. Debía realizar algunas llamadas. En primer instancia, a la firma de abogados para la que Maurice Bennett trabajaba.


    En mi escritorio, busqué por el número telefónico que Nina me dio. “Estudio Jurídico Bartlett” era el empleador de Maurice. La señora Davies había llamado y de acuerdo con sus declaraciones, el número no existía. 


    Cuando realicé la llamada, la operadora al otro lado de la línea me obligó a unirme a las conclusiones de la señora Davies. No era posible conectar al número telefónico por ser inexistente. De acuerdo a la operadora, la característica de área marcada era muy avanzada: tenía tres dígitos en lugar de dos. Eso era cierto: las características de mis números telefónicos, tanto de la oficina como de mi hogar, tenían dos números. O sobraba un dígito, o faltaban usuarios.


    Qué apropiado: para el hombre con manos de aire, un teléfono que no podía ser atendido. Pero él podía abrir puertas, debía reconocer aquello. Esto me perturbaba. Me perturbaba profundamente. Y había una sola manera de rascar el tipo de comezón que un teléfono sin contestar me da. Levanté el recibidor una vez más y marqué. 


    —Kensington. Hable rápido, estoy trabajando.


    —Buenas tardes para ti también, mi amiga predilecta con elementos cortantes.


    —¿Qué quieres, Richard? —Su decepción era palpable—. Habla rápido, estoy trabajando.


    —Sí, sí, ya has dicho eso antes. —“Dulce como el azúcar, suave como la miel y desconfiado como una hiena” me recordé a mí mismo—. Así que... ¿cómo estuvo tu almuerzo?


    —Bien. Por lo menos pude digerirlo, a diferencia del muchacho en el que estoy trabajando ahora. Pareciera ser que consumió algo perteneciente a la familia de los lácteos. Tal vez un sándwich de queso.


    Annie tenía una capacidad realmente admirable para detener mis mentiras. Ahora, todo lo que había en mi mente era la imagen de un cuerpo descompuesto, con sus entrañas por fuera, descansando sobre aquella horrible mesa de acero inoxidable. Al diablo con mi plan.


    —Bien, Annie, iré al grano: hablemos de amor.


    —¿Contigo? Prefiero comer mi propia mano. Voy a colgar.


    —¡Espera, por favor! Bien, esto es lo que sucede: he logrado unos avances increíbles con el caso de Nina Davies, y quería saber si pudiste hallar algo de información sobre Maurice Bennett.


    Ya conocía la respuesta a tal pregunta, pero debía ablandar a Annie para introducirla a un tema más delicado. Por supuesto que dijo que no, que ese tipo de trabajo “extra” era algo que hacía cuando su horario regular terminaba. Y yo sabía eso también.


    —¿Sabes, Annie? Es admirable la cantidad de trabajo y dedicación que inviertes en estos casos. Te mereces un descanso. Y hablando de eso, ¿puedes deletrear “vacaciones en auto”? 


    —Sí, puedo: comienza con una “N” y termina con una “O”. Olvídalo, Richard, no iré a ningún lado contigo. Tengo una tonelada de papeleo atrasado de los trillizos.


    —No te preocupes por eso, ya hablé con Murdoch sobre el asunto. Dije que iríamos a Weston para chequear una pista sobre los trillizos, y no puedo tener al cuerpo entero de policía siguiéndome. Sólo te necesito a ti.


    Un volcán de palabras humeantes erupcionó desde la boca de Annie directamente hacia mi oído. ¿Cómo puedo expresar esto? Annie tenía fuertes objeciones respecto a mis habilidades para manejar su horario de trabajo. Lo lamento, Annie, pero realmente necesitaba tu ayuda.


    Una vez que la Mujer Lava enfrió motores, realizó la que yo había marcado como la última pregunta de nuestra charla. Si permitía que la conversación se extendiera, era posible que Annie encontrara alguna grieta por donde escabullirse. 


    —¿Para qué me necesitas allí? A menos que su empleador sea un cadáver, estaré completamente fuera de lugar.


    Expliqué vagamente mi conversación con Al “el gruñón”.


    —Resumiendo: todos los caminos llevan al amor. Y necesito averiguar qué demonios significa eso. Pasaré por tu casa mañana a las ocho de la mañana, Annie. Usa algo elegante.               


    —¿Por qué debería us...?


    Colgué antes que Annie terminara. Lo que no había explicado era mi intención de encontrar a Maurice en la oficina de trabajo, actividad para la que yo no me veo lo suficientemente femenino. Si Maurice Bennett era un mujeriego, entonces una pelirroja alta podría extraer más información de él. También jugueteé con la idea que sus compañeros de oficina pudieran tener los mismos pasatiempos, en cuyo caso Annie también me serviría.


    Pasé lo siguientes cuarenta minutos convenciendo a Murdoch que diera el día libre a Annie. Era el día anterior al comienzo del feriado por Navidad, no había nada más que ella pudiera hacer. Y Murdoch sabía que necesitaba un descanso. Los semicírculos grises debajo de los ojos se habían convertido en un componente permanente en el rostro de la forense. Murdoch no sabía que iríamos a Weston para una investigación privada, pero aún así, la carga de trabajo de Annie sería mucho menor comparada con el usual ritmo de la morgue. Era una situación donde todos ganábamos. Excepto por Murdoch, claro.


    Justo después de darme el sí, Murdoch me regaló un extraño consejo.


    —Será mejor que pidas permiso a Perkins antes de sacar a pasear Annie. —Una risa apagada por humo de cigarrillo llenó mis oídos—. No cuentes a Annie que dije eso, se pondrá furiosa.


    No tenía idea sobre qué estaba hablando Murdoch. ¿Por qué necesitaría permiso de Max “la gárgola” Perkins?


    —¿Perkins es su nuevo compañero? ¿Tienen un caso juntos?


    —Eres un despistado, Richard. Cómo logras vivir de ser detective, es algo que no comprendo. Diviértase en su viaje. Feliz Navidad.


    Sorprendido por las palabras de Murdoch, no logré responderle. Simplemente quedé congelado: recibidor en mano, boca semi-abierta, cerebro enmudecido. Annie es, con todo lo que significa, la persona con la ética más estricta que conozco. Si ella estaba engañando a su marido... ¿por qué Murdoch hablaba sobre ello con tanta calma? Carl era su subordinado, y años atrás también fue mi compañero de trabajo. Habíamos pasado innumerables horas juntos. Y Annie... no, no tenía sentido. Imposible.


    Tal vez los muchachos en la Estación intentaban jugarle una pasada a Perkins. Sé que jamás se atreverían a semejante cosa con Annie, muchos policías preferirían atrapar una bala con los dientes antes que molestarla. Nadie es tan valiente.


    Pasé el resto de la tarde destripando mi pequeña libreta negra. No, no tengo números de mujeres allí, tengo información de abogados. Ése es el tipo de persona a la que llamas una sola vez y no quieres volver a verla, a menos que estés totalmente desesperado.


    Planeaba contactar a todos los abogados que fuera posible, preguntando si conocían a Maurice Bennett o al Estudio Jurídico Bartlett. Sabía que muchos estarían fuera, gracias a las vacaciones de Navidad. Y había un par que aún no me dirigían la palabra, ya que había puesto a sus amadas fuentes de ingreso (quiero decir “clientes”) tras las rejas. Bueno, tal vez eran más de un par. Mi elección de una fuente se vio reducida a aquellos abogados que no tenían vida social, o estaban cortos de dinero para salir de vacaciones. Estos permanecerían en sus oficinas. 


    Mi primera elección fue buena: Alec Strindberg. Desafortunadamente, él no sabía nada sobre Maurice Bennett o la firma que empleaba sus servicios. Debo admitir que no fue una elección al azar, Alec Strindberg había logrado el encarcelamiento de Henry Paulson por el primer crimen de trillizos. Era un buen muchacho... para ser un abogado, quiero decir.


    —Lamento no poder ayudarte, Saussure. ¿Buscas a este Bennett por alguna razón en particular?


    —No, no, sólo un caso común y corriente, Strindberg. —No hay necesidad de aclarar que utilicé la expresión “común y corriente” muy a la ligera.


    —¿Cómo se encuentra Annie con todo lo que está sucediendo?


    ¿Qué cuernos pasaba con todos estos hombres repentinamente interesados en el bienestar de Annie?


    —Bueno, ya sabes como es Annie, se ve ruda en el exterior, pero se nota que los nuevos asesinatos la están devorando por dentro. Ha estado trabajando como la maniática detallista que usualmente es, pero sin muchos resultados. Los nuevos casos de los trillizos la están exprimiendo. 


    —Los asesinatos... si, no, claro, comprendo —Strindberg respondió dudando—. Bueno, dile que no se estrese. De cualquier manera en que esto termine resolviéndose, yo sigo convencido que Paulson es culpable.


    Para ser completamente honesto, a tal punto de las circunstancias, yo ya estaba preguntándome: “Sí, culpable, seguro, pero... ¿de qué?”.


    Strindberg y yo nos dijimos adiós y feliz Navidad, y yo continué hacia el siguiente hombre en mi lista. Sí, él también estaba en su oficina. No, tampoco sabía nada sobre Maurice Bennett. El mismo intercambio de información se replicó con la llamada telefónica número tres.


    Y cinco.


    Ocho.


    Trece.


    Para el momento en que la llamada número veintiuno había llegado, mi lengua estaba adormecida, y las yemas de mis dedos estaban a punto de perder sus huellas digitales para empezar a sangrar.


    El veintiuno de la suerte.


    Aristóteles Morrison es épico, y no sólo por el nombre. Antes que nada, debo decir que él porta la intimidante apariencia de Humpty Dumpty, más que la perteneciente a un filósofo. Su cuerpo es corto y robusto, coronado por una cabeza tan redonda como el planeta tierra. La piel que cubre la parte superior de su cráneo es el espejo más brillante en el que jamás me he contemplado. Y esos enormes y redondos ojos grises, ocultos detrás de gigantescos cristales gruesos, son lo más cercano a una muñeca de tamaño real que jamás he visto. Pero todo esto es lo que lo hace épico: ningún abogado cree que puede ser arrastrado por el barro de la corte judicial por alguien que probablemente esté emparentado con Pulgarcito. O Tweedledum y Tweedledee.


    El registro de casos ganados por Aristóteles es impecable. A diferencia de Humpty Dumpty, él no tiene fracturas. Esto hace que este bien conectado. Y “bien conectado” significa información en mi pequeña libreta negra. Aristóteles Morrison conocía a un John Bartlett que acababa de abrir una pequeña firma de abogados en la ciudad capital. El nombre del nuevo emprendimiento de señor Bartlett: Estudio Jurídico Bartlett.


    Había cruzado al otro lado del espejo. Ahora, todo lo que necesitaba era una audiencia con el Rey Rojo. “Traiga su propio tablero de ajedrez” rezaba el letrero en la entrada.     


     


     


     


     


    


  

  

    X


     


    A la mañana siguiente, no me levanté lleno de alegría por los logros obtenidos. Me arrastré fuera de la cama, tratando de mantener la posición horizontal tanto como fuera posible y evitando a las cumulonimbus colgando sobre mi cabeza. Mi audiencia con el Rey Rojo nunca sucedió. Para cuando obtuve el teléfono de la oficina de John Bartlett, ya no había nadie allí. Me sentía como Alicia, con el Rey Rojo roncando justo frente a mí, pero sin poder despertarlo. Al menos pude corroborar que el número que me dio Nina no se correspondía con el de la oficina de John Bartlett.


    Empaqué una pequeña maleta de mano y la guardé en el baúl de mi automóvil. No anticipaba una investigación que me obligara a pasar la noche afuera, pero el tiempo me había enseñado una o dos cosas respecto a los viajes a tierras extrañas. 


    Momentos más tarde, pasé a buscar a Annie por su casa.


  


  

    —Buenos días, rayito de sol —saludé mientras ella arrojaba su maleta en el asiento trasero, para luego subir al vehículo.


    —Café —fue todo lo que dijo.


    Annie no estaba de mejor humor que yo. Su mirada me explicó que no debía preguntar, pero mi instinto decía que todo el lío con los trillizos había reducido sus horas de sueño, ya fuera por decisión propia o no. Y así quedó decidido: una mañana llena de malhumor necesitaba un desayuno preparado por Al “el gruñón”. 


    Engullimos nuestros platos en absoluto silencio, murmurando palabras sueltas si eran absolutamente necesarias, y evitando cualquier sonido tanto como pudiéramos. Al “el gruñón” estaba orgulloso de nosotros. No fue sino hasta que tuvimos suficiente cafeína corriendo por nuestras venas, que oraciones completas comenzaron a fluir entre nosotros.


    —Así que ¿cuál es el plan? ¿Vamos a ir hasta Weston y ver qué sucede? 


    —¿Sabes, Kensington? Cuando lo dices así, me haces ver como si no hiciera mi trabajo, como si no tuviera una estrategia ya diseñada.


    —¿Sabes, Saussure? Cuando lo digo así, es porque tienes un gusto especial por la improvisación. ¿Existe realmente un plan?


    Sostuve la mirada sobre ella, sabiendo que aún no podía develar el desarrollo del camino frente a nosotros. Por supuesto que tenía un plan, pero el momento de compartirlo no había llegado todavía.


    —Déjame beber mi café, ¿quieres, Annie? Se está haciendo tarde.


    Prácticamente hundí mi cara dentro de la taza, evitando cualquier intercambio con Annie. Dos segundos más tarde, la cuenta llegó a la mesa. Y dos segundos después de eso, Al “el gruñón” pasó junto a nuestro lugar y dejó caer un paquete.


    —Almuerzo —dijo, retirándose hacia la cocina. Tomé el paquete y nos marchamos.


    Luego de diez minutos de manejo, Annie notó que algo estaba mal. No había tomado el camino hacia Weston, sino que nos dirigíamos a un lugar dentro de nuestra propia ciudad.


    —¿A dónde demonios estamos yendo, Richard?


    Afortunadamente para mi integridad física, la pregunta de Annie llegó justo cuando estaba girando a la izquierda para luego estacionar. No es buena idea compartir un espacio cerrado con Annie cuando uno de sus estallidos de ira está por suceder.


    —Ya lo verás —respondí, abandonando rápidamente el vehículo.


    Nos plantamos delante de una puerta de metal golpeada que estaba incrustada en una pared de ladrillos muy deteriorada. Era obvio por el aspecto de ambas, que aquella puerta había sido el arenero de muchas botas, y que el rojo de los ladrillos no reaparecería en ningún momento cercano.


    Tomó más que algunos golpes para que nuestra presencia fuera reconocida. Un hombre de edad media, atrapado en un delantal blanco y cubierto hasta las orejas en harina, respondió a nuestro llamado. La berenjena que tenía por nariz dominaba todo su rostro, y estaba subrayada por un bigote negro del tamaño de un cepillo de dientes.


    —¡¿Qué?! —nos gritó. Evidentemente, era una mañana llena de mal humor para toda la ciudad.


    —Buenos días, señor. Estamos buscando a una de sus meseras. Su nombre es Lucy Lemon.


    Podía sentir los ojos de Annie sobre mí, quemando el cabello en mi nuca. Supe ahí mismo que tarde o temprano pagaría por aquella visita sorpresa.


    —Su turno acaba de empezar. Vuelvan más tarde —el hombre espetó. Luego intentó cerrar la puerta en nuestras narices, pero la detuve con mi pie. Una idea reveladora cayó sobre mí como un rayo: entendí la razón por la que la puerta estaba tan magullada.


    —Lo haría, señor, pero soy una persona impaciente y lo que necesito no tomará mucho tiempo conseguirlo. Si regreso más tarde, entraré por la puerta del frente y mis buenos amigos, Rupert y Smith del Departamento de Sanidad, estarán a mi lado. No sería bueno para las ventas justo antes de Navidad, créame. 


    El tipo soltó el picaporte y dejando la puerta abierta, regresó a la cocina. Oímos al Hombre Harina gritando el nombre de Lucy, y la pared de ladrillos pareció al borde de colapsar sobre nosotros.


    —Conozco a un Rupert en el Departamento de Sanidad, pero ¿quién es Smith? —Annie preguntó en un susurro.


    —Siempre hay un Smith —contesté.


    No tomó mucho tiempo para que Lucy apareciera en el marco de la puerta. Rulos. Pecas. Prominentes incisivos listos para deforestar un bosque de robles por completo. Sí, estaba toda allí.


    —¡Señor Saussure! ¡Dra. Kensington! Qué bueno es volver a verlos.


    Su espíritu animado hizo un gran contraste frente a la mañana gris que Annie y yo teníamos. A pesar de eso, hicimos el esfuerzo de saludar a Lucy con la misma cantidad de energía que ella gastó en nosotros.


    —Es bueno verte a ti también, Lucy. ¿Qué tal te trata esta nueva vida? —Annie preguntó.


    —Oh, el señor Collins es un muy buen repostero, Dra. Kensington, un muy buen repostero —Lucy repitió, tratando de convencer a todos (incluida a ella misma) que no extrañaba su antiguo trabajo en la mansión—. ¿Están aquí por Nina? 


    Agradecido por su capacidad de chismorreo, expliqué a Lucy que queríamos corroborar la descripción que teníamos de Maurice. No sabía si la señora Davies había permitido a Lucy unirse al ejército que salvaguardaba el amorío de su hija. No lo creí posible, ya que Lucy no es el tipo de persona a la que confiarías un secreto como ése. Además, era la mejor amiga de Nina. Si Lucy se enteraba que todo el vecindario trataba a Nina como una desquiciada poco peligrosa, probablemente le hubiera contado a su amiga. La señora Davies era lo suficientemente inteligente como para evitar aquello.


    —¡Oh, nunca he visto a Maurice! —Lucy declaró alegremente.


    Eh... bueno, también era posible que mis conjeturas fueran erróneas.


    —¿Nunca lo has visto porque es invisible? —Lancé la carnada.


    —¡Usted es muy gracioso, señor Saussure! —La muchacha rió con ganas. Supe en ese instante que la señora Davies la había dejado en la oscuridad—. Quise decir que nunca conocí a Maurice. Nina no tuvo la oportunidad de presentarnos antes que… bueno, usted ya sabe. —Su rostro se volvió sombrío, pero inmediatamente regresó al lado luminoso de la vida—. ¡Usted es realmente gracioso, señor Saussure!¡¿No le parece gracioso, Dra. Kensington?!


    Las emociones de Lucy tenían la profundidad de una cuchara de té.


    —Hilarante —Annie respondió.


    —Lamento no poder ayudarlo, señor Saussure. Además, no creo que Nina deba buscar a Maurice. Mi tía siempre dice que a un hombre así es mejor perderlo que encontrarlo.


    —¿Un hombre cómo, Lucy? —Annie preguntó, a sabiendas que yo no podía mostrarme demasiado interesado.


    —Bueno, usted sabe, un hombre golpeador.


    —¡¿Qué?! —Annie y yo nos salimos completamente de nuestro rol de “policías relajados”. La declaración de Lucy fue tan inesperada, que resultó imposible ocultar nuestra sorpresa.


    La joven mesera explicó que cada miércoles, Nina y ella se reunían para tomar el té en casa de Lucy. Algunas veces, en lugar de la señora Davies, fue Maurice quien acompañó a Nina hasta la vivienda de la mesera. En dichas ocasiones, para cuando Lucy abrió la puerta, Nina estaba esperando en la vereda completamente sola. Maurice se había marchado.


    —¿Puede usted creerlo, señor Saussure? Maurice la dejó allí, sola, antes que pudiera entrar a mi casa. ¿Qué clase de caballero hace tal cosa?


    Pero aquello no era la peor parte. La peor parte eran los moretones. De acuerdo con Lucy, cuando preguntó a Nina por el origen de los golpes, la joven modista no tenía idea sobre qué estaba hablando su amiga. En las dos oportunidades en que esto sucedió, Nina presentó distintos tipos de marcas. El primer hematoma estaba situado en la mano izquierda de Nina. El segundo, en su mejilla derecha. Y las misteriosas marcas dejaron algunas preguntas en la mente de Lucy.


    —No dolían, señor Saussure. Las dos veces toqué sus moretones, pero Nina no sintió nada. Y se veían extraños, también.


    —¿Qué quieres decir con “extraños”? —pregunté.


    —Pues, no tenían la forma común y corriente de un golpe de puño. La apariencia no era la de cualquier moretón.


    Tomé mi libreta de anotaciones del bolsillo de mi impermeable. Annie fue lo suficientemente rápida como para sacar una lapicera quién sabe de dónde, y la entregó a Lucy.


    —¿Podrías dibujar las formas, por favor? —Entregué mi libreta y la muchacha comenzó a crear el mismo tipo de garabato infantil que ya había producido la primera vez que nos conocimos, en la mansión.


    —¿Qué coloración tenían los moretones, Lucy? —Annie la cuestionó, mientras sus dibujos comenzaban a tomar forma en el papel.


    —Un rojo algo morado, me parece, Dra. Kensington.


    Annie también quería saber si las contusiones se volvieron blancas cuando Lucy las tocó, pero la respuesta fue negativa. Los hematomas mantuvieron su coloración. Disparé una mirada hacia Annie y ella reconoció mis conclusiones. No, Dra. Kensington, esos no eran hematomas normales.


    Lucy me regresó el bloque de papel. La primera página tenía un dibujo mostrando el dorso de una mano, y las marcas estaban situadas entre las falanges. Eran cuatro, y se extendían ligeramente sobre el dorso de la mano. El pulgar tenía un aro (morado, de acuerdo a la explicación de Lucy) a su alrededor. Ella tenía razón, los golpes eran definitivamente extraños. No pude pensar en un objeto capaz de producir tales marcas.


    Por el contrario, cuando volteé la hoja de papel y miré el segundo moretón, el que Lucy había encontrado en la mejilla de Nina, reconocí inmediatamente la forma. ¿O tal vez mi mente estaba engañándome?


    —¿Lucy, esto es…? —No pude finalizar la pregunta, pero la muchacha sabía perfectamente qué estaba pensando.


    —Sí, señor Saussure, así era como se veían. Les dije que eran extraños.


    Tenía muchas preguntas en mí, pero Lucy Lemon no era la persona para responderlas. Necesitaba tiempo para considerar las ramificaciones de lo descubierto. Los datos proporcionados por Lucy sacudieron la mismísima base que había construido para resolver el caso. Comenzar de cero se volvía cada vez más necesario.


    Agradecí a Lucy por su ayuda y nos precipitamos al automóvil. Tenía más prisa que nunca por llegar a Weston.


    —Richard —Annie empezó en el momento en que tomamos la ruta— esos hematomas… no eran normales.


    —Lo sé, Annie. —Por mi parte, aún intentaba clasificar mis propias conclusiones.


    —El último, el de la mejilla de Nina…se veía como… tenía la forma de… labios, Richard. Era la forma de un beso.


    —Lo sé, Annie. Yo también lo vi.
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     Un beso.


    La forma de un beso. Alguien había besado a Nina con la suficiente fuerza como para dejar una contusión en su mejilla. Absolutamente desquiciado. Mi primera idea cuando Lucy mencionó las marcas, fue Rebecca Davies. Tal vez la madre golpeaba a su hija. Era una opción que a duras penas podía explicar el peculiar moretón en su mano, pero… ¿en la mejilla? Si quieres lastimar a alguien, no lo besas hasta que tus labios sangren. La mano, el pie, la rodilla, el codo, casi todas las partes del cuerpo son utilizadas antes que “boca” cuando una golpiza sucede.


    —¿Existe algún tipo de explicación médica para algo como esto?


    —No lo sé, Richard. —Annie sacudió su cabeza—. Hemofilia, tal vez, pero… la verdad es que no creo que fueran moretones.


    —¿Qué quieres decir? —Intentaba concentrarme en la ruta delante de mí para llegar a Weston en una pieza.


    —De acuerdo con Lucy, las contusiones eran de un rojo amoratado. Esto significaría que tendrían que ser frescas, pero Lucy las tocó y Nina no sintió nada.


    Antes que pudiese decir que existía la posibilidad que Nina ocultase su dolor, Annie leyó mi mente y continuó con la conversación por su cuenta.


    —Entiendo que Nina podría ocultar el dolor, pero eso no es lo que me molesta. Si Lucy tocó el hematoma y no se volvió blanco, entonces… tal vez no eran hematomas.


    —¿En qué piensas, Annie? ¿Algún tipo de maquillaje? ¿Pintura?


    —¿Pero un material de esas características no mancharía al contacto? —No conteste, ambos sabíamos que la respuesta era “sí”.


    Silencio sobre nosotros. El traqueteo de mi viejo auto era acompañado por el sonido de las ruedas girando dentro de nuestras cabezas. Estirábamos nuestras células cerebrales tanto como era posible pero, en mi caso, el único trozo de información que sobresalía era la señora Delacroix.


    —“Nina es una niña tierna, delicada” —repetí.


    Annie giró hacia mí en confusión.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que tendrás que examinarla, Annie. La sensibilidad de su piel, la posible hemofilia, todo lo que pueda ser considerado como una opción.


    Su conocimiento médico era mi mayor arma a partir de ese momento, y para ser completamente honesto, mi única idea. Si todo era la consecuencia de una condición médica, Annie la descubriría. No estaba seguro que eso me guiara hasta Maurice Bennett, pero no había más caminos disponibles. Mi forense favorita estaba en lo cierto: estaba improvisando, disparando en la oscuridad a un objetivo que no sabía si realmente estaba allí. El resto de mi plan consistía en sobrecargar esperanzas en el viaje a Weston.     


    Luego de una hora y media de seguir dando vueltas en los mismos circuitos mentales, no llegué a ningún lado. Decidí que era hora de cambiar patrones de pensamiento. Y nada dice “patrón” como tres hombres idénticos. 


    —¿Alguna noticia sobre el caso de los trillizos?


    Annie estaba perdida en la tierra de las calculaciones médicas. Seguramente, había utilizado los últimos noventa minutos repasando una larga lista de probables causas para las marcas de Nina. El hecho que no dijera nada durante ese tiempo, indicaba que todos sus resultados eran negativos. Ambos estábamos golpeándonos la cabeza contra la misma pared, pero desde distintos lados.


    —No sé si es de alguna importancia, pero he encontrado algo en el nuevo grupo de restos humanos. Hay una parte, en la zona trasera de los cráneos, que aparenta ser más delgada. Aún no entiendo qué significa, o si significa algo en lo absoluto. Deberé chequear los cráneos restantes para ver si ellos también presentan tal patología.


    Ése era otro muro contra el que habíamos chocado hacía tiempo. Creímos que lo habíamos rodeado, pero fue una simple ilusión. Habíamos hecho algo mal la primera vez que resolvimos  el caso, años atrás. Al igual que el misterio de Nina, los asesinatos de trillizos eran desconcertantes. A diferencia del misterio de Nina, hombres inocentes estaban siendo asesinados y ni siquiera sabíamos cómo detenerlo. Tal vez Annie estaba en lo cierto. Tal vez todo lo que se necesitaba era una conversación con Irupé para arrancarle la solución a la fuerza.


    La respuesta de Annie me recordó mi propia conversación con Murdoch. ¿Estaba Annie engañando a Carl, su marido?


    —Así que…. Murdoch dijo que Perkins se acaba de unir a la investigación. Eso es bueno, ¿verdad? Necesitamos tanta ayuda como sea posible.


    Annie se acomodó en el asiento y me enfrentó. La podía sentir testeándome. Tal vez calculando la distancia entre su puño y mi mandíbula inferior, o estudiando alguna corriente de aire que pudiera oponer resistencia y hacer más lento el golpe.  


    —¿No me digas? ¿Murdoch te habló de Perkins y de mí?


    Supe allí mismo que había tomado la curva equivocada. No había manera de retroceder, tendría que mentir hasta encontrar la salida.


    —Sí, dijo que Perkins era tu nuevo… “compañero de ruta” creo que fueron sus palabras.


    —Deja las estupideces de lado, Richard. ¿Crees que no me he enterado de tu conversación con Murdoch? ¡Ocúpate de tus propios asuntos! Y deja de sudar, no voy a golpearte ahora, estás al volante. Lo hare más tarde, como agradecimiento por tener la amabilidad de acomodar mi horario laboral a tu antojo.


    A partir de entonces, el silencio se reinstaló en el vehículo y reinó sin piedad. 


    Cincuenta minutos más tarde, el cartel de “Bienvenidos a Weston” nos espiaba desde la derecha de la carretera. Manejé por el centro del pueblo durante algún tiempo, tratando de captar la esencia del lugar. 


    Era una ciudad pequeña, pero sus habitantes estaban tratando de mantenerse en pie. Muy probablemente, la guerra había tenido un desagradable impacto sobre aquel poblado. Las tiendas eran nuevas, pintadas en brillantes colores para atraer clientes. Las viviendas estaban recientemente edificadas o se caían a pedazos, y la población se encontraba constituida por niños, hombres y mujeres cercanos a los veinte años de edad, y personas de la tercera edad. El espacio entre estos dos polos opuestos se encontraba vacío. La brecha cronológica era más que significante, por decir lo menos.


    Cuando la vuelta en el carrusel de cuatro ruedas terminó, Annie y yo decidimos buscar al empleador de Maurice. Sólo nos llevó diez minutos NO encontrarlo. La calle y el número existían, pero la lista de objetos encontrados terminaba allí. Aparqué frente a un arruinado depósito, portador de la dirección que había obtenido de Nina.


    Tenía un enorme y desprolijo 2121 pintado sobre una cortina de hierro que había sabido ser azul. Había lugares de respiro, aquí y allá, donde manchones de azul llegaban a la superficie por debajo de una gruesa capa de óxido, como si el lugar tratara de mantenerse vivo pretendiendo estar en una hibernación prolongada. El mecanismo de elevación de la esquina superior izquierda había cedido al peso del tiempo, por lo que la cortina caía torcida. La pintura en las paredes estaba picada en algunos pocos lugares, y completamente pelada en la mayoría de la superficie.


    —¿Estás seguro que el número es el correcto?


    —Sí, Annie, estoy seguro.


    Me acerqué a la puerta e intenté abrirla, pero estaba atascada. No se movió ni un centímetro. Era claro: no sólo el lugar no había sido utilizado por años (o tal vez décadas), sino que jamás fue una oficina. Ningún estudio jurídico respetable enrollaría su cortina de hierro para dejar entrar a sus clientes. Y la ciudad tampoco era lo suficientemente importante como para que John Bartlett, el abogado que Aristóteles Morrison mencionó, estableciera allí una firma que recién estaba comenzando.


    —Hasta ahora, el caso está compuesto de una muchacha comprometida con un hombre invisible, puertas que se abren solas, la misma muchacha golpeada con un par de labios, y un depósito como el empleador del hombre invisible. Espléndido, Richard.


    Sentía como si una serie de cosas absurdas hubieran sido arrojadas dentro de una bolsa, y yo debía introducir mi mano y sacarlas de su interior. Yo era el ciego. No podía siquiera reconocer la forma de las cosas antes que emergieran de la bolsa.


    —Preguntemos a los habitantes de la manzana, Annie. Tal vez alguien pueda decirnos quién es el dueño del lugar. Es posible que haya un Maurice Bennett viviendo en esta ciudad. Tú ve por la izquierda, yo tomaré la derecha.


    Nos dividimos para rastrillar la zona. Llamé a cada puerta, con la esperanza que aquel viaje de adivinanzas diera sus frutos. Pero la mayoría de las personas no se encontraban en sus hogares, y si lo estaban, no sabían nada de valor. Estaba a punto de tomar un segundo giro a la esquina, cuando vislumbré a una mujer de unos sesenta y cinco años, ingresando en su casa con una bolsa de compras.


    —Disculpe, señora, me gustaría hacerle una pregunta. Deseo comprar el depósito que se encuentra a la vuelta de la esquina, y quisiera saber quién es el dueño.


    La mujer empujó sus antejos hacia la parte superior del puente de la nariz, y se enfocó en mí. Su tapado marrón era tan grande que apenas podía moverse en él, y la bolsa de papel conteniendo sus compras parecía a punto de desfondarse.


    —¿Qué sucede últimamente que todos quieren comprar ese viejo basurero? Ya lo expliqué ayer a la mujer rubia: pertenece al gobierno. Lo usaron en la guerra, luego se olvidaron de él.


    “La mujer rubia”. Octavia había estado allí, un paso delante de mí. Di las gracias a la mujer y continué con mi tarea, pero sin obtener nada a cambio. Me reuní con Annie y encontré sus manos tan vacías como las mías.


    —Octavia estuvo aquí antes que nosotros —dijo. Ella también se había topado con su rastro.


    Esto ya era demasiado. Necesitaba un recreo. Necesitaba encontrar un lugar donde comprar café y poder devorar el almuerzo proveído por Al “el gruñón”. Mi cerebro y mi orgullo ya no podían soportarlo. Además de lidiar con un caso que no tenía idea por dónde comenzaba, Octavia acaparaba la poca información que me era posible conseguir.


    **********


     Cuando la cafeína fue provista por un negocio local, Annie y yo nos encerramos en el auto y procedimos a desempacar los sándwiches. Una vez que el pan había ingresado en mi estómago, comencé a sentirme mejor. Pregunté a Annie si había encontrado algún registro policial de Maurice Bennett.


    —Nada. Ese hombre es invisible hasta para la policía, Richard. ¿Es posible que Nina se haya cruzado en el camino de algún estafador? ¿Alguien tratando de aprovecharse de una mujer joven? Tal vez la atención extra disparó algún tipo de estallido psicótico en Nina y comenzó a imaginar cosas.


    Incluso mientras Annie estaba formulando su hipótesis, era obvio que no la creía. Podía entenderla. Nada encajaba, ni desde un punto de vista irracional, y mucho menos desde uno racional.


    —Pero… ¿y los moretones? ¿Y el dinero de los guantes? ¿Y las puertas? ¿Y el consejo de Al “el gruñón”? ¿Y la tarjeta? No, Annie, no lo creo. Hay demasiadas piezas sueltas, y ninguna encaja.


    —La tarjeta de contacto es la parte más sencilla de explicar. —Annie tomó un sorbo de su café—. Algún cliente, llamado Maurice Bennett, la olvidó en la tienda y Nina la encontró. También es posible que otro hombre la tomara para utilizarla como una identidad falsa.


    —¿Y por qué alguien querría estafar a la familia Davies? No son personas adineradas. Y si un Maurice Bennett vivera en nuestra ciudad, la policía tendría algún dato sobre él, una licencia de conducir por lo menos. Además, hay algo que no logro descifrar: ¿Quién entrega tarjetas de contacto con un número que es inexistente?


    Como detective privado, he conocido a muchos hombres que entregan tarjetas personales a sus conquistas del sexo opuesto conteniendo el número telefónico de la oficina, de la casa de un amigo, o de un departamento que rentan con el único propósito de llevar a sus amantes. 


    ¿Por qué un hombre que posee la intención de engañar a su esposa, tendría una tarjeta de contacto que era inservible?     
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    El resto del día lo pasamos visitando cada tienda en Weston, tratando de capturar alguna pelusa de conocimiento que pudiera servir de ayuda. Nada. Todo estaba limpio. Nadie conocía a un abogado llamado Marice Bennett, ni a un Estudio Jurídico Bartlett. Lo único que saqué en limpio de aquel viaje a Weston, fue que Maurice no había sido secuestrado. Y estaba casi igual de convencido que no era resultado de la imaginación de Nina. El problema consistía en que la suma de tales conocimientos resultaba en cero: me llevaba al medio de la nada.


    Maurice no era real pero existía, tal y como lo dijo la señora Delacroix.


    Cuando la noche invadió al atardecer, y la oscuridad ya no se encontraba sólo dentro de mi cabeza, ingresamos en una pequeña hostería para pasar la noche. La mañana siguiente consistió simplemente en rodar fuera de la cama, entrar en el auto y seguir rodando hasta salir de Weston. No quedaba nada allí para nosotros. Había exprimido esa naranja hasta el máximo, y sólo obtuve algunas gotas.


    Justo antes del mediodía, llegamos a la casa de Annie. Descendí del auto, tomé su valija del baúl y se la entregué. Annie anticipó mi movimiento con un puño que se hundió directamente en mi estómago.


    —La próxima vez que intentes manipularme para obtener cualquiera de tus caprichos, tu fémur terminará enroscado en torno a tu cabeza. ¿Está claro?


    —Sí... señora —murmuré sin aliento, aún doblado sobre mí mismo.


    Mientras trataba de volver a respirar, Annie arrancó su maleta de mis manos e ingresó en su hogar. El golpe de Annie no fue totalmente inesperado, especialmente luego de mencionar a Perkins, pero su ritmo había sido impecable. Me tomó totalmente desprevenido.


    La nieve comenzaba a caer nuevamente, así que me arrastré hasta mi automóvil y partí. Había poco más que pudiera hacer. Las vacaciones por Navidad pusieron un alto en una investigación que ya estaba retrasada. ¿A quién quería engañar? Con o sin vacaciones, aún no tenía dirección. Este viaje no iba a ningún lado. 


    Incluso si realmente consideraba la hipótesis de la invisibilidad ¿qué podría hacer con ella? ¿Dónde estaban los expertos en invisibilidad cuando un detective los necesita? Si Maurice era invisible, aún no sabía dónde encontrarlo. ¿Dónde encontrar algo que no es posible ver? Tampoco era una coincidencia que un hombre invisible para todos los videntes, fuera real para una mujer ciega. Había una conexión allí pero, valga la ironía, no podía verla.


    ¿Y qué sucedía con la teoría de la señora Delacroix? No lo había dicho en voz alta, pero expresó sus ideas y sentimientos sobre Maurice con absoluta claridad. La señora Delacroix creía que Maurice era un fantasma, como su marido. Si ése era el caso y la señora Delacroix estaba en lo cierto, ¿explicaría aquello por qué Nina era la única que podía sentir la presencia de Maurice? E igualmente importante ¿dónde encontrar a Maurice “el fantasma” para traerlo de regreso?


    Un ángulo que no había considerado aún era “¿por qué?”. ¿Por qué Maurice había abandonado a Nina? Tal vez la respuesta a tal pregunta me llevaría a él. Pero al mismo tiempo, no podía buscar las respuestas necesarias si no averiguaba primero qué era Maurice. No era una persona común y corriente, sólo de eso estaba seguro.


    Pasé el resto del día rumiando por mi apartamento, caminando de la cocina al dormitorio y del dormitorio a la cocina, con la ocasional parada en mi sillón desvencijado. Cerveza en mano, cavé zanjas en torno a los muebles por todo el ir y venir. Por primera vez en mi carrera, contemplé la idea de darme por vencido en un caso sin resolver. Fue la sensación más aterradora que sentía desde que mi esposa había muerto.


    El día me pasó por encima en una neblina de ideas inconclusas e hipótesis inservibles. Y cuando la mañana siguiente llegó, me sentía peor. Era Navidad, pero no para mí. Navidad sin Kara no es Navidad. Es una simple festividad que otras personas parecen disfrutar por razones que fueron arbitrariamente arrebatadas de mí. 


    Es algo bueno que Al “el gruñón” tenga la amabilidad de hacer trabajo de beneficencia en tales fechas. Él abre su bar en el día de Navidad para convertirse en el anfitrión de un almuerzo tardío/cena temprana, con un menú que diseña especialmente para la ocasión. Y así es como cada alma en pena tiene un lugar a donde ir en Navidad.


    Entré en el bar de Al. No estaba repleto, sólo un montón de rostros solitarios y familiares, eso era todo lo que podía tolerar. Estaba por tomar mi asiento de siempre, cuando el anfitrión se acercó. 


    —No —dijo Al “el gruñón”.


    —¿Qué? ¿Por qué no?


    —Tienes una mesa asignada para hoy. Alguien te está esperando. Feliz Navidad.


    Al “el gruñón” señaló hacia una mesa en la esquina izquierda del lugar, junto a una ventana. Giré para echar una mirada, pero no pude distinguir a nadie por la forma borrosa de la cabeza. Cuando me volví para preguntar a Al “el gruñón” quién era mi inesperada compañía, él ya se no estaba allí. 


    Caminé hacia la mesa y la cabeza comenzó a definirse. Tomé asiento frente a ella. Estaba en shock. No podía creer que ella formara parte del club de los corazones solitarios.


    —¿Qué haces aquí?


    —Feliz Navidad, Richard.


    —No digas eso. Esto no es Navidad, esto es... cualquier cosa menos Navidad.


    —“Feliz Cualquier Cosa”, entonces. ¿Cómo se encuentra tu estómago?


    —Aún incapaz de retener alimentos sólidos, gracias por preguntar. ¿Qué sucede, Annie? ¿Dónde está Carl?


    Annie enderezó el torso y miró a través del cristal congelado de la ventana. La nieve caía sin piedad.


    —Imagino que mi pronto a ser ex-esposo estará pasando el tiempo junto a su nueva novia.


    Ésta era la razón por la que Murdoch mencionó a Perkins. “La gárgola” estaba cortejándola, pretendiendo secar sus lágrimas. Y la razón por la que Alec Strindberg preguntó por su estado de ánimo. Si Annie estaba divorciándose, seguramente Alec Strindberg era su abogado.


    —Lo lamento, Annie.


    Dirigió su mirada nuevamente hacia mí y su boca hizo un gesto, como si hubiera querido decir algo, pero luego decidió no hacerlo. En su lugar, permaneció contemplando sus manos sobre la mesa.


    —Ordenemos —sugirió, buscando el menú que usualmente descansaba contra la ventana.


    Expliqué que no podía hacer eso. En Navidad en el bar de Al “el gruñón”, nadie ordena. Te traen el especial de Navidad y es mandatorio amarlo, sin importar lo que haya en el plato. Si intentas tomar una decisión por tu cuenta, la casa se reserva el derecho de admisión y serás arrojado a la calle. Sin segundas oportunidades.


    —Estoy pensando en consultar con un cazador de fantasmas, ¿conoces alguno? —pregunté.


    —¿Intentarás probar la teoría del fantasma?


    —No tengo nada más, Annie. Estoy completamente seco. ¿Dónde buscas a un hombre que no existe? Cuando examines a Nina, tendrás que prestar especial atención a sus ojos, tal vez tengan algo fuera de lo normal...


    Un taconeo muy peculiar detuvo mi línea de pensamiento. Tomen sus lugares, señores, round dos está por comenzar. El sonido aumentó en volumen hasta llegar a mis espaldas, donde se detuvo por completo.


    —Bueno, bueno, ¿no es ésta una feliz reunión? —dijo Octavia—. Feliz N...


    —No digas “Navidad” —Annie y lo yo la detuvimos en seco.


    Platos y bebidas arribaron a la mesa, por lo que nos dispusimos a comer.


    —Muévete, corazón. —Octavia me empujó gentilmente desde el hombro, y tomó asiento junto a mí—. Ordenaré lo que él está comiendo —dijo a la mesera.


    —No tienes opción —Annie y yo respondimos.


    —Ustedes dos están realmente sincronizados. —Octavia dirigió sus misiles cargados de palabras venenosas hacia Annie—. Te ves encantadora como siempre, Kensington. Este look “natural” te sienta bien.


    —Piérdete, Parker —Annie intentaba mantenerse calma.


    La orden de Octavia llegó, y yo decidí hacer un brindis para aflojar los ánimos en la mesa. Levanté mi cerveza y proclamé un “Feliz Cualquier Cosa” antes que las bebidas de las mujeres chocaran contra la mía. Aquello fue lo más cercano a una reunión familiar que tenía desde la muerte de Kara: una celebración con todos los inadaptados de la ciudad. Comimos. Discutimos temas insignificantes. Bebimos. Y, algunas veces, sonreímos. “Feliz Cualquier Cosa” no era tan malo después de todo.


    Por lo menos mi mente no estaba concentrada en Nina y Maurice. Y eso duró hasta la llegada del café, cuando fui arrastrado de regreso a mi realidad diaria, cortesía de Octavia Parker, periodista y femme fatale.


    —¿Sabes, Richard? “Feliz Cualquier Cosa” no está completo si no recibes un regalo. —Extrajo un sobre de su cartera y lo deslizó por encima de la mesa hasta mí—. “Feliz Cualquier Cosa”, corazón.


    Tomé el sobre y lo inspeccioné. No estaba cerrado y su contenido era liviano. Levanté la solapa y con delicadeza tiré de una gruesa hoja rectangular. El lado del papel que salió hacia arriba era blanco, pero mis dedos tocando el otro lado adivinaron que se trataba de una superficie brillosa. Volteé la hoja.


    —¿Qué es esto? —pregunté. 


    —El día que nos encontramos en la boutique, mientras tú estabas afuera hablando con la madre  —Octavia sí sabía lo que estaba haciendo— yo entretuve a Nina. Antes que lo digas: de nada, corazón. Adoro hacerte favores.


    —¿Podrías no exasperar mis movimientos peristálticos con tus avances románticos, “corazón”? —Annie anestesió el encanto de Octavia.


    Mientras Annie trataba de retener la cena en su estómago, yo miraba una foto de Nina, pero no sabía qué conclusiones sacar de ella. Octavia explicó que al realizar el develado, todas las fotos habían salido con las mismas características. Y la que yo tenía en mi poder era sólo una de las muchas que había tomado. Ella misma develó el film y nadie la ayudó, así que no había posibilidades que alguien hubiera manipulado el material maliciosamente.


    —¿Pero... qué significa? —pregunté a Octavia.


    —Eso lo debes averiguar tú mismo, corazón. Tú eres el detective. Ya te he dicho que estamos jugando a las escondidas.


    Estudié la foto con detenimiento. Nina se encontraba sentada junto a su mesa de trabajo, en la parte trasera de la tienda. Sus manos recogidas sobre el regazo. Mentón alto, sin sonrisa. Uno esperaría que su mirada estuviera vacía, pero no era el caso. Sus ojos estaban rebosantes de esperanza. Hasta ahí, todo se veía normal. 


    Pero sobre la cabeza de Nina había una marca. No, era más como un gran rasguño. Como si una de las telas que Nina usaba para trabajar, hubiese sido estirada sobre su cabeza y alguien hubiese cortado a través del material. Este corte no tocaba a Nina, sino que colgaba sobre su cabeza, señalándola.


    —Octavia ¿viste esto cuando tomaste la fotografía?


    —No, no lo vi. Pero cuando develé el film, apareció en cada foto. Diferentes ángulos, la misma marca extraña. Nunca he visto nada igual. He mostrado el film a algunos técnicos especialistas: no tienen idea qué puede ser. El negativo no está rayado, por lo que debe haber estado allí en la habitación, con nosotros.


    Debió haber estado mientras hablaba con Nina. Al igual que Octavia, yo tampoco percibí nada extraño en el cuarto de trabajo. La marca estaba ahí, pero nadie la vio. Al igual que Maurice Bennett. 


    Digan Whiskey.
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    —¿Qué crees que sea? —Annie estaba inspeccionando la fotografía.


    —Es Maurice Bennett —respondí sin dudar—. De una manera u otra, este rasguño es Maurice Bennett.


    —¿La señora Delacroix tenía razón? ¿Maurice es un fantasma? —Las cejas de Annie se unieron en una sola línea rojiza sobre sus ojos.


    Estaba a punto de contestar, pero Octavia me detuvo con una declaración sorprendente.


    —Eso no es un fantasma —dijo con seguridad—. Usualmente, ellos muestran su rostro, sino ¿cuál es el punto de hacer una aparición?


    Annie y yo nos enfocamos en Octavia con asombro. Los ojos de Annie tomaron la forma de dos huevos fritos. Y mis propios globos oculares estaban a punto de salirse de sus cavidades. ¿Octavia creía en fantasmas? 


    Me era difícil aceptar que todo mi entorno se encontrara tan casualmente discutiendo el paradero de un hombre que no existía. La periodista debió saber que había apretado el botón del pánico con aquellas palabras, sin embargo, Octavia se veía divertida por nuestra reacción. Amaba la atención que estaba obteniendo.


    —Ah, olvidé decirlo: mi cámara no es común y corriente. —Dos pares de ojos aún más abiertos sobre ella—. ¿Crees que cargo con el aparato sólo por diversión, Richard? He estado persiguiendo este tipo de fenómenos durante años. ¿Cómo piensas que obtuve la información sobre Lord Hurlingthon? Estaba segura que el hombre era un fantasma, y por la forma en que desapareció, no puedo estar muy equivocada.


    Annie y yo nos miramos por un momento, luego enfocamos en nuestras tazas vacías de café. El secreto de Lord Hurlingthon moriría con nosotros. Octavia era una periodista/cazadora de fantasmas. Eso era difícil de digerir, así que ordené más café. Y también lo hizo Annie. Necesitábamos todas las drogas legales que pudiéramos obtener como para poder manejar aquella información.


    Cuando mi taza estuvo rebosante una vez más de mi mejor amigo líquido, centré la conversación nuevamente en Nina y su fotografía.


    —¿Así que, en tu experiencia, esto no es un fantasma? —inquirí.


    Octavia respondió con una nueva negativa. La periodista/cazadora de fantasmas explicó que los fantasmas no suelen aparecer en formas no humanas. Octavia creía que ellos necesitan verse como personas, para que aquellos que aún están vivos puedan reconocerlos. Por supuesto, cada espectro es diferente, por lo que siempre hay espacio para cosas inesperadas. 


    Inesperadas sin lugar a dudas.


    Mientras Octavia daba explicaciones, comencé a darme cuenta que estaba en lo cierto, el rasguño no era Maurice como fantasma. Y la razón era la siguiente: mi trabajo era encontrar a Maurice Bennett porque su prometida, Nina Davies, lo reportó como un caso de paradero desaparecido. Si Nina sabía que Maurice ya no estaba con ella, entonces él no podría aparecer junto a Nina en la fotografía sin que ella lo sintiera. Con la teoría del fantasma evaporándose en la nada, la posibilidad del hombre invisible comenzó a tomar forma. Pero ¿cómo se relacionaba con la marca sobre la cabeza de Nina? Necesitaba un punto de vista más amplio.


    —Tal vez deberíamos pensar, no en las diferencias entre teorías, sino en las cosas que tienen en común —medité en voz alta—. ¿Qué tienen en común un fantasma, un hombre invisible y un ser humano normal? 


    —Los fantasmas son cúmulos de energía —Octavia aportó.


    —También los humanos. Nuestros cuerpos están conformados por moléculas que se mantienen juntas gracias a la energía —Annie agregó—. Sin la energía a modo de pegamento, no seríamos nada más que un montón de partículas desparramadas por ahí. Supongo que un fantasma es la energía menos la materia.


    —¿Podría ser posible que un  hombre invisible sea un tipo de ser humano que aprendió a manejar su energía de una manera nueva, diferente a la forma que nosotros lo hacemos? —Tal pregunta fue mi grano de arena.


    Ninguno en la mesa se aventuró a decirlo, pero el concepto estaba claro.


    —Necesito un experto en energía —sentencié.


    Octavia sugirió un médico.


    —Yo soy un médico, gracias por tu consideración, Parker.


    —Corrígeme si estoy equivocada, Kensington, pero ¿no trabajas con cadáveres? Es decir, cuando ya no tienen energía.


    Annie perforó el rostro de Octavia con sus ojos verdes, agradecí interiormente que todos los cubiertos ya hubieran sido retirados de la mesa. Aunque nunca descarto la posibilidad que Annie esté armada con alguno de sus escalpelos. Tal vez escondido en el interior de la bota.


    —Vivos o muertos, aún soy médico. No, Richard, necesitas a alguien que trabaje con la energía de manera abstracta.


    Y con eso, supe exactamente a quién debía visitar.


    **********


    El edificio principal de la Universidad Redemptrix Captivorum se veía como una iglesia gótica inflada. Estaba sostenido por cuatro torres puntiagudas con feroces gárgolas inclinándose hacia el vacío, como si los monstruos de piedra estuvieran estudiando a los caminantes para decidir a cuál devorar primero. 


    Paredes de piedra. Techos oscuros. Arcos con la inscripción “AVE MARIA REDEMPTRIX CAPTIVORUM”  donde quiera que mirase. ¿Por qué hacían eso? Mezclar santos y científicos nunca fue una buena idea, alguno siempre termina rostizado hasta morir. El ocasional toque de color era dado por los vitrales que representaban escenas de la Divina Comedia. Lo cierto es que todo el lugar lucía más cercano al infierno de Dante de lo que cualquiera se atrevería a admitir. 


    Esperé por días para poder entrar al edificio. El mismo receso de Navidad que en principio pareció un regalo divino, terminó siendo una maldición. Me la pasé dando vueltas en la morgue de Annie, pretendiendo ayudar, pero solamente estorbando. Annie gusta de trabajar sola, y tal peculiaridad se exacerbaba cuando trabajaba en los trillizos. Ergo, fui echado dos veces. Esta bien, cinco veces, pero realmente creía que podía ser de ayuda. Como es usual, Annie y yo no pudimos ponernos de acuerdo en ese último punto.


    Ansioso, el primer día laborable de enero, crucé el campus hasta alcanzar el sector de comedor. La Universidad Redemptrix Captivorum sólo se encuentra a diez minutos de la ciudad, pero necesitaba llegar en un momento en el que pudiera encontrarlos a todos en un mismo lugar. El almuerzo. La gente debe comer, ¿verdad? Usar el camino burocrático requeriría de explicaciones que no podía dar y sólo hubiera retrasado las cosas aún más, así que decidí tomar un atajo. 


    El comedor central se encontraba rebosante de alumnos y profesores, y ninguno se veía apurado por regresar a sus tareas. El aroma de sopa de tomate, puré de papas y piernas de pollo asadas ingresó por mis fosas nasales y mareó a mi estómago hambriento. Este guisado de olores estaba condimentado por el perfume de café recién hecho. Si no me controlaba, comenzaría a babear.


    Examiné el cuerpo estudiantil, tratando de elegir a la mejor presa. No muy verde y no demasiado maduro. Ni uno del primer año, ni uno a punto de graduarse. Necesitaba a alguien que se tragara mi historia sin cuestionarla, pero al mismo tiempo era indispensable que el alumno estuviera familiarizado con la mayoría de los profesores. Por lo tanto, cualquiera que estuviera almorzando con la cabeza enterrada en un libro no pasaba a la segunda ronda.


    Elegí a dos muchachas comiendo en una mesa alejada de la puerta central. Hablaban sobre la fiesta del viernes anterior. Salvaje, al parecer.


    —Hola, disculpen... hola, lamento interrumpirlas, pero es que... mi sobrino, Andrew Johnson es alumno aquí y debo encontrarlo, tenemos una cita y temo que llegaremos tarde. Al parecer nos desencontramos. ¿Por casualidad lo conocen?


    —Ah, sí... uno rubio, con pecas ¿verdad? —una de las jóvenes dijo. Siempre hay un “Andrew Johnson”—. Pero no lo he visto hoy.


    —¡Qué lástima! Tenemos una cita con su profesor de física, eh... su nombre es... eh... es el jefe del Departamento de Física... eh... —Busqué en mis bolsillos un pedazo de papel inexistente que contenía un nombre desconocido para mí.


    —¿El profesor Forrester? —la otra estudiante preguntó.


    —¡Sí, ése es su nombre! —Sonreí con satisfacción.


    —Oh, no se preocupe por llegar tarde, el profesor Forrester aún esta tomando su receso de almuerzo, allí —“estudiante inocente número uno” dijo, señalando a un hombre sentado dos mesas hacia nuestra izquierda.


    Agradecí la ayuda de las muchachas y mientras me encaminaba hacia la mesa del profesor Forrester, un hombre sentado frente a él abandonó su asiento. Me apresuré para no perder el lugar. 


    El profesor Forrester se estaba quedando calvo justo en el centro de la cabeza, pero trataba de cubrirlo con mechones de cabello largo que crecían en otras zonas. Vestía un saco de tweed con coderas negras. Aparentemente, pensaba apoyado sobre sus codos. Cuando logré ver su rostro, sus cejas perfectamente recortadas llamaron mi atención. Este hombre se preocupaba mucho por todo su cabello, era una lástima que lo estuviera perdiendo.


    —¿Profesor Forrester?


    —Doctor Forrester —corrigió, levantando la vista del plato frente a él. Alguien tenía un doctorado y no temía ponerlo en uso.


    —Me disculpo, Dr. Forrester. Mi nombre es Richard Saussure, soy  detective en el Departamento de Estado de Asuntos Extranjeros.


    —¿Podría ver alguna credencial, Detective Saussure? —Tenía la voz rasposa y el distintivo olor de un fumador de pipa. 


    Di una respuesta negativa bajo el pretexto que trabajaba encubierto, pero él podría contactar a mi supervisor si así lo deseaba. Planeaba dar el número de Annie, pero el Dr. Forrester declinó mi oferta. Se adelantó sobre la mesa, apoyando todo su peso en los parches de los codos. Luego entrelazó sus dedos. Noté que también cuidaba de sus uñas, eran semicírculos perfectos.


    —Verá, Dr. Forrester, el Departamento se encuentra investigando a algunos sujetos que... podrían estar trabajando con la energía y sus peligrosos efectos.


    Sus coderas comenzaron a recibir más peso aún, así que lo imité. Nuestras narices quedaron a centímetros de distancia. Estábamos listos para compartir un gran beso académico. 


    —¿Cuándo dice “Asuntos Extranjeros” se refiere a...?


    —Quiero decir “Asuntos de otros mundos” —respondí con gravedad—. Nuestra preocupación consiste en que un individuo sea capaz de manipular su energía vital para volverse invisible. ¿Usted lo cree posible? ¿Se están realizando estudios en el área?


    El fumador de pipa se recostó sobre el respaldo con frustración. Tal vez creyó que discutiríamos nuevas formas de hacer estallar atómicamente al mundo una vez más.


    —¡Joven, ésa es una completa tontería! Sí, encontrará al ocasional loquillo tratando de descifrar la fórmula para la invisibilidad, o intentando construir la máquina del tiempo, pero es una total pérdida de tiempo. No puede ser hecho. Contradice las leyes de Newton. No desperdicie su tiempo y, por el amor de Dios, no desperdicie el mío.


    Un doctor en física hablando de Dios. No me agradaba aquel chimpancé presuntuoso ni un poco. Saqué la fotografía de Nina de mi bolsillo y la deslicé sobre la mesa, justo en el momento en que él se había levantado para huir lejos de mí.


    —Una última cosa, Dr. Forrester ¿Qué me puede decir de esto?


    Levantó la imagen para mirarla de cerca.


    —¿Qué puedo decir sobre qué, Detective Saussure? Yo no veo nada.


    —Gracias por su tiempo, Dr. Forrester. —Arranqué la foto de sus manos y dejé al fumador de pipa ir en paz.


    Un camino sin salida nuevamente. El muro más grueso contra el que me había chocado en mi vida. Permanecí sentado a la mesa, dándome patadas mentales por no tener un plan de respaldo. Realmente contaba con los recursos de la universidad.


    Un repentino aliento mentolado invadió mis fosas nasales. Cuando giré mi cabeza hacia la dirección en la que la corriente aromática provenía, me topé con un rostro granulado por el acné, con cabello saliendo como antenas por la parte superior. ¿Qué demonios sucedía con todos los que estaban allí dentro? ¿Por qué tenían que acercarse tanto? ¿Acaso estaban tan acostumbrados a ver el mundo a través de un microscopio?


    —Si desea saber sobre invisibilidad, necesita un físico de partículas —el muchacho me informó. —Dr. Herbert Griffin. Aula veintiuno.


    Tiempo de darle entrada al “ocasional loquillo”.


     


     


     


     


    




  

    XIV


     


    El aula del Dr. Herbert Griffin se encontraba prácticamente vacía. No había estudiantes, sólo un hombre desgarbado escribiendo como maniático en el pizarrón. Golpeé en el marco de la puerta e ingresé.


    —Disculpe, busco al Dr. Griffin. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo?


    El escriba giró sobre sus talones. Era un hombre albino, vestido de la manera más peculiar: un traje a cuadros, un sweater con escote en V y un moño por corbata. En teoría, esta sumatoria no parece una mala idea. La aplicación empírica de dicha fórmula se tradujo en un traje azul, un sweater verde y un corbatín rosado. Por lo menos el traje hacía juego con sus ojos. Su cabello blanco caía simétricamente a ambos lados de la cabeza, gracias a una perfecta raya que rebanaba su cráneo en dos.


    —Sí, en seguida estoy con usted. Un momento, por favor.


    ¿El hombre desgarbado era el Dr. Griffin?


    Rápidamente borró sus escritos de la pizarra. Fórmulas ilegibles, en su mayoría. Cuando volvió a enfocarse en mí, la nieve educacional había caído sobre él. Polvo de tiza cubría sus manos y brazos hasta los codos, algo de su rostro, sweater y rodillas. Aquel último lugar me dejó perplejo. ¿Quién puede arrodillarse sobre un pizarrón? ¿El Dr. Griffin también estaba desafiando las leyes de la gravedad? Pero cuando me acerqué, pude descubrir en torno a él un halo de papeles desparramados en el suelo. A diferencia del Dr. Forrester, el Dr. Griffin pasaba mucho tiempo pensando sobre sus rodillas.


    —¿Dr. Griffin? —pregunté nuevamente, era difícil dar crédito a mis ojos. Cuando logré ignorar el colorido vestuario y el glaseado de tiza, pude ver con claridad que él no formaba parte de la manada dinosaurios corriendo por los pasillos de la universidad. El Dr. Griffin no tendría más de cuarenta y cinco años de edad.


    —Sí, sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarlo?


    Algo en él lo hacía ver digno de confianza, así que decidí contarle la verdad, pero preservando la identidad de Nina. Luego de presentarme, expliqué que estaba buscando a un hombre que consideraba invisible y necesitaba la ayuda de un experto en el área. ¿Creía él que pudiera ser posible?


    —En realidad, señor Saussure, sí, sí creo que es posible. —Cruzó sus brazos sobre el pecho. Signo de defensa. Este hombre había sido burlado por sus creencias—. De hecho, tengo pruebas escritas que la invisibilidad puede ser conseguida por el hombre.


    —¿En serio?


    —Mi fallecido tío logró alcanzar tal meta, luego de una serie de intrincados experimentos. Desafortunadamente, señor Saussure, este descubrimiento destruyó a mi familia y condujo a mi tío a la tumba.


    —¿La invisibilidad es letal? —Estaba asombrado.


    El Dr. Griffin descruzó los brazos y rascó su cabeza, dejando un nuevo camino de polvo de tiza sobre su apariencia lechosa.


    —De alguna manera, sí. Mi tío fue incapaz de deshacer su invisibilidad y esto lo volvió loco. —Comenzó a pelar la capa de polvo de tiza—. Yo encontré por accidente sus cuadernos de anotaciones, donde describió el proceso en detalle. Pero hasta ahora no he sido capaz de duplicar sus resultados. Y no conozco a nadie que lo haya logrado, por lo que no creo que lo que usted busca sea realmente un hombre invisible.


    En resumen, la invisibilidad era posible, pero nadie podía lograrla. Entonces ¿con qué estaba lidiando yo? ¿Quién podría decirme qué era Maurice Bennett? Bajo la amenaza de un nuevo camino cerrado, decidí que era el momento de sonreír para la cámara. 


    —Verá, Dr. Griffin, mi problema es el siguiente: mi hombre invisible ha dejado un rastro de pistas tras de sí. Dinero, una tarjeta de contacto con una dirección inexistente, unos hematomas extraños en su... —Dudé. ¿Debería dejarle saber sobre la vida amorosa del hombre invisible? Mejor prevenir que curar— ...en una muchacha. Dejó moretones en una joven.


    El Dr. Griffin no estaba sorprendido. Su tío había provocado destrozos en su tiempo, destruyendo pueblos y causando heridas a sus ocupantes. Pero mi último golpe aún estaba por ser dado.


    Sonrían.


    —Y esta fotografía también es parte de la evidencia.


    Entregué la imagen de Nina y él la tomó con interés. La estudió desde diferentes ángulos: abajo, arriba, izquierda, derecha. Caminó hasta la ventana más cercana para obtener más luz, y pasó la yema de su dedo en forma diagonal de izquierda a derecha y viceversa. Luego, el Dr. Griffin presionó la foto contra el cristal de la ventana.


    —¿Sería posible estudiar los negativos? —preguntó sin dejar de investigar el retrato.


    No los tenía conmigo en entonces, pero prometí al Dr. Griffin obtenerlos. Probablemente debería enfrentarme en una lucha a muerte contra Octavia y sus tentáculos interminables, pero valía la pena. Aún no comprendía la razón por la que me había regalado una copia, de seguro querría obtener información a través de mí. Buena suerte obteniéndola, Octavia.


    —Aún así, me han dicho que los negativos no están rayados, ni rotos. Y la misma marca aparece en todas las fotografías tomadas en el mismo tiempo y lugar.


    —¿Era visible? —Negué con la cabeza y él pareció complacido—. Espléndido. Señor Saussure ¿puedo conservar la fotografía? Me gustaría estudiarla en detalle.


    ¡Finalmente estaba obteniendo ayuda de alguien! Había comenzado a sentirme como Nina, nadie me prestaba atención. Al parecer, Maurice tenía ese efecto en la gente. Gente visible, quiero decir. Luego que di una respuesta afirmativa, se acercó hasta una silla donde descansaba un maletín y sacó unos papeles de su interior.


    —Sabe, no me sorprende que estas cosas aparezcan en fotografías, señor Saussure. Hay experimentos siendo llevados a cabo en este mismo momento en el campo de la física de partículas, utilizando distintas combinaciones de metol, fenidona e hidroquinona.


    —¿Perdón?


    —Oh, lo lamento. Suelo olvidar que a veces no estoy hablando con científicos. —Una sonrisa nerviosa se formó en su cara, y yo descubrí polvo de tiza en su mentón—. Esas tres substancias son utilizadas para develar film fotográfico.


    Pregunté al Dr. Griffin si ésa era la razón para estudiar los negativos. Si tal vez, al examinar el material en crudo, sería posible identificar a la extraña marca como Maurice Bennett.


    —Señor Saussure, puedo no saber qué es esta marca, pero le aseguro que no es su hombre invisible. —No había una pizca de duda en su voz—. Hay, sin lugar a dudas, una alteración en el espacio que rodea a esta muchacha, pero no es una presencia.


    Luego, el Dr. Griffin señaló una grieta en mi razonamiento: si el hombre invisible estaba desaparecido ¿por qué saldría en una foto? Tenía razón. Otra cosa que el científico no sabía, era que si Maurice estaba junto a Nina, ella lo hubiera sentido. El mismo tipo de lógica que había dejado a “Maurice, el fantasma” fuera de carrera, acababa de cortarle las piernas a “Maurice, el hombre invisible”. 


    Descorazonado y esperanzado al mismo tiempo, dije adiós al Dr. Griffin junto a un voto renovado de conseguir los negativos. Mientras me acercaba a la puerta, lancé una última mirada al físico: el Dr. Griffin guardó con cuidado la fotografía y reanudó su trabajo de escriba maniático, copiando una serie de símbolos intrincados en el pizarrón. Cuando terminó, tomó un paso atrás y contempló su trabajo con absoluta concentración. Había olvidado mi existencia en el momento en que puse un pie fuera de su campo visual.


    ¿Podría este científico chiflado ser la respuesta a los problemas de Nina? Me era difícil creerlo, y sin embargo, no tenía opción.


    **********


    Quería poner punto final a la odisea fotográfica. Decidí pasar el resto de la tarde realizando la actividad más peligrosa conocida para el hombre, después de desenterrar minas: pedirle un favor a Octavia Parker.


    Manejé hasta las oficinas del periódico, pero no lograba ingresar en el edificio. Di vueltas y vueltas en la acera, tratando de elaborar algún plan. No sabía cómo enfrentar a Octavia. Aparecer de la nada era la mejor manera de perder la guerra antes de empezar a pelear, Octavia me encandilaría con sus tacones rojos y su cascada de bucles dorados. Una vez bajo su hechizo, se transformaría en la Reina Pulpo y enroscaría sus tentáculos en torno a mi débil cuerpo. Sin salida. La idea me hizo sudar a pesar que estaba nevando nuevamente. Necesitaba un plan con urgencia.  


    —¡Saussure! —Una voz estalló con mi nombre en mis propios oídos—. ¡Deja de gastar mi acera y entra de una vez!


    Volteé y un hombre estaba ingresando en el edificio del diario, por lo que lo seguí de inmediato. Era Lester Putnam, el jefe de redacción de Octavia y dueño del periódico. Y algo que nunca debes hacer es desobedecer a Putnam. Si lo haces, cabezas rodarán. Él se dirige a todos como si fueran sus empleados, y si te atreves a tratarlo de igual a igual, cabezas rodarán. Incluso si no trabajas para él... cabezas rodarán.


    Una vez dentro del edificio, divisé al portero quitando copos de nieve de los hombros de Putnam. A pesar de esto, se veía tan impecable como siempre: cabello plateado haciendo juego con ojos plateados, corbata roja haciendo juego con pañuelo rojo en el bolsillo del saco. Me hacía sentir peor vestido de lo que usualmente me veo.


    —¿Qué demonios haces, Saussure? ¿Por qué correteas como gallina decapitada?


    —Necesito un favor de Octavia Parker, señor Putnam —respondí, haciéndolo sonar como un ruego tanto como fuera posible. Con la intervención de Putnam, un plan se formaba en mi mente. No era la más agradable de las ideas, pero una idea al fin.


    —¡Oh, por el amor de Dios! —Caminó hacia el interior del edificio—. ¡¿Por qué todos actúan como imbéciles cuando esa mujer está cerca?!


    Putnam notó que no había pasos sonando detrás de él, por lo que volteó, buscándome. Cuando me encontró junto a la puerta de entrada, hizo un gesto con la mano.


    -- ¡¿Qué demonios haces allí?!¡No obtendrás lo que quieres si te quedas junto a la puerta, Saussure! ¡Muévete!


    Putnam reanudó su paso acelerado, y yo lo seguí como un buen perro baboso. A Octavia no le agradaría lo que estaba por suceder, pero necesitaba los negativos. Cuando bajamos del elevador en el primer piso, pensé que el improvisado plan había estallado en mi cara: la última vez que la había visitado, la oficina de Octavia estaba situada en el segundo piso. 


    Mientras Putnam y yo nos acercábamos a un cubículo en el primer piso, me di cuenta que ése había sido el castigo para Octavia, por desperdiciar el dinero de Putnam investigando a Lord Hurlingthon. Putnam había cambiado su oficina por un cubículo, y ahora ella estaba trabajando en el “área de los principiantes”, como la suelen llamar.


    Putnam se detuvo junto a un compartimento inundado de pilas de papeles. El nido de Octavia. Yo permanecí detrás de Putnam.


    —Parker, entrégale a Saussure lo que desea para que se marche y nos deje en paz.


    Octavia sacó su atención de una hoja atiborrada de anotaciones. Claramente estaba acostumbrada a que Putnam la tratara así. Sus ojos pasaron de la cara de su jefe a la mía. Yo moví los labios, sin emitir sonido, y dije: “negativos”.  


    —Señor Putnam, el señor Saussure intenta robar una historia que me pertenece. Todo lo que hice fue consultarle unos temas que incumben a la policía, y ahora intenta sacar ventaja de su posición.


    —De hecho, señor Putnam —respondí— la señorita Parker se encuentra en posesión de material que potencialmente podría ayudar a uno de mis clientes. Tan pronto como termine con él, será devuelto.


    —Yo sólo intento proteger la integridad de nuestro periódico, señor Putnam. No ayuda a la reputación de un periodista andar por ahí, repartiendo información obtenida a través de mucha investigación.


    Estaba por de lanzar una nueva contestación, pero Putnam parecía a punto de despedirnos a ambos. Se veía fastidiado por nuestra pelea de puños verbales.


    —¡Basta! ¡Deténganse los dos! Parker, éste no es “nuestro periódico”, es MI PERIÓDICO. Sólo entrégale el material a Saussure, y termina tu trabajo. ¡Deja de perseguir historias donde no están! 


    Derrotada, Octavia extrajo un sobre de su cartera y lo extendió hacia mí. Una amplia sonrisa de agradecimiento fue todo lo que obtuvo a cambio.


    —Y —Putnam continuó— ¿podrías terminar el artículo sobre la repavimentación de la avenida principal? Lo necesitaba para ayer a la mañana.


    Octavia intentó no mostrar su cara de aburrimiento frente a la idea.


    —Me encantaría comprar el diario para informarme sobre eso —dije, justo antes de guardar los negativos en mi bolsillo—.Yo utilizo la avenida principal todos los días.


     


     


     


     


    




  

    XV


     


    El día siguiente comenzó más temprano que de costumbre. Mi mañana estaba completamente llena: primero una oscura entrega, luego una mentira blanca. Tragué una taza de café en el momento que abandoné la cama, luego guardé en un bolsillo los negativos que había arrancado de los tentáculos de Octavia.


    Impermeable.


    Sombrero.


    Estaba listo para partir.


    El sol no se animaba a aparecer aún, lo que hacía que las calles estuvieran cubiertas de hielo, volviéndolas peligrosas, como el camino en que me estaba por embarcar. Caminaba la delgada línea entre la más dura de las verdades y la locura del amor. Aún hoy me asombra la manera en que el amor y la realidad tienden a excluirse el uno al otro. Uno pensaría que la verdad da coraje al amor, que el amor se nutre de la verdad. Pero la mayoría de las veces cubrimos al objeto de nuestro afecto con una capa de azúcar, para evitar mirar  sus imperfecciones. La realidad de las cosas nos roba el sueño de felicidad eterna, así que hacemos todo lo posible por ocultar nuestro corazón de ella.


    Sí, el límite entre la verdad y el amor es delicado, casi invisible.


    El campus de la Universidad Redemptrix Captivorum se encontraba prácticamente desierto. Un portero por acá, un estudiante por allí, pero nada comparado con mi visita anterior. 


    Ésta era la razón por la que el Dr. Griffin se destacaba como un elefante dentro de una piscina para niños. Aguardaba por mí junto a la entrada oeste del laboratorio, en la que debía haber sido la esquina más oscura. Pero era imposible no observarlo, siempre se veía como dos arcoíris en plena colisión. Entregué al físico los negativos, acompañándolos con un movimiento de cabeza, y él imitó mi gesto.


    —Trabajaré tan rápido como pueda.


    —Tómese todo el tiempo que necesite, Dr. Griffin.


    Nos separamos en el silencio de la mañana congelada.


    Mientras manejaba de regreso a la ciudad, me preparé para completar el resto de mis tareas. Debía pasar a buscar a Nina por la boutique y llevarla al lugar de trabajo de Annie. Ya había acordado la cita con la señora Davies, pero ahora debía enfrentarme a Nina con una mentira suficientemente fuerte como para avalar un examen médico completo. Análisis de sangre y radiografías incluidas. Nina sabía que la visitaría para compartir los avances del caso, sin embargo, decir la verdad no era aún parte del plan. Por pedido de la señora Davies, todavía nos encontrábamos en la etapa del amor. 


    —Por favor, siéntese, señor Saussure. —Nina me invitó una vez que había ingresado a la parte trasera de la tienda—. ¿Desea tomar una taza de té, o tal vez café?


    La tetera caliente estaba lista y aguardando mi respuesta. Nina se había preparado para mi visita, difícilmente podría decir que no. Café fue el arma elegida. La boutique aún no estaba abierta al público, por lo que la señora Davies llenó nuestras tazas en silencio, mientras yo entregaba una versión editada de mis adelantos. No había demasiado para decir, y como si fuera poco, debía hacer un recorte de la escasa información que me fue posible recolectar. Breve y dulce fueron las didascalias de la señora Davies, y yo interpreté mi papel a la perfección.


    —Como puede estimar, señorita Davies, esto deja a la investigación en un estado delicado —sentencié al concluir mi informe—. Maurice no dejó muchos rastros. Él es, sin lugar a dudas, un hombre difícil de rastrear, pero estoy seguro que esto no es nuevo para usted.


    Como una delicada flor, Nina comenzó a marchitarse. Ella esperaba lluvia, y yo la expuse a un calor árido. Pero había reservado la hidratadora esperanza para el final.


    —A pesar de ello, señorita Davies, considero que hay lo suficiente como para presentar un reporte de paradero desconocido en la Estación de Policía. 


    —Pero yo ya lo hice, señor Saussure. No sirvió de nada.


    —Sí, lo sé, señorita Davies, pero tengo un nuevo ángulo sobre el tema. Considero que deberíamos presentar una nueva denuncia que será respaldada por un archivo médico completo, junto a mi profunda preocupación como antiguo miembro de la fuerza, por el bienestar de Maurice. Necesitamos el apoyo de la policía para encontrarlo, nosotros solos no contamos con los suficientes recursos.


    La señora Davies intervino por primera vez, preguntando cómo podría ayudar al caso un examen médico. No estaba realmente interesada, al igual que yo, ella simplemente interpretaba un papel. Su rol era el de la progenitora preocupada.


    —Al presentar una carpeta de estudios avalada por un profesional de intachable reputación como lo es la Dra. Kensington, la constitución física y mental de su hija ya no será cuestionada por la policía. Dejarán de lado los rodeos para concentrar sus esfuerzos únicamente en Maurice.


    La señora Davies dio un respingo cuando la palabra “mental” salió de mi boca, pero ella sabía que mis planes no eran más que castillos de barajas. Sí, la señora Davies estaba ayudándome. Y a pesar de todo, no costó mucho trabajo convencer a Nina que debíamos hacer cuanto fuera posible para traer a Maurice de regreso. 


    La intervención de la madre me recordó que tenía un hueso para roer con ella. Un hueso amoratado. Cuando Nina abandonó la habitación en busca de su cartera y abrigo, era mi momento de realizar preguntas.


    —¿Por qué no me informó sobre los moretones de su hija? —pregunté en el tono de voz más bajo posible.


    —¿Qué moretones? —La señora Davies me observó con verdadera preocupación esta vez—. ¿Alguien golpeó a Nina? —Mi silencio lo explicó todo—. ¿Maurice? ¿Cómo puede ser…?


    —Si él pudo abrir puertas…


    —Señor Saussure, no sé nada sobre esto. Nunca vi en Nina ningún tipo de golpe o lastimadura. Y de haberlos visto, puedo asegurarle que los hubiera utilizado contra “Maurice”. Ninguna madre desea a un hombre violento como yerno.


    La señora Davies nunca percibió los hematomas. Eso significaba que para el momento en que Nina regresó a su casa desde la vivienda de Lucy, las contusiones ya no existían. Annie amaría esta nueva información sobre las marcas mágicas.


    Veinte minutos más tarde, golpeábamos las puertas de la forense. No era exactamente la morgue, pero estábamos lo suficientemente cerca como para que me diera piel de gallina. A pesar del tinte mórbido, las instalaciones de Annie eran nuestra mejor opción. Allí dentro estaba todo el equipamiento necesario para examinar a Nina sin tener que ir a un hospital, lugar donde seguramente levantaríamos sospechas si pedía que examinaran a la prometida del hombre invisible. 


    En el cuartel forense, los únicos intrusos eran tres bolsas para cadáveres que cruzamos en nuestro camino a la oficina de Annie, y un ratón de laboratorio llamado Buster, quien (a pesar de vivir aterrado de Annie) permanecía como su asistente luego de diez años porque no tenía el valor suficiente para renunciar. Ninguno de todos ellos hablaría. Estábamos a salvo.


    —Señorita Davies, ella es la Dra. Kensington. —Apretón de manos—. Ella realizará toda una batería de estudios sobre usted. Si durante el examen, hay algo que la pone incómoda, simplemente dígalo y se detendrá inmediatamente.


    Un escalofrío corrió por mi columna vertebral. No mucho tiempo atrás, Annie dijo casi las mismas palabras a un hombre decrépito. Resulté ser un buen aprendiz.


    El Cuarto de Autopsias número cinco recibió su primer paciente vivo. Annie desplegó todos sus instrumentos y comenzó a trabajar con cuidado y consideración. Los signos vitales de Nina eran lo primero de la lista. Presión sanguínea: regular. Pulso: ligeramente acelerado, probablemente estaba nerviosa y esto desató una leve arritmia, pasajera sin lugar a dudas. Altura y peso para calcular masa corporal: nada fuera de lo normal. 


    Luego de una introducción sencilla, era tiempo de pasar a las cosas que importaban.   


    Annie chequeó los reflejos de Nina y nada extraordinario salió de esa prueba. A continuación, tomó un instrumento de acero inoxidable con dos puntas: una era redonda y de aspecto rugoso, como una lima de uñas diminuta, el otro lado se asimilaba a una aguja quirúrgica.


    —Nina, verificaré la sensibilidad de tu piel ahora. No te asustes, sólo sentirás un raspón.


    Con cuidado, Annie raspó el dorso de la mano de Nina. Cuando la forense preguntó a la muchacha, en una escala del uno al diez, cuánto dolor sintió (diez siendo dolor insoportable), ella respondió “cinco”. A continuación, Annie utilizó el lado con punta de aguja y realizó la misma pregunta. Tal proceso fue repetido en la otra mano de Nina, en las yemas de sus dedos y en sus mejillas. Más tarde, Annie pellizcó el antebrazo de Nina con su  propia mano enguantada y levantó la piel, tratando de separarla del músculo. Las respuestas de Nina fueron todas muy similares.


    El último paso del tratamiento dérmico consistía en la utilización, por parte de mi forense preferida, de una lupa para examinar la piel de Nina bajo una insoportable luz blanca. Nina nunca dejó oír queja, pero podía ver que estaba nerviosa, se la pasaba haciendo firuletes en el aire con un dedo tímido, como ya la había visto antes.


    A continuación, Annie continuó explorando con una luz más pequeña: una linterna que ya tenía el agrado de conocer de casos anteriores. Con este nuevo implemento escaneó los ojos y párpados de la joven modista.


    —Por favor, cierra los ojos, Nina —la doctora pidió y Nina obedeció.


    Annie realizó distintos movimientos circulares con el haz de luz sobre los ojos cerrados, tratando de obtener algún tipo de reacción.


    —¿Sientes o percibes algo? —Annie preguntó. Como la respuesta fue negativa, de la boca de Annie salió una nueva inquisición—. ¿En algún momento has visto sombras, o formas difuminadas? ¿Has notado algún cambio reciente en tu percepción? ¿Tal vez sientes con mayor precisión el lugar en el que se encuentran los objetos y las personas?


    Todas estas dudas recibieron una respuesta negativa. Luego de esto, Annie me pidió que abandonara la oficina para examinar el resto de Nina. Pasé unos minutos fuera del Cuarto de Autopsias, luchando con la necesidad de deambular por ahí, para evitar cualquier encuentro con cadáveres que esperaran por un escalpelo curioso. 


    Cuando la puerta volvió a abrirse, el rostro de Annie indicó que era hora de terminar. Llamó a Buster, quien apareció de la nada, silencioso como un espectro, cargando una bandeja de elementos puntiagudos.      


    —¿Cómo estás, Buster? El clima es estupendo, ¿no lo crees? —Trataba de alivianar los ánimos y distraer la atención de Buster para que no se enfocara en Nina. No funcionó, así que tomé un ángulo distinto—. ¿Qué te sucede, rata de laboratorio? ¿El gato comió tu lengua?


    Un buen gesto agresivo siempre consigue algo, y Buster no estaba hecho de piedra. Afortunadamente no era tan afilado como las agujas que sostenía, por lo que su repuesta fue tan rápida e ingeniosa como un bostezo.


    Extrajeron sangre del brazo de Nina, y la radiografía de tórax sería la cereza del pastel médico. Annie y yo aguardamos afuera de una recámara especial, mientras Buster se encargaba de tomar la radiografía. Era el momento prefecto para recibir el reporte médico.


    —La sensibilidad de su piel está ligeramente por encima de la norma respecto a  los parámetros para personas no videntes, pero probablemente esté relacionado con sus habilidades como costurera —Annie informó—. Sus pupilas no responden en lo absoluto, lo que es extraño, la mayoría de los ciegos reportan algún tipo de actividad visual en sus vidas. Sin embargo, no clasificaría esto como anormal.


    —Todo eso es fantástico, Annie, pero no estoy buscando “normal”.  En este momento, me conformo con “humano”.


    —Tal vez el análisis de sangre pueda darnos más respuestas. Pero por el momento, no creo que esto nos esté llevando a ningún lado, Richard. —Annie continuó, impasible, tachando puntos de una lista imaginaria—. Su constitución ósea se encuentra entre los registros adecuados, y no hay marcas en su cuerpo. Lo que me recuerda ¿tienes el dibujo de Lucy?


    Entregué a Annie mi libreta de anotaciones y ella pasó las hojas, buscando por el diagrama de los hematomas en la mano de Nina. El pasillo estaba lleno de un silencio incómodo, así que comencé a hablar sobre el desconocimiento de la señora Davies sobre las contusiones en su hija.


    —Lo he estado pensando —Annie siguió sin prestarme atención. Ella levantó la libreta a la altura de su rostro, enfrentándome con el dibujo de Lucy—. ¿Ves esto? —Asentí. Annie me regresó el anotador—. Ahora, obsérvame.


    Annie levantó las manos, palmas hacia mí. Luego las volteó a noventa grados, sus palmas se enfrentaron, como si estuviera a punto de aplaudir. Pero en lugar de hacer eso, ella juntó sus manos y entrelazó los dedos, básicamente estrechando su propia mano. 


    —¿Ellos estuvieron tomados de la mano?


    Mi pregunta incrédula reverberó en el pasillo vacío, y fue acompañada por una sonrisa de satisfacción en el rostro de Annie. Nina y Maurice caminaron tomados de la mano hasta la casa de Lucy. Y se necesitaron dos horas para que las marcas de afecto se disiparan. ¿Qué había sucedido entre esas dos… personas? ¿Humanos? ¿Seres vivientes? Una pregunta que se disolvía en un millón. Annie estaba en lo cierto, no íbamos a ninguna parte.


    —¿Por qué Buster está tardando tanto? —Annie llamó a la puerta de la recámara—. Buster ¿se encuentran bien? 


    —Me temo que no, Dra. Kensington. —La voz temblorosa de Buster nos alcanzó antes que abriera la puerta—. He tomado la misma radiografía cinco veces, pero hay algo mal con la máquina. Creo que está duplicando la imagen.


    —Pero fue calibrada hace dos semanas, ¿cómo puede ser posible? —El enojo de Annie comenzó a acumularse. Nada la altera más que profesionales no realizando bien su trabajo, anticipé que el técnico recibiría unas cuantas palabras menos que amables por parte de Annie.


    —Dra. Kensington, es casi mediodía. —Adopté un tono formal ya que Nina estaba nuevamente con nosotros—. ¿Por qué no arreglamos una nueva cita? La señorita Davies debe regresar pronto a su boutique.


    —Así es —Nina intervino—. Tengo un cliente a la una de la tarde y no puedo posponerlo, es una novia —se excusó.


    Annie accedió, no sin resistirse primero. Consideramos que la radiografía podría ser tomada más adelante, el mismo día en que la audiometría y la prueba psiquiátrica estaban programadas. 


    **********


    Una mañana repleta de asuntos médicos terminó, afortunadamente, con un mediodía lleno de almuerzo. Llevé a Nina al bar de Al “el gruñón”. De esta manera, daría a la modista más privacidad y yo podría realizar algunas preguntas. Cuando nuestros platos vacíos fueron reemplazados por una taza de té para la dama, y una de café para el caballero, formulé la pregunta que hacía días venía saltando dentro de mi cráneo.


    —Señorita Davies, hay algo que aún no me ha dicho y creo que podría ayudarnos a encontrar a su prometido. —Nina aguardó, apretando el aza de la taza—. ¿Por qué cree que Maurice desapareció? Seguramente ha pensado sobre ello y me gustaría oír su opinión.


    El cuerpo entero de Nina se tensó. Le resultaba dificultoso soltar la taza.


    —No tengo idea, señor Saussure. Maurice es un hombre honesto y trabajador. No pienso que estuviera mezclado en algún tipo de emprendimiento dudoso que lo alejara de mí, como un policía me sugirió en el pasado. Estoy profundamente preocupada por su integridad, incluso si fue su decisión abandonarme... Pero, admito que no es usual en él irse sin dar una explicación.


    CLICK. Nina había abierto una puerta y yo podía ingresar en un nuevo compartimento de su corazón.


    —¿Y qué piensa sobre esa opción? Señorita Davies, si usted estuviera segura que Maurice se fue por voluntad propia sin decir adiós ¿cuál sería su teoría sobre las razones de él para hacerlo?


    Finalmente Nina pudo soltar la taza, pero sus manos no estaban tranquilas. Uno de sus dedos comenzó a dibujar en el borde de la mesa los firuletes que yo ya conocía. Bajó su rostro. Era claro que el bar de Al “el gruñón” se convertiría en un confesionario. Amén por ello.


    —Bueno, hay una cosa que nunca dije a la policía… pero únicamente porque estoy segura que algo sucedió con Maurice, y es tan minúscula… No creo que tenga ninguna importancia. —Esperé en silencio, como todo buen sacerdote—. La última vez que vi a Maurice, tuvimos una pelea. Nuestra primer pelea, para ser exacta. Él no quería que mi madre viviera con nosotros luego de casarnos. Yo repetía una y otra vez que no puedo dejarla sola… —Una lágrima silenciosa rodó por la mejilla de Nina y se estrelló contra la mesa—. Salió de la tienda enfurecido. La última vez que estuvimos juntos estábamos los dos enojados, y fue mi culpa. —Nina secó su rostro—. Y ésa es la razón por la que nunca dejaré de buscarlo. No puedo soportar la idea de él recordándome de así: furiosa y decepcionada por algo tan insignificante.


    No había penitencia que imponer a un pecador que no era tal. Lo que Nina había experimentado no era más que la evolución natural de cualquier relación. Pero comprendí su eterno sentimiento de expectativa: se te mete debajo la piel y no te deja ir. Lentamente, te conviertes en alguien que está constantemente mirando sobre el hombro, esperando que la próxima persona en aparecer a la vuelta de la esquina sea un rostro familiar, aguardando por el grandioso momento en que, al despertarte, descubres que el cuerpo al que buscas está junto a ti. 


    Sí, mi pecado es mucho mayor que el de Nina, pero teníamos más en común de lo que me atrevía a reconocer. La esperanza de tener a Kara de regreso me tiene constantemente agarrado por la garganta, lo que significa que, con o sin mi consentimiento,  siempre estaré enamorado de una persona que no se encuentra realmente aquí. Como la señora Delacroix. Como Nina.


    La joven estaba en lo cierto, un detalle tan diminuto no cambiaría el rumbo que estábamos tomando. El momento de la verdad se acercaba, y sin lugar a dudas causaría mucho dolor. 


    Aboné la cuenta y llevé Nina a su tienda. Ya era la hora de su cliente de la una de la tarde, y yo necesitaba organizar mis ideas. Si Maurice sostuvo su mano y la besó ¿por qué abandonarla? Y la misma pregunta por trigésima vez: si Maurice no era ni un fantasma, ni un hombre invisible, entonces ¿qué estaba buscando?


    Cuando llegamos a la boutique, ayudé a Nina a ingresar en la tienda, ya que la acera estaba muy resbalosa. En el interior, la señora Davies asistía a una cliente con un sombrero, pero pidió que la aguardara en la habitación de trabajo del fondo. Quería saber sobre nuestro día. Pasé al cuarto de costura embebido de vergüenza, preguntándome qué podría decir a la señora Davies que no supiera ya.


    Observé a Nina prepararse para recibir a su cliente: junto a la ventana balcón, un maniquí decapitado usaba un vestido de novia y aguardaba por las manos habilidosas de Nina. Ella lo empujó al centro de la sala para comenzar a trabajar en él. Su rostro mostraba una mezcla de satisfacción profesional y tristeza personal. Ayudar a otra mujer a casarse no era la mejor manera de sanar sus propias heridas. Pero la valentía era la mejor cualidad de Nina, y de momento, su única opción.


    La espera se estaba extendiendo, así que tomé asiento junto a la mesa de trabajo en la que Octavia y yo habíamos interrogado a Nina. Estaba cubierta por el mismo mantel azul oscuro, el material parecía ser terciopelo. En el borde de la mesa más cercano a donde yo me encontraba sentado, distinguí una franja donde el azul era más claro. Al prestarle más atención, pude distinguir que esta zona (un rectángulo de tres centímetros de alto y unos siete de largo) tenía tal variación en el color porque la tela se encontraba desgastada. Dicho fenómeno sólo ocurría en un lugar, el resto del mantel mantenía una coloración uniforme.


    Alguien o algo había raspado, acariciado, o por lo menos tocado repetidas veces al mantel en el mismo reducido lugar. Extraño.


    Al pasar mis dedos sobre el espacio desgastado, advertí un patrón que me indicó que no era la tela a la que debía examinar. Levanté el mantel y allí se encontraba, devolviéndome la mirada, tatuados en la mesa de madera: los firuletes de Nina, los que repetía con su dedo tímido. Los reconocí inmediatamente. Y al verlos tallados en la mesa, fue fácil darse cuenta que no eran dibujos sin sentido: era una escritura de intrincada forma.      


    —Señorita Davies, hay algo que desearía preguntarle.


    —Dígame, señor Saussure. —Nina continuaba trabajando.


    —Esos firuletes que realiza cuando se encuentra nerviosa, con el dedo en el aire, ¿por qué los hace?


    Nina detuvo su trabajo pero no sus manos, al sacar un molesto mechón de pelo de su frente.


    —Ah, no es nada… es sólo que… los hice el día en que conocí a Maurice, y ahora cada vez que pienso en él, los vuelvo a hacer… es un reflejo supersticioso, supongo. Es tonto, lo sé.


    Las palabras de Nina trajeron a mi mente un recuerdo que abofeteó mi cerebro hasta ponerlo en acción: había visto a alguien más escribir esos mismos “firuletes” no mucho tiempo atrás.


     


     


     


     


    




  

     XVI


     


    Copié el escrito de la mesa en mi libreta de anotaciones rápidamente y sin levantar sospechas, luego di una endeble excusa a la familia Davies para poder marcharme. Ansioso como me encontraba, los diez minutos de viaje en auto me parecieron diez horas.


    Entré corriendo en el aula, pero estaba desierta. ¿En qué otro lugar podría encontrarlo? Negativos. Me precipité hacia el laboratorio y embestí contra sus puertas como un toro. El pasillo en el que había ingresado me obligó a elegir. ¿Qué había detrás de la puerta número uno? Ya no importaba, la abrí de todas maneras y mi sorpresa fue palpable.


    —¿Desea hablar conmigo nuevamente, Detective Saussure? —la voz del Dr. Forrester rugió detrás de un escritorio.


    —Dr.… Griffin… —escupí entre respiraciones agitadas.


    —La puerta contigua —respondió con desdén, al tiempo que yo me arrojaba a la salida.


    Empujé la puerta siguiente y un par de ojos no familiares se levantaron de un microscopio. Pedí por el Dr. Griffin una vez más.


    —Se marchó temprano. Tenía un compromiso familiar —la boca debajo de los ojos informó.


    Expresé mi urgencia por encontrarlo, era una emergencia que requería de su conocimiento. Las gruesas cejas sobre los ojos se fruncieron en perplejidad. ¿Qué clase de emergencia puede solucionar un físico de partículas?


    —Debía reunirse con su esposa e hija en el centro de la ciudad. Supongo que estará relacionado con la futura boda de su hija.


    Santa Madre de Todos los Vestidos Nupciales.


    Regresé a mi vehículo más rápido de lo que cualquiera puede decir “Sí, quiero” y volví la ciudad. La ruta permanecía congelada y peligrosa como antes, con nueva nieve cubriéndola. Podía sentir la ola de frío penetrando las ventanas de mi automóvil. Me encontraba tan agitado que sentía puntadas en mis pulmones cada vez que inhalaba. Mis orejas y nariz estaban congeladas, mientras que mis manos fabricaban un camino de traspiración en el volante. Esta segunda vez, el viaje pareció durar veinte horas. No lograba llegar con suficiente rapidez.


    Por fin, la vidriera de Davies para Ladies apareció frente a mis ojos y pude estacionar frente a la tienda. Ingresé estrepitosamente, con mis labios morados y una incongruente gota de sudor recorriendo mi frente. La violenta entrada alertó a la señora Davies, quien emergió del cuarto de costura.


    —¿Señor Saussure, se encuentra bien? ¿Qué sucede?


    Estaba por preguntar por el Dr. Griffin, cuando oí una voz masculina proveniente del mismo lugar del que la señora Davies había salido.


    —¡Tú!... ¡Tú eres la muchacha… la muchacha de la fotografía! —La voz del Hombre Arcoíris confirmó mis sospechas.


    Corrí hacia la parte trasera, realizando una vez más una entrada menos que agraciada. El Dr. Griffin cambió su atención de Nina a mí, reconociéndome de inmediato, mientras que las dos mujeres (esposa e hija, asumí) observaban mi desarreglada apariencia post-maratón.


    Por un minuto, nadie en la habitación dijo nada. Sesenta segundos de completa quietud.


    —¿Quién está allí? —Nina preguntó.


    —Lo lamento, señorita Davies, regresé para terminar nuestros asuntos, pero veo que elegí un mal momento. Usted se encuentra con clientes. —Percibí que el Dr. Griffin estaba saliendo de su sorpresa, así que me acerqué a él, tomé su mano y la apreté con fuerza—. No me he presentado, señor. Mi nombre es Richard Saussure.


    Enfaticé mis palabras con una mirada penetrante. Él entendió de inmediato que era más sabio mantenerse callado, al menos por el momento, e imitó mi introducción. Con la habitación llena de gente concentrada sobre mí, me transformé en un faquir, hechizando a todos los presentes con una melodía que tocaba de oído. Pero mi acto estaba lejos de terminar, un kilómetro de brazas ardientes fue desplegado delante de mí.


    —¿Sobre qué foto habla, Dr. Griffin? —Nina realizó una nueva pregunta. 


    —Seguramente el Dr. Griffin se refiere al diario. ¿La señorita Parker no le avisó? Su artículo salió esta mañana, señorita Davies, junto a una fotografía suya, de donde el Dr. Griffin la reconoció... seguramente. —Nina no se veía muy convencida, ergo, mi salida debía ser inmediata—. Bueno, asumo que éste es el momento en que los hombres abandonamos la habitación para que la hermosa joven pueda prepararse, ¿verdad, Dr. Griffin?


    El Hombre Arcoíris lucía la versión más pálida de albino que jamás he visto. Murmuró una especie de respuesta afirmativa que yo tomé como señal para arrastrarlo fuera de allí. En el frente del negocio, callé a la señora Davies con un gesto firme de mano que prometía un informe posterior, y el Dr. Griffin y yo abandonamos la tienda. 


    La nieve caía con fuerza, por lo que permanecer en la acera sin sol y con la nieve congelando mis fosas nasales hasta llegar al cerebro, no era una posibilidad. Abrí mi automóvil y el Dr. Griffin no tuvo más opción que entrar. Yo tomé el asiento del conductor.


    —¿Podría explicar qué está sucediendo aquí, señor Saussure? Esa modista ciega, es la muchacha de la fotografía, ¿estoy en lo cierto?


    —Sí, Dr. Griffin está en lo cierto. Pero me temo que el tema es mucho más complicado de lo que parece. Nina, la modista, no está al tanto de la foto y sus implicaciones. —El científico demandó más información, pero pospuse sus necesidades—. Dr. Griffin, contaré todo tan pronto como usted responda a mis preguntas: ¿Encontró algo sobre el hombre invisible? ¿Puede decirme qué sucede en la imagen de Nina?


    Para mi sorpresa, el Dr. Griffin introdujo una mano en su bolsillo y extrajo la fotografía junto a los negativos. Me explicó que eran una pieza invaluable de evidencia, y por eso los llevaba con él. Había estudiado el material en el laboratorio, llegando a unas interesantes conclusiones. Resultó ser que el Dr. Griffin estuvo en lo cierto el día anterior, cuando dijo que algo estaba mal con el espacio que rodeaba a Nina: de alguna manera, su constitución había sido alterada.


    —No entiendo —dije mirando la imagen—. No hay nada rodeando a Nina, es sólo espacio vacío.


    —Es un error creer que es “espacio vacío”, sólo porque no podemos ver un objeto sólido con nuestros propios ojos. Lo cierto es que todo está conformado por partículas. No hay un milímetro en el universo que esté vacante, las partículas lo llenan hasta el tope. Y las partículas invisibles para el ojo humano que crean el “espacio vacío” en torno a Nina, sufrieron un tipo de proceso que no pude identificar aún... pero alteró la forma en que esas partículas interactúan entre ellas. 


    ¿Cosas invisibles interactuando con más cosas invisibles? Eso no podía ser bueno. Me costaba seguir la línea de pensamiento del Hombre Arcoíris, pero por sobre todo, no entendía cómo podría relacionarse con la desaparición de Maurice. ¿Habría una olla llena de oro al final de tal arcoíris científico? Como buen docente, el Dr. Griffin notó que no estaba llegando a ninguna parte, por lo que decidió mirar el asunto desde un ángulo diferente. Me entregó los negativos. 


    —Ésta —dijo, señalando uno de los rectángulos— es la razón por la que es una pieza de evidencia tan revolucionaria, señor Saussure.


    Levanté el negativo, dejando que la luz lo atravesara para poder distinguir las zonas oscuras de las claras. Y vi algo que no se encontraba en la fotografía develada: detrás de Nina, había una cosa que sólo puedo describir como un telón de fondo esfumado, ni translúcido ni completamente oscuro. Tenía la apariencia de un rectángulo gigante, ocupando la mayor parte del lugar a modo de pared, pero era posible distinguir los bordes del mismo. Delante del rectángulo y por encima de la cabeza de Nina, se entreveía el rasguño, la marca que lo comenzó todo. El telón de fondo no era un objeto sólido, por lo que no era visible en la fotografía develada, pero estaba allí, como la marca. 


    La pregunta era ¿por qué la marca apareció en la fotografía y en el negativo, si era invisible al ojo humano?


    El Dr. Griffin tenía una hipótesis para estos eventos irregulares, pero se negaba a compartirla antes que yo explicara toda la historia de Nina. No me dejaba opción, así que tuve que hacerlo. Guantes, dinero, tarjetas de contacto, puertas abiertas, hematomas, compromiso, todo el instructivo sobre cómo fracasar en atrapar a un hombre invisible. El Dr. Griffin recibió todo sin mostrar ni un signo de incredulidad. Cuando terminé, permaneció mirando los copos de nieve que se estrellaban contra el parabrisas. Luego de unos minutos de contemplación, rascó su cabeza y giro hacia mí. 


    —Esto es extraordinario, señor Saussure. Y lo más increíble de esta historia… es que encaja con mi teoría. 


    —Muy bien, entonces me gustaría oírla —repliqué, impaciente. 


    —Bueno… —El Dr. Griffin se movió en su asiento, repentinamente sintiéndose incómodo—. Esto requiere un salto de fe de su parte, señor Saussure, para poder comprenderlo—. Puse mis manos en alto, mostrando que no habría resistencia de mi parte. Necesitaba llegar al final del arcoíris—. Bien, de acuerdo. Existe un pequeño grupo de científicos, entre los que me incluyo, que creemos en la existencia de universos paralelos. Esto significa que en este preciso momento, podría haber muchos universos similares coexistiendo con el nuestro, pero cada universo sería una versión ligeramente alterada del nuestro. 


    —¿Una versión ligeramente alterada? 


    El Dr. Griffin explicó que, por ejemplo, en uno de esos universos, nunca nos hubiéramos conocido. En otro, nos hubiéramos conocido pero nunca trabajaríamos juntos. Los parámetros temporales podían variar también: un universo podría estar años adelantado al nuestro, y nuestro presente sería el pasado de ellos. También podrían estar décadas por detrás de nosotros, por lo que nuestro presente sería el futuro de tal universo. El gran esquema de la vida continuaría, pero con pequeños cambios.


    —Tal vez, en uno de esos universos, Nina está casándose con Maurice en este mismo momento —el Dr. Griffin continuó, completamente ensimismado en su teoría—. Creo que por alguna razón, el espacio que rodea a Nina fue alterado, y esto permitió a la muchacha rasgar la mismísima tela de nuestro universo para conectarse con otro. Un universo donde “Maurice” existe ahora mismo. 


    Todo se centraba en Nina. Ella era el alfa y el omega de su propia felicidad y de su propia desgracia. Pero ¿por qué Nina? ¿Por qué no el Dr. Griffin? ¿Por qué no yo? ¿Existían otros universos donde esto me ocurría a mí y no a ella? ¿Y qué si esta teoría era cierta? Aún había demasiadas explicaciones inconclusas. 


    Esto me recordó la verdadera razón por la que había pescado al Dr. Griffin fuera de la tienda. Busqué en mi anotador y mostré la escritura que había copiado de la mesa de Nina. 


    —¿Qué es esto? —pregunté. 


    Por primera vez en nuestra relación, el Hombre Arcoíris se veía sorprendido. Arrancó el anotador de mis manos y leyó con cuidado. 


    —Señor Saussure ¿dónde encontró esto?


    —Ayer, antes de abandonar su aula, lo observé mientras lo escribía en el pizarrón. Y hoy lo encontré grabado en la mesa de trabajo de Nina. ¿Qué es?


    Unos golpes persistentes en mi ventana detuvieron la pesquisa científica. Di la espalda al Hombre Arcoíris y bajé la ventanilla.


    —Richard, ya resolví el problema con el radiógrafo.


    Annie hablaba a través de una bufanda bordó, mientras la tormenta de nieve hacía todo lo posible por enterrarla. 


    —Ahora no, Annie. Tengo una nueva pista. Tomaremos la radiografía en otro momento.


    —No, Richard, no entiendes. Mi asistente se equivocó, la máquina no estaba averiada —continuó.


    —Eso es fantástico, Annie. Vete a casa, te llamaré luego.


    ¿Qué sucedía con Annie? Nunca es demasiado amable conmigo, pero cuando estoy entrevistando a un posible testigo, ella siempre se maneja según el protocolo de “cierra el pico y márchate”. Reenfoqué mi energía en el Dr. Griffin.


    —¿Quién es ella? —La mirada perpleja en su rostro era divertida. El ímpetu de Annie lo había asustado. 


    —Una colega, no se preocupe por ella —respondí brevemente—. ¿Sabe qué representa esta escritura?


    —Sí, lo sé. Es una fórmula india, está escrita en sánscrito. 


    —¿Fórmula? ¿Como una ecua…?


    No pude finalizar mi pregunta. Un golpe contra el parabrisas sacudió el vehículo entero, hasta sus paragolpes oxidados. Dirigí mis ojos al lugar desde donde había provenido el sonido: pegado contra el parabrisas, del lado de afuera, me observaba un conjunto de costillas negras y azules. Literalmente, Annie había abofeteado mi auto con el tórax de Nina, y lo dejo allí para mi degustación visual.


    —Richard, Nina tiene dos corazones. 


     


     


     


     


    




  

    XVII


     


    Annie realmente sabe llamar la atención cuando lo desea. Es capaz de duplicar corazones de la nada y “¡oh, mira! Aquí hay un pulmón demás si quieres tomar una dosis extra de oxígeno”. Ciertamente lo necesitaba en aquel momento.


     Annie y su bolso de objetos relacionados con cadáveres subieron al asiento trasero de mi automóvil, dejando la congelada radiografía de Nina decorando el parabrisas. La conferencia médica había comenzado.


    —¿Ves esas dos masas junto a la columna vertebral? Ésos son dos corazones, Richard. —Annie quitó nieve de su cabello—. ¿Quién es la paleta de colores?


    —Dr. Herbert Griffin. —Él extendió su mano hacia ella, pero en lugar de tomarla, Annie lo estudió con desconfianza. 


    —El Dr. Griffin nos está ayudando con la fotografía de Nina —corroboré, y ella tomó su mano. Un “Dra. Annette Kensington” salió de su boca.


    Pregunté a Annie cómo podía estar segura que era otro corazón, la más extraña de las opciones, por cierto. Después de todo, un corazón que late no es su especialidad.


    —Bueno, por supuesto que no puedo estar segura, Richard. Para estarlo, debería abrir su pecho a la mitad. —Mis exactos pensamientos—. Su pulso estaba acelerado esta mañana. Sentí sus venas latiendo de una manera peculiar. No le di importancia entonces, pero ahora encaja. Otra cosa de ese tamaño, como un tumor, tendría que haber desgastado enormemente el cuerpo de Nina a esta altura. Además, la forma es la misma.


    —En una palabra, estás improvisando —repuse con una sonrisa en mis labios.


    El Dr. Griffin señaló que había utilizado más de una palabra, lo que le ganó una mirada por parte mía y de Annie que lo hubiera desollado vivo.


    —No, Richard, estoy diciendo que necesito examinar a Nina nuevamente. Así que… ¿Qué estamos esperando? Vamos.


    Retuve a Annie por el brazo. Nina aún no estaba consciente que Maurice no existía, o por lo menos, que no era el tipo de persona hecho de carne y hueso. Había estado diciendo mentiras blancas por semanas. Además, incluso con toda la información inconexa que me encontraba manejando, aún tendría que entrar en aquella boutique para declarar la ausencia de su prometido como permanente. Ya no había más futuro. Ni siquiera lograba entender el orden de las piezas en el rompecabezas. ¿Qué tenían en común dos corazones, una fotografía que mostraba el mundo invisible a nuestro alrededor, y una ecuación escrita en sánscrito?


    —Richard, no podemos sentarnos a esperar que la verdad venga a golpear a nuestra puerta. Tarde o temprano, Nina tendrá que enterarse de los planes que su madre tejió entorno a ella para asegurar su felicidad. Tal vez no fue la mejor de las decisiones, pero fue una decisión nacida del amor y en este momento, ésa es la mejor parte de todo el caso. Tu lealtad no reside con la señora Davies, sino con el corazón de Nina.


    —Corazones —corrigió el Dr. Griffin, y una segunda mirada capaz de derretir la piel en su cráneo fue hacia él. Realmente tenía un gusto especial por la exactitud.


    Aún así, algo faltaba. Siempre supe que tendría que enfrentar a Nina con la verdad, pero había un ángulo que no había estudiado aún. Una esquina olvidada que había quedado sin iluminar. Una conexión con la capacidad de arreglar todas las piezas para poder leer las respuestas, y yo la había pasado por alto.


    —Dr. Griffin, ¿esta fórmula —pregunté— es ampliamente conocida? Quiero decir, lo suficientemente popular como para llegar hasta la parte de la población no relacionada con la ciencia.


    —No, señor Saussure, casi nadie la conoce. La encontré por casualidad en un libro viejo, en una esquina oscura de la biblioteca de la universidad. A nadie le importa el conocimiento de los antiguos indios ya, todo es sobre Einstein ahora.


    Así que la esquina oscura que pretendía iluminar era un lugar con estantes polvorientos. 


    Salté fuera del automóvil e ingresé en la tienda, ambos doctores (el teórico y el empírico) siguiéndome de cerca. Todos se encontraban en el cuarto de costura: la esposa del Dr. Griffin junto a su hija, mientras que Nina y su madre estaban en el suelo, trabajando en el dobladillo de la novia.


    —¡Ah, papá, ahí estás! Mira, ¿no es hermoso? ¡Es perfecto! Hicieron un trabajo maravilloso.


    —Realmente lo es. Emma, te ves bellísima. —Una sonrisa de orgullo paternal apareció en la cara del Dr. Griffin—. Nina, eres una persona dotada.


    La señora Davies me vio e inmediatamente se puso de pie. Sabía que el momento se acercaba con velocidad, así que levantó a Nina del brazo. Presenté a Annie y dejé que ella explicara a Nina la necesidad de un nuevo examen. En medio de aquella explicación médica, me acerqué a la mesa de trabajo donde la fórmula india estaba escrita. Levanté el mantel de terciopelo bajo la atenta mirada del Dr. Griffin.


    —Señor Saussure ¿no podríamos hacer esto en otro momento? Estamos ocupadas ahora —la señora Davies protestó, con miedo en su voz.


    Sentí un nuevo par de ojos siguiendo mis movimientos.


    —Lo lamento, señora Davies, pero no hay mejor momento que el presente. —Giré y enfrenté a la hija del Dr. Griffin—. ¿Por qué, Emma? ¿Por qué escribiste la mesa?


    El Dr. Griffin se enfocó en Emma, finalmente entendiendo que había encontrado a la conexión perdida. La joven novia se mostró confundida, como si no supiera sobre qué estaba hablando. ¿Podría ser posible? ¿Podría ser posible que todo fuera una cadena de coincidencias desafortunadas?


    —¿Qué está sucediendo, señor Saussure? —Nina preguntó, mientras Annie auscultaba su pecho.


    —Por favor, no te muevas, Nina —Annie pidió.


    En aquel momento Emma estalló, derramando toda la información sobre nosotros. Un día, Emma entró en el estudio de su padre cuando éste trabajaba en descifrar la ecuación india. El Dr. Griffin explicó a su hija que tal fórmula era utilizada por una antigua civilización para garantizar que los deseos se volvieran realidad.


    —Es lo que el libro dice, señor Saussure, pero nunca pensé que fuera efectiva. Ésta —el Dr. Griffin caminó hasta la mesa y tocó el grabado— podría ser la respuesta. Esto podría ser lo que alteró el espacio que rodea a Nina. 


    —Yo sólo quería darle a Nina algo de esperanza, señor Saussure. Parecía tan triste cuando supo que me casaría. Sé que siempre creyó imposible que a ella le sucediera lo mismo —Emma siguió con su historia— y yo continuaba diciéndole que no debía darse por vencida siendo tan joven. Así que tallé la fórmula en la mesa. Le expliqué que debía delinearla con su dedo, mientras deseaba con tanta fuerza como tuviera, por el amor más puro.


    La única intensión de Emma era ayudar a su amiga. Quería darle a Nina el amor que anhelaba. Yo estaba en lo cierto: Maurice fue el resultado de la receta más inverosímil. Pero una pregunta continuaba: ¿por qué se había marchado?


    —Pero eso es sólo un deseo, y nosotros estamos buscando a un hombre real —Nina intervino— ¿Por qué está Emma siendo cuestionada de esta manera? Quiero saber la verdad, señor Saussure. ¿Qué es lo que está ocultando?


    —¡Todos guarden silencio! —Annie gritó, y la habitación entera siguió sus instrucciones. Ella aún mantenía el estetoscopio contra los corazones de Nina. ¿Por qué tardaba tanto? —Richard, toma nota de lo siguiente: uno… uno… dos… tres… cinco… ocho —los silencios entre los números se volvían cada vez más largos—. Trece… veintiuno…detención.


    Todos los ojos sobre Annie. La quietud del cuarto aguardaba por una explicación.


    —Ésta es la manera en sus corazones están latiendo: uno late una vez, el otro hace lo mismo. Luego, el primero late dos veces seguidas y el segundo corazón late tres, y así continúan hasta que uno de los corazones late veintiún veces seguidas. Entonces ambos corazones se detienen completamente por algunos segundos. Después de eso, la serie comienza nuevamente.


    —¿”Corazones”? —La señora Davies había permanecido en silencio hasta entonces. El momento que temía había llegado. Annie inhaló profundo y comenzó a explicar sus hallazgos a la familia Davies. 


    Mientras el asombro de las mujeres Davies aumentaba con cada palabra de la forense, el Dr. Griffin tomó de mis manos el anotador en que había escrito la secuencia numérica. Después que Annie enseñara las radiografías a la señora Davies, ambas mujeres se mostraron sorprendidas, pero había algo más en sus expresiones: confusión.


    —Pero… ¿qué tienen que ver mis… —Nina no pudo obligarse a decir “corazones”—. ¿Qué tiene que ver mi condición médica con Maurice?


    Annie y yo nos concentramos en la señora Davies. La ocasión de enfrentar la verdad no podía seguir siendo dilatada. La mujer no se movía, así que por el bien de Nina, me vi obligado a amenazarla. Si ella no contaba la verdad sobre Maurice a su hija, entonces lo haría yo mismo y no sería nada gentil.


    —Nina —la señora Davies finalmente habló— hay algo que debo decirte. —Tragó con dificultad—. Maurice no es real, nunca lo fue. Cuando hablabas con él, en verdad estabas hablándole a la nada.


    —No… eso… eso no puede ser. Es imposible…he oído su voz… sostuve su mano. No… simplemente… no puede ser… 


    La señora Davies explicó que nadie había visto a Maurice, y que había creado una red de amigos y vecinos para atrapar a Nina y, al mismo tiempo, propulsar sus creencias. Al igual que Emma, la señora Davies quería dar un poco de esperanza a su hija.


    —¿Están diciéndome que Maurice no es más que un capricho de mi imaginación? ¿Y que cada persona que conozco piensa que Maurice no existe? —Lágrimas rodaban sobre sus mejillas carmesí, mientras Emma sostenía con firmeza su mano—. ¿Señor Saussure?


    Ahora era mi turno de enfrentar la música. Mis piernas estaban precalentadas, y no tenía más opción que bailar con la compañera que me fue asignada.


    —En realidad, señorita Davies, creemos que Maurice sí existe, pero no es real… en este plano de existencia.


    —¿Quiénes creen? —la muchacha inquirió.


    —El Dr. Griffin y yo. —Posé una mano en el hombro del Hombre Arcoíris. Él todavía estaba concentrado en la serie numérica, pero yo lo arranqué del interior de su cabeza. Necesitaba que su gran y colorido cerebro me ayudara.


    —Ya entiendo la razón por la que la fórmula funcionó —el albino espetó—. Me preguntaba continuamente por qué Nina lo había logrado, si yo también la había utilizado ¿por qué no se cumplió un deseo para mí? Pero, luego del fantástico descubrimiento de la Dra. Kensington, todo tiene sentido. Observe esto. —Me enseñó la hoja con los números—. De la secuencia que le fue dictada, señor Saussure, la “detención” significa cero ¿correcto? Es decir “sin latidos”. Bien, ¿qué sucedería si en lugar de dejar el cero al final, lo muevo al principio de la serie? El resultado sería el siguiente: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21. ¡¿No es esto fantástico?!


    Estoy seguro que el Hombre Arcoíris esperaba una ovación de aplausos, pero lo único que obtuvo de una habitación llena de no-científicos, fue perplejidad distorsionando rostros. Un signo de pregunta gigante colgaba sobre nuestras cabezas, hasta que la señora Griffin llegó al rescate.


    —Herbert, querido —se acercó al Dr. Griffin— olvidas que estás hablando con gente normal. —Ella realmente sabía aguar la fiesta del Hombre Arcoíris.   


    El Dr. Griffin dejó escapar una risita de niño, rascó su cabeza, y comenzó a impartir una clase magistral. 


    Había dos aspectos esenciales en el dilema de Maurice: uno era natural, el otro había sido fabricado por manos humanas. El natural era la peculiar formación de Nina: sus dos corazones latiendo al ritmo de lo que el Dr. Griffin llamó “la secuencia Fibonacci”. Esta secuencia comienza en 0 y sigue con 1, y estos dos números se suman para obtener la siguiente cifra: 1. Luego, estos dos 1 se suman para obtener el 2 de la serie, después el 1 y el 2 se suman para dar lugar al 3… y así se continúa sumando para obtener los números subsiguientes.


    La secuencia Fibonacci es una lista de números calculados mediante la sumatoria de las últimas dos cifras de la serie para obtener los números siguientes. Así, en el caso de Nina obtuvimos lo siguiente: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21. La secuencia Fibonacci es una intrincada parte del mundo que nos rodea, no solamente se encuentra relacionada con el mundo de las artes y lo que el ojo humano encuentra equilibrado, y por consiguiente, hermoso. Estos números pueden ser encontrados a modo de patrón de crecimiento en la naturaleza: en las ramas de los árboles y su organización, o en la manera en que los animales se reproducen, entre otras cosas.


    La secuencia Fibonacci es un entramado delicado que une muchos aspectos de nuestro mundo y, en consecuencia, de nuestras vidas. Es un mapa tejido con las mismísimas fibras de nuestra existencia, como un tatuaje pintado en la profundidad de la humanidad, mucho antes que pudiéramos concebirlo. Fue introducida en la civilización occidental en el siglo XIII, gracias a Leonardo Fibonacci, pero esta secuencia ya era conocida para los matemáticos indios desde el año 200 A.C.


    —Y aquí es donde la parte manufacturada comienza a participar: la ecuación que mi hija talló en la mesa y que Nina utilizó, está en sánscrito, antiguo lenguaje de la India. Lo que yo consideré un conocimiento pseudo-mágico desarrollado por la civilización india, resultó ser sumamente efectivo. 


    La fórmula india en combinación con la secuencia Fibonacci latiendo dentro del pecho de Nina, alteraron el espacio que rodeaba a la modista, permitiéndole rasgar a través de la estructura de la vida para obtener lo que deseaba. Ése era el significado de la marca sobre la cabeza de Nina, y el telón de fondo visible en el negativo: Nina cortó el tejido del universo creado por la secuencia Fibonacci, y tocó un plano distinto de existencia.


    —Aquí es donde los hechos se vuelven resbaladizos, más que nada porque no puedo comprobarlos —el Dr. Griffin continuó, con aceleración—. Creo que Nina entró en contacto con otra forma de nuestro universo. Un reino paralelo, si así lo quieren. Un universo situado en nuestro futuro, donde Maurice existe y ama a Nina. La amalgamación del factor natural con el factor humano, permitió a Nina traer a Maurice a este presente con la fuerza pura de sus deseos.


    Todos en la habitación tomaron asiento, se recostaron contra una pared o un mueble. Era demasiada información para absorber. El Dr. Griffin ya me había presentado su teoría sobre universos múltiples, pero oírlo nuevamente, ver como encajaba perfectamente en el rompecabezas… era abrumador. Maurice no era un fantasma. No era un hombre invisible. Maurice era el futuro.


    Y si yo me sentía como si un yunque hubiera aterrizado sobre mi cabeza ¿cómo se sentiría Nina? Me pregunté por décima vez si realmente estaba resolviendo el misterio.


    —¿Y cómo sabe que es el futuro? —Annie preguntó, el único cerebro funcionando en la habitación, además del perteneciente al Dr. Griffin—. ¿Por qué no puede ser una realidad alternativa?


    —De nuevo: no puedo probar nada de esto. Pero considero que es el futuro por la naturaleza intrínseca de la secuencia y su manera de trabajar. Por ejemplo: si toma el número que se tiene en el presente (digamos que es un 3) y le suma el pasado (que sería el número 2) obtiene la cifra que vendrá después: 5. La serie Fibonacci es una fórmula que suma el pasado al presente, para obtener el futuro. La tarjeta de contacto es un claro ejemplo de algo que Maurice trajo consigo desde el futuro.


    Estudio Jurídico Bartlett. Las palabras de Aristóteles Morrison volvieron a mí: una pequeña firma que estaba empezando. ¿Era posible que en el futuro, esta compañía creciera lo suficiente como para contratar a un joven abogado llamado Maurice Bennett para trabajar en Weston? Y el número telefónico: el código de área era muy avanzado. Tres números en lugar de dos. Tres: el futuro de dos más uno.


    —Pero… ¿por qué me abandonó? —La voz de Nina estaba llena de lágrimas—. Utilicé la fórmula muchas veces luego que él desapareció, siempre pidiendo por lo mismo que deseé el día en que Maurice apareció en mi vida. 


    —Creo que puedo colaborar con algo aquí. —Procedí a robar el protagonismo del Dr. Griffin—. Emma dijo que usted deseó por amor puro, señorita Davies, y Maurice entró en su vida. Así mismo, desapareció luego que tuvieron una discusión que manchó la mirada que usted tenía sobre él: Maurice ya no era el hombre prefecto, tenía fallas. Si pide por amor puro nuevamente, Maurice no volverá… porque para usted, Maurice ya no es la imagen del “amor puro”.


    Nadie aventuró ni una palabra. Todos entendíamos lo que tal conclusión significaba: no podría traer a Maurice de regreso. Nina ya no sería una futura novia. ¿Podría ser posible que ella hubiera alterado la posibilidad de un futuro con Maurice? Tal vez, pero era muy pronto para saberlo.


    Luego de unos minutos de silencio, Nina apoyó las manos en sus rodillas y se puso de pie, mostrando más fortaleza que la anticipada.


    —Madre, por favor... paga los servicios del señor Saussure para que pueda marcharse. Emma, creo que sería mejor que acuerdes una nueva cita con mi madre para que ella termine tu ajuar. Al resto de ustedes, gracias por su ayuda… pero, por favor, márchense. Necesito estar sola… simplemente… salgan de aquí… por favor.


    Obedecimos al pedido de Nina sin objeciones. ¿Qué más hacer? Sin embargo, pude distinguir algo nuevo ardiendo en su interior, la semilla de una acción que más tarde podría lamentar. Debía intervenir de alguna manera, toda formalidad profesional ya había sido dejada de lado.


    —Nina, sé que ahora no lo comprendes, pero lo cierto es que eres amada. Todos los que pretendieron ver a Maurice para evitar romper tu corazón, te aman. Incondicionalmente. Borra la ecuación, por favor, no la vuelvas a utilizar. No sigas manipulando tu futuro. Si Maurice está destinado a ser, entonces será, sin ninguna ayuda externa.


    Nina me dio la espalda y caminó hacia el pequeño jardín. Abrió la puerta balcón, salió a la nieve y cerró la puerta tras de sí. Era claro que ya no podía soportar mi presencia. Debía marcharme. Ésa era su carga personal y yo no podía seguir ayudándola a sostenerla.


    Nos obsesionamos tanto por encontrar afecto, que olvidamos que es la parte que viene después del amor la que debe preocuparnos. 


    “Tal vez es un aliento del universo que decidió hacerle compañía a Nina. ¿Y quiénes somos nosotros para arrancarle eso, para forzarla a ahogarse en la oscuridad de la soledad?”


     


     


     


     


    




  

    Epílogo


     


    A la mañana siguiente, cuando entré en mi oficina, encontré un sobre que había sido deslizado por debajo de la puerta. En su interior, un cheque firmado por la señora Davies estaba acompañado por una nota.


    “Estimado señor Saussure:


    Seguramente estará complacido de saber que Nina y yo permanecimos despiertas toda la noche quemando la mesa. Sé que llegará un tiempo en el que ella apreciará sus servicios, y valorará los extraordinarios eventos que sucedieron en su vida.


    Gracias por su invaluable ayuda.


    Rebecca Davies”


    Me preguntaba por onceaba vez si realmente había resuelto el misterio, cuando el teléfono sonó. Era el Dr. Griffin. Quería conocer al dueño de la cámara que había tomado la fotografía de Nina, él consideraba que podrían trabajar juntos. Octavia Parker y el Hombre Arcoíris, una pareja ideal. Dije al científico que deberíamos encontrarnos a la tarde en la puerta del diario, así podría emboscar a Octavia para que colaborara con el Dr. Griffin. De todas maneras debía devolverle los negativos.


    Tarde o temprano la inevitable conversación sucedió. ¿Había Nina alterado su futuro? ¿Alguna vez encontraría a Maurice?


    —Desearía tener todas las respuestas, señor Saussure, pero no es así. No puedo estar seguro que nuestra explicación sea 100%  correcta, pero estoy seguro que es la única posible. Aunque... hay algo que no logro descifrar aún ¿por qué su corazón se detiene a los veintiún latidos?


    Respecto a eso, yo sí tenía algunas respuestas. Veintiuno parecía ser un número importante en el destino de Nina. Yo había telefoneado a veintiún abogados. 2121 era el número de la dirección en el depósito en Weston. El aula veintiuno en la universidad era donde el Dr. Griffin impartía sus clases. 


    —No sé qué será, pero estoy seguro que a los veintiún años de edad, Nina enfrentará a su destino, Dr. Griffin.


    —Lo que quiere decir que, o se encuentra con Maurice en dos años… o deja de existir en este plano. 


    —Sólo el tiempo lo dirá.


    **********


    Almuerzo en el bar de Al “el gruñón” como de costumbre. Debía reunirme con Annie para abonar su “ayuda invaluable”. Ya me había acomodado en mi asiento usual e intentaba comenzar una conversación con Al “el gruñón” 


    —¿Sabes, Al? He logrado descifrarte. Tú reconociste a Nina cuando vinimos a almorzar ayer. Es hija de Archer Davies, tu compañero del ejército. Y cuando Annie vino aquí, buscándome, le diste la dirección de la boutique de las Davies. Pretendes ser duro, Al, pero yo sé que no eres más que un malvavisco esponjoso. Todo dulce y azucarado en el interior.


    Al “el gruñón” golpeó el mostrador con un trapo mojado.


    —¿Todo dulce y azucarado en el interior? Entonces deja de morderme o me aseguraré que pierdas todos tus dientes.


    Y así, nuestra amable conversación fue aplastada sin piedad. Segundos más tarde, mi forense favorita entró al bar y tomó asiento junto a mí. Annie estaba roja de agitación y ni siquiera se molestó en quitarse el abrigo, simplemente se desplomó sobre el taburete. Algo andaba mal.


    —¿Qué sucede ahora? —pregunté. Incluso Al “el gruñón” permaneció cerca para oír la respuesta.


    —¿Recuerdas que había encontrado una zona en uno de los cráneos de los trillizos que era más delgada? Bueno, revisé el resto de los esqueletos: todos lo tienen.


    —¿Tienes doce cráneos con la misma característica?


    Annie asintió. Esto no lucía nada bien.


    —Sí, pero ésa no es la parte más importante. Cuando iluminé el área, vi una pequeña sombra, como una marca en el interior del cráneo. Pensé que tal vez el asesino había introducido algo a través de las fosas nasales de las víctimas, logrando rayar la parte trasera de la cabeza, así que los corté para examinar el interior de los cráneos.


    —Por el amor de Dios, Annie, quiero que mi almuerzo vaya hacia abajo, no hacia arriba.


    Al “el gruñón” me silenció abofeteando el mostrador con el trapo mojado una vez más. A diferencia de mí, él sí había percibido la importancia de lo que estaba por venir.


    —Las marcas en los cráneos no son rayones arbitrarios, Richard —dijo Annie—. Son letras.


    **********


     


     


    




  

     


     


    (1) Poema citado: XXXVII, Amor, Emily Dickinson.


     


    ###


     


     


     


  


OEBPS/Images/cover.jpg
Trinidad Giachino





