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    «La oscuridad no importa, aún podemos encontrar un camino, porque nada dura para siempre, ni siquiera la fría lluvia de noviembre» November Rain (Guns N' Roses)


    


     

    Al fin es viernes por la tarde, lo estaba deseando.


    Los viernes el trabajo parece alargarse de forma inimaginable. Sin embargo todo tiene un fin, también la jornada, por lo que sin perder ni un segundo de tiempo, al dar las cinco, he salido pitando del local.


    — ¡Joder! —Está lloviendo a cántaros.


    El plan de tocar en Hyde Park con el grupo se ha ido al garete. ¡Maldito otoño, no ha dejado de llover ni un solo día!


    De pronto la idea de llamar a Mely para una película y un gran bol de palomitas en el salón se torna de lo más atrayente.


    Sin dejar de maldecir para mis adentros, me apresuro bajo la lluvia hacia la estación de Bond Street y cojo la línea Jubilee de metro. Por desgracia, en hora punta y con este mal tiempo, hay al menos un millón de personas en el lugar y el ambiente resulta bastante agobiante. No sin esfuerzo, al final consigo abrirme paso entre la multitud hasta las barreras de acceso y deslizo la tarjeta Oyster hacia el lector amarillo.


    Hay algo extrañamente agradable en los laberínticos pasillos subterráneos del metro, algo que te hace olvidar que tal vez te encuentres a cientos de metros por debajo de las calles pavimentadas de Londres; quizá sean las bruscas corrientes de aire que te esperan al doblar cada esquina, o los músicos que amenizan el ajetreado ritmo de la circulación… No lo sé, pero me gusta.


    Por supuesto, encontrar un asiento libre en alguno de los vagones del convoy es una quimera, pero no me importa demasiado, llevo todo el día sentada en el trabajo.


    Encaramada a uno de los barrotes grises del vagón, saco una revista del bolso. Es una publicación especial de anuncios por palabras donde se puede pedir, ofrecer, vender o comprar casi cualquier objeto o servicio. Llevo ya semanas buscando compañero de piso, y no porque yo quiera, sino por necesidad. Las facturas se acumulan y mi sueldo no da para todo. A este paso tendré que vender la casa y eso es algo que ni siquiera me planteo. La casa de mis padres es lo único que me queda…


    En realidad sé que el problema soy yo y mi peculiar forma de ser, que no parece compatible con una convivencia armoniosa. He probado de todo: hombres y mujeres, estudiantes, trabajadores, desempleados… y no me ha gustado compartir mi casa con ninguno de ellos.


    Apenas he leído un par de anuncios cuando la voz de megafonía anuncia que la próxima parada es la mía, de modo que sin haber hecho ni el más mínimo avance en mi búsqueda, recojo la revista y me dispongo a bajar del tren con el paraguas en la mano.


    Entonces algo llama mi atención…


    ¿Qué le pasa a esa chica que se está empapando bajo la lluvia en el andén? Parece colocada, porque no deja de mirar las vías con un brillo extraño en los ojos. No me gustaría ser testigo de algo tan desagradable, a lo mejor debería acercarme y...


    ¿Pero qué estoy diciendo? ¡No te metas donde no te llaman! Si esa tía está tan loca como para arrojarse a las vías del tren a ti ni te va, ni te viene. Aunque, ahora que la miro más detenidamente, no parece colocada, sino ensimismada y triste. Más que triste, desolada. ¿Qué debería hacer?


    Nadie más a mi alrededor parece preocuparse por esa chica que se está mojando, a nadie le importa lo más mínimo. Desde luego… la gente va a su bola.


    Sin pensarlo más me acerco a ella y la cubro con mi paraguas. Ella tarda un par de segundos en darse cuenta y entonces vuelve su cabeza hacia mí. Es joven, casi una adolescente. Tiene el cabello rubio a media melena completamente empapado, al igual que su cara de piel blanquísima en la que destacan dos grandes ojos azules y enrojecidos. Sonrío, aunque mi desconcierto no me permite expresar mi habitual sonrisa amplia y alegre.


    —Hola –digo, lo más amablemente que puedo–. ¿Puede saberse qué haces aquí, calándote hasta los huesos?


    —Esperar –responde ella con un tono extraño. Es un susurro desesperado.


    — ¡Ah! Esperas a alguien –es una afirmación, no una pregunta–. Pues podrías ponerte a cubierto mientras esperas o pillarás una pulmonía.


    —Estoy esperando a decidir lo que voy a hacer –contesta, lo que me produce una gran confusión.


    — ¿Lo que vas a hacer? ¿Con qué?


    —Con mi vida.


    ¡Alucino! Es increíble las cosas raras que me encuentro por no ir a mi bola, como todo el mundo. ¿Por qué me habré acercado a esta chica? Está claro que es una desequilibrada. Sin embargo, mi testarudez me impide simplemente dejarlo estar e irme sin más.


    — ¿Y crees que este es el momento y el lugar para pensar en ese tipo de cosas? ¿Es que eres tonta? –exclamo. El sonido de la lluvia me ampara, nadie más aparte de ella me ha podido escuchar.


    —En realidad, no tengo a dónde ir –contesta.


    De pronto, tanto la expresión de su cara, algo asustada, como el tono de su voz me parecen más adecuados a las circunstancias. Parece un cachorrito abandonado en medio de una tormenta. ¡Tiene suerte de pillarme en un día blando!


    —Pues vas a venir conmigo –digo tajantemente, como una orden.


    — ¿A dónde?


    —A mi casa.


    — ¿Por qué iba a ir a tu casa? No te conozco.


    ¡Al fin una reacción cuerda! Me reafirmo más en la decisión de hacer mi buena obra del mes. Está claro que esta chica necesita ayuda y lo mejor es empezar por proporcionarle un lugar seco donde guarecerse, una buena taza de té para entrar en calor y tal vez un oído dispuesto a escuchar.


    —Bueno, está bien –digo finalmente; si no me conoce, me presentaré– Yo me llamo Olivia Doyle, pero puedes, ¡no! Debes llamarme Liv. Odio Olivia, es el nombre más feo del mundo. ¿Y tú eres…?


    —A…Amanda Taylor –balbucea, luego hace un gesto, como si se hubiese confundido–. Quiero decir que es Ryne, Amanda Ryne.


    Me hace gracia la ironía de su nombre, pues su apellido suena como rain que significa lluvia.


    — ¿En serio? Pues yo voy a llamarte Rain –declaro con una amplia sonrisa, tratando de no reír por mi ocurrencia‒. Vivo cerca de aquí, a un par de minutos. Ven, te daré una toalla y algo caliente mientras hablamos.


    ***


    Como todo el mundo, Rain se sorprende al ver el lugar donde vivo. Es lógico, al ver mi aspecto cuidadosamente descuidado habrá supuesto que vivía en un loft con varios amigos. Eso si no ha considerado la posibilidad de que le estuviese llevando a una casa okupa compartida en plan comuna. Tengo que admitir que esa es la imagen que doy, pero nada más lejos de la realidad.


    Como bien dijo un sabio: «Las apariencias engañan».


    Vivo en la casa que mis padres compraron al casarse, en la que me crié, en la que he vivido toda la vida, y ese es uno de los motivos por los que no puedo deshacerme de ella a pesar de que su mantenimiento se traga prácticamente mi sueldo entero. Es una casa unifamiliar típica londinense de esas que salen en las guías turísticas con grandes ventanales, un jardín trasero bastante hecho polvo y un porche que necesita una mano de pintura.


    —Esto… Liv, ¿no? –dice Rain de pronto–. ¿Seguro que está bien que me quede? ¿Has preguntado a tus compañeros?


    Estaba esperando esa pregunta, he repetido tantas veces esta historia que ya me aburre.


    —No, vivo sola, no tengo que rendir cuentas a nadie –contesto–. Esta casa era la casa de mis padres. Murieron y me la dejaron en herencia, de modo que es mía. Fin de la historia.


    Me vuelvo y entro en el amplio salón que apenas está amueblado. Lo que más llama la atención al entrar es la batería de mi amigo Charlie, que ahora mismo está apartada en un rincón, y mi guitarra, una Yamaha Pacífica de color rojo metálico. Por lo demás, solo habitan la estancia un gran sofá color púrpura, un mueble para el televisor, una mesa de tamaño medio acompañada por tres sillas acolchadas y, finalmente, una butaca estampada con dibujos de notas musicales, mi favorita. Es en ese mismo lugar donde tomo asiento y me enciendo un cigarrillo, dispuesta a preguntarle a Rain las razones de nuestro curioso encuentro. Sin embargo, al levantar la mirada y fijarla en ella, me sorprende verla llorar, sollozando en silencio. Me mira como si le hubiese hecho una ofensa imperdonable. No sé, quizá le molesta que fume.


    Me siento tan aturdida que no sé cómo demonios reaccionar. ¿Qué se supone que tengo que hacer? Consolarla, pedirle que pare, gritarle, ignorarle. No lo sé. Opto por preguntarle.


    —Pero ¿qué te pasa? –exclamo para hacerme oír por encima de sus sollozos.


    — ¿Cómo… puedes… hablar así… tan tranquilamente… de tu familia… muerta? –balbucea. De pronto lo entiendo todo.


    Mi aparente falta de sentimentalismo ha herido su hipervulnerable sensibilidad. Tenía que haber previsto el hecho de que Rain no está en su mejor momento.


    — ¡Mierda! Lo siento, no me malinterpretes –me disculpo–. No es que no me importe que mi familia muriese, es que han pasado ya muchos años de eso.


    Rain para inmediatamente, me mira con sus grandes ojos azules llenos de lágrimas y se pone colorada como un tomate. Permanece callada durante unos segundos.


    —Qué vergüenza –dice finalmente y se sienta en el sofá tan tranquila.


    ¡Pero qué tía más rara! ¿Cómo se me ocurre traer a semejante lunática a mi casa? De hecho, la rara soy yo, que cada vez que me ocurre algo, es peor que lo anterior.


    —Está bien. ¿Ya te has calmado? –pregunto, ella asiente. En realidad es extraño, pero esta chica, a pesar de parecer una desequilibrada en toda regla, me inspira una insólita ternura. Es como si quisiera protegerla, aunque ni siquiera la conozco.


    Mirándola así, callada y sentada en el sofá, con las mejillas rojas y húmedas, parece un ángel.


    —Perdona, la impresión que he dado nada más conocerme no es buena precisamente –comienza a hablar, siento curiosidad por lo que tiene que contar–. Es que me he escapado de casa y no quiero volver por nada del mundo. Sé que es mucho pedir, pero ¿te importaría que me quedase aquí unos días? Solo hasta que decida lo que voy a hacer.


    —Bueno, es que…


    —Antes de que digas que no –me interrumpe–, has sido muy amable conmigo, no merezco ni siquiera una pequeña parte de la ayuda que me has dado. Si me dejas te pagaré con lo que sea. Te echaré una mano en lo que necesites, te limpiaré la casa, te arreglaré el jardín y cocinaré para ti. Y cuando tenga dinero te enviaré algo por las molestias, pero… No tengo otro sitio donde quedarme.


    Mantengo la mirada unos segundos, estoy tan estupefacta que me cuesta hablar. Ese angelito triste y silencioso es ahora una cotorra. ¿Cuántas caras puede tener una sola persona? Me pregunto si Rain será una enferma de personalidad múltiple y si de donde en realidad se ha fugado es de un psiquiátrico y no de su casa.


    Sin embargo, la idea de que alguien limpie y cocine, de que alguien me ayude en lo que necesite, es de lo más apetecible, sobre todo teniendo en cuenta lo mala ama de casa que soy.


    Me sorprendo a mí misma oyendo mi propia voz aceptando la proposición de Rain. No sé si voy a arrepentirme, pero ya es tarde. Acabo de conocer a mi nueva compañera de piso.


    ¡Vaya! No lo había pensado, pero… ¿Qué opinará Mely de todo esto?


    


  



  
    «A ella no le importa en realidad, es solo amor lo que pretende encontrar». Runaway (Bon Jovi)


    


    Me había sorprendido mucho ver aquella bonita casa independiente a la que Liv me había conducido desde la estación. ¡El lugar en el que vive es un pequeño palacio!


    Es el tipo de casa que yo siempre había soñado tener y, desde luego, un tipo de vivienda que no pega nada con su estilo. Echo un vistazo de nuevo a su aspecto, tiene el pelo corto y teñido de un color rojo intenso, pero su flequillo ladeado cae de forma desenfadada sobre su ojo derecho; maquillados ambos con abundante eyeliner negro y máscara de pestañas. Tiene un piercing en la ceja y otro en el labio inferior, también un enorme tatuaje en su brazo izquierdo que parece continuar hacia su espalda, oculta por una camiseta negra. Su indumentaria se completa con unos vaqueros rasgados, botas oscuras y un gran bolso lleno de tachuelas.


    Liv parece una grunge a la que le pegaría mucho más vivir en un loft o un ático en Camden, incluso en Notting Hill, pero es tan amable y amistosa… Tal vez no debería dejarme llevar tanto por las apariencias.


    Todavía me sobrecogí más al traspasar el umbral de la elegante puerta de madera barnizada. El pasillo enmoquetado, las paredes cubiertas por un precioso papel color caramelo y los altos techos con adornos moldeados en escayola. El salón tenía poco mobiliario pero muy interesante, sobre todo la batería y la guitarra que descansaban en un rincón. Eso sí que pegaba con ella, la música.


    Parecía evidente que Liv vivía con alguien, por eso le pregunté.


    Me avergüenzo ahora al recordar la patética escena de llanto que le monté solo porque me había contado que su familia estaba muerta. He sido tan irracional que me asombra que aún no me haya echado a patadas de allí, y no solo eso, sino que además me ha permitido quedarme sin hacer preguntas.


    La sensación de alivio que me invade en este momento, al encontrarme por fin segura y a salvo, se puede comparar con el desprecio que siento hacía mí misma por haber cometido un acto de tal egocentrismo. No sé cómo he tenido la cara dura de pedirle a esta chica que me deje quedarme aquí. Soy realmente una basura, y ella es realmente una buena persona.


    Por mi experiencia había llegado a la conclusión de que las buenas personas no existían de verdad en este podrido mundo, que las ideas de altruismo, dedicación y desinterés eran inventos de la gente, esos inventos que son más ruines que la propia maldad porque hacen creer a la gente que hacen algo bueno cuando en realidad sus motivos son más egoístas que ninguno. Pero, por lo visto, me equivocaba. Liv es una buena persona. Nadie le iba a dar nada por cubrirme con el paraguas la tarde anterior, nadie iba a aplaudirle ni a elogiarle por llevarme a su casa.


    Sin embargo, fue la única que lo hizo.


    Estuve en la estación de tren tres horas y Liv fue la única que se acercó a mí en todo ese tiempo.


    He sacado una nueva conclusión: Existen las buenas personas, son muy pocas, pero existen.


    Ahora me encuentro recostada, caliente y cómoda bajo las mantas, en la habitación de invitados de Liv. A través de la ventana blanca sin cortinas veo salir poco a poco el sol. Apenas he dormido, pero no lo necesito. Llevo años sin dormir y mi cuerpo ya se ha acostumbrado. Es sorprendente, las atrocidades a las que el cuerpo es capaz de acostumbrarse.


    Oigo en ese momento cómo Liv se levanta de su cama en la habitación de al lado. Oigo cómo bosteza ruidosamente y cómo va hasta la cocina, al final del pasillo, para prepararse el desayuno. Espero que sea una grata sorpresa encontrarse con las tostadas y el té que yo misma he preparado hace apenas media hora.


    — ¡Rain! –chilla desde el otro lado de la casa.


    ¡Oh, Dios mío! Se ha molestado, se ha cabreado por tomarme la libertad de prepararle el desayuno. ¿Cómo puedo ser tan imbécil? No tengo remedio, soy lo peor.


    Salto de la cama y me asomo al pasillo, inquieta. Liv me mira desde el extremo opuesto.


    — ¿Sabes el susto que me acabo de dar? –dice.


    — ¿Susto? ¿Por qué?


    —Porque no me acordaba de que estabas aquí y al ver todo eso encima de la mesa casi me da un ataque –exclama, aunque acto seguido empieza a reírse a carcajadas–. He pensado en fantasmas cocineros.


    Yo sonrío, aunque estoy algo confundida. Su risa es contagiosa.


    —Ven, vamos a desayunar juntas –dice, acercándose a mí y cogiéndome de la mano.


    —Pero… yo lo he hecho para ti.


    —No digas tonterías –replica–. Hay comida para un regimiento.


    Entramos en la amplia cocina alicatada con baldosas color champán y armarios de madera pulida. Sobre la mesa, también de madera, se encuentra la bandeja de tostadas, la mantequilla, la mermelada y el termo de té.


    De pronto, Liv se acerca a mí y me da un beso en la mejilla. Un gesto tan simple que, sin embargo, a mí me llena de emoción.


    —Ya veo que decías en serio lo de cocinar, limpiar y todo lo demás. Pero no es necesario, Rain. Puedes quedarte en casa el tiempo que necesites.


    Sin decir nada más, Liv se sienta y engulle las tostadas como si llevase semanas sin comer. Acto seguido friega su plato y su taza y echa a correr hasta su habitación. Cinco minutos después sale ya completamente vestida anunciando que se va a trabajar y que, cuando vuelva, nos iremos de compras.


    En casi veinte minutos no me he movido de la silla de la cocina observando el ritual que ella hace cada mañana antes de ir a trabajar como si fuese lo más interesante que pudiese ver en este mundo.


    No puedo creer que la vida me haya sonreído de esta forma. No puedo creer que yo merezca la ayuda y la amabilidad de alguien como ella.


    

  



  

    «El futuro está en el aire, puedo sentirlo en todas partes, soplando junto al viento de cambio». Wind of Change (Scorpions)


    


     

    Mientras viajo en el metro, en dirección al salón de estética donde trabajo, se me ocurre que ese interés casi enfermizo que Rain tiene por complacer no puede ser solo fruto de su agradecimiento por haberla ayudado el día anterior. Deduzco que Rain es así desde mucho antes de conocernos.


    Pero ¿cómo una persona tan sumisa y servil como ella ha decidido escaparse de casa?


    Algo muy horrible ha tenido que pasarle… No puedo ni siquiera imaginarlo.


    A decir verdad, Rain parece muy joven, quizá veinticinco como mucho y es delicada, como una muñeca de porcelana. También he notado que habla con educación, como una de esas niñas ricas de colegios de pago. Quizá tenga apenas veinte… y yo con mis casi treinta. ¡Qué tragedia! Soy una vieja comparada con ella.


    Nunca me preocupo por mi edad, además sé a ciencia cierta que no aparento los treinta. A veces todavía me piden identificación en los bares, lo cual, lejos de molestarme, me alegra las noches. Y no es porque yo lo diga ¡Pero estoy muy buena! Noto cómo los tíos se vuelven para mirarme cuando voy por la calle, y cómo me silban y me gritan cosas obscenas cuando salgo de fiesta. Sin embargo, lo de Rain es una belleza distinta. Ella es hermosa al estilo princesa, de esas con las que los hombres se casan mientras se tiran a modelos tetonas.


    La mañana de trabajo pasa rápidamente, apenas hay clientes y paso la mayor parte del tiempo perdida en mis pensamientos. Antes de que me dé cuenta ya es la hora de comer y hoy he quedado con Mely.


    La encuentro, como siempre, esperando en la puerta del local, fumando un cigarrillo pertrechada con esa preciosa chaqueta de cuero que tanto le gusta y que yo tanto le envidio.


    —Hola, guapa. ¿Qué haces aquí tan sola? —la saludo, ella dirige sus ojos de oro líquido hacia mí y me sonríe.


    —Espero a mi estupenda novia para comer ‒responde‒. Pero tú estás buena, me sirves.


    — ¡Qué pelota!


    La cojo de la mano y nos dirigimos al pub donde solemos comer, el Hog in the Pound, justo frente a la entrada de metro de la calle Davies.


    Espero hasta que nos traen la comida para anunciar las novedades.


    —Tengo buenas noticias ‒digo, Mely desvía entonces la atención de su ensalada hacia mí‒. No tendré que vender la casa de mis padres.


    — ¿Has encontrado compañero de piso? ‒inquiere ella.


    —Compañera ‒corrijo.


    Ella frunce el ceño. Lo hemos hablado muchas veces, no quiere que viva con mujeres porque según ella: «Antes que una desconocida viva en tu casa, vivo yo».


    —Lo sé, lo sé ‒interrumpo su inminente protesta‒. Pero ella me hace un favor tanto como yo se lo hago a ella. Necesitaba un lugar donde vivir desesperadamente y será solo por un tiempo.


    Mely hace una mueca, pero finalmente asiente. No ha sido tan difícil como esperaba… Por ahora.


    — ¿Y de qué la conoces? ‒pregunta.


    No estaba preparada para contestar a eso. No puedo decirle la verdad, que acabo de conocer a Rain, y no me ha dado tiempo de inventar una explicación creíble, de modo que suelto lo primero que me viene a la cabeza.


    —Es una amiga… de la infancia.


    —Bien, espero conocerla pronto ‒responde ella, que parece no haberse percatado de mi bulo‒. A no ser que la escondas por alguna razón.


    — ¡Qué va! No seas tonta ‒replico, tratando de sonreír con desenfado‒. El próximo fin de semana la verás.


    Sintiéndome salvada por el momento, me dedico a disfrutar de mi comida antes de volver al trabajo. Espero tener clientes, de otro modo el resto de la jornada será una tortura.


    ***


    Son las cinco y media de la tarde cuando por fin llego a casa y, nada más traspasar la puerta, noto que hay un ambiente diferente. Huele a desinfectante y a ambientador, y los espejos relucen a mi paso. Me asomo a la cocina. Está tan limpia que se podría comer en el suelo sin necesidad de platos. Las habitaciones muestran ese mismo estado impoluto y ordenado.


    ¿Todo esto ha hecho Rain en tan solo unas horas?


    La busco y la encuentro en el jardín, arrancando malas hierbas con guantes de cocina. Estoy a punto de romper a reír a carcajadas, pero me contengo porque ella me ha visto y se ha puesto colorada.


    —No tenía otros guantes ‒se excusa.


    —Tranquila ‒contesto‒, pero ¿por qué te has molestado? Te dije esta mañana que no hacía falta.


    —Lo sé, pero quiero hacerlo ‒responde ella‒. Además, no tengo nada mejor en qué ocupar mi tiempo.


    —Bien, pues prepárate, nos vamos de compras.


    


  



  
    «No pierdas el control de tus sueños del pasado, debes luchar por mantenerlos vivos». Eye of the tiger (Survivor)


    


    Liv y yo hemos pasado la mayor parte de la tarde recorriendo tiendas outlet de ropa adquiriendo lo más básico en cuanto a prendas. No me ha quedado más remedio que permitir que Liv lo pague todo, ya que no se me había ocurrido hacer el equipaje antes de escapar de casa… ¡Qué estúpida!


    También me ha comprado un teléfono móvil de prepago en un Carphone Warehouse. Diez libras más que se añaden a la gran deuda que ya tengo pendiente con Liv.


    Es evidente que necesito un trabajo. No puedo estar con Liv como invitada indefinidamente, además estoy segura de que esa bonita casa en la que vive es muy cara de mantener. Pero… ¿dónde voy a trabajar?


    Como Liv no tiene ordenador, hemos decidido terminar la jornada en un locutorio, confeccionando un currículum para mí. Y lo cierto es que me siento abochornada. Sabía que tarde o temprano, las malas decisiones que he tomado en mi vida acabarían pasándome factura. No nos lleva mucho tiempo escribirlo, y finalmente tengo en mi mano una sola página impresa en la que los datos personales son lo que más espacio ocupa. ¡Menudo desastre! Eso me pasa por no terminar ni siquiera la secundaria.


    Se ha hecho tarde y las dos regresamos a casa cansadas de todo el ajetreo. Ni siquiera tenemos ganas de cenar, de modo que nos damos las buenas noches y nos dirigimos cada una a nuestra habitación.


    Por primera vez en mucho tiempo caigo rendida sobre la cama y antes de darme cuenta el sueño me ha vencido.


    ***


    Los siguientes días me dedico a ir dejando esas pobres hojas de papel con mi currículum en cada uno de los establecimientos que encuentro, ya sean tiendas, restaurantes o incluso supermercados.


    Es una nueva rutina que me resulta agradable, salir cada mañana de casa tras haber preparado el desayuno para Liv y para mí, despedirnos en la puerta deseándonos un buen día y salir a recorrer las calles buscando una oportunidad.


    Tan solo llevo fuera de casa una semana, pero ya siento que tengo una vida nueva, que algún buen dios me ha dado una segunda oportunidad. Y le estoy muy agradecida.


    De pronto, tras salir de un Starbucks en el que he recibido la enésima mirada apenada del día por parte de una encargada prepotente, algo en la acera de enfrente llama mi atención.


    Podría reconocer su figura en cualquier parte, su forma de moverse, sus gestos, para mí son inconfundibles. No había pensado en el peligro que podía suponer salir a la calle y dejarme ver, ni siquiera había pensado en la posibilidad de que él me estuviera buscando.


    Ahora ya es tarde, porque él está al otro lado de la calle, delante de mí y con una foto mía preguntando a la gente que pasa si me ha visto.


    El corazón me late muy rápido y un frío paralizador se extiende por todo mi cuerpo. No quiero pensar en lo que pasará si llega a verme. Por suerte, todavía no me ha visto. Corro, me escondo. Huyo hacia la calle contigua en un intento desesperado por escapar una vez más de sus garras. Me tiemblan las piernas, pero consigo caminar lo más serenamente posible hasta la parada de autobús más próxima. Mi pulso va tan rápido que temo asfixiarme o caer desmayada en cualquier momento, finalmente consigo llegar sin más problemas hasta la casa de Liv, hasta mi casa.


    Nunca en mi vida me he sentido tan a salvo, ni tan asustada. Solo es cuestión de tiempo que él me encuentre, y lo sé. Tengo esa aterradora certeza.


    Me siento en el suelo contra la pared color caramelo y me abrazo las piernas, esperando a que mi cuerpo deje de temblar.


    

  


  
    «Algunos chicos cogen a una chica guapa, y la esconden del resto del mundo. Yo quiero ser la que camina bajo el sol». Girls just wanna have fun (Cindy Lauper)


    


    De nuevo es viernes, y de nuevo cuento los minutos para salir del trabajo. Hoy, no obstante, la idea de regresar a casa es más atractiva que de costumbre porque sé que Rain estará allí, esperándome.


    Es la primera vez que conozco a alguien con quien la convivencia no es conflictiva, todo lo contrario, nos llevamos a las mil maravillas. Tan solo hace una semana de nuestro extraño encuentro pero nos hemos hecho amigas. ¡Hasta he puesto su nombre junto al mío en el buzón!


    Todas las tardes cuando regreso a casa solemos hacer algo divertido. Vemos una película o le enseño mi colección de vinilos antiguos. Rain no sabe casi nada sobre la música que me gusta, pero ya ha escogido sus favoritos: Jimi Hendrix y David Bowie. No está mal para ser novata.


    Hoy va a ser una tarde especial, mis amigos van a hacernos una visita y estoy deseando que los conozca. Por fin, llego a casa y abro la puerta llena de expectación por la velada que nos espera. Sin embargo, pronto me doy cuenta de que hay demasiado silencio en el interior. Deduzco que Rain no está y eso me entristece un poco. Tenía ganas de verla.


    Tan convencida quedo de que no hay nadie en casa que casi me da un síncope al encontrarla en el salón sentada en el suelo y apoyada contra el sofá, silenciosa como un muerto.


    —Hola ‒digo, una vez recuperada del susto‒. ¿Qué tal el día?


    —Hola ‒responde ella solamente, ignorando mi pregunta.


    — ¿Qué haces ahí? El suelo está frío.


    —No me importa –dice con una sonrisa que, no obstante, no es alegre en absoluto.


    — ¿Estás bien? –pregunto preocupada.


    —Sí, no es nada…


    Estoy segura de que algo ha pasado, pero no voy a insistir. Si quiere contármelo lo hará tarde o temprano. Si algo he aprendido de ella en el tiempo que llevamos viviendo juntas es que no le gusta hablar de sí misma.


    —De acuerdo –cedo–. Oye, esta tarde tengo reunión con mi grupo.


    — ¿Grupo?


    —Sí, de música –explico–. Solemos reunirnos una vez por semana.


    Su cara palidece. Me parece que cree que la estoy echando.


    — ¡No! No quiero que te vayas. Solo te pregunto si te incomoda. En fin… puedo pedirles que vengan otro día.


    Su expresión se relaja.


    —De ninguna manera. Esta es tu casa –dice–. Prometo que no os molestaré.


    Me siento en el sofá, a su lado. Me pregunto por qué siempre piensa esas cosas tan extrañas, como que su presencia no es aceptable, que está de más…


    —Rain, lo que quiero decir es que quiero que conozcas a mis amigos –aclaro–. No te pido que te vayas, ni que te escondas en una habitación. Quiero que estés con nosotros y te lo pases bien. Se ve que lo necesitas.


    Sus ojos se iluminan, haciéndome saber que está contenta. Es tan fácil hacerla feliz que me preocupa. ¿De dónde vendrá? Alguien tuvo que tratarla muy mal para que mis simples atenciones le parezcan gestos tan amables.


    

  



  

    «Yo amo el Rock N' Roll, así que pon otro disco en la máquina, baby». I love Rock N' Roll (Joan Jet & the Blackhearts)


    


     

    Lo cierto es que estoy nerviosa ante la perspectiva de conocer a los amigos de Liv. No sabía que tenía un grupo de música, pero pensándolo bien, le pega mucho.


    De pronto suena el timbre de la calle y ella deja de practicar con la guitarra. Se dispone a abrir.


    Un jaleo de proporciones sorprendentes se abre paso a través de la puerta de entrada. Por el ruido y las voces calculo que serán una decena de personas al menos, me asombra ver que entran al salón solamente cuatro.


    —Chicos, esta es Rain –dice Liv, encabezando el grupo–, es mi nueva compañera de piso.


    Todos sonríen, y no entiendo por qué. Deberían estar enfadados ante el intruso que se mete sin avisar en sus vidas.


    —Hola –saludo con un hilo de voz.


    —Tendréis que perdonarla, es muy tímida –añade Liv, y acto seguido me los presenta uno por uno.


    La primera es una chica de aspecto difícil de catalogar. Me mira amablemente a través de unas gafas Ray Ban con cristales color rosa. Lleva un vestido a rayas, también rosa, y medias con agujeros bajo unas botas oscuras. Su pelo es rubio platino, con un corte recto a la altura de la mandíbula. Se llama Sasha, y me saluda como si nos conociésemos de toda la vida.


    Le sigue un chico muy joven, tal vez no haya cumplido los dieciocho. Lleva en sus manos unas baquetas de modo que supongo que toca la batería. Su nombre es Charlie y también me está sonriendo. Tiene el cabello castaño revuelto y unos grandes y amistosos ojos color verde musgo. Viste una ingeniosa camiseta con un llamativo eslogan: «Hugs, not drugs».


    Tras él, otro chico. A pesar de su afeminado aspecto puedo decir que es, sin duda, el hombre más guapo que he visto en mi vida. Sus ojos son de un azul intenso bajo unas bien formadas cejas color azabache. Lleva el pelo premeditadamente despeinado y en su oreja derecha luce un brillante, tiene la nariz recta, bien formada y sus labios son carnosos, muy sensuales. Por su forma de vestir diría que trabaja en el mundo de la moda, pues solo he visto hombres tan bien vestidos en las pasarelas de diseñadores famosos. Se llama Morgan.


    Por último, Liv me presenta a una chica que, en contraposición al resto de sus amigos, me mira con una mezcla de recelo y contradicción. ¡Al fin una reacción comprensible!


    Se llama Melissa, aunque todos la llaman Mely. Tiene el cabello castaño largo y ondulado, lo que le da un aire salvaje, y unos ojos ambarinos rodeados por espesas pestañas negras. Su look es agresivo, una camisa larga bajo la que asoman dos largas piernas enfundadas en pantalones cuyo estampado imita la piel de un leopardo. En el cuello, un colgante que parece ser un diente de cocodrilo y en los pies, zapatos con tacones de vértigo.


    — ¡Vaya sorpresa! ‒dice entonces Morgan, que me mira amablemente‒. No nos habías dicho que ya habías encontrado compañera.


    — ¿De dónde la has sacado? Es muy mona ‒inquiere Sasha, guiñándome un ojo.


    —Es… una vieja amiga ‒responde Liv.


    No sé por qué ha mentido, pero si lo pienso es lógico. Al fin y al cabo me encontró en el suelo de una estación de tren como a una vagabunda, es normal que le dé vergüenza decirlo.


    En ese momento me doy cuenta de que Mely sigue mirándome intensamente, sus ojos me atraviesan como si quisieran estrangularme y no me gusta, me siento amenazada.


    Por suerte, Sasha y Charlie se acercan a mí y comienzan a hablarme animadamente. Me preguntan si me gusta la música, cuáles son mis grupos favoritos y si he visto alguna vez a alguien famoso. Me relajo, pero no puedo evitar ver cómo Liv sale del salón acompañada por Mely y mi estómago se encoje sin saber por qué.


    


  




  

    «Porque nada dura para siempre y ambos sabemos que los corazones pueden cambiar». November Rain (Guns´N Roses)


    


     

    Lo sabía, sabía que esto iba a pasar. Tenía que haber supuesto su reacción en cuanto viese a Rain. Siempre he sabido lo celosa que es…


    —Espero que tengas una buena excusa que darme –dice, en cuanto entramos en la cocina, lejos de los chismosos oídos de nuestros amigos.


    —Ya lo he dicho, es una vieja amiga que necesitaba piso, y yo también la necesitaba –contesto. No sé por qué me empeño en ocultar la verdad, pero las circunstancias en que encontré a Rain delatan que tiene problemas y no quiero que nadie la juzgue antes de conocerla. Es extraño, pero quiero protegerla.


    — ¡Vamos! Eso no se lo ha creído nadie –replica Mely, está furiosa.


    Me molesta que crea que hay algo entre Rain y yo.


    —Bueno, está bien, la acabo de conocer ‒cedo‒, pero no es lo que piensas.


    — ¿Ah, no?


    —No –le explico–. Creo que tiene problemas… Me dio pena. Ya sabes cómo soy.


    — ¿Y te la trajiste a casa sin más? –exclama ella, incrédula.


    —Sí, bueno. Pero es inofensiva, es solo una cría, como un cachorrillo desvalido.


    No debí haber dicho eso. Me arrepiento nada más acabar la frase.


    —Por supuesto… a ti te gustan así, ¿no?


    ¡Esto ya es demasiado!


    — ¡Basta ya, Mely! ¡Contrólate! Si no confías en mí, no tiene sentido que sigamos hablando –grito, enfadada. Su ironía con estos temas me saca de quicio–. Llevamos dos años juntas y nunca te he dado razones para estar celosa ¿Puedes decir tú lo mismo?


    Y es cierto.


    Conozco a Mely desde hace tres años, desde que Morgan, Sasha y yo pusimos un anuncio para buscar batería y vocalista. En cuanto vi la belleza y la voz de Mely supe que era la cantante perfecta para el grupo, por no decir que era un bombón.


    Al principio todos éramos solo amigos, hasta que un día la suerte me sonrió y tras unas cuantas copas en un bar, Mely me dijo lo mucho que yo le gustaba.


    Recuerdo esos días como una película porque yo nunca había tenido una novia estable. Sin embargo, pronto descubrí que la vida de pareja no era un camino de rosas, sino más bien de espino. Al parecer, lo que yo entendía como relación exclusiva, para ella era solo una relación preferente y no comprendió mi enfado al enterarme de que se había acostado con otras mujeres a mis espaldas. Para mí era una infidelidad, para ella no eran más que unos paréntesis.


    Fue la gran crisis del grupo. Yo me negaba a estar con ella en la misma habitación, incluso bajo el mismo techo, y más me dolía comprender que mi repentino y total odio hacia Mely no significaba otra cosa más que estaba loca por ella. No me había atrevido a decir, ni siquiera a mí misma, que lo que sentía por Mely era amor. De modo que descubrir de esa forma lo enamorada que estaba de la persona que me había traicionado fue un duro golpe.


    Un día, nuestros amigos nos tendieron una trampa, hartos ya de mirar cómo el grupo se iba a pique sin poder hacer nada por evitarlo. Nos encerraron en una habitación donde no tuvimos más remedio que hablar, aunque nuestra primera reacción fue enzarzarnos en una pelea digna de los documentales de fauna salvaje del canal Discovery. Esa charla había tenido lugar casi dos años atrás, desde entonces lo nuestro había ido como la seda.


    Sin embargo, ahora estoy furiosa por su reacción de celos hacia Rain. Me ha obligado a recordar ese episodio de nuestra vida que hubiera preferido olvidar. No debería ser así…


    —Habíamos jurado no volver a mencionar aquello –dice ella de pronto, relajando su ofensiva.


    —Entonces no te comportes de manera tan infantil –replico. He ganado este asalto, pero con Mely nunca se sabe–. Rain no es una amenaza para ti, es una pobre chica que necesita ayuda y yo estoy dispuesta a dársela… te guste o no.


    Ella parece meditarlo un instante, pero finalmente cede. Su fiera mirada se apaga para dar paso a mi predilecta: la mirada de gata ronroneante.


    —De acuerdo… si me prometes que no pasará nada entre vosotras, yo te creo –susurra, y se acerca a mí, agachándose para besarme el cuello. Justo mi punto débil.


    —Lo prometo. –No sé si miento o digo la verdad, pero no me importa.


    Mely es muy importante, probablemente lo más importante que tengo, así que no debo dudar.


    Respondo a su beso, pero me detengo poco después. Nos esperan en el salón.


    


  



  
    «Yo amo el Rock N' Roll, Vamos, tómate tu tiempo y baila conmigo». I Love Rock N' Roll (Joan Jet & The Blackhearts)


    


    El ensayo ha empezado al son de una canción llamada Kill me, Kiss me, y el sonido armonioso y pegadizo de su melodía se extiende por la sala, por toda la casa, y sospecho que también por gran parte de la calle.


    Al solo de batería final, a cargo del joven Charlie, le sigue un estallido de aplausos desde el sofá en el que estamos sentados Morgan y yo.


    Morgan no toca ningún instrumento, tampoco canta –excepto los grandes éxitos de Madonna, según lo que él mismo me cuenta– pero se considera también parte del grupo. Dice que es su estilista y lo cierto es que resulta evidente que tiene un gusto exquisito para la moda; además, como ya sospechaba, trabaja en Armani. Es el encargado de la tienda más importante de Londres, situada en Brompton Road.


    —Ha sido genial –digo, realmente entusiasmada por la actuación.


    — ¿De veras te ha gustado? –me pregunta Sasha.


    Ella es de lo más amigable, no entiendo muy bien su forma de ser tan extrovertida y alegre, pero he de admitir que tener una amiga así debe de ser genial. En realidad, me gustan todos los amigos de Liv y también parece que yo les gusto a ellos, excepto a Melissa.


    Antes, cuando las dos se han marchado del salón para hablar, me he preguntado por qué solo esa chica se había puesto furiosa. Lo lógico era que todos estuviesen enfadados o incómodos con mi presencia. En ese momento los demás han leído en mi rostro exactamente lo que yo estaba pensando, de modo que me lo han explicado, dejándome todavía más asombrada.


    —No te preocupes nena, es que Mely es muy celosa –me ha dicho Sasha, siempre intuitiva y dispuesta a echarte una mano.


    — ¿Celosa? ¿De mí?


    —Parece ser que piensa que Liv y tú sois… Ya sabes… –ha continuado Morgan.


    —No, en realidad no lo sé.


    —Que Mely se siente amenazada por una chica tan mona como tú, piensa que le vas a quitar a Liv –Ha explicado Charlie–. Vamos, que cree que a Liv le gustas.


    Aun así me ha costado mucho hacer encajar las piezas en mi cabeza. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza la posibilidad de que a Liv en realidad le gustasen las chicas. Aunque no, es imposible. Estoy segura de que Liv solo me había ayudado por generosidad, lo sé, y así se lo he hecho saber a sus amigos. Lo único que deseo es que Mely también lo comprenda.


    —Bien, para celebrar que a Rain le ha gustado nuestra música, vamos a tomarnos una cerveza –exclama Liv, dejando su guitarra en la funda y dirigiéndose, sin más dilación, a la cocina.


    — ¿Puede ser un Cosmopolitan? –pide Morgan desde el salón.


    —Un combinado de ron –solicita después Charlie.


    — ¡Una patada en el culo! –se oye contestar a ella desde la cocina.


    En ese momento rompo a reír y me parece extraño. De pronto me doy cuenta de que han pasado años desde la última vez que me reí así, y también me percato de lo bien que me sienta. Algo tan sencillo que sin embargo es como el oxígeno para mí.


    La cerveza a la que Liv se refería pronto se transforma en una docena de latas de lager rubia esparcidas por la mesa y el suelo de madera. El ambiente está lleno del olor del tabaco que Liv, Mely y Charlie fuman y de las risas que todos compartimos.


    —Lo creas o no –Dice Morgan pasando su brazo por los hombros de Liv–, cuando estábamos en el instituto, todo el mundo creía que esta mujer y yo éramos novios. ¡Hasta nos nombraron la pareja más popular del último curso!


    —No me lo creo.


    Durante la última hora he descubierto tantas cosas de Liv y de sus amigos que me siento desconcertada. Como que compartió con Sasha su primer trabajo a tiempo parcial en una tienda de discos y que allí descubrieron su pasión por la música y su admiración sin límites por los grandes grupos rock de los 80 como Guns´n roses, Queen, Led Zeppelin o Bon Jovi; también que suelen pasar su tiempo en un bar de ambiente llamado Rainbow porque allí trabajaba el hermano mayor de Charlie –quien en realidad tiene diecisiete años– y que Morgan y Liv son amigos desde la escuela primaria.


    —Sí, pero había una gran diferencia entre Morgan y yo en el instituto –interviene Liv, empezando a notar los efectos del alcohol–.Y es que yo no me comía un rosco y él… Bueno, él se lo comía todo.


    —Pregúntale a los jugadores del equipo de fútbol, son los que mejor lo saben. –Ríe el aludido con una sonrisa traviesa.


    —Siempre has ligado más que todos nosotros juntos –declara Sasha, con tono acusador.


    —En teoría tú deberías ligar más que nadie –dice Charlie–, con tu don de gentes y teniendo en cuenta que te da igual pelo que plu…


    — ¡No seas burro! –Le regaña ella–. A mí me gustan las personas. Encontrar a una persona es más difícil que encontrar a un hombre o a una mujer.


    —En eso tienes razón –digo de pronto. No me he dado cuenta de que estaba hablando, simplemente he hablado, y ahora todos me miran–. Bueno… creo.


    —Háblanos de ti, Rain. –Pide Morgan, y yo me lo estaba temiendo.


    —No, mejor no…


    — ¿No te parece injusto? –Señala de pronto Mely, que ha permanecido en silencio la mayor parte de la conversación–. Nosotros llevamos mucho rato hablando de nuestras vidas y tú has estado escuchando sin problemas ¿Qué tienes de especial para que no puedas contarnos nada sobre ti? Ten en cuenta que eres una desconocida en esta casa…


    Su voz fría y cortante como un cuchillo me ha dejado helada. No sé qué decir, ni qué hacer, ni cómo reaccionar. ¿Qué puedo contarles y qué no?


    —Yo… yo…


    —No hace falta que nos cuentes nada, Rain –De nuevo, Liv, mi salvadora–. Nadie más en esta mesa piensa que eres una desconocida que no debería estar aquí. Hemos hablado de nuestras vidas porque nos ha dado la gana, nada más.


    De repente, Mely se pone de pie y sin mediar palabra coge sus cosas y se marcha airadamente del salón y también de la casa.


    —Liv, no quiero que tengas problemas con tu novia por mi culpa –digo, sintiéndome más culpable que nunca. Y eso que me he sentido culpable demasiadas veces en mi vida.


    —No te preocupes, ya se le pasará.


    Tengo que decir algo para aliviar esta tensión, para asegurarles a todos, incluso a Mely, que no soy un problema para ellas. Y solo se me ocurre una cosa que pueda decir.


    —Deberías decirle, cuando la vuelvas a ver –comienzo– que es imposible que tú y yo tengamos nunca nada ni siquiera parecido a una relación, porque… porque a mí me gustan los hombres. De hecho estoy casada, aunque no muy felizmente, pero casada al fin y al cabo.


    Noto, sin levantar la vista de mi primera y única lata de cerveza, que todos me miran boquiabiertos. Estoy segura de que no se esperaban mi confesión, pero también espero que merezca la pena haberlo revelado.


    —Bueno, creo que va siendo hora de irnos –decide súbitamente Morgan.


    — ¿Ya? Si se estaba poniendo de los más int…


    Las protestas de Charlie se ven acalladas por el manotazo de Sasha.


    

  


  
    «No hemos nacido para seguir. Vamos, levántate, no estés de rodillas. Cuando la vida es una píldora amarga de tragar hay que aferrarse a lo que uno cree. Cree que el sol brillará mañana». We weren´t born to follow (Bon Jovi)


    


    Es sábado y tengo sueño, además de resaca. Apenas he podido pegar ojo pensando en el bombazo que soltó ayer Rain. Ya había supuesto que tenía una larga y truculenta historia a sus espaldas, pero con esos pequeños retazos de información no puedo evitar que mi imaginación descarriada invente absurdas y macabras ideas sobre lo que le pudo haber pasado.


    Quizá sería mejor preguntarle sin más…


    Me levanto de la cama, sintiéndome algo mareada por el alcohol que todavía fluye en mi organismo, y me dirijo al baño. Abro la puerta sin más, sin reparar en la luz bajo el quicio de la puerta o en el sonido del agua en la ducha. Solo me doy cuenta de lo que he hecho cuando me encuentro a Rain saliendo de la bañera, empapada y completamente desnuda. Movida por un acto reflejo, me doy la vuelta y cierro de golpe.


    — ¡Lo siento! –exclamo, pero entonces me percato de algo y vuelvo a entrar.


    — ¿Qué haces, Liv? ‒protesta ella, tapándose rápidamente con la toalla.


    Sin embargo, no le ha dado tiempo a ocultar del todo lo que no quiere que yo vea.


    — ¿Qué tienes ahí? ‒pregunto.


    —Nada.


    —Si no es nada, no te importará enseñarme la espalda ‒la reto, pero ella se queda muda.


    Decido pasar a la acción y me acerco para quitarle la toalla. Lo que descubro me deja de una pieza… Dos grandes hematomas negros adornan la blanca piel de su espalda como si ese fuese el sitio donde debieran estar. También detecto varios arañazos y magulladuras en sus piernas.


    —Rain, ¿qué es esto? –Quiero saber, aunque no sé si estoy preparada para asimilarlo.


    —Nada, me caí.


    — ¡Y una mierda! ¿Quién te hizo esto? –Insisto, aunque al instante me doy cuenta de que sé la respuesta–. ¿Tu marido?


    —Ya te he dicho que fue un accidente, me caí.


    La miro y dejo pasar un minuto entero.


    Le estoy dirigiendo mi mirada más dura pero ella parece incapaz de reaccionar. Sé que no puedo obligarla a nada, que no soy quien para meterme en su vida privada, aunque esté viviendo en mi casa, aunque ya la considere mi amiga…


    Espero un minuto sin tener resultado alguno y después me voy sin decir nada. Me dirijo a mi habitación, me visto a toda prisa y salgo a la calle. Necesito un poco de aire fresco.


    ***


    ¡Malditos sean mis prontos irracionales! Llevo cerca de una hora caminando sin un destino fijo y me ha dado tiempo a pensar mucho, muchísimo. Más de lo que he pensado en toda mi vida.


    ¡Hay que joderse! Después de tanto pensar, realmente he llegado solo a una conclusión: Que de vez en cuando es necesario darse un paseo para pensar.


    En realidad debería estar pensando en Rain y en lo que ha pasado en mi vida durante la última semana, pero como siempre, las cosas importantes se me dan mal.


    De pronto, el teléfono móvil suena en mi bolsillo. Es ella.


    — ¿Dónde estás? ‒me pregunta. Parece afligida y eso me hace sentir culpable.


    En verdad no tenía que haberme ido así, como si la ofensa fuese mía. Es ella quien necesita ayuda.


    —En Kilburn High Road ‒le respondo.


    —Voy hacia allí, no te muevas.


    —Oye, Rain… siento haber sido tan brusca ‒me disculpo‒. No tenía que haberme ido así.


    —No, la culpa es mía Liv.


    —De eso nada.


    —Tenía que habértelo contado, lo siento ‒replica ella a través del aparato‒. ¿Dónde te encuentro?


    Miro a mi alrededor y pronto reparo en un establecimiento con un gran letrero rojo.


    —Te espero en una cafetería que se llama Ellie's.


    —Vale, te veo enseguida.


    Me acerco al local y tomo asiento en una mesa en el exterior. Pido un capuchino y me enciendo un cigarrillo mientras espero a que Rain aparezca, pensando en cómo pedirle perdón por mi reacción tan carente de tacto.


    Entonces, un hombre se detiene junto a los clientes de la mesa de al lado y les enseña algo. El corazón se me detiene al ver lo que ese hombre lleva en la mano. ¡Es una fotografía de Rain!


    Antes de digerir lo que acabo de presenciar, el hombre se dirige a mí.


    —Disculpe, señorita. ¿Ha visto a esta mujer? –dice. El muy cabrón parece seriamente preocupado aunque, obviamente, está fingiendo. ¡Hijo de puta!–. Se llama Amanda y desapareció hace más de una semana.


    Le miro a los ojos, meditando para mis adentros si debería simplemente negarlo y pasar del tema, o hacer lo que más me gustaría hacer: Partirle la cara de un puñetazo.


    Sin embargo, antes de que me dé tiempo a elegir entre mis opciones, mis ojos topan con una figura que se acerca corriendo por la acera hacia nosotros. ¡No puedo creer que sea ella! Solo pido al cielo que no me llame… pero el cielo no me escucha.


    — ¡Liv!


    —No, no –murmuro, pero es demasiado tarde.


    Él se acaba de girar, y es imposible que no le haya visto.


    Nunca en toda mi vida me hubiese imaginado en una situación en la que me sintiese tan impotente. Es increíble que en una ciudad tan grande puedan darse este tipo de horribles casualidades.


    —Mandy –dice el tipo mirando fijamente a Rain.


    Veo que la expresión de mi amiga no es precisamente de alegría por el encuentro, más bien parece aterrada, como si quisiera chillar, huir o atacar; y yo solo puedo mirar sin hacer nada.


    —Mandy, cielo –continúa él–. Vuelve a casa. Te echo de menos.


    —Me… mentira –balbucea ella.


    —No sabes lo mal que lo he pasado desde que te fuiste, te he estado buscando por todas partes sin descanso. ¿Por qué me haces esto, mi amor?


    El tipo intenta agarrarla del brazo, pero Rain retrocede.


    — ¡Suéltame!


    — ¿Es qué quieres dejarme? Ya te lo dije, me arrepiento mucho de lo que hice. No volveré a hacerlo, lo juro.


    —Si… siempre dices lo mismo, James. Pero nunca es cierto –su voz, al igual que su cuerpo, tiemblan violentamente.


    —Dame otra oportunidad, cambiaré.


    Al final el tal James consigue cogerle la mano y la aprieta con fuerza. Tengo que hacer algo, no puedo quedarme de brazos cruzados ante una escena como esa. Sin pensarlo mucho, avanzo y me coloco entre ese tipo y Rain, obligándole a soltarla. Solo de pensar en ese tío poniéndole las manos encima, haciéndole esos moretones en la espalda… Me pongo enferma de rabia.


    —Oye, no sé quién eres, pero la chica ha dicho que no –digo, usando mi tono más amenazante–. ¿Comprendes?


    —Si no te importa, esto es algo entre mi mujer y yo –la ira se palpa en su voz, aunque intente ocultarla tras una máscara de gentileza–. Lo hablaremos en nuestra casa, como debe ser.


    —Mira tío, tienes dos opciones –señalo, dejando ya el civismo de lado y adoptando una expresión más desafiante–: O aceptas que ella no quiere volver contigo por las buenas, o te lo tengo que explicar por las malas. Tú eliges.


    La contrariedad cruza el rostro de James como un relámpago, puedo adivinar que nunca nadie le ha hecho frente de ese modo. Esto se está poniendo peligroso…


    En el interior de la cafetería la gente nos mira y murmura. Puedo ver que el camarero está llamando a alguien por teléfono. Supongo que a la policía.


    —Pero ¿quién te crees que eres? –exclama él, furioso–. Es mi mujer, es mía. ¿Entiendes? Te aconsejo que te apartes si no quieres que me enfade de verdad.


    — ¡Maldito cerdo! Rain no es de nadie, es una persona, no una propiedad –grito, realmente furiosa. ¡Pero qué se ha creído este desgraciado!–. Y qué me dices de esos moretones que lleva en la espalda. Te gusta pegarle de vez en cuando, ¿verdad? Te pone que una mujer se arrodille ante ti, cabrón. Eres un puto enfermo y no voy a dejar que te la lleves. ¡Tendrás que pasar por encima de mí!


    Lo sé, sé que me he pasado de la raya, pero no he podido evitarlo. ¡Me hierve la sangre!


    La gente se queda parada en la calle, mirando hacia nosotros, pero eso a James no parece importarle. Su puño se dirige sin dudar a mi cara. Lo estaba esperando de modo que no me cuesta demasiado esquivarlo. Sin embargo, la herida está más presente en el hecho de haber intentado dañarme que en el daño que no ha conseguido hacerme.


    Con toda la fuerza de la que soy capaz, agarro su mano, cerrada en un puño, y la retuerzo hasta colocarla en su espalda; después atrapo su cuello con mi brazo. Gracias a mis años practicando defensa personal sé que esa es la forma más eficaz de inmovilizarlo y así evitar que, en un segundo ataque, consiga su objetivo.


    Todo ha pasado muy deprisa, sin embargo el revuelo o la llamada del camarero ha atraído a la policía que se persona en el lugar. A pesar de las insistentes explicaciones de Rain, los agentes se nos llevan a los dos, al tío asqueroso y a mí.


    Y de nuevo en dependencias policiales.


    No es que sea un lugar que suela frecuentar, pero ya me he visto en estas celdas un par de veces. Todas por escándalo público. O lo que los estirados de este país llaman escándalo. No obstante, esta vez la compañía es mucho menos agradable que de costumbre. Tengo que hacer esfuerzos por contenerme y no romperle la boca a ese gilipollas que se hace llamar hombre.


    Por desgracia para mi autocontrol, los polis deciden que es hora de tomarse el té, dejándonos solos a los dos. Nos separan unas rejas de hierro, pero si quisiera, sabría cómo hacerle daño a pesar de los impedimentos físicos.


    — ¿Quién demonios eres? ¿De dónde has salido? –me pregunta desde la otra celda el humillado James.


    —En lo que se refiere a ti y a Rain, ten claro que puedo ser tu peor pesadilla.


    — ¿Rain? No se llama así, se llama Amanda.


    —No me importa, yo la llamo como me da la gana.


    Me mira con odio, un odio en el que yo me regocijo. El muy cabrón se atreve con alguien frágil como Rain, pero no se acerca a la reja, donde sabe que yo puedo alcanzarle. Como sospechaba… en realidad es tan cobarde como todos los de su calaña. Siempre he odiado a los mediocres que se meten con los débiles para sentirse superiores.


    —Ya lo entiendo –dice entonces, con un tono mucho más relajado–. Eres una puta bollera, ¿no? ¿Te pone cachonda mi mujer?


    — ¿Cómo me has llamado?


    Odio, realmente detesto, esa palabra: bollera, y todavía odio más a los imbéciles que se llenan la boca llamándonos así. Este tío tiene todos los boletos para cabrearme de verdad. Si no tiene cuidado, se llevará el premio gordo.


    — ¿Es que quieres quitármela? –continúa riéndose el muy cerdo–. Te mueres por tocarla, pero yo sé muy bien cómo es Mandy, sé lo que le gusta… Y no le gustan las bolleras asquerosas como tú.


    —Pues a mí me parece que tampoco le gustan los simios con una polla microscópica como tú.


    Perfecto. Tal como esperaba, mi comentario ha herido su orgullo infantil y se ha acercado a la reja. Es tan predecible…


    —Ya te gustaría a ti tener una como la mía, seguro que al resto de tus amigos maricones les volvería locos.


    Ya lo que le faltaba, meterse con mis amigos.


    Sin previo aviso, tan rápido como me lo permite mi cuerpo, me acerco a la reja y, ante su sorpresa, le cojo la entrepierna con la mano usando toda la fuerza de la que soy capaz. Ante mis ojos su arrogante cara palidece, aguantando la respiración. Sé que le duele y me alegro de ello.


    —Escúchame bien, animal –digo en un susurro audible solo para él –Rain no quiere volver contigo, porque eres un cerdo y un maltratador y no mereces a una princesa como ella… mereces una buena inyección de bromuro y quedarte impotente para el resto de tu vida, a ver si así presumes de polla.


    — ¿Qué… qué quieres? Su… suéltame –consigue pronunciar.


    —Quiero que te alejes de ella, quiero que olvides que existe. No, en realidad quiero que olvides que existen las mujeres. No quiero volver a verte, ni oír hablar de ti en mi vida, porque si no, te la arranco. No dudes de que lo haré. ¿Está claro?


    Él asiente. Aunque sé que no va a ser tan fácil hacer que renuncie realmente a Rain, al menos he conseguido que me tema. ¡Que se cague de miedo solo de pensar en mí! Así, mientras Rain esté conmigo, estará a salvo.


    — ¡Doyle! –Llama de pronto un policía, asomándose a la sala–. Han pagado tu multa, puedes salir.


    Yo suelto el paquete de James que respira hondo, como si acabase de pasar varios minutos bajo el agua, y se retuerce de dolor en el suelo. En ese momento Rain, acompañada por Morgan, aparece tras el madero. El mamón de James levanta la vista, esperanzado. No sé por qué piensa que Rain va a sacarle también a él.


    El poli abre la puerta de mi jaula, y me dispongo a marchar, pero Rain se detiene frente a la celda de James. No puede ser…


    

  


  
    «Es extraño pero es cierto, no puedo aguantar la manera en que me amas. Quiero ser libre». I want to break free (Queen)


    


    Me ha costado mucho tomar esta decisión. No quiero decir que dudase entre hacerlo o no por amor, por cariño o porque piense que tal vez todo tiene solución. No. Dudaba porque tenía miedo. Miedo de mi marido.


    Por propia definición, la persona con la que te casas es una persona a la que amas, en la que confías, con la que deseas pasar el resto de tu vida. No tu verdugo, al que temes, al que odias. James es eso para mí.


    Atrás quedaron los días en los que pensaba que, si le quería lo suficiente, todo tenía que salir bien. Y si no, siempre pensaba que la culpa era mía por no quererle bastante.


    —Quiero el divorcio –digo frente a su celda.


    Por primera vez en cinco años, mi voz no tiembla al dirigirme a él. Tengo claro como el agua lo que voy a decirle y ninguna amenaza va a sacarme de mi empeño. ¡Quiero ser libre!


    — ¿Qué?


    —Mi abogada te mandará los papeles. Fírmalos –ordeno, la primera orden que le doy en mi vida–. Si no lo haces te denunciaré, me separaré de ti cueste lo que cueste, James.


    — ¿Lo dices en serio, Mandy?


    —No me llames así, odio que me llames así –respondo, no me explico cómo he podido aguantar cinco largos años a su lado, compartiendo su cama cada noche, pendiente de él cada día–. Ya no tengo miedo de ti, haré lo que sea para ser libre.


    — ¿Libre? –repite, después se acerca a la reja, yo me retiro–. No te librarás de mí tan fácilmente… Hasta que la muerte nos separe.


    Entonces, a pesar de haber jurado que ya no le tenía miedo siento esa emoción muy dentro recorriendo mis entrañas. En ese instante Liv me toca el hombro y se dirige a James.


    —Recuerda lo que te he advertido –dice–. Si esos malditos papeles no llegan a su abogado en una semana, yo misma me encargaré de que no te quede más remedio que firmarlos.


    Sin esperar respuesta, ambas nos damos la vuelta dispuestas a regresar a casa.


    

  


  
    «Sé que somos de mundos diferentes, pero no parece importarme. Estos sentimientos en mi corazón, solo contigo los quiero compartir». Only of you (Green Day)


    


    De nuevo en casa. Solo han pasado ocho horas desde que salí, pero siento que han ocurrido demasiadas cosas en tan poco tiempo.


    Nada más cerrar la puerta, oigo la suave voz de Rain dándome las gracias. También me pide perdón. ¿Perdón por qué? Por causarme tantos problemas, por no haberme contado la verdad desde el principio, porque por su culpa tengo otro antecedente penal más en mi historial… Pero ¿cómo no voy a perdonarla? Si está ahí de pie, frente a mí, con sus dulces ojos brillando a causa de las lágrimas. Es imposible no perdonar a una criatura así, sobre todo después de haber conocido su historia.


    Comprendo por qué cada vez que mis amigos o yo somos agradables con ella se siente tan feliz y aceptada. Con un precedente como su marido.


    —No sé cómo voy a poder agradecerte todo lo que has hecho por mí, Liv –me dice.


    —Es suficiente pago ver que sales de esta y que vuelves a ser feliz –contesto sinceramente, pero entonces ocurre algo.


    Un abrazo. Un simple abrazo que no significa nada entre dos mujeres adultas y en una situación emocional de esa magnitud. Su pequeño cuerpo se acerca al mío y con sus brazos rodea mi cintura, apoyando su cabeza sobre mi hombro.


    Al principio no reacciono, me quedo parada con la mente en blanco, pero poco a poco, sin obedecer ninguna orden de mi cerebro, mis brazos ascienden hasta rodear el delgado torso de Rain. En ese preciso momento, pienso en todas las veces que le he dicho a Mely que exageraba con sus celos y me siento culpable porque puede que, al fin y al cabo, estos celos no fuesen tan irracionales. Mely es como un animal salvaje, puro instinto de supervivencia ¿Y si tiene razón? ¿Y si James también tiene razón?


    Inclino la cabeza, preguntándome cómo puede ser que su pelo color trigo huela tan bien, y maldigo mi debilidad. Está claro que siento algo por ella. Algo que ni siquiera yo misma puedo entender.


    ***


    Tumbados en el fresco césped de Jubilee Gardens, Rain, Sasha, Morgan y yo disfrutamos de uno de esos extraños días soleados en la capital británica. A pesar del frío de comienzos de diciembre, el sol resulta agradable sobre la piel y el lento giro del London Eye frente a nosotros nos mantiene entretenidos. Es domingo por la mañana y todos tenemos el día libre, salvo Mely que tiene turno en uno de sus múltiples trabajos. Charlie, por su parte, ha tenido que ir a una de esas reuniones familiares que tanto odia.


    — ¿Os apetece comer comida thai? ‒propone Sasha.


    —Demasiado picante ‒replico yo.


    Lo que de verdad me apetece es uno de esos deliciosos platos que prepara Rain, pero tendré que conformarme con otra cosa.


    —Terminaremos en algún garito de comida rápida, como siempre ‒declara Morgan.


    — ¿Tú qué dices, Rain? ¿Qué te apetece a ti? ‒pregunta Sasha.


    Rain se sonroja, todavía no se ha acostumbrado del todo a estar con mis amigos pero poco a poco parece encontrar su hueco, sobre todo en las ocasiones en que Mely no está presente.


    —A mí… siempre me ha gustado la comida rápida ‒responde‒. Sobre todo el pollo frito Kentucky.


    —Bien, pues hoy comemos en Kentucky ‒dice Morgan.


    Un par de horas después y tras haber devorado entre los cuatro una gran bandeja de alas de pollo con su correspondiente guarnición de patatas y refrescos de litro, nos sentimos tan llenos que no nos decidimos a levantarnos del asiento.


    De pronto, la sintonía de All along the Watchtower, de Hendrix, nos sorprende a todos. Es el móvil de Rain. Tras una breve conversación regresa a la mesa y nos mira a todos con una gran sonrisa en el rostro.


    —Tengo trabajo ‒anuncia. Al instante los demás rompemos en un coro de vítores y aplausos.


    — ¿Dónde? ‒pregunto.


    —Es un pub cerca de casa, se llama The Queen's Horse. Empiezo mañana.


    — ¡Esto hay que celebrarlo! ‒exclama Sasha.


    —Vamos a The Queen's Horse a tomar unas pintas.


    

  


  
    «Quieres crear un recuerdo, quieres robar un pedazo de tiempo». You want to make a memorie (Bon Jovi)


    


    Es miércoles y sirvo las últimas pintas de la noche a un par de aficionados al fútbol que acaban de ver perder a su equipo en la televisión que tenemos en la sala y cuya única función es la de retransmitir partidos. Gary y Owen son los nombres de los hombres que me piden las bebidas, ataviados con camisetas, bufandas y banderillas del Chelsea, su equipo.


    En ese momento, Timothy, mi jefe, sale de la cocina donde ha estado haciendo las cuentas del día justo después de que Jane, la cocinera, se marchase.


    —Bien, es hora de cerrar amigos ‒les dice a Gary y a Owen.


    —Oído Tim, nos bebemos esto y ahuecamos el ala ‒responde Gary.


    Timothy se vuelve hacia mí.


    —Has hecho un buen trabajo Amanda, veo que no te ha costado mucho adaptarte ‒dice, sonriéndome‒. Puedes irte a casa.


    —Gracias, jefe.


    Desato el lazo de mi delantal negro, atuendo obligado por las normas de la casa, y lo dejo en la percha junto al armario de limpieza antes de salir al frío nocturno de diciembre.


    Quedan dos semanas para Navidad.


    En ese momento, el teléfono móvil vibra en el bolsillo de mi abrigo. Me sorprende ver el nombre de Morgan en la pantalla luminosa.


    — ¿Diga?


    —Hola, Rain ‒me saluda la afable voz de Morgan al otro lado de la línea‒. ¿Cómo estás?


    —Muy bien ‒respondo‒. Acabo de salir del trabajo.


    —Espero que estés contenta.


    —Sí, claro. Es genial.


    —Quería pedirte un favor ‒declara entonces él‒. Es sobre el cumpleaños de Liv este fin de semana.


    Frunzo el ceño, no sabía que su cumpleaños fuese tan pronto.


    —Sí, ¿qué puedo hacer por ti? ‒quiero saber.


    —Normalmente lo celebramos en mi casa que es muy pequeña, pero ahora que estás tú podrías llevarla a algún sitio para distraerla un tiempo mientras organizamos una fiesta sorpresa.


    — ¡Es una buena idea, Morgan! ‒contesto, emocionada‒. Ya se me ocurrirá algo.


    —Estupendo, será el sábado por la tarde, hacia las seis. Con un par de horas será suficiente para prepararlo todo ‒dice, después se despide y cuelga.


    Justo a tiempo, he llegado a casa y veo la luz de la cocina encendida. Imagino que Liv está tratando de preparar la cena. Desde que he empezado a trabajar ella se encarga de la cena y lo cierto es que, aunque lo intenta, lo suyo no son los fogones.


    Cuando me siento junto a ella en la mesa de la cocina trato de averiguar qué tipo de pasta es esa que hay en mi plato. Parece salsa de tomate con una consistencia un tanto espesa.


    —Intenté hacer boloñesa pero no tenía carne, así que le eché queso… Ahora es pasta margarita ‒dice entre avergonzada y divertida.


    Yo me río con ganas y pruebo un bocado. Lo cierto es que no está tan mal como parece.


    —Está bueno ‒declaro.


    —Sí, sé que lo dices por quedar bien, pero gracias ‒replica ella, dando buena cuenta de su plato.


    —Por cierto, ¿qué te parece si vamos al cine el sábado? ‒le pregunto, intentando aparentar que no tengo ni idea de que, precisamente el sábado, es su cumpleaños.


    Ella me mira de forma inquisitiva a través de sus oscuras pestañas pero parece que mi expresión inocente da resultado pues finalmente asiente.


    —Claro, hace mucho tiempo que no voy.


    —He llamado a Morgan y a Sasha para ver si se apuntan ‒continúo‒, pero me han dicho que tienen planes, pero que podemos vernos el domingo.


    —Genial…


    Por un momento siento que Liv está triste. Sé que engañarla para que piense que sus amigos no se acuerdan de su cumpleaños es parte del plan, pero me resulta duro.


    ***


    El interior del cine al que me ha llevado Liv es como un teatro antiguo, el suelo está cubierto por una moqueta color escarlata, del mismo color que el telón que se encuentra recogido a ambos lados de la gran pantalla blanca. Las butacas también son rojas y el papel de las paredes tiene adornos dorados al estilo europeo antiguo. Parece un edificio histórico y estoy segura de que lo es.


    Liv y yo nos hemos decantado por una película americana basada en un best-seller. No es que me importe demasiado la película, lo único importante es mantener a Liv alejada de casa durante un par de horas, pero lo cierto es que al salir me encuentro encantada con la velada. Las dos regresamos a casa tan sumidas en el comentario de la película que incluso yo, que era cómplice del engaño, me sobresalto con el grito de sorpresa que todos le dan a Liv.


    En sus ojos castaños se enciende una chispa de comprensión y me mira con reproche.


    —Feliz cumpleaños ‒le digo y la abrazo con fuerza.


    La fiesta da comienzo.


    Además de Morgan, Sasha, Charlie y Mely, hay algunas personas que no conozco, pero como siempre mis dotes sociales, o la falta de ellas, me impiden comportarme como una persona normal e ir a saludarles.


    Recorro el salón con la mirada. Está lleno de guirnaldas y globos decorativos. Han dispuesto en el centro una mesa llena de comida, desde rollitos de salchicha hasta bollos de chocolate, y entre todos esos manjares destaca una gran tarta de fresa y nata con velas que forman dos números, el 3 y el 0. Liv cumple 30 años.


    En ese momento, Sasha se acerca con un mechero y prende todas las velas.


    — ¡Olivia! ‒grita, aún a sabiendas de que ella odia ese nombre‒. Hora de soplar las velas y pedir un deseo.


    Liv se acerca y se dispone en el centro del círculo que formamos todos los asistentes, frente a la enorme tarta, y entonces me mira. Sus ojos se quedan fijos en mí mientras todos cantan Cumpleaños feliz y me sonríe, y yo me siento extraña, como si de pronto todo lo malo que he vivido, toda la mierda por la que he tenido que pasar hasta ese momento, no existiera. Es una sensación buena aunque inquietante, porque ser más feliz de lo que jamás he sido me da un miedo terrible. Yo lo sé mejor que nadie, que tener algo siempre significa que puedes perderlo.


    Pasamos el resto de la noche riendo, contando anécdotas y escuchando canciones hasta que el alcohol comienza a hacer mella en los invitados que empiezan a marcharse uno tras otro. Charlie no tarda demasiado en irse a casa también y le siguen Sasha y Morgan.


    Finalmente, a las doce tan solo quedamos Liv, Mely y yo.


    Sé que debería irme a dormir, los ambarinos ojos de Mely y su poco amistosa expresión me indican que mi presencia hace rato que ha dejado de ser aceptada, pero Liv continúa hablándome, contándome historias y haciéndome reír.


    Bostezo exageradamente, tratando de dar a entender que estoy cansada, aunque no es así, y estiro lo brazos teatralmente.


    —Creo que me voy a la cama ‒declaro.


    —Ya era hora ‒masculla Mely. Liv le lanza una mirada furiosa.


    —Rain puede quedarse en su salón todo el tiempo que quiera ‒le responde.


    —Es que estoy cansada ‒aseguro, y me apresuro a salir de la estancia lo más rápido que puedo.


    Me encierro en el baño, dispuesta a ponerme el pijama y cepillarme los dientes, pero sospecho que retirarme tranquilamente a dormir no va a ser tan sencillo como debería.


    Los bramidos de Mely atronan por el pasillo. Ya están discutiendo otra vez.


    Tras unos minutos de reproches y gritos sin fundamento, escucho la puerta de la calle cerrarse con estruendo. Mely se ha ido. Salgo del baño y busco a Liv, la encuentro en su habitación sentada sobre la cama mirando la pared como si en ella hubiese algo importante, algún tipo de mensaje.


    — ¿Estás bien? ‒pregunto preocupada.


    —No, estoy harta ‒responde.


    —Lo siento, ha sido culpa mía ‒digo, y me siento junto a ella en la cama.


    —No, tú no tienes la culpa de nada ‒replica ella, todavía hay restos de ira en su expresión‒. Toda la culpa es mía.


    No entiendo lo que Liv quiere decir con eso de que la culpa es suya, pero no pregunto, no es el momento de hablar de ello de modo que lo dejo pasar, aunque me quedo junto a ella tratando de consolarla del mejor modo que sé.


    —Sabes que puedes contar conmigo, Liv ‒le digo cogiendo su mano‒. Yo siempre estaré a tu lado.


    Ella se vuelve hacia mí y me mira de un modo extraño, de nuevo siento esa mezcla de miedo y felicidad que he sentido durante la fiesta. En sus labios finalmente se dibuja una leve sonrisa.


    —Gracias ‒responde.


    Después se tumba mirando hacia el techo. No me ha soltado la mano, de modo que me acurruco junto a ella de lado y me quedo mirando el perfil de su rostro, recortado contra la luz de la lámpara de mesa. Ninguna de las dos dice nada y lo cierto es que tampoco es incómodo, el silencio que nos rodea es tranquilizador, como el contacto de nuestras manos.


    Sin darme cuenta me quedo dormida.


    

  


  
    «He buscado por el universo, y me encontré dentro de sus ojos». This I love (Guns N' Roses)


    


    Otro sábado más y otro ensayo con la banda.


    La última semana ha sido demasiado extraña para mí, sobre todo desde el día de mi cumpleaños, desde la pelea con Mely y desde lo que ocurrió después. Esa noche Rain durmió a mi lado. Es como si algo dentro de mí hubiese cambiado de repente…


    Cuando me enamoré de Mely no me sentía igual. Con ella sentía una presión en el pecho, una sensación apremiante que solo sus besos podían calmar; y cuando supe que me había engañado con otras me sentí mal, tan mal que creí morirme, pero al menos, aunque tuviera que compartirla con otras, sabía que también podía ser mía.


    Y ahora Rain… con ella es completamente diferente. Ella no puede ser mía.


    Es un sentimiento desesperante este que se aloja ahora en mi pecho, pero a la vez es bonito y brillante, como debe ser el amor. ¡Dios! ¿Qué voy a hacer?


    No sabría decir si me siento bien o mal viviendo con ella bajo el mismo techo. Verla despertar cada mañana, con el pelo revuelto y la ropa arrugada me alegra el día, aunque sé que nunca podré poner una mano sobre ella.


    Para colmo, no he vuelto a hablar con Mely de lo ocurrido. Cada vez que lo he intentado, ella se ha salido por la tangente, cambiando de tema o simplemente ignorándome. La conozco muy bien, sé que ella no habla de sentimientos y que no reconocería un problema aunque lo tuviese delante de sus narices, pero no sé por qué creí que ahora me escucharía, que dejaría de hacer como si no hubiese pasado nada. Estaba equivocada.


    Como siempre, Morgan y Sasha hacen su entrada en mi salón parloteando ruidosamente, les sigue Mely con su habitual expresión de «Me trae sin cuidado lo que piensen los demás, yo sigo mi rollo» y por último entra Charlie, más cabizbajo y callado que de costumbre.


    — ¡Ey! ¿Quién se ha muerto? ‒le pregunto amigablemente, dándole un cariñoso apretón en el brazo.


    —Yo… ‒contesta.


    Todos nos volvemos hacia él, curiosos por tan inusual respuesta.


    — ¿Qué te ocurre? ‒Inquiere Rain.


    —Nada, es solo la mierda de siempre.


    — ¡Ah! Eso…


    — ¿Qué es eso? ‒Insiste Rain, confusa. Claro, ella no lo sabe.


    —Charlie tiene problemas en el instituto ‒responde Morgan‒, digamos que hay algunos niñatos que se sienten tan inseguros con respecto a sí mismos que han de meterse con el rarito para sentirse realizados.


    —Sí, pero ahora es aún peor ‒continúa Charlie, dejándose caer sobre el sofá, más desanimado de lo que nunca antes lo he visto–. No sé cómo se han enterado de lo de Kate.


    — ¿Quién es Kate?


    —La chica de la que está enamorado desde primaria ‒respondo a la pregunta de Rain.


    —Pusieron papeles por todo el instituto ‒explica Charlie‒. Si vierais la cara con que me miró… Si ya no tenía posibilidades con ella, ahora menos.


    Entonces Rain se sienta a su lado y le rodea los hombros con un brazo.


    —Pues esa chica no sabe lo que se pierde ‒dice–. Eres listo, divertido y tienes talento… por no decir que eres muy guapo. ¿Qué chica no querría estar contigo?


    Se me encoge el estómago al verla tratando de animar al joven Charlie con tanto ahínco y me reprendo a mí misma por sentir de nuevo esa debilidad por ella. Últimamente se está haciendo demasiado frecuente. No es normal en mí pensar semejantes cursiladas.


    —Kate piensa que soy un friki con amigos raros y gay… Aunque se lo pidiera jamás vendría conmigo a la fiesta de Navidad.


    — ¿Cuándo es esa fiesta? ‒pregunta Rain.


    —El próximo fin de semana.


    —Yo iré contigo, como tu pareja –propone entonces ella.


    —Sí, es una buena idea –interviene Sasha de pronto, en sus ojos hay un brillo extraño: un plan–. Nosotros podríamos tocar en la fiesta, de ese modo, todos se enterarían de que no eres gay porque vas con Rain y de que no eres un friki, sino un músico muy bueno.


    —No es mala idea –declara Morgan.


    Yo, por mi parte, asiento con la cabeza dando a entender mi conformidad.


    — ¿Y tocar gratis en un gimnasio de instituto para una panda de críos que ni siquiera sabrán apreciar nuestra música? ‒dice entonces Mely, explotando nuestra burbuja.


    — ¡Vamos! Lo hacemos por Charlie ‒replica Sasha.


    —No seas diva –le sigue Morgan.


    Finalmente, sin necesidad de mucha insistencia, Mely accede a cantar en la fiesta. No entiendo por qué es tan reticente, tal vez vayamos a tocar gratis y tal vez no seamos lo suficientemente valorados, pero todas las glorias del rock tienen sus comienzos y siento una ola de esperanza al pensar que este puede ser el nuestro.


    Inmediatamente comenzamos a prepararlo todo para el ensayo cuando de pronto Charlie atrae nuestra atención con un carraspeo.


    —Ya que vamos a hacer esto ‒dice–, me gustaría enseñaros algo.


    Acto seguido, empieza a revolver en su mochila, saca unas cuantas hojas de papel arrugado y me las da. Son partituras para guitarra.


    — ¿Podrías tocarla?


    —Claro…


    Es una balada sencilla, sin demasiados acordes pero con un ritmo bastante pegadizo. Tras un par de pentagramas de melodía, Charlie empieza a cantar. Su voz no es comparable a la de Mely, pero su tono rasgado y profundo y la emoción con que interpreta una letra que él mismo ha escrito nos deja a todos con los pelos de punta. Ni siquiera sabía que el pequeño Charlie tenía este talento para escribir canciones, siempre eran Sasha y Mely quienes se encargaban de la letra mientras yo componía la música, ¡pero la canción de Charlie es fantástica!


    —Es absolutamente perfecta –declara Rain tras los instantes de silencio que siguen al último verso del tema.


    — ¿De verdad lo crees, Rain?


    Es difícil no creerlo.


    —Es lo más romántico que he oído en mi vida.


    —Arrasará –opina Sasha.


    —Tal vez con unos cuantos retoques y menos ñoñería… ‒interviene entonces Mely–. Será mejor que empecemos a ensayarla cuanto antes si queremos tenerla lista para el próximo sábado.


    Todos sonreímos, sobre todo Charlie. Sabemos que esa es la manera que tiene Mely de decir que algo le gusta. Sin embargo, me sorprendo a mí misma pensando que a pesar de todo yo sigo prefiriendo la honestidad de Rain a la forma retorcida que tiene Mely de expresar lo que siente.


    

  


  
    «Nunca me abrí de este modo, la vida es nuestra, la vivimos a nuestra manera. Nada más importa». Nothing else matters (Metallica)


    


    El fuerte olor del amoniaco con el que estoy limpiando los azulejos del baño parece haberme afectado, porque me ha parecido escuchar el sonido de la puerta. Es jueves por la mañana, Liv debería estar en el trabajo.


    —Hola, Rain ‒saluda su voz desde la entrada.


    Me asomo al pasillo y la veo caminar como un fantasma dejando su bolso y sus zapatos en su recorrido.


    — ¿Qué ha pasado? ‒inquiero preocupada‒. Es muy temprano.


    —No me encuentro bien, creo que he pillado la gripe.


    La sigo hasta el salón donde se tumba en el sofá y se cubre los ojos con el brazo. No tiene muy buen aspecto, a decir verdad. Ninguna de las dos lo decimos, pero estoy segura de que ambas lo pensamos. El concierto en el instituto de Charlie es en dos días y sin Liv en el escenario será un desastre.


    —Voy a por el termómetro para ver si tienes fiebre ‒digo, empeñada en hacerla sanar cuanto antes‒. Yo te cuidaré hasta que mejores.


    —Eres un cielo, pero lo que de verdad necesito es una buena dosis de aspirinas y dormir diez horas seguidas.


    En el momento en que regreso al salón con el termómetro en la mano ella ya está profundamente dormida en el sofá. Parece que no descansa demasiado por las noches y es cierto, a veces la oigo dando vueltas por la casa, desvelada, como si alguna preocupación le impidiese dormir. Me pregunto si tendrá algo que ver con la relación con Mely…


    Tiene fiebre, 38 grados centígrados, y tirita bajo la manta que he usado para cubrirla. Llevo más de media hora poniéndole paños fríos en la frente e incluso he ido a la farmacia más cercana en busca de aspirinas. La sopa de pollo que estoy preparando hierve en la cocina y llena la casa con su apetitoso aroma.


    —Gracias ‒dice cuando le obligo a tragarse la aspirina‒. No tienes por qué hacer de niñera, además, tienes que ir a trabajar.


    —No te preocupes, he llamado para pedir el día libre.


    Ella me mira a los ojos y detecto tanto agradecimiento que me sobrecoge. Liv ya es como mi familia y no podría dejarla sola en casa en ese estado.


    —No suelo ponerme enferma, mi hermana era la que siempre estaba enferma cuando éramos niñas‒ dice ella entonces.


    — ¿Tienes una hermana? ‒pregunto, dándome cuenta por primera vez de lo poco que sé sobre ella. Me siento culpable porque en realidad no hay nada que me interese más que conocer a Liv.


    —Sí, una hermana gemela, pero hace mucho que no nos vemos, desde que nuestros padres murieron hace ocho años.


    — ¿Por qué no la ves?


    —Se fue a Estados Unidos. Ni siquiera sé si está viva aún ‒revela, luego hace una mueca triste‒. Ella me odiaba.


    No puedo creer que alguien pueda odiar a Liv, y mucho menos su hermana gemela.


    — ¿Cómo es eso posible?


    —Juliette me detestaba, porque a pesar de ser… como soy, yo siempre fui más popular que ella


    — ¿Es esa la razón? ‒pregunto incrédula.


    —Mis padres eran muy estrictos, el tipo de personas que piensan que tener un homosexual en la familia es un castigo de Dios ‒explica‒. En mi familia siempre fui la oveja negra y no quería serlo también en el instituto, por eso no lo dije nunca. Sin embargo, aunque Juliette lo sabía y me rechazaba por ello jamás lo contó. Tal vez mis padres se lo pidieron, ya sabes, para no ser el centro de los cotilleos del barrio. O quizá no lo hizo porque en algún lugar de su corazón seguía queriéndome. Prefiero pensar eso.


    A pesar de que lo que Liv me está contando es triste, yo me siento feliz de que me lo esté contando. Me hace sentir importante para ella y eso me gusta. Ojalá pudiese contarle todo acerca de mí también. No obstante, hay cosas que jamás podría contar, cosas de las que me avergüenzo demasiado.


    — ¿Cómo supiste que te gustaban las chicas? ‒me atrevo a preguntar.


    —No lo sé. Simplemente lo sabía ‒responde, irguiéndose en el sofá para coger el bol de sopa que le tiendo‒. La primera chica de la que me enamoré fue Sonya Harris, teníamos catorce años y estábamos en la misma clase. Pero no se lo confesé jamás. Después me encapriché con mi profesora de Física de tercero, yo tenía dieciséis años y ella treinta y dos… Imposible. Y luego empecé a salir con Morgan.


    — ¿Con Morgan? ‒Me atraganto con la sopa ante semejante información.


    —Sí, estuvimos juntos un año, hasta que él conoció a su primer novio, Jason. Después de eso estaba tan celosa de ellos que me armé del valor suficiente para aceptarme a mí misma tal como era.


    Me siento rara, como si la vida de Liv en el fondo no fuese tan diferente de la mía. Sin embargo hay una gran diferencia: Ella tuvo el valor de cambiar.


    Entonces ella vuelve a hablar.


    —Mely no sabe absolutamente nada de lo que acabo de contarte.


    — ¿Por qué?


    —No hablamos de nuestras cosas, solo… Simplemente estamos juntas, pero en realidad no me conoce de verdad. ‒dice en un tono difícil de descifrar‒. A veces me pregunto por qué sigo con ella.


    — ¿La quieres?


    Liv me mira sin responder a mi pregunta. Su mirada me hace estremecer y no entiendo por qué.


    — ¿Quieres que veamos una peli? ‒propongo entonces, sabiendo que la hora de las confesiones ha llegado a su fin.


    —Claro.


    Rebusco entre la pila de cedés desordenados que Liv guarda en un cajón hasta que me decido por uno de ellos y lo pongo en el aparato reproductor. Después me siento en el sofá junto a ella.


    —Rain ‒oigo a Liv a mi lado‒, ¿me abrazas?


    ***


    Esta mañana al despertarme había una nota de Rain a mi lado en el sofá donde hemos pasado la noche. Decía que tenía que doblar turno en el pub y que no volvería hasta la cena.


    Yo, por supuesto, no voy a ir a trabajar hoy tampoco. Siento como si un millón de abejas zumbaran en mi cabeza y me duele hasta el más pequeño de los músculos de mi cuerpo. También estoy deprimida. Ayer le conté a Rain cosas que nadie sabe de mí, tal vez fuese por la fiebre que es peor que la peor de las borracheras, pero todavía no me creo que fuese capaz de pedirle que me abrazara. Aunque lo hizo. Estuvo abrazándome durante toda la película.


    De pronto suena el timbre de la puerta, me pregunto quién será. La mayor de mis sorpresas es encontrarme a Mely en el umbral.


    — ¿Qué haces aquí? ‒pregunto, todavía aturdida por haberme levantado demasiado rápido del sofá.


    —He oído que estás enferma y como buena novia que soy he venido a hacerte compañía y a cuidarte ‒dice con un tono jocoso, como si en realidad estuviésemos jugando a papás y mamás.


    No puedo evitar pensar que llega alrededor de veinte horas tarde. Rain ya se ha ocupado de cuidar de mí.


    —Bueno, pues pasa. ‒Accedo‒. Pero te advierto que no tengo ánimos para nada, te vas a aburrir.


    —No lo creo.


    Nada más cerrar la puerta me agarra del brazo, atrayéndome hacia sí.


    —También sé que tu perrito está fuera, me lo ha dicho Morgan ‒ronronea mientras sus manos recorren mi espalda‒. Al fin hace algo productivo.


    —No hables así de ella ‒protesto, tratando de zafarme de sus brazos‒. Tengo que darme una ducha.


    —Estupendo, nos la damos juntas.


    —Ya te he dicho que no tengo ganas.


    — ¿Desde cuándo te haces tanto de rogar? ‒Inquiere ella, molesta.


    Lo cierto es que no sé cómo explicármelo ni siquiera a mí misma. Necesito más tiempo para aclarar mis ideas, pero mis ideas no estarán claras si ahora discuto con Mely otra vez y nos enfadamos, es mejor si intento apartar de mi mente estas dudas y me comporto como lo que soy, su novia, durante unas horas al menos.


    —Está bien, pero la temperatura del agua la controlo yo ‒digo‒. Tú siempre la pones demasiado caliente.


    

  


  
    «Con las luces apagadas es menos peligroso, ¡Aquí estamos, diviértenos! Me siento estúpido y contagioso, ¡Aquí estamos, diviértenos!» Smells like teen's spirit (Nirvana)


    


    El gimnasio del instituto de Charlie, decorado de un modo hortera y desfasado, está ya abarrotado de adolescentes llenos de hormonas, a pesar de que apenas son las siete de la tarde. Es algo contagioso, me hace rememorar mis tiempos de estudiante.


    Todavía me siento un poco débil por la fiebre pero gracias a los cuidados de Rain durante estos dos días ya estoy mucho mejor.


    Ella está radiante con un vestido rosa que Sasha le ha prestado y cogida del brazo de Charlie. En verdad parece una adolescente más y no puedo dejar de notar que los niñatos que la rodean en la pista se vuelven a mirarla con expresiones que van desde la curiosidad a la pura lascivia. ¡Malditos críos!


    —Ahí está Kate ‒nos dice Charlie, señalando a una chica vestida de azul que parece la típica cursi de manual.


    —Vaya, no sabía que te gustaban de ese tipo ‒dice Mely‒. Aunque no está mal del todo.


    Le dirijo a Mely una mirada que ella no recibe, demasiado ocupada en echar un vistazo a las chicas que nos rodean. Lo cierto es que no me molesta en absoluto que elogie a otras. Ya no.


    Miro a mi alrededor. Hay un pequeño escenario en una esquina de la amplia sala, es cutre, pero es suficiente. El DJ está cambiando es este momento una canción marchosa de Rihanna por otra más lenta a cargo de Adele.


    —Vamos a bailar ‒propone Rain a Charlie, y ambos se dirigen a la pista y se colocan estratégicamente cerca de la tal Kate.


    Siento algo de envidia de Charlie, él puede coger a Rain de la cintura y moverse al ritmo de una canción romántica aunque todo sea una estratagema para atraer la atención de otra chica.


    —Será mejor que nosotros vayamos preparando el equipo ‒dice Sasha‒. Esta noche nosotros somos Cupido y tenemos que hacer que el amor fluya.


    Media hora más tarde llega nuestro momento. El DJ interrumpe su sesión para anunciar una actuación en directo. Yo, a los pies del escenario, empiezo a sentirme algo inquieta, cuando de pronto noto que alguien me coge de la mano.


    — ¿Estás nerviosa? ‒Oigo a Rain preguntar a mi espalda.


    —Un poco.


    —No te preocupes, lo harás estupendamente ‒dice. Si te asustas solo mírame a mí e imagina que estamos solas en casa, yo soy tu mayor fan Liv.


    ¡Estas estúpidas y contagiosas hormonas! Me están entrando ganas de llorar, aunque es peor aún porque lo que de verdad quiero, más que llorar, es abrazar a Rain y descubrir si besarla es tan maravilloso como he imaginado. Sin embargo, me contento con apretar su mano cariñosamente y subir al escenario, cargando con esta cautivadora pero cruel sensación alojada en mi estómago.


    Las primeras notas de nuestra primera canción llenan el lugar y al instante siguiente la voz de Mely retumba entre estas cuatro paredes que parecen estar a punto de derrumbarse ante tal potencia. El público murmura, sorprendidos de oír algo así. Seguro que se esperaban otra cosa.


    Yo solo miro a Rain que está parada justo delante de mí, sonriendo, con las luces de los focos arrancando destellos a sus ojos azules.


    Después de tres canciones de nuestro repertorio, llega el momento de la balada de Charlie, el momento de llevar a cabo nuestro plan. Si todo sale como hemos planeado miles de chispas saltarán esta noche.


    Sé que Charlie está muerto de miedo, yo también lo estaría; es más, cuando pienso en lo que he comenzado a sentir por Rain solo tengo una cosa segura: Que jamás se lo confesaré.


    En este momento, la voz de Sasha en el micrófono interrumpe mis pensamientos y me obliga a apartar la mirada de la de Rain.


    —Bueno, para terminar tenemos algo muy especial ‒dice, a estas alturas todo el mundo aplaude cualquier cosa, la adrenalina puede sentirse en el ambiente‒. Una canción de amor que nuestro batería, al que muchos de vosotros ya conoceréis, ha escrito para alguien que está hoy aquí entre vosotros.


    Un murmullo curioso se extiende entre el público cuando Charlie se levanta y coge el micrófono. Mely ocupa su lugar en la batería. No es tan buena como él pero sin la voz de Charlie la canción no tiene sentido.


    —Hola a todos ‒balbucea, hace falta valor para hacer lo que él está haciendo. Lo cierto es que admiro a ese pequeño kamikaze‒. Mi nombre es Charlie Newport. Quiero dedicar está canción a una chica, sin ninguna intención más que la de hacerle saber lo que siento por ella. Se llama… su nombre es…


    ¡Maldita sea! Se ha bloqueado, no va a atreverse.


    — ¡Vamos! ‒grita entonces alguien en la primera fila‒. ¡Tú puedes!


    Al instante, un coro de voces sigue el ejemplo de Rain, animando al chico que está abriendo su corazón en el escenario. Es como una película, me siento como en una película.


    Charlie respira hondo.


    —Se llama Kate Collins ‒dice finalmente.


    Las primeras notas rompen el silencio que reina ahora en la sala y Charlie empieza a cantar. La letra no deja lugar a dudas, el chico ha puesto toda su alma en esas palabras. Incluso a mí, que nunca he sido una persona romántica, me pone los pelos de punta.


    Un coro de aplausos acompaña al último verso de la canción


    Y entonces me doy cuenta de que Rain no está frente a mí entre el público, se ha marchado. La busco con la mirada y descubro enseguida el tono rosa de su vestido moviéndose entre la multitud hacia la salida. Está siguiendo a Kate.


    Sin pensar demasiado, dejo la guitarra en el soporte y agarro a Charlie del brazo. Ambos salimos corriendo tras ellas. Sea como sea, el chico no puede perder su última oportunidad.


    Al salir, el frío nos golpea como un mazo. Está empezando a nevar.


    Charlie y yo nos escondemos en el porche mientras, a la vuelta de la esquina, Rain habla con Kate.


    — ¿Por qué te has marchado así? ‒inquiere mi amiga.


    —No me lo esperaba. Es demasiado ‒responde Kate.


    —Charlie solo quería hacerte ver que las cosas que se dicen de él no son ciertas.


    —Pero no lo entiendo ‒replica la chica‒. ¿No eres su cita?


    En ese momento, Rain rompe a reír.


    —Soy su amiga ‒responde‒. Él es como un hermano pequeño para mí. Además yo quiero a otra persona.


    La respuesta de Rain me deja helada. No puede estar hablando del cabrón de James, pero entonces, ¿de quién?


    —Vaya ‒murmura Kate, parece avergonzada‒. Yo no sé qué decir. Lo cierto es que me estaba muriendo de envidia.


    — ¿De mí? ‒inquiere Rain‒. Charlie está loco por ti desde hace años.


    —Nunca nadie ha hecho nada tan romántico por mí ‒declara la chica.


    —Volvamos adentro ‒dice Rain‒. Dale una oportunidad, te prometo que no te arrepentirás.


    Tenemos poco tiempo para desaparecer antes de que Kate y Rain nos descubran allí escuchando a escondidas, pero Charlie está congelado, paralizado contra la pared y por más que lo intento no puedo moverle. Las chicas nos descubren allí y no se me ocurre ninguna excusa que darles.


    —No es lo que parece ‒digo antes de que se enfaden.


    Sin embargo, no es furia lo que veo en sus rostros, solo sorpresa.


    Kate mira a Charlie con las mejillas encendidas. Rain, por su parte, parece encantada y sonríe abiertamente. De pronto Charlie reacciona y, rodeando la cintura de Kate con un brazo, la atrae hacia sí y la besa en los labios de un modo que no tendría nada que envidiar a cualquier taquillazo de Hollywood.


    Durante un instante tanto Rain como yo nos quedamos perplejas contemplando la escena, pero un minuto después comprendemos que es hora de dar un poco de privacidad a los jóvenes, de modo que la cojo de la mano y la arrastro conmigo al interior del gimnasio donde el DJ ha retomado el control de la música y la marea de adolescentes baila al son de un éxito del momento.


    —Habéis estado fantásticos ‒dice ella entonces y me abraza, emocionada.


    —Sí, el plan ha dado resultado ‒respondo‒. No podía haber salido mejor.


    — ¡Hay que celebrarlo!


    Contagiada por su alegría le devuelvo el abrazo, pero entonces unos ojos ambarinos me atrapan entre la multitud. Mely nos está mirando desde un rincón y su expresión no deja lugar a dudas, me está acusando de traición y esta vez no puedo negarlo. No lo negaré más.


    

  


  
    «Solo tengo que salir de esta prisión, algún día voy a ser libre, Señor. Encuéntrame alguien a quien amar». Somebody to love (Queen)


    


    Son las seis de la mañana cuando despierto bruscamente en mi cama.


    No ha sido una pesadilla lo que hace que mi corazón esté latiendo enloquecido y no es el miedo lo que ha cubierto mi cuerpo de sudor, no. Ha sido un tipo de sueño que nunca antes había tenido, un sueño que me desconcierta por varias razones.


    En él, alguien me acariciaba de un modo nuevo para mí, dulce y apasionado a la vez, y yo no me sentía incómoda ni molesta por un contacto tan íntimo, sino que ansiaba más. También me besaba como nunca antes me han besado, y era uno de esos besos que llegan a todo el cuerpo, como una corriente eléctrica.


    Sin embargo, no es el sueño en sí lo que más me ha perturbado, sino ser consciente de quién era la persona que me hacía sentir de ese modo… Era Liv.


    Ni siquiera puedo abarcar en mi mente la cantidad de razones que existen por las cuales eso no está bien, pero entre ellas hay dos que compiten por el primer puesto. La primera es Mely, y la segunda, el hecho de que a mí nunca antes me había atraído una mujer.


    Segura de que no voy a poder conciliar el sueño de nuevo, me levanto y me doy una ducha antes de dirigirme al salón y encender la televisión. Sin querer, en mi mente comienzan a surgir los recuerdos de la única vez que creí amar a alguien.


    Cuando conocí a James yo tenía dieciséis años y él era mayor, carismático y popular. Yo nunca me había enamorado, ni siquiera había besado a nadie, por eso cuando él se fijó en mí supe que lo lógico era que yo le correspondiese. Yo estaba segura de que le amaba porque sus atenciones me halagaban, me gustaba que las demás chicas me envidiaran y sobre todo, me encantaba que mis padres no lo aprobasen. Por primera vez en mi vida tenía una razón para ser rebelde, para huir hacia el horizonte con el héroe de la película.


    Sin embargo, las películas nunca cuentan lo que ocurre después del final feliz.


    Es ahora cuando me doy cuenta de que nunca estuve enamorada de James. Jamás sentí cosquilleos en el estómago cuando nos besábamos, nunca tuve la sensación de que el resto del mundo desaparecía a nuestro alrededor y cada vez que me tocaba de ese modo íntimo que se supone natural en las parejas, lo único que yo deseaba era que terminase cuanto antes.


    El sol ha salido por fin mientras yo miro sin prestar atención el canal de la Teletienda. El sonido de la puerta de Liv abriéndose hace que me dé un vuelco el corazón. Apenas unos segundos después, ella aparece.


    —Buenos días ‒dice‒. ¿Estás bien?


    —S…Sí.


    —Te has levantado muy temprano ‒comenta.


    —He tenido una pesadilla ‒miento.


    Eso parece convencerla y se da la vuelta para ir a la cocina a desayunar. Por suerte, o por desgracia, decide tomarse su café conmigo en el sofá.


    —Por cierto Rain ‒dice ‒Feliz Navidad.


    ***


    Solía celebrar la Navidad cuando era niña, con mi familia, pero desde que me marché no pude volver a encontrar razones para celebrar el fin de un año y el comienzo de otro que prometía ser exactamente igual o peor que el anterior.


    Este año, no obstante, sí es diferente y aunque Timothy me suplicó que trabajase en Nochevieja, servir cervezas y alguna que otra copa de champagne durante la última noche del año no parece que vaya a ser tan terrible al fin y al cabo pues Liv, Morgan y Sasha estarán en The Queens' Horse para celebrarlo conmigo.


    El local no está demasiado lleno, solo los parroquianos de siempre deambulando de acá para allá llevando sombreritos graciosos y bigotes postizos y con un par de copas de más.


    Liv y Sasha bailan al son de la música, riendo y haciendo el tonto mientras Morgan, sentado en la barra, las observa divertido.


    Llevo toda la semana volviéndome loca por ese sueño y por el modo en que me siento desde entonces cuando estoy cerca de Liv. Tengo que hacer algo, contárselo a alguien, y Morgan es la única persona en la que puedo confiar, aunque sea el mejor amigo de Liv.


    Me armo de valor y me acerco a él, pero entonces la música se detiene y Timothy, mi jefe, se encarama a una mesa para anunciar que la cuenta atrás está a punto de empezar. Todos los asistentes aplauden tan embriagados como emocionados, y Timothy comienza a contar las campanadas que señalan las doce de la noche del 31 de diciembre.


    Un alboroto de grandes proporciones estalla en cuanto la duodécima campanada cesa, la gente brinda y felicita a sus amigos efusivamente. En ese momento, Morgan se vuelve hacia mí y con una gran sonrisa en la cara, se acerca y me da un breve beso en los labios.


    — ¡Feliz Año Nuevo, Rain! ‒exclama.


    Yo me he quedado sorprendida, perpleja más bien, pero entonces Sasha se acerca dando saltitos y hace exactamente lo mismo que su amigo. Parece algún tipo de costumbre, por eso el corazón se detiene en mi pecho al comprender que Liv está a punto de besarme también. Ella se acerca a la barra y se inclina hacia mí, al igual que Morgan y Sasha, pero en lugar de besar mis labios, se detiene en mi mejilla. En mi interior se mezclan el alivio con la decepción.


    —Feliz Año Nuevo ‒me dice entonces, acariciando mi mejilla allí donde me ha besado.


    —Feliz Año Nuevo ‒le respondo.


    Parece increíble pero en ese momento, mientras me besaba y me deseaba felicidad, el bullicio de la gente a mi alrededor se ha desvanecido como si de pronto hubiese sido transportada a otro mundo y ya solo fuese capaz de ver, oír y sentir a Liv.


    

  


  
    «Lo que quiera que pase, lo dejo todo al azar. Otro corazón roto, otro romance fallido». The show must go on (Queen)


    


    Estoy a punto de hacer algo que quizá no me perdone nunca, pero aun así voy a hacerlo.


    Tomo aire, inspirando lo más profundamente que puedo y presiono el botón del timbre de la casa de Mely.


    Me ha costado tomar esta decisión, pero no ha sido tan difícil como esperaba en realidad. He estado dos semanas pensando en ello, dándole vueltas y más vueltas, incluso intenté hacer una de esas listas de pros y contras que hacen en las películas cuando tienen una decisión que tomar, pero al final lo único que me sirvió fue ser sincera conmigo misma.


    La voz de Mely me responde por el intercomunicador, parece sorprendida por mi visita. Lo cierto es que estoy bastante inquieta, con Mely nunca se sabe, sus reacciones son tan imprevisibles… Por suerte hoy parece contenta, me abre la puerta con una sonrisa.


    — ¡Hola! ‒me saluda‒. ¿Qué haces aquí?


    Me siento fatal sabiendo lo que estoy a punto de hacer, pero no dejo que eso me eche atrás, tengo que hacerlo.


    —He venido a hablar contigo.


    Mi tono de voz no deja lugar a dudas, de modo que su amplia sonrisa se desvanece de un plumazo.


    — ¿Sobre qué? ‒pregunta, aunque no me deja contestar‒. Déjame adivinar, sobre tu querida amiga de la infancia, esa que vive contigo.


    —No ‒replico‒. No es por ella.


    — ¡Qué mal mientes!


    —Quiero dejar claro que no hay nada entre Rain y yo.


    No sé por qué intento justificarme de ese modo. Si no fuese por Rain, por lo que siento por ella, quizá mi relación con Mely no hubiese caído en picado. Aun así no es culpa de nadie salvo mía.


    —Pero te gustaría que hubiese algo ‒responde Mely, leyendo mi pensamiento.


    —Eso no importa, lo que importa es que yo ya no siento lo mismo por ti.


    Mely frunce el ceño y suelta un bufido.


    — ¿Te sientes mejor? ‒pregunta fríamente‒. Ahora que lo has dicho, ¿te sientes mejor?


    Quiero responder que no, pero lo cierto es que siento un gran alivio.


    —Lo siento ‒añado.


    —Me trae sin cuidado que lo sientas ‒responde ella‒. Me estás dejando, sin una buena razón me dejas tirada como un pañuelo usado.


    —No es así, Mely. Tú me importas, es solo que…


    —Que no vamos a follar más ‒interrumpe‒. ¡Pues vale! Pero no creas que vamos a ser amigas.


    Me entristece darme cuenta de que lo que dice es cierto. Ya nunca seremos amigas.


    —Solo quiero pedirte que intentemos llevarnos bien por el grupo.


    Ella me mira y creo ver incredulidad en su rostro, como si eso que le estoy pidiendo fuese una locura, sin embargo lo medita un instante antes de responder.


    —Sí, el grupo ‒dice‒. Ya pensaré qué hago con eso.


    Eso es todo lo que me veo capaz de sacar de Mely en ese momento, sé que con ella no conviene forzar las situaciones que ya de por sí son tensas, de modo que me despido brevemente y me marcho. Al menos esta vez los puños no han tomado parte en la pelea.


    

  


  
    «Libre al fin. Se llevaron tu vida, no pudieron llevarse tu orgullo». Pride in the name of love (U2)


    


    Es sábado, y esta vez no ha habido ensayo con la banda.


    Charlie y su nueva novia tenían una cita, de modo que los demás nos hemos reunido para tomar unas copas en el Rainbow.


    Además, hoy yo también tengo algo que celebrar. Esta misma mañana he recibido una carta de mi abogada con los papeles del divorcio, firmados por James. Ha tardado bastante más de lo acordado, pero al fin han llegado. No puedo creer que esté a punto de ser libre, es como un sueño.


    Liv también se ha alegrado cuando le he contado la buena noticia, sin embargo, desde ayer está algo distraída, como si su mente estuviese en otra parte, y me da miedo preguntarle qué le pasa.


    En ese momento, Darren el hermano mayor de Charlie y camarero del bar, nos trae los cocktails que hemos pedido. Es un chico agradable. No se parece demasiado a Charlie físicamente, por lo que tengo entendido son de padres diferentes, pero sí comparten esos ojos amistosos de color verde musgo.


    — ¡Por Charlie! ‒Brinda Morgan ruidosamente‒. Que seguramente estará follando.


    Todos reímos y bebemos a su salud, sea lo que sea lo que esté haciendo.


    — ¡Y por Rain! –dice Sasha, levantando su copa por segunda vez‒. Que por fin ha mandado a la mierda a su ex y ahora es una mujer independiente.


    Todos están contentos por mí, aunque solo Liv sabe lo que realmente tuve que vivir junto a James durante esos cinco años.


    Brindamos de nuevo, todos menos Mely, que da un sorbo a su margarita sin participar. No sé por qué me odia tanto, si ya dejé bien claro que no iba a ser un obstáculo en su relación con Liv. Tal vez si hablase con ella…


    Mely es una persona tan imponente que me inspira respeto y tengo que admitir que necesito valor para atreverme a dirigirle la palabra, de modo que apuro mi copa de un trago con la esperanza de que eso sea suficiente. Abandono la mesa, donde Morgan y Liv juegan una partida de cartas, ante la atenta mirada de Sasha –a ella no le gustan los juegos de apuestas– y me acerco a Mely con la firme intención de arreglar las cosas con ella. Tímidamente me siento a su lado. Nunca se me ha dado bien iniciar una conversación con alguien tan regio, pero sé que es por el bien de Liv.


    Sospecho que ese deprimente estado de ánimo en el que se halla sumida últimamente tiene que ver con Mely y conmigo.


    —Me… me gustaría hablar un momento contigo –le digo–. Si no te importa, claro.


    —Habla –contesta sin realizar un mínimo cambio en la expresión de su cara.


    —Bueno… Yo quiero saber qué puedo hacer para que tú y yo…


    De pronto se gira hacia mí, mirándome con esos ojos ambarinos de gata, penetrantes como alfileres dorados.


    —Que tú y yo qué –responde–. Lo que tienes que hacer es largarte por donde has venido y dejarlo todo como estaba antes.


    Me parece que la conversación no está tomando el rumbo que yo esperaba.


    —Pero, yo no puedo hacer eso –contesto–. Yo nunca he tenido tan buenos amigos como vosotros.


    — ¡Entérate de una vez! No son tus amigos, sino los de Liv, y también los míos. No sé por qué piensas que tienes un lugar entre nosotros.


    Sus palabras me duelen, sé que en realidad no son amigos míos, tal como ella ha dicho. Tampoco sé si en verdad tengo un lugar a su lado, pero me gustaría tanto…


    Siempre pienso lo mismo, que si deseo algo con suficiente fuerza, es posible que se cumpla.


    — ¿Por qué no te gusto?


    Supongo que Mely esperaba que me pusiese a la defensiva, que me enfadase, pero yo soy incapaz de hacerlo. A pesar de su desprecio, a mí ella me sigue gustando.


    Mely piensa un instante su respuesta.


    —No me gustas, porque a los demás sí les gustas –dice finalmente–. Porque a Liv le gustas.


    —Pero no de esa manera


    Entonces me mira y en sus ojos veo burla, como si yo fuese una niña pequeña a la que hay que explicárselo todo.


    —Conozco a Liv –replica–. La conozco mucho mejor que tú. Yo soy la persona perfecta para ella, lo sé desde que la vi por primera vez. Pero ella te prefiere a ti. Aunque intente negarlo, aunque ni siquiera lo sepa todavía, sí le gustas «de ese modo».


    Pronuncia las últimas palabras con una mueca en sus labios pintados, después coge su chaqueta y se levanta bruscamente de la mesa.


    ¿Cómo me pueden salir tan mal las cosas? Yo solo quería hacer las paces con ella.


    Veo cómo Liv sale tras ella. Ambas se detienen un momento y cruzan un par de palabras que, sin embargo, no les hacen cambiar de dirección. Liv vuelve a la mesa y Mely se marcha del pub.


    — ¿Qué ha pasado? –pregunta Sasha, confusa.


    —Lo hemos dejado –responde Liv.


    — ¡No fastidies! ¿Por qué?


    Liv me mira, respondiendo a la pregunta sin palabras. No puedo creer que yo sea la razón de su ruptura. ¡Me siento tan culpable!


    Sin embargo, ella se encoge de hombros, quitándole hierro al asunto.


    —Estoy harta de su actitud ‒responde.


    Es evidente que está triste, pero no desolada, como si en realidad no hubiese perdido un amor sino la partida de cartas que estaba jugando contra Morgan.


    —Los malditos celos –murmura Sasha.


    

  


  
    «Y la verdad es… Nena que tú eres todo lo que necesito. Quiero recostarte sobre un lecho de rosas, pero esta noche duermo en una cama de clavos». Bed of Roses (Bon Jovi)


    


    «Comprendo que te guste, incluso que la prefieras antes que a mí. Pero cuando se te pase el calentón, yo ya no estaré allí para consolarte».


    Es lo que Mely me ha dicho antes de marcharse del Rainbow. Hace unas semanas no entendía el porqué de ese desprecio que sentía hacia Rain, pero ahora sé que ella lo vio mucho antes que yo. Me he enamorado de Rain como una adolescente y no he podido evitarlo. ¡Es un maldito dilema!


    Por una parte, no veo cómo puedo quitarme de la cabeza su sonrisa, su dulzura, viviendo con ella bajo el mismo techo. Por otro lado, es obvio que es un simple amor platónico, jamás seré correspondida. Sin embargo, esa no es la cuestión, sino el hecho de que ya no estoy enamorada de Mely. Por eso fui a su casa ayer, por eso rompí con ella y por eso me siento tan mal.


    Es una mala combinación, alcohol y auto desprecio. Como consecuencia, esta noche he bebido una copa tras otra, tantas que he perdido la cuenta. Parece que esté compitiendo contra mí misma, persiguiendo la inconsciencia, lo cual resulta muy peligroso. ¿Quién sabe lo que soy capaz de hacer en este estado?


    En algún pequeño rincón de mi cerebro aletargado por el alcohol sé que está amaneciendo y que es hora de regresar a casa. Hace varias horas que mis amigos me han advertido que debía dejar de beber, pero no les he hecho caso. Hace varias horas que la única que bebe soy yo.


    El mundo me da vueltas, ni siquiera soy capaz de vocalizar con exactitud las quejas, ni de coordinar un pie tras otro para caminar. Entre Morgan y Sasha me arrastran hasta mi casa y me acuestan en mi cama. Apenas soy consciente de si tengo frío o calor, de si respiro o no. La luz del sol me da en los ojos, filtrándose a través de la ventana.


    — ¿Quieres que nos quedemos? –oigo la voz de Morgan.


    Recuerdo que me he pasado toda la noche abrazada a él, diciéndole lo mucho que lo quería y lo que valoraba su amistad. Las típicas exaltaciones del borracho.


    —Puede que necesites ayuda, Liv nunca ha bebido tanto –esta vez es la voz de Sasha.


    Estoy segura de que le he prometido que dejaría mi trabajo y nos montaríamos una tienda de discos entre las dos, como antes. Espero que no se lo haya tomado en serio, me encanta mi actual trabajo.


    —No, volved a casa. Debéis de estar cansados. Yo me ocuparé de todo.


    Esa es la inconfundible voz de Rain. No es como la de Mely que tiene mucha potencia y es capaz de llegar a las notas más altas sin esfuerzo. No es eso lo que me atrae de la voz de Rain, sino su entonación, su calidez. O simplemente que se trata de su voz y no la de otra mujer.


    Recuerdo que en mi embriaguez he tratado de evitarla. En el fondo sabía que podía meter la pata, decir o hacer algo incorrecto, de modo que me he mantenido lo más alejada posible de ella. ¿Lo he conseguido? Oh… ¡Mierda! Ahora lo recuerdo.


    Los cuatro salíamos del Rainbow, todavía era pronto y aún no había ingerido suficiente cantidad de alcohol como para sumirme en este estado de catatonia, pero sí para que mis inhibiciones desapareciesen por completo. Sin embargo, me había entrado un sueño increíble, tanto que nada más encontrar una mesa libre en el siguiente local, había caído completamente adormilada apoyada sobre mi brazo derecho mientras con el izquierdo sujetaba mi última copa.


    No me había dado cuenta del momento en el que Morgan había desaparecido entre el mar de hombres sudorosos que bailaban en una de las dos salas en que estaba dividido el local: The God Woman y The God Man –obviamente, él estaba en este último–.


    Sasha, por su parte, había encontrado a alguien conocido y charlaba en la barra con él/ella –nunca se sabe con Sasha– de modo que Rain y yo nos habíamos quedado a solas.


    —Tengo que ir al lavabo –me había dicho–. ¿Puedes quedarte sola un momento?


    —No, te acompaño.


    Quizá había pensado que estaba soñando o tal vez eso era lo que me hubiese gustado, pero recuerdo que miraba mi imagen reflejada en el espejo del baño mientras la esperaba, pensando en el destino y los designios que él marca. Pensaba que si el destino había puesto a Rain en mi camino, si el destino había querido que me enamorase de ella y además ella definitivamente había podido liberarse de su marido… ¿Cómo era posible que al fin y al cabo el destino estuviese equivocado?


    Ni siquiera lo había meditado a fondo cuando ella salió del baño y abrió la puerta para regresar. Traté de seguirla, pero me falló un pie y me caí al suelo.


    Recuerdo que ella se agachó a ayudarme, que me dijo algo y que yo no pude evitar moverme por puro instinto.


    Recuerdo el beso. Todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo enviando señales a mi mente adormecida. Ni siquiera abrí la boca, el simple tacto de sus suaves labios era suficiente; tampoco la acaricié ni la abracé, aunque en verdad deseaba hacerlo. Me limité a mantener nuestros labios unidos durante unos instantes. Después, la presión de mi corazón acelerado inundó de sangre envenenada mi cerebro devolviéndome a mi anterior estado de embriaguez.


    Había sido un gesto ruin, a traición. Probablemente un momento desagradable para Rain, pero que para mí había sido fascinante.


    Con todo, ahora la culpa me corroe. No sé cómo voy a mirarla a la cara cuando me despierte.


    Sería muy fácil acusar al alcohol o a mi estado de ánimo de mis fechorías, pero ni siquiera yo podría tener tanta cara dura. Es muy cobarde esconderse detrás de las excusas, y si hay algo que no soy en absoluto, es cobarde.


    Trato de incorporarme en la cama, ignorando la punzada de dolor que atraviesa mi cabeza. Algún alma caritativa ha dejado un vaso de agua en mi mesilla y lo bebo de un trago notando cómo mis células moribundas vuelven a hidratarse.


    Son las seis de la tarde del domingo, al menos es mi día libre. Odio ir a trabajar con resaca…


    Me visto con lo primero que pillo, tambaleándome, y me dirijo a la cocina haciendo acopio de todo mi valor. Sé que Rain estará allí esperándome, probablemente con algo preparado para que coma, aunque lo último que quiero ahora es llevarme algo a la boca. Solo de pensarlo me entran ganas de vomitar.


    Cruzo la puerta de la estancia y miro hacia la mesa desde donde Rain me devuelve la mirada con una expresión difícil de descifrar. ¿Pena? ¿Culpabilidad?


    —Buenos días –murmuro.


    —Ho…Hola –contesta ella–. ¿Quieres desayunar?


    — ¡No! Nada de comida, por favor –sollozo, después me siento a la mesa frente a ella y suelto lo que sé que debo decir, antes de que sea tarde y me abandone el valor–. Rain, tenemos que hablar.


    —Sí, tienes razón…


    —Yo… No recuerdo muy bien todo lo que hice anoche, pero sí recuerdo una cosa de la que no estoy muy orgullosa.


    Me siento tan mal tratando de explicarme, es como si no debiera permitírseme hablar delante de ella, como si mi voz o lo que yo tengo que decir fuesen una ofensa, algo horrible que sus oídos jamás tuvieran que escuchar.


    —He decidido marcharme –me interrumpe ella de pronto.


    La miro a los ojos, procesando durante unos segundos la repentina información que acaba de darme. No puedo evitar fruncir el ceño.


    — ¿Marcharte? ¿Por qué? –exclamo, contrariada–. Escucha, si es por el beso, te juro que no volverá a pasar.


    —No es solo por eso –explica, parece estar a punto de romper a llorar–. Yo no soy buena para ti, ni para tus amigos. No soy una buena persona, Liv. Debo irme antes de que rompa algo que luego no se pueda arreglar.


    No puedo creer lo que estoy oyendo. ¿Qué ella no es buena? ¡Qué aberración!


    — ¿Te refieres a Mely? –pregunto. Ella no contesta, pero no lo niega–. No es culpa tuya, yo soy la única responsable.


    —Eso no es verdad.


    Rain se levanta y parece dispuesta a irse sin dar más explicaciones. No puedo permitírselo, de modo que al pasar a mi lado le cojo del brazo. Sé que no debería decir lo que voy a decir, pero si está a punto de salir de mi vida para siempre, necesito que lo sepa.


    —Aunque te vayas nada va a volver a ser como antes, Rain –digo, y mi voz suena temblorosa y triste, pero soy completamente sincera.


    — ¿Qué quieres decir?


    —Nada va a cambiar el hecho de que me he enamorado de ti –declaro, con un esfuerzo increíble. Poner al fin mis sentimientos en palabras los hace más reales–. Da igual que tú no estés en esta casa, yo voy a seguir queriéndote y por tanto lo mío con Mely no se arreglará. Tampoco Morgan, ni Sasha, ni Charlie van a poder olvidarte por mucho que tú desaparezcas.


    Pero mis palabras no arreglan nada. Ella retira con cuidado mi mano de la suya y sin permitirse mirarme una última vez, sale de la cocina, coge las pocas cosas que hay en la casa que le pertenecen y se dispone a salir por la puerta. Sin embargo, yo no me resigno tan fácilmente a perderla, así que intento una última jugada. Salgo al pasillo, tras ella.


    -Rain –la llamo–. No puedo evitar que te vayas, pero espero que lo pienses y que regreses. Yo voy a estar esperándote, te esperaré hasta que vuelvas.


    Su expresión es ahora triste, como si pensara que lo que acabo de decir no es cierto. Pero no sé qué más puedo hacer para retenerla. Y además ya es tarde, la puerta se ha cerrado y Rain ya se ha marchado. Se ha ido. Se ha marchado por culpa de mi estupidez ¡Cómo he podido ser tan imbécil!


    ***


    Podía soportar que Rain se marchase por haber encontrado un sitio mejor, por querer vivir sola, pero no puedo soportar que se vaya por rechazo, porque le doy asco. Por un error.


    El cabrón de James tenía razón ¡El muy hijo de puta se las sabe todas! Por mucho que me duela él sigue siendo quien más conoce a Rain. Y tenía razón.


    Cuando vuelvo a mirar el reloj del salón, ya son las nueve y media. He pasado mucho tiempo inmóvil, sentada en el sofá, deseando oír golpes en la puerta o el sonido del timbre anunciando que Rain regresa. ¡Lo que sea! Pero todo es en vano. No volverá.


    Incapaz de seguir en ese estado deprimente decido coger el teléfono y sin pensarlo demasiado marco el número de Morgan.


    — ¿Quién es?


    — ¡Se ha ido!


    — ¿Liv? –adivina él.


    —Rain se ha marchado por mi culpa, y no va a volver. Le doy asco.


    —Ya veo –responde–. Voy para allá.


    Ni siquiera he pensado en la posibilidad de estar estropeándole a Morgan un buen plan con alguno de los tíos musculosos de anoche. En estos momentos la racionalidad no es una opción, estoy completamente fuera de quicio.


    Apenas media hora más tarde mi amigo aparece trayendo consigo mi antidepresivo favorito: helado de vainilla y caramelo, acompañado todo con un bote de nata montada. Me lanzo sobre el bote como una leona hambrienta sobre una desprevenida gacela y solo después de haber tomado todo el azúcar que puede absorber mi cuerpo, comienzo a explicárselo todo.


    —Así que la besaste mientras estabas borracha y piensas que se ha ido por eso ‒resume Morgan tras escuchar mi relato


    —Sí ‒respondo‒. Me siento tan avergonzada.


    —Lo siento, nena ‒me consuela él, aunque no me sirve de mucho.


    —Daría lo que fuera por poder volver atrás ‒murmuro‒. Ni siquiera sé a dónde ha podido ir.


    Pero Morgan no me está escuchando, tiene la mirada fija en un punto y está mesándose el pelo, como hace siempre que medita algo profundamente.


    — ¿Qué? ‒quiero saber.


    —No lo sé, hay algo que no me cuadra ‒responde.


    

  


  
    «Tengo que encontrar una manera, no puedo esperar ni un día más, nada va a cambiar si me quedo». Fly away from here (Aerosmith)


    


    El único hotel que he encontrado con habitaciones libres cuesta treinta libras la noche, pero no tengo más remedio que conformarme.


    Estoy tan agotada que me duele hasta el último músculo del cuerpo y tengo los ojos hinchados de llorar. No sé qué voy a hacer a partir de ahora, no sé cómo voy a soportar estar sola otra vez, pero sé que esto es lo que debo hacer. No puedo destrozar la vida de la única persona que ha sido buena conmigo, la única a la que realmente he amado.


    Casi me había quedado dormida sobre la cama cuando mi teléfono móvil suena en mi bolso. Es Morgan. No tengo fuerzas para hablar con él de modo que le cuelgo. Él insiste, me llama hasta cinco veces hasta que, finalmente, me obliga a apagar el aparato.


    Es mejor así, es mejor que me odien. Al fin y al cabo, sus vidas pueden volver a la normalidad fácilmente. En poco tiempo los apenas dos meses que he pasado entre ellos no serán más que una incómoda anécdota que contar en sus reuniones, aunque para mí haya sido una ventana a la vida que jamás podré tener, y está bien así.


    Durante la semana siguiente me afano en encontrar otro empleo. A Timothy no le hace gracia que deje el trabajo en el pub, y mucho menos por teléfono, pero parece comprender que no voy a volver por mucho que insista, de modo que pronto desiste.


    A media semana no me queda más remedio que volver a encender el teléfono móvil. Me sorprendo al comprobar que hay cerca de veinte mensajes de texto en la bandeja y casi una docena de mensajes de voz en el buzón. Todos son de Morgan y Sasha, ninguno de Liv. Ni siquiera los leo, me resultaría imposible soportarlo, pero necesito tener el aparato encendido para recibir llamadas de potenciales empleos.


    Los días pasan lentamente en esa pequeña y lúgubre habitación de hotel, apenas como y dormir me resulta una misión imposible. Los inquilinos de las estancias vecinas vienen y van mientras que yo me quedo allí. Sin embargo, soy consciente de que el dinero se me acabará pronto y me veré forzada a dormir en la calle si no hago algo.


    No sé si es por desesperación o por qué, de hecho, estoy volviéndome un poco loca, pero una idea empieza a tomar forma en mi cabeza.


    ***


    No puedo creer que me encuentre de nuevo en esta casa.


    Sé que James no está dentro pero aun así, solo de pensar en las veces que he estado dentro esperándole y teniendo miedo, todavía me sobrecoge.


    Bien, va a ser un trabajo rápido. Entro con la llave escondida en la maceta de la entrada, cojo los ahorros y joyas que dejé allí y vuelvo a marcharme antes de que él regrese del trabajo.


    Todo está tal y como lo recuerdo, resulta extraño. Esta fue mi casa durante cinco años y sin embargo no la siento mía, la casa de Liv era mi hogar.


    Me obligo a no pensar en ello para no entristecerme y subo sin dudar las escaleras hasta el segundo piso. Entro en nuestra antigua habitación. Suspiro de alivio al pensar que nunca tendré que volver a dormir en esa cama con James.


    Las joyas me esperan, tal y como yo las dejé, metidas en la cajita que descansa sobre la cómoda. Revuelvo después entre las camisetas de uno de los cajones hasta dar con la cartilla del banco donde guardé todo el dinero que fui ahorrando. No suma mucho, quizá unas seiscientas libras, pero lo suficiente para ir tirando hasta encontrar un trabajo.


    De pronto mis oídos detectan un sonido. Rezo por que sea mi imaginación y no el motor de un coche deteniéndose frente a la casa, pero mis oraciones no son escuchadas. James ha vuelto y, si todo el miedo que he llegado a sentir estando a su lado durante cinco años pudiese juntarse, sería más o menos igual en intensidad al que me invade en ese momento.


    Mi cabeza trata de pensar con claridad. Tal vez si no demuestro este miedo que siento, tal vez si le amenazo o le chantajeo con algo, quizá así me deje salir. Por otro lado, he hecho muchas cosas malas desde que me fui. Me he atrevido a pedirle el divorcio, y no solo eso, también a conseguirlo. Llego a la terrible conclusión de que nada va a poder salvarme de las represalias de mi marido. Solo queda una salida, aguantar con dignidad lo que sea.


    Respiro profundamente y salgo de la habitación, espero en lo alto de las escaleras a que él entre por la puerta principal y cuando al fin lo hace, observo su expresión de sorpresa al verme allí. Tiemblo al ver la sonrisa que se dibuja en su cara.


    —Sabía que volverías, Mandy –dice, cerrando la puerta tras de sí.


    —No he venido a lo que tú piensas –respondo–. He venido a por mis cosas.


    —Bien… ¿Y lo has encontrado todo? –quiere saber.


    No me gusta nada su tono de voz, mucho menos el hecho de que comienza a subir las escaleras, acortando la distancia que nos separa.


    —S… sí.


    —Me alegro.


    —Me tengo que ir, hay alguien esperándome –miento, es mi última carta para salir sana y salva de allí.


    Una sombra cruza su mirada.


    — ¿Te refieres a la bollera?


    — ¿La qué?


    —La tía esa que estaba colada por ti.


    No me puedo creer que James esté al corriente de eso. ¿Cómo es posible? Parece que lee en mi cara como en un libro abierto.


    —No te sorprendas tanto, yo sé cómo te mira la gente cuando les gusta lo que ven, porque yo te miro de ese modo –responde.


    De pronto, sin que yo pueda hacer nada en su contra, cubre de un salto los dos metros que todavía nos separaban y me atrae contra sí rodeándome con sus brazos. Después se inclina y me besa en la boca. Un beso salvaje, uno de esos besos que llegué a catalogar como desagradables, pero esta vez es mucho peor. Con ese beso quiere decir que todavía sigo siendo suya, que puede hacer conmigo lo que quiera y que me lo merezco por haberle hecho enfadar de ese modo.


    Por desgracia, el disgusto de James es tan fuerte que no creo que pueda solucionarse solo con eso. De pronto tengo la certeza de que va a ir mucho más lejos y todo mi ser rechaza esa idea por completo. Aun así, no puedo hacer nada por evitar que me empuje contra la pared.


    —Supongo que te habrás divertido con tus nuevos amigos, ¿no? –masculla junto a mi oído, nunca antes lo había visto tan fuera de sus cabales. Está claro que he tentado demasiado a la suerte–. ¡Maldita zorra! ¿Cómo te has atrevido a humillarme de ese modo? Incluso has conseguido que firme el divorcio.


    —Suéltame, James –pido, casi suplico–. Esta vez te denunciaré. Irás a la cárcel.


    —Eso será si te quedan fuerzas para denunciarme.


    Es una promesa de lo que viene a continuación, las únicas promesas que James sabe cumplir. En ese momento me juro a mí misma que, ocurra lo que ocurra, tendré las fuerzas suficientes para acabar con esto; porque si no lo hago corro el riesgo de no poder seguir viviendo y eso es algo que no me permito pensar, no desde su muerte. Desde la muerte de mi pequeño.


    Me resisto como puedo mientras él intenta arrastrarme de nuevo al interior de la habitación, pero mis esfuerzos resultan inútiles. Me empuja con fuerza haciéndome caer sobre la cama y se sitúa sobre mí, inmovilizándome. Quiero gritar, huir, pero me resulta imposible. El miedo me paraliza.


    Veo en los ojos de James que no tiene intención de parar y entonces recibo el primer golpe en la cara. Se me hinchará. Sé que cuanto más lucho, más se enfada James, pero no puedo evitarlo. Ya ni siquiera entiendo cómo fui capaz de soportar sus ataques sin hacer nada durante cinco años.


    De pronto, en el piso inferior de la vivienda suena el timbre de la puerta. James suelta un gruñido y se detiene un momento, sé que está pensando en si debería atender la llamada o no. Finalmente decide hacerlo, no sin antes coger un cinturón del armario para atarme las manos al cabecero de la cama.


    Pienso en gritar pidiendo auxilio, pero tengo miedo de las represalias que James pueda tomar conmigo si lo hago. Además, por mucho que la busco, no encuentro mi voz…


    Apenas un minuto más tarde, la puerta de la habitación se vuelve a abrir y él entra de nuevo, llenando la estancia con su amenazante presencia. No parece contento.


    —Voy a tener que irme, cielo ‒dice, y me invade una intensa sensación de alivio‒. Pero tú te vas a quedar aquí sin moverte. Continuaremos donde lo hemos dejado cuando vuelva.


    No sé de cuánto tiempo dispongo para escapar, pero no pierdo el tiempo. En el momento en que oigo la puerta de la calle cerrarse tras él, comienzo a forcejear con el cinturón que ciñe mis manos. Tardo apenas unos minutos en soltarme y corro hacia la puerta de la habitación. No se abre.


    El pánico comienza a tomar control de mi cuerpo pues, por mucho que lo intento, no consigo abrir la puerta, que está cerrada con llave. Mi bolso con el teléfono móvil está fuera, en el suelo del pasillo.


    Lentamente comienzo a aceptar que no voy a poder escapar esta vez y la impotencia me hace llorar. He sido una estúpida al pensar que todo había acabado por fin.


    

  


  
    «Gina sueña con escapar. Cuando llora de noche, Tommy susurra: Está bien, nena». Living on a prayer (Bon Jovi)


    


    Siempre pensé que la peor semana de mi vida había sido aquella en la que tuve que aceptar la muerte de mis padres, enterrarlos y enfrentar además la marcha de mi hermana. Nunca imaginé que pudiera sentirme peor de lo que me sentí al perder de golpe a toda mi familia.


    Desde la tarde en la que Rain se marchó de mi casa, Morgan y yo no hemos dejado de buscarla. Sin embargo, ha sido en vano y me siento como si poco a poco estuviese muriéndome por dentro.


    Las llamadas y mensajes que hicimos a su teléfono móvil no fueron respondidas y cuando fuimos a preguntar en el pub donde trabajaba, su jefe nos informó de que había dimitido sin dar explicaciones. La busqué en sus sitios favoritos de la ciudad, en todos aquellos lugares en los que habíamos estado alguna vez, pero no pude encontrarla.


    Ha pasado una semana sin noticias suyas y, sinceramente, creo que me estoy volviendo loca de preocupación. ¿Dónde estará? He llegado a pensar que quizá haya vuelto con el cabrón de James, pero me niego a aceptar que Rain pueda ser tan tonta.


    En ese momento, mientras miro sin apetito los macarrones con queso precocinados que pensaba cenar, alguien llama a la puerta. Es Morgan.


    —Hola nena ‒saluda y me da un beso en la mejilla.


    Le invito a pasar y vuelvo a tomar asiento en la silla de mimbre de la cocina.


    — ¿Cómo estás? ‒me pregunta.


    —Como si alguien hubiese llenado mi estómago de piedras ‒respondo y, sin más miramientos, tiro mi cena al cubo de la basura.


    — ¿Has ido a trabajar?


    —Pues claro, lo único que me falta es perder el empleo.


    Sí, he hecho acto de presencia en el trabajo, pero lo cierto es que me he pasado la jornada entera tirada en una butaca del salón de belleza mirando al techo y escuchando una retahíla de frases típicas de consuelo de boca de Kristen, una de las esteticistas.


    Por suerte, al ver la patética estampa en la que me he convertido, Natalie, la recepcionista, ha cambiado todas las citas que tenía para esta semana.


    —Anima un poco esa cara ‒me sugiere Morgan‒. Te he traído algo que quizá sea bueno.


    — ¿Qué es? ‒inquiero, aunque no soy demasiado optimista.


    — ¿Recuerdas mi amigo policía? Le pedí que buscara a Rain en la base de datos y ha encontrado una dirección que podría ser la casa de sus padres.


    Me levanto de la silla de golpe, haciéndola caer al suelo. ¡Sí! Es muy posible que Rain haya decidido volver con sus padres. ¿Por qué no se me ocurrió antes?


    — ¿Y a qué estamos esperando? ‒exclamo, más esperanzada de lo que he estado en mucho tiempo.


    —Espera, no podemos ir ahora ‒dice‒. El sitio es un pueblo a dos horas de aquí y ya es tarde, tendremos que ir mañana.


    — ¡Mierda! ‒mascullo.


    ***


    El tren que Morgan y yo hemos cogido esa mañana en la estación de Paddington se detiene por fin en un pequeño pueblo que ofrece la típica estampa de la campiña inglesa. Se llama Henley on Thames.


    La dirección que el amigo de Morgan nos proporcionó, nos lleva hasta una casa de ladrillo anaranjado y tejado a dos aguas dispuesta a mitad de una calle llena toda de casas similares. Allí vive un matrimonio de apellido Ryne, el mismo que Rain me dijo cuando la conocí y el motivo por el cual yo la bauticé así.


    Estoy muy nerviosa, esa pareja de desconocidos son la última baza que tengo para encontrarla.


    — ¿Lista? ‒me pregunta Morgan y, aunque no lo estoy, asiento con la cabeza.


    Él presiona el timbre de la entrada. Una musiquita de lo más hortera resuena por toda la casa y al poco tiempo una mujer de mediana edad nos abre la puerta, sonriente.


    — ¿En qué puedo ayudarles? –pregunta.


    —Buscamos a Amanda Ryne –digo, esperanzada–. ¿Se encuentra aquí?


    La mujer parece confusa.


    —Hace años que Amanda se marchó de esta casa –revela la señora–. No ha vuelto desde entonces, y no creo que lo haga.


    — ¿Sabe dónde ha podido ir?


    — ¿Por qué la buscan? –inquiere.


    —Es nuestra amiga –interviene Morgan y yo se lo permito, lo cierto es que él es encantador con la gente por naturaleza, lo que a menudo suele abrirnos muchas puertas–. El otro día tuvimos una pelea estúpida y se marchó de casa, no tenemos ni idea de dónde puede haber ido y queremos que vuelva.


    —Creo que no estamos hablando de la misma persona –opina la mujer. Acto seguido, entra un instante de nuevo en la casa y vuelve a salir, unos segundos después, con una foto de Rain entre las manos. Está bastante más joven, pero sin duda es ella–. Esta es mi hija Amanda, se fue de casa cuando tenía dieciocho años. Lo último que sé de ella es que se casó, por eso me extraña que un par de jóvenes llamen a mi puerta preguntando por ella y diciendo que son sus amigos.


    —Bueno, en realidad es una historia muy larga –digo. Esta mujer es su madre, necesito que confíe en nosotros–. Me gustaría pedirle que perdiese algo de su tiempo en escucharnos, luego usted decidirá si quiere hablarnos o no de Amanda. Pero por favor, escúchenos.


    La mujer parece indecisa pero finalmente accede y nos hace pasar al interior de su vivienda.


    La decoración es muy típica, sofás con estampados florales, figuritas de porcelana y cuadros con motivos paisajistas. Sin embargo, la cantidad de fotografías de Rain distribuidas sobre cada una de las superficies lisas del salón me produce una sensación extraña, como un nudo en el estómago. Puedo verla jugando con un enorme peluche cuando tenía unos seis años, puedo verla soplando una tarta con doce velas y también la veo con un vestido elegante, asistiendo probablemente a algún tipo de ceremonia. Dondequiera que mire, allí está ella, y me pregunto cómo han podido vivir esos padres durante tanto tiempo sin su hija y con tantos recuerdos de ella a su alrededor. Yo solo llevo una semana sin ella y apenas puedo soportarlo.


    Morgan y yo nos sentamos en el sofá mientras la mujer prepara té. En cuanto ella toma asiento y nos mira, yo comienzo mi relato. Le cuento la verdad sobre cómo conocí a Rain, le explico lo que ocurrió con su marido y las pocas cosas que he llegado a conocer de ella durante este tiempo. Y finalmente, también le cuento el verdadero motivo por el que se marchó de mi casa.


    —Y eso es todo… ‒concluyo. La expresión de la madre de Rain es indescifrable.


    Sé que le ha resultado algo incómodo escucharme hablar acerca de mis sentimientos por su hija, pero no se lo ha tomado demasiado mal. Mis padres hubieran puesto el grito en el cielo.


    —Veréis –responde ella–.Yo conocía a mi hija, conocía a la niña que se crio aquí, pero creo que ya no conozco a la mujer de la que me habéis estado hablando.


    »Amanda, se marchó de casa cuando tenía dieciocho años porque se había enamorado de un chico que nosotros no aprobábamos. No nos habíamos dado cuenta de lo importante que era él para mi hija, y simplemente le prohibimos estar con él. Nunca pensamos que reaccionaría escapándose».


    »No volvimos a saber de ella en tres años. Nos llamaba de vez en cuando, casi siempre desde algún teléfono público, pero no hablaba, solo nos escuchaba en silencio. Creo que alguna vez me pareció escucharla llorar. No podía hacer nada para aliviar la tristeza de mi pequeña y me pasaba las noches en vela pensando que tal vez ella creía que no la echábamos de menos, que no íbamos a permitir que regresase a casa».


    La mujer habla con tono compungido, trata de controlar las lágrimas. Me pregunto por qué Rain no me habló de sus padres, por qué opina que está sola en el mundo. Es evidente que ellos la quieren.


    — ¿Por qué no se lo decía? Cuando ella les llamaba por teléfono –dice entonces Morgan.


    —Se lo dije millones de veces, pero no sé por qué, ella no me creía. No comprendo por qué mi niña está tan triste, no entiendo por qué sigue con ese hombre.


    — ¿Qué pasó más tarde? –Inquirí, sabiendo que el relato de la mujer no había llegado a su fin–. Ha dicho que no volvió a saber de ella en tres años. ¿Qué pasó entonces?


    La mujer lo piensa un instante, como si lo hubiese olvidado; pero de pronto da un respingo y retoma su narración.


    —Sí, fue cuando pasó lo del bebé –dice.


    ¿Ha dicho el bebé? ¿Qué bebé? No puedo evitar que mi impresión se refleje en mi cara. Morgan me coge la mano para tranquilizarme.


    —Tres años después de su marcha, en una de sus llamadas, me dijo que estaba embarazada. Me dijo que era feliz porque iba a tener un hijo y yo me alegré por ella. No me dejó estar a su lado durante el embarazo, dijo que a él no le gustaría, pero pude estar en el hospital cuando nació el niño.


    — ¡Espere un momento! ¿Rain tiene un hijo? –intervengo, demasiado asombrada como para morderme la lengua.


    La expresión de la mujer se ensombrece y niega con la cabeza.


    —Por desgracia, el pequeño no salió del hospital con vida –responde–. Tuvo complicaciones al nacer, además el embarazo tampoco fue demasiado bien. Los médicos estuvieron siete días tratando de salvarlo, pero murió. Se llamaba Christopher.


    —Pobre Rain –murmura Morgan a mi lado.


    No puedo evitar pensar en que Rain se escapó de casa para casarse con James de quien, cinco años más tarde, volvería a escapar. Rain se ha pasado la vida huyendo.


    — ¿Sabe dónde ha podido ir? –pregunto, repentinamente apresurada.


    —Lo cierto es que no, ni siquiera sé dónde vivía con ese hombre.


    Me levanto, dando por finalizada la conversación. En el mismo momento en el que estamos hablando, Rain puede estar perdida, sola y triste en cualquier rincón de Londres.


    —Muchas gracias por contarnos esto. Nos tenemos que ir, la avisaremos si la encontramos – dice amablemente Morgan a la mujer.


    —Por favor, si la encontráis decidle que quiero verla, quiero que volvamos a ser una familia –pide ella y yo le prometo que lo haré.


    No hay que perder más tiempo, tenemos que encontrarla cuanto antes.


    

  


  
    «Dios, ¿estás escuchando? ¿O ya te has rendido?». Bullet (Bon Jovi)


    


    Me duele todo el cuerpo, incluso las pestañas al parpadear. No puedo evitar pensar que me lo merezco, aunque algo dentro de mí me dice que no soy yo la que ha hecho algo mal. Es curioso que estas palabras, en mi mente, suenen exactamente igual que la voz de Liv; como si fuese ella quien las estuviese diciendo.


    Ha caído la noche otra vez, ya llevo dos días aquí, encerrada en una habitación que se ha convertido en prisión. James ha vuelto a marcharse, supongo que a tomar unas pintas con algún conocido, celebrando que me vuelve a tener entre sus garras.


    Me incorporo en la cama con esfuerzo y casi me asusto de la imagen que me devuelve el espejo del armario. La mitad de mi cara y mi pelo están ensangrentados, aunque mi nariz ya ha dejado de sangrar hace rato. Una marca roja, que probablemente terminará siendo morada, cubre mi ojo izquierdo y casi todos los músculos de mi cuerpo protestan con agudos pinchazos de dolor cuando me muevo. Lo que más me duele, sin embargo, es el ego.


    No es la primera vez que James se acuesta conmigo sin mi consentimiento, pero ha sido la peor. Otras veces al menos trataba de responder un poco para que no se enfadase, pero ya no me siento capaz de hacerlo. Ya no soy la misma que antes y creo que a él no le gusta mi cambio.


    Con dificultad, me levanto y me dirijo al baño para lavarme la cara. En mi lento caminar, algo me llama la atención sobre la mesita de noche. Es una llave, la llave de la puerta.


    Mi cerebro se reactiva de golpe y me lanzo hacia la puerta sabiendo que estará abierta. Es increíble que James haya olvidado encerrarme, o quizá es que se ha confiado pensando que no volvería a escaparme de nuevo. Sea como sea, me alegro de ello porque esta vez voy a marcharme para no volver nunca.


    Por suerte, es de noche y hay poca gente en la calle. Decido ir andando, si cojo el metro o el autobús todo el mundo podrá ver mi aspecto, pero entonces encuentro la solución. Un coche de policía se encuentra detenido en un semáforo y no dudo en acercarme a ellos.


    Casi siento ganas de gritar y reír porque, tal como me prometí a mí misma y a James, todavía tengo fuerzas para acabar con esto. Voy a denunciarle.


    ***


    Ha amanecido y por fin mi declaración en comisaría ha concluido.


    Un agente llamado Jones se acerca a mí y me pregunta si quiero llamar a alguien para que venga a buscarme y lo cierto es que sí, sí hay alguien a quien deseo ver con todas mis fuerzas.


    Es egoísta por mi parte querer regresar a la casa de Liv, sé que me marché porque no quería arruinar su relación con Mely ni tampoco entrometerme en su vida ni en la de sus amigos, pero no puedo evitarlo. Si no estoy con ella, me siento miserable, sola y desamparada. Entre las paredes de su casa respiro seguridad, como si en realidad no estuviese huyendo de nada. Es tan agradable sentirse aceptada y querida que mi voluntad de mantenerme alejada, por el bien de Liv, se rompe como una ramita seca.


    

  


  
    «Háblame suavemente, hay algo en tus ojos. No sigas pensando en el dolor. Sé cómo te sientes por dentro, pero, por favor, no llores». Don't you cry (Guns N' Roses)


    


    Está amaneciendo y no he pegado ojo en toda la noche.


    Después de la visita a casa de los padres de Rain, Morgan y yo continuamos buscándola, sin resultados. Ya no sé qué hacer. He perdido las esperanzas de volver a verla algún día…


    Entonces, el teléfono de casa comienza a sonar y mi corazón se detiene. Son apenas las seis de la mañana y no imagino quién puede llamar a estas horas. La respiración se congela en mis pulmones al escuchar la voz de un policía diciéndome que han encontrado a Rain y pidiéndome que vaya a buscarla.


    Sin tan siquiera agradecer su ayuda, me apresuro hacia la calle en busca de un taxi que, en apenas media hora, se detiene frente a la comisaría indicada. El vehículo aún no ha parado, pero yo salto a la calle dejando al conductor un billete de veinte libras y pidiéndole a voz en grito que me espere.


    Rain me aguarda en el vestíbulo del edificio, sentada en los incómodos asientos de plástico de una de las salas de espera. Mi corazón comienza a latir rápidamente, con fuerza, y corro hacia ella, pero entonces me percato de su aspecto. Tiene un ojo morado y sangre en la ropa. ¿Qué le ha pasado? No necesito que me lo diga, ha sido el hijo de puta de James otra vez. Juro por mi vida que cumpliré la amenaza que le hice el día que nos detuvieron. Le arrancaré la polla con sumo gusto.


    Ella se levanta y se acerca a mí, y yo no pierdo más tiempo. La abrazo con fuerza y siento cómo sus brazos me rodean también.


    —Lo siento, perdóname ‒dice.


    —No hay nada que perdonar, Rain ‒le respondo, acariciando su suave melena rubia.


    —Quiero volver a casa.


    —Yo también quiero que vuelvas.


    ***


    Rain se durmió en el taxi mientras regresábamos a casa y desde entonces no ha despertado. Son las once de la noche, lleva dieciséis horas durmiendo cuando por fin sus ojos azules se abren y me miran. Sonríe levemente y se incorpora con una mueca de dolor.


    — ¿Cómo estás? –pregunto, cojo un mechón de su pelo trigueño y lo acaricio.


    —Mucho mejor –dice –Ahora que estoy aquí.


    — ¿Cómo se te ocurrió ir sola a ese lugar?


    —Necesitaba dinero –responde.


    Me duele que, al verse sin medios, prefiriese arriesgarse a ir a la casa de James antes que regresar aquí, pero me trago la amargura y la miro, pensando que al menos ahora está a salvo conmigo.


    —Le mataré.


    —No lo hagas.


    — ¡Que no lo haga! –replico, no me lo puedo creer–. ¿Es que no te gustaría verlo dentro de una caja de madera? No comprendo cómo puedes defenderle después de todo lo que te ha hecho.


    No entiendo la reacción de Rain, si yo estuviese en su lugar mi único propósito en la vida sería ver sufrir al cabrón de James. Sin embargo, ella se conforma con escapar.


    —No, Liv –explica–. No lo entiendes… No quiero que te haga daño a ti.


    — ¿A mí?


    —Sé que eres fuerte, pero si te hace daño no me lo perdonaría –solloza–. Te quiero… Te quiero mucho.


    ¿Ha dicho lo que creo que ha dicho? Ha dicho que me quiere.


    —Mi amor por ti es diferente al que tú sientes por mí –digo.


    —No sé si es diferente o no. Solo sé que ya no sé vivir sin ti, Liv.


    No sabe vivir sin mí.


    Es una de esas cosas que nunca piensas que vas a escuchar en la vida real, palabras de un guion de película, pero sé que Rain es sincera y una cálida sensación me invade el cuerpo. Me acerco a la cama y me siento frente a ella. La abrazo de nuevo y noto sus brazos alrededor de mi cintura.


    —No sé qué voy a hacer contigo –murmuro.


    

  


  
    «No existe un doctor que pueda curar mi enfermedad». Bad Medicine (Bon Jovi)


    


    La tranquilidad y la familiaridad de esta casa me hacen sentirme segura, sin duda es la mejor sensación del mundo.


    Esta mañana cuando he despertado, Liv se había ido a trabajar, pero Morgan estaba en el salón, esperándome. Él ha estado acompañando a Liv todo el tiempo desde que me marché sin poner ninguna objeción, sin quejarse. Es tan bueno…


    —Buenos días ‒me saluda, mirándome por encima del periódico que estaba leyendo.


    —Hola ‒respondo‒. ¿Qué haces aquí?


    —Hoy tengo el día libre y Liv me ha pedido que te eche un ojo mientras trabaja ‒explica él.


    Cojo una taza del armario, me echo café y me siento junto a él.


    —Piensa que puedo volver a escaparme ‒no es una pregunta, más bien una afirmación.


    —No es eso ‒replica Morgan‒. Está preocupada.


    —Es demasiado buena conmigo.


    Durante un instante, nos quedamos en silencio. Es él quien hace por fin la pregunta que esperaba.


    —Rain, ¿por qué te fuiste así?


    Sabía que tarde o temprano iba a tener que contestar a esa pregunta, pero lo cierto es que no esperaba que quien la formulase fuese Morgan.


    —No lo sé ‒respondo.


    —Liv cree que es porque te besó, porque te molestó que lo hiciera ‒replica él, y yo me estremezco al recordar aquel beso.


    —No, no fue por eso.


    Él me regala una sonrisa de ánimo.


    —Fue porque tuviste miedo, ¿verdad? ‒inquiere. Me sorprende lo certeras que son sus flechas.


    —Yo… No supe cómo reaccionar.


    —También sientes algo por ella ‒declara Morgan‒, desde antes del beso.


    Me cuesta mucho esfuerzo comenzar a hablar, pero cuando finalmente lo hago, dejo salir todo lo que he estado guardándome dentro. De pronto, todos los pensamientos que alguna vez he tenido en relación a Liv brotan de mi boca como si no pudiese controlarlos, y me alegro de que sea Morgan el único presente en ese momento. Sé que en él se puede confiar.


    —Nunca me he sentido así, ni siquiera con James al principio ‒explico‒. Es como si ya no pudiese imaginar el mundo si ella no existiera, como si estar con ella fuese lo único que puede hacerme feliz. No me molestó el beso, al contrario. Pero me sentí culpable porque ella había roto con Mely.


    Morgan me mira con intensidad.


    —Creí que si me iba todo volvería a la normalidad, con el tiempo ‒continúo‒. Esperaba que ella se olvidase de mí y volviese con Mely. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero cuando ese policía me preguntó si quería llamar a alguien, solo podía pensar en Liv.


    La mano se Morgan se cierra en torno a la mía y veo en sus ojos un destello fraternal.


    —Eso suena a amor ‒dice.


    Me he resistido a pensar en ello, a aceptar que lo que siento por Liv puede ser amor, pero al escucharlo de boca de Morgan parece más real. De pronto el miedo me atenaza de nuevo.


    —Por favor, no se lo digas ‒le pido.


    — ¿Por qué no? ‒pregunta confuso‒. Saberlo le haría muy feliz.


    —Por favor, Morgan ‒insisto.


    Él lo medita un instante, pero parece aceptar.


    —Está bien ‒responde‒, aunque no creas que voy a quedarme de brazos cruzados.


    — ¿Qué quieres decir?


    Mi pregunta queda en el aire, pues en ese momento suena el timbre y él se levanta para abrir la puerta. Enseguida, Sasha aparece con su habitual sonrisa alegre, más alegre hoy por verme de vuelta y me abraza cariñosamente, como si todo estuviese por fin en su sitio, como si no hubiese nada que reprocharme.


    Pasamos el resto de la mañana los tres juntos charlando de banalidades o viendo la televisión hasta que Liv regresa. Su cara resplandece con una sonrisa al verme y eso me hace feliz. Poco a poco, la normalidad parece regresar a mi vida. Los días se suceden de forma tan natural que pronto siento que el breve episodio de mi huida jamás ha existido.


    No me ha costado demasiado convencer a Timothy para que me devuelva mi trabajo en el pub sin hacer demasiadas preguntas. He escurrido el bulto diciéndole que había tenido graves problemas familiares lo cual, técnicamente, no es mentira.


    En cuanto a James, la policía volvió a llamarme para que hiciese un reconocimiento, pues en cuanto regresó a casa y vio que no estaba, comprendió con acierto que yo le había denunciado y que si no escapaba, sería detenido muy pronto.


    Al parecer, la policía lo encontró conduciendo por la autopista en dirección al aeropuerto.


    Mi abogada dice que tendré que esperar al juicio para verle entre rejas, pero que con todas las pruebas y mi testimonio, es posible que esté unos años a la sombra.


    Lo único que me da miedo es que ahora esté libre, campando a sus anchas.


    

  


  
    «Estoy en el Cielo. Estoy en el Infierno. No borres esta sonrisa de mi cara». Nightmare Avenue (Scorpions)


    


    De nuevo a la rutina diaria…


    Hoy es sábado y cuando me he levantado y he visto a Rain en la cocina preparando el desayuno me ha sonreído de tal modo que me ha hecho sentir como si todo a mi alrededor estuviese hecho de algodón de azúcar. Dulce, blando y empalagoso. ¡Qué asco!


    Ya no hablamos del tema, pero lo cierto es que yo no puedo olvidar aquel beso ni las terribles consecuencias que tuvo. ¿Qué puedo a hacer? Me hago esta misma pregunta una y otra vez desde hace días, desde el regreso de Rain, y todavía no he encontrado una respuesta.


    Ella me dijo que me quería, que no podía vivir sin mí, pero lejos de consolarme o de darme esperanzas solo lo hizo peor, más angustioso, más imposible.


    En ese momento, mientras ella pone dos lonchas de bacón en mi plato, mi teléfono móvil suena. Es la sintonía de Madonna, Lucky Star, que me indica que es Morgan quien llama.


    —Aquí línea erótica sado, habla tu ama ‒contesto, veo a Rain sonreír ante mi broma.


    —Cielos, pensaba que había marcado el número de Liv, disculpe ama ‒oigo a Morgan al otro lado del aparato.


    —Escupe lo que sea, estoy desayunando.


    —He llamado a Diana ‒dice.


    — ¿Quién?


    —La madre de Rain, prometimos que la llamaríamos ‒Por supuesto, yo lo había olvidado. Suerte que al menos Morgan tiene la cabeza en su sitio, casi siempre.


    — ¿Y qué le has dicho?


    —Que la hemos encontrado sana y salva, más o menos, no he entrado en detalles innecesarios ‒responde, yo frunzo el ceño al recordar el estado en que el cabrón de James la había dejado‒. Dice que quiere verla.


    — ¿Cuándo?


    —Cuanto antes, está desesperada, Liv.


    Pienso un instante si debo decírselo a Rain. Tal vez ella esté tan ansiosa por reunirse con su madre como su madre lo está por reunirse con ella, o tal vez se niegue en rotundo a ir.


    No tengo ni la más mínima idea de cuál puede ser su reacción, de modo que opto por no decirle nada, hacer que sea una sorpresa. De lo único que estoy segura es que una vez que Rain se encuentre frente a frente con su madre y se dé cuenta de lo mucho que la han echado de menos, toda esa amargura que guarda en su interior desaparecerá, y eso es lo que más deseo.


    —Está bien, la llevaré después de comer.


    —Estupendo, yo tengo trabajo hoy hasta tarde, pero estoy seguro de que te las apañarás bien sola.


    —Sí, no lo dudes ‒digo con sarcasmo y cuelgo.


    Rain me mira con expresión interrogante.


    — ¿Quién era?


    —Su alteza el príncipe William, que si estoy libre esta tarde.


    — ¿Me vas a llevar a conocer al príncipe? ‒pregunta con tono burlón.


    —Tal vez…


    Ella me mira con suspicacia, tratando de evaluar mi expresión.


    —No sé si puedo fiarme de ti.


    La miro a los ojos.


    —Siempre puedes, Rain.


    ***


    Rain no me ha preguntado a dónde íbamos, ni siquiera al llegar a la estación de Paddington y comprar los billetes de tren. Sin embargo, ha pasado todo el viaje mirando nerviosamente por la ventana. Cuando por fin nos hemos apeado en Henley on Thames, ella lo ha comprendido.


    —Liv, ¿qué es esto, una encerrona? ‒me pregunta.


    —Eso es, exactamente ‒contesto, sin mentir. Aun así sus ojos claros no muestran resentimiento, sino angustia y miedo.


    — ¿Cómo lo has sabido?


    —Fue cuando te estábamos buscando, un colega de Morgan nos dio la dirección de tus padres ‒explico. Después contesto a la pregunta que no me ha formulado todavía‒. Sí, ellos quieren verte. Sé que te resulta difícil de creer, pero te echan de menos y no están enfadados.


    —Tienes razón, me resulta difícil de creer.


    Aun así, insegura y temblorosa, me sigue hasta la casa anaranjada donde se crió y no mueve ni un músculo cuando toco el timbre. Esto debe ser increíblemente duro para ella. Yo jamás lo sabré.


    Diana, su madre, abre la puerta y, en el tiempo que dura un parpadeo, puedo notar en su rostro envejecido por las penas tantas emociones que es difícil numerarlas. Sin embargo, la que más sobresale de todas ellas es la alegría. Jamás he visto a una persona tan contenta.


    La mujer avanza hacia Rain, que duda un instante, pero en cuanto se ve atrapada en un abrazo maternal puedo notar cómo sus inquietudes se disipan.


    —Amanda, hija mía ‒murmura Diana y Rain rompe a llorar como una niña pequeña.


    Las dos permanecen abrazadas varios largos minutos hasta que Diana se separa con considerable esfuerzo y nos invita a ambas a entrar. Me sorprendo al recibir un sincero «gracias» de la mujer que me mira con los ojos llenos de lágrimas.


    —Frank, nuestra niña ha vuelto ‒dice entonces a un hombre que mira la televisión desde una butaca de piel.


    —Oh, Dios mío.


    Las escenas familiares de amor y cariño son algo extraño y ajeno para mí, casi siempre incómodo, pero me sorprendo a mí misma observando a Rain y a sus padres con emoción. Desprenden tanta felicidad en un ambiente tan acogedor que resulta difícil no empatizar.


    Pasamos la tarde sentados en el sofá, charlando, sin ni siquiera mencionar al cabrón de James ni todos esos años que han estado separados, ya habrá tiempo para eso. Ahora, la simple presencia de Rain a su alrededor parece borrar todo rastro de amargura en los rostros de la pareja y es suficiente. Les entiendo mejor de lo que parece, Rain tiene ese poder.


    —Por favor, quedaos a cenar ‒nos pide la mujer cuando finalmente se da cuenta de que la noche ha caído en el exterior.


    — ¿Puede decirme dónde está el cuarto de baño? ‒pido amablemente.


    —La segunda a la derecha, cielo.


    Me hace gracia que me llamen «cielo» como si yo también fuese parte de esa familia. Me resulta difícil de admitir, pero lo cierto es que me gustaría serlo. Puedo imaginar una escena grotesca en la que esos padres amorosos me acogen como novia de su hija; una vida en la que todos los domingos Rain y yo visitamos esta casa, cogidas de la mano, y sus padres me llaman cielo y cenamos charlando sobre programas de televisión o decoración de interiores. «¿De qué color deberíamos pintar las paredes de nuestra habitación?» Preguntaría Rain a su madre, mientras yo me dirigiría a su padre «¿Vio anoche el partido Liverpool-Manchester United?»


    Nunca he sido el tipo de chica que quiere una vida así, por eso me sorprende desearla con tal intensidad.


    Cuando salgo del baño, Frank está solo en el salón y oigo voces que vienen de la cocina. No sé si debo entrar e interrumpir la conversación madre-hija, pero tampoco puedo quedarme en el pasillo como un pasmarote. Sin embargo, mi nombre en medio de esa conversación me llama la atención y, aunque sé que está mal, me quedo tras la puerta escuchando.


    —Liv es estupenda, mamá ‒dice Rain‒. Si no fuese por ella…


    —Pero cariño, queremos que vuelvas aquí a vivir con nosotros ‒repone su madre, a mí me da un vuelco el corazón.


    Es estúpido, pero no había pensado en la posibilidad de que Rain pudiese marcharse de mi casa.


    —No es que no quiera estar con vosotros ‒continúa Rain‒, pero soy muy feliz allí con ella, además tengo un trabajo y nuevos amigos y…


    — ¿Sabes que ella está… bueno… enamorada de ti?


    Un silencio incómodo, incluso mi corazón acelerado parece haber dejado de palpitar.


    —Sí, lo sé.


    —Y tú, ¿cómo te sientes al respecto? ‒pregunta Diana, la pregunta del millón‒. No voy a juzgarte, solo quiero saberlo Amanda.


    —Yo la quiero, quiero estar con ella ‒dice‒. Pero no estoy segura de nada ahora mismo.


    —Entiendo ‒responde su madre tras un instante de reflexión‒. Asegúrate solo de no hacerle daño, parece una buena chica.


    Un par de horas más tarde, después de cenar el maravilloso pastel de carne de Diana, Rain y yo tomamos el tren de vuelta a casa. Me siento rara, como si se la estuviese robando, como si yo no tuviese ningún derecho a tenerla a mi lado, sobre todo después de escuchar la conversación en la cocina.


    —Liv ‒dice de pronto ella, alargando su mano hasta coger la mía que descansa en mi regazo‒. Todavía no te he dado las gracias de verdad por todo lo que has hecho por mí.


    —No hay de qué ‒respondo.


    —Sí lo hay.


    —Rain ‒comienzo a decir lo que llevo rato rumiando en mi cabeza‒. No tienes que quedarte conmigo solo por agradecimiento. Entendería perfectamente que quisieras volver con tus padres.


    —No quiero ‒responde‒. Es decir… Los quiero, son mis padres, pero yo quiero vivir contigo. Tanto tiempo como tú me lo permitas.


    —Sabes que si fuera por mí no te irías nunca ‒digo, sinceramente.


    —No puedes saber lo que querrás dentro de un tiempo, con quién querrás estar.


    —Sé perfectamente con quién quiero estar, Rain.


    Puedo ver reflejada en el cristal del vagón su cara enrojeciendo como una quinceañera.


    — ¿Puedo hacerte una pregunta? ‒digo, ella asiente‒. ¿Por qué ese día, el día que te conocí, decidiste huir de James? Seguro que habías querido escapar durante mucho tiempo, pero ¿qué fue lo que te hizo dar el paso?


    Rain lo piensa un momento.


    —James me dijo que quería que tuviéramos un hijo ‒confiesa y entonces yo recuerdo lo del bebé, el hijo que murió, Christopher‒. No podía permitir que eso pasara.


    —Entiendo ‒la apoyo‒. No querías que pasara… otra vez.


    Me mira con expresión confusa.


    —Sé lo que le pasó a tu bebé hace un par de años ‒digo, y aprieto su mano entre las mías‒. Tu madre me lo contó aquel día.


    —Debes pensar que soy una persona horrible.


    — ¿Por qué? ‒inquiero, confusa.


    —Por pensar en mi hijo como en un escudo contra los maltratos de James ‒dice, pero yo no comprendo una sola palabra‒. Cuando me quedé embarazada él ya no me ponía la mano encima. Por eso pensé que al tener al bebé las cosas iban a cambiar, que podríamos ser una familia normal. ¿Qué clase de madre desea tener un hijo solo para que su marido deje de pegarle?


    —Rain, no seas tan dura contigo misma ‒la consuelo, parece a punto de romper a llorar de nuevo‒, cualquiera hubiera pensado lo mismo.


    —No es cierto, solo una persona mezquina y egoísta lo haría ‒responde‒. Cuando Christopher murió pensé que había tenido mi justo castigo, que no merecía ser madre, y me juré a mí misma que jamás volvería a ser tan cobarde. De otro modo jamás hubiese tenido el valor para dejar a James.


    Me resulta duro escucharla hablar así. Cree de verdad que es una mala persona y se merece todo lo que le ha pasado en la vida. Me gustaría que pudiese, por un momento, verse a sí misma como la veo yo. Pero por desgracia, eso es imposible.


    —Yo no creo que seas egoísta, ni cobarde ‒declaro‒. Creo que eres una persona buena a la que le han pasado cosas malas. Con todo el horror y el miedo que ha habido a tu alrededor, es normal que alguna vez hayas tenido un momento de debilidad, pero eso no te hace mala persona, solo te hace humana.


    Ella me mira y sonríe tristemente.


    —Gracias Liv. ‒dice solamente.


    Sin mediar ni una sola palabra más, llegamos a casa y nos damos las buenas noches antes de meternos en nuestras respectivas habitaciones.


    Ninguna de las dos podremos conciliar el sueño enseguida. Para ella, el día ha estado lleno de emociones, y yo soy incapaz de dormir bien desde hace mucho tiempo sabiendo que ella está al otro lado de la pared. Es una tortura que, sin embargo, ansío sufrir cada noche durante el resto de mi vida.


    

  


  
    «Mi corazón palpitante te pertenece, he caminado millas hasta encontrarte». Last Night on Earth (Green Day)


    


    No sé cómo hemos llegado a esta situación, en realidad si me pongo a pensarlo ha sido todo un cúmulo de casualidades aderezadas con mi mala suerte habitual.


    En conclusión, ahora me encuentro bebiendo una cerveza en una discoteca hetero, llena de gente hetero metiéndose mano y con música que se aleja mucho del estilo de mi adorado rock ochentero… Odio la música techno.


    Yo me aburro, pero a mi alrededor todo el mundo se lo está pasando de muerte, especialmente Morgan y Sasha que llevan un buen rato haciendo un paripé que les encanta. Bailando agarrados y sobándose como si fuesen una pareja en la flor de su pasión tratan de escandalizar al público. A veces lo consiguen, y entonces se ríen a carcajada limpia y toman otro chupito.


    Me encantaría ser tan feliz como ellos.


    Mientras apuro mi cerveza repaso los acontecimientos que nos han llevado hasta aquí esta noche.


    Todo comenzó con una inocente fiesta de celebración por la reincorporación de Rain a nuestras vidas, todo articulado por Sasha, la reina de las fiestas sorpresa.


    El lugar de comienzo había sido un sitio completamente neutro y aceptable, el pub donde Rain trabaja, por ese motivo acepté la tarea de entretenerla mientras los demás lo preparaban todo. Lo que no esperaba era que, después de un par de pintas en The Queen's Horse, todos iríamos a ese lugar horrible de música atronadora, hombres musculosos y mujeres excesivamente maquilladas.


    De Sasha puedo esperar cualquier cosa, lo que no comprendo es cómo es posible que Morgan haya considerado que el plan de esta noche era una buena idea, sabiendo todo por lo que he pasado.


    En este preciso momento Rain se encuentra en medio de la pista, riéndose por algún comentario de Sasha cuando un tío con pintas de asiduo al gimnasio se acerca a ella. Mi detector de peligro se dispara, tenso la mandíbula y mis manos agarran con fuerza el botellín de cerveza. No puedo evitar pensar en una leona agazapada tras la espesura de un arbusto en la sabana africana, dispuesta para atacar a la yugular.


    El desconocido le dice algo, y Rain le sonríe. ¡Le sonríe! Charlan durante cinco minutos, tal vez diez –en los que yo no relajo mi postura– y finalmente se acercan a la barra a pedir. Ese tipo le invita a una copa mientras charlan animadamente a pocos metros de mí. Casi puedo percibir el sonido de mi corazón haciéndose añicos. Me vuelvo a la barra y pido un tequila.


    Con todo este melodrama terminaré volviéndome alcohólica.


    

  


  
    «Dice que debo resistir, pero la carne es débil, y aquí llega el beso». Temptation (Bon Jovi)


    


    Me siento extraña, en realidad no sé cómo reaccionar cuando un hombre intenta ligar conmigo. Nunca antes me ha pasado. Claro que hace años que no voy a una discoteca.


    Se llama Ted y simplemente se ha acercado a mí, me ha preguntado mi nombre y él me ha dicho el suyo. Me ha hablado de lo aburrido que está y de lo preciosa que yo le he parecido nada más verme. Me ha contado que sus amigos han desaparecido y que él todavía no quiere irse a casa. Después me ha preguntado si quería tomar algo.


    Ted parece agradable, la conversación con él fluye de forma natural, sin embargo, no consigo relajarme, como si tuviese la sensación de que estoy haciendo algo mal.


    Por supuesto me siento halagada de que un chico al que la mayoría de las mujeres considerarían atractivo me esté tirando los tejos pero, sencillamente, no me interesa. Lo cierto es que tengo la sensación de que Ted no es la persona con la que debería estar hablando. No me late fuerte el corazón, no sonrío ni me sonrojo… Nada.


    Miro a mi alrededor hacia la pista llena de gente y me doy cuenta de que he perdido a Morgan y Sasha. Dirijo pues la mirada hacia delante, hacia la barra, y veo a Liv tragando sin pestañear el contenido de un vaso pequeño y alargado.


    ¡He sido una desconsiderada! Hasta ese momento no he pensado en los sentimientos de Liv y en lo mucho que debía estar hiriéndolos yo en ese mismo momento. Accedí a venir a este local porque Sasha estaba muy entusiasmada y, sinceramente, yo no creía posible que algún hombre se fijase en mí. Entonces, desde mi posición en un rincón de la barra junto a ese desconocido del que solo conozco el nombre, veo que Liv coge su último botellín de cerveza y se dirige hacia la puerta de salida. ¡Se va! No puedo permitir que piense que no me importan sus sentimientos, que crea que…. ¿Qué va a creer? Lo que le he dado a pensar hasta ahora: Que jamás corresponderé a su amor porque el modo en que yo la quiero no tiene nada que ver con el modo en que ella me quiere a mí.


    De pronto esa explicación me parece absurda y aún más absurdo me parece el tiempo que he tardado en darme cuenta de que entre ella y yo solo hay un modo de querer. Por mucho miedo que me dé, tengo que dejar de ser tan cobarde y admitir la verdad. Porque ella, no James, es el amor de mi vida. ¡Y yo aquí perdiendo el tiempo con Ted!


    De un empujón me separo de él y ni siquiera me detengo a pedirle disculpas, a pesar de que me llama preocupado. Simplemente corro lo más rápido que me permite la multitud hacia la salida.


    El frío nocturno me azota la cara y mis ojos buscan a Liv a ambos lados de la calle. Siento un leve acceso de angustia al no verla, pero entonces la encuentro sentada en el alféizar de la enorme ventana de un Natwest, bebiendo cerveza con la mirada perdida en el suelo. Me acerco y sin decir nada me detengo frente a ella, esperando que sus ojos castaños se crucen con los míos.


    —Rain –dice–. ¿Qué haces? ¿Por qué no estás dentro con…?


    — ¿…con Ted el musculoso? –Interrumpo con una sonrisa–. Porque él no me gusta.


    — ¿Ah, no? –Murmura, bajando la mirada–. No te preocupes, Morgan y Sasha te buscarán otro.


    Me agacho, pongo las manos en sus rodillas enfundadas en sendos leggins de vinilo y le obligo a mirarme a los ojos de nuevo.


    —No quiero otro –digo, mi voz suena firme a pesar de que mi interior parece flotar sobre agua fría–. Me he dado cuenta de algo que no quería reconocerme a mí misma.


    — ¿Sí? ¿El qué? –pregunta, dando otro sorbo de cerveza.


    —Que no sé si me gustan las mujeres, no sé si me han gustado siempre o solo ahora, tampoco sé si prefiero a los hombres –digo–. Solo sé que te quiero a ti.


    Me mira, sigue mirándome. Transcurren varios segundos sin que ninguna mueva ni un músculo. Estoy segura de que mi cara está completamente roja.


    — ¿Cuánto has bebido? –pregunta finalmente.


    Frunzo el ceño y me pongo de pie, algo molesta.


    — ¡No estoy borracha! Lo digo en serio –replico–. ¿Tanto te cuesta creerlo?


    Ella se levanta también y deja el botellín en el suelo. Su expresión es extraña, como si quisiera gritar y se estuviese conteniendo. Da un paso hacia mí.


    —Me cuesta creer que tenga tanta suerte –murmura.


    —Liv, yo… ‒comienzo, pero su abrazo me hace callar. Me encuentro de nuevo entre sus brazos que rodean mis hombros y mi cintura.


    No recuerdo la última vez que una emoción hizo que mi interior pareciese estar en llamas. Como si miles de fuegos artificiales estuviesen estallando en mi pecho. Ese calor se vuelve más insoportable todavía cuando ella se aleja, solo un poco, para posar sus labios sobre los míos.


    Es el segundo beso que me da, pero esta vez no me sorprende. No me quedo quieta, petrificada sin saber qué hacer. Esta vez respondo al roce de su boca. Incluso a mí me sorprende que mi mente se quede en blanco, no soy capaz de pensar en nada más que en ese beso. Al menos hasta que alguien se detiene delante de nosotras y exclama algo.


    — ¡Qué demonios! –Masculla Ted con los ojos como platos–. ¿Qué está pasando aquí?


    Nuestro íntimo beso se ha visto interrumpido y las dos nos hemos quedado atónitas, pero Liv reacciona antes que yo.


    —Esfúmate, cretino –exclama ella–. La chica ha elegido.


    En ese momento Morgan y Sasha salen del bar entre risas y nos buscan. El pobre Ted se va, confuso y sin entender muy bien lo ocurrido; sospecho que nunca antes ha perdido a un posible ligue teniendo como adversario a otra mujer.


    —Os lo habéis perdido –anuncia Morgan, desternillándose–. Le he tocado el culo a un tío, pero ha pensado que había sido otro que estaba justo detrás de mí. ¡Y han empezado a pelearse!


    —Sí, ha sido muy divertido –corrobora Sasha, pero entonces ambos se dan cuenta de que Liv y yo seguimos abrazadas.


    — ¿Ha pasado algo?


    — ¿Por qué se ha ido cabreado el musculitos? –inquiere Morgan.


    —Rain y yo nos vamos a casa, vosotros haced lo que queráis.


    Liv me coge de la mano y caminamos en dirección a la parada de autobús más cercana.


    

  


  
    «Y no quiero perderme nada, porque incluso cuando te sueño, ni el sueño más dulce se compara contigo». I don't wanna miss a thing (Aerosmith)


    


    Estoy como flotando sobre nubes. Mi cabeza da vueltas.


    Rain y yo hemos regresado a casa en autobús. Apenas hemos pronunciado palabra alguna, solo nos mirábamos cogidas de la mano y sonreíamos. Sin embargo, no me he dado cuenta de que iba demasiado deprisa para ella.


    Al llegar a casa intento volver a besarla, pero ella se aparta avergonzada.


    —Espera –dice, entonces me doy cuenta de lo que estoy haciendo y retiro las manos de su cintura, como si pudiese herirla si la toco.


    —Lo siento, lo siento –me disculpo–. Estoy un poco borracha.


    —Tranquila…


    Entro al salón y me siento en el sofá, acto seguido me enciendo un cigarrillo, necesito calmarme un poco. ¿Cómo se me ha podido ir tanto la cabeza?


    —Escucha, Liv –oigo que dice Rain desde la puerta–. Necesito un poco más de tiempo.


    —Lo sé, es solo que… –«que si se trata de ti, me cuesta controlarme» debería decir, pero en lugar de eso me quedo callada y doy una calada al cigarrillo.


    —Es que yo en toda mi vida solo me he acostado con… James –revela ella. Lo suponía, pero oírlo me sigue pareciendo una aberración–. Y no siempre me ha gustado. Bueno, en realidad pocas veces me llegó a gustar.


    De pronto presto más atención a lo que Rain está diciendo. Las cosas empiezan a parecerme más comprensibles.


    — ¿Quieres decir que nunca has tenido un orgasmo? –pregunto.


    —No, al menos no con él.


    En mi cabeza solo puedo pensar en una frase: ¡Chúpate esa, cabrón! Pero intento que mi cara no muestre lo que siento por dentro.


    —Él siempre era brusco conmigo, al principio pensaba que debía ser así, pero con el tiempo me di cuenta de que estaba equivocada. La gente habla de algo que yo en realidad no conozco.


    —No tienes que sentirte mal por eso, no es culpa tuya –respondo.


    —Sí, eso creo. Aun así, me siento como una completa estúpida.


    No me cuesta comprenderla, yo también me sentí así, aunque fue hace milenios.


    —Puedo esperar, Rain –mascullo, aunque en mi fuero interno no sé si es verdad lo que digo‒. Hasta que estés lista.


    —Lo siento –responde.


    Algo dentro de mi estómago se retuerce, parece una niña que ha roto un plato.


    —Es la primera vez que me siento atraída por una mujer –continúa, parece estar a punto de echarse a llorar.


    Mi instinto de protección se reactiva, solo tengo ganas de abrazarla y de decirle que todo va bien. Y así lo hago.


    —No es porque sea mi caso, pero pienso de verdad que nadie tiene derecho a juzgarte por amar a quien ames. Ya sea hombre o mujer –declaro–. Yo nunca me atrevía a decirles lo que sentía a las chicas que me gustaban cuando era adolescente, pero luego me di cuenta de que si amas a alguien y no se lo dices, ¿de qué te sirve?


    —Ahora ya no te da miedo decirle a alguien que le quieres –dice ella. No es una pregunta sino una afirmación. Yo niego con la cabeza.


    —Te lo dije a ti.


    —Sí –responde, su rubor se extiende por toda su cara–. Y yo también te lo he dicho a ti.


    ¡Dios mío! Tengo tantas ganas de… Esto no me había pasado nunca. Es como si una fuerza invisible me empujase hacia ella, una poderosa fuerza a la que sin embargo tengo que resistirme. Incluso me da miedo, es como una obsesión.


    De pronto y sin previo aviso Rain se acerca a mí y me besa. Es algo nuevo que sea ella la que da el primer paso. Es algo que me impresiona y me ilusiona a la vez, y respondo a su beso de buena gana. No obstante, debo detenerla antes de que yo pierda el control.


    —Rain –mascullo, tratando de recuperar el aliento‒. ¡Que no soy de piedra!


    Ella suelta una carcajada ante mi comentario, pero después coge mi mano, la observa en su regazo durante unos segundos como si tratase de descubrir algo raro en ella y finalmente la coloca sobre su mejilla.


    —Quiero saber qué es lo que me he estado perdiendo durante todo este tiempo ‒dice apenas en un murmullo‒, y quiero que tú me lo enseñes.


    Sé que Rain podría tener todo cuanto deseara con solo pedirlo, es más, cualquiera en su sano juicio estaría encantado de dárselo. Y me ha elegido a mí.


    Entonces mueve mi mano desde su mejilla hasta su pecho mientras se acerca para besarme una segunda vez. Este no es un beso urgente, no siento que debo terminarlo cuanto antes, esta vez puedo quedarme aquí todo el tiempo que quiera. Con mi mano libre le acaricio la mejilla, la deslizo por su cuello, su hombro, su brazo… Hasta que finalmente coloco ambas en su cintura.


    Ni siquiera pienso en lo que voy a hacer a continuación, solo puedo centrarme en el aquí y ahora. Es como si mi mente estuviese hipnotizada por la dulzura de Rain. Decido que es el momento de profundizar ese beso, pero para no asustarla enredo mis manos suavemente en su pelo. Mis labios se entreabren, los de Rain también, y mi lengua comienza a explorar su boca en una lenta danza sin prisas a lo que ella responde del mismo modo. Es maravilloso…


    Me separo apenas unos milímetros y la miro a los ojos tratando de descubrir lo que piensa.


    —Me gusta cómo me besas ‒dice con una sonrisa, yo también sonrío.


    Me levanto del sofá y la cojo de la mano para guiarla hasta el dormitorio. Una vez allí cojo el colchón de su cama y lo tiro al suelo. La almohada y los cojines caen al suelo también y las sábanas se enredan consigo mismas. Después enciendo solo una pequeña lámpara de mesa, creando el perfecto ambiente tenue que me propongo.


    Nos arrodillamos juntas sobre el colchón, frente a frente, y yo vuelvo a besarla tratando de imprimir en ese beso toda la intensidad de mis sentimientos. Rain suspira y rodea mis hombros en un abrazo haciendo que mi corazón salte de alegría. Siento que no podría ser más feliz de lo que soy en este instante y me atrevo a dar un paso más, deslizando mis manos bajo su camiseta.


    Por un momento, noto la indecisión en sus ojos.


    —Confía en mí –le digo, y sin más insistencias ella levanta los brazos para que yo pueda quitársela.


    Lo mismo hago con mi vestido y después con su falda y con mis leggins.


    Sé que ya nada de lo que haga va a asustar a Rain, no es una niña, de modo que extiendo mi mano hasta su pecho, pequeño pero perfecto, y le acaricio por encima de la ropa interior. Nos tumbamos sobre el colchón a la vez que desabrocho el enganche de su sujetador. Le beso el cuello y sigo acariciándola, aventurándome más allá, hacia sus caderas y el interior de sus muslos. Entonces noto satisfecha que su respiración se agita. Con una valentía renovada dibujo un camino de besos que descienden desde su clavícula hasta su ombligo y la desnudo totalmente, tomándome un minuto para observarla. A pesar de las marcas y cicatrices que cubren su piel, es tan hermosa…


    Tal vez sea la estupidez propia del amor, pero para mí es como una diosa. ¡Dios! Ni siquiera me reconozco a mí misma.


    Me acerco de nuevo y la beso otra vez en la boca, es mi mano la que se introduce entre sus piernas, buscando a tientas el centro de su placer. Cuando finalmente lo encuentro, Rain se estremece y suspira de nuevo. No necesito que me indique dónde tocarla, estoy tan concentrada en observar sus reacciones que me anticipo a sus deseos. De pronto, en lo que a mí me han parecido tan solo unos minutos, su cuerpo se pone rígido y un gemido me indica que ya no hay vuelta atrás. Noto en mis dedos las palpitaciones de su placer y me siento tan bien que no tengo palabras para describirlo. Esto ha sido lo más intenso que he hecho en mucho tiempo.


    

  


  
    «Mil horas de semejante lluvia de amor. Una vez que empecemos, ya no terminaremos. Deja que mis manos fluyan por tu cabello. Acercándonos, un beso compartiremos». 1000 horas (Green Day)


    


    No me puedo creer que el sexo pueda ser tan… satisfactorio.


    Abro los ojos. Todavía me cuesta verme así, tumbada en un colchón en el suelo, desnuda y con Liv a mi lado. Sin embargo, nunca en mi vida he estado tan relajada ni tan segura de que estoy en el momento y el lugar donde realmente debo estar. Ya no queda ni rastro del miedo que me impedía llegar hasta aquí y me pregunto cómo es posible que no me haya dado cuenta antes de que no buscaba donde debía buscar, de que ni James ni ningún hombre podrían hacerme sentir así nunca.


    Me incorporo y miro a Liv a los ojos. Parece tensa, quizá espera que le diga algo que no quiere oír, pero nada más lejos.


    —Gracias –susurro, ella sonríe.


    Se inclina y acaricia mi pelo mientras se aproxima a mi oído. Con la punta de su nariz roza mi mejilla y mi cuello, haciéndome estremecer.


    —Esto solo ha sido el principio, mi amor. –murmura.


    Las palabras «mi amor» nunca me han parecido tan dulces. Esta vez soy yo quien me acerco y la beso en los labios, en el cuello, en los hombros. Por suerte comienzo a perder la timidez que siempre me invadía al estar a solas con ella.


    —Enséñame a tocarte como tú me has tocado a mí –pido.


    —No tienes por qué hacerlo ahora –responde–. Por mí está bien así.


    —Quiero hacerlo, Liv –aseguro.


    Ella lo medita un instante, su mirada es tranquila pero puedo ver también en ella el deseo que, aunque me parezca increíble, yo le despierto.


    —Está bien –dice finalmente y vuelve a besarme con ardor, como si durante nuestra breve conversación se hubiese estado conteniendo.


    Las dos nos tumbamos de lado, una frente a otra. Liv, todavía en ropa interior, se deshace de ella permitiéndome ver claramente su estilizado cuerpo, mucho más hermoso que el mío. Su pecho, su cintura, sus caderas y sus largas piernas entrecruzadas con las mías. Su tono de piel me recuerda a la canela en polvo, tostado y suave, salpicado en varios lugares por un tatuaje. Tiene tres, uno enorme tras el hombro izquierdo que ocupa su brazo y casi toda su espalda y que representa su gran pasión: La música. Otro en la cadera derecha que muestra tres estrellas y, por último, un diseño floral que cubre toda la parte posterior de su pierna derecha.


    Es ella misma quien coloca una de mis manos sobre su pecho y me indica cómo tocarla; yo trato de imitar las caricias que ella me ha hecho lo mejor que puedo recordar y a pesar de mi torpeza, noto que surte efecto. Veo cómo sus ojos lanzan fuego y murmura mi nombre entre besos.


    Entonces guía mi mano hacia abajo, hasta el lugar donde ella antes me ha acariciado llevándome a experimentar la sensación más placentera que he tenido nunca. Quiero que ella la sienta también y sigo sus indicaciones sin dudar. Es extraño, a la vez que excitante, ver la expresión de su cara. Me provoca de nuevo un agradable calor húmedo en el vientre.


    Lentamente, consigo llevarla también al éxtasis y me doy cuenta de que es casi tan placentero como experimentarlo en mi propio cuerpo.


    — ¿Lo he hecho bien? –pregunto, algo insegura.


    Liv se ríe suavemente y me abraza mientras agarra una de las sábanas y nos cubre a ambas con ella. Me besa en la frente.


    —Mejor que bien, Rain –dice, y cierra los ojos dispuesta a dormir.


    Yo me acurruco entre sus brazos, enormemente complacida, y trato de conciliar el sueño también.


    

  


  
    «No tengo una razón, solo dejemos las cartas y digamos adiós. Está todo bien, solo dos corazones rompiéndose esta noche». Hearts breaking even (Bon Jovi)


    


    Mi cuerpo se halla ahora mismo sentado en la silla acolchada de tatuajes del salón de estética donde trabajo, aunque mi mente sigue con Rain en el dormitorio donde pasamos todo el domingo, tras por fin romper la barrera de nuestra relación durante nuestro viaje a la fiesta nocturna hetero.


    Esta mañana he abierto los ojos en el suelo de su habitación, con ella durmiendo a mi lado y me he sentido tan pletórica que tenía ganas de gritar. En vez de eso, he llamado a Morgan.


    — ¿Diga? ‒Ha contestado, con voz ronca.


    Seguramente estaría durmiendo, pero eso a mí me importa un comino, y a él también con lo chismoso que es.


    —No te vas a creer lo que voy a contarte ‒declaro, y continúo sin darle tiempo a responder‒: Rain y yo, estamos juntas.


    — ¿Cómo? ‒inquiere, no puedo verle la cara, pero por el tono de su voz sé que está sonriendo‒. ¿Juntas, juntas?


    —Sí, eso creo.


    — ¿Os habéis…?


    —Sí, y no te puedes imaginar lo increíble que ha sido.


    Morgan ríe suavemente al otro lado de la línea.


    —Puedo hacerme una idea por el espléndido estado de ánimo que exhibes hoy ‒dice‒. Pero ¿qué pasó? Al principio estaba con un tío cachas flirteando y al minuto siguiente estaba enrollándose contigo en la calle.


    —Lo cierto es que no lo sé ‒respondo‒. Debe ser mi día de suerte. Hoy jugaré a la lotería.


    — ¿Quién necesita dinero cuando tiene amor? ‒Bromea él‒. No seas ambiciosa.


    —Tienes razón ‒contesto. Miro el reloj y me doy cuenta de que ya es casi la hora de irme a trabajar‒. ¡Mierda! Tengo que dejarte…


    —Quién te ha visto y quién te ve. Enamorada como una colegiala.


    — ¡Cállate imbécil! Todavía puedo darte una paliza si quiero.


    —Sí, no lo dudo.


    Todavía no sé por qué termino siempre contándole estas cosas a él.


    —Liv, tienes una visita –oigo que me llama Natalie desde el piso superior, sacándome de mis ensoñaciones–, dice que es importante.


    Quizá sea Rain. Dejo encima de la camilla el patrón del nuevo tatuaje de Reggie, la mujer con más tatuajes que he visto en mi vida –y eso que he visto muchos– y subo las escaleras de caracol para encontrarme de frente con la última persona a la que esperaba ver allí.


    Mely me saluda con un gesto.


    —Hola –digo con tono neutro, tanteando el terreno–. ¿Qué haces aquí?


    — ¡Qué poco entusiasmo Liv! –Responde ella con una de esas sonrisas pícaras que conozco tan bien–. He venido a convencerte para que comas hoy conmigo.


    No tengo opción. Pensaba regresar a casa con Rain, ya que me muero por verla, pero Mely parece ondear su bandera de paz y lo cierto es que me siento culpable por cómo terminaron las cosas entre nosotras. Sería una estupidez desaprovechar una oportunidad tan clara de suavizar las tensiones, al fin y al cabo, sigue siendo la cantante de nuestro grupo. Solo espero que no sea una de sus trampas.


    Nos dirigimos a nuestro lugar habitual.


    — ¿Lo de siempre, chicas? –inquiere el camarero, Mely asiente.


    Cuando el chico se marcha en busca de nuestros pedidos, Mely se vuelve hacia mí, acechándome con sus ojos ambarinos de gata salvaje


    —Bueno… ¿Cómo te va con ella?


    Sabía que iba a tardar poco en preguntármelo.


    — ¿De verdad quieres saberlo?


    Ella se encoge de hombros.


    —Como no me has llamado y tus amigos no me cuentan nada…


    —No puedo pedirte perdón –respondo–, porque no me arrepiento de nada. Si te dijera lo contrario, estaría mintiendo.


    —Sí, sí. ¡Qué bonito es el amor! –se burla, jugueteando con el servilletero de la mesa.


    —Por favor, ve al grano. ¿Qué quieres?


    Por un momento, me mira ofendida.


    —No quiero nada, solo me intereso por mi vieja amiga, por mi ex novia –dice en tono inocente, aunque finalmente frunce el ceño–. Quería saber si Rain definitivamente ha cambiado de bando o si todavía tengo alguna oportunidad.


    Tengo que morderme la lengua para no decirle que no solo ha «cambiado de bando» si es que alguna vez estuvo en otro, sino que además ahora estamos juntas.


    —Rain es feliz conmigo y yo con ella. No pretendo que todo vuelva a ser como antes entre nosotras, pero la juzgaste mal. Tus celos…


    —Mis celos eran razonables –interrumpe ella–. Ha quedado demostrado.


    —Los celos nunca son razonables, Mely.


    Un breve silencio nos rodea.


    —Sí ‒dice ella finalmente–, pero ¿qué harías tú si tu querida Rain, de la noche a la mañana, dice que se ha enamorado de una intrusa con cara de angelito, que lo único que quiere es a alguien que la mime como un cachorro? Estás ciega, no te das cuenta de que esa chica es pura fachada. Todo ese encanto suyo es veneno.


    Estoy furiosa. Es cierto que Mely no sabe nada de la historia de Rain, tampoco pienso contársela, pero me saca de quicio que hable así de ella. Me levanto bruscamente, arrastrando la silla contra el suelo, y me agarro a la mesa para no darle un puñetazo.


    — ¡No tienes ni puta idea! –exclamo.


    — ¿Cómo te ha sorbido el seso tan rápido? –pregunta, equiparando su tono de voz al mío–. Eres como una perra en celo, Liv. No te reconozco.


    Trato de hacer todo lo posible por no montar el espectáculo de modo que recojo mis cosas y me dispongo a marcharme.


    —Me das pena –digo por encima del hombro.


    Es la despedida que se merece.


    Sin embargo, ya en la calle, me doy cuenta de que Mely me ha seguido. Me coge del brazo con una fuerza insólita en ella y me empuja contra la pared. Sin previo aviso, sostiene mi mandíbula con su mano libre y me besa en la boca. No me contengo más. ¡A la mierda si armamos un escándalo! Consigo zafarme de su agarre y la abofeteo sin dudar. Entonces ella me mira, sorprendida y contrariada.


    —No sé quién eres, Liv –dice–. Pero ya no eres quien yo creía.


    —Nunca me conociste de verdad. Nuestra relación fue demasiado superficial, no me llenaba. Por eso no es extraño que me enamorase de otra.


    Nos mantenemos la mirada, desafiándonos durante unos segundos. Sin embargo, justo cuando me dispongo a largarme de allí definitivamente, ella habla. Su tono es diferente.


    —Tal vez para ti fuese superficial pero no para mí –masculla. No sabría decir si está enfadada o afligida–. Yo te quería y aún te quiero, de otro modo mi orgullo no me habría permitido hacer lo que he hecho hoy. Si no te llenaba, en todo caso fue culpa tuya porque yo te di todo lo que tengo. Lamento que no haya sido suficiente.


    Al fin me vuelvo para mirarla. Debo admitir que nunca antes la vi con esa expresión, ni siquiera sabría decir qué tipo de expresión es.


    —Melissa –murmuro sin saber qué decir.


    Esas palabras no le pegan, jamás hubiese imaginado que las oiría de su boca. Me cuesta entenderlo, y me cuesta mucho más aceptarlo pero creo que… Creo que yo he sido la mala en toda esta historia. Darme cuenta de ello de repente me sienta como un jarro de agua helada.


    —No, ni se te ocurra sentir pena de mí –repone rápidamente, recuperando su habitual tono altanero–. Te he dicho esto porque quiero hacerte el mismo daño que tú me has hecho a mí, por nada más. Lo que en realidad quiero es que te olvides de que existo, que yo haré lo mismo. Adiós.


    Sin decir nada más se marcha airadamente calle abajo.


    Me cuesta mucho admitirlo, pero me siento como si miles de pies acabasen de pasar sobre mí, aplastándome a cada paso. Como si algo muy pesado se hubiese quedado alojado en mi estómago. Duele.


    No sabía que Mely pudiese sentirse triste o traicionada, quizá nunca antes se había sentido así. Es horrible saber que es por mi culpa.


    

  


  
    «No hay donde esconderse, no hay donde huir. Apretaste el gatillo de mi arma de amor». Love Gun (Nirvana)


    


    Hoy tengo el día libre en el trabajo.


    Al principio me he sentido aliviada porque después de lo de ayer no me sentía con ánimos para ir al pub a servir pintas. Sin embargo, después de un rato sola en casa he empezado a sentirme ansiosa. No he hecho más que mirar el reloj, casi sin pestañear, esperando incansablemente a que dieran las cinco y media para escuchar el sonido de la llave en la cerradura, lo cual me indica que Liv ya está aquí conmigo.


    Cuando al fin lo escucho mi corazón da un vuelco. De pronto me doy cuenta de que no sé cómo reaccionar, no sé qué decirle. También me percato, para mi propia sorpresa, de que lo que más me apetece hacer es lanzarme a sus brazos y besarla.


    Me asomo al pasillo y la veo cruzar la puerta, parece cansada y algo desanimada.


    —Hola ‒digo‒, ¿qué ha pasado?


    Entonces me mira y esa expresión de desasosiego se transforma instantáneamente en una radiante sonrisa.


    —Hola ‒saluda, como si verme fuese lo más maravilloso del mundo.


    — ¿Estás bien?


    Ella deja sus cosas en el mueble de la entrada, sin responder a mi pregunta, y en dos zancadas se acerca a mí y me atrapa entre sus brazos.


    —Ahora sí que estoy bien ‒dice.


    Lo cierto es que yo también.


    Todos los nervios alojados en mi estómago que han ido acumulándose a lo largo del día se convierten en mariposas. Todas ellas echan a volar justo en el momento en que Liv me besa, y poco después, el batir de sus alas se vuelve fuego corriendo por mis venas. Mi mente está en blanco, no puedo pensar en nada, solo en el momento presente, solo en lo que siento cuando Liv me besa.


    Mi espalda se encuentra con la pared en el instante en que los labios de ella se deslizan hasta mi cuello y noto su mano ascender por mi cadera por debajo de la falda. Yo olvido mi naturaleza tímida y acaricio la piel desnuda de su espalda tatuada mientras le quito la camiseta.


    Sin separarnos ni siquiera un milímetro de pronto nos encontramos en el sofá del salón, con la mitad de la ropa olvidada por el camino. Liv está encima de mí, besándome, y lo cierto es que, aunque a ella no parece importarle, a mí me gustaría saber qué hacer para que esto fuese más mutuo. Sin embargo, de momento soy una principiante. Dejarme guiar por ella es lo único que puedo hacer para aprender cómo devolvérselo luego.


    Me siento casi abandonada cuando su boca se aleja de la mía, aunque sea para besar otra parte de mí. Noto el húmedo contacto de su lengua en mi ombligo, pero no se detiene ahí, sino que baja hasta el último sitio que yo hubiese esperado. Nunca me han hecho algo así, y me siento algo incómoda al principio, pero al cabo de unos instantes debo admitir que es lo mejor que he sentido en mi vida. Me resulta tan raro oír mi propia voz lanzando gemidos extasiados. Más me sorprendo cuando mi cuerpo, sin obedecer ninguna orden de mi cerebro, se mueve solo, colocándose ahora sobre el de Liv e imitándole en todo. Cada beso, cada caricia. Trato de devolverle todo cuanto ella me ha dado, aunque eso sea imposible. Me ha dado demasiadas cosas.


    

  


  
    «Sombras del pasado. La vida es real. El amor es como una ruleta rusa». Life is real (Queen)


    


    Las horas pasan una tras otra en el reloj del salón sin que Rain ni yo movamos un solo músculo. Recostadas, mirándonos a los ojos. Así es como me gustaría estar toda la vida.


    De pronto, oigo el sonido del teléfono rompiendo el silencio. Muy a mi pesar me levanto y contesto.


    — ¿Diga?


    —Buenas noches, ¿puedo hablar con Amanda Taylor? ‒dice mi interlocutora, yo hago una mueca al escuchar el sucio apellido de James detrás del nombre de Rain, pero no digo nada.


    — ¿Quién es?


    —Soy su abogada, Samantha Staats.


    —Un momento ‒contesto y le alcanzo el aparato a Rain.


    La escucho hablar durante unos instantes mientras yo me enciendo un cigarrillo y me pongo la camiseta. No parecen ser malas noticias, sin embargo, Rain regresa a mi lado con una expresión algo tensa.


    — ¿Y bien? ‒Quiero saber.


    —Dice que la semana que viene tenemos la vista para la resolución final del divorcio.


    —Eso es bueno, ¿no?


    —Sí.


    Su «sí» no ha sonado bien en absoluto.


    — ¿Qué te preocupa?


    —James ha solicitado una nueva negociación del acuerdo y tendré que verle en el despacho ‒explica‒. No quiero tener que verle otra vez.


    Lo cierto es que a mí tampoco me hace ninguna gracia que se tenga que enfrentar ella sola de nuevo a ese violador malnacido. Voy a estar preocupada por ella a pesar de que sé que no van a dejarla sola con él.


    —Yo iré contigo ‒decido.


    Ella me mira y creo ver un rastro de alivio en sus ojos.


    — ¿Harías eso por mí? ‒pregunta. Es una pregunta estúpida, por supuesto.


    Apago el cigarrillo y la atraigo hacia mí.


    —Haría cualquier cosa por ti, mataría por ti ‒digo, besándola en los labios‒. Moriría por ti.


    Ella me acaricia la mejilla con una dulzura que me sorprende y mesa mi pelo con los dedos.


    —No sé qué es lo que he hecho para merecerte, Liv.


    

  


  
    «Puedes quitarme este mundo, tú eres todo lo que soy». All about loving you (Bon Jovi)


    


    Es el día de la vista. Si dijera que estoy nerviosa o asustada sería quedarme corta. ¡Estoy aterrada! Menos mal que Liv me acompaña.


    Dejo el metro en Bond Street, la estación en la que Liv se apea todos los días, y salgo a la calle por la primera salida, siguiendo las indicaciones que ella me ha dado.


    Nunca he estado en el lugar donde trabaja. Me dijo que era un salón de estética en pleno Soho, un local con mucho prestigio y clientela. Ella no es la dueña, pero después de ocho años en el mismo lugar casi lo considera suyo. Me dijo que se llama Life Stetics.


    Cuando al fin llego al lugar indicado casi me da un ataque. No solo es enorme, sino también moderno y llamativo, en conjunto es todo lo que un salón de estética debería ser. Se trata de un local con un amplio escaparate y las paredes pintadas de colores vistosos. El letrero con el nombre se encuentra suspendido sobre la puerta de acero metalizado y varios carteles anuncian ofertas y descuentos en manicura, peluquería, complementos y un largo etcétera de cosas interesantes.


    Entro, un poco cohibida por tanta estimulación novedosa, y compruebo que hay varios pisos unidos por un par de impresionantes escaleras de caracol. La planta calle parece estar destinada a peluquería y estilismo mientras que la inferior es un salón de tatuajes y piercings y la superior sirve para masajes, manicura y tratamientos de belleza.


    De pronto, una chica de sonrisa amable se acerca a mí.


    —Bienvenida a Life Stetics, ¿tiene cita? –pregunta.


    —No, esto… ¿Está Liv Doyle?


    —Sí, ¿eres su novia? –inquiere la chica, curiosa. No sé qué responder a eso pero asiento con la cabeza‒. ¡Vaya! Un gusto conocerte. Hace días que nos habla de ti, tendrías que haber venido antes, mujer.


    Es posible que mi cara esté más colorada que nunca, aun así me cae bien esta chica. Es charlatana y bromista pero su sonrisa parece sincera.


    — ¿Saldrá pronto? –pregunto.


    —Sí, no tardará. Está terminando los detalles –responde. Me pregunto a qué detalles se referirá–. Está abajo, puedes bajar sin problemas. ¡Ah! Por cierto, me llamo Natalie.


    —Yo soy Rain.


    — ¡Qué nombre tan curioso! Me encanta –me dice y tras agitar su mano en señal de despedida, se dispone a atender a un nuevo cliente que acaba de entrar.


    Abajo, ha dicho Natalie. La escalera de caracol me conduce al piso inferior donde encuentro a Liv con una aguja de tatuajes en la mano. Está terminando el dibujo de un hombre que ya parece dolorido y deseoso de salir de ahí.


    —Ya está, machote –bromea con el cliente–. ¿A que no ha sido para tanto?


    — ¡No me tomes el pelo! –responde él–. Esto es como una tortura china. Aunque merece la pena.


    El hombre parece contento con el dragón que Liv ha grabado de por vida en su brazo derecho. Se despide rápidamente de ella y se marcha. Entonces Liv repara en mi presencia.


    —Hola.


    —Has podido encontrar el sitio –dice–. ¿Qué te parece?


    —Es genial. Comprendo por qué vienes a trabajar todos los días con tanto entusiasmo –respondo. Liv se acerca y me besa en los labios.


    —Sí, pero desde que estás tú en casa me entusiasma más volver.


    Me da la sensación de que en cualquier momento voy a colapsar, toda la sangre de mi cuerpo parece estar alojada en mis mejillas.


    — ¿Les has hablado de mí a tus compañeras de trabajo? –inquiero, pensando en Natalie.


    —Claro. Tendré que presumir, ¿no?


    — ¿Y qué les has dicho?


    — ¿Tú qué crees? –repone, mirándome a los ojos. Yo me encojo de hombros.


    En ese momento otra chica irrumpe en la sala bajando las escaleras de caracol. Es de piel oscura y tiene el pelo lleno de trenzas teñidas con distintos tonos de castaño.


    —Hola, Kristen, ¿cómo va? –saluda Liv, la chica sonríe ampliamente.


    —De lujo –responde–, pero veo que a ti te va mejor. ¿Esta es Rain?


    Me sorprende todavía más que sepa mi nombre. ¿De qué se supone que presume Liv? ¿Hay algo en mí que pueda enorgullecerla?


    —Sí, y ahora mismo me preguntaba cómo es que sabéis quién es.


    — ¡Chica! Aquí donde la ves, Liv es una cursi –explica la tal Kristen–. Se pasa el día hablando de ti: de lo bien que cocinas, de lo mona que eres, ¿cómo no vamos a saberlo?


    — ¿En serio? –me sorprendo.


    —Sí, pero veo que no mentía –responde la recién llegada–. Eres muy guapa, podrías hacer de modelo para peluquería o maquillaje.


    —Se lo propondremos a Hilary –interviene entonces Liv.


    — ¿Quién es Hilary?


    —La jefa, la mandamás de todo esto –responde.


    —Yo no quiero hacer de modelo, me da vergüenza –señalo antes de que esa inocente idea llegue a mayores.


    — ¿Por qué no? Si eres un bombón –se queja Kristen.


    —Bueno, si no quiere… –replica Liv, y me sonríe como si compartiésemos una confidencia. –Nosotras nos vamos ya, no te canses demasiado.


    —Vale, pareja.


    ***


    Ver a James de nuevo, después de lo que me hizo, me resulta casi insoportable. Sin embargo, me obligo a entrar en el despacho de mi abogada donde él espera sentado frente a una mesa de caoba pulida y acompañado por ambos letrados.


    Me siento sola y asustada cuando Liv suelta mi mano. Ella no puede entrar, pero al menos sé que me espera en el pasillo al otro lado de la pared del despacho.


    Tomo aire y me infundo valor para tomar asiento delante del hombre que tanto daño me ha hecho durante cinco años y no salir corriendo.


    ‒—Bien, comenzamos la vista ‒declara mi abogada, la señora Staats.


    —Mi cliente quiere proponer un trato a la denunciante ‒dice el representante de James, un hombre alto y fornido con un curioso bigote en forma de cepillo.


    — ¿Qué trato?


    —Mi cliente pide que la señorita Ryne retire los cargos por agresión y accederá a entregar todos los bienes de la unidad familiar así como una sustancial indemnización ‒dice su abogado.


    Samantha Staats me mira con expresión interrogante y yo… Lo cierto es que no sé qué decir.


    Me atrevo a dirigir mis ojos hacia James, pero él no me está mirando. Observa fijamente la superficie de la mesa con una expresión serena e indescifrable.


    He de pensar en su oferta de forma objetiva, pero por mucho que lo intento solo soy capaz de recordar todo lo que me ha hecho sufrir. Si aceptara el trato tendría dinero, podría llevar una vida fácil con Liv a partir de ahora, pero ¿a costa de qué? A costa de saber que James estaría en la calle, tal vez haciéndole a otra chica indefensa lo que me hizo a mí. No puedo permitirlo…


    —No ‒digo, mi voz suena ahogada y temblorosa pero mi respuesta es firme‒. No acepto el trato.


    —Me gustaría pedirle, abogada, que aconseje a su cliente para que recapacite ‒insiste el hombre del bigote‒. Es un acuerdo muy ventajoso para ambos.


    —No acepto el trato ‒repito‒. No quiero dinero, quiero justicia.


    Hasta yo misma me sorprendo de mi tenacidad. La señora Staats me mira de nuevo, pero no necesita preguntar para percatarse de que estoy totalmente segura de mi decisión.


    —Seamos razonables, señoritas… ‒dice el abogado, perseverante.


    —Mi clienta ha rechazado el acuerdo ‒interrumpe Staats‒. El divorcio se hace efectivo en los términos iniciales.


    Acto seguido me entrega un papel que debo firmar, al igual que a James.


    Casi no puedo creer que esté a una firma de distancia de mi libertad absoluta. Mis manos tiemblan cuando escribo mi nombre en el papel junto al apellido de mi familia y no el de James.


    Entonces, en el momento en que levanto la mirada del documento ya formalizado, mis ojos se topan con los de él y una fría sensación se apodera de mí. El miedo se derrama por mi interior como un gélido elixir que me paraliza. Sus ojos, los ojos de James, están llenos de furia y odio. Aunque haya estado tratando de ocultarlo bajo una máscara de entereza, su verdadera naturaleza destila de sus iris cuando me mira. Me doy cuenta de que he tomado la decisión correcta. Él no se arrepiente de lo que me hizo, no siente remordimientos y sé que si pudiera volvería a hacerlo. La cárcel es donde debe estar.


    —De acuerdo entonces ‒declara Staats recogiendo sendos documentos validados‒. Nos veremos en el juicio dentro de unas semanas.


    Sin perder más tiempo me levanto de la silla y me apresuro hacia la puerta, deseosa de poder coger de nuevo la mano de Liv y sentir su calidez.


    

  


  
    «Para mí la pesadilla acaba de empezar. No hay leyes. Solo un arma cargada» Mean Disposition (The Rolling Stones)


    


    Nada más ver entrar a Rain en esa sala donde sé que está el cabrón de James y a la que yo no puedo acceder se me revuelven las tripas. Casi tengo que controlarme para no acceder por la fuerza y saltar sobre él para partirle la boca.


    Sé que para Rain estar sentada tan cerca de su verdugo debe resultar terrible y me siento impotente al verla padecer tal tormento sin poder hacer nada por evitarlo.


    La espera en el pasillo del despacho se me hace eterna, aunque la reunión dura apenas quince minutos. Cuando por fin veo salir a Rain de la habitación el alivio me invade y cojo su mano sin dudar. Parece satisfecha, lo que sea que ha pasado dentro debe haber tenido un final conveniente.


    Aguardamos en silencio a que James salga de la sala. Ni siquiera nos mira al pasar a nuestro lado y lo cierto es que tenerlo tan cerca y no poder darle su merecido me resulta muy frustrante. Al menos me consuela el hecho de que pronto estará entre rejas.


    Cuando ese malnacido por fin desaparece al final del pasillo, noto como Rain se relaja a mi lado. No me había dado cuenta de lo tensa que estaba. Su abogada se detiene junto a nosotras y pone una mano amistosa sobre el hombro de ella.


    —Has sido muy valiente, Amanda ‒dice.


    —Gracias.


    —Nos veremos en el juicio. Todo saldrá bien.


    Con una amable sonrisa, la mujer se despide de nosotras y se marcha taconeando con su maletín en la mano. Rain y yo hacemos lo propio y nos dirigimos a la salida. Apenas hemos pisado la calle cuando decido que no puedo esperar más para saber lo que ha ocurrido.


    — ¿Y bien? ‒inquiero.


    —James quería que retirase los cargos ‒declara Rain.


    — ¿Qué? ‒exclamo, indignada‒. Te habrás negado.


    —Claro que me he negado ‒responde‒. Quería darme dinero, pero sé que no podría vivir sabiendo que él no recibe lo que merece.


    Aliviada y contenta, me inclino y beso a Rain en la frente.


    — ¡Esa es mi chica!


    —Yo solo quiero que todo esto termine y olvidarme de que él existe ‒declara.


    Por primera vez, percibo que Rain está cansada de luchar y deseo lo mismo que ella: Que todo acabe, poder olvidarnos de que James existe y tratar de borrar de la memoria de Rain lo que vivió a su lado; porque ahora es mi turno, mi oportunidad para tenerla a mi lado y hacerla feliz como ella se merece. Nada más importa. Solo ella, conmigo y para siempre.


    La cojo de la mano y la llevo a caminar por el parque.


    Me gusta dar largos paseos por los enormes y verdes parques de Londres, me da paz, y creo que eso es precisamente lo que ella necesita en este momento.


    Cogidas de la mano caminamos sin mediar palabra hasta que un niño se cruza en nuestro camino. Tiene una pelota y nos la enseña, orgulloso. No tendrá más de tres o cuatro años. Rain sonríe.


    — ¡Ey! ‒le saluda amistosamente‒. ¿Cómo te llamas?


    —Peter ‒dice él‒, eres muy guapa. ¿Quieres jugar conmigo?


    ¡Vaya con el mequetrefe! Tan pequeño y ya trata de levantarme a mi novia.


    — ¿Dónde está tu mamá? ‒pregunta ella.


    —Sentada en ese banco.


    Dirigimos la mirada a donde nos señala con el dedo. Una mujer no mayor que yo está allí sentada, acunando el carrito de un bebé mientras habla por teléfono.


    —Renacuajo ‒Intervengo‒, ¿no te ha dicho nunca tu madre que no debes hablar con desconocidos?


    —No… ‒contesta él, mirándome con una expresión bastante divertida. Está claro que lo asusto un poco.


    —Bueno, pues yo me llamo Liv ‒digo. Y señalo a Rain‒. Y esta es Rain. Ahora que no somos desconocidos, puedes hablar con nosotras. Pero no te fíes de la gente tan fácilmente, podría traerte problemas algún día.


    —Vale.


    El pequeño lanza su pelota y empieza a corretear alrededor nuestro. En cierto modo es gracioso verle tratar de imitar a los jugadores de fútbol a los que seguramente admira.


    — ¿Sabes? ‒dice Rain entonces‒. Le has hablado del mismo modo que me hablaste a mí la primera vez que nos vimos. ¿Te acuerdas?


    —Pues claro que me acuerdo ‒digo‒. Era viernes y quería tocar con el grupo en Hyde Park, pero cuando me di cuenta, estaba lloviendo a cántaros. Entonces vi a una chica empapándose bajo la lluvia sin ni siquiera inmutarse y pensé: ¡Qué loca! Seguro que está colgada.


    La risa de Rain es como música para mis oídos.


    —Tú tampoco me diste muy buena espina nada más verte, parecías de una de esas bandas de adolescentes problemáticos, con ese pelo y esa ropa. Pero está claro que las apariencias engañan.


    —Sí, desde luego ‒respondo‒, pero ¿sabes qué?


    —No, ¿qué?


    —Si ese día hubiese transcurrido de otro modo, si el más pequeño detalle hubiese cambiado o si no hubiese estado lloviendo, yo ni me habría fijado en una chica sentada en la estación ‒declaro‒. Doy gracias al destino por haberte puesto en mi vida, Rain.


    Ella me mira a los ojos, y siento aún con más fuerza lo que acabo de decir. Entonces se acerca y me besa en los labios. Es la primera vez que nos besamos en la calle, en pleno día a la vista de cualquiera.


    —Yo también ‒responde.


    En ese momento, una voz chillona resuena justo detrás de nosotras.


    — ¡Peter, ven aquí! Deja en paz a esas chicas.


    La madre ha dejado el teléfono y lo llama a voz en grito dirigiéndonos una mirada que pretende ser de disculpa por las molestias que nos causa su hijo, pero que más bien nos advierte de que nos alejemos de él. No me importa, ya me he sentido rechazada muchas veces, pero a Rain parece haberle dolido. Le aprieto la cintura cariñosamente.


    —No te preocupes, tendremos niños como ese ‒digo‒. Todos los que quieras.


    — ¿En serio?


    — ¡Claro! Algún día ‒respondo con una sonrisa‒, les llevaremos al parque y les enseñaremos a respetar a todo el mundo por quién es y no por lo que es. Yo les enseñaré a tocar la guitarra y tú les enseñarás a cocinar.


    —Serás una buena madre, Liv.


    —Seremos unas buenas madres ‒la corrijo.


    —Sí, algún día.


    

  


  
    «Sé lo que significa estar solo. No me importa lo que digan los vecinos, voy a quererte todos y cada uno de los días». Good times, bad times (Led Zeppelin)


    


    Todavía me cuesta creer que después de casi seis años esté ahora en casa de mis padres cenando como una familia normal. Me fui a los dieciocho y lo cierto es que aún no sé por qué.


    Mis padres eran el tipo de padres que nunca están contentos con las amistades, las actividades extraescolares y mucho menos con las parejas de su hija. Al no tener hermanos, yo tenía que ser perfecta en todo y esa presión me consumía. Por eso cuando James me pidió que me fuese a vivir con él, poco después de comenzar a salir juntos, yo accedí. Sabía que mis padres jamás iban a aceptarlo y yo estaba tan agotada de intentar complacerles en todo que tal vez solo buscaba una vía de escape, una liberación; claro que por aquel entonces no tenía ni idea de la prisión de espino en la que me estaba metiendo al huir con James.


    Ahora sin embargo la posición de mis padres se ha relajado bastante, parecen aceptar abiertamente a Liv, que incluso ha venido a cenar con nosotros, pero yo puedo notar que aún tienen la esperanza de que ella y yo solo seamos amigas.


    Efectivamente ellos han cambiado, pero yo también y esta vez esconder mis sentimientos y huir no es una opción. Si me quieren deben aceptarme como soy y para eso deben saber que estoy enamorada de una mujer. Una mujer maravillosa que, en muchas maneras, me ha salvado la vida y con quien pienso formar una familia algún día.


    —Hay algo que debo deciros ‒anuncio cuando ya la mesa está libre de comida y solo queda el té.


    Liv me mira con curiosidad. No tiene ni idea de lo que voy a decir.


    — ¿De se trata, cielo? ‒inquiere mi madre.


    —Quizá ya os lo podáis imaginar ‒digo‒, pero ahora que soy oficialmente una mujer libre quiero que sepáis que no tengo intención de volver a casa. Me quedaré con Liv.


    Mi madre da un par de vueltas a su té con la cuchara y suspira.


    —Bueno hija, si eso es lo que quieres.


    —Y hay otra cosa que debéis saber ‒continúo, y miro a Liv en busca de apoyo, aunque ella sigue confusa‒, nosotras no somos solo amigas, somos pareja. Liv es mi novia, la quiero y también a vosotros. Por eso espero que lo aceptéis.


    Durante unos instantes el silencio se apodera de la habitación hasta que mi padre, siempre callado, lo rompe.


    —Jovencita ‒habla, dirigiéndose a Liv‒, ¿tú quieres a mi hija?


    Liv se pone tensa. Comprendo lo intimidante que puede llegar a ser mi padre, siempre con esa expresión seria y observándolo todo con ojos analíticos.


    —Sí, señor ‒responde‒. La quiero y haré todo lo que esté en mi mano para que sea feliz conmigo.


    El veredicto de mi padre se hace esperar unos segundos.


    —Entonces no hay nada que objetar ‒dice finalmente‒. Somos una familia y ahora tú también formas parte de ella.


    —Gracias señor ‒contesta ella, visiblemente aliviada.


    No puedo dejar de preguntarme cómo habría sido esta misma conversación si la hubiésemos tenido seis años atrás, cuando todavía era una adolescente, cuando todavía no había cometido errores fatales y mis padres se esforzaban por no dejarme cometerlos. Estoy segura de que si hubiese conocido a Liv por aquel entonces y me hubiese enamorado de ella, mis padres no hubiesen sido tan tolerantes; claro que fugarme con Liv en lugar de con James hubiese sido muy distinto también.


    —Ya sé que tendréis vuestros planes, pero venid a vernos siempre que podáis ‒dice mi madre al despedirnos esa noche en la puerta.


    Le prometo que así lo haremos y la abrazo. No sé si puedo decir que todo mi sufrimiento ha merecido la pena, pues ahora soy tan feliz que incluso me da miedo; pero sí que estoy convencida de que todo sucede por alguna razón, que las decisiones que tomamos hoy son parte de las cosas que lamentaremos o agradeceremos mañana. Es extraño encontrar un momento de tu vida en el que no vuelvas la mirada atrás y desees cambiar algo, pero si ese momento existiera en mi vida, sería este. No cambiaría nada.


    Esa noche cuando llegamos a casa Liv parece algo distante. Me pregunto si le habrá molestado que les dijese a mis padres lo que les he dicho. Sin embargo, algo me dice que esa no es la razón de su estado de ánimo.


    — ¿Qué te pasa? -Pregunto, tanteando el terreno.


    —Nada ‒responde.


    —Creí que nos lo contábamos todo.


    Me he dado cuenta de que cuando uso este tono de voz y la miro a los ojos rara vez se resiste a mí. Podría decirse que uso esta pequeña trampa con ella, aunque no muy a menudo.


    —Bueno, es que ‒comienza‒… al estar hoy con tus padres me han hecho recordar que yo no tengo familia.


    Sé que sus padres murieron, pero todavía tiene una hermana con la que no se habla. No entiendo muy bien por qué, pero está claro que sea lo que sea lo que las separó, Liv lo ha dejado a un lado. Comienza a echarla de menos.


    —Sí que tienes ‒replico‒. Podrías llamar a tu hermana.


    —No, no quiere hablar conmigo.


    —Eso no lo sabes, quizá ella esté sintiéndose exactamente igual que tú ‒digo tratando de animarla. No me gusta verla deprimida‒. Puede que tampoco se atreva a llamarte.


    —No lo creo ‒responde con una triste sonrisa.


    Odio verla triste, pero también sé que no la voy a convencer tan fácilmente de que deje su orgullo a un lado y la llame. De modo que dejo el tema en la bandeja de asuntos pendientes ‒por un tiempo‒ y me acerco para besarla.


    En esta última semana he progresado mucho en mi timidez, podría decirse que soy una alumna aventajada, o quizá sea que empiezo a conocer a Liv de verdad… Lo que le gusta y lo que no. Sé a ciencia cierta que se vuelve loca cuando le acaricio la espalda y también cuando le beso el cuello. Lentamente, la llevo hasta el dormitorio y ella se sienta sobre la cama mientras yo me voy deshaciendo de mi ropa, prenda por prenda.


    —Hay una cosa que he aprendido de ti ‒digo, ella sonríe con picardía.


    — ¿Solo una?


    —Una de muchas ‒me corrijo, haciendo resbalar mi vestido desde los hombros hasta los tobillos‒. Y es que nunca debes dar por cierto algo si no lo intentas.


    — ¿A qué te refieres? ‒pregunta ella permitiéndome quitarle la camiseta.


    Sé que no quiere seguir hablando del tema, pero yo no me doy por vencida tan fácilmente.


    —Yo pensaba que mis padres ni siquiera querrían verme, ¿recuerdas? ‒continúo, tumbándola en la cama y colocándome entre sus piernas‒. Y resultó que no era cierto.


    —Ajá ‒murmura mientras yo le desabrocho los pantalones.


    —Si no fuese porque tú me obligaste a intentarlo jamás me hubiese reunido con ellos.


    Entonces me toma de las muñecas y me empuja hasta quedar encima de mí.


    —Sé a dónde quieres llegar ‒dice, bajando su boca hasta la línea de mi clavícula‒. Y te lo agradezco, pero no sigas insistiendo.


    —Pero… ‒trato de protestar, aunque con sus manos recorriendo mi cuerpo me cuesta pensar con claridad.


    —Si abres la boca otra vez para otra cosa que no sea besarme ‒dice‒, te juro que te dejo a medias.


    Me río ante semejante «amenaza» pero desisto en mis intenciones. De todos modos, es imposible ahora pensar en otra cosa que no sea ella, su calidez y el roce de su cuerpo contra el mío.


    Despierto varias horas después, ya no hay ni rastro de luz al otro lado de la ventana, debe ser tarde. Extiendo la mano para comprobar que Liv no está tumbada a mi lado como de costumbre. Me pregunto dónde puede estar, pero entonces oigo el sonido del frigorífico abriéndose en la cocina.


    Me levanto a hurtadillas tratando de no hacer ruido y salgo al pasillo lo más sigilosamente que puedo. Hay luz al fondo, pero hay mucho silencio. De pronto, oigo que Liv habla, aunque estoy segura de que no hay nadie más en la casa. Me lleva unos instantes entender que habla al teléfono, más me sorprendo al darme cuenta de con quién.


    —Hola, Juliette ‒dice‒. Supongo que es para ti una sorpresa escuchar mi voz…


    Me quedo en medio del pasillo donde puedo oírla sin peligro de que se dé cuenta de que estoy allí.


    —Casi me alegro de estar hablando a tu contestador, porque así no puedes mandarme a la mierda enseguida.


    ¡Vaya! Es solo el contestador de su hermana. Bueno, al menos me alegra haber conseguido que la llamara.


    —Verás, sé que hace ocho años que no nos hablamos, pero lo cierto es que ya no sé por qué, y solo quería… Bueno, me preguntaba qué tal estabas porque al fin y al cabo eres mi hermana y a veces me descubro pensando en qué estarás haciendo, preguntándome si eres feliz, si alguna vez me recuerdas…


    No sabía que Liv se sintiera así, por un momento me entran ganas de entrar en la cocina y abrazarla, pero me contengo para permitirle finalizar el mensaje.


    —Yo… Solo quería que lo supieras, aunque puedes simplemente borrar este mensaje y hacer como si nunca lo hubieras escuchado, no te culparía por ello ‒dice‒. En fin… Adiós.


    Sé que ha colgado cuando la oigo decir «Joder, vaya mierda de mensaje».


    Acto seguido me doy la vuelta y trato de volver en silencio a la habitación, pero ella me pilla en mitad de mi maniobra de retirada.


    — ¡Rain! ‒la oigo a mi espalda‒. ¿Has estado espiando?


    Me giro lentamente.


    —Lo siento, solo quería saber dónde estabas, no quería escuchar todo. Perdona.


    Su expresión severa se transforma instantáneamente en una dulce sonrisa.


    — ¿He sonado demasiado desesperada? ‒me pregunta.


    —No, no qué va ‒respondo, aliviada de que no se haya enfadado‒. Ha sido un buen mensaje.


    Ella apaga la luz de la cocina y se acerca a mí. Me da un beso en la frente antes de decir.


    —Mentirosa.


    

  


  
    «He estado llorando, mis lagrimas caen como lluvia. ¿No las oyes? ¿No las oyes caer?» Since I've been loving you (Led Zeppelin)


    


    Es sábado de nuevo y hay una nueva reunión del grupo, de mi familia urbana. No obstante, tengo la horrible sensación de que va a ser la última puesto que Mely ha decidido dejarnos oficialmente.


    Hemos estado juntos dos años y me siento como una completa fracasada teniendo en cuenta que lo máximo que hemos hecho como músicos ha sido tocar unas cuantas canciones en un estúpido baile de instituto. Pero cuando algo no tiene futuro es cuestión de madurez saber encajarlo. ¡Menudo fiasco!


    —Entonces ‒dice Sasha, tan apenada como yo‒, ¿está decidido? ¿Es el final de…?


    —Ni siquiera tenemos nombre ‒se queja Charlie que ha venido con su novia.


    —Bueno, todo tiene un final ‒interviene Morgan‒. Y este es el nuestro.


    Es embarazoso, pero no me atrevo a hablar, ni siquiera a levantar la mirada de mi lata de cerveza, porque si lo hago parece que estoy aceptándolo.


    He soñado con ser rockera, desde que escuché los primeros acordes de una guitarra en la radio, con el sueldo de mi primer trabajo en secundaria me compré mi vieja guitarra, mi compañera, que ahora es como una prolongación de mi cuerpo. Es tan duro ver que un sueño se acaba…


    —Todavía podéis encontrar otra cantante ‒dice Rain, que me coge de la mano, consciente de mis esfuerzos por no empezar a chillar y a romper cosas de pura rabia.


    —No es solo que Mely no quiera seguir ‒explica Morgan‒. Sería empezar casi desde el principio y todos tenemos vidas al margen del grupo. Ahora Charlie va a empezar la universidad, no va a tener tiempo de ensayar. Yo, sinceramente, tengo que hacer malabares para veros una vez a la semana y Sasha tiene que trabajar más horas para poder mantener su piso.


    Lo entiendo, todos lo entendemos, pero es tan… tan doloroso.


    —No hay más que hablar entonces ‒consigo decir‒. Ha sido bonito pero se termina aquí.


    —Es tan triste ‒murmura Kate, la novia de Charlie.


    Todos permanecemos callados durante unos instantes, como si estuviésemos velando a un muerto. Un minuto de silencio por la vida que acaba de terminar.


    —Me gustaría pediros algo antes de que sea demasiado tarde ‒dice entonces Kate.


    — ¿Qué es? ‒Inquiere Charlie.


    —Quisiera escuchar la canción… Una última vez.


    Todos sabemos que se refiere a la preciosa balada que Charlie le escribió, gracias a la cuál ahora están juntos.


    —Claro ‒digo, cogiendo la guitarra como si fuese de cristal, con sumo cariño y cuidado.


    Después de esta noche permanecerá en su caja con el único propósito de recordarme todo lo que pudo ser, pero jamás fue.


    La música inunda mi salón, yo la creo con mis manos y Charlie con su voz. Levanto la mirada de las cuerdas para encontrarme la cara surcada de lágrimas de Rain y creo sentir al fin algo de paz en mitad de toda esa frustración. No todo está mal, no todo puede estar bien.


    La canción de Charlie, una pieza que no debería ser desaprovechada de esta manera, termina y me doy cuenta de que todos tienen una sonrisa triste en la boca. Comprendo que nadie piensa que esos dos años hayan sido una pérdida de tiempo, hemos sido felices, hemos hecho felices a otras personas y eso es lo que cuenta.


    De pronto comenzamos a reírnos, ahuyentamos la pena con risas, con anécdotas que a partir de ahora contaremos con algo de añoranza. Charlie ríe, abrazado a Kate, Morgan y Sasha en el sofá, Rain justo delante de mí y yo en esa silla con mi guitarra en el regazo. Me resisto a soltarla, pero lo cierto es que quiero abrazar también a Rain.


    Ahora mismo ella es mi único consuelo.


    

  


  
    «Siempre pensé que moriría joven, en estas manos he sujetado el arma. Pero es tarde para morir». Learn to Love (Bon Jovi)


    


    Hace varios días que Liv no levanta cabeza y me duele verla así. Las reuniones semanales con el grupo han sido sustituidas por sábados de cine y paseos y por domingos en casa de mis padres; creo que este cambio no es precisamente lo que ella quería.


    Su gran pasión era la música y su mayor sueño era dedicarse a ello, ahora se ha visto obligada a aceptar que ha perdido todos los trenes. No imagino lo mal que debe sentirse.


    Pero hoy es lunes y debemos volver al trabajo.


    Esta mañana al levantarnos he temido que no fuese a moverse de la cama, pero al final lo ha hecho y hemos salido juntas de casa, como de costumbre. Yo he ido andando hasta el pub y ella se ha encaminado al salón de estética. Por suerte, Liv también adora su trabajo.


    He estado tan preocupada estos días que no puedo evitar coger el teléfono a la hora del descanso y llamarla.


    — ¿Diga?


    —Hola, soy yo ‒digo‒. ¿Cómo estás?


    —Rain, ya te he dicho que no debes preocuparte más por mí. Se me pasará tarde o temprano.


    —Está bien, pero aún así me gustaría hacer algo por ti ‒insisto‒. ¿Qué puedo hacer?


    Hay un silencio al otro lado de la línea, como si Liv estuviese esperando a estar sola para decir algo.


    —Tú ya haces algo por mí cada día ‒responde en un murmullo‒… solo con existir.


    Puedo notar mi cara enrojeciendo como si fuese una niña enamorada.


    —No sé por qué dices esas cosas ‒replico‒, cuando es evidente que tú eres la que ha hecho cosas por mí sin recibir nada a cambio.


    — ¿Nada a cambio? ‒su tono de voz parece incrédulo‒. ¿Y qué es todo eso que hacemos en el dormitorio?


    —Eso no es «a cambio» ‒contesto, aún más roja si cabe‒. ¿Sigues pensando que es gratitud?


    —No sé…


    — ¡No lo es, Liv! ‒exclamo contrariada‒. Hay miles de formas de agradecer la ayuda, si no fuera porque te quiero habría encontrado otra, ¿no crees?


    No sé por qué se empeña en creer que no es la persona con la que yo quiero estar. A pesar de todas mis demostraciones, mis evidencias, todavía sigue pensando que estoy con ella porque me salvó de James.


    —Vale, está bien ‒cede finalmente‒. Es solo que aún me cuesta creer que sea tan afortunada de tenerte, de que te hayas enamorado de mí.


    —Pues créelo ‒digo‒. Y no comas demasiado, esta noche haré una cena especial.


    — ¿Qué celebramos?


    —Bueno, sé que es una tontería ‒declaro‒. Pero es San Valentín.


    ***


    Al salir de mi turno en el pub me dirijo al supermercado local para una compra rápida de ingredientes para mi cena. ¿Un pastel de carne o lasaña? Difícil elección, aunque al final me decanto por lo segundo.


    Es pronto todavía, Liv tardará un rato en llegar y para entonces la comida estará en el horno y no podrá mirar de qué se trata.


    Camino rápidamente pues parece que va a empezar a llover, pero entonces alguien me corta el paso, una figura se detiene frente a mí. Se me para el corazón al reconocerle allí parado con la mirada fija en mí, fría como el hielo, y con una mueca de desprecio. James.


    —Hola, Mandy –dice. –Pareces contenta.


    De repente me tiembla todo el cuerpo. Estoy tan cerca de casa… Justo a la vuelta de la esquina y sin embargo me siento muy lejos. Me gustaría correr a refugiarme en la seguridad de esas paredes color caramelo, meterme en la cama e imaginar que nada de esto está pasando. Pero tengo la certeza de que James no me permitirá hacerlo tan fácilmente.


    — ¿Qué quieres? –consigo articular–. Lo que tengas que decir, díselo a mi abogada.


    —Ninguna ley me va a separar de mi mujer –masculla.


    —Ya no soy tu mujer, James –replico aterrada–. No soy nada tuyo.


    Se acerca, no me deja respirar con su presencia.


    —Te lo dejé muy claro una vez –dice, demasiado cerca de mi cara–. No permitiré que me dejes por otra persona.


    Entonces, súbitamente noto algo extraño, algo que no puedo creer a pesar de que lo noto claramente. Algo frío, metálico y cortante me atraviesa justo por debajo del pecho, algo que brilla en su mano. Me niego a creer lo que veo, me niego a aceptar que eso que James sostiene es un cuchillo cubierto con mi sangre.


    Ni siquiera me duele, es más fuerte la conmoción al comprender lo que acaba de ocurrir.


    Las bolsas de la compra que sostenía en mis manos caen al suelo y toco la herida que mancha de escarlata mi camisa blanca. También mis manos se tiñen de rojo y siento náuseas. Toso y noto el sabor de la sangre en mi boca.


    —Prefiero verte muerta –concluye James.


    Le veo marcharse por un estrecho callejón. Ni siquiera ha habido un cambio de expresión en su rostro, parecía esculpido en piedra.


    Me mareo, las piernas no me sostienen y caigo al suelo. Ya viene el dolor, parece que me estoy partiendo por la mitad; un sudor helado cubre mi espalda y no soy capaz de controlar mi voz para pedir auxilio. Está claro que es el final, voy a morir; moriré aquí y ahora y no volveré a ver la cara de Liv.


    

  


  
    «Realmente te necesito, Dios lo sabe, porque no soy lo suficientemente real sin ti. Oh, ¿qué puedo hacer?» You make me real (The Doors)


    


    Ya casi huelo la suculenta cena que Rain estará preparando. Al final ni siquiera he comido.


    Me relamo como un gato mientras salgo de la estación y camino en dirección a casa. Vaya, hay mucha gente en esta calle. Es extraño porque nunca suele haber ni un alma. Más raro todavía, pues parece que ese grupo de gente mira algo que causa mucho revuelo.


    La curiosidad me puede y me acerco; el jaleo se hace cada vez más alarmante y no comprendo nada, al menos hasta que veo el motivo de tal alboroto. Hay sangre en el suelo y una chica tirada allí, malherida y luchando por respirar.


    No… No, no, no. Mis ojos me engañan, no puede ser Rain. ¡Por favor, Dios! Dime que no es cierto, que Rain no se está desangrando sobre la acera de mi calle.


    Corro hacia ella como si pudiese hacer algo por ayudarla. Tengo ganas de gritar.


    —Rain –sollozo, no dudo en cubrir con mis manos la herida que adorna su pecho.


    Su sangre resbala entre mis dedos, cálida. Ella abre los ojos, solo un poco. Quizá ni siquiera pueda verme, pero sonríe.


    —Liv –murmura–, estás aquí.


    —Sí, y tú también –exclamo desesperada–. Quédate aquí conmigo, por favor. ¡Llamen a una ambulancia!


    —Está de camino –dice una voz entre el gentío.


    —No te mueras, Rain –suplico–. Ya vienen a salvarte, aguanta un poco más.


    No dejo de repetírselo, pero ella ya ha cerrado los ojos de nuevo.


    Los quince minutos del viaje en ambulancia se me hacen eternos. Los primeros auxilios de los paramédicos no han servido de mucho, Rain sigue inconsciente y continúa así cuando las puertas del quirófano se cierran ante mí. Aun no puedo creer de verdad que ella esté entre la vida y la muerte en este hospital. No quiero pensar en lo que sucederá si no lo consigue.


    ¡Dios! Nunca rezo, jamás; pero rezaré si con eso hago que Rain viva. Haría cualquier cosa por ser yo la persona que ocupase su lugar en este momento.


    Tras unos interminables minutos dando vueltas en la sala de espera como un animal enjaulado decido que no puedo soportarlo sola.


    Me dirijo al teléfono público y marco el número de Morgan: primer tono, los ojos se me llenan de lágrimas. Hace años que no lloro de verdad, puedo chillar o sollozar, pero no lloro, y creo que al fin me toca pagar todo lo que debo. Segundo tono, ya no puedo detenerlo, húmedas gotas de llanto mojan mis mejillas. Para cuando la voz de mi amigo responde al aparato, estoy sumida en un mar de lamentos.


    —Morgan –balbuceo–… Rain… Se va a morir.


    — ¿Cómo?


    —En el hospital… La han apuñalado.


    —Voy para allá.


    No me ha dado tiempo apenas de pensar en nada cuando veo a Morgan, Sasha y Charlie atravesando a toda prisa la puerta acristalada que da paso a la sala de espera. Me lanzo en sus brazos.


    —Si se muere… ¿qué voy a hacer si se muere?


    —Pero ¿qué ha pasado? –interviene Sasha, más seria y preocupada de lo que nunca antes la he visto.


    —No lo sé, la encontré en la calle cerca de casa –explico, sorbiendo lágrimas–. Alguien la ha apuñalado en el estó…


    Un momento… ¿Alguien? Solo puedo penar en una persona capaz de hacer algo así. En realidad, ni siquiera es una persona, sino un monstruo. Hiervo de rabia, pienso matarlo, jamás he estado tan convencida de algo. Voy a matar a James.


    No es necesario que exprese en voz alta lo que pasa por mi cabeza. El abrazo de Morgan se transforma inmediatamente en un agarre, decidido a impedirme que lleve a cabo esas intenciones.


    —Déjame en paz, Morgan –chillo, fuera de mis cabales–. Lo destrozaré, lo juro.


    —Vamos, piensa un poco –dice él, aunque yo no lo escucho–. No puedes abandonar a Rain aquí, ella te necesita.


    —Ahora no puedo hacer nada por ella, salvo vengarme.


    — ¿Quieres ir a la cárcel? –Añade Sasha, en un alarde de sensatez–. Si lo haces irás a la cárcel y Rain se quedará sola.


    Esa idea me desvía de mi objetivo por un instante, incluso me permito pensarlo, pero pronto pasa a importarme muy poco. Lo único que soy capaz de ver en este momento es la inmensa tranquilidad que sentiré cuando haya molido a palos a ese maldito asesino. No me interesa nada más que eso.


    —Familiares de Amanda Ryne –dice de pronto una voz a nuestra espaldas.


    Un médico con traje de cirujano color azul añil acaba de hacer acto de presencia en la sala.


    —Nosotros –decimos los cuatro al unísono.


    —Bien, la paciente está fuera de la zona crítica. Le hemos practicado una cirugía de emergencia para reparar los daños causados y le hemos hecho varias transfusiones de sangre. Parece estable por el momento, pero tenemos que mantenerla en cuidados intensivos hasta que estemos seguros de que mejorará.


    Los cuatro suspiramos aliviados.


    — ¡Qué buena noticia! –declara Charlie.


    —No obstante –continúa el médico–. Hay un problema a tener en cuenta.


    — ¿Un problema? –inquiero, muy alterada‒. ¿Qué problema?


    —Cuando llegó estaba muy débil, se le paró el corazón durante unos minutos. Conseguimos reanimarla enseguida, pero… Puede que esos instantes sin oxígeno hayan causado algún daño en el cerebro.


    El mundo se derrumba bajo mis pies.


    — ¿Qué tipo de daño? –quiere saber Morgan, manteniendo la calma.


    —Podría sufrir amnesia, deterioro motor o del habla –explica el doctor–. De todos modos, no se sabrá con seguridad hasta que despierte, ahora está en un estado comatoso y debería despertar en más o menos cuarenta y ocho horas, sino…


    — ¡Sino qué! –bramo, angustiada.


    —Sino, quizá no despierte nunca.


    No, eso sí que no. Prefiero que muera, aunque eso signifique tener que despedirme para siempre de ella, a que permanezca el resto de su vida postrada en una cama, en coma o convertida en un vegetal. No lo soportaría…


    

  


  
    «Ahora siento que floto. No siento ninguna presión, y me gusta así. Pero mi cuerpo me llama, mi cuerpo me llama. Hazme volver a… este mundo otra vez». Coma (Guns N' Roses)


    


    Me encuentro en un lugar precioso en el que nunca antes he estado. Es como el Paraíso.


    Hay un enorme lago de agua fresca y cristalina sobre el que se reflejan las montañas que definen el horizonte. Todo es verde como si la primavera acabase de llegar, y huele a flores. Me recuerda a un lugar al que mis padres solían llevarme cuando era niña, allí papá pescaba mientras mamá y yo preparábamos una comida abundante y deliciosa. Después nos recostábamos sobre la hierba a ver esconderse el sol. Me encanta este sitio.


    De pronto, mientras trato de conciliar el sueño tumbada junto a la orilla del lago, escucho un llanto de bebé. No necesito mirar para reconocer el suave llanto de mi pequeño. Christopher gime en su cuna, se le ha caído el chupete. Se lo devuelvo y lo balanceo hasta que se duerme de nuevo, parece feliz y eso me tranquiliza. Pienso que, aunque no haya nadie más en este lugar, merece la pena quedarme aquí con mi hijo, estar para siempre a su lado. ¿Qué otra cosa podría hacerme más feliz?


    Cojo su pequeña mano entre mis dedos y la beso con cariño, no puedo evitar pensar en cómo es posible que él esté aquí, o quizás la pregunta sea al revés. ¿Por qué estoy yo aquí?


    Entonces lo recuerdo, me viene de golpe como un mazazo. Recuerdo que he muerto, James me mató de modo que si estoy aquí es porque estoy muerta, igual que Christopher.


    Tengo miedo, pero me alegra estar con mi niño, sin embargo me acuerdo de otra cosa. La última cosa que vi antes de cerrar los ojos y verme en medio de este paraje fue la cara asustada de Liv. Sus ojos castaños mostraban miedo y desesperación y me llamaba incansablemente. No me gustó verla así, fue triste.


    Pienso con melancolía en cómo se encontrará en este momento, cuando se entere de que he muerto. ¿Estará desolada, se sentirá sola o abandonada? No quiero que sea desgraciada por mi culpa.


    Deseo con todas mis fuerzas no haber muerto, aunque sé que eso no sirve de nada. No obstante, mi mudo anhelo provoca un cambio en mi paisaje. Ahora el cielo, en lugar de ser azul, se torna blanco como las lámparas fluorescentes. El viento me trae un sonido extraño, como un pitido rítmico.


    Poco a poco me doy cuenta de que ese eco lejano se asemeja a los latidos de mi corazón. ¡Late! Lo que quiere decir que no estoy muerta, aún. Repentinamente, una voz resuena en el lugar.


    —Rain –reconozco sin duda la voz de Liv–. Por favor, despierta.


    Quiero contestarle y levanto mi mirada al cielo blanco y brillante.


    —No te entiendo, Liv –exclamo–. ¿Qué quieres decir con «despierta»? Ya estoy despierta.


    —Abre los ojos, por favor –continúa ella.


    Comprendo que no ha podido escucharme, pero sigo sin entender lo que quiere que haga. Tengo los ojos abiertos…


    —Te aseguro que lo que más quiero en este momento es volver contigo, Liv –digo, esta vez sin chillar, más bien hablo conmigo misma–. Pero no sé cómo.


    Entonces oigo que alguien llora, tengo la sensación de que es ella.


    Parece increíble, pero siento que mi mano derecha está más cálida que la izquierda, como si estuviese atrapada en un agarre invisible.


    —Verás… Es que si no te despiertas pronto puede que ya no puedas despertarte nunca –oigo que me explica–. Y yo no puedo vivir sin ti.


    Un agradable hormigueo se expande por todo mi cuerpo, desde la boca del estómago, al oírle decir eso. Nunca nadie ha dicho que no puede vivir sin mí, de hecho siempre he dado por supuesto que si yo no existiera a nadie le importaría.


    Hace tan solo unos meses tal vez me hubiese tirado a las vías del tren. No lo hice por cobardía y porque me obligaba a seguir viviendo para pagar una absurda penitencia que yo misma me había impuesto. Pero ahora hay gente que me quiere y a la que yo quiero.


    ¡Quiero despertar! ¡Necesito volver a estar con ellos!


    Lanzo una última mirada a la oscilante cuna donde descansa Christopher. Me duele tener que volver a separarme de él, pero debo hacerlo.


    —Lo siento, cielo –le digo–. Mamá tiene que marcharse, pero no te preocupes, algún día volveré y entonces estaremos juntos para siempre.


    No le digo nada más, ni «adiós» ni «te quiero», ya lo dije suficientes veces cuando lo perdí por primera vez. Simplemente me dejo llevar, esforzándome todo lo posible en seguir el pitido de la máquina conectada a mi corazón o la luz blanquecina del fluorescente de mi cama.


    Finalmente pierdo de vista mi paisaje.


    

  


  
    «Estaré allí hasta que las estrellas no brillen, hasta que el cielo estalle, y las palabras no rimen. Y sé que cuando muera, estarás en mi mente. Y te amaré… Siempre». Always (Bon Jovi)


    


    Un leve movimiento es suficiente para sacarme de mi sueño poco profundo.


    Llevo treinta y dos horas sin moverme de este deprimente hospital, siempre he odiado los hospitales, pero desde ahora este es el que más odio. Durante todas esas horas he estado esperando un leve movimiento en el cuerpo inerte de Rain que me indicase que todo iba a volver a la normalidad. Al final, exhausta, he caído dormida con la cabeza apoyada en su colchón, justo a tiempo para despertar alertada por ese leve movimiento que estaba aguardando.


    Su mano ha flexionado los dedos.


    Miro su cara pálida y relajada y descubro el radiante color azul de sus ojos intensificado por la luz del fluorescente. Me siento tan feliz que podría gritar de alegría y bailar como una loca, pero me contengo. También contengo mis ganas de abrazarla, es posible que no sea lo más adecuado teniendo en cuenta su delicado estado.


    —Por fin –murmuro con voz ahogada.


    —Te escuchaba –responde ella, al principio no la comprendo, pero luego mi sorpresa es máxima.


    — ¿Que me escuchabas?


    —Estaba en un lugar bonito, no sabía qué había pasado –explica con un hilo de voz–. Pero cuando lo he recordado todo, he empezado a oír tu voz.


    —Increíble –repongo, más para mí misma que para Rain.


    —Decías que si no despertaba pronto no podría volver a despertarme nunca más.


    —Es cierto…


    —También decías que no podías vivir sin mí.


    Eso me pilla de improviso y me pongo colorada.


    —También es cierto…


    Ella sonríe y vuelve a cerrar los ojos.


    —Me duele un poco.


    —Llamaré a la enfermera –respondo–. Y voy a decirles a los demás que has despertado. Están todos en la sala de espera, se pondrán locos de contentos.


    — ¿Están todos? ¿De verdad?


    —Pues claro, tonta. Morgan, Sasha y Charlie han estado esperando todo el tiempo a que te despertaras, estaban muy preocupados por ti.


    Una lágrima resbala desde sus ojos cerrados hasta la almohada.


    —Dales las gracias de mi parte –murmura–. Significa mucho para mí.


    —Vale.


    Dejo entonces la habitación y corro, casi vuelo, hacia la sala de espera. Mis amigos están despatarrados de cualquier forma sobre los sofás de imitación de cuero, dando cabezadas de cuando en cuando. La buena noticia les llega como si de un bombardeo se tratase.


    ***


    Otra tarde en el hospital…


    Al menos ahora ya no tengo que ir más a la UCI puesto que Rain ya está en planta, recuperándose favorablemente. Hoy además tenemos otra cosa que celebrar.


    El juicio contra James se volvió prioritario tras su intento de matar a Rain. Lo pillaron esa misma noche y lo metieron en la cárcel de manera preventiva. Samantha Staats, la abogada de Rain, me llamó ayer por teléfono para decirme que, con toda probabilidad, le caerán al menos veinte años por todo lo que le ha hecho a Rain. Personalmente me parece muy poco tiempo, si fuese por mí el cabrón de James se quedaría a la sombra el resto de su vida. Por desgracia, no soy yo quien decido.


    Llevo en mi mano el periódico The Sun, parece que un casi-asesinato con un móvil de «violencia doméstica» y «represalias por abandono» no es lo suficientemente bueno para un periódico serio pero al menos sale en uno. Me cuesta entender que la gente vaya a leer la noticia de Rain como si nada, cuando para mí ha significado estar a punto de perder al amor de mi vida.


    —Buenos días ‒saludo nada más entrar por la puerta‒. ¿Qué demonios haces levantada?


    Rain está ingeniándoselas para llegar al baño tan solo con la ayuda de su percha del gotero.


    —Tenía ganas de ir ‒dice.


    — ¿Por qué no has llamado a una enfermera? ‒inquiero, ayudándola a caminar‒. Están aquí para algo.


    —No quería molestar.


    —Es su trabajo, ¿sabes? ‒recalco‒. Hace poco más de una semana te dieron una puñalada en el estómago, tienes derecho a que te mimen al menos un par de semanas más.


    Oigo el sonido de la cadena indicándome que puedo entrar al baño para ayudarla a regresar a la cama.


    —Ya estás tú aquí para mimarme ‒responde.


    —Sí, pero no estoy siempre. Aunque me fastidie, tengo que ir a trabajar.


    —Lo sé…


    La acuesto en la cama y me tumbo a su lado, como hago siempre. Me gusta cerrar los ojos y sentir su respiración, saber que está viva y recordarme con cada latido de su corazón que he estado a punto de perderla.


    —Tengo ganas de salir de aquí y volver a casa contigo ‒dice‒. Ya casi no me duele pero los médicos se niegan a darme el alta.


    Abro los ojos. Su bata está desabrochada y desde mi posición puedo ver su pecho, alzo la mano y sigo desabotonándola hasta encontrar la venda que cubre su herida, a medio camino entre el diafragma y el ombligo. Una oleada de temor y rabia me recorre, pero me obligo a recordar que el cabrón de James ya está entre rejas.


    —Créeme, nadie desea que vuelvas a casa más que yo ‒digo‒. No solo porque hace días que no como nada decente, también porque sin ti está todo muy quieto, muy silencioso. No me gusta.


    —Así que echas de menos mi cocina. ¿Solo eso? ‒bromea.


    Yo le acaricio el brazo con una sonrisa.


    —Eso, entre otras cosas ‒respondo‒. Tengo unas ganas locas de estar contigo a solas.


    Ella me devuelve la sonrisa.


    —Ahora estamos solas.


    —Si no fuera porque en cualquier momento puede entrar alguien.


    —No entrará nadie.


    Dicho esto, levanta la barbilla para que yo pueda besarla. Así lo hago, pero me detengo en seguida. Lo cierto es que hoy he venido a verla con un plan, algo que he estado pensando y rumiando durante varios días. Aun así, no sé si voy a ser capaz de hacerlo.


    — ¿Qué? ‒pregunta, percatándose de mi expresión meditativa.


    —Yo… Quiero hacerte una pregunta, Rain ‒comienzo, aunque no sé si podré acabar.


    —Lo que sea.


    Inspiro profundamente… Y me lanzo.


    —Sé que solo hace unos meses que estamos juntas y es algo precipitado ‒digo‒. Pero para mí este es uno de esos raros momentos en que todo está claro y una sabe exactamente lo que quiere hacer. Y lo que yo quiero es estar contigo el resto de mi vida.


    —Yo también, Liv ‒responde, pero no he terminado.


    —Yo quiero ser la persona con quien te despiertes cada mañana, a quien le cuentes tus preocupaciones y tus deseos ‒sigo‒. Quiero hacer el amor contigo y con nadie más durante lo que me queda de vida y… Si te casas conmigo, te prometo que te querré como nadie te ha querido y para siempre.


    Puedo notar que se ha quedado estupefacta ante la declaración que tanto he ensayado ante el espejo.


    — ¿Me estás pidiendo…? ‒balbucea, incrédula.


    —Te pido que te cases conmigo, Amanda Ryne.


    —Pensaba que tú no creías en estas cosas.


    Jamás he creído en el matrimonio, ni siquiera en el civil. El amor entre dos personas no tiene que estar escrito en un papel sino en los corazones de ambos. Pero Rain sí cree, y yo quiero creer lo que ella cree. Quiero que lo que es importante para ella, lo sea también para mí.


    —Yo no ‒respondo‒, pero tú sí. ¿Qué me respondes?


    — ¡Que sí!


    Su cara se ilumina con una sonrisa y yo no puedo evitar besarla de nuevo.


    —Pero no se lo digas a Morgan ni a Sasha todavía, se volverán locos.


    

  


  
    


    


    
      SEGUNDA PARTE

    


    

  


  
    «El tiempo de odiar es pasajero, pero el tiempo de amar perdura», American History X (1998)


    


    —Cierra los ojos ‒me dice Liv antes de entrar en casa.


    Yo la obedezco, pero no espero a que me indique que los abra para hacerlo.


    En el pasillo de paredes color caramelo están todas las personas que quiero: mis padres, Morgan, Sasha, Charlie y por supuesto la propia Liv. Me dan la bienvenida a casa con una pancarta con letras de colores que dice «Gracias por estar viva».


    Y no me siento más que agradecida, he vuelto a casa con mi familia, con mis amigos… Jamás pensé que sería tan feliz de estar viva.


    Mi madre ha preparado un banquete especial del que, sin embargo, apenas puedo comer nada. Uno de los muchos inconvenientes de haber sido apuñalada en el estómago. Sin embargo, me consuela saber que podré probar el pastel de boda que Liv y yo compartiremos en unos meses. Todavía no se lo hemos dicho a nadie, pero creo que lo reservábamos para hacer este día todavía más especial.


    La velada transcurre de lo más distendida, tal como habíamos planeado, al menos hasta que Liv y yo nos cogemos de la mano y nos disponemos a anunciar nuestros planes…


    Es en ese momento cuando alguien llama al timbre de la puerta.


    —Yo abro ‒digo y rápidamente me levanto de la mesa y voy a la puerta de entrada.


    Me quedo de piedra al ver quien está al otro lado.


    Es una chica de pelo largo color chocolate y ojos castaños, unos ojos que, a decir verdad conozco muy bien. Son los ojos de Liv. Me fijo más y descubro una nariz idéntica a la suya y unos labios iguales salvo por la ausencia de piercings. No tardo mucho en darme cuenta de quién se trata.


    ‒— ¿Juliette? ‒pregunto, aunque lo cierto es que no puedo estar más segura de que es ella.


    — ¿Nos conocemos? ‒inquiere ella.


    Su voz tiene un tono diferente al de Liv a pesar de ser tan sumamente parecidas en todo lo demás.


    —No, aunque he oído hablar mucho de ti ‒respondo francamente y procedo a las presentaciones‒. Soy Rain, la novia de Liv.


    —Entonces aún vive aquí ‒dice, más para sí misma que para mí‒. ¿Está en casa?


    —Sí, y se alegrará mucho de verte.


    Sin más dilaciones la invito a pasar. Si la noticia de nuestra boda ya iba a ser un bombazo, esto no tendrá comparación.


    

  


  
    «Ya estás en una jaula, tú misma la has construido, y en ella seguirás vayas donde vayas, porque no importa dónde huyas, siempre acabarás tropezando contigo misma», Desayuno con Diamantes (1961)


    


    No puedo creer lo que ven mis ojos…


    Delante de mí acaba de aparecer la última persona a la que hubiese esperado ver entrar por la puerta de mi casa. Juliette, mi hermana.


    Han pasado ocho años desde que la vi por última vez, pero puedo decir con toda seguridad que se trata de ella. Me siento tan estupefacta que no sé cómo reaccionar. Sin embargo, Rain muestra su sonrisa más pletórica.


    —Hola, Livy ‒saluda la recién llegada, en la habitación no puede haber más silencio‒. Recibí tu mensaje.


    —No puedo creer que estés aquí ‒digo, y es lo único que puedo decir porque lo único que mi cerebro me está dando es eso, completa incredulidad.


    —Dios mío, Julie ‒interviene Morgan, sorprendido como todos, pero no paralizado de asombro como yo‒. ¡No has cambiado nada! ¿Me recuerdas?


    —SÍ, claro… Morgan. En el instituto erais inseparables ‒responde ella.


    Sasha se apresura a presentarse, al igual que Charlie.


    —Pasa y siéntate ‒dice entonces Rain, ejerciendo de anfitriona‒. Has llegado en un momento estupendo, estábamos de celebración porque hoy es el primer día que estoy en casa después de una larga temporada en el hospital.


    — ¡Oh! Espero no estar molestando ‒repone ella, preocupada mientras Rain la obliga a tomar asiento en la mesa, como una más.


    — ¡Desde luego que no! En todo caso me hace más feliz que hayas venido. ¿Tienes hambre?


    Todo es muy surrealista a mi alrededor, he estado sola muchas veces en mi vida y ya había conseguido acostumbrarme a esa soledad. Ahora, de repente alguien ha dado la completa vuelta a la tortilla; mi familia y mis amigos están todos aquí, riendo y bromeando en el salón de mi casa. ¡Qué locura!


    Levanto la vista del mantel para encontrarme con una cara que me recuerda tanto a la mía que me resulta extraño. Había olvidado la sensación de sentirse reflejada en un espejo.


    — ¿Te has enfadado? ‒me pregunta en un tono tan bajo que nadie más lo oye, excepto yo.


    —No, no ‒me apresuro a responder‒. Es solo que estoy… en shock.


    —Debí haber llamado antes de aparecer de repente.


    —Julie, está bien así.


    Ella me dirige una sonrisa.


    —Tu novia es muy agradable ‒dice‒. ¿Por qué ha estado en el hospital?


    —Una larga historia ‒respondo‒. Debería contártela ella misma.


    Mi hermana asiente.


    — ¿Vas a quedarte en casa? ‒pregunto‒. Al menos unos días.


    —Sí, si me lo permites.


    —Es tu casa también.


    La velada transcurre de un modo tan natural que me desconcierta. Pero me siento extrañamente a gusto, arropada por la calidez de la gente a la que le importo y que me importa. Con la súbita aparición de Juliette, al final Rain y yo no hemos anunciado nuestro compromiso pero no importa. Habrá otro momento más oportuno.


    Lo que ahora me pregunto, lo que no deja de dar vueltas en mi cabeza, es por qué Julie ha decidido aparecer tan de repente, justo ahora, y qué ha estado haciendo todos estos años…


    


    SEIS MESES ATRÁS


    Comer en Central Park cuando el sol está en lo alto se convierte en el mejor momento del día para mí, incluso cuando el invierno está al doblar la esquina.


    Acostumbro a hacer siempre las mismas cosas, por ejemplo, cuando el reloj de mi mesa da la una, cojo mi bolso, me dirijo al restaurante de comida rápida de la esquina, compro un sándwich y me siento tranquilamente en un banco del parque para comérmelo sin prisas. Como ya he dicho, soy una mujer de costumbres.


    Suelo observar a la gente que pasa: Gente paseando a sus perros, patinando, tomando el sol en la verde hierba o leyendo a la sombra de un árbol. A veces yo también leo algo, revistas o guías de viajes. Siempre me detengo a mirar los viajes que se ofertan con destino Reino Unido.


    En este país yo soy y siempre seré la «chica inglesa» aunque en mi interior ya no quede nada de ese país. Solo recuerdos que he preferido olvidar…


    Hoy, como siempre, mastico mi sándwich vegetal en mi banco de costumbre, a la hora de siempre, mientras ojeo una revista nueva. Los viajes tienen buena pinta: California, Los Ángeles, Nueva Orleans o Florida en la sección de destinos nacionales; Escocia, Holanda, Países Bajos y Nórdicos en la sección de internacionales.


    De nuevo en esta lista veo el nombre de la ciudad en la que nací hace ya treinta años: Londres.


    Llegué a Nueva York cuando tenía veintidós, tras la muerte de mis padres en un accidente de coche. Nunca tuve amigos de verdad ni parientes de los que quiera volver a saber, de modo que no dejé nada atrás cuando decidí cambiar de vida. Desde entonces trabajo en la misma empresa de publicidad, una profesión emocionante, aunque en realidad yo soy solo una simple administrativa.


    Suspiro en mi banco, casi es hora de regresar a la oficina y no me apetece en absoluto. Siempre salgo a comer sola porque allí nadie me soporta, ni yo a ellos. Desde que llegué dejé muy claro que no quería tonterías en mi lugar de trabajo, me gusta ser seria y responsable en las cosas importantes, mi principal premisa es que las oficinas no son lugares en los que una deba hacer amigos.


    Me demoro unos minutos más, recostada contra el respaldo del banco con los ojos cerrados y disfrutando del sol de mediodía cuando de pronto noto que algo se sube a mis piernas, llenando mi falda de barro y lamiéndome la cara.


    Es un labrador castaño que lleva una evidentemente inútil correa extensible que es sostenida en el extremo opuesto por su dueño, un chico de unos tal vez veinticinco o veintiséis años y con aspecto poco serio.


    —Cooper, ¿qué haces? –grita él‒. ¡Deja a la señora en paz!


    ¡Un momento! ¿Cómo que a la «señora»? Este tío me ha visto pintas de vieja. Además, su acento es extranjero, más extranjero que yo… Aunque eso no es algo extraño en Nueva York.


    —A ver si tienes un poco más controlado a este chucho –digo, mostrándome abiertamente molesta–. Señor.


    —Perdona… ¿Chucho? –me mira confuso–. ¿Qué es chucho?


    Señalo al perro que me mira con la lengua fuera y meneando la cola.


    —Eso es un chucho –respondo.


    — ¡Ah! Lo siento, todavía no comprendo algunas palabras –dice, parece no haberse dado cuenta de mi estado de ánimo, o quizá lo ignora deliberadamente–. Siento de verdad lo mal que se ha portado Cooper. ¿Puedo hacer algo para disculparme?


    — ¡Atar al chucho!


    —Vale.


    Me vuelvo para recoger mis cosas del banco, pero entonces él se acerca y coge mi guía de viajes sin permiso. No sé si eso estará bien visto en su país, pero en el mío es una falta de educación.


    —Vaya, ¿te gusta viajar? –inquiere con una deslumbrante sonrisa ¡Este tío no se entera! No me cae bien–. ¿A dónde te gustaría ir?


    —No es asunto tuyo –respondo fríamente, arrebatándole mi libro.


    Después me doy la vuelta y me dispongo a regresar a mi tranquila oficina, libre de pesados como ese. Sin embargo, el extraño me sigue.


    —Oye, lo siento de verdad –insiste–. Pero hace muy poco que llegué a esta ciudad y… Es muy grande y la gente es muy impersonal. No tengo amigos y me gustaría conocer a alguien. Tú pareces muy simpática, podrías…


    — ¡No! –le interrumpo–. Déjame en paz, si quieres amigos te los compras, pero conmigo no cuentes.


    En ese momento me quedo tan a gusto que ni siquiera pienso en lo cruel e innecesariamente desagradable que he sido, sin embargo, una vez en la oficina comienzo a sentirme algo culpable. Bueno, lo más seguro es que no lo vuelva a ver nunca.


    ***


    Es sábado por la mañana, solo han pasado unas horas desde que salí de la oficina para comenzar el fin de semana y ya no tengo nada que hacer.


    Odio el tiempo libre, nunca encuentro ocupaciones interesantes.


    En tan solo unas horas ya he hecho todo lo que había planeado hacer: limpiar mi diminuto apartamento en el que vivo completamente sola, salir a comprar comida con la que llenar la nevera para toda la semana y darme un baño de espuma.


    Ahora, no tengo nada mejor que hacer que sentarme en el sofá a ver la televisión. A estas horas solo hay programas de cotilleos que no me interesan lo más mínimo, sin embargo, los estoy mirando. De pronto, escucho un estruendo fuera, en las escaleras.


    Ojalá no se trate de la señora Clearwater cayéndose al suelo.


    La señora Clearwater, una anciana de casi noventa años, vive sola en el apartamento que se sitúa justo sobre el mío. Está tan sorda que pone el volumen de la televisión demasiado alto por las noches y no puedo conciliar el sueño hasta que ella no decide irse a dormir también. La señora Clearwater tiene además tendencia a dejar caer cosas al suelo constantemente, cuando no son cazuelas, son jarrones, libros, figuras de porcelana… Ya nunca me asusto cuando oigo ruidos extraños en el piso de arriba.


    No obstante, ahora me preocupo, está claro que algo ha caído escaleras abajo.


    Abro la puerta y observo, entre el alivio y la curiosidad, que se trata de una mudanza. ¿Quién se va? O mejor aún, ¿quién viene a esta porquería de edificio?


    Casi se me para el corazón cuando veo al nuevo inquilino. ¡Maldita casualidad! No hay más edificios viejos y baratos en Nueva York que tiene que ser en este, precisamente, donde él ha decidido vivir. El chico del parque y su perro me miran desde el rellano –y por si no fuese poco vivir bajo el mismo techo, también viviremos puerta con puerta–.


    — ¡Anda! Hola –me saluda él. Yo esbozo una mueca de desagrado.


    Le cierro la puerta en las narices y paso las siguientes veintiocho horas matando el tiempo libre e intentando ignorar los sonidos de golpes en el piso de enfrente.


    Durante la primera noche he podido comprobar que a ese «desconocido del parque» ‒como lo he bautizado–, no solo no le preocupa que su perro ladre a todas horas, molestando a los vecinos, sino que además pone la música a todo volumen y yo puedo oírle cantar canciones en italiano a través de las delgadas paredes del edificio.


    Por desgracia, mis intentos por hacer como que no existe se vuelven inútiles el lunes por la mañana. Como cada día, salgo de mi apartamento para ir a trabajar, pensando en mis cosas, cuando su voz grave y con fuerte acento me habla.


    —Hola, vecina ‒saluda en el descansillo‒. ¿Qué tal el fin de semana? Es un fastidio tener que volver al trabajo de nuevo.


    Decido pasar de él, ni siquiera le contesto. Guardo mis llaves en el bolso y, tras dirigirle una dura mirada, me dispongo a bajar las escaleras. Él me sigue.


    —Si fuese por mí, estaría todo el día sin mover un dedo, me gustaría ser uno de esos multimillonarios que se dedican solo a contar su dinero ‒parlotea el «desconocido del parque».


    Yo sigo sin abrir la boca.


    — ¿Y tú? ¿Qué haces en tu tiempo libre? ‒pregunta. Me está sacando de mis casillas.


    —Nada ‒respondo con un tono poco amistoso.


    — ¡Venga mujer! ‒insiste‒. Somos vecinos, deberíamos conocernos mejor. ¡Ser amigos!


    ¡Ya me ha hartado!


    —Oye, tío raro. ‒Me vuelvo y le grito, ya en el portal‒. Ya te dije que yo no quería ser tu amiga. Búscate a otra. ¿Por qué demonios eres tan pesado?


    Mi brusca reacción lo deja helado durante un segundo.


    —Bueno, yo solo quería conocerte mejor. Desde que te vi el otro día en el parque me pareces muy interesante. Me pregunto por qué una chica tan mona como tú está tan sola ‒responde con un tono más serio‒. Pero perdona, no quería molestarte.


    Dicho esto, se marcha, dejándome allí en el portal, sintiendo una curiosa mezcla de alivio y remordimiento.


    

  


  
    «A veces, simplemente tienes que tomar la decisión de ser feliz» Lejos de ella (2006)


    


    Otra mierda de día en la mierda de cafetería en la que trabajo entre semana a media jornada mientras trato de cumplir el «sueño americano» que me trajo a Nueva York unos meses atrás.


    Carlos sirve cafés mientras yo busco audiciones en el periódico. Desde que estoy aquí, en la ciudad con más oportunidades del mundo, solo he conseguido un spot publicitario de poca monta y unas fotos. Este trabajo eventual apenas me da para pagar las facturas, es por eso que ya me he mudado tres veces.


    Me viene a la cabeza el encuentro de esta mañana con la chica del parque. Doyle es su apellido, lo pone en el buzón de abajo, pero no sé su nombre y no creo que ella vaya a decírmelo. Parece ser que no le caigo bien.


    Me distraigo de mi búsqueda pensando en ella. Es muy guapa, pero más que eso, despierta mi curiosidad. La vi sola en el parque, vive sola, no ha salido ni recibido visitas en todo el fin de semana y, por su aspecto pulcro y cuidado diría que es muy perfeccionista y meticulosa. Una buena chica en este barrio no cuadra.


    Está claro que me atrae, hay algo en su cara, en su forma de mirar, que me impulsa a querer conocerla, aunque parece que ella no quiere conocerme a mí. Aun así no me daré por vencido. Quién la sigue la consigue, al menos eso dicen.


    Mis pensamientos se trasladan ahora a Italia, el país donde nací hace veintisiete años, y a la chica que dejé allí antes de venir. Una chica completamente distinta, alegre, sociable y coqueta, quizá demasiado, y sobre todo retorcida y manipuladora. La quería, pero en realidad no sabía cómo era. Para cuando lo descubrí ya era tarde, estaba enamorado de ella y por eso dejarla me partió el corazón.


    La jornada termina con unas propinas tan insignificantes que no me llegan ni siquiera para coger el metro, así que cojo el autobús. Cuando por fin llego a mi nuevo apartamento, mis ojos se dirigen sin querer a la ventana del piso de al lado. Hay luz en el dormitorio, me imagino allí a la chica del parque, leyendo o viendo la televisión.


    ¿Quién será ella? ¿Por qué me atrae de ese modo? Me gustaría tanto entrar en su caparazón…


    ***


    Han llamado a la puerta. Es ese estúpido del parque otra vez. ¿Qué querrá?


    Pongo mi más fría expresión de indiferencia, y me miro en el espejo de la entrada antes de abrir la puerta.


    —Buenos días ‒me saluda con una radiante sonrisa. Parece que mi comentario del día anterior no consiguió disuadirlo en absoluto de intentar ligar conmigo. Es perseverante, hay pocos de ese tipo…


    Por suerte, a la mayoría de tíos babosos que se me acercan me los quito de encima bastante rápido, pero de vez en cuando hay algunos que no saben aceptar un «no» por respuesta. Me temo que con este va a ser complicado.


    — ¿Qué quieres? ‒pregunto secamente.


    —Pues querer… Quiero ser millonario, una mansión en Beverly Hills y vivir eternamente ‒bromea, pero yo no me río en absoluto. Él no lo sabe, pero yo odio a los bromistas‒, pero por ahora me conformo con un poco de sal. ¿Me la prestas?


    Suspiro de puro hastío. Cinco segundos con él me resultan tan irritantes como una picadura de mosquito, que por mucho que se rasque nunca deja de picar.


    Aun así me dirijo a la cocina y cojo la dichosa sal.


    —Hazme un favor y la próxima vez que necesites algún condimento, baja a la tienda a comprarlo ‒digo, entregándole la sal.


    —Vale ‒contesta‒. Supongo que tampoco puedo pedirte una cita, ¿no?


    —Por supuesto que no ‒replico, molesta y tentada de darle con la puerta en las narices.


    — ¿Y tu nombre? ‒sigue insistiendo.


    — ¿Es que no te dejé claro que no quiero ser tu amiga?


    — ¿Por qué no? ‒Inquiere, con una fingida expresión dolida‒. Soy un amigo estupendo.


    —Por última vez: ¡No! ‒respondo rotundamente‒. Déjame en paz.


    Y cierro de un portazo.


    Espero hasta que le oigo entrar en su piso para salir del mío. Tengo una cita. Bueno, tengo consulta con mi psiquiatra, lo cual no es una «cita» aunque para mí la doctora Randall sea lo más parecido a una amiga que pueda tener.


    Voy a verla una vez por semana desde hace un año. Todo empezó cuando apareció un chico que, para mi propia sorpresa, me gustó. Lo conocí en un seminario de la empresa, uno de esos aburridos cursos sobre prevención de riesgos laborales y todas esas tonterías. Él era quien lo impartía.


    Me sentí extraña cuando descubrí que me cosquilleaban las manos al verle hablar, la forma en que se movía, cómo sonreía… Me atraía y yo no estaba acostumbrada a sentirme atraída por ningún hombre.


    No me alarmé al principio, al fin y al cabo, todo seguiría bien si era solo yo la interesada, pero por suerte o por desgracia, parecía que él también se había fijado en mí. Normalmente odio que los tíos intenten ligar conmigo, me pone nerviosa y me irrita, pero él no me provocaba ninguna de esas emociones. Él me gustaba, por mucho que me lo quisiera negar a mí misma. No estaba acostumbrada a ese tipo de sentimientos, lo fácil para mí hubiera sido mantenerme alejada, no seguirle el juego y sobre todo ¡No aceptar una cita!


    Pero pasó, y no pude hacer nada por evitarlo. Acepté.


    Salimos un par de veces, un par de citas que no podría describir como agradables puesto que mi nerviosismo no me dejaba disfrutar de las veladas.


    Sabía cómo era aquello, sabía lo que debía pasar: primero una cena, tal vez alguna caricia o acercamiento, luego un beso y tal vez no en la primera cita ni en la segunda, pero definitivamente en la tercera, él me invitaría a su casa. Y así lo hizo.


    Me di cuenta entonces de que mi temor a ser utilizada, a que los hombres se «aprovechasen» de mí, no era la verdadera razón de mi rechazo hacia ellos. Esa noche el temor que sentí al entrar en su casa y verme acorralada fue tan grande que me paralizó.


    Yo le gustaba, y él me gustaba a mí. ¡Era lo normal, lo natural! Mi cabeza me lo decía, pero mi cuerpo solo quería huir, salir corriendo de allí. Y no reaccioné hasta que él trató de besarme. Entonces le empujé con toda la fuerza de la que fui capaz y escapé lo más rápido que pude.


    Tuve que aceptar que mi problema era mucho más grave de lo que yo misma había creído. Tengo pánico, fobia al sexo, y ni siquiera sé la razón, de modo que voy a terapia.


    —Así que tienes un vecino nuevo que parece interesado en ti ‒dice la doctora Randall tras escucharme hablar de mi semana. Siempre soy sincera con ella, le cuento todo.


    —Sí, pero es insoportable ‒respondo‒. No es mi tipo en absoluto.


    — ¿Por qué no? ‒pregunta‒. ¿Acaso le has dado una oportunidad para conocerle?


    Ahí tiene razón. Lo cierto es que no he estado precisamente receptiva con él.


    —Bueno, pero hay cosas que se saben a simple vista ‒replico, defendiéndome‒. Siempre intenta bromear, y no me gustan los graciosos. Tiene ese aire de despreocupación y canta a voz en grito. Además, tiene un perro, y yo odio a los animales, y no es demasiado educado, para ser sincera.


    — ¿Es guapo? ‒inquiere ella, como si eso tuviese algo que ver.


    — ¿Por qué lo pregunta? ‒protesto, pero su mirada me demanda una respuesta‒. Sí, es bastante guapo, debe ser modelo o algo de eso… Pero esa no es la cuestión.


    Ella chasquea la lengua y anota algo en un papel. Normalmente cuando me pongo nerviosa y empiezo a hablar mucho y rápidamente es porque algo me ha alterado y ella suele tomar notas.


    —Te sientes amenazada por un posible nuevo romance ‒dice‒. Es comprensible que tengas miedo, ¡Pero esto es lo que llevamos esperando un año! No mejorarás si no te enfrentas a tu temor, Julie.


    La doctora Randall siempre me dice que sopese todas las opciones, que «abra mi mente» ‒sea lo que sea lo que signifique eso‒, pero aunque lo intento soy incapaz de verme a mí misma respondiendo a los flirteos del chico del parque. Esa no soy yo, es sencillamente imposible.


    —Lo siento, doctora Randall. No puedo ‒contesto, y doy por finalizada la sesión.


    

  


  
    «Siempre me he negado a ser un muñeco movido por los hilos de los poderosos» El Padrino (1972)


    


    Estoy al teléfono. Hacía más de tres semanas que no contestaba a ninguna llamada de mi familia, no sé por qué hoy lo he hecho, pero ahora sé que no debería haberlo cogido.


    Es mi madre, histérica, insistiendo una y otra vez en el mismo tema.


    —Te necesitamos aquí, hijo ‒dice, su voz suena compungida, como si estuviese llorando. Un llanto falso de los suyos‒. Ya sabes que la salud de tu padre está empeorando.


    —Ya… pero está lo suficientemente bien como para meter las narices en mis cuentas bancarias ‒respondo, furioso.


    Como nunca he querido seguir las directrices que mi padre me marcaba, como nunca quise hacerme cargo de sus hoteles ni estudié economía o derecho, como él hubiera querido, en mi familia se me considera como un «desagradecido» y un «rebelde».


    Sabía que siendo así, la oveja negra de la familia, mis padres jamás me pagarían la escuela de Arte Dramático ni nada que pudiese ayudarme a cumplir mi sueño, de modo que desde los dieciséis años trabajé para pagármelo yo. Me sentía orgulloso de mí mismo, pero ellos decían que estaba tirando el dinero… Ningún hijo de mi padre pertenecería al mundo de la farándula.


    Fue por eso que, harto de ver cómo no me doblegaba ante sus amenazas de desheredarme, mi padre usó sus influencias para congelar mis cuentas en el banco. Me privó del dinero que yo mismo había ganado con mi esfuerzo. Ocurrió un año atrás.


    Me fui a vivir con mi hermana Silvia, pero con el tiempo y las insistencias de mis padres, también ella empezó a ser un incordio constante. Todo el mundo a mi alrededor lo era, todos trataban de decirme cómo vivir mi vida y no lo soportaba más. Quería irme, marcharme, pero había aún algo que me mantenía allí, y era mi novia Chiara. Al menos hasta que me di cuenta de que ella me dejaría tarde o temprano si no volvía con mi familia. Solo le importaba el dinero, como a todas.


    —Sabes que lo hizo por tu bien ‒contesta mi madre a mi acusación telefónica‒. Vas por el mal camino. ¿Es que no te das cuenta? Pero aún estás a tiempo de volver.


    —Mamá, te lo diré por última vez ‒grito a través del aparato‒. Mi vida es solo mía, me pertenece y haré lo que quiera con ella. ¿Está claro?


    —Diego, por favor…


    —Hasta que no entendáis eso, no volveréis a verme ‒interrumpo, después cuelgo bruscamente.


    Me tomo un momento para tranquilizarme, respiro hondo y veo que Cooper me está mirando con ese aire preocupado. Se asusta cuando me ve enfadado, no es un estado de ánimo demasiado usual en mí. Gruñe un poco y se acerca a mí valientemente, intuyendo que necesito algo de cariño.


    —No iba contigo, colega ‒le susurro, rascándole la cabeza‒. ¡Ey! ¿Te apetece un paseo?


    Levanta la cabeza ante la palabra mágica «paseo». A veces siento que de verdad me entiende cuando le hablo. Entonces, cojo la chaqueta, a los dos nos irá bien un poco de aire fresco.


    Nada más salir al rellano, la visión de la chica del parque subiendo por las escaleras borra de un plumazo mi mal humor.


    —Hola ‒saludo‒. ¿Cómo estás?


    Parece preocupada por algo, molesta o enfadada. ¡La curiosidad me mata!


    —Bien ‒contesta, claramente sin entusiasmo.


    Cooper se le acerca de nuevo y ella retrocede. Está claro que no le gustan los perros.


    —Tranquila, es de lo más cariñoso ‒le aseguro.


    —Seguro, pero mantén al chucho alejado de mí.


    Empieza a rebuscar en su bolso, seguramente las llaves de su piso. Puedo intuir que no es el mejor momento para pedirle de nuevo que salga conmigo, pero aun así lo intento.


    —Oye, ahora íbamos a dar un paseo ‒digo‒. Tal vez un café… ¿Quieres venir?


    Me mira, y siento una ráfaga de esperanza al ver que se lo está pensando.


    —No, gracias.


    — ¿Por qué?


    —Pues porque no.


    Es dura de roer…


    —Mira, sé que no te caigo bien, pero te aseguro que es porque no me conoces aún ‒le digo‒. Es solo un café, no te estoy pidiendo que te acuestes conmigo.


    Entonces me mira con una expresión que me deja helado. He dicho algo que no debería, está claro, algo que la ha ofendido mucho. No sé… Quizá me he pasado.


    — ¿Pero tú quién te has creído que eres? ‒exclama, furiosa‒. ¿Tanto te cuesta aceptar que una chica te rechace, niñato engreído? Te he dicho mil veces que me dejes en paz, no voy a salir contigo ni a un café ni a nada. No me pidas sal, no me saludes por las mañanas ¡No me gustas! ¿Entiendes? Ni me gustarás nunca, así que vete a molestar a otra.


    Dicho esto, entra en su piso y cierra de un portazo, dejándome allí completamente paralizado por la sorpresa. Me doy cuenta de que no es que se haga la difícil, no lo ha sido nunca. Por alguna razón esa chica me detesta, a pesar de que ella a mí me fascine de ese modo ¡Qué injusticia!


    Pero está claro que no tengo nada que hacer al respecto.


    ***


    Hoy tengo una audición con muy buenas perspectivas. Tengo el presentimiento de que es mi oportunidad, mi trampolín al mundo del estrellato.


    Es un casting para una serie de televisión sobre adolescentes problemáticos. Tengo veintisiete años, ya sé que no soy un adolescente, pero eso no importa demasiado, lo importante es impresionarles y eso es justo lo que voy a hacer.


    Cuando oigo mi número y camino hacia el interior de la sala, me doy cuenta de que estoy nervioso. No es momento de estar nervioso, esto es demasiado importante para estropearlo. Inspiro y expiro tratando de recordar los ejercicios de relajación que nos enseñaban en la escuela.


    —Bien, 371 ‒dice la única mujer del jurado compuesto por cuatro personas, todos ellos analizándome con mirada crítica‒, cuéntanos algo de ti.


    Es una mujer elegante y distinguida, de edad indefinida, entre los cuarenta o cuarenta y muchos.


    —Me llamo Diego Sangiorgio y he venido por el papel de Tomy ‒ comienzo, pero me interrumpen.


    — ¿Eres italiano? ‒pregunta uno de los hombres inmediatamente al reparar en mi acento.


    —Sí, señor ‒contesto intimidado.


    —Tomy es un chico de Nueva Jersey, rico pero rebelde ‒repone él‒. No das el perfil.


    ¡Vaya fracaso! Ni siquiera me dejan intentarlo. Pero no puedo dejar pasar esta oportunidad.


    — ¡Por favor! ‒pido, casi suplico‒. Déjenme al menos mostrarles lo que puedo hacer.


    Se miran unos a otros, debatiéndolo con la mirada.


    —Está bien ‒concluye la mujer‒. Adelante, impresiónanos.


    Me pongo manos a la obra. Interpreto las líneas que he memorizado en la sala de espera, intentando suprimir mi acento lo máximo posible. Sin embargo, no sirve de mucho.


    —No estamos diciendo que no seas bueno ‒explican condescendientes‒. Solo que no eres lo que estamos buscando.


    —Pero yo soy como él, soy como Tomy ‒protesto‒. El papel está hecho para mí.


    La mujer se levanta entonces y se acerca a mí, sus tacones resuenan en el suelo de madera. No estoy seguro, pero creo ver un brillo extraño en sus ojos.


    —Se nota que te identificabas con el personaje. Le pones pasión y eres preciso ‒dice‒. Sería el papel perfecto para ti, sino fuese por tu dicción.


    —Deberías ir a clases de pronunciación ‒aconseja uno de los hombres‒. Quizá tengas más suerte la próxima vez.


    Abro la boca para protestar una vez más, pero la mujer habla antes de poder decir nada.


    —Ha sido un placer, Diego. Nos quedamos con tu número de todos modos.


    Sé que no tengo nada más que hacer allí. Murmuro una despedida y salgo totalmente desanimado. Vuelvo a casa en autobús, con la moral por los suelos y cuando llego al portal veo que la chica del parque ha salido unos instantes antes de que yo y ahora camina por la acera sin ser consciente de que la miro.


    ¡Qué desastre! Todavía recuerdo las duras palabras que me dijo aquel día.


    Me sentí fatal, como un acosador… Definitivamente, la suerte no está de mi lado últimamente.


    Cooper me recibe cuando entro a casa, parece ser el único que se alegra de verme. Le pongo pienso en el comedero y me acuesto en el sofá. Al menos recuperaré algo de sueño.


    Cuatro horas más tarde me despierta el sonido del teléfono. Fuera, la tarde oscurece y Cooper está despatarrado en la alfombra con la lengua fuera.


    — ¿Diga? ‒contesto al aparato que brilla con un número desconocido en la pantalla.


    — ¿Diego Sangiorgio? ‒pregunta una voz femenina.


    —Sí ‒contesto‒. ¿Quién es?


    —Madeleine Lexington, de la audición de esta mañana, ¿me recuerdas? ‒responde, el estómago me da un vuelco.


    —Sí, sí, por supuesto ‒balbuceo como un crío‒. La recuerdo.


    —Hemos estado pensando y… quizá hagamos un par de cambios en la serie para incluirte.


    — ¿En serio? ‒No puedo creer en mi suerte.


    —Reúnete conmigo en el hotel European, suite 17 ‒dice‒. Prefiero que lo comentemos en persona.


    Me parece extraño que quiera encontrarse conmigo en un hotel, pero ahogo mis sospechas y apunto las señas del lugar. Es la oportunidad de hacer realidad mi sueño, de modo que me doy una rápida ducha y me encamino hacia el hotel sin perder ni un segundo innecesario.


    Cuando al fin llego y golpeo un par de veces la puerta de la suite 17, la mujer de mediana edad del jurado me abre. Lleva un ceñido vestido rojo, un vaso de vino en la mano y está sola. Al principio me pregunto dónde están los tres hombres del jurado, pero enseguida me doy cuenta de lo estúpido que he sido. Está sola porque quiere «algo» a cambio de esa oportunidad que me brinda.


    Por un momento siento ganas de darme la vuelta y marcharme, pero algo me lo impide. Mi ambición pesa más que mi dignidad.


    —Pasa ‒indica ella‒. Ponte cómodo.


    Y yo lo hago. Me siento en un sillón, visiblemente inquieto por la situación.


    ‒— ¿Sabes? Me has impresionado en la audición ‒comienza a decir‒. Se ve que eres un chico apasionado.


    —Gracias, señora.


    — ¡Por Dios! No me llames señora ‒pide‒. Llámame Madeleine.


    Acto seguido, llena una copa de vino y me la entrega.


    —Está bien ‒acepto‒. Madeleine.


    —Buen chico…


    —Sobre esos cambios en la serie, ¿de qué se trata? ‒Me aventuro.


    —Quizá, Tomy pase a llamarse Tony y sea de origen italiano ‒explica‒. Te vendría como anillo al dedo.


    —Eso es… estupendo ‒respondo.


    —Ha sido idea mía ‒declara, sonriendo de forma coqueta‒. Sin embargo, mis compañeros no parecen del todo convencidos.


    — ¿No?


    —No ‒responde‒. Aunque eso es algo que yo podría solucionar, claro. Pero antes de arriesgar el proyecto, me gustaría saber si estás realmente comprometido.


    Si me quedaba alguna duda de las intenciones de Madeleine, de la verdadera razón por la que me encuentro en esta suite lujosa y tenuemente iluminada con una mujer con poder en el mundo de la televisión, todas esas dudas se disipan en ese momento.


    Durante unos segundos sufro una lucha interna. La parte de mí que es racional y honrada me dice que me vaya de ahí, que dé alguna excusa y me marche, aunque eso signifique no conseguir el ansiado papel en la serie. La otra parte de mí, mi lado materialista, el que piensa que no importan los medios para conseguir un fin, me anima a seguirle el juego a Madeleine.


    Esta última, por desgracia es la más fuerte…


    —Te aseguro que estoy muy comprometido, Madeleine ‒digo, dedicándole mi sonrisa más sugerente.


    Entonces ella se levanta del sillón y se acerca a mí. Juguetea con el cuello de mi camisa.


    —Podemos decir entonces que… tenemos un trato.


    —Un trato ‒repito, y ella acalla mis palabras con un beso en la boca.


    Me besa con intensidad, sabe al vino que hemos estado bebiendo. Puedo notar que me desea casi ferozmente en su forma de arrancar los botones de mi camisa mientras reclina el sillón y se sienta sobre mí.


    Aunque no es mi tipo, tengo que admitir que es atractiva. Es de las que consiguen siempre lo que quieren y lo que quiere ahora es a mí. No sé cómo, pero me descubro a mí mismo acariciando sus piernas desnudas, levantando su falda… Se suelta el pelo castaño antes recogido en un pulcro moño. Es salvaje, decidida y para mi sorpresa, me excitan sus caricias. Pensé que me iba a resultar más complicado satisfacerla, pero se me hace bastante fácil responder a sus exigencias.


    Casi tres horas más tarde, mientras ella fuma un cigarrillo y tras haberlo hecho en el sillón y después en la cama, ahora revuelta, yo me estoy vistiendo y empiezo a sentir la picazón del desprecio por haber hecho algo en contra de mis principios.


    — ¿Te han dicho alguna vez que eres un bombón? ‒me pregunta Madeleine de repente, sin venir a cuento.


    —Bueno ‒Me río‒. No tan directamente, pero alguna vez me lo han dado a entender.


    —Casi puedo ver tu éxito en televisión, Diego ‒continúa ella‒. Las jovencitas se volverán locas por ti. Y las no tan jóvenes también.


    Nunca sé qué decir ante ese tipo de comentarios.


    —Gracias ‒respondo tontamente‒. Ahora tengo que irme.


    —Está bien ‒accede ella, cubriendo su cuerpo desnudo con una sábana. Después se acerca a mí y me besa de nuevo‒. Ha sido una «conversación» muy provechosa, ¿no crees?


    —Sí.


    —Espero que tengamos otra charla pronto ‒se despide con una traviesa mirada‒. Bombón.


    Suponía que no me libraría con una sola noche con ella. Es una mujer insaciable, eso me ha quedado claro, pero hay que acabar con lo que uno empieza.


    —Nos vemos ‒me despido antes de salir por la puerta.


    En el corto trayecto hasta el ascensor, la sensación que predomina en mi interior es el alivio, además de esa vacía satisfacción que da el sexo casual y que desaparece poco tiempo después. Sin embargo, una vez en el ascensor comienzo a sentir remordimientos, me siento decepcionado conmigo mismo y casi inconscientemente me prometo que esto no volverá a pasar, aún sabiendo que es una promesa que no cumpliré.


    Para cuando llego a casa, después de un largo viaje en autobús, casi me odio a mí mismo.


    Estoy tan sumido en mis lamentos que cuando me cruzo en la escalera con la chica del parque ni siquiera levanto la vista del suelo. Solo tengo ganas de tumbarme en el sofá con Cooper y ver la tele, o lo que sea.


    Cualquier cosa menos pensar en la forma detestable en que me he vendido a esa mujer.


    


    

  


  
    «Qué pacífica sería la vida sin amor, Adso. Qué tranquila, qué segura… Y qué triste» El nombre de la rosa (1986)


    


    El chico del parque ya no me saluda, ni siquiera me mira cuando nos cruzamos.


    Al principio me sentía aliviada, victoriosa incluso, mis broncas al fin habían dado resultado, pero poco a poco me he ido sintiendo peor. Culpable, como si aquellas cosas que le dije no hubieran sido justificadas. Porque lo eran… ¿No?


    Hoy tengo cita de nuevo con la doctora Randall, va a ser un alivio por fin poder contárselo a alguien. Lo que no me esperaba era su reacción al oírlo.


    — ¿Por qué hiciste eso, Juliette? ‒me pregunta, bajo su amabilidad puedo notar que está contrariada.


    —Porque me estaba agobiando ‒repongo, aunque ya ni yo misma me justifico.


    —Pero ¿era necesario ser tan cruel? ‒inquiere ella‒. ¿O es que te propones alejar a todo el mundo de ti?


    —No, no es eso…


    Su mirada se dulcifica ante mi turbación.


    —Piensa en cómo te sentirías tú en su lugar.


    Visto de ese modo, tal vez exageré demasiado. La doctora Randall lo lee en mi expresión, el arrepentimiento.


    —Ahora lo que debes hacer es pedirle perdón y darle una oportunidad ‒me aconseja‒. Puede que ese chico no sea como los otros, puede que le intereses de verdad. No sirve de nada venir cada semana aquí y hablar de ello si luego, en la vida real, sigues sin haber avanzado nada.


    Las palabras de la doctora Randall siempre hacen mella en mí en mayor o menor medida, pero esta sesión ha cambiado totalmente mi percepción del asunto. Fui innecesariamente desagradable con él y no hay ninguna explicación lógica para mi mal carácter, es algo que ni siquiera yo misma puedo entender. Sin embargo, pedir perdón no es algo fácil tampoco.


    Interiormente rezo para no encontrármelo justo en ese momento al subir las escaleras, pero ahí está. Hoy está solo, ese odioso perro no le acompaña, pero parece desanimado, como si no fuese su mejor día. Es raro verle así, siempre está alegre y sonriendo. Me pregunto qué le habrá pasado…


    Me dirige una fugaz mirada y pasa a mi lado sin decirme nada.


    —Oye ‒le llamo, antes de que desaparezca en el giro de la escalera‒. Me preguntaba si podía hablar contigo… un segundo.


    Su expresión es de absoluta confusión, no se esperaba que yo fuese a hablarle primero y es comprensible…


    —Sí, claro ‒me contesta‒. ¿He hecho algo que te haya molestado?


    ¡Vaya! Debí de ser realmente dura con él cuando le grité.


    —No, en absoluto ‒respondo‒. Solo quería pedirte perdón… Ya sabes, por la forma en que te traté el otro día. Fue inadecuado.


    —No, estabas en tu derecho. Yo fui el inadecuado ‒responde él, amablemente.


    —Tratabas de ser amistoso conmigo y yo me comporté como una arpía ‒digo‒. Ahora me siento fatal. Pero es que…


    Me detengo antes de hablar más de la cuenta, sin embargo, él me mira de modo interrogante.


    —Es que, ¿qué? ‒inquiere.


    Sé que no tengo por qué explicárselo, pero en mi interior siento la necesidad de justificarme.


    —Es que he conocido a demasiados sinvergüenzas en mi vida que han intentado aprovecharse de mí y ya no confío en nadie. Sé que prejuzgar está mal, pero a veces simplemente no puedo evitarlo.


    —No te preocupes, está todo bien ‒responde él‒. Todos lo hacemos… Prejuzgar.


    Su comprensión me impulsa a seguir hablando.


    —Normalmente la gente abandona enseguida cuando se dan cuenta de que no soy fácil ‒confieso‒. No se me da demasiado bien hacer amigos.


    — ¿Sabes lo que yo opino? ‒pregunta y ahí, ahí está la sonrisa que siempre adorna su cara‒. Que las cosas fáciles están sobrevaloradas. Si algo no te cuesta esfuerzo no lo valoras del mismo modo. ¿No crees?


    —Sí, yo también lo creo ‒coincido con él y resulta ser una confortable sensación la de mantener una charla amistosa en el rellano.


    Sin darme cuenta, estoy sonriéndole también y hemos pasado los últimos segundos mirándonos sonrientes sin decir nada. Pero no ha sido incómodo en absoluto. ¡Estoy confundida!


    —Oye, tengo que irme, tengo un… asunto ‒dice él entonces, rompiendo el silencio.


    —Sí, por supuesto ‒reacciono‒, no te entretengo más.


    —Espero que podamos seguir hablando otro día, ha sido agradable.


    Yo asiento y me doy la vuelta para entrar en mi piso a la vez que él se dirige a la escalera de nuevo.


    —Tal vez la próxima vez nos tomemos ese café ‒le oigo decir a mis espaldas, e inconscientemente me giro y le sonrío de nuevo.


    Cuando entro por fin en casa y me siento en el sofá me doy cuenta de que me duele la cara un poco. Nunca me había dado cuenta de lo poco que suelo sonreír.


    ***


    — ¿En qué estás pensado? ‒me pregunta Madeleine, examinando mi cara a la luz de la lámpara de mesa.


    —En nada ‒respondo.


    No es cierto, por supuesto. Pienso en la chica del parque, en su repentino cambio de actitud hacia mí. No sé por qué y tampoco quiero saberlo, prefiero no pensar en ello y simplemente alegrarme. Debe ser mi día de suerte…


    —Vamos, no soy tonta ‒refunfuña Madeleine‒. Sé muy bien cuando un hombre piensa en otra mujer. Tengo un marido con varias amantes.


    La miro, no parece enfadada, pero sé que quiere que se lo cuente. Le gusta escuchar historias de corazones rotos, probablemente le ayuda a no sentirse tan desgraciada por el suyo.


    —No es nada ‒repito‒. Es solo una chica que vive en el piso de al lado. Intentaba hablar con ella, ser su amigo, pero no empezamos con buen pie. Sin embargo, ahora de repente ha empezado a ser amable conmigo y no sé por qué.


    —Quiere algo ‒deduce ella, automáticamente.


    — ¿De mí? ‒replico, incrédulo‒. ¿Qué va a querer de mí?


    Madeleine me mira sugerentemente, no necesita palabras para decirme lo que está rondando por su cabeza.


    —No, no es lo que piensas ‒explico‒. Ella no está interesada en mí «de ese modo»


    —Pues sí que es rara. ‒Ríe.


    —No es rara… Es diferente ‒la corrijo.


    —Así que te gusta ‒adivina Madeleine‒. Voy a ponerme celosa.


    Hay algo de verdad en esa aparentemente inocente broma. Sé que no es la primera vez que Madeleine engaña a su marido, que se ha acostado con varios aspirantes a actores, guionistas o productores, no obstante, parece que se ha encaprichado demasiado conmigo. Esta semana ya me ha llamado tres veces.


    Debe pensar, con acierto, que si yo tuviera novia nuestra relación se acabaría definitivamente; así que prefiero no seguir hablando del tema.


    —Tengo que marcharme ‒digo entonces, levantándome de la cama y comenzando a vestirme‒. Turno en la cafetería.


    — ¡Oh, por Dios! ‒protesta ella‒. Deja esa mierda de trabajo. ¡Vas a ser una estrella de la televisión!


    —Sí, pero hasta entonces, tengo que pagar las facturas.


    

  


  
    «Dicen que cuando conoces al amor de tu vida, el tiempo se detiene, y es verdad. Lo que no te dicen es que, cuando el tiempo inicia otra vez, se mueve más rápido para compensar» Big Fish (2003)


    


    Alguien ha llamado a la puerta, y casi me alegro de que interrumpa mi zapping por los canales de televisión. Qué forma de malgastar el domingo.


    Extrañamente, me alegro de que se trate de él, aunque intento convencerme a mí misma de que no es así, de que simplemente estoy siguiendo los consejos de mi psiquiatra. Ser amiga del chico del parque es algo así como un experimento social. Solo eso.


    —Hola ‒saluda él, cuando abro la puerta.


    Me mira, tanteando el terreno. Trata de descubrir si de verdad ahora soy amable con él o si la tarde anterior, cuando le pedí perdón, fue en realidad un momento puntual de locura transitoria.


    Yo sin embargo me fijo en el atuendo que viste. Es como… Como un disfraz de payaso casero. Lleva un par de pantalones a rayas de colores, una camisa de lunares y una pajarita gigante. Lleva consigo una bolsa de deporte de modo que me pregunto a dónde irá.


    ‒— ¿Estás ocupada hoy? ‒me pregunta, aliviado de que mi actitud hacia él siga siendo amistosa.


    ‒—En realidad no ‒respondo‒. Estaba viendo la tele.


    —Quizá querrías acompañarme a un sitio ‒propone misteriosamente.


    — ¿A dónde? ‒inquiero‒. ¿Tiene que ver con ese disfraz que llevas?


    Me dirige entonces una pícara sonrisa, creo que significa algo así como «Ya lo verás, si vienes» y aunque yo nunca he sido curiosa, el enigma de su vestimenta y ese lugar al que quiere llevarme me tienen en vilo.


    Es extraño salir con él del portal, juntos por primera vez. Nos dirigimos a Central Park, tomando el autobús que yo siempre tomo para ir al trabajo. Es un trayecto corto y me alegro de ello pues estar sentada a su lado, tan cerca el uno del otro, me pone un poco nerviosa.


    En Central Park un domingo y a pesar del frío hay tanta gente que incluso sorprende, parece que todo Nueva York decide salir a pasear o a patinar sobre hielo. La decoración navideña ya salpica la ciudad entera, más aún ese enclave imprescindible de Manhattan.


    Me resulta curioso estar ahí con él, en el lugar en que nos vimos por primera vez y yo le traté de forma tan fría. Ahora, sin embargo, charlamos animadamente.


    Yo no soy de ese tipo de chicas de risa fácil y conversación fluida aunque hueca, más bien soy de las que se callan a no ser que tengan algo interesante que comentar. Se puede decir que valoro el silencio, pero hoy las palabras parecen salir solas. Me atrevo a pensar que quizá, solo quizá, soy así porque me siento cómoda con él para variar.


    —Por cierto –dice él de pronto–. Me acabo de dar cuenta de que no nos hemos presentado todavía. Ni siquiera sé tu nombre.


    —Sí, es cierto –declaro–. Me llamo Juliette Doyle, pero me gusta más Julie.


    —Es un bonito nombre, fuerte y directo pero dulce –responde él–. Te pega.


    —Así que ahora eres un experto en nombres –repongo‒. ¿Cuál es el tuyo?


    —Diego, Diego Sangiorgio.


    — ¿Italiano? –Él asiente‒. ¿Sabes lo que dicen de los italianos?


    —Dicen muchas cosas: que somos mujeriegos, ambiciosos, fiesteros y pijos con la ropa –responde riendo‒. ¿A cuál de ellas te refieres?


    —Bueno, iba a decir que son carismáticos –contesto–. Pero ahora que lo dices, salta a la vista que te gusta la ropa de marca y que vistes según la última moda.


    Ambos reímos mirando su disfraz de payaso.


    Finalmente, después de esa larga pero apacible caminata, llegamos al punto del parque al que se dirigía. Allí hay ya bastantes artistas ambulantes ejecutando sus números, hay un par de estatuas vivientes, una de Robocop y otra de Charles Chaplin; hay también un faquir que traga cerillas encendidas y un bailarín de breakdance.


    Diego se coloca en un lugar estratégico y abre su bolsa de deporte. Saca una gran peluca roja, una nariz redonda y postiza del mismo color y un sombrero verde. Después procede a pintarse la cara con cera blanca.


    — ¿Te ayudo? –propongo–. Se me dan bien estas cosas.


    Él sonríe, dándome permiso, y comienzo a aplicar la pintura blanca en su piel morena.


    Su cara es como hecha con molde. Tiene unos rasgos marcados y precisos: nariz recta, mandíbula angulosa y pómulos altos, muy masculinos.


    Pinto sus labios de rojo, formando una sonrisa. Él sonríe mucho y me percato de que tiene dos hoyuelos nada antiestéticos en las mejillas que enmarcan esos labios y esas dos filas de dientes blanquísimos y perfectos. Sus ojos son negros y profundos, algo rasgados, con largas pestañas oscuras y enmarcados por unas cejas rectas y bien formadas. Por último, su pelo es castaño oscuro y forma ondas y rizos rebeldes sobre su frente, algo que sin embargo complementa a la perfección su evidente atractivo.


    He de ser sincera conmigo misma y tengo que admitir que la palabra que usaría para describir a Diego no es «guapo» –esa se queda corta‒, sino «arrebatador».


    Asustada por esos pensamientos, que se alejan peligrosamente de la línea de mis divagaciones, dejo de reírme del cómico aspecto de Diego y me separo de él recuperando mi seriedad habitual.


    Se mira al espejo y sonríe.


    —Vaya, un maquillaje de primera –dice y después me mira a mí–. Gracias, Julie.


    —De nada.


    —Siéntate por ahí si quieres y disfruta del espectáculo –me propone y yo, aliviada por poder alejarme un poco de él, me siento en un banco.


    Con un reproductor portátil Diego pone música circense y anuncia a voz en grito su actuación. Me asombro de lo confiado que es, de lo a gusto que se siente siendo observado por tantas personas. Yo sería incapaz…


    Comienza el número con unos sencillos malabares con pelotas de colores, luego hace un truco de magia con aros aparentemente macizos, y después se transforma en un mimo encerrado en una caja invisible. Para el siguiente truco interactúa con los niños sentados en primera fila. El creciente número de personas que se congrega a su alrededor ríe cada vez que uno de los pequeños estrecha su mano y recibe un chorro de agua procedente de la flor de plástico que adorna la solapa de su camisa de lunares.


    Por último, anuncia un gran número final y pide un voluntario. Nadie se atreve, nadie toma la iniciativa y de pronto veo que me mira a mí y me da un vuelco el corazón.


    — ¿Qué os parece la chica guapa de ahí? –pregunta a los niños, señalándome.


    Yo me pongo roja casi al instante y niego con la cabeza fuertemente. Sin embargo, no hay salida, los niños y todo el público empiezan a aplaudir y a animarme a gritos. ¡Malditos críos! Odio ser el centro de atención.


    —Os diría que no he visto a esta chica nunca antes, pero no es cierto –confiesa Diego a su audiencia–. Es mi amiga Julie que ha venido hoy conmigo. Lo que sí es cierto es que jamás hemos hecho juntos este truco ¿No es así Julie?


    —Así es –Respondo, completamente abrumada.


    Acto seguido me entrega un montón de globos llenos de agua, coge una cuerda y la ata de un árbol a otro, formando una línea recta a una altura algo superior a su cabeza. Me pide que coloque los globos en la cuerda, en el orden que yo quiera mientras él entretiene al público con su pajarita giratoria. Me doy cuenta entonces de que un globo lleva pintura en vez de agua.


    Cuando termino con mi tarea, él me pide que le vende los ojos y me entrega una aguja grande con la que debo pinchar los globos cuando me lo diga. Él va a tratar de adivinar cuál es el globo de pintura con los ojos vendados.


    Empieza situándose bajo el primer globo, lleno de agua y tras un instante me indica que lo pinche. Así lo hago. El agua cae sobre él y el público ríe. Lo mismo ocurre con el segundo y tercer globo, pero en el cuarto, el de pintura, se detiene.


    —Julie, te diría que lo pincharas, pero lleva pintura amarilla y ese color no me favorece –dice. Ahora incluso yo río.


    Diego se quita la venda de los ojos y, tras hacer una cómica reverencia a su público, me extiende la mano y yo se la cojo. El tacto es cálido.


    —Un aplauso para mi maravillosa ayudante –pide–. La actuación ha terminado por hoy, pero volveré el próximo domingo. Espero tener el honor de verles de nuevo.


    Entonces, alza mi mano entre las suyas y les da un beso; después me guiña un ojo y susurra un «gracias» que me hace estremecer.


    Me quedo en el sitio, petrificada mientras él despide a los niños hinchando globos y haciendo figuritas con ellos. Un perro, una jirafa, un ratón… Su sombrero se llena rápidamente de propinas, monedas e incluso algún billete.


    Yo estoy demasiado asombrada como para reaccionar. ¿De dónde ha salido este chico?


    Creo que la próxima sesión con la doctora Randall será doble porque nunca antes me he sentido tan confusa como ahora. Nunca en toda mi vida.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    «El amor es un privilegio, no una obligación» Solo los tontos se enamoran (1997)


    


    ¡Estoy en racha!


    La chica del parque, Juliette es su nombre, ha dado un cambio radical en su opinión con respecto a mí y no sé cuál ha sido la razón, pero no me importa… Lo importante es que al fin he conseguido que se tome un café conmigo.


    Estamos en una cafetería cercana a Central Park, yo todavía con mi traje de payaso. Ella me mira, sonríe y da un sorbo a su café.


    —Bueno… Y ¿qué te trajo a Nueva York? –pregunta.


    Lo cierto es que me he pasado los últimos dos o tres minutos mirándola embobado sin hablar, debe haberse sentido incómoda.


    —Ya sabes –contesto, tratando de volver a mi ser, alegre y charlatán–. Familia estricta, niño con espíritu libre… Me fui de casa porque no quería encargarme del negocio familiar y mi padre se negaba a dejarme seguir mi sueño.


    — ¿Tu sueño? –inquiere ella, parece interesada de verdad y eso me hace realmente feliz.


    —Ser actor –respondo‒. ¿Y a ti?


    — ¿Cómo sabes que no soy de aquí?


    Lo cierto es que no lo sé con seguridad. Ella tiene el carácter independiente de una neoyorquina y, aunque su apellido es irlandés, podría ser tan americana como la que más. Sin embargo, algo me dice que no es así.


    —Llámalo intuición –respondo.


    —Bueno, yo nací en Londres –aclara–. Pero vine aquí hace ya ocho años, cuando mis padres murieron en un accidente de coche. No tenía nada más allí y encontré un trabajo aquí. Fin de la historia.


    —Vaya, siento lo de tus padres –repongo, algo incómodo por haber sacado el tema.


    —No te preocupes –responde ella con un gesto de su mano fina de uñas perfectas–, no éramos una familia demasiado unida igualmente, por mucho que quisiéramos aparentar.


    —Ya, entonces como la mía –confieso.


    Ella alza su taza y propone un brindis.


    —Por los que aparentan –dice, y yo toco su taza con la mía, riendo sonoramente.


    Después del obligado sorbo de café, continúo con la conversación.


    — ¿Y te gusta vivir aquí?


    Ella se encoge de hombros.


    —Solo es un lugar –Contesta, y es una respuesta que me hace pensar.


    — ¿Qué te gusta hacer? –le pregunto, y ante su mirada confundida añado–. Ya sabes, para divertirte.


    —Nada en especial. No tengo mucho tiempo libre –declara.


    — ¿Te gusta el cine? –inquiero.


    —Me gusta una buena película de vez en cuando –dice, y me sonríe de nuevo–. Pero supongo que no es algo que me apasione, como a ti.


    —Me has pillado –río‒. ¿Y qué hay del teatro? Conciertos, musicales… Ópera.


    —No me interesa mucho el arte. Quizás porque no tengo ningún talento y me siento tonta.


    —Eso no es posible, todo el mundo tiene algo que se le dé bien.


    Ella lo piensa un instante.


    —Bueno, yo trabajo en una empresa de publicidad y a veces los eslóganes, las imágenes para los anuncios o los guiones de los spots son… En fin, basura –explica–. A veces pienso que si me dieran una oportunidad yo sería una buena directora creativa.


    —Eso es un gran talento –confirmo, ella se sonroja un poco.


    Ese tono rosado en sus mejillas y esa forma que tiene de bajar la mirada hacia la mesa… Me vuelven loco.


    —Puede, pero jamás tendré la oportunidad.


    —Nunca digas nuca –repongo–. Quién sabe lo que te depara el futuro.


    —Sí, eso es cierto.


    

  


  
    «A veces no hacemos las cosas que queremos hacer Solo para que los demás no sepan que queremos hacerlas» El Bosque (2004)


    


    ¡Peligro! ¡Peligro! Mi estúpidamente atractivo vecino se está acercando demasiado.


    Para mí es como si un cometa fuese a estrellarse contra la Tierra, como un ataque nuclear, algo catastrófico que amenaza con poner mi pacífica y ordenada vida patas arriba. Sin embargo, para mi amiga la doctora Randall, parece ser algo maravilloso. Poco menos que un regalo caído del cielo.


    —Me siento orgullosa, Juliette –me dice esa tarde en su consulta, tras contarle cómo pasé el domingo con el chico del parque, Diego–. Te desenvolviste sin ningún problema… Empiezo a pensar que te lo estás inventando todo.


    Sé que es una broma porque ella se ríe, pero por desgracia no me lo invento. Me siento tan aterrorizada como ilusionada al sentir de nuevo interés por alguien.


    —Mientras todo se limite a paseos y charlas de cafetería, no hay problema –replico–, pero no va a ser así para siempre.


    —No adelantes acontecimientos –contesta ella. Está pletórica por ver a su paciente más terca hacer por fin algo fuera de su rutina–. De momento solo sois amigos. Está claro que a él le gustas, pero no va a hacer nada más si corre el riesgo de poner en peligro la amistad que tanto le ha costado conseguir, ¿no crees?


    Lo medito un instante, antes de darle la razón.


    —Sí, no parece de esos.


    —Entonces no hay problema –repone–. Te darás cuenta, Juliette, de que una vez que ganes confianza y, si quieres dar un paso más en la relación, tal vez sientas la necesidad de… contarle todo sobre ti.


    Doy un respingo.


    — ¿Todo sobre mí? –exclamo‒. ¡No! Ni hablar.


    La doctora suspira.


    —Bueno, si es así o no, tarde o temprano lo descubriremos.


    ***


    Da la una en el reloj de mi mesa en la oficina. Mi momento para salir a comer.


    Cuidadosamente, meto todos los papeles de cuentas y operaciones en la carpeta correspondiente y cojo mi bolso dispuesta a disfrutar de mi descanso y de un panini de mozzarella que he adquirido esa misma mañana, cuando me percato de que la gente murmura más de lo normal.


    No parece que estén hablando de mí, simplemente algún chisme nuevo les ha emocionado y van de mesa en mesa –saltándose la mía, por supuesto‒ anunciándolo de un modo menos discreto de lo que ellos se piensan.


    Entonces, una mujer regordeta del departamento de contabilidad que creo recordar que se llama Ángela, pasa frente a mí.


    —Disculpa –la llamo, ella se vuelve algo extrañada. Yo nunca hablo con nadie si no es estrictamente necesario‒, ¿qué pasa?


    — ¿Cómo?


    —Parece que hay alguna novedad, ya que todo el mundo está murmurando –digo, recalcando el obvio clima conspiratorio de la oficina.


    —Hay una barbacoa este fin de semana en casa de Hastings –anuncia a regañadientes–. Al parecer ha conseguido la firma más importante de su carrera, con Nike, y quiere celebrarlo. Supongo que tú también estás invitada, si quieres asistir.


    Me entrega entonces un papelito que ha llegado a todas las mesas de mano en mano excepto a la mía. Sé que Hastings ni siquiera sabe que existo, aunque yo haya archivado documentos suyos en más de una ocasión, de modo que excluirme deliberadamente de su fiesta no ha sido obra suya sino de todos mis compañeros. Por un momento me siento molesta, incluso enfadada por el vacío del que soy víctima en la oficina, pero luego lo medito y siento algo muy similar a la tristeza al darme cuenta de que he sido yo la causante de esa situación.


    El orgullo sin embargo me impide entristecerme más de un minuto. Está claro que, si no estoy cómoda con mi situación, tendré que hacer algo para cambiarla.


    Leo el papel, indica la dirección en una céntrica calle de Manhattan, es un ático de modo que debe tener una enorme terraza exterior. También señala que se pueden llevar acompañantes y automáticamente pienso en Diego, sería un golpe de gracia a todos mis compañeros que piensan de mí que soy una solitaria arpía estirada. Sonrío interiormente y decido cambiar mis planes de comer en el parque para dirigirme a la cafetería donde Diego trabaja y proponerle –por primera vez en mi vida– una cita.


    Casi puedo oír los vítores de la doctora Randall ante mi idea.


    La cafetería está a dos manzanas de mi oficina, lo sé porque él mismo me lo dijo aquel domingo que pasamos juntos, aunque luego se negó a llevarme ahí alegando que era un antro y que no era lo suficientemente bueno para mí. Me sonrojo al recordarlo, aunque una vez me encuentro frente a la entrada tengo que reconocer que es cierto. El establecimiento es pequeño y oscuro, aunque también barato.


    Me asomo y le veo atendiendo a un par de chicas que ríen como idiotas mientras reciben sendos capuchinos. De repente me siento un poco celosa… Puede que el café no sea demasiado bueno pero el dueño del establecimiento ha usado el truco de marketing más viejo de la historia. Un dependiente guapo atrae clientela.


    En cuanto Diego me ve entrar, una genuina sonrisa le adorna el rostro y no puedo evitar sentirme algo vanidosa y mirar de reojo a las chicas que flirteaban con él apenas unos instantes atrás.


    —Julie –saluda–, qué alegría verte por aquí.


    —Bonito lugar –miento y él lo sabe.


    —Te va a crecer la nariz como a Pinocho –bromea y yo suelto una risa suave‒. ¿Quieres algo?


    —Un expreso, gracias.


    — ¿Qué te trae por aquí? –pregunta mientras lo prepara–. No creo que hayas venido por la calidad del café.


    —Lo cierto es que he venido a pedirte algo, y no podía esperar –confieso, él sin embargo me devuelve una mirada algo seria mientras me sirve el café.


    — ¿De qué se trata?


    Saco el papel del bolso y se lo enseño.


    —Hay una barbacoa y me han invitado –digo, maquillando un poco la verdad–, pero no quiero ir sola y he pensado que quizá podrías acompañarme.


    Él sonríe de nuevo con algo de alivio en su expresión. Me pregunto qué era lo que pensaba que iba a pedirle.


    — ¡Vaya! Eso sí que no me lo esperaba –declara y noto de nuevo el rubor en mis mejillas–. Pero claro que iré, cuenta conmigo.


    —Gracias.


    Un rato más tarde, cuando vuelvo a la oficina y me cruzo con Ángela, le informo de que asistiré con un amigo. El rumor no tarda en extenderse como la pólvora. A la hora de la salida, todo el mundo está al corriente de que la solitaria y amargada Juliette Doyle no es tan solitaria y amargada como parece.


    

  


  
    «Una mujer sin amor es como una flor sin sol, se marchita» Amelie (2001)


    


    —Estabas equivocada, Madeleine –digo, todavía pensando en Juliette y en su repentina propuesta de esta mañana.


    — ¿En qué?


    —Esa chica, la que me gusta –le explico–, no quiere nada, al menos nada que yo no esté encantado de darle.


    Madeleine ronronea como un gato mientras se revuelve entre las sábanas colocándose encima de mí.


    —Es una táctica, tonto –replica ella–. Lo que uno más desea en este mundo siempre es lo que no puede tener, ella fingió que no estaba interesada en ti para que tú te interesaras por ella.


    — ¡Vaya una tontería! –río, incapaz de aceptar que su inicial rechazo no fuese real.


    —Entonces dime –continúa ella mientras se inclina para besarme de nuevo‒, ¿sabes ya qué fue lo que le hizo cambiar de opinión?


    —No –admito–, pero no me importa.


    Madeleine ríe con una seca carcajada.


    —Piensa con la cabeza, Diego –aconseja–. Y ve con pies de plomo con ella.


    —Si insistes… –concedo mientras me levanto para vestirme.


    —Por cierto, este sábado comienza el rodaje del capítulo piloto –recuerda–. Después se lo enseñaremos a los productores y esperaremos la luz verde.


    Sonrío y asiento, esperanzado. Pero entonces me doy cuenta de algo.


    — ¡Mierda! –mascullo‒. ¿Has dicho el sábado? ¿A qué hora?


    —Sí, empezaremos a las 9 pero durará prácticamente todo el día –responde ella.


    — ¡Este sábado es la cita!


    Madeleine me lanza una mirada traviesa. Puedo notar que se siente enormemente complacida de que no pueda acudir a la barbacoa con Juliette, aunque para mí sea con contratiempo de lo más fastidioso.


    — ¡Qué pena! –dice, fingiendo un tono contrariado–. Quién sabe cómo se lo va a tomar tu chica…


    Y eso mismo me pregunto yo.


    Suspiro antes de llamar a su puerta, me preparo para lo peor. En el mejor de los casos ella se enfadará y volverá a su fría y distante forma de ser; en el peor de los casos dejará de hablarme por completo.


    —Hola –saluda nada más abrir la puerta.


    Parece que está cocinando algo, desde la cocina me llega un aroma delicioso.


    —Siento molestarte, Julie –digo, visiblemente nervioso–. Verás, tengo que decirte algo.


    Ella se pone seria.


    — ¿Qué pasa?


    —No voy a poder ir a la barbacoa contigo –digo sin más preámbulos–. Ese mismo día empieza el rodaje de un proyecto en el que voy a trabajar y me es imposible cambiarlo o anularlo. Lo siento.


    Espero a que ella me grite o se enfade, pero eso no pasa. Hay una clara decepción en sus ojos, pero no está furiosa, tal vez solo un poco decepcionada. Me sorprende su reacción.


    —Es una pena –dice, y automáticamente cambia el gesto, exhibiendo una sonrisa radiante–, pero me alegro por ti.


    — ¿Cómo? –balbuceo estúpidamente.


    — ¿Qué es eso en lo que vas a trabajar? –me pregunta‒. ¿Una película?


    Relajo mi postura, aliviado y sorprendido.


    —No, no. Es una serie de televisión –contesto–, pero no puedo contarte nada más, es todavía una idea.


    —Es genial, Diego –declara–. De verdad que me alegro.


    Nos quedamos mirándonos mutuamente en el umbral de la puerta. Una situación algo confusa.


    —Esto… ¿Quieres pasar? Estaba preparando estofado, estilo inglés.


    —Me encantaría, pero no tengo tiempo de cenar –respondo, de nuevo con una sentida disculpa en mis ojos–. Tengo un millón de cosas que hacer.


    —Está bien –decide–. Adiós.


    Antes de que cierre la puerta me apresuro a añadir algo.


    —Te compensaré por lo de la barbacoa –digo–. Lo prometo.


    Su sonrisa es lo último que veo antes de que la puerta se cierre entre nosotros.


    Definitivamente… Estoy en racha.


    

  


  
    «Tienes que intentarlo. Porque si no lo intentas, no has vivido» ¿Conoces a Joe Black? (1998)


    


    Nada más cerrar la puerta tengo una sensación extraña.


    No estoy enfadada con Diego, pero sí estoy desilusionada y lo que más me sorprende es que me siento así porque de verdad quería que viniese conmigo a la barbacoa y las razones no son las que yo creía. Yo deseaba poder pasar otra tarde con él, disfrutando de su compañía más que la satisfacción que me hubiese dado el mostrarlo ante mis compañeros de trabajo.


    Ahora sin embargo me asalta el temor de aparecer por allí sola. Pienso en no ir, en dar alguna excusa y no asistir, pero eso daría lugar a más rumores si cabe. Tendré que ir a pesar de todo…


    La casa de Hastings, tal y como había imaginado, es un ático enorme cerca de Times Square. Es increíble los lujos que uno se puede permitir cuando se convierte en el número uno de la agencia. Aunque secretamente yo siempre he pensado que Hastings era medio tonto.


    Todas las personas que trabajan en la oficina están allí, además de algunas caras que no conozco. Me siento terriblemente sola en esa terraza gigantesca bajo el sol del atardecer y bebiendo un refresco sin alcohol cuando todos los demás están apurando cervezas una tras otra. Tampoco he comido, no tengo hambre, pero puedo ver a la gente devorando sin tapujos hamburguesas y perritos calientes de aspecto grasiento.


    Después de un rato observando el tráfico de la calle desde la barandilla, noto que alguien se acerca. Es Ángela, la de contabilidad, acompañada por Verónica de recursos humanos. Ambas me miran con expresión socarrona.


    —Eres la comidilla de la fiesta, Doyle –anuncia Verónica.


    Por supuesto, hace rato que me he percatado de ello.


    —Ya veo.


    — ¿Dónde está tu acompañante? –inquiere ella con malicia.


    —No ha podido venir.


    —Claro –concede–. Qué pena.


    Doy un trago a mi refresco tratando de parecer lo más segura y confiada posible.


    —Hay una apuesta, ¿sabes? –dice entonces Ángela.


    — ¿Cómo?


    —La gente ha apostado –explica–. Algunos decían que no aparecerías, otros, los más arriesgados, decían que traerías a algún familiar o conocido y luego están los que apostaron a que vendrías sola. Ellos han ganado, claro.


    —Me alegro por ellos –respondo–. Sean quienes sean.


    —Yo aposté a que no vendrías –declara Verónica–. Al fin y al cabo, nunca vienes a este tipo de reuniones.


    —Las cosas cambian –replico, sintiéndome cada vez más incómoda en su compañía.


    — ¡Y qué cambio!


    —Entonces dices que ese «amigo» no ha podido venir –regresa Verónica al tema‒. ¿Por qué?


    —No es asunto tuyo, pero tenía cosas que hacer.


    —Pues yo en tu lugar no hubiese venido.


    — ¿Por qué? –inquiero–. La invitación decía que podíamos traer acompañante, no que fuese obligatorio.


    —Bueno –recalca Ángela–. Si te fijas a tu alrededor, todo el mundo ha traído a alguien. Menos tú y Hastings, ya que es su fiesta.


    Decido no contestar a sus provocaciones y me doy la vuelta tratando de encontrar los lavabos mientras oigo sus risas ahogadas a mis espaldas. Finalmente, los encuentro y me escondo dentro, tratando de calmarme. Pienso en lo que me aconsejaría la doctora Randall.


    Me quedaré unos quince minutos más y después me marcharé lo más silenciosamente posible. Sí, eso haré.


    Cuando abro la puerta de nuevo, el anfitrión de la fiesta aparece ante mis ojos, sobresaltándome.


    —Doyle, estabas aquí –dice Hastings, como si nos conociéramos de toda la vida.


    —Lo siento, ya salía.


    —No, no. Te estaba buscando a ti.


    Le miro incrédula.


    — ¿A mí? –replico‒. ¿Para qué?


    Entonces, se inclina hacia mí hasta que sus ojos azulados quedan a la altura de los míos. Demasiado cerca.


    —Llevo observándote toda la tarde –dice.


    De pronto el corazón me da un vuelco y comienza a latir ferozmente. No me gusta el modo en que me mira. No sabía que supiera mi nombre, mucho menos quién soy, pero al parecer lo sabe muy bien.


    —Ya –balbuceo–. Yo… Mejor vuelvo a la fiesta.


    Intento zafarme de su presencia, pero él me corta el paso con su brazo.


    — ¿A dónde vas?


    —Fuera.


    — ¿Por qué? –inquiere–. Se está muy bien aquí.


    —Yo, yo… ‒yo no sé qué decir ni que hacer.


    —No te pongas nerviosa –murmura. Su mano se posa ahora sobre mi cintura–. Lo cierto es que siempre me has llamado la atención, Doyle. Eres muy guapa.


    Trato de salir de nuevo, de librarme de su agarre, pero no sé cómo termino dentro del baño con él y la puerta se ha cerrado.


    —Déjame salir –le pido.


    —Vamos –dice–, esto es una fiesta. Divirtámonos.


    Entonces se vuelve a inclinar y esta vez trata de besarme y yo me muevo por puro instinto. Le propino un fuerte puntapié en la espinilla y él da un respingo, gritando de sorpresa y dolor. Se aparta de mí lo suficiente como para permitirme escapar y yo, sin pararme a pensarlo, salgo disparada por la puerta y corro hacia la salida como alma que lleva el diablo. No me siento segura hasta que me veo en la calle, lejos de ese lugar.


    Mis manos tiemblan cuando cojo el móvil de mi bolso y trato de marcar el número de la doctora Randall. Ocupado o fuera de cobertura. ¡Mierda!


    Ahora me resulta muy estresante tener que coger el autobús o el metro, tener que cruzarme con gente, así que detengo a un taxi y le indico al conductor mi dirección.


    Casi estoy tranquila cuando me apeo del automóvil y asciendo por las escaleras de mi viejo, pero familiar, edificio. Al menos hasta que busco mis llaves en el bolso, sin encontrarlas… Han debido caerse en el forcejeo con Hastings.


    Me invade un acceso de llanto incontrolado e irracional que, sin embargo, no soy capaz de detener. Intento contactar con la doctora Randall un par de veces más pero al no conseguirlo me resigno a esperar en el rellano a Diego.


    

  


  
    «Lo malo de llorar cuando uno pica cebolla, no es el simple hecho de llorar. Sino que a veces, uno empieza y no puede parar». Como agua para chocolate (1992)


    


    El rodaje ha sido agotador, pero creo que Madeleine ha quedado muy satisfecha con el resultado. Eso me da esperanzas. Quizá mis días de actorzuelo se hayan acabado y por fin mi sueño empiece a hacerse realidad. ¡Dios! Me gustaría tanto…


    No he podido, sin embargo, dejar de pensar en Julie y en la fiesta a la que no he podido acompañarla. Pienso en llamar a su puerta, pero quizá es ya demasiado tarde y estará durmiendo.


    Me sorprendo entonces al encontrarla en el rellano sentada junto a mi puerta. Me mira y puedo ver que sus ojos y sus mejillas están manchados de negro por el maquillaje. Ha estado llorando.


    — ¡Julie! –exclamo, más que sorprendido, atónito‒. ¿Qué ha pasado?


    —Lo siento, he perdido las llaves de mi apartamento –dice con un hilo de voz–. Llevo esperando un buen rato.


    — ¿Estás bien? –inquiero, alarmado por su estado‒ ¿Te han hecho daño?


    —No, estoy bien.


    Abro la puerta de mi piso y la invito a pasar. Cooper se levanta de la alfombra dispuesto a darme la bienvenida, pero se detiene al ver a nuestra invitada. Incluso él parece comprender que no es momento de arrumacos.


    —Cuéntame qué te ha pasado –le pido.


    —Es una tontería –dice–. Yo no quería, pero él ha intentado besarme y me he puesto histérica. No sé por qué me afecta tanto, no lo sé…


    Aunque sus balbuceos no tienen un significado claro, empiezo a formarme una idea de lo ocurrido. Alguien ha intentado propasarse con ella, alguien que estaba en aquella fiesta. De pronto me siento culpable por no haber ido con ella.


    —Tranquila, está todo bien ahora –la consuelo, y aunque lo que más me apetece es abrazarla, comprendo que quizá no es lo mejor que podría hacer en este momento. Así que me limito a cogerle la mano.


    Tras prepararle un té y guardar silencio durante unos minutos, finalmente está lo suficientemente tranquila como para contarme que en su oficina todos la ven como un bicho raro, que en la fiesta sus compañeros se divertían cotilleando sobre ella y dirigiéndole comentarios maliciosos y que ese tío, el tal Hastings, con el que nunca antes había cruzado palabra alguna, ha intentado extralimitarse con ella encerrándola en el baño. Me hierve la sangre de rabia solo de pensarlo.


    —Yo solo quería encajar por una vez –dice–, pero después de tantos años al margen, no puedo pretender que me acepten. Lo he comprendido.


    —La culpa no es tuya –replico–. Son esos idiotas, no merecen la pena Julie.


    —Ya lo sé…


    —Y ese hijo de… ‒añado, mordiéndome la lengua‒. ¿Quién se cree que es?


    —La estrella de la agencia –contesta ella.


    —Eso no le da derecho a hacer lo que ha hecho.


    Ella sonríe por primera vez en la noche. Las ganas de abrazarla se hacen más urgentes cada minuto, pero me contengo.


    —Pero lo cierto es que el problema es mío –responde–. Yo no soy como las demás, mi psiquiatra dice que es por algún trauma que ni siquiera recuerdo.


    Un momento, no entiendo nada. ¿Psiquiatra? ¿Trauma? Ella continúa ante mi expresión confusa e interrogante.


    —No soporto que me toquen, que los hombres intenten acercarse –explica–. Es algo que no puedo controlar. Y cuando él intentó besarme tuve tanto miedo que me volví loca.


    —Ya veo –respondo, sin saber muy bien qué decir‒. ¿Y te pasa con todos?


    Me mira a los ojos y veo disculpa en sus ojos, después asiente.


    —Por eso fui tan cruel contigo al principio, siempre lo soy.


    —Eso explica muchas cosas –declaro con un suspiro.


    Y en realidad lo explica todo, salvo una cosa. ¿Por qué a mí me ha dejado acercarme?


    Me mira y lee mis dudas en mi cara, pero no se siente preparada para contestar, puedo verlo.


    —Oye, siento molestarte tanto, de verdad –dice–. Pero eres la única persona a la que podía acudir, ya que no puedo entrar en mi casa.


    —No es molestia –respondo–. Quédate esta noche aquí y mañana avisaremos a un cerrajero. Yo dormiré en el sofá, es algo que hago a menudo.


    Consigo arrancarle una suave risa.


    — ¿Puedo usar el baño? –me pregunta.


    —Claro, a la derecha del dormitorio –le indico.


    Ella se levanta del sofá y entonces, al perder su contacto, siento la necesidad de añadir algo.


    —Julie –Ella se vuelve a mirarme–, yo nunca te haría daño.


    —Lo sé –dice, y me dedica una sonrisa que seguramente va a poblar mis sueños esta noche.


    Media hora después ella parece haberse dormido, pues reina un silencio absoluto, sin embargo yo permanezco desvelado, acariciando la cabeza de Cooper que duerme en la alfombra. Lo que me quita el sueño es pensar en ese tío, ese que ha intentado aprovecharse de Julie. Me cabrea de verdad.


    Tratando de ser lo más silencioso posible, revuelvo en su bolso en busca del papel que me mostró en la cafetería, allí está escrita la dirección de la fiesta y la memorizo rápidamente.


    Está amaneciendo cuando salgo a hurtadillas de mi propio apartamento.


     ***


    Llevo un buen rato en el portal y aún no sé lo que voy a hacer. Ha sido un pronto irracional. De hecho, ni siquiera debería estar aquí, pero aquí estoy.


    Casi he decidido darme la vuelta y volver a casa cuando veo salir por la puerta a un tipo trajeado y repeinado de unos treinta y tantos. Tiene una sonrisa soberbia pintada permanentemente en su cara y algo me dice que es él.


    — ¿Hastings? –me oigo decir sin haberlo planeado.


    El tío se vuelve y me mira.


    —Sí –responde–. ¿Te conozco?


    ¡Joder! Ya no sé qué decirle, solo quiero darle un puñetazo en su arrogante cara de triunfador.


    —Tú a mí no –respondo–, pero yo a ti sí. Eres el cabrón que ha intentado pasarse con Julie.


    Su expresión confusa desaparece al instante, pero no parece culpable o arrepentido.


    — ¿De qué hablas? –inquiere–. Conozco a ese tipo de chicas, lo estaba pidiendo a gritos.


    —Te equivocas –replico, conteniéndome.


    —Vamos, tú tienes que entenderlo –dice, pero yo no le entiendo–. Todo el mundo dice que es rara, que no habla con nadie. ¿Por qué iba a venir a mi fiesta si no es porque está colada por mí? Y a mí no me molesta que sean calladitas, si están tan buenas como ella.


    Se ríe, no puedo creer que se esté riendo. De repente no puedo controlarme más. Levanto el puño y le golpeo directamente en la nariz. Siento un crujido y casi al instante, Hastings empieza a sangrar.


    — ¡Eh, tío! ¿Estás loco? –masculla como un perro apaleado.


    —Ni se te ocurra volver a acercarte a ella, malnacido –le amenazo.


    Inmediatamente después me doy la vuelta, mucho más relajado, y me dirijo a casa. El pobre desgraciado no deja de repetirme a gritos que va a demandarme, pero en este preciso instante no podría importarme menos.


    

  


  
    «No quiero necesitarte… Porque no puedo tenerte». Los Puentes de Madison (1995)


    


    He dormido ocho horas de un tirón. Es el primer fin de semana que no se me está haciendo eterno y eso es algo nuevo.


    Tardo un minuto entero en darme cuenta de dónde estoy… En la cama de Diego. Mi cara arde y supongo que estará roja como un tomate.


    Me visto rápidamente con la ropa que llevaba anoche y salgo del dormitorio esperando encontrármelo en el sofá, pero no está ahí.


    El odioso perro me mira con ojos curiosos y se acerca a mí meneando la cola. Me lame la mano y yo la retiro rápidamente a lo que él responde con un gruñido que suena a triste. Es como si me estuviera diciendo que quiere que sea su amiga, como lo haría su dueño. Haciendo un esfuerzo le rasco la cabeza y me invade una grata satisfacción cuando él parece sonreír ante mi contacto. Al fin y al cabo, el chucho no es tan desagradable como pensaba…


    — ¿Dónde está tu dueño, Cooper? –le pregunto, aun sabiendo que no va a contestar.


    Entonces oigo un ruido metálico en el rellano. Al asomarme lo encuentro finalmente dando instrucciones al cerrajero para que cambie la cerradura de mi apartamento. Siento una nueva oleada de agradecimiento hacia él.


    —Buenos días –me saluda‒, ¿has dormido bien?


    —Sí, gracias… ‒respondo‒ ¿Y tú?


    —Yo no he dormido –contesta con un gesto de su mano.


    En ese momento el cerrajero termina su tarea y se vuelve hacia nosotros, con una sonrisa sugerente.


    —Esto ya está, tortolitos –dice.


    Diego paga al hombre y este se va escaleras abajo todavía con esa sonrisilla que me pone nerviosa. Luego, él me tiende la llave nueva.


    — ¿Quieres pasar a desayunar? –Ofrezco–. Lo menos que puedo hacer es prepararte tortitas.


    Él sonríe y acepta.


    Se me hace raro ver mi piso habitado por alguien más que yo misma, sobre todo cuando ese alguien es un hombre. Me doy cuenta de mi torpeza en la cocina pues siento sus ojos clavados en mi espalda de modo que me apresuro a iniciar una conversación que nos distraiga.


    —Bueno –comienzo‒, ¿qué tal el rodaje?


    Él ríe.


    —A lo mejor es un poco precipitado, pero ya casi puedo verme en las pequeñas pantallas de todo Nueva York.


    —Eso es estupendo –digo, sinceramente–. Tendré a una celebridad como vecino. Espero que las groupies no me molesten por las noches.


    —Eso espero yo también –responde y tras un silencio cambia de tema–. Sobre ese tío, Hastings…


    —No pasa nada, olvídalo –interrumpo–. Yo ya lo he hecho.


    Le sirvo una montaña de tortitas y le paso el sirope de chocolate. Pero él me sigue mirando, esta vez a los ojos.


    —Iba a decir que ya no tienes por qué preocuparte por él –declara–. Hemos tenido unas palabras esta mañana.


    Me quedo boquiabierta ante su comentario.


    — ¡Dios! –exclamo‒. ¿Qué has hecho? No tenías por qué meterte, es una tontería.


    —Trabajar con un cerdo como él no es una tontería –replica, comiendo la primera tortita–. Además no pude evitarlo, al fin y al cabo, todo esto no hubiera pasado si yo hubiera estado allí contigo.


    Ambos comemos en silencio durante unos minutos.


    —Podría haberte hecho daño.


    —Yo se lo he hecho a él.


    Repentinamente, mi interior se enciende con una emoción desconocida hasta entonces para mí. Es más que gratitud, más que atracción… Es deseo, o eso creo.


    —Gracias –murmuro y él sonríe.


    —De nada.


    ***


    Parece que la doctora Randall vaya a estallar de pura euforia al oírme hablar de mi ajetreado fin de semana. No es que esté contenta por lo que me ocurrió con Hastings, y me consuela diciendo que mi reacción fue normal ante tal abuso, pero sí que se alegra de que al fin haya encontrado a alguien, aparte de ella misma, en quien puedo confiar; y le alegra más el hecho de que ese alguien sea un hombre.


    Puedo ver que aunque no conoce a Diego ya está casi enamorada de él. Lo imagina como el caballero de brillante armadura que ha venido a salvar a su damisela en apuros, su caso perdido: Yo. Y aunque al principio me resistía yo también empiezo a verle así.


    —Te lo dije, Juliette –me recuerda–. Te dije que sentirías la necesidad de ser abierta con él y contarle la verdad. Y así ha sido, incluso antes de lo que esperaba.


    —No le he contado todo –protesto.


    —Le has contado suficiente.


    —De todos modos, no sé por qué me pasa lo que me pasa –insisto en el tema‒. ¿Cómo voy a explicárselo a él si ni siquiera yo lo entiendo?


    —Eso es lo de menos –Repone ella –Por el momento debes seguir avanzando, paso a paso.


    Me retuerzo las manos en el regazo.


    — ¿Y cuál es el siguiente paso? –inquiero.


    Una cita, una de verdad –contesta–. Dices que a él le gusta el cine. Llévalo al estreno de una película.


    


    

  


  
    «Algún día tendrás que armarte de valor y decir que sientes algo por mí» Love Story (1970)


    


    Los productores han dado luz verde a la serie y no podría ser más feliz. Además, con todo el ajetreo, Madeleine no me ha llamado ni una sola vez esta semana. Quizá con un poco de suerte se encapriche de algún otro incauto y me deje en paz.


    La parte mala es que yo, con todo el ajetreo, no he podido ver a Julie. Todos los días salía de casa de madrugada y volvía demasiado tarde como para llamarla. Por eso hoy, que es sábado por la mañana, he saltado del sofá nada más oír esos golpecitos tímidos en la puerta que solo pueden pertenecer a una persona.


    Verla al fin me arranca la sonrisa más amplia que he mostrado en cinco días.


    —Hola –saluda ella‒. ¿Cómo estás?


    —Estupendamente –respondo‒. ¿Y tú? ¿Algún problema con Hastings?


    —No, en toda la semana solo le he visto una vez y parecía asustado de mí –responde–. Me gusta cómo le dejaste la nariz.


    Río abiertamente, es agradable escucharla bromear para variar.


    En ese momento Cooper sale de la habitación a saludar y para mi sorpresa Julie le rasca la cabeza.


    —Hola a ti también –dice.


    —Veo que os habéis hecho amigos –recalco más que satisfecho–. Me voy a poner celoso.


    Ella me mira directamente a los ojos y por primera vez me planteo la posibilidad de decirle que… Bueno, que estoy loco por ella. Pero no sé si sería tentar demasiado a la suerte.


    — ¿Tienes algún plan para esta tarde? –me pregunta tímidamente.


    —No.


    —Es que, tengo entradas para el estreno de una película –declara y me tiende dos billetes–. Dicen que es buena.


    — ¡El Regreso! –exclamo, emocionado. Esperaba esa película desde hacía meses.


    —Veo que sabes cuál es. ¿Vienes a verla conmigo?


    —Por supuesto –respondo, casi al instante–. Claro que voy.


    —Estupendo.


    ***


    El vestíbulo del Ziegfeld está abarrotado de personas esperando a que permitan la entrada a la sala. Yo, por mi parte, aunque estoy a punto de ver la película del año lo cierto es que no puedo apartar los ojos de Julie. Está preciosa con el vestido negro que ha escogido para nuestra cita y me siento realmente afortunado, no puedo creer que tenga tanta suerte. Nadie podría creerlo en mi lugar, después de ver cómo empezaron las cosas entre nosotros.


    Las aproximadamente dos horas y media de película se me pasan volando y de nuevo nos encontramos en la calle, decidiendo dónde vamos a cenar. Nos decantamos por un interesante restaurante japonés.


    —Nunca he probado la comida japonesa –confiesa Julie una vez tomamos asiento.


    —Todavía estamos a tiempo de irnos.


    —No, no. Quiero probar cosas nuevas –dice y luego suspira.


    — ¿Qué pasa?


    —Nada –responde–. Es solo que jamás imaginé que yo diría eso, lo de probar cosas nuevas. Soy más bien una persona de costumbres fijas.


    —Eso es genial, porque yo soy una veleta –respondo–. Hacemos una buena pareja.


    Tras este comentario doble intencionado, el camarero se acerca para tomar nota. Yo escojo las gambas teriyaki y fideos fritos mientras que Julie se decanta por la sopa de miso y el sushi de salmón.


    —Dime algo sobre ti –me pide ella entonces‒. ¿De qué parte de Italia eres?


    Me sorprende y me ilusiona a partes iguales que esté interesada en saber esas cosas.


    —Nací en un pueblo del norte llamado Dubino, está junto a un gran lago. Pero me crie en Milán, mi padre tiene una cadena de hoteles.


    —Ese es el negocio que no querías heredar, ¿no es así? –inquiere, yo asiento.


    —No me veo como un chupatintas que no sabe en qué gastar el dinero que gana.


    —Comprendo –dice, dando un sorbo a su licor de arroz.


    — ¿Y tú? –Doy la vuelta a la tortilla–. Dijiste que tus padres murieron, ¿qué hay del resto de familia? Hermanos, tíos…


    Ella se revuelve en el asiento.


    —Tengo una hermana gemela –revela–, pero no nos llevamos muy bien. Al contrario de lo que dicen de los gemelos, ella y yo éramos demasiado diferentes y no congeniábamos.


    —Suena extraño.


    —Es mi única pariente, pero solo de sangre.


    —Comprendo –me toca a mí decir–. Yo también tengo una hermana mayor. Pensaba que estábamos muy unidos hasta que ella también se puso en mi contra cuando lo de la rebeldía.


    — ¡Vaya par de solitarios!


    Reímos mientras nos sirven la comida que hemos pedido. Todo tiene una pinta deliciosa y comemos mientras seguimos hablando de banalidades. Sin embargo, la hora de los licores nos sugiere temas insospechados.


    —Y entonces Chiara me dejó –le cuento sobre mi ex–. Me dejó porque ya no era rico. ¿Te lo puedes creer?


    —Increíble –responde ella totalmente seria, aunque ambos terminamos riendo y brindando por ello.


    — ¿Y tú? ¿Has tenido algún novio? –le pregunto con curiosidad extrema.


    —Bueno, hace poco más de un año salía con uno –responde–. Pero no salió bien. De hecho fue gracias a él que tuve que empezar a ir al psiquiatra.


    — ¿Tan malo fue?


    —Terrible –contesta ella–, pero prefiero no hablar de eso.


    —De acuerdo –concedo, lo último que quiero es hacerla sentir incómoda.


    Después de un silencio no demasiado prolongado, ella habla de nuevo.


    — ¿Sabes? Le he hablado a la doctora Randall de ti –dice–. Ella cree que eres algo así como mi salvador.


    — ¿De verdad? –me sorprendo–. Eso es un poco exagerado.


    —No, no lo es.


    Nuestras miradas se cruzan en ese preciso momento y se quedan enganchadas como si fuesen magnéticas y se atrajesen. No sé si es por el alcohol o simplemente por la charla que empiezo a sentirme con más valor para decirle lo que siento.


    El camino de vuelta a casa es silencioso, pero no percibo incomodidad entre nosotros. Me siento relajado caminando a su lado, tanto que casi sin pensarlo, la cojo de la mano y ella me responde de igual modo, haciendo saltar mi corazón de alegría.


    Permanecemos así hasta que ya no queda más tiempo, hasta que llegamos a nuestro piso y debemos despedirnos. Sin embargo, me resisto a acabar la cita más maravillosa que he tenido en mucho tiempo. Y solo hay una cosa que puedo hacer.


    —Julie –digo, apretando suavemente su mano–. No sé si debo decírtelo ahora o esperar, o si debería habértelo dicho ya cuando lo supe. Pero no sé cuándo volveré a tener el valor, así que lo voy a decir.


    — ¿Decir qué? –me pregunta.


    —Que me gustas mucho, demasiado –confieso–. Estoy completamente loco por ti.


    Veo en sus ojos que no es ninguna sorpresa para ella, pero aun así sonríe. Entonces su expresión se transforma en una mezcla de miedo e indecisión que me abruma. Parece que quiere responderme, pero no se atreve.


    —No hace falta que digas nada –la libero de esa presión–. Dilo cuando te sientas preparada.


    Esa turbada expresión en su cara se desvanece y de nuevo asoma a sus labios una sonrisa tan dulce que me cuesta dejar de mirarla para darme la vuelta y entrar en mi piso. No obstante, lo hago.


    ‒—Buenas noches ‒me dice Julie desde el otro lado del rellano.


    ‒—Buenas noches ‒le contesto.


    ***


    Me tiemblan las rodillas cuando por fin cierro la puerta de mi apartamento tras de mí. Me siento tan rara que no sé si reír o llorar. Diego ha dicho que está loco por mí, he pasado junto a él una de las mejores noches de mi vida y por primera vez en mucho tiempo me siento esperanzada e ilusionada por algo. Siento unas ganas de vivir que no sabía que había perdido. Pero por otra parte, el miedo me paraliza. No he sido capaz de responder a su declaración a pesar de que sé con seguridad que yo también estoy loca por él.


    Todavía es pronto, las nueve y media, así que cojo el teléfono y marco el número de la doctora Randall. Tras dos tonos, ella contesta.


    —Juliette –le oigo decir a través del aparato‒, ¿cómo ha ido la cita? Llevo toda la tarde pensando en ti.


    —Bien, gracias –murmuro.


    —Pero… ‒dice ella, sabiendo que hay algo más.


    —Nada, no hay peros –respondo–. Ese es el problema.


    —Cuéntame –pide.


    Me acomodo en el sofá.


    —Él es… perfecto –confieso, aturdida por la seguridad que me invade mientras digo estas palabras–. Me ha dicho que… Que está loco por mí.


    — ¡Eso es estupendo Julie! –puedo notar que está realmente complacida.


    —Pero yo no le he dicho nada –continúo–. No me he atrevido a decirle que también me gusta.


    — ¿Quieres decírselo?


    —Sí –contesto–, pero me da miedo, porque podría cambiarlo todo.


    —No te asustes, Juliette –protesta ella–. Llevas asustada toda tu vida, y tu miedo no te deja ser feliz. Sé que no te gustan los cambios, pero también sé que estás cansada de tu vida tal y como es ahora. Necesitas ese cambio, por mucho que te aterrorice.


    Sus palabras, como siempre, me dan una perspectiva que yo sola no hubiera sabido encontrar. Es cierto que ahora la idea de volver a estar sola me da incluso más miedo que la idea de estar con él. Me encuentro entre la espada y la pared.


    — ¿Qué debo hacer? –pregunto.


    —Arriésgate –responde la doctora Randall–. Dile cómo te sientes, sé sincera y las cosas irán bien.


    —Lo intentaré –concedo.


    —Nos vemos el miércoles, ¿de acuerdo?


    Asiento y cuelgo el teléfono. Sé que no voy a poder dormir esta noche. Tal como había previsto, Diego, mi estúpidamente atractivo vecino, con su acento, su sonrisa de ensueño y su peculiar forma de ser, ha conseguido poner mi tranquila vida patas arriba.


    ***


    Es miércoles, Madeleine me ha llamado pero esta vez tengo que decirle que se acabó. No puedo seguir viéndome con ella ahora que Julie… Bueno, que no puedo permitir que nuestra relación empiece con mentiras.


    La veo entrar en el vestíbulo del hotel ataviada con gafas de sol y un elegante traje de dos piezas, seguramente de algún diseñador de lujo. Me mira y se acerca. Es lista, seguro que sabe para qué la he citado fuera de la habitación.


    — ¿Cómo está mi chico favorito? –me saluda como si fuésemos viejos amigos.


    —Hola, Madeleine –digo y la invito a sentarse a la mesa–. Tenemos que hablar.


    — ¡Qué directo! –señala ella, tomando asiento y pidiendo un café.


    —No vamos a vernos más –Le anuncio, sin más preámbulos–. No fuera del trabajo.


    — ¿Y eso, por qué? –lo sabe, y aun así me lo pregunta.


    —No soy de los que engañan.


    —Y eso te honra –replica ella–, pero en este mundo se comen a los buenos chicos como tú.


    Le regalo una sonrisa. Quiere hacer ver que no le importa, que solo soy uno más… Pero yo me siento como si estuviese rompiendo con una novia.


    —Me arriesgaré –contesto.


    —Sigues siendo mi chico favorito –ríe ella–. Así que te diré algo: No importa lo enamorado que creas estar de esa chica, la fama es una amante muy exigente, y tú vas a ser famoso.


    Dicho esto, se toma de un sorbo su café y se levanta para marcharse. No nos despedimos, tan solo nos miramos durante un instante y me asalta una extraña sensación de pérdida. Sin embargo, una vez ha desaparecido tras las puertas giratorias del hotel, me siento aliviado y con unas ganas locas de ver a Julie.


    Justo cuando estoy a punto de llamar a su puerta, esta se abre de golpe.


    —Hola –la saludo.


    —Te he oído subir por las escaleras –dice, sus mejillas están encendidas–. Ya sabes que las paredes son de papel.


    Otra pausa silenciosa, mirándonos el uno al otro. Ella es la primera en reaccionar.


    — ¿Quieres pasar? –propone.


    —Claro ‒accedo.


    Ya en el interior de su apartamento, ambos nos volvemos el uno hacia el otro y, casi simultáneamente, abrimos la boca para hablar. Ninguno comienza la frase.


    — ¿Estás bien? ‒inquiero ante el visible azoramiento de Julie. Ella asiente.


    —Sí, muy bien ‒responde‒. ¿Qué ibas a decir tú?


    —Quería saber si te gustaría pasar conmigo el día de Navidad ‒declaro.


    Ella suelta una risita.


    —Yo iba a pedirte lo mismo.


    —Entonces supongo que es un sí ‒deduzco.


    —Sí.


    

  


  
    «Lo mejor que te puede suceder es que ames y seas correspondido». Moulin Rouge (2001)


    


    El gran árbol de Navidad del Rockefeller Center es mucho más impresionante en la realidad que en televisión. Me avergüenza decir que, en los ocho años que llevo viviendo en Nueva York, nunca he disfrutado de la Navidad como es debido pues siempre solía quedarme en casa viendo el desfile de Macy's por la televisión y mirando reposiciones de películas antiguas. Sin embargo, he de admitir que el ambiente que reina en el centro de la ciudad es contagioso y pronto me descubro a mí misma disfrutando de un paseo por los mercadillos, de los luminosos escaparates de los establecimientos y, sobre todo, de la compañía de Diego.


    La noche cae y los dos nos resguardamos del intenso frío en una cafetería de aspecto refinado donde los camareros llevan traje y pajarita. A pesar de no encajar demasiado entre la distinguida clientela del local, Diego y yo decidimos tirar la casa por la ventana por esa noche y acompañar nuestros cafés con un trozo de tarta.


    — ¿No te parece algo ostentosa la Navidad en América? ‒pregunta Diego mientras se calienta las manos colocándolas en torno a su taza de café latte.


    —En Reino Unido también es muy ceremoniosa ‒declaro‒. ¿Cómo es en Italia?


    —Depende de la familia ‒explica él‒. En la mía, lo único que diferencia el día de Navidad de cualquier otro día es que mis padres, mi hermana y yo comemos juntos.


    —Yo pensaba que todos iban a la plaza del Vaticano a escuchar misa ‒bromeo y él ríe.


    —Hay de todo.


    Después de un minuto de silencio, durante el cual el camarero trae un gran pedazo de tarta de chocolate a la mesa, decido cambiar de tema. La Navidad en familia es algo que me resulta demasiado ajeno.


    — ¿Cómo va tu serie de televisión? ‒quiero saber.


    —Comenzará a emitirse en unos meses ‒responde Diego, entonces se pone repentinamente serio‒. Estoy un poco nervioso por las críticas.


    —Seguro que lo haces de maravilla ‒le animo y él me regala una de sus deslumbrantes sonrisas.


    Tan absorta me encuentro en la contemplación de mi acompañante que apenas me percato de que alguien se acerca a nuestra mesa. Tengo que contenerme para no saltar en el asiento al oír de pronto una voz chillona diciendo mi nombre.


    — ¡Ah! Doyle, sabía que eras tú, por extraño que parezca ‒exclama Verónica, la responsable de recursos humanos de mi empresa y, junto con Ángela de contabilidad, las dos peores arpías malintencionadas que conozco.


    —Hola, Verónica ‒saludo sin entusiasmo‒. Qué coincidencia.


    —Es una sorpresa verte fuera de la oficina ‒declara y se vuelve entonces hacia Diego‒. Y acompañada…


    Puedo ver que se ha quedado atónita al verle. Por primera vez en mi vida, mi vanidad se alegra de que él cause habitualmente esa impresión en las mujeres.


    —Este es mi amigo Diego ‒los presento.


    —Un placer ‒responde él, aunque puedo ver por su expresión que ha atado cabos y sabe quién es Verónica.


    — ¡Vaya! Qué acento tan encantador ‒balbucea ella riendo tontamente‒. Y qué guapo.


    —Me alegro de verte, Verónica ‒miento‒. Espero que pases felices fiestas.


    Mi intención es despedirme, pero parece que ella no ha captado la indirecta.


    —Gracias Doyle, muy amable ‒replica‒. Me preguntaba, ahora que nos hemos encontrado por casualidad, si os apetecería venir a pasar el Fin de Año en Times Square conmigo y algunos compañeros de la oficina.


    Estoy a punto de negarme cuando Diego se me adelanta.


    — ¿Irá Hastings? ‒inquiere, y yo me atraganto con el café.


    —No…


    —Entonces cuenta con nosotros ‒declara.


    Verónica se debate entre la complacencia y la curiosidad. Finalmente, esta última gana.


    — ¿De qué conoces a Hastings? ‒pregunta, incapaz de resistirse a un buen cotilleo.


    —Le rompí la nariz.


    ***


    Nunca he visto tanta gente junta en un mismo lugar como en Times Square durante la última noche del año. ¡Es alucinante!


    Como hemos llegado tarde, nos encontramos lejos del escenario y todo cuanto alcanzamos a ver a nuestro alrededor son personas y más personas. Julie, a mi lado, parece nerviosa. Sé que nunca antes ha salido con sus compañeros de trabajo y que no le hace mucha gracia que yo aceptase en nombre de los dos, pero me fue imposible resistirme a la idea de dar a esos chismosos una lección.


    Ahora puedo ver cómo la mujer que nos invitó, Verónica y su amiga Ángela, una señora entrada en carnes, cuchichean sin la menor discreción mientras nos miran a Julie y a mí.


    A Julie, el ambiente confabulador, no le pasa desapercibido.


    —Diego, vámonos ‒me pide‒. Aún estamos a tiempo de ver los fuegos artificiales por la televisión.


    Me siento tentado de dejar ese lugar angustioso y pasar el resto de la velada en el sofá con ella a mi lado, tal vez tomando un té… ¡Pero no! Es hora de que sus engreídos compañeros de trabajo reciban su merecido. Si quieren chismorreos, los tendrán.


    —Espera un poco ‒respondo, y me atrevo a pasar un brazo por encima de sus hombros y atraerla hacia mí.


    Noto que ella se pone tensa, pero no se aparta y eso me alegra.


    La reacción de Ángela y Verónica también es de esperar, se les une otro par de mujeres y un hombre con un enorme gorro de piel. Estoy seguro de que vamos a ser la comidilla de la oficina por mucho tiempo.


    ‒— ¿Qué haces? ‒me pregunta Julie entonces, en un susurro.


    ‒—Entretener a nuestros espectadores.


    ‒—No es necesario, de verdad ‒replica ella. Su cara está roja y no sé si es por el frío o por el abatimiento‒. Es mejor si nos vamos.


    ‒ No te dejes pisotear de este modo, Julie.


    En ese momento, antes de que Julie pueda protestar, Ángela aparece a nuestro lado como surgida de la nada y nos obliga a separarnos. No me gusta tener que perder el contacto de Julie.


    ‒—Así que eres amigo de Doyle ‒dice la mujer, usando un tono puntilloso‒. ¿Solo amigos?


    —A mí me gustaría ser algo más, pero ella…


    — ¡Diego! ‒protesta Julie, puedo comprobar que el tono sonrosado de sus mejillas se ha tornado rojo esmeralda.


    — ¡Pero mujer! ¿Cómo puedes rechazar a este chico? ‒le pregunta Ángela‒. Es todo un galán.


    —Si no te decides, me lo quedaré yo ‒interviene en ese momento Verónica, que ha aparecido tras de mí del mismo modo que su amiga, como por arte de magia.


    Con actitud provocativa, Verónica me coge del brazo justo a tiempo para escuchar la cuenta atrás de Fin de Año. Los números se suceden en una pantalla gigante, en ese momento quedan diez segundos. Noto que Ángela y Verónica están intentando poner todo el espacio posible entre Julie y yo para que cuando la cuenta atrás termine, no pueda celebrarlo con ella. Es tan despreciable ver cómo intentan hacerle el vacío que me escabullo entre ellas sin preocuparme por parecer maleducado. El número cinco brilla en la gran pantalla mientras me abro paso entre la gente. El tres aparece cuando llego junto a Julie y la cojo de la mano. Ella me mira y sonríe. El número dos es sustituido por el uno en la pantalla. La gente a nuestro alrededor exclama «¡Feliz Año Nuevo!» mientras yo me inclino hacia ella, acercándome, buscando su boca y encontrándola por fin.


    Sus labios son suaves y tienen un sabor dulce que me hipnotiza, tanto que ni siquiera escucho el estruendo de los fuegos artificiales ni las voces de la gente celebrando la llegada del nuevo año.


    Sigo besándola durante un largo minuto mientras acaricio su pelo con mis dedos, tiene un tacto sedoso y huele a fresas. Finalmente me separo y aunque alejarme de ella es lo último que deseo hacer, me obligo a hacerlo. Temo su reacción, pero me tranquiliza comprobar que en sus ojos castaños no hay reproche ni enfado, tan solo sorpresa.


    —Perdona ‒me disculpo.


    —No pasa nada ‒responde ella.


    —Feliz Año Nuevo.


    ***


    Mientras caminamos de vuelta a casa vuelvo a coger a Julie de la mano, como en nuestra primera cita. Nos hemos marchado de Times Square apenas unos minutos después de nuestro beso, sin despedirnos de nadie. Lo cierto es que me hubiera gustado poder ver la cara de Verónica y Ángela al ver frustradas sus pérfidas intenciones.


    Llegamos a nuestro edificio mucho antes de lo que a mí me hubiera gustado. Deseo poder pedirle a Julie que nos quedemos juntos un rato más, pero prefiero no forzar la situación y cuando por fin llegamos a nuestro piso, me dispongo a despedirme cuando ella habla.


    ‒— ¿Quieres pasar? ‒pregunta sin mirarme, con los ojos fijos en el suelo.


    ‒— ¿Eh? ‒balbuceo como un estúpido.


    —Tengo algo que decirte –explica–. Y es mejor no decirlo en el rellano.


    Un cosquilleo de curiosidad me recorre, no me atrevo a pensar que pueda ser lo que creo que es.


    Espero pacientemente mientras ella abre la puerta y entra en su ordenado salón. Me indica que me siente en el sofá y así lo hago.


    —Verás, me resulta bastante difícil decir una cosa así –comienza–. Nunca lo he dicho y nunca pensé que lo diría, y menos a alguien a quien conozco de hace tan poco tiempo.


    Ella permanece de pie, dando paseos nerviosos por el ya de por sí pequeño salón. Creo saber bastantes cosas sobre ella como para entender su turbación, por eso me levanto y la cojo de la mano para tranquilizarla.


    —Julie –digo–, lo que sea que sientas no es más real solo porque lo digas. Las palabras solo son palabras.


    Ella me mira y suspira.


    —Me he enamorado de ti –dice entonces, y es como si el mundo se detuviese.


    —Pues soy el hombre más afortunado del planeta –respondo, acariciando su mejilla.


    —Quiero besarte otra vez.


    —Entonces hazlo.


    Ella se acerca, pero duda, de modo que soy yo quien cubre la corta distancia entre ambos y la beso de nuevo. Esta vez la atraigo hacia mí, rodeándola con mis brazos, y tras un instante de ligera tensión, ella hace lo mismo.


    En el momento en que dejo su boca para inclinarme a besar su cuello, ella se pone rígida y sus brazos se convierten en barreras.


    —Espera –dice con un tono algo inquieto–. Hay algo más.


    — ¿Algo más?


    —No puedo acostarme contigo –la oigo decir.


    —Lo sé –respondo, no he olvidado lo que me dijo la noche que la encontré en el rellano, después de aquella fiesta–. No iba a…


    —No me refiero solo a ahora –interrumpe. Se ha separado de mí aunque sus manos siguen entre las mías–. No puedo hacerlo, nunca.


    — ¿Nunca?


    —La doctora Randall cree que me pasó algo que no recuerdo –revela–. Y creo que fue algo como lo de Hastings. Solo que esa vez no conseguí escapar.


    Sus ojos empiezan a llenarse de lágrimas y yo me siento impotente, estoy tan aturdido que no sé qué decir. Sabía que debía haber una razón para lo que le ocurre, pero no creí que fuese tan horrible.


    — ¿Es que recuerdas algo? –inquiero.


    —A veces parece que voy a acordarme –responde–. Pero luego se me escapa, como cuando te despiertas de un sueño.


    La abrazo, pues es lo único que se me ocurre para consolarla. Siento la humedad de sus lágrimas sobre mi hombro.


    —No quiero que me dejes por eso –la oigo murmurar en voz muy baja–. Todos lo hacen.


    —Tranquila, yo no lo haré –le prometo a ella y también a mí mismo.


    

  


  
    «No eres perfecto amigo, y voy a ahorrarte el suspense, la chica que conociste tampoco es perfecta. Lo único importante es si sois perfectos juntos» El Indomable Will Hunting (1997)


    


    Me he jurado que no haré daño a Julie y voy a hacer todo lo posible porque así sea, pero para eso tengo que saber más cosas sobre su problema.


    Me ha costado un poco encontrar la dirección de la consulta de esa tal doctora Randall, pero al final he dado con ella en internet. Esa mujer es la única que sabe todo sobre Julie y, aunque cabe la posibilidad de que se niegue a decirme nada, al menos tengo que intentarlo.


    Cuando llego al lugar indicado y llamo a la puerta, me abre una recepcionista de mediana edad y expresión amable.


    —Buenos días –saluda‒. ¿Puedo ayudarle?


    —Quisiera ver a la doctora Vera Randall, por favor –pido.


    — ¿Tiene usted cita?


    —No, pero es importante. Es acerca de una paciente suya –le explico–, Juliette Doyle.


    La cara de la recepcionista cambia inmediatamente al oír el nombre de Julie, lo que me sorprende e inquieta a partes iguales.


    —Ahora mismo la doctora está ocupada, pero si espera, se reunirá con usted en cuanto termine –responde, y me indica el camino hasta la sala de espera.


    En esa habitación, decorada con colores pastel y con aroma a ambientador, espero durante unos veinte minutos mientras ojeo revistas de temática incomprensible para mí. Pasado un rato, una cara nueva aparece por la puerta. Es una mujer rubia de voluminoso pelo rizado, alta y delgada de unos cuarenta años. Sospecho, acertadamente, que se trata de la doctora.


    —Tú debes ser Diego –adivina–. Yo soy Vera Randall, es un auténtico placer conocerte.


    Nos estrechamos la mano y ella me invita a pasar a su despacho al final de un largo pasillo de paredes amarillas. Tomo asiento en una mullida butaca mientras ella lo hace en una silla de estudio acolchada. No hay ningún escritorio entre nosotros, solo una mesita baja con uno de esos chismes zen con arena blanca y un rastrillo pequeño, como de juguete.


    —Espero que no haya pasado nada malo –inquiere con tono preocupado.


    —No, no. Julie está bien.


    —Entonces, ¿a qué se debe tu visita? –pregunta, y yo solo puedo contestas una cosa.


    —Necesito saber qué le pasa a Julie.


    La doctora tamborilea con sus largas uñas sobre una carpeta que descansa en su regazo.


    —Verás, el secreto profesional me impide contarte nada de lo que Juliette y yo hablamos dentro de esta habitación –dice, y parece realmente contrariada.


    —Lo suponía –declaro–. Pero necesito saber cómo ayudarla. No me gustaría hacer algo mal, hacerle daño, aunque sea sin querer.


    —Comprendo –asiente ella.


    No sé si es por el ambiente seguro de esa habitación o por la familiaridad con que la doctora me está mirando, pero lo que quiera que sea me impulsa a seguir hablando.


    —El otro día me dijo que está enamorada de mí –le cuento–. Y yo la quiero, más de lo que yo mismo creía pero no sé si soy el tipo de hombre que ella necesita. Yo no soy una persona seria, a veces puedo ser bastante egoísta y casi siempre me comporto como un crío consentido. Ni yo mismo sé si se puede confiar en mí.


    La doctora me escucha en silencio, mirándome con expresión maternal.


    —Es normal que te asalten las dudas –me dice–, Juliette es una chica estupenda pero no es lo que se considera «normal» y eso da miedo. Sin embargo, yo siempre he pensado que ella podía cambiar si aparecía en su vida la persona indicada. Llevo escuchándola hablar de ti todas estas semanas y nunca la había visto tan ilusionada con nada. Estoy segura de que tú eres esa persona.


    — ¿Cómo puede estar tan segura?


    —No habrías venido a verme si no lo fueras.


    No sé cómo finalmente la doctora ha conseguido aclarar mis ideas, pero ha funcionado. Nunca he sido bueno aceptando responsabilidades y de pronto tener en mi poder el corazón de Julie se me antojaba una pesada carga. Pero diez minutos hablando con la doctora me han abierto los ojos… ¿Por qué debería asustarme? La chica más bonita, divertida, inteligente y dulce que jamás he conocido me quiere.


    —Recuerda que ella es especial –dice–. Pero eso no quiere decir que no sea como todas las demás.


    —No la sigo…


    —Cuando vino por primera vez a verme me dijo que la razón por la que estaba aquí era porque tenía miedo de la intimidad con los hombres –explica–. Y quería liberarse de ese terror que la paralizaba cuando el chico con el que salía entonces intentaba acercarse a ella.


    — ¿Y qué pasó? –inquiero, ansioso por saber más.


    —Le dije que no debía querer curarse solo para evitar que su novio la dejara, sino por ella misma.


    —Ya veo…


    —Pero él la abandonó igualmente y yo lo he intentado todo: diarios de sueños, ansiolíticos, hipnosis… Pero ella no recuerda nada de lo que le pasó –continúa la doctora–. Tiene un pozo negro en la memoria y lo único que puedo hacer son conjeturas. Personalmente, pienso que alguien le hizo daño, la acosó o la agredió sexualmente y ella lo borró de su memoria porque no podía soportar vivir con ello. Sin embargo, las sensaciones que experimentó entonces están intactas y regresan cada vez que se ve en una situación similar.


    —Entonces, ¿no tiene cura?


    —La tiene –me corrige ella–. Solo tiene que transformar estas malas sensaciones que hay en su cabeza por otras buenas, agradables.


    — ¿Cómo?


    —Experimentándolas –responde–. Y tú, Diego, debes ayudarla en eso.


    — ¿Y cómo demonios se supone que voy a conseguirlo?


    De nuevo pienso que quizá esta situación me viene demasiado grande. Sin embargo, la doctora parece tener una inquebrantable fe en mí.


    —Ella confía en ti –declara–. Debes ir poco a poco, hablarle, enseñarle… Hacerla sentir querida y respetada. Tarde o temprano, ella te devolverá ese amor. Solo debes ser paciente.


    —Suena más fácil de lo que es en realidad –repongo.


    La doctora se inclina y, amistosamente, me pone una mano en el hombro.


    —Debes intentarlo –pide, y veo en sus ojos que está realmente implicada con Julie. Ella le importa de verdad–. Sé que todo saldrá bien.


    ***


    Ha pasado otra semana durante la cual Julie y yo hemos tratado de robar horas a nuestras vidas estrictamente programadas para vernos, charlar, cenar juntos o salir a pasear.


    Hoy es viernes y estamos tomando el té en su salón mientras ella habla animadamente de su trabajo. Al parecer, Hastings ha sido trasladado por acosar a otra chica de la oficina y yo, aunque estoy más que complacido con la noticia, solo soy capaz de pensar en la charla que mantuve con la doctora Randall y sobre la que todavía no le he hablado.


    Decido que es el momento de contárselo.


    —El otro día fui a ver a tu psiquiatra –le confieso–. Quería decírtelo, pero no sabía si te ibas a molestar.


    Ella se vuelve para mirarme, parece preocupada más que enfadada.


    — ¿Para qué fuiste? –pregunta.


    —Le pregunté si había algo que yo pudiera hacer para ayudarte –respondo francamente.


    — ¿Lo hay?


    —Tal vez –digo solamente.


    Tras un minuto aguardando sin recibir más respuesta que esa, ella insiste y lo cierto es que yo no sé cómo explicarme, de modo que la cojo de la mano y la guío hasta el sofá donde nos sentamos.


    —Debes confiar en mí –le digo y ella asiente.


    Entonces me inclino y comienzo a besarla, ella responde alzando sus brazos y rodeando mis hombros. Me he dado cuenta en estos días de que cada vez que nos despedíamos en la puerta con un beso ya no veía en el rostro de Julie ni rastro de la incomodidad o la duda que veía al principio. Quiero pensar que tal vez la doctora Randall tenga razón y ella empieza a perder el miedo.


    Tras unos minutos de besos inocentes la empujo suavemente, tumbándola sobre el sofá sin encontrar resistencia. Sin embargo, no la beso otra vez, sino que la miro y paseo mis dedos por su pelo, su mejilla y la línea de su cuello y su clavícula.


    — ¿Qué haces? –Quiere saber, aunque sonríe.


    —Mirarte.


    — ¿Por qué?


    —Porque eres preciosa –contesto. Ella se sonroja.


    — ¿Por qué no me besas?


    — ¿Quieres que te bese?


    —Sí.


    —De acuerdo –accedo–. Pero no voy a besarte en la boca.


    — ¿Dónde?


    Le dirijo una sonrisa antes de posar mis labios sobre su hombro, después asciendo por su cuello hasta la mandíbula.


    —Para, me haces cosquillas –protesta suavemente.


    Yo me detengo y vuelvo a mirarla mientras, distraídamente, acaricio su brazo. Ella se estremece ante ese leve contacto y cierra los ojos.


    —Creo que eso me gusta –declara.


    — ¿Debería seguir haciéndolo?


    Ella asiente, así que deslizo mis dedos desde su brazo hasta su cintura, rozándola, solo rozando su piel. Mi mano recorre ahora su pierna, acariciándola con las yemas de los dedos. Ella abre los ojos.


    —Vuelve a besarme –me pide–. Como has hecho antes.


    Y la obedezco, beso de nuevo su cuello justo debajo de su oreja y ella no me detiene. Mi mano, por su parte, asciende ahora por su abdomen y aunque la tela de su camiseta se me antoja un gran fastidio, no me impide notar cada poro de su piel electrizándose a mi paso. Complacido, reparo en que su respiración se agita justo cuando mi mano llega a su pecho y no puedo evitar volver a sus labios. No obstante, sé que debo parar antes de dejarme llevar. Mi autocontrol tiene un límite y se encuentra peligrosamente cerca.


    —Basta por ahora –susurro contra sus labios entreabiertos.


    Después, con gran esfuerzo, me alejo de ella que me mira confusa y contrariada.


    — ¿Qué pasa? –pregunta.


    —Es suficiente.


    —No lo entiendo –confiesa‒. ¿Es que no quieres acostarte conmigo?


    La miro y la expresión en mis ojos no deja lugar a dudas.


    —Por supuesto que quiero –digo–. Pero quiero que tú también quieras.


    

  


  
    «¿Qué crees que tenemos de especial que nos hace tan perfectos?» El Efecto Mariposa (2004)


    


    Abro los ojos en la oscuridad de mi habitación. Son las tres de la madrugada.


    No es la alarma lo que me ha despertado, sino una pesadilla.


    Hace unas noches que sueño cosas parecidas. Primero mi mente me traslada a los brazos de Diego haciéndome rememorar, como un regalo, las caricias y los besos que él me da cuando estamos juntos. En mi sueño las cosas van más allá de lo que nunca han ido en la realidad…


    Soñando no tengo miedo de desnudarme, ni de desnudarle a él, ni dudo en acariciar su cuerpo bronceado y, a diferencia de la realidad, lo que siento cuando él me toca es placer, un cosquilleo cálido que me recorre por dentro. Sin embargo, cuando estamos a punto de unirnos el escenario de mi sueño cambia de repente y se transforma en una habitación oscura que me resulta vagamente familiar. Diego también cambia, deja de ser Diego y se transforma en un extraño al que no puedo verle la cara. Automáticamente todo deja de ser un sueño, ahora es una pesadilla y grito aterrorizada cuando ese desconocido trata de tocarme. Entonces me despierto bañada en sudor frío y temblando.


    Tiemblo aun sabiendo que no ha sido real, que estoy a salvo en mi cuarto y completamente sola. Tiemblo porque sé que todo eso que veo es un recuerdo.


    ***


    — ¿Qué te pasa? ‒me pregunta Diego‒. Estás muy callada.


    Me alegré cuando esa misma mañana me invitó a ver una película en su casa. Tenía ganas de estar a solas con él, de volver a besarle y con suerte olvidar ese sueño desagradable que últimamente tengo cada noche, pero ya llevamos dos horas juntos y él no me ha tocado.


    Al principio estaba agradecida por no sentirme presionada, sabía que Diego no iba a intentar nada más allá de lo que yo le permitiese hacer y eso me hacía sentir segura, pero ahora empiezo a pensar que tal vez él ha dejado de sentirse atraído por mí, que ya no me desea, y eso me provoca una frustración desoladora.


    —Nada ‒contesto.


    —Puedes decírmelo ‒me asegura, pero me niego a poner mis pensamientos en palabras. Suenan tan estúpidas y desesperadas.


    No obstante, él insiste tanto que al final me veo obligada a claudicar.


    — ¿Te sigo gustando? ‒inquiero, avergonzada.


    — ¿Cómo puedes preguntarme eso? ‒dice él, con un tono que no logro descifrar‒. Lo sabes perfectamente.


    —No, no lo sé ‒admito.


    Entonces él me obliga a mirarle, el tacto de sus dedos en mi barbilla es como fuego.


    —Sí, Julie. Me sigues gustando ‒responde.


    —Entonces, ¿por qué no me besas?


    En realidad, no sé por qué insisto tanto en el tema. Ya no estoy segura de qué es lo que me aterra más, si tenerlo cerca o no tenerlo cerca. Sobre todo, después de esos sueños.


    Él suspira.


    —Porque no sé si seré capaz de volver a parar a tiempo ‒confiesa.


    Una ola de calor me recorre de arriba a abajo. Sé a lo que se refiere y si no me estuviese escuchando a mí misma, no creería que yo fuese a decir estas palabras.


    —Entonces no pares esta vez.


    —No digas tonterías.


    —Lo digo en serio ‒insisto‒. Sé que lo soportaré.


    Diego me dirige una mueca desgarrada.


    —No quiero que lo «soportes» ‒replica‒. No quiero que tengas miedo de mí.


    —Jamás tendría miedo de ti ‒declaro con sinceridad‒. Hagas lo que hagas.


    —No sé…


    —He tenido sueños ‒revelo‒, en los que tú aparecías y en ellos no parabas.


    Me mira con una mezcla de sorpresa e incredulidad.


    — ¿En serio?


    —No soy una niña, Diego ‒replico, más duramente de lo que pretendía‒. Puede que me cueste, pero también tengo deseos. ¡Soy una mujer!


    Puedo ver que se ha quedado estupefacto ante mi reacción, pero lentamente vuelve en sí y veo la determinación en sus ojos.


    Siento un gran alivio al verme otra vez abrazada a él, sumergida en su boca.


    Su beso, al principio algo brusco, se torna poco a poco suave e intenso. La felicidad de comprobar que mis sospechas no tenían sentido casi eclipsa mi nerviosismo. Nunca creí que me alegraría de provocar esta pasión en un hombre.


    Las manos de Diego han descendido desde mi cintura hasta mis caderas y, como si estuviese hecha de plumas, me levanta rodeando su cintura con mis piernas y me lleva hasta el dormitorio. Me tumba sobre su cama. Ya he dormido antes en ella, aunque esa vez estaba sola.


    Entonces empieza a acariciarme de ese modo tan maravilloso, deslizando ahora sus manos por debajo de mi ropa. Me quita la camiseta despacio, como si fuese una tarea delicada y una vez me veo desembarazada de esa prenda, él se inclina a besar mi cuello, mi pecho…


    Cuando sus manos alcanzan los botones de mi pantalón siento la puñalada del pánico, pero me obligo a ignorarlo concentrándome en mis sueños, tratando de convencerme de que estoy en uno de ellos. Y termino por creérmelo.


    Intento entonces desabrochar los botones de su camisa, pero mis dedos se mueven torpemente.


    —Lo siento ‒me disculpo, avergonzada‒. No soy buena en desvestir hombres.


    Él suelta una risa suave y me ayuda.


    El tacto de su piel es mucho mejor de lo que había imaginado y siento, como un triunfo, que ese recién descubierto calor apremiante se esparce por mis venas y se aloja en mi vientre. Su mirada es tan poderosa como sus manos que ahora se detienen en mis pechos, deshaciéndose de mi ropa interior, descubriéndome de un modo del que jamás me creí capaz. Y debo admitir que debajo de la sensación de vulnerabilidad que me abruma, un instinto carnal araña la superficie de mi ser. Deseo enredar mis dedos en su pelo y besar su cuerpo, pero aún no me atrevo. Él, sin embargo, no tiene reparo alguno en acariciar cada centímetro de mi piel, lo cual es realmente agradable, y me sorprendo a mí misma perdiendo la timidez, musitando su nombre.


    — ¿Estás bien? ‒me pregunta con voz ronca.


    —Hazme el amor ‒pido.


    —Dios, Julie ‒masculla él con un gesto torturado, separándose de mí tan rápido que me resulta doloroso‒. No puedo pensar con claridad si me dices cosas así.


    —Entonces no pienses ‒respondo, alzándome para atraparlo de nuevo.


    Aunque tengo más miedo del que creo poder soportar, no quiero huir, quiero quedarme y dejar que Diego me haga suya… Y que él sea mío.


    Comienzo a perderme entre tantas sensaciones que se mezclan en mi cabeza, le beso de nuevo. Es ese instinto que tenía escondido muy dentro de mí el que guía mis manos por su torso, aunque lo cierto es que me siento torpe haciéndolo. Él suspira cuando finalmente encuentro sus pantalones y forcejeo para quitárselos.


    —Espero que estés segura ‒murmura, y yo asiento con un ruidito, ocupada en besar la cavidad de su clavícula.


    Se ha rendido y yo me siento extrañamente poderosa, se me antoja que ahora podría conseguir de él casi cualquier cosa. Pero yo solo le quiero a él.


    Entonces rueda sobre su costado, colocándose sobre mí, abriéndose paso entre mis piernas mientras yo me esfuerzo en no pensar. Lo siguiente que siento es una presión que me llena y mis brazos se sujetan a su espalda.


    Me siento rara, perdida y confusa, al menos hasta que una sensación nueva se apodera de mi cuerpo. Es como una tormenta. Cada relámpago paraliza mi cuerpo y mi cerebro, como un picor dulce e incesante que crece y se extiende y Diego es quien lo causa.


    Ni siquiera soy consciente de que mi voz no solo suena en mi cabeza, sino que inunda la habitación…


    Ese cosquilleo intenso y vertiginoso finalmente cesa, desaparece tan rápido como apareció y de pronto me siento tan extenuada como complacida. Noto que el cuerpo de Diego también se estremece entre mis brazos y después se relaja. Su corazón late acelerado, igual que el mío, y siento unas ganas locas de reír al darme cuenta de que no es el miedo el que lo provoca. En lugar de eso miro a Diego y le sonrío.


    Él se tumba a mi lado, liberándome de su peso y me mira preocupado.


    — ¿Te encuentras bien? ‒pregunta.


    —Mejor que nunca.


    Entonces él me rodea con sus brazos y me besa suavemente en los labios.


    —Te quiero ‒dice‒. ¿Lo sabes?


    —Lo sé.


    

  


  
    «No hay nada más desolador que ver una persona con su espíritu amputado. Para eso no existen prótesis» Perfume de mujer (1992)


    


    Abro los ojos de nuevo en una habitación oscura. No es la mía, y conforme mis ojos se van adaptando a la luz me doy cuenta de que tampoco es la de Diego. Además, él no está durmiendo a mi lado, como esperaba. Estoy sola.


    De pronto, la puerta de la habitación se abre, filtrando una rendija de luz del exterior. Reconozco entonces la estancia, es mi antiguo dormitorio en Londres, en la casa de mis padres. Está tal y como lo recuerdo, con los peluches de mi infancia, las imágenes de coloridos paisajes adornando las paredes, las fotografías de familia en las estanterías y la gran J de plástico colgada en la puerta.


    Una persona que no logro identificar entra furtivamente en mi dormitorio y cierra con llave tras de sí. No le veo la cara, tan solo distingo su silueta recortada en la penumbra. Pero sé quién es…


    — ¿Qué pasa papá? –inquiero, y mi voz suena como la de una niña, como la voz que una vez tuve.


    El intruso, mi padre, sisea para indicarme que guarde silencio y yo le obedezco sin rechistar. Entonces, se sienta a mi lado sobre el colchón y se inclina para decirme algo al oído. Sus palabras me paralizan de puro terror.


    —Si gritas o haces un solo ruido, mataré a tu hermana.


    ***


    Un grito desgarrador me saca bruscamente de mi sueño. Julie, a mi lado en la cama, chilla desesperadamente, presa del pánico. Rápidamente enciendo la lámpara de mesa.


    —Tranquila, cálmate –le pido, sobresaltado. Ella está llorando.


    Intento abrazarla para que deje de moverse como una histérica y de golpear al aire como si alguien invisible la estuviera atacando, pero ella me lo impide y comienza a golpearme a mí. Sujeto sus manos y le obligo a detenerse, pero ella se deshace de mi agarre y se acurruca en un costado de la cama, hecha un ovillo. Parece una criatura débil y asustada.


    —No me toques –suplica en medio del llanto–. Aléjate de mí.


    —Julie, ha sido una pesadilla –le explico, pero eso no la hace entrar en razón.


    —No, no –masculla–. Ahora lo recuerdo todo.


    — ¿Todo? ¿De qué hablas?


    —Fue mi padre –declara–. Mi padre me hizo esto.


    Al principio no la entiendo, pero de pronto la comprensión me golpea como un puñetazo y me quedo atónito. Ser consciente de ello me provoca un horror que no soy capaz de describir con palabras.


    —Dios mío…


    Paso el resto de la noche en vela tratando de tranquilizar a Julie, a pesar de que ni yo mismo estoy tranquilo. Al fin y al cabo, no hay mucho más que yo pueda hacer. Aun así me siento inútil, ya que mis atenciones no surten efecto alguno y además ella no me deja acercarme a menos de un metro de distancia.


    Después de llorar al menos durante media hora más, se ha sumido en un estado de semicatatonia. Se mueve, respira, pero sus ojos están fijos en un punto del espacio y parecen muertos, sin brillo. No ha pronunciado una sola palabra más.


    Sin saber qué más hacer, por la mañana he cogido su teléfono y he llamado a la doctora Randall. El impacto de la noticia la ha dejado también a ella estupefacta. No obstante, tras intentar despertar a Julie de su letargo sin conseguirlo la doctora ha formulado la sugerencia más coherente. Llevarla a un hospital.


    ***


    — ¡Corten! –exclama el técnico golpeando la claqueta y dando por finalizada mi última toma de la semana.


    Me siento aliviado. Durante estos días solo he podido pensar en una cosa, en Julie, ingresada en la unidad de psiquiatría del hospital.


    Temo que mi preocupación por ella haya afectado a mi trabajo, los jefes no parecen muy contentos.


    En ese momento, mientras tomo uno de esos cafés aguados de la máquina del estudio, noto que alguien me observa. Se trata de Madeleine, espiándome desde la esquina del pasillo. Sin embargo, no es una de sus estratagemas de seducción, parece que hay algo que la preocupa.


    —Hola –saludo, ella me dirige una fugaz sonrisa.


    —Cariño, tenemos que hablar –dice. Recuerdo que la última vez que nos vimos fui yo quien le dijo estas palabras.


    — ¿Qué pasa? –inquiero, me preocuparía si no tuviese ya demasiadas preocupaciones.


    —Todavía no está decidido, pero te digo esto porque… ‒comienza–. Porque ya sabes que eres mi chico favorito.


    —Suéltalo de una vez, Madeleine –le pido comenzando a inquietarme.


    —Casi con toda seguridad los productores van a cerrar el grifo, Diego –declara.


    — ¿Qué? ¿Por qué? –exclamo contrariado–. Solo llevamos media temporada grabada.


    —No quieren renovar, ni siquiera terminar la temporada –explica ella chasqueando a lengua–. Han perdido el interés.


    No me lo puedo creer. ¿Qué voy a hacer ahora? Sin la serie que prometía lanzar mi carrera de actor ni el trabajo de la cafetería me quedaré en la calle.


    — ¿Hay algo que se pueda hacer para que cambien de idea? –pregunto, casi desesperadamente.


    Madeleine niega con la cabeza.


    —Te lo he dicho antes de que sea oficial para que vayas buscando otra cosa –dice, y después alza su mano y acaricia mi mejilla con un gesto tan dulce que parece imposible que sea suyo–. Así es el mundo del espectáculo, cariño. A veces se triunfa y a veces no. Te deseo mucha suerte.


    Sin decir nada más se da la vuelta y regresa a sus asuntos. Yo sin embargo me quedo allí, atontado, preguntándome qué va a ser de mi vida en cuestión de un mes.


    Conservando todavía un pequeño resto de esperanza, pienso que quizá Madeleine se haya equivocado, pero resulta ser en vano. Dos días después los productores anuncian el cese del rodaje y mi sueño termina antes incluso de haber empezado.


    ***


    Esa tarde cuando entro en la habitación de Julie la encuentro mirando distraídamente por la ventana con ese aire de ausencia que parece tener desde que está en el hospital.


    —Julie –la llamo‒. ¿Estás bien?


    Ella se vuelve y poniendo especial cuidado en no acercarse a mí, regresa a la cama. Sé que ella no lo hace con intención de dañarme, que no puede evitarlo, pero verla hacer esfuerzos por mantener entre nosotros una distancia, por mínima que sea, me está matando.


    —Sí –responde. Me consuela un poco pensar que al menos todavía habla conmigo–. Aunque quiero volver a casa.


    —Lo sé, yo también.


    Entonces ella me mira y a pesar de que intento ocultar mi preocupación, ella lo intuye.


    — ¿Algo va mal? –pregunta.


    —No es nada –respondo con un gesto de mi mano.


    —Cuéntamelo.


    —Es solo que… La serie se va al garete.


    Su cara se contrae en un gesto de pena. Por un momento su mano se mueve, como movida por la idea de coger la mía. Pero solo ha sido una ilusión…


    —Lo siento –murmura, y sé que se refiere a ambas cosas.


    Suspiro porque solo me queda una cosa por decirle, la más dura. Ha sido una decisión que hubiera preferido no tener que tomar, pero no me ha quedado más remedio.


    —Julie, voy a volver a Italia.


    Ella me mira y sostiene mi mirada un instante hasta que veo las primeras lágrimas brotando de sus ojos. Después se esconde tras su pelo.


    —Es hora de sentar la cabeza y dejar esta estúpida idea de ser actor –continúo–. Debo bajar de las nubes, esta es la vida real. Además, sin trabajo y en la calle, no voy a poder cuidar de ti. Por no mencionar que ni siquiera puedes aguantar tenerme cerca. ¿Cómo iba a funcionar?


    —Pero yo te quiero –La oigo murmurar y noto aún más insoportable el peso del desengaño que se aloja en mi pecho.


    —No me lo pongas más difícil –Le suplico.


    Entonces ella rompe a llorar y, sin pensarlo, me adelanto y trato de abrazarla. Apenas la rozo, ella se aparta rápidamente, como si yo fuese un enfermo contagioso. Sé que no puede evitarlo, leo en sus ojos la desolación, pero yo no puedo más. Solo quería darle un abrazo de despedida.


    — ¿Lo ves? –le digo y me conformo con brindarle una triste sonrisa.


    

  


  
    «Si ese avión despega y no estás con él, lo lamentarás. Tal vez no ahora, tal vez ni hoy, ni mañana, Pero más tarde, toda la vida». Casablanca (1942)


    


    — ¿Cómo has podido dejar que se marche así sin más, Julie? ‒exclama la doctora Randall cuando le cuento lo ocurrido con Diego hace dos días. Desde entonces él no ha vuelto a visitarme.


    — ¿Y qué puedo hacer yo? –inquiero, no he dejado de llorar en toda la noche.


    Ella me mira con una expresión indescifrable.


    —Luchar por él, aunque sea contra ti misma –declara– si no lo haces jamás te lo perdonarás.


    Yo niego con la cabeza y siento nuevas lágrimas formándose en mis ojos.


    —No puedo –admito‒. ¿Qué voy a decirle? «Quédate conmigo porque no quiero estar sola, aunque no puedo ser una novia normal para ti, ni tan siquiera tocarte»… Sí, suena muy convincente.


    Mi sarcasmo me duele incluso a mí.


    —Estás pasando por un bache, Julie –corrige la doctora–. Recordaste de repente ese pasado que había estado condicionando tu vida durante tantos años, es normal que necesites un tiempo para asimilarlo. Pero el tiempo se acaba porque si no haces algo perderás al único hombre que has querido.


    — ¿Y qué puedo hacer? Si no puedo moverme de aquí, aunque quiera –protesto.


    La doctora Randall chasquea la lengua, abre la puerta y se asoma al pasillo. Después vuelve a entrar y se acerca a mí para hablarme en susurros.


    —Si de verdad estás dispuesta, yo te ayudaré a salir. Pero debes liberarte de tus cadenas –replica, después se señala la cabeza–. Las que tienes aquí.


    Entiendo lo que quiere decir. Diego me necesita, pero yo estoy demasiado ocupada en mi miseria como para responderle, a pesar de todas las veces que él ha estado ahí para mí.


    Por primera vez me pregunto cómo debe sentirse él siendo rechazado de ese modo y me doy cuenta de lo mezquina y egoísta que he sido.


    Sé lo que debo hacer. Tengo que levantarme de esta cama, vestirme y correr hasta su casa, llamar a su puerta y cuando abra, abrazarle y pedirle que se quede conmigo. La sola idea me resulta tan estresante que me veo incapaz de llevarla a cabo, al menos hasta que otra imagen toma el relevo en mi cabeza. Una secuencia en la que yo llamo a su puerta y nadie contesta. Entonces abro y descubro el piso vacío, descubro que él se ha marchado y que seguramente no lo volveré a ver jamás… Y me resulta insoportable.


    Mientras la doctora vigila el pasillo, yo me apresuro a vestirme y recoger mis cosas. Salimos de la habitación y del hospital, por suerte, sin que nadie nos llame la atención y cuando por fin estamos en la calle, paro un taxi.


    —Recuerda –insiste la doctora–, pase lo que pase, no lo dejes marchar.


    Yo asiento, le doy las gracias y le indico al conductor la dirección.


    Durante el trayecto ni siquiera pienso en que me acabo de escapar de la unidad psiquiátrica de un hospital sin el alta médica, ni siquiera pienso en la razón por la cual estaba allí, solo pienso en que debo impedir que Diego se vaya porque… Porque para mí la vida sin él ya no tiene sentido.


    Cuando al fin alcanzamos nuestro destino, pago al taxista y me apresuro escaleras arriba. Sin perder ni un segundo de tiempo en recuperar el aliento, golpeo la puerta de su piso. Solo tengo que esperar unos instantes para que alguien abra. Sin embargo, ese alguien no es quien yo me esperaba. Es una chica.


    Mi primer pensamiento es que quizá ya se ha marchado, pero eso es imposible, hace solo dos días que me lo dijo.


    — ¿Quién eres tú? –pregunto bruscamente a la chica, como si se tratase de una ladrona o algo peor‒. ¿Dónde está Diego?


    — ¿Diego? –responde–. Ha salido a comprar unas cosas para la cena, volverá en seguida.


    Tiene un acento italiano todavía más marcado que el de él.


    —Pero ¿quién eres? –insisto.


    —Soy Chiara –contesta ella, comenzando a molestarse por mi tono poco amistoso–. ¿Quién eres tú?


    El estómago me da un vuelco. Su novia, la novia italiana que le dejó porque ya no era rico, ¿qué demonios hace aquí?


    —Yo soy su novia –replico–. ¿Qué demonios haces aquí?


    — ¡Ah! Así que tú eres la chica de al lado –dice, me sorprende que sepa quién soy, que Diego le haya hablado de mí–. Creí que habíais roto.


    —No, no es así –protesto–. No rompimos de verdad.


    La tal Chiara sonríe de un modo presuntuoso. No me gusta nada.


    —Pues yo creo que sí –repone–. Él cree que sí. De otro modo no me habría llamado, ¿no crees?


    Estoy tan atónita, tan dolorosamente sorprendida que no soy capaz de reaccionar. Siento que voy a empezar a llorar de nuevo de modo que me doy la vuelta y echo a correr. Por desgracia al abrir la puerta de la calle me tropiezo con alguien que no puede ser otro más que Diego. Diego con una bolsa de la compra, mirándome como si fuese una aparición.


    — ¡Julie! –exclama‒. ¿Qué haces aquí?


    No puedo contenerme. Comienzo a golpearle con toda la fuerza de la que soy capaz.


    — ¿Cómo has podido? –exclamo–. ¡No has esperado ni dos días!


    — ¿Qué? No te entiendo, deja de pegarme –exclama, sujetándome las manos.


    Ni siquiera me doy cuenta de que me está tocando.


    — ¿Es que ya no te importo? –le pregunto, hecha un mar de lágrimas–. No habíamos roto de verdad, y tú…


    —Pues claro que me importas –responde‒. ¿Pero de qué hablas?


    —De tu novia, la italiana, en tu piso.


    Le empujo para zafarme de él.


    —Espera un momento, ella no es mi novia, no es lo que piensas.


    —Ella me ha dicho que tú la has llamado.


    —La llamé, sí –admite–. Para que me ayude con la mudanza. Se lo pedí a toda mi familia antes que a ella y nadie pudo venir. No me quedó otra opción.


    Le miro a los ojos, parece sincero, pero no sé si debo creerle.


    — ¿Cómo sé que no me mientes?


    —No lo sabes –dice.


    Me siento estúpida, irracional. No sé ni qué decir ni qué hacer.


    —Dime a qué has venido –pide él.


    —Yo… No lo sé.


    Entonces se acerca a mí y me coge las manos. Yo no las retiro porque no me molesta su contacto. Haría lo que fuese para no perderle.


    —Julie, me voy mañana –declara–. Me voy, así que dime lo que hayas venido a decirme.


    —Si lo sabes ya, ¿por qué tengo que decirlo? –inquiero.


    —Porque saberlo no es suficiente –responde–. Ya no…


    Él aguarda un minuto, pero yo no sé ni cómo empezar a decirle que no quiero que se vaya. De pronto, mi petición se me antoja egoísta.


    Él suspira y me suelta las manos. Si no digo algo enseguida no importará nada, se irá de verdad.


    —Está bien –accedo finalmente–. No te vayas.


    — ¿Por qué?


    Miro a mi alrededor, estamos en medio de la calle y todos los transeúntes que pasan nos miran con curiosidad. No me gusta sentirme observada de modo que le agarro del brazo y ambos entramos en el portal.


    —Solo de pensar que no estarás aquí… No sé, me cuesta respirar.


    Él guarda silencio un instante y me mira como estudiando si voy en serio.


    —Suena preocupante –responde finalmente con una sonrisa–. Deberías ir al médico.


    Yo le miro y sonrío también.


    —Entonces, ¿te quedas?


    Él alza su mano y me acaricia el pelo. Su expresión es la más triste que le he visto nunca. Cuesta creerlo.


    —Ojalá fuese tan fácil –responde–, pero aunque ahora me quede, pronto tendré que volver y será para siempre. Mi padre está enfermo y va a jubilarse. Mi hermana iba a ocuparse del negocio, pero ahora que estoy sin trabajo…


    Me parece imposible que, después de todo, no vaya a conseguir que se quede. Pero es cierto, esta es la realidad de la que él hablaba. Y solo se me ocurre una solución.


    — ¿Eso es lo que quieres? –le pregunto.


    —Yo quiero estar contigo –afirma, con sus ojos fijos en los míos–. Pero no puedo seguir siendo un pobre iluso que no tiene ni para el metro.


    —Entonces yo iré contigo.


    Me mira sin comprender, pero se da cuenta de que no estoy bromeando. Y no bromeo, lo digo en serio. Al fin y al cabo, aquí tampoco tengo nada que me importe perder. Lo único que realmente quiero conservar, es a él.


    — ¿En serio? –se asegura–. ¿A Italia?


    —Yo iré a donde tú vayas, Diego –declaro, y me sorprende mi seguridad, pero no tengo dudas. No he estado más segura de nada en toda mi vida.


    Sin previo aviso, él me coge en brazos y me estrecha contra sí como si no fuese a soltarme nunca más. Después se agacha me besa en los labios.


    Casi había olvidado lo bien que me siento cuando él me besa, es como si todos mis problemas se difuminasen en el aire. No sé cómo he podido tener miedo de estos besos, rechazarlos como si fuesen peligrosos.


    Entonces, antes de lo que yo hubiera deseado, él les pone fin aunque no se separa de mí sino que sigue envolviéndome con sus brazos.


    —Vamos a casa –dice.


    — ¿Qué pasa con tu invitada? –le recuerdo.


    —No sé lo que te habrá dicho, pero se marcha esta noche. Va a llevarse a Cooper a Italia –explica él–. Me debía una.


    

  


  
    «He venido aquí esta noche porque me he dado cuenta de que quiero pasar el resto de mi vida con alguien. Y quiero que el resto de mi vida empiece ya» Cuando Harry encontró a Sally (1989)


    


    Finalmente, Diego no se marchó al día siguiente como tenía planeado. Se queda conmigo hasta que pueda poner mis asuntos en orden, dejar mi trabajo y vaciar mi piso.


    Ha sido la decisión más precipitada y arriesgada de toda mi vida y sin embargo estoy segura de que también es la más acertada.


    Descubrir esa verdad que había escondido en el fondo de mi memoria, lo que me ocurrió cuando era niña, me ha liberado. Esa experiencia me marcó, me convirtió en alguien que vivía con miedo y no sabía a qué temía; pero ahora que sé lo que me pasó ya no estoy asustada. He dado el primer paso para cambiar y ya no seré una mujer solitaria y amargada. Jamás he querido serlo.


    Después de pasar una semana más en el hospital, tratando de convencer a los médicos de que aquel ataque de locura fue solo eso, un ataque, y de que estaba en plenas facultades cuando me escapé, al fin me han permitido volver a casa.


    Diego me acompaña cuando regreso al viejo edificio en el que he vivido durante ocho años. Definitivamente no lo echaré de menos. ¡Es un cuchitril!


    —No sé por dónde empezar a empaquetar –digo, lanzando una mirada al salón.


    Ni siquiera sé si quiero conservar las cosas que he ido acumulando todo este tiempo.


    —No te preocupes, te ayudaré –señala él.


    — ¿Tienes hambre? –le pregunto–. Haré unas tortitas.


    Me dispongo a entrar en la cocina cuando él me coge de la cintura y me atrae hacia sí. Me abraza con una sonrisa insinuante.


    —Se me ocurre que… Los médicos dicen que ya estás bien, ¿no es así?


    Yo asiento, respondiendo a su sonrisa.


    —Eso significa que ya puedo tocarte –no es una pregunta, es una afirmación.


    —Puede ser –contesto, y me alzo de puntillas para besarle suavemente‒. ¿Por qué no lo intentas?


    No es hasta que nos tumbamos en el sofá que me percato de que la luz del contestador está parpadeando.


    —Un segundo –le pido, él refunfuña y me besa en el hombro mientras acciono el botón de play del aparato.


    —Hola Julie, supongo que para ti es una sorpresa escuchar mi voz –reproduce el contestador. Me quedo helada al reconocer a la emisora de ese mensaje. ¡Es Liv, mi hermana Liv!


    »Casi me alegro de estar hablando a tu contestador, porque así no puedes mandarme a la mierda enseguida… Verás, sé que hace ocho años que no hablamos, pero lo cierto es que ya no sé por qué y solo quería… Bueno, me pregunta qué tal estabas, porque al fin y al cabo eres mi hermana y a veces… Me descubro pensando en qué estarás haciendo, preguntándome si eres feliz, si alguna vez me recuerdas. Yo… solo quería que lo supieras, aunque puedes simplemente borrar este mensaje y hacer como si nunca lo hubieras escuchado, no te culparía por ello. En fin… Adiós».


    Me he quedado sin habla. Diego, a mi lado, también está estupefacto.


    Al recordar lo que me ocurrió también comprendí por qué todos estos años odié a mi hermana tan profundamente. La culpaba, la culpaba porque mi padre la usó como chantaje para asegurarse de que yo no diría nada, que no lo delataría. La odiaba a ella porque a pesar de ser idénticas nuestro padre decidió condenarme a mí. Pero ahora comprendo que ella no tiene la culpa de nada…


    Yo callé para protegerla, y la protegí porque la quería.


    —Diego, hay algo que tengo que hacer antes de ir contigo a Italia.


    ***


    Estoy hecha un flan. ¡Joder! Además estos pantalones me pican como si un montón de hormigas correteasen por mis piernas. O tal vez son los nervios.


    Me miro en el espejo, y una imagen de mí misma embutida en un traje de chaqueta, el más elegante que he llevado en mi vida, me devuelve la mirada.


    Hoy me voy a casar con Rain y si alguien me pregunta por qué estoy tan nerviosa, no sabría qué responderle.


    Rain lleva una semana en casa de sus padres. Fue una petición de Diana, su madre, a la que nosotras accedimos de buena gana. Pero lo cierto es que yo estoy ansiosa por que vuelva.


    En ese momento alguien llama a la puerta. La cara sonriente de mi hermana aparece en el umbral.


    —Liv, ¿puedo pasar? –pregunta.


    —Adelante.


    No viene sola. Un chico alto y guapo la acompaña. Supongo que se trata del novio italiano del que tanto me ha hablado.


    —Quiero presentarte a Diego –dice. Él me estrecha la mano con afecto.


    —Es un placer.


    Su acento le delata, pero también le da un gran atractivo.


    — ¡Vaya! –exclamo–. Es una pena que estés con mi hermana. Serías perfecto para mi amigo Morgan.


    — ¡Eh! –protesta Julie.


    —Perdona, mujer –río.


    Él también se ríe.


    —Siento no haber venido antes –dice–. Estaba en Italia, ocupándome de unos asuntos.


    —Ya… Vais a vivir allí, ¿no?


    —Sí –contesta Julie–, estoy aprendiendo italiano. Y trabajaré en el departamento de marketing de su empresa.


    —Eso es estupendo –declaro–. Me alegro por ti.


    —Yo sí que me alegro por ti –responde ella–. Te casas. ¿Quién iba a decirlo?


    Nuestra charla se ve interrumpida entonces cuando Sasha, vestida de rosa, hace su entrada anunciando que ya es hora de salir.


    —Nosotros nos vamos también –dice Julie–. Tenemos que coger buen sitio.


    —Hasta luego –me despido.


    Una vez se han marchado, Sasha se acerca a mí.


    — ¿Es ese el novio de tu hermana? –pregunta, yo asiento‒. ¡Qué pena! Hubiera sido perfecto para Morgan.


    ***


    La sala del juzgado está ya llena de gente cuando llego, acompañada por Sasha. La decoración, a cargo de Morgan es perfecta, ni muy sosa ni muy recargada. Lo busco entre los invitados y lo encuentro arreglando la corbata de un chico que supongo que se trata de su misterioso acompañante, ese del que no ha querido hablarme. Trato de verle la cara, pero de pronto una figura me llama la atención. Mely, apoyada contra la pared del pasillo, me observa. Hace un gesto al darse cuenta de que la miro, de modo que me acerco.


    — ¿Qué haces aquí? –le pregunto.


    —Solo vengo a felicitarte –dice y, sorprendentemente, no hay ni rastro de malicia en su voz. Viene de buena fe.


    —Ah, pues gracias –mascullo, confusa.


    —Quería decirte que siento todo lo que pasó entre nosotras –continúa–. He comprendido que, a veces, una no puede evitarlo. No elegimos de quién nos enamoramos.


    —Eso me alivia mucho, Melissa –le digo, sonriendo.


    —Yo también he conocido a alguien, ¿sabes? –Y lo veo en su cara. Es feliz.


    —Es genial.


    —Espero que tú y Rain seáis felices juntas –dice–. De verdad.


    Dicho esto, me tiende su mano, y yo la estrecho agradecida.


    —Oye, si quieres puedes quedarte.


    —No, gracias. Ella me está esperando –responde, y yo asiento.


    —Nos vemos.


    —Claro… ‒Entonces mira hacia un punto a mi espalda–. Aquí llega tu chica.


    Me doy la vuelta, y la imagen de Rain con un vestido blanco me quita la respiración. No es el típico vestido de novia, es un modelo corto, sencillo y favorecedor que la hace parecer todavía más un ángel.


    Me vuelvo hacia Mely para despedirla, pero ya ha desaparecido, de modo que me acerco a Rain.


    — ¿Qué quería? –inquiere, preocupada.


    —Ha venido a hacer las paces –digo.


    — ¿De verdad?


    — ¿Estás celosa? –le pregunto, ella se sonroja–. No debes estarlo, soy toda tuya.


    —Bien –responde ella y se acerca para besarme, pero Sasha nos interrumpe.


    —Vamos, vamos. Ya empieza –increpa y corre hacia la primera fila de asientos.


    Ella lleva los anillos.


    — ¿Lista para casarte? –le pregunto a Rain.


    —Esta vez será para siempre.


    —Eso espero


    Entonces la música empieza a sonar, es November Rain de Guns N’ Roses, y Rain y yo nos dirigimos cogidas de la mano hacia la mesa que preside la sala para darnos por fin el «sí quiero».


    

  


  
    


    


    
      TERCERA PARTE

    


    


    

  


  
    «El amor soporta mejor la ausencia o la muerte que la duda o la traición». Anónimo


    


    «Comprendo que te guste, incluso que la prefieras antes que a mí. Pero cuando se te pase el calentón, yo ya no estaré allí para consolarte».


    Es lo que le he dicho a Liv justo antes de salir del Rainbow.


    No sé por qué lo he hecho, porque no era lo que pretendía hacer cuando hoy he salido de casa. Mi plan era aguantar, hacer ver a Liv el error que cometía dejándome. No quería dejarme llevar por mi mal genio por muy feas que se pusieran las cosas con esa intrusa de carita de ángel, pero no esperaba que Rain hablase conmigo. ¡Dios! Cómo la odio.


    Hubiera sido mucho más inteligente hacerme su amiga, aparentar que me cae bien, como a todos los demás. Pero eso, para empezar, va en contra de mis principios y de mi forma de ser.


    Yo sé que a Liv le gusta, que lo que hace por ella no es desinteresado… Vamos, que le pone cachonda. Lo sé porque en eso Liv y yo nos parecemos bastante.


    Si hubiera sido yo quien encontró a Rain en lugar de ella, hubiera hecho lo mismo, aunque mis intenciones hubieran sido más evidentes desde el principio. Ahora sin embargo la odio con toda mi alma. Solo de pensar que abrazará a Liv del modo que yo lo hacía, que la besará, que harán el amor…. ¡Me pongo enferma!


    No me sienta bien perder, pero la autocompasión tampoco es lo mío. Yo solía ser una viva la vida, solía ir de flor en flor, probar los extremos y me gustaba. Pero cambié, cambié por Liv y este es el modo en que ella me lo agradece.


    Pues ahora tengo la oportunidad de recuperar mi vida anterior. Ya no tengo una novia a la que rendir cuentas, soy libre otra vez. ¡Hay que aprovechar, que la noche es joven!


    Hace mucho tiempo que no vengo por aquí, por las calles y clubes que un día fueron mi hogar, donde aprendí todo sobre la música, la fiesta y el sexo. El Soho era mi barrio, mi zona favorita de Londres. Tenía dieciocho años cuando me escapaba de casa para experimentar la noche. Mi padre no me permitía salir, yo era su niña, la que algún día convertiría en una cantante famosa de jazz, la que casaría con algún magnate del negocio, la que le procuraría una jubilación digna. Pero yo no quería ser cantante de jazz, a mí me gustaba el rock, me gustaba bailar y divertirme; y por supuesto no pensaba casarme nunca, mucho menos con un hombre.


    La primera vez que me escapé vine a este lugar y conocí a Vivianne, era nueve años mayor que yo. Nos acostamos esa misma noche y así descubrí el sexo y que lo que de verdad me gustaba eran las mujeres.


    Ha pasado mucho desde entonces, pero me ha entrado melancolía, así que no dudo en cruzar las puertas de ese mismo establecimiento, el Silver. No sé lo que encontraré esta noche aquí pero no me importa. Solo quiero un cambio, celebrar mi nueva libertad como se merece, emborrachándome.


    Hay bastante gente bailando en la pista. Hay tantos hombres como mujeres, pero no me preocupa que algún tío intente ligar conmigo. Aquí estamos todos en nuestro ambiente.


    Pido mi primera cerveza a una camarera rubia que está realmente buena. Le diría algo, si no fuese porque me recuerda demasiado a la estúpida de Rain.


    Hoy las prefiero morenas.


    Sin embargo, no es hasta que ordeno mi quinta cerveza que me percato de que hay alguien observándome desde el otro lado de la barra. La analizo detenidamente. ¿Cómo es posible que no haya reparado en ella hasta ahora? Debo estar desentrenada.


    No necesito hacerle ninguna señal, ni siquiera una sonrisa. Ella se acerca y se sienta a mi lado en la barra. Tiene aspecto de muñequita de porcelana, es delgada y menuda pero bien formada. Su pelo es oscuro como el carbón y muy rizado a juego con sus ojos negros que parecen dos brasas encendidas en la oscuridad del local. Sus labios carnosos y sensuales me sonríen con picardía. Bebe whisky solo, con hielo. No le pega.


    — ¿Dónde está tu novia? –me pregunta entonces.


    Me sorprende el inicio de esta conversación. Juraría que no la he visto nunca antes, me acordaría de ella sin duda.


    — ¿Qué confianzas son esas? ‒le respondo, no me gusta que la gente quiera saber más de lo que debe.


    —Bueno, cuando te he visto he pensado que eres demasiado guapa para estar aquí tan sola –responde, y eso me alivia.


    Me he vuelto quizá un poco paranoica, esta chica no sabe nada de lo de Liv, solo ha sido una desafortunada casualidad. Pero da igual, se lo perdono.


    —Ya, bueno, qué se le va a hacer… ‒replico, dando otro trago a mi cerveza‒. Tampoco es que necesite a nadie para pasármelo bien.


    —Hay cosas que son mejores con compañía.


    Está claro que esta tía quiere ligar conmigo y como no soy de las que pierde el tiempo en conversaciones banales que a ninguna de las dos nos interesan, me tomo un momento para apurar mi bebida y voy al grano.


    —Entonces, ¿vamos a estar toda la noche de cháchara o hacemos algo interesante? ‒digo. Ella sonríe provocativamente.


    Dejamos el bar juntas y de pronto me encuentro en un taxi, rumbo a mi apartamento en Elephant & Castle. Una vez nos encontramos dentro, en el pequeño salón iluminado tan solo por las luces de la calle, ella se me abalanza como una leona hambrienta.


    Hacía mucho que no sentía la pasión de dos personas que en realidad no sienten nada la una por la otra.


    Con Liv ya se había convertido en algo cotidiano. Recuerdo los primeros días cuando al fin nos enrollamos después de tanto tiempo coqueteando inofensivamente, haciendo el tonto en general. Llevaba varios días queriendo subirla encima de las mesas.


    Ahora es a otra chica a la que acabo de subir a la mesa, a la que le quito la ropa casi rasgando la tela. Inconscientemente mis labios se dirigen a su cuello y mis manos recorren su espalda, pero ella me empuja contra la pared y me susurra que no le gustan esas niñerías.


    Había olvidado que ya no es Liv con la que me estoy acostando.


    Ya desnudas, nos encontramos con la cama. Ella se tumba y me indica sugerentemente que la acompañe, pero yo todavía no quiero acercarme. Quiero mirarla bien para poder recordarla mañana.


    Ella, no obstante, me mira de un modo nada acorde con su aspecto dulce, me está mirando como si en los dos metros de distancia que nos separan hubiese un camino de fuego que debo seguir. Y lo sigo, hundiéndome ya sin remedio en las profundidades de esos ojos ardientes, en su boca color rubí que me abrasa. Jamás hubiera dicho que una criatura tan pequeña y de apariencia tan inofensiva pudiera ser tan salvaje.


    ¡Menudo regreso a la libertad! Entre las piernas de Iris –ese es su nombre– casi siento que no ha pasado el tiempo, que Liv no ha existido. Ha hecho que me olvide de ella y gracias al tacto de su piel de seda, a su olor a flores y al sabor agridulce de sus labios soy feliz, al menos esta noche.


    

  


  
    «Si quieres ser amado, ama tú». Séneca


    


    Al despertarme a la mañana siguiente la diabólica muñeca de porcelana que me ha calentado la cama esta noche ya no está. En fin… Bien está, lo que bien acaba.


    Me desperezo, despegándome de las sábanas y me dirijo al cuarto de baño como mi madre me trajo al mundo. Ventajas de vivir sola.


    Abro el grifo de la ducha y espero a que salga el agua caliente, pero eso es un sueño imposible en este edificio. Desventajas de vivir sola y no poder permitirme nada mejor con el sueldo de mierda que gano en mis múltiples trabajos.


    Nunca he sido una persona con cabeza para los estudios, lo único que ocupaba mi mente era la música y la idea de que la vida es breve para malgastarla entre libros. Por eso tengo varios curros, en este momento y con la crisis por la que pasa el país conservo tres: dependienta en una tienda de productos electrónicos –durante la semana– encuestadora telefónica –trabajo que realizo cómodamente desde mi casa con el teléfono proporcionado por la empresa– y camarera-cantante en un garito americano donde los clientes, en su mayoría turistas y nostálgicos de su tierra, son viejos y se pasan el rato jugando al póker y hablando de ese estúpido deporte que es el baseball.


    Por suerte, la mayor parte de los fines de semana estoy libre…


    Hoy que es sábado me toca visitar a mi padre en la residencia. Mi padre no es santo de mi devoción, ni yo de la suya, pero es el único pariente que me queda vivo y supongo que visitarle una vez por semana no es excesivo fastidio.


    Él todavía me recrimina que lo dejase en esa residencia en Kennington cuando tuvo el accidente y quedó paralítico. Pero ¿qué podía hacer yo? Mi edificio no está habilitado para personas minusválidas y bastante hago pagando la mitad de los honorarios de ese lugar en el que se pasa el día viendo la tele, jugando al bridge y practicando con el saxofón.


    Como siempre, Abbie, la recepcionista, me saluda cuando me ve entrar. Es una chica mona, lástima que acabe de casarse con un banquero estirado.


    Sin demora, tomo el ascensor hasta la tercera planta que es donde está la habitación de mi padre. «John Theodor Roberts» reza la placa de la puerta. Desde el interior puedo escuchar la melodía triste y profunda de su saxo.


    —Hola papá –Le saludo, alzando la voz para que se percate de mi presencia.


    Automáticamente, él deja de tocar y me hace un gesto con la cabeza a modo de saludo antes de guardar su instrumento en la caja con suma delicadeza.


    «Como si estuvieras acostando a una mujer» decía siempre cuando yo era niña y él me enseñaba música.


    — ¿Qué tal estás hoy? –le pregunto.


    Él gira su silla de ruedas para colocarse frente a mí.


    —Sigo sin poder andar –contesta.


    —Eso ya lo imaginaba –replico con un gesto irónico–. Me refiero a todo lo demás.


    —Como siempre, una mierda –contesta–. El imbécil de Peters sigue quejándose de que le molesto cuando toco, pero eso es imposible. ¿Cómo voy a molestarle si está sordo como una tapia?


    —Él se lo pierde entonces.


    Me siento en la cama para quedar a su altura, y entonces veo la foto sobre la mesita. En esa fotografía salimos papá, mamá y yo, de niña.


    — ¿Y esto? –inquiero. No la había visto nunca antes.


    —Nada –responde, arrebatándomela de las manos y guardándola de nuevo en el cajón–. A veces la saco ya sabes, como inspiración.


    —Ya veo…


    —Vamos a dar un paseo –me pide–. Necesito que me dé un poco el aire.


    Comprendo la frustración de mi padre y por qué es tan seco con todo el mundo. Verse atrapado en una silla de ruedas y viviendo en una residencia de ancianos contando solo con 60 años no debe ser fácil. Entiendo que sienta rencor hacia mí, también porque no soy lo que él deseaba que fuese. Pero no entiendo esa fijación que tienen los padres por decidir lo que sus hijos serán cuando crezcan, ese empeño en vernos como pequeñas marionetas que pueden moldear a su antojo y usar para cumplir sus anhelos frustrados.


    Yo ya he perdonado a mi padre por todas las decisiones que tomó por mí sin tenerme en cuenta. ¿Por qué él no puede perdonarme todas las decepciones que le he causado?


    Durante el paseo, me vuelvo a acordar de Liv y no sé cómo, mi padre lo nota.


    — ¿Qué te pasa? –pregunta cuando nos detenemos en un banco‒. ¿Por qué estás tan mustia?


    —Por nada.


    — ¿Es que te han echado de algún otro trabajo? –insiste–. No será ese del bar americano.


    —No, papá –respondo–. Sigo en los tres.


    —Entonces solo pueden ser líos de faldas –adivina.


    —Liv me ha dejado –contesto, y luego me doy cuenta de que no es así exactamente–. En realidad, hace tiempo que lo veía venir, pero no he podido evitar que me dé la patada. No me lo he tomado muy bien, ya sabes como soy.


    —Pues lo siento, hija –me consuela, aunque yo no le creo.


    —Ahora no sé si debo dejar también el grupo.


    —Esa banda de música ruidosa –dice él–. Será mejor que lo dejes. Tu voz no se luce con tanto estruendo.


    —Ya lo sé.


    —Volveré a pedirle a Jimmy que te presente a sus contactos, tal vez aún podamos hacer algo con ese maravilloso don que Dios te dio y que no has sabido aprovechar.


    —Déjalo papá –repongo–. Ya sabes que no me gusta el jazz.


    —No tiene por qué ser jazz, siempre que no sea rock.


    —Para qué perder el tiempo, ya tengo suficientes quebraderos de cabeza.


    Mi padre frunce el ceño.


    —No, si ya sé yo que me moriré sin verte triunfar –lloriquea–. Y yo que creía que lo había hecho bien contigo. Hice todo lo que pude, pero no fue suficiente…


    — ¡Por lo que más quieras, papá! –exclamo–. Deja de lamentarte.


    — ¿Y qué voy a hacer? Si no me das más que disgustos.


    Harta de sus exageraciones y su victimismo, cojo su silla de ruedas y la dirijo rápidamente de vuelta a la residencia. No cruzamos palabra durante todo el trayecto, pero cuando le dejo en la habitación y me dispongo a marcharme sin decir adiós, él me llama.


    —Melissa –su voz suena triste–, perdóname. Perdona a este viejo loco que no sabe lo que dice.


    — ¿De qué me sirve que te disculpes si luego vuelves a decir las mismas cosas? –replico aún más enfadada–. Ya sé que no soy lo que esperabas, pero podría haber sido mucho peor. Podría haberte abandonado cuando tuviste el accidente, y no lo hice.


    —Lo sé, lo sé hija –contesta–. Es solo que… Me cuesta aceptar que nuestra vida sea tan diferente a como la imaginé.


    Por mucho que me molesten sus comentarios, por mucho que me recuerde una y otra vez que soy una continua decepción para él, no puedo dejarlo así. Es mi padre, el único que tengo, la única persona que me conoce de verdad.


    Me acerco y le abrazo.


    —Está bien, papá –digo–. Te veré la semana que viene.


    —Suerte con tu novia –me dice justo antes de salir de la habitación, y Liv regresa a mi mente como una puñalada.


    No me gusta sentirme así, como una cría débil que echa de menos a su amor. ¡No! Yo soy fuerte, lo superaré. Liv es historia.


    

  


  
    «¿Por qué lo llaman amor cuando quieren decir sexo?» Groucho Marx


    


    ¡Por fin! El turno agotador de hoy en la tienda ha acabado. No solía salir tan cansada de este trabajo antes de que despidieran a mi antiguo compañero, Chuck, para contratar a un descerebrado friki que solo habla de videojuegos y se pasa el día navegando por páginas web. Lo de atender a los clientes me lo deja a mí, y esos cabrones no son muy considerados, por cierto.


    Cruzo el río y me alivia bastante la fresca brisa que me revuelve el pelo. Me espera un largo camino, pero no lo suficiente como para gastarme los cuartos en el transporte público. Además prefiero caminar, dicen que es sano.


    Entonces, mientras paso frente al palacio de Lambeth, alguien en la acera me llama la atención, tiene el pelo negro y muy rizado y está sacando fotografías del edificio.


    — ¿Iris? ‒la llamo, aunque no sé por qué lo he hecho. No sé por qué no he pasado de largo.


    —Sí ‒me contesta, y se gira para mirarme. Al principio su expresión es confusa, como si no me reconociese. ¿Cómo es posible? ¡Nos acostamos juntas hace tres noches!


    — ¡Ah, hola! ‒dice entonces con un gesto de disculpa‒. Lo siento, he olvidado tu nombre.


    —Soy Melissa ‒contesto, no muy amistosamente.


    — ¡Es verdad! ‒ríe, parece haber pasado por alto mi contrariedad‒. ¿Y qué tal estás?


    —Bastante bien ‒respondo‒. Acabo de salir del curro.


    —Estupendo ‒exclama jovialmente‒. Yo aún tengo que sacar unas fotos más.


    — ¿Eres fotógrafa? ‒inquiero, sin mucho interés.


    —Sí, para varias revistas, pero ninguna me tiene fija ‒explica‒. Ahora trabajo en un artículo sobre los palacios de Londres, ya sabes… Whitehall, Buckingham, Hampton Court.


    —Sí, sí, ya sé… Monarquía ‒repongo con una mueca, ella se ríe.


    —Te dejé mi número en una nota en la cocina, ¿lo viste?


    Mi cara debe mostrar en este momento mi absoluta estupefacción, porque ella ha dejado de sonreír. No me fijé en ningún papel con un número de teléfono escrito, no me lo esperaba. Probablemente debí tirarlo a la basura sin ni siquiera mirarlo. ¡Qué desastre!


    —Lo… lo siento ‒balbuceo‒. No me di cuenta.


    Estoy realmente molesta conmigo misma por no haberlo encontrado, pero parece que la enfadada es ella.


    —Oye, si no querías llamarme, no hace falta que te inventes excusas ‒dice con un tono tajante. Vuelve a recordarme a la diablesa de la otra noche‒. Era imposible que no lo vieras.


    —Te lo juro, no lo vi ‒insisto disculpándome de nuevo‒. Soy un desastre, lo confieso. Soy realmente desordenada, y sobre todo, despistada.


    —Ya…


    —En serio, si no quisiera nada contigo, no te habría saludado hoy. ¿No crees?


    Ahora ella me mira, pensativa.


    —Eso es cierto ‒concede y yo me siento aliviada.


    — ¿Tienes tiempo para tomar un café? ‒le pregunto, aunque inmediatamente después me arrepiento. No sé por qué me intereso por ella.


    Pasamos una buena noche, pero eso es todo, eso fue todo… Porque yo no quiero ataduras ni volver a enamorarme y que me pase otra vez algo como lo de Liv.


    ¡Maldita sea! Ya vuelvo a pensar en Liv… Eso hace que me duela es estómago y sienta ganas de destrozar cosas.


    Entonces Iris se acerca a mí y me agarra del cinturón de los vaqueros.


    —Tengo una idea mejor ‒ronronea‒. Vamos a tu casa, está cerca, ¿no?


    Al menos recuerda dónde vivo, aunque no sé si eso es bueno o malo.


    —Perdón por el desorden ‒digo nada más entrar en mi destartalado piso.


    —No te preocupes ‒responde ella, ojeando mis estanterías llenas de libros y cedés.


    — ¿Quieres algo de beber? ‒pregunto, como buena anfitriona‒. Tengo cerveza.


    —No, gracias.


    —Está bien ‒repongo y decido que yo sí quiero una cerveza. Budweisser, la mejor.


    —Tienes muchos cedés de jazz ‒comenta ella.


    —Es la colección de mi padre, no puede tenerla con él en la residencia donde vive ‒explico‒. Es saxofonista.


    — ¡Vaya! ‒exclama‒. ¿Y tú no tocas ningún instrumento?


    —Algo ‒respondo, sin darme importancia. Omito el decirle que canto en un grupo, paso de que me pida una demostración.


    —También tienes muchos libros de biografías. Lady Di, Gandhi, Napoleón, Elvis…


    —Me gustan las vidas de otras personas ‒respondo‒. Soy un poco voyeur.


    Ella se ríe.


    —Ya veo.


    —Oye ‒interrumpo el interrogatorio‒. No hemos venido aquí a charlar, ¿verdad?


    Iris me mira entonces con sus ojos brillando como brasas encendidas y una sonrisa en sus labios llenos.


    —Verdad ‒contesta, y sin más cháchara, se abalanza sobre mí como una tigresa, como la otra noche.


    Si sigo viéndome con ella, voy a tener que recordar no ponerme mi ropa favorita, porque corre el riesgo de terminar en el suelo, hecha jirones. Es la primera vez que conozco a alguien que tan pronto bese como muerda. Da incluso miedo… Pero yo siempre he sido amante de las emociones fuertes, del peligro. Y con Iris, la adrenalina fluye por mis venas de un modo que podría provocarme adicción.


    Al acabar, nos tumbamos, exhaustas en la cama para recuperar fuerzas. Esta vez, ella bebe cerveza mientras yo me enciendo un cigarrillo.


    Recorre entonces mi espalda desnuda con un dedo y aunque no puedo verlo, sé que está trazando el contorno de mi tatuaje. En el omóplato derecho pedí a Liv que me tatuase las alas de un ángel. Fue mucho antes de enamorarme de ella, antes de empezar a salir. Las tatué con un propósito que parecía haber quedado ya en el olvido.


    —Estas alas ‒dice Iris‒. ¿Tienen algún significado?


    Doy una calada a mi cigarrillo. Esperaba esa pregunta de modo que tengo una respuesta preparada.


    —Son para recordarme que siempre tengo que volar muy alto.


    

  


  
    «El beso es una forma de diálogo» George Sand


    


    ¡Me cago en…! La pantalla de mi teléfono móvil brilla con un nombre, Sasha. Me pregunto qué querrá. No es que tenga muchas ganas de hablar con ella porque si lo hago no voy a poder evitar preguntarle por Liv. Soy así de estúpida.


    —Hola ‒contesto al aparato, el sonido de la melodía de llamada me estaba poniendo histérica.


    —Buenas tardes Mely ‒me saluda ella, siempre tan dicharachera.


    Si no la conociese de hace ya más de dos años, pensaría que siempre va hasta las cejas de hierba. De hecho, solía pensarlo al principio.


    — ¿Qué quieres Twinky Winky? ‒le pregunto. A veces la llamo así porque me recuerda al polémico Teletubbie morado.


    —Nos preguntábamos si ibas a venir esta tarde al ensayo.


    ¡Mierda! No he tenido tiempo de pensar una excusa.


    —No ‒respondo solamente, esperando que no me pregunte por qué.


    Pero eso es imposible, tratándose de Sasha.


    — ¿Por qué?


    —Porque tengo cosas que hacer ‒explico.


    — ¿Qué cosas? ‒insiste ella. Mira que es metomentodo…


    —Trabajo.


    — ¿Encuestas telefónicas?


    —Sí ‒respondo, perdiendo la paciencia‒. Voy de culo.


    —Vale ‒concede ella, finalmente‒. Por esta vez ensayaremos sin ti.


    —Estupendo.


    —Hablamos pronto ‒se despide ella, dispuesta a colgar.


    Entonces mi vena masoquista toma el control de mi voz.


    —Oye, Sasha ‒la llamo.


    — ¿Sí?


    — ¿Cómo está Liv? ‒inquiero. Le sigue una pausa incómoda.


    —Bien ‒responde solamente.


    —Ya… Supongo que no puedes hablarme de ello.


    —No es que no pueda, es que no creo que sea bueno para ti.


    Ese comentario confirma mis temores. Algo va realmente mal, o bien, según se mire. No debería insistir, pero lo hago. Se ve que me gusta sufrir.


    — ¡Venga ya! Suéltalo. No te atrevas de dejarme así.


    —Bueno pero que conste que yo te lo he advertido ‒dice‒. Han pasado muchas cosas. Ellos creen que yo no me doy cuenta, pero creo que Liv está verdaderamente enamorada de Rain.


    — ¿Y Rain?


    —No lo sé… Pero se ve a la legua que hay algo. Lo siento.


    Ella chasquea la lengua. Yo no puedo hablar.


    De pronto siento que mis manos tiemblan y una rabia ciega se apodera de mí como si fuese veneno. Quiero llorar, pero no lo haré. Me obligo a controlar mi voz y contesto a Sasha.


    —No te preocupes, Twinky Winky, yo me lo he buscado. Ya sabes lo que dicen, no se puede luchar contra el amor.


    —Si te sirve de consuelo, Mely ‒añade ella‒. Liv duda mucho todavía y estoy segura de que es por ti, porque le importas.


    —Sí, qué consuelo.


    —Va en serio.


    —No me compadezcáis, por favor ‒replico entonces, algo molesta‒. No soy una ingenua. Yo lo vi llegar mucho antes que todos vosotros.


    —No, si yo no quería decir eso.


    —No te esfuerces ‒la interrumpo‒. Despídeme de todos. No sé si me volveréis a ver el pelo.


    —Mely, espera…


    Pero no oigo nada más. Cuelgo. Y sí, estoy rabiosa y despechada. Aún conservaba la absurda esperanza de que Liv se diese cuenta de su error y volviese a mí arrastrándose.


    Nunca, nunca volveré a enamorarme. ¡Jamás!


    Entonces busco otro número de teléfono en la agenda, me detengo en el de Iris y dudo. Hace casi dos semanas que no nos vemos, no sé si ya ha pasado el momento…


    Pero ¡Qué más da! Si me da calabazas, será solo otras más para la colección.


    Llamo y ella contesta después de dos tonos.


    — ¿Diga?


    —Soy Melissa, ¿te acuerdas de mí?


    —Por supuesto ‒contesta‒. Pero pensaba que eras tú la que se había olvidado de mí.


    —He estado liada.


    — ¿Y ya no lo estás?


    —No, de hecho quiero verte. Cuanto antes. ¿Dónde estás? Voy a tu casa.


    —No, no ‒responde ella, demasiado rápido‒. Voy yo a la tuya. Sé dónde es. Dame media hora.


    Me pregunto por qué no querrá que vaya a su casa. La desesperada soy yo… Pero tanto mejor, así solo tengo que aguardarla cómodamente en mi piso.


    No obstante, tras quince minutos de espera recuerdo la poca paciencia que me caracteriza. Estoy ya a punto de subirme por las paredes cuando oigo el timbre.


    Omito los saludos, solo abro la puerta y la empujo dentro para después besarla como si me fuese la vida en ello. No hablamos, ni una palabra. Parece comprender mi estado de ánimo sin necesidad de preguntar y me proporciona exactamente lo que necesito.


    Entre la magia de sus brazos, puedo olvidar por qué estoy tan triste, tan furiosa… Iris es mi consuelo, y es un consuelo tan dulce que me pregunto amargamente por qué Liv no podía ser como ella, como yo. Solo sexo, solo superficie.


    El amor muere cuando los sentimientos interfieren. La posesión, la exclusividad, la fidelidad solo destruyen las relaciones; provocan celos, recriminaciones y despecho.


    Lo realmente puro es lo que Iris y yo tenemos.


    

  



  

    «Las heridas que no se ven, son las más profundas» William Shakespeare


    


     

    Despierto cuando ya está oscureciendo. Lo que me ha desvelado ha sido la luz del flash de una cámara, accionada por Iris que está a mi lado.


    —Aún sigues aquí –digo, y no sé si me alivia o me molesta‒. ¿Qué haces?


    —Sacarte una foto.


    — ¿Durmiendo? ¡Venga ya!


    —Estás muy guapa dormida –dice ella.


    Su tono meloso no me gusta, me pone nerviosa.


    —No me saques fotos –protesto–. Ya la estás borrando.


    —Pero es muy buena –replica ella–. Una obra de arte.


    — ¡No me jodas Iris! ¿Para qué quieres una foto mía durmiendo? Ni que fuera tu novia.


    Ella baja la mirada y toquetea los botones de su cámara sin decir nada. Después se levanta de la cama y, sin mediar palabra, comienza a vestirse.


    — ¿A dónde vas? –pregunto, parece que se ha enfadado.


    —A casa.


    — ¿Tan pronto?


    —Tengo que volver, se hace tarde –contesta fríamente–. Y no te preocupes, he borrado tu foto.


    —Vale –es lo único que se me ocurre decir.


    —Hasta luego –se despide, dirigiéndose a la puerta.


    Entonces me siento mal, como si no debiese haberla tratado tan duramente. No sé… no quiero terminar con ella de este modo tan seco. Iris me gusta.


    —Oye, perdona por ser tan bruta –le digo, ella se vuelve y me mira con esos ojos como carbones encendidos‒. ¿Puedo llamarte otro día?


    — ¿Para qué? No somos novias –responde con malicia–. Ya nos hemos acostado demasiadas veces para ser solo un rollo, ¿no crees?


    —No, no lo creo –repongo–. No somos novias. Pero somos más que un rollo.


    —Pues no lo entiendo.


    Me cubro el cuerpo desnudo con la sábana y me acerco a ella. La beso, esta vez sin rudeza, suave en los labios, y decido que si quiero conservarla, debo decirle algo sincero, algo que la haga comprender.


    —No estoy preparada para algo serio, la única chica de la que me he enamorado en mi vida me acababa de dejar cuando te conocí… Me dejó por otra –explico, haciendo de tripas corazón–. Lo que necesito es esto. Te necesito a ti, Iris.


    — ¿Y qué pasa con lo que yo necesito? –dice ella, apartándose de mí, abriendo la puerta para marcharse. Sin embargo, antes de salir se vuelve de nuevo–. Yo te llamaré la próxima vez. Tengo que pensar en esto.


    —Es lo justo –respondo, y ella se va dejándome aquí con mi soledad, mi rabia y un dolor en el pecho que no había sentido nunca antes.


    Y lo cierto es que no sé si la causante de ese dolor es Liv, o la perspectiva de no volver a ver a Iris.


    


  



  
    «La vida hay que disfrutarla a cada segundo, a cada minuto. Vive el presente, no el futuro». Mahatma Gandhi


    


    En la residencia de mi padre todo parece siempre igual, como si el tiempo no transcurriese. La misma rutina, la misma gente, imperturbables.


    Últimamente paso mucho tiempo aquí. Hace varias semanas que no sé nada de Iris y, si me siento en la butaca de la habitación de mi padre y fijo mi mirada en él mientras le escucho tocar el saxofón, siento que el tiempo no pasa, que se ha congelado y que Iris llamará. Eso me tranquiliza, al menos hasta que la música cesa y el tic‒tac del reloj vuelve a recordarme que los minutos y las horas pasan sin remedio.


    —Eso que te ronda la cabeza, ¿es esa chica otra vez? –inquiere mi padre. A su manera, se preocupa por mí, igual que yo por él.


    En realidad, nos parecemos más de lo que me gustaría admitir.


    —No, esta vez es por otra chica –respondo.


    — ¿Otra? –se sorprende–. Eres una rompecorazones.


    —Más bien me lo rompen a mí constantemente y sin piedad.


    Mi padre me mira con una profunda reflexión cociéndose en su cabeza, puedo verlo a través de sus ojos, que son como cristales videntes.


    —Cuando algo sale mal siempre hay dos culpables, Melissa –dice finalmente.


    —Pues no sé qué demonios he hecho mal yo… Solo me he comportado como siempre, no he cambiado.


    —Esa es la razón –esclarece él–. Las relaciones deben avanzar, cambiar, madurar. Si no se quedan muertas.


    —Yo solo quiero que todo sea como antes –replico, fastidiada–. Me da igual qué antes.


    Cuando regreso a casa esa tarde, hay un sobre blanco lacado en mi buzón. No pone remitente, y como destinatario, solo mi nombre: Melissa. Lo abro, preguntándome qué será, y me da un vuelco en el estómago al leerlo.


    Es una invitación de Iris para su exposición de fotografía en un salón de Queen’s Way. Faltan dos días.


    ***


    La gente culta y bohemia del Art Nouveau nunca me ha gustado, hacen que alguien como yo se sienta estúpida al contemplar un cuadro lleno de manchas de pintura y no ver lo que ellos dicen ver ahí.


    ¿Cómo pueden deducir de un par de salpicaduras de tinta negra que el artista ha querido expresar su angustia por la muerte? ¡Qué imaginación!


    Jamás me hubiese adentrado en este absurdo micromundo si no fuese porque me muero de ganas de ver a Iris.


    La busco por los distintos salones de la exposición. Esculturas de alambre, manualidades hechas con cubos de reciclaje, arcillas y lienzos sin sentido me rodean y me aturden, pero finalmente la encuentro.


    Su inconfundible mata de pelo negro y rizado, su tez de porcelana. Ella me mira y, tras un instante, me sonríe y se acerca a mí.


    —Has venido –dice con un tono contenido–. No sabía si lo harías.


    —Quería verte –confieso–. Estuve esperando tu llamada mucho tiempo.


    Ella baja su mirada de ónice hasta su copa y da un sorbo.


    —Yo estuve pensando en nosotras… Mucho tiempo.


    —Lo imaginaba –contesto‒. ¿Y qué pensaste?


    —Que me gustas –responde francamente–. Me gustas más de lo que desearía, pero comprendo que no puedo obligarte a nada.


    La miro sin entender a qué se refiere.


    —Solo te pido una oportunidad para que nos conozcamos mejor, quizá salga algo bueno de todo esto –dice ella–. Pero no lo sabremos si no lo intentamos.


    —Me parece lógico –accedo–. Conocernos.


    —Entonces… No somos novias, pero estamos juntas –concluye ella‒. ¿Qué te parece la idea?


    —Aceptable –respondo, y alargo mi mano para estrechar la suya–. Trato hecho.


    Iris, no obstante, se alza de puntillas y me besa en los labios, sin importarle la gente que nos rodea, sin pensar en nada más que nosotras dos.


    Lo cierto es que me moría de ganas de besarla.


    Entonces veo tras ella una fotografía que llama mi atención. Es mi cara. La reconozco como aquella foto que Iris me sacó durmiendo y que ahora es la atracción principal de la exposición. Oigo a los expertos alabar el enfoque, la luz, la textura… Y aunque yo no entiendo de tecnicismos, es sin duda la mejor foto que me han sacado nunca.


    — ¿Te has enfadado? –Me pregunta entonces Iris, mientras contemplo mi propio retrato–. Por exponerla sin tu permiso.


    —No… está bien –digo–. Es bonita.


    —Te dije que lo era.


    —Aun así debiste pedirme permiso –replico, aunque sin reproche en la voz.


    — ¿Me lo habrías dado? –inquiere.


    —No.


    —Lo suponía.


    —Eres un demonio –río, y ella ríe conmigo.


    Entonces me agarra del brazo y me guía hasta otra habitación donde no hay nadie, donde las sombras nos amparan. Allí nos deshacemos en besos ávidos que sacian el hambre de nuestra separación, como colegialas que temen ser descubiertas, pero que a la vez, buscan la emoción de poder serlo.


    Besándola en la oscuridad, ya no pienso en Liv. No he pensado en Liv en mucho tiempo, porque los labios de Iris ejercen sobre mí un poder magnético, un embrujo de olvido al que he terminado por volverme adicta.


    —Vamos a algún sitio más privado –Propongo en un susurro.


    —Me temo que Este es el sitio más privado que podemos permitirnos, de momento –contesta, claramente contrariada–. Soy la anfitriona de la exposición. Sería un desastre si desaparezco.


    —Lo sé… Tienes razón –acepto, aunque solo puedo pensar en desnudarla.


    —Volvamos –dice–. Solo un rato, y luego soy toda tuya.


    —Te tomo la palabra.


    El resto de fotografías de la colección de Iris son parecidas a la mía. Personas posando sobre un fondo blanco y con matices en diferentes escalas de gris y negro, como dibujos al carboncillo. Descubro que hay un modelo que sale en varias de sus instantáneas, un chico muy fotogénico. Se nota que es profesional… Y la curiosidad me puede.


    — ¿Quién es este guaperas? –le pregunto a Iris, señalando al objeto de mis cavilaciones.


    —Es un buen amigo mío, Luke –contesta ella–. Se supone que debería estar por aquí. En cuanto lo vea, te lo presento.


    No sé por qué pero mi instinto, ese instinto infalible que me permitió saber antes que nadie lo que Liv sentía por Rain, me alerta de que ese chico de las fotos es peligroso. Me da mala espina.


    Entonces aparece, y clavo mi mirada en él mientras Iris le abraza con afecto. Después se acercan.


    —Mely, este es mi amigo Luke. Nos conocemos desde niños –explica ella.


    Debo decir que el tío es guapo, muy guapo, y me sonríe amablemente.


    —Es un placer conocerte –dice–, Iris me ha hablado mucho de ti.


    — ¿En serio? –me sorprendo–. Pues sobre ti no me ha contado nada de nada.


    —Seguro que se le olvidó. Tiene muchos amigos.


    ¡Fallo! Mi dardo envenenado no ha alcanzado su objetivo. Parece no importarle en absoluto que Iris no me hablase de él.


    —Permitid que os presente a mi acompañante –dice él entonces, guiando nuestras miradas hacia un chico que se acerca a nosotros.


    Casi no puedo creer lo que ven mis ojos.


    — ¡Morgan! ‒exclamo. Él parece igualmente sorprendido de verme.


    — ¡Mely! ¿Qué haces aquí? ‒inquiere.


    — ¿Os conocéis? ‒pregunta Luke a quien esa extraña coincidencia parece hacerle mucha gracia.


    —Sí ‒contesta Morgan‒. Es una larga historia.


    Morgan le habla cariñosamente, del modo en que suele hablar a sus novios. Deduzco que no hay duda. Morgan y el modelo guaperas, Luke, son pareja… Y yo aquí haciendo mala sangre, me siento ridícula.


    —Me alegro de verte ‒Oigo que Morgan se dirige a mí‒. Se te ve bien.


    —No me quejo ‒contesto.


    —Si nos disculpáis ‒interrumpe Iris‒. Os dejamos solos, se ve que tenéis cosas que hablar.


    —En realidad no ‒protesto, pero ya es tarde. Iris se aleja cogida del brazo de su amigo Luke.


    —He estado preocupado por ti ‒declara Morgan con ese tono paternal tan propio de él‒. No has dado señales de vida.


    —Ni falta que hace ‒replico‒. Yo ya sé de qué lado estabas tú desde el principio.


    —Yo no estaba de ningún lado, Mely ‒repone‒. Y me molestó que desaparecieras así de nuestras vidas. Si tú y Liv ya no estáis juntas a mí ni me va ni me viene, pero creía que éramos amigos al margen del grupo y de vuestra relación.


    Suena como si me estuviese regañando, como si fuese yo quien hizo algo mal. Me cabrea.


    —Pues te equivocas ‒contesto fríamente‒. No somos amigos, nunca lo fuimos.


    —Es tu orgullo el que habla ‒insiste él‒. Y no pienso hacerle ningún caso.


    —Allá tú.


    Permanecemos en silencio un instante, para mí es un momento incómodo, pero a él no parece molestarle en absoluto.


    —Así que estás con ese modelo ‒rompo el silencio, le dejo ganar esta batalla.


    —Sí, podría decirse que sí ‒contesta con una sonrisilla‒. Y tú con la fotógrafa…


    —También podría decirse que sí.


    —Me alegra… ver que has superado lo de Liv.


    No sé si lo hace a propósito, pero su comentario me sienta como una patada en el estómago. En el fondo es tan metomentodo como Sasha, solo que sabe disimularlo mejor, el muy…


    —No creo que hubiese nada que superar.


    —Yo no llamaría «nada» a dos años de relación.


    Le miro con ira. Me está buscando las cosquillas.


    — ¿Qué es lo que quieres de mí, Morgan? ‒inquiero furiosa‒. ¿Quieres que te diga que no lo he superado? Que cada vez que pienso en Liv con esa niñata entrometida, me hierve la sangre. Que no quiero ni pensar en vosotros porque no soporto estar triste. ¿Es eso lo que quieres?


    Una sonrisa triunfante ilumina su cara. Me entran ganas de partírsela de un puñetazo.


    —Liv y Rain están juntas ‒anuncia él sin contemplaciones‒. Si pensabas hacer algo, deberías hacerlo ya porque parece que se quieren y si pierdes el tiempo lamentándote jamás romperás su relación.


    Me quedo estupefacta ante tal respuesta. El muy cabrón intentaba enfadarme, a su modo trata de ayudarme. ¿Qué pensaría Liv si supiera que su queridísimo amigo del alma juega a dos bandos?


    Pero eso me da igual, aparentemente esta es mi última oportunidad y Morgan tiene razón. Si no hago nada, me arrepentiré.


    Busco a Iris y la encuentro riendo alguna de las gracias de ese tal Luke. Me pregunto, por un instante, si el guaperas sabrá lo retorcido y manipulador que puede llegar a ser su nuevo novio. Pero eso a mí me da igual… Ya conocerá a Morgan. Con el tiempo todo sale a relucir.


    —Mely, ¿te vas? ‒pregunta Iris, confusa‒. Creí que habíamos quedado en pasar un tiempo a solas cuando esto termine.


    —Lo siento, no puedo ‒respondo sin más explicaciones‒. Te llamaré mañana.


    —Está bien ‒acepta‒, pero ¿te encuentras bien?


    —Sí, sí. No te preocupes.


    Y la beso en los labios antes de volverme para salir de ahí. Tengo que pensar, pensar en lo que quiero, sopesar las posibilidades. Yo quería que todo fuese como antes, como antes de que Rain irrumpiera en nuestras vidas, pero ¿Sigo queriéndolo si eso significa no haber conocido nunca a Iris?


    


    

  


  
    «La amistad puede ascender a amor, y a menudo lo hace, pero el amor nunca desciende a amistad». Lord Byron


    


    Llevo 15 minutos esperando en la acera frente al salón de belleza donde Liv trabaja como tatuadora. Sé que ahora comienza su descanso y he pasado la noche pensando qué decirle cuando la vea. Lo único que sé es que necesito verla, saber cómo me siento al tenerla delante de mí una vez más. Tengo que saber si aún la sigo queriendo, porque si es así, no debería seguir con Iris a pesar de que ella es mi mayor consuelo.


    Normalmente no me importa utilizar ligues como paño de lágrimas pero por primera vez en mi vida siento que me estoy comportando como una auténtica zorra, Iris no se lo merece. Parece ser que han terminado por importarme sus sentimientos.


    ¡Maldita sea!


    Por fin me decido a entrar y la recepcionista me recibe con una amplia sonrisa que, sin embargo se me antoja falsa y muy ensayada. Le pregunto por Liv y va a avisarla.


    Con el corazón en un puño, la veo aparecer por las escaleras de caracol… Me mira y noto que se sorprende de encontrarme allí. Parece decepcionada y eso me duele más de lo que desearía.


    —Hola ‒dice‒. ¿Qué haces aquí?


    — ¡Qué poco entusiasmo Liv! –Respondo, tratando de ocultar mi dolor bajo el tono socarrón que siempre uso cuando estoy insegura–He venido a convencerte para que comas hoy conmigo.


    Se lo piensa un instante, pero sé que finalmente accederá. Sigue siendo la misma chica que conozco tan bien. Y así es, salimos juntas del local y vamos al restaurante de siempre donde el camarero nos toma nota diligentemente, como siempre. Después llega el momento de hablar. No puedo evitar preguntarle directamente lo que me araña el alma.


    —Bueno… ¿cómo te va con ella?


    Ella me dirige una expresión evaluadora.


    — ¿De verdad quieres saberlo?


    Me encojo de hombros y en realidad no sé si sería mejor no saberlo. La felicidad está en la ignorancia, sin embargo, está claro que la felicidad no es para mí.


    —No puedo pedirte perdón –dice sin mirarme a los ojos–. Porque no me arrepiento de nada. Si te dijera lo contrario, estaría mintiendo.


    No sé por qué me duele, yo me lo he buscado. ¿Quería la verdad, no? La fría y cruda realidad.


    —Sí, sí… ¡Qué bonito es el amor! –Yo tampoco quiero mirarla a los ojos, temo que descubra en ellos cómo me siento realmente.


    —Por favor, ve al grano… ¿Qué quieres? ‒inquiere.


    —No quiero nada, solo me intereso por mi vieja amiga, por mi ex novia –contesto, aunque un segundo después decido que es mejor soltarlo todo y hacer de tripas corazón–. Quería saber si Rain definitivamente ha cambiado de bando o si todavía tengo alguna oportunidad.


    Por supuesto, ahora ya nada podrá librarnos de una pelea épica.


    —Rain es feliz conmigo, y yo con ella.


    No quiero seguir escuchando, no quiero oír que todo es historia, que yo ya no cuento para nada. No sé por qué demonios me he empeñado en empezar esta conversación. ¡Está ciega! ¿Cómo puede no verlo? Yo la quiero, solo yo. Rain jamás podrá quererla como yo. Ella es una interesada, solo una farsante y no puedo contenerme, le suelto todo lo que opino sobre esa ladrona, esa intrusa que me ha quitado todo lo que me importaba.


    Por supuesto, mis palabras la hacen enfadar y se levanta airadamente.


    — ¡No tienes ni puta idea! –me grita, dispuesta a marcharse.


    — ¿Cómo te ha sorbido el seso tan rápido? –Replico furiosa, triste, desesperada–. Eres como una perra en celo, Liv. No te reconozco.


    —Me das pena –dice, y se va. Me deja ahí tirada como si no fuese más que basura.


    Sin pararme a pensarlo, salgo tras ella. En la calle la cojo del brazo y la arrincono contra la pared. Mi cuerpo se mueve sin pensar, la beso a la fuerza aun sabiendo que está mal, que ese no es el modo de recuperarla. Ella se zafa de mi agarre y me da una bofetada que no duele más que sus palabras de desprecio o el odio que hay en su mirada.


    No puedo creerlo. Ya está. La he perdido, puedo verlo…


    —No sé quién eres, Liv –digo–. Pero ya no eres quien yo creía.


    —Nunca me conociste de verdad. Nuestra relación fue demasiado superficial, no me llenaba. Por eso no es extraño que me enamorase de otra.


    No puedo creerlo, no me creo lo que estoy escuchando, pero lo cierto es que todo cobra sentido de repente. Un horrible y doloroso sentido. Lo que tuvimos, todo, fue una gran mentira, ahora lo veo.


    —Tal vez para ti fuese superficial, pero no para mí –digo, y me rindo. No hay nada más que pueda hacer, salvo decir lo que verdaderamente siento–. Yo te quería y aún te quiero, de otro modo mi orgullo no me habría permitido hacer lo que he hecho hoy. Si no te llenaba, en todo caso fue culpa tuya porque yo te di todo lo que tengo. Lamento que no haya sido suficiente.


    Entonces ella se vuelve hacia mí y sus ojos me muestran algo peor que el desprecio, peor que el odio… Lástima.


    ¡Eso sí que no! Puedo haber perdido algo de mi ego, pero no perderé también la dignidad.


    —No, ni se te ocurra sentir pena de mí –exclamo furiosa–. Te he dicho esto porque quiero hacerte el mismo daño que tú me has hecho a mí, por nada más. Lo que en realidad quiero es que te olvides de que existo, que yo haré lo mismo.


    Le digo adiós y es un adiós definitivo, nunca en mi vida me he visto tan humillada y siento que poco a poco ese amor que Liv me inspiraba se va transformando en rencor.


    Me juro a mí misma que no volveré a dedicarle ni uno solo de mis pensamientos, que no voy a echarla de menos ni un minuto más. Esta vez se acabó, de verdad.


    


    

  


  
    «Lo que me preocupa no es que me hayas mentido, sino que, de ahora en adelante ya no podré creer en ti». Friedrich Nietzsche


    


    Mi móvil suena y mi estómago da un vuelco pensando que pueda ser Sasha otra vez, o Morgan, o la propia Liv. Me alivia ver que es un mensaje de Iris, aunque lo cierto es que todavía no he decidido lo que voy a hacer con ella. ¿Qué voy a decirle? «Siento no haberte llamado, pero estaba ocupada intentando recuperar a mi ex novia… ¡Ah! No te preocupes, ha pasado de mí así que soy toda tuya» Creo que no. A nadie le gusta ser segundo plato.


    «107 Endlessham Road, Balham. Es importante», dice el mensaje.


    Me pregunto si esa será la dirección de su casa, esa a la que nunca me ha invitado. También me pregunto qué será tan importante. Pero decido dejar de preguntarme estupideces y ponerme en marcha para averiguarlo.


    La casa ubicada en la dirección que Iris me ha enviado es un adosado muy grande, de al menos tres plantas, con un coqueto jardín frontal.


    Abro la verja de la entrada, algo cohibida por el ambiente pijo que se respira en todo el vecindario, y toco el timbre. La puerta no se hace esperar y suspiro aliviada al ver la cara de muñeca de Iris, con esos ojos oscuros y sus rizos negros. No sonríe.


    Con un gesto me invita a pasar al interior de ese palacio burgués. Me invade una intensa oleada helada, y no sé si hace frío de verdad o mi instinto trata de decirme que estoy en un aprieto. ¿Qué demonios pasa aquí?


    —Me alegro de verte ‒saludo, algo confusa por el recibimiento‒. Lamento no haberte llamado después de la exposición. ¿Cómo fue?


    —Bien ‒contesta solamente‒. Pasa al salón y siéntate, tenemos que hablar.


    ¿Hablar? Creí que ya lo habíamos hablado todo… Hablamos de nuestros malditos sentimientos, tal y como ella quería y lo arreglamos. Estamos bien, o al menos yo estoy bien, pero el mal rollo que ella desprende me dice que algo ha cambiado desde nuestra conversación en la exposición. No entiendo nada…


    Iris desaparece durante un minuto durante el cual yo me quedo quieta en el sofá sintiéndome incómoda en ese lugar. Parece una jodida casa de catálogo, no puede ser de Iris, esa diablesa sin inhibiciones. ¿Vivirá todavía con sus padres?


    Entonces me fijo en las fotografías que descansan sobre la repisa de la chimenea apagada. Me acerco para matar el rato mirándolas y mi asombro es mayúsculo. Todas son instantáneas en las que sale un niño pequeño de rizos negros y cara simpática. Iris también sale en algunas de ellas, abrazando al niño, besándole… Y me sorprendo todavía más al ver una en la que ella y el niño sonríen junto a Luke, el «modelo guaperas – amigo de la infancia» de Iris. ¿Qué cojones significa esto? En ese momento, Iris regresa.


    —Iris ‒balbuceo‒. ¿Puedes explicarme qué es esto?


    Ella me devuelve una mirada fría y me lanza un montón de papeles que llevaba en la mano. No son papeles en realidad, sino fotos; fotos en las que salgo yo en la calle, con Liv, caminando, discutiendo, besándola y siendo abofeteada.


    De pronto comprendo por qué está tan enfadada, y eso hace que me cabree. Me espió, me sacó fotos a escondidas la tarde anterior cuando estuve con Liv. ¿Cómo sabía dónde había ido? Mi pregunta se responde sola: el cabrón de Morgan le dijo que me siguiera. Juro que en cuanto lo pille, lo descuartizaré.


    —Explícame tú qué es esto ‒Pide ella.


    —No tenías derecho a espiarme ‒replico, con una mezcla de rabia y temor por haber sido descubierta.


    —Ni tú a mentirme y a utilizarme de este modo.


    — ¿Por qué debería darte explicaciones? No somos nada ‒contesto‒, solo follamos.


    Me doy cuenta de que he levantado la voz y le estoy gritando. En el fondo sé que no debería gritarle, en realidad me siento culpable, pero como suelen decir, soy como un animal salvaje que cuando se siente amenazado, ataca. Atacar a Iris es la única estrategia de defensa que conozco.


    —Claro, a ti solo te importa eso ‒responde ella, equiparando su tono de voz al mío‒. Te da lo mismo si haces daño a los demás.


    — ¿De qué vas? Tú también me has mentido.


    —La diferencia es que yo quería contarte que tengo un hijo de seis años que se llama Ethan ‒replica ella‒. Quería que supieras todo sobre mí, quería que nos conociésemos, llegar a ser algo. Pero tú no quieres eso… Solo quieres una puta que te caliente de vez en cuando y te seque las lágrimas, nada que te ate, nada serio, porque sabes que si alguien entra en tu pequeño mundo y descubre cómo eres de verdad, te quedarás sola con tus lágrimas.


    —No sé de qué te extrañas ‒recalco‒. Lo dejé muy claro desde el principio y aun así tú te empeñaste en que seríamos una parejita feliz. Yo no te he engañado Iris, lo has hecho tú sola.


    —Eres una zorra ‒dice entonces, bajando la voz hasta convertirla en un susurro cortante y helado como un cristal‒. Y lo peor es que has conseguido que yo me sienta como una zorra. Ahora entiendo por qué esa novia tuya te dejó. No eres capaz de querer y por eso nadie te querrá a ti.


    —Pero ¿quién te has creído que eres? ‒no puedo ni pensar, la ira me quema en las venas‒. No me conoces, no tienes derecho a hablar así de mi vida como si fueses parte de ella.


    —Tienes razón, no te conozco. Me había enamorado de una ilusión, de una chica que conocí en un bar. Eras misteriosa y eso me gustó al principio. Creí que empezaba a conocerte, quería conocerte de verdad ‒dice, y veo asomar lágrimas a sus ojos negros‒. Pero ya he tenido suficiente. Ojalá nunca te hubiese conocido.


    — ¡No vas a convertirme a mí en la mala de la película, Iris! ‒protesto. Me defenderé con uñas y dientes si hace falta‒. Yo soy sincera pero las tías como tú cambiáis el contrato sin avisar y eso me saca de quicio.


    —Lo nuestro no era un contrato, Mely, era una relación, aunque tú no quieras reconocerlo.


    Me repatea que ella esté llorando, me da igual que sus lágrimas sean de rabia y no de tristeza. Yo jamás lloraría por nadie, por eso odio que la gente llore por mí.


    —Estás loca ‒murmuro, y aunque me arrepiento nada más pronunciar estas palabras, mi orgullo me impide retirarlo.


    —Bien, pues no querrás seguir hablando con una loca ‒responde ella con una voz suave y temblorosa, ciega de furia. Da más miedo que los gritos‒. Vete y no vuelvas, no quiero volver a verte. Enciérrate, convéncete de que no has hecho nada malo, de que yo estoy loca y de que nada es culpa tuya. Así al menos una de las dos sacará algo bueno de todo esto.


    Me apresuro a obedecerla, me doy la vuelta y atravieso el corto corredor que da al vestíbulo.


    —Adiós, Iris ‒digo justo antes de cerrar tras de mí la puerta de la casa.


    Esta es la segunda vez que digo adiós a alguien en tan poco tiempo, y creo que ha sido peor. Jamás pensé que la voz de Iris podría sonar así, tan cargada de rabia. Con Liv sabía que todo estaba perdido. Dolió, pero estaba preparada. Con Iris, ha sido repentino… La he perdido sin ni siquiera darme cuenta, y aunque ella crea que no voy a volver a pensar en ella, yo sé que no será así.


    Mi debilidad es algo que guardo muy dentro y jamás dejo que nadie la vea, pero está ahí.


    Hay un vacío en mi pecho que trato siempre de llenar, con amor, como hice con Liv, con alcohol y desenfreno, como hacía antes de conocerla, o con ira y despecho, como llevo haciendo estos últimos meses. Ahora, sin embargo, este agujero es cada vez más profundo y me va a costar llenarlo. Aun así, tengo que encontrar un modo de hacerlo, porque cuando la ira desaparezca, se quedará hueco. Y será como estar muerta.


    

  



  

    «Quien ha cometido un error y no lo corrige, comete un error mayor» Confucio


    


     

    Tras dos días bebiendo hasta la inconsciencia, fumando un cigarrillo tras otro y revolcándome en mi propia miseria, solo hay una cosa que de verdad me apetece hacer. La única cosa que en mi cabeza no me hace sentir desesperadamente impotente.


    Aporreo con fuerza la puerta del piso de Morgan hasta que él abre. Deben de ser las ocho de la mañana, me alegra haberle despertado ¡Que se joda!


    — ¿Mely? ‒se sorprende al verme.


    —Sí, hijo de puta, soy tu peor pesadilla.


    —Es muy temprano y es domingo ‒protesta él.


    —Déjame pasar o te parto la cara en el rellano ‒amenazo, y él se echa a un lado para abrirme camino al interior del apartamento.


    — ¿A qué viene este alarde de agresividad a las ocho de la mañana? ‒pregunta‒. Imagino que aún no te has acostado pero hay personas que llevan una vida ordenada y a veces no salen.


    —Cállate la boca, cabrón ‒replico furiosa‒. ¿Se puede saber qué le dijiste a Iris?


    Me mira confuso, como un cachorrito que no sabe lo que ha hecho mal.


    —Yo no le dije nada a Iris ¿A qué te refieres?


    —Claro, y sabía como por arte de magia que iba a ir a hablar con Liv el otro día.


    —Ah, eso…


    Su condescendencia me exaspera tanto que me muerdo el puño para no pegarle… Todavía.


    —Sí, eso. ¿Por qué demonios te metes en los asuntos de los demás? Todo esto es por tu culpa, eres un retorcido. Haznos un favor a todos y deja de jugar a ser Dios ‒Le grito.


    —Espera un momento, no tengo ni la más remota idea de qué me estás hablando ‒responde él.


    —Iris sabía que iba a ver a Liv, me espió y descubrió que intentaba recuperarla, tal y como tú me sugeriste ‒le explico, perdiendo la paciencia por momentos‒. Dice que no quiere volver a verme, que ojalá nunca me hubiera conocido… ¡Y todo es por tu culpa!


    —Yo no le dije nada a Iris ‒niega el muy capullo‒. Bueno tal vez le mencioné algo a Luke, pero no te montes películas, Mely. Nadie está urdiendo un plan diabólico contra ti, ¿sabes?


    — ¿Cómo puedes mentirme tan descaradamente en mi propia cara? ‒le recrimino.


    —Oye, estás paranoica ‒replica él, su tono amistoso se ha desvanecido‒. Analiza la situación objetivamente, Sherlock. Te has pasado los últimos cuatro meses obsesionada con recuperar a Liv mientras te tirabas a otra tía. Usabas a Iris como a un kleenex una y otra vez… ¿De verdad crees que ella no sospechaba nada? Es mucho más sencillo culparme a mí de lo desastrosa que es tu vida ahora, así no te sientes culpable, así no tienes que arrepentirte de nada. Siempre haces lo mismo, Melissa, huyes de los problemas como un ratón asustado o los transformas a tu antojo, pues tengo noticias para ti: Eres tú y solo tú quien ha destrozado la relación que tenías con una persona maravillosa como Iris y solo porque te negabas a aceptar que Liv se ha enamorado de otra.


    —Si no cierras la boca ahora mismo te juro que…


    — ¿Qué? ¿Qué vas a hacer? ‒me interrumpe y tengo que admitir que, aunque deseo pegarle, no lo haré. No perderé los estribos hasta ese punto.


    —Te odio, Morgan. Eres despreciable ‒me conformo con decirlo.


    —Me odias para no tener que odiarte a ti misma, en el fondo lo sabes ‒dice él‒. Y si de verdad pensarás que es mi culpa, no estarías a punto de llorar.


    Entonces me percato de que me tiembla la barbilla y mis ojos van a desbordar de un momento a otro. Hago esfuerzos por aguantar.


    —Nunca te caí bien, ¿verdad? ‒inquiero‒. El otro día en la exposición, cuando me dijiste que querías darme esa última oportunidad con Liv, ¿era todo pura fachada? ¿Sabías que no tenía una mínima oportunidad?


    —Suponía que no la tendrías ‒responde‒.Pero no lo hice por la razón que tú piensas.


    — ¿No? ¿Por qué entonces? ‒Quiero saber.


    —Lo hice por ti, para que te dieras cuenta de una vez que esa historia había terminado. Lo único que quería era que te dieras cuenta de que tenías otra oportunidad, que Iris era lo que de verdad necesitabas. Quería que olvidaras a Liv de una vez y todos pudiésemos volver a estar bien juntos ‒explica‒. No me creas si no quieres, pero lo cierto es que no sé cómo supo Iris a dónde ibas la tarde que hablaste con Liv. Yo no se lo dije, lo prometo.


    Todos mis esquemas, mis ideas, todo queda inservible en ese momento justo cuando me doy cuenta de que le creo… Ahora no sé qué hacer. Me siento en el sofá, perdida y confusa. ¿Qué voy a hacer?


    —Oye, Mely ‒dice entonces Morgan, recuperando su tono conciliador‒. Te ayudaré con Iris, si quieres.


    Levanto la cara y le miro con desdén. No estoy tan desesperada como él piensa, o al menos trato de convencerme a mí misma de que no lo estoy.


    —No necesito que me ayudes ‒respondo‒. No quiero saber nada más de esa loca.


    


  



  
    «El miedo ahuyenta al amor, y no solo eso; el miedo también expulsa a la inteligencia, a la bondad, a todo pensamiento de belleza y verdad, y solo queda la desesperación muda; y al final, el miedo llega a expulsar del hombre la humanidad misma». Aldous Huxley


    


    La tienda está vacía y me estoy quedando dormida tras el mostrador. Tiene gracia, dormirme en el trabajo porque mi mente inquieta no me deja dormir por las noches. Estoy exhausta.


    De pronto la campanita de la puerta me saca de mi sopor, hay clientes. Son un hombre y un niño. Mi estómago da un vuelco al ver de quiénes se trata. Jamás he visto al niño en persona, pero sus rizos negros me recuerdan tanto a su madre… En cuanto al hombre, es sin duda el modelo guaperas, Luke, que además es el novio de Morgan. ¿Es que no hay más tiendas de electrónica en la ciudad que tienen que venir precisamente a esta? ¡Mierda!


    —Bienvenidos a Curry's digital ‒saludo, manteniendo la esperanza de que no me reconozca‒. ¿Puedo ayudarles?


    Veo en la expresión de la agraciada cara de Luke que mi mudo deseo no ha sido satisfecho.


    —Ho…Hola ‒saluda él‒. Cuánto tiempo…


    — ¿Está buscando algo en concreto? ‒insisto.


    —Eh… sí ‒responde él‒. Ethan quiere un reproductor mp3 por su cumpleaños. Es hoy.


    —Bien, hay unos especiales para críos ‒explico, tratando de mantener mi profesionalidad‒ con la imagen de Bob Esponja y eso…


    —Estupendo.


    Procedo a enseñarle los aparatos, coloridos y horteras, que a los niños tanto les gustan. Finalmente se decide por uno con el dibujo de Spiderman, un clásico. Suspiro, aliviada al ver que nuestra interacción se limita a la compra‒venta de un artículo, pero cuando tecleo en la máquina registradora el importe del reproductor, sucede lo que más me temía.


    —Morgan me ha dicho que trabajas aquí ‒dice Luke, el crío está muy entretenido mirando los juegos de ordenador de las estanterías y no nos escucha‒. Pero no te enfades con él, prácticamente le obligué. Tenía que hablar contigo sobre Iris.


    —No tengo nada que decir.


    —Pues yo tengo que aclarar algo que puede ser importante ‒Replica él ‒Es sobre Ethan.


    —Ella jamás me habló del niño ‒contesto, volviendo a sentir la puñalada de la ira‒. Puede que yo no fuese totalmente sincera, pero ella me mintió.


    —Todas sus relaciones han sido un desastre desde que tuvo a Ethan ‒explica Luke, como si eso cambiase las cosas‒. Tenía miedo de decírtelo y que salieras huyendo como han hecho todas en los últimos siete años… Pero estaba dispuesta a contártelo, le gustabas de verdad.


    —Si todas salían huyendo, por algo sería ‒replico molesta‒. ¿Quién quiere estar metida en algo tan complicado? En una pareja con un hijo, las terceras personas sobran siempre.


    Por respuesta obtengo solamente la expresión de perplejidad de Luke.


    — ¿Pareja? ¿De qué hablas? ‒inquiere‒. Iris y yo nunca hemos sido pareja, ni lo seremos.


    —Pues Iris no parecía una de esas mujeres obsesionadas con ser madres, aunque sea con una probeta.


    —Te estás equivocando, Melissa ‒corrige Luke‒. ¿Es que ella no te lo explicó?


    —Te repito que jamás me habló del niño.


    Entonces, él baja la voz al susurro.


    —Fue un accidente, nos emborrachamos y… Bueno, cometimos un error una vez, hace mucho tiempo. No ha vuelto a pasar nunca.


    Por desgracia, todo empieza a cobrar sentido en mi cabeza. Tengo que admitir que al menos ella tenía una razón para ocultarme lo del niño, mientras que mi única razón era puramente egoísta. Si le mentí acerca de Liv fue porque no quería quedarme sola como un perro abandonado y eso es precisamente lo que ha terminado por pasar.


    —Gracias por contármelo ‒digo‒. Pero eso no cambia nada.


    Acto seguido, le cobro y le entrego su compra. No intercambiamos ni una palabra más hasta que se dispone a salir del local.


    —La verdad es que… Me gustaría que lo pensaras, Melissa. Jamás había visto a Iris tan ilusionada hasta que te conoció, y tampoco la había visto tan triste como ahora.


    —Fue ella quien dijo que no quería volver a verme ‒repongo.


    —Dijera lo que dijese, no era cierto. Te echa de menos más de lo que es capaz de admitir.


    Y dicho esto, le veo marchar con el niño calle abajo, dejándome con más cosas en las que pensar.


    Siento que el muro que he creado a mi alrededor, el muro que me protege del resto del mundo y que me hace diferente, se está resquebrajando; porque por primera vez en mi vida me planteo la posibilidad de estar equivocada. Quizá por primera vez en mi vida, tenga que tragarme mi orgullo y pedir perdón.


    El sonido insistente del teléfono me recuerda de golpe que todavía estoy trabajando, el encargado lo descuelga y, tras un breve lapso, me entrega el aparato.


    —Las llamadas personales están prohibidas, Roberts ‒me recuerda. ¡Qué morro! El muy imbécil se pasa horas al teléfono con su novia, diciéndole guarradas a costa de la empresa.


    — ¿Diga?


    —Sí, señorita Roberts, llamo de la residencia ‒reconozco la voz de Abbie, la recepcionista‒. Acaban de llevarse a su padre al hospital, creo que ha tenido un infarto.


    ¡Joder!


    Sin decir nada, suelto el teléfono, cojo mi abrigo y salgo corriendo. Ni siquiera me importa que me despidan, de hecho, me harían un favor. Ahora solo puedo pensar en mi padre. Si se muere…


    Sin pensarlo dos veces, cojo un taxi que me deja justo en la entrada del hospital, una ambulancia pasa en ese momento por delante de mí y me pregunto si llevará a mi padre dentro.


    En el interior del edificio, la gente se amontona haciendo fila en los puestos de información y yo no tengo paciencia para eso. Intercepto a una enfermera que camina a toda prisa.


    —Señora, por favor, acaban de ingresar a mi padre y no sé dónde está.


    —Pregunte en el mostrador de recepción ‒me dice, y se larga sin más.


    El mostrador de recepción está al final de la sala de paredes cenicientas y sillones de imitación de cuero en la que me encuentro. Sin miramientos, aparto a la gente a codazos.


    —John Roberts ‒mascullo a la enfermera.


    — ¡Eh! Se ha colado ‒exclama un tipo en la fila.


    —Señorita, debe guardar el turno ‒me indica la enfermera.


    — ¡Quiero saber dónde diablos está mi padre! ‒exclamo y algo en mi expresión advierte a la mujer de que voy en serio‒. John Roberts.


    —Acaba de ser llevado a la UCI, pregunte por el doctor Brown ‒responde, tras consultar sus papeles durante un instante.


    —Gracias.


    La UCI… ¿Tan grave es? ¿De verdad va a morirse mi padre?


    El doctor Brown está ocupado, al menos eso me dicen en el ala de cuidados intensivos, pero una chica vestida con el traje verde de los cirujanos me da por fin la información que necesito.


    —Su padre ha sido estabilizado. Ha tenido un infarto leve pero las posibilidades de que vuelva a sufrir otro son altas. Por eso hemos programado cirugía para mañana, le pondremos un bypass.


    — ¿Es usted médico? ‒Le pregunto, dejando a un lado los modales.


    —Soy asistente de quirófano, he hecho muchas veces este procedimiento. Le aseguro que es una operación sencilla y que en el estado de su padre no hay demasiado peligro. Puede estar tranquila ‒Me dice, y lo cierto es que me siento mucho mejor.


    — ¿Puedo verle?


    —Ahora está algo débil, está durmiendo. Le avisaremos en cuanto sea posible visitarle.


    —Muchas gracias ‒Y lo digo de corazón.


    La chica se marcha a paso ligero y yo me quedo sola de nuevo.


    Necesito un café… No me moveré de este hospital hasta que esté segura de que mi padre se recuperará. Es lo único que me queda en el mundo, ahora me doy cuenta.


    Minutos después, mientras camino por los laberínticos pasillos del edificio en busca de una máquina de cafés, escucho una voz que me resulta familiar.


    Allí en la cabina de teléfono mis ojos topan con la inconfundible silueta de Liv. Su pelo rojo, sus piercings, los vaqueros que yo misma le regalé dos años atrás por su cumpleaños.


    ¿Qué hace aquí?


    Me oculto en el pasillo contiguo, desde ahí puedo verla y oírla fácilmente. Está llorando, me sorprende porque nunca antes la he visto llorar.


    —Rain se va a morir… ‒la escucho decir‒. ¿Qué voy a hacer si se muere?


    Segundos después cuelga el teléfono y la veo estallar en llanto como una niña pequeña. Se abraza los hombros temblorosos y se apoya contra la pared como si ya no pudiese sostenerse sola. Estoy completamente atónita.


    Me descubro a mí misma sintiendo pena por ella, queriendo consolarla, y de pronto comprendo lo que me he empeñado en no ver todo este tiempo. Lo que hay entre Liv y Rain es amor verdadero. Amor. Esa palabra cruel, ese sentimiento anhelado.


    Viendo a Liv llorar me pregunto si es cierto que yo estaba enamorada de ella. No lo sé… En cualquier caso, «estaba» es el tiempo verbal adecuado.


    ***


    La operación de mi padre ha ido bien. Anoche pude verlo y hablar con él unos minutos. El muy estúpido me hizo prometer que si se moría en el quirófano cogería el número de los contactos de su agenda y me convertiría en una gran cantante de jazz.


    Lo prometí, pero fue solo para que se callase. Espero que no me obligue a cumplirlo ahora que ha salido de esta.


    Me despido de mi convaleciente padre con la intención de volver a casa, darme una ducha y cambiarme de ropa cuando alguien me detiene en el pasillo. Es Morgan.


    — ¿Mely? ‒me llama‒. ¿Qué haces aquí?


    —Mi padre ‒contesto solamente, fingiendo que no sé nada de lo de Rain‒ ¿Y tú?


    Le miro a la cara, parece cansado y preocupado.


    —Una amiga… ayer la a… apuñalaron.


    Lo cierto es que no me esperaba esa respuesta y no puedo evitar mostrarlo en mi expresión.


    Rain… apuñalada. ¿Quién? ¿Por qué?


    — ¿Un atraco? ‒inquiero.


    —Puede ser… ‒contesta, pero sé que miente.


    —Espero que se recupere ‒digo, y esta vez no es mentira.


    Si Rain muere, no quiero ni imaginar cómo se sentirá Liv; estará destrozada, mucho peor de lo que yo me he sentido nunca, ni siquiera cuando murió mi madre. Pero si se recupera, significa que la vida les ha dado otra oportunidad para ser felices, de modo que ¿por qué no voy a dársela yo?


    —Tu padre también ‒responde Morgan.


    Sin decir nada más, se da la vuelta para marcharse. Le detengo.


    —Morgan, yo… ‒comienzo a decir, pero me cuesta‒. Si todavía sigue en pie tu ofrecimiento me gustaría que me ayudaras a recuperar a Iris.


    Él me mira primero confuso, luego satisfecho y esboza una sonrisa cansada.


    — ¡Hecho!


    

  


  
    «Nuestro amor es como la llovizna que cae silenciosamente, pero desborda el río». Proverbio africano


    


    La sala del Jazz Club está llena a rebosar, jamás lo ha estado tanto. Me siento nerviosa a pesar de que he cantado en este escenario mil veces, sin embargo, esta vez el público no es una nube difusa de caras desconocidas. Esta vez mi padre está aquí. El infarto y la operación parecen haber renovado su interés por mí. Desde que salió del hospital su único afán ha sido conocer cada uno de los aspectos de mi vida.


    Desde la primera vez que vino a verme cantar, no ha faltado ni una sola noche de viernes.


    No obstante, no es mi padre el responsable de mi nerviosismo, sino Iris. Morgan y Luke la han convencido para dejar a Ethan con una canguro y venir esta noche al club donde, según le han contado, la música es estupenda. Ella no sabe que yo canto aquí, es una encerrona urdida por los chicos para obligarle a escuchar mi declaración.


    Mi nerviosismo va en aumento… Hay tantas cosas que pueden salir mal. Podría negarse a escucharme, podría irse corriendo, podría burlarse de mí o incluso mandarme a la mierda delante de los clientes habituales del club. ¡Sería un desastre!


    Escondida entre bambalinas, dirijo una mirada a la mesa donde están sentados los tres. Iris está deslumbrante con sus brillantes rizos negros recogidos en la coronilla y un vestido color plata.


    Justo cuando mi determinación comienza a desvanecerse, Luke aparece tras las cortinas del telón rojo de cabaret que adorna el escenario.


    —Todo perfecto, no sospecha nada ‒me informa.


    —Se va a reír de mí ‒mascullo, incómoda en un papel de comedia romántica que detesto.


    —No lo creo, yo la conozco mucho mejor que tú y créeme, saltará a tus brazos como una colegiala saltaría a los brazos de Brad Pitt.


    Involuntariamente me río ante su broma. Está empezando a caerme bien este chico.


    Entonces, mucho antes de lo que me esperaba, Roy el camarero‒técnico de luces, enciende los focos del escenario y anuncia mi actuación con un micrófono.


    —Nuestra próxima canción está dedicada a una persona del público, la señorita Iris McGraw.


    Me imagino su reacción, probablemente estará frunciendo el ceño pensando que todo ha de ser un error y preguntándose quién le dedica una canción. No sonríe, permanece atenta al escenario donde yo voy a aparecer en cuestión de segundos. La música empieza a sonar.


    I have nothing de Withney Houston es el tema que he escogido para convencerla de que vuelva conmigo.


    Con el corazón en un puño salgo de detrás del telón. Sé que su primera impresión al verme ahí, la expresión de su cara, será crucial; sin embargo, me es imposible verla bien con la luz de los focos.


    Comienzo a cantar y un aplauso inunda la sala. Al menos no ha salido corriendo.


    Usando la letra de la canción pido a Iris que me quiera como soy, con mis más que evidentes defectos, porque no quiero sufrir más. Los momentos pasados con Iris llenan mi mente, como la musa que impulsa mi voz hasta el estribillo.


    Iris sigue allí sentada, mirándome, pero su cara no muestra emoción alguna.


    Le pido que se quede a mi lado, porque sin ella… No tengo nada.


    Cuatro minutos más tarde, la canción termina y los aplausos se imponen al silencio. Iris se levanta de su mesa y lentamente se acerca al escenario. No puedo descifrar en su mirada cómo se siente, no soy capaz de anticipar ni uno solo de sus movimientos y eso me llena de angustia.


    Y entonces me da una bofetada delante de todos. Los aplausos se desvanecen y en un instante se podría escuchar el sonido de una lágrima al caer al suelo. Estoy confusa y decepcionada, tenía muchas expectativas puestas en este acto, en la primera y única estupidez sensiblera que he hecho por amor. Me siento una completa imbécil.


    Pero entonces Iris me agarra del brazo y me saca, prácticamente arrastras, del local. Es increíble la fuerza que puede llegar a tener una persona tan pequeña.


    Ya en la calle me suelta y se gira para lanzarme una furibunda mirada. Sus ojos, como carbones encendidos, me miran de un modo que no comprendo.


    — ¿Cómo te atreves? ‒exclama‒. ¿Cómo tienes el descaro de hacerme esto?


    —Iris…


    — ¿Crees que con una maldita canción ñoña y una mirada dulce vas a hacer que me olvide de todo? No te entiendo, hace unas semanas decías que era una loca…


    —Lo sé, y lo siento ‒la interrumpo, cogiéndola de la mano. Ella intenta retirarla, pero yo no se lo permito‒. Me ha costado mucho entenderlo y lo siento. He sido demasiado cabezota, demasiado egoísta y orgullosa como para darme cuenta de lo que tenía antes de estropearlo todo. La gente como yo necesita perder a alguien para darse cuenta de que está enamorada.


    — ¿Tú? ¿Enamorada?


    —Siempre he tenido un agujero dentro, un peso que me ha convertido en la persona fría, reservada y distante que soy ‒le confieso‒. Iris, tú eres la única que es capaz de llenarlo de algo bueno. Eres la única que hace que me sienta bien… He tardado mucho en darme cuenta, por mi culpa te he hecho sufrir y trataré de compensártelo de ahora en adelante, si me perdonas.


    Morgan y Luke aparecen entonces tras la puerta del club.


    — ¿Estás diciendo que quieres estar conmigo?


    —Sí, quiero estar contigo ‒respondo‒. Si tú quieres también.


    Ella baja la mirada y consigue liberar su mano de entre las mías. Me temo lo peor por un momento.


    — ¡Di que sí, Iris! ‒interviene entonces Luke.


    —La canción ha sido preciosa ‒opina Morgan, después se vuelve hacia su novio‒. ¿Cuándo me cantarás una canción de amor?


    — ¡Cántamela tú a mí!


    Al margen de la discusión surgida a nuestras espaldas, Iris me mira a los ojos. Una tímida sonrisa comienza a dibujarse en sus labios.


    —Es cierto, la canción ha sido muy bonita ‒dice‒. Espero que cantes para mí todos los días, no solo cuando nos enfademos.


    — ¿Quiere eso decir que me perdonas?


    Ella asiente y entonces la abrazo, busco sus labios y la beso. Casi había olvidado su sabor, dulce y amargo por el whisky que ha bebido; reconozco también su olor a flores y su tacto suave y fresco.


    Nunca habría imaginado que una persona como yo acabaría por enamorarse tontamente, como cualquiera. Me consideraba diferente, especial como si nada fuese conmigo y resultó que no era así. Ahora he comprendido, gracias a Iris, que todos somos diferentes y especiales a nuestra manera y que yo podía enamorarme al igual que cualquiera. Solo necesitaba encontrar a la persona adecuada.


    

  


  
    EPÍLOGO: «El amor mueve el Sol y las estrellas». Dante Alighieri


    


    5 AÑOS DESPUÉS


    


    — ¡Soy tía! ¡Soy tía! –exclamo mientras me abro paso, no sin dificultad, entre la gente de la calle, corriendo en dirección al hospital–. ¡Mi sobrina acaba de nacer!


    Sé que todo el mundo me mira raro y susurran comentarios jocosos sobre mí, pero me da igual. Soy así, y me gusta…


    Entro en la recepción del hospital en el que Rain acaba de dar a luz al bebé. Recibí la llamada hace unos veinte minutos y he salido del trabajo como alma que lleva el diablo, sin ni siquiera esperar permiso de la encargada.


    El nacimiento de mi sobrinita –ya sé que no es mi sobrina en realidad, pero para mí es como si lo fuese, ya que no tengo hermanos– es lo más emocionante que me ha pasado en mucho tiempo. Me siento tan feliz por Liv y Rain…


    En la habitación ya están todos reunidos. Los padres de Rain, Diana y Frank –son una pareja encantadora–, también Morgan con su novio Luke y Charlie y Kate que acaban de irse a vivir juntos. Yo soy la última, pero no por eso soy peor recibida. Un coro de sonrisas y alegría me aguarda allí. Al fin y al cabo, soy la madrina de la pequeña.


    Rain está en la cama, sonriendo cansadamente. Nunca he dado a luz, no sé cómo es, pero puedo imaginar por su aspecto que es algo agotador que, en cambio, te llena de felicidad. Nunca la había visto tan radiante.


    Liv, a su lado, también está pletórica. Ya no tiene el aspecto que solía tener cuando tocábamos en el grupo. Se dejó crecer el pelo y retomó su natural tono castaño, aunque su forma de vestir y de ser están bastante intactas. Bueno… Tal vez se haya vuelto algo más responsable, algo más madura, pero supongo que así es como debe ser una madre.


    Ahora se parece mucho más a su hermana, tanto que no sé si sería capaz de distinguirlas.


    Rain, por su parte, sigue igual, prácticamente inmutable, con su aspecto de ángel. Me pregunto cómo será la niña, con una madre tan guapa.


    Me asomo a la cuna, analizando el pequeño bulto que se percibe bajo las mantas. Lo primero que me llama la atención es que son mantas azules.


    —Pero… ¡Es un niño! –Exclamo de sorpresa.


    —Sí, parece que no identificaron bien el sexo del bebé –explica Liv a quien no parece importarle en absoluto ese pequeño error–. Pero está bien, perfectamente sano, y eso es lo que importa.


    Le aprieta cariñosamente la mano a Rain y esta le devuelve una sonrisa.


    — ¿Cómo vais a llamarlo entonces? –inquiero–. Supongo que Layla ha dejado de ser una opción.


    —Eso mismo estábamos hablando ahora –interviene Morgan.


    —Pero no se nos ocurre ningún nombre decente –continúa Luke.


    —Tal vez tú podrías ayudarnos, Sasha –dice entonces Rain–. Ya que eres la madrina, podrías ponerle nombre también.


    Siento ganas de llorar de la emoción. Estos últimos años he tenido miedo muchas veces, miedo de que nos distanciásemos. Todos mis amigos están casados, tienen pareja, alguien con quien comparten sus vidas… Y yo sigo sola.


    Este pequeño gesto me ilusiona, demuestra que siguen pensando en mí como una más.


    — ¿Qué tal Axel? –propongo–. Axel Rose.


    Liv tuerce el gesto.


    —No le pongas el nombre de ningún famoso, por favor –protesta.


    — ¿Qué tal Kurt… Cobain?


    — ¡Sasha!


    —O Freddie… Mercury, o Keith… Richards, Eric… Clapton –me exprimo los sesos para buscar un nombre adecuado– ¿Y qué os parece Bob?


    — ¿Bob Dylan? –Liv completa mi propuesta.


    — ¡Mierda!


    —No me gusta Bob, pero me gusta Dylan –interrumpe entonces Rain–. Es bonito.


    Todos la miran, preguntándose si lo dice en serio. Incluso yo.


    — ¿Qué te parece, Liv? –le pregunta.


    —Bueno… Dylan Ryne-Doyle no suena mal.


    —Decidido entonces –determina la madre.


    Me cuesta no explotar de gozo. En vez de eso, abrazo a las dos. No puedo esperar a que el pequeño Dylan crezca y pueda enseñarle música, llevarle de paseo y malcriarlo en general.


    En ese momento, en medio de mi estallido de euforia, el doctor entra en la habitación.


    —Me temo que el tiempo de visitas se ha terminado –dice amablemente, pero con autoridad–. La paciente y el bebé tienen que descansar.


    — ¡No, por favor! –Lloriqueo–. Acabo de llegar, no puede usted echarme tan pronto. ¡Soy la madrina!


    —Por mí como si es la reina de Inglaterra –replica el doctor sin perder la amabilidad, aunque parezca increíble–. El horario de visitas ha acabado.


    —Maldito sea usted y su estúpido horario –exclamo, molesta.


    Todos, menos yo, abandonamos la habitación sin rechistar, dejando sola a Rain con Dylan.


    —No te preocupes, Sasha –me consuela Liv–. Puedes venir a verlo siempre que quieras, sabes que nuestra casa es tu casa.


    — ¿Me lo prometes? –le pregunto.


    —Pues claro.


    Decido volver a casa como una niña buena, pero el maldito doctor sigue allí, en el pasillo, mirándonos. Le saco la lengua en tono de burla, a lo que él responde con una expresión atónita… Es mi forma de vengarme.


    ***


    No han pasado ni 24 horas cuando me presento de nuevo en el hospital con un enorme ramo de flores para Rain y unos globos –azules– para Dylan.


    Esta vez vengo pronto. Ningún doctor me va a echar de la habitación.


    Liv y Rain hacen arrumacos al bebé que emite graciosos ruidos con la boca. Es algo entrañable… tanto que una sensación de nostalgia me invade. Nostalgia de algo que nunca tendré. ¡Qué estupidez!


    —Hola, familia –saludo, retomando mi habitual estado de ánimo, pura jovialidad–, traigo regalitos.


    Entrego el ramo de flores y los globos a Rain que me da las gracias cariñosamente.


    — ¿Y para mí? –pregunta Liv.


    —Cuando tú des a luz te traeré regalos –le respondo–. Hasta entonces, nada.


    —Está bien –declara ella–. Pero te tomo la palabra.


    Paso la siguiente hora mirando embobada ese diminuto milagro que es mi ahijado. En realidad, no hace nada especial, solo parpadea, mueve los brazos, saca la lengua de vez en cuando –como yo–. Pero sin duda es lo más bonito que he visto en mi vida.


    En ese momento, el doctor «aguafiestas» hace su aparición.


    —Amanda, se van a llevar al bebé para lavarlo –dice, dirigiéndose a Rain‒. ¿Necesitas algo?


    — ¿Otra vez usted? –protesto con palpable aversión‒. ¿Es que no tiene casa?


    —Parece ser que usted tampoco tiene –me replica, siguiéndome el juego.


    — ¡Qué maleducado! –exclamo teatralmente‒. ¿Siempre trata así a las visitas de sus pacientes?


    — ¡Mira quién habla! La señorita que ayer me sacó la lengua.


    —Es mi gesto más fino –respondo–. Si le molestó es que es un blandengue.


    —No, soy un adulto.


    Es bueno, bastante bueno… Hacía mucho que nadie me dejaba sin argumentos. Ha ganado este asalto, pero como que me llamo Sasha que yo ganaré la guerra.


    Me levanto de la silla y, airadamente, me dirijo a la puerta.


    —Me voy a tomar un café –anuncio–. Avisadme cuando este matasanos haya desaparecido.


    El café es malísimo en la cafetería del hospital. Debe ser una norma sanitaria: La comida y la bebida, cuanto más asquerosa, más sana.


    Después de casi media hora haciendo tiempo, ojeando una revista que no me interesa lo más mínimo, decido que ya es hora de volver, ese medicucho ya se habrá marchado.


    Tomo el ascensor, algo más calmada, y pulso el botón de la quinta planta. Justo cuando las puertas están a punto de cerrarse, alguien lo impide.


    ¿Por qué diablos tiene que ser él?


    —Vaya, nos encontramos de nuevo –dice el doctor «aguafiestas».


    — ¡Yupii! –mi ironía es evidente.


    — ¿Has sacado la lengua a más gente en mi ausencia?


    —No, lo reservo para casos especiales de estupidez.


    — ¡Qué honor! –ahora el irónico es él.


    Llegamos a la tercera planta sin cruzar palabra alguna, pero cuando el número cuatro se ilumina en el panel, él vuelve a la carga.


    —Oye –dice–.Me preguntaba si querrías cenar conmigo esta noche.


    El movimiento del ascensor y la sorpresa de su propuesta casi hacen que me caiga al suelo.


    — ¿Co… cómo? –balbuceo, esto sí que no me lo esperaba.


    El ascensor se detiene de repente, y abre sus puertas ya en la quinta planta. Yo, sin embargo, estoy tan alucinada que no puedo moverme.


    —Eres una chica interesante –declara el doctor, sosteniendo la puerta para que no se cierre entre los dos –Me gustaría cenar contigo.


    — ¿Va en serio? –inquiero, es obvio que está de broma.


    —Completamente en serio –Responde ‒ ¿Qué me dices?


    —Yo… esto… Bueno, vale –accedo, y lo cierto es que no sé por qué he dicho que sí.


    —Estupendo –contesta él, sonriéndome. La verdad es que tiene una sonrisa preciosa–. Mi turno termina a las siete. Nos vemos abajo.


    —De… de acuerdo.


    Entonces las puertas del ascensor se cierran y yo, completamente estupefacta, vuelvo a descender cinco pisos, hasta la cafetería.
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