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CAPÍTULO PRIMERO      
      
      —Ahí la tienes, hijo —dijo Thorvald.
      Su larga mano aristocrática ajustó los mandos de visor tridimensional.
      —La Tierra.
      En el visor, apareció, agigantándose, una esfera verdosa, cubierta por finos retazos de niebla.
      Hiorj tragó aliento.
      «¡La Tierra!», se dijo. «¡Al fin!»
      Sí, la Tierra, la cuna de la humanidad. De allí, de esa esfera color verde ensuciada por nubes de hidrógeno y oxígeno, habían partido, hacía milenios, los primeros conquistadores, los pioneros de la colonización del espacio sideral.
      De allí, en vetustas naves de titanio y cromo, habían salido los ya legendarios Leuysis, Menonga, Chileso, Costrofus.
      Los descubridores, los colonizadores, los conquistadores de Vega, de Arturo, de Alpha Centauri.
      Hiorj clavó los ojos en el visor tridimensional hasta sentirlos irritados y ardientes.
      Le parecía increíble que él, oriundo de la remota Belconda, hijo de un modesto funcionario del Gobierno Galáctico, estuviera ahora allí, a unas horas tan sólo del final de su viaje.
      La Tierra.
      —En dos horas y media —dijo Thorvald— habremos llegado. Ten.
      Sus finos dedos de piel marfileña entregaron a Hiorj una diminuta cápsula celeste.
      —Es anamnita —dijo Thorvald—. El aire en la Tierra contiene demasiado oxígeno para nosotros, los naturales de Belconda. Esta cápsula ayudará a dilatar tus pulmones y a regular el flujo de tu sangre. De esa forma podrás moverte por la Tierra sin sentir el agobio de la hiperoxigenación.
      Thorvald cogió de un tubo de aluminio una cápsula idéntica a la que había entregado a Hiorj y se la metió en la boca.
      —Sentirás al principio un leve mareo, pero pasará —dijo.
      Se reclinó en su asiento y accionó el conmutador del sistema de iluminación.
      Las luces disminuyeron, dejando el interior de la nave iluminado tan sólo por la leve fosforescencia rosada del panel de mandos y por las luces rojas de radar y alarma en el cielo raso.
      Hiorj tragó su pastilla.
      —Ahora relájate —dijo Thorvald—. Trata de dormir. Y si no lo consigues no te sobresaltes. Mantén la calma. Es importante que mantengas la calma para que la anamnita cumpla su función. ¿Entiendes?
      —Sí, señor.
      Hiorj sentía ya los primeros síntomas de la náusea. Una opresión en el pecho, la sangre que parecía agolparse en su cabeza.
      Cerró los ojos, se echó atrás en el asiento y procuró relajarse.
      «¡La Tierra!», pensó.
      Tantos años soñando con este momento bajo el frío sol rojo de Belconda y ahora...
              * * *      
      A su lado, el Ilustre Thorvald Gunnar Emphiteles Rodríguez Gluck Tronvanullas Kopeck Balcareggi, Príncipe de Abdera, Señor de Belconda, Comendador del Cuadrivio de Amary y de L'Artell y Caballero de la Orden de la Nebulosa de Magallanes, estaba intranquilo.
      Aunque aparentaba una calma glacial, acorde a su porte señorial, a sus títulos y a su sangre patricia, lo cierto es que se encontraba mucho más inquieto y nervioso que su joven discípulo.
      El gran momento había llegado.
      Hiorj Mathis II, ignorante de su destino, sería entregado al Canciller y la misión de Thorvald habría terminado.
      Podría volver a su granja en Abdera, o a su palacio en Belconda, o a su piscina de xenón y ámbar en el ecuador del planeta Kosta y descansar.
      Hacerse acariciar por las bellísimas mujer-medusa nativas de Kosta, beber el delicioso vino áspero de higos de Belconda, cabalgar su potro alado en Cirimea (sistema de L'Artell) o enfrascarse en una partida de ajedrez de cuatro mil noventa y seis casillas con el Cerebro Atómico de Furstenberg.
      Una larga partida a través del éter, a través de quinientos años luz, indiferente a las leyes del espacio y del tiempo.
      Thorvald, a sus sesenta y nueve años abderianos (trescientos veintisiete años terrestres), todavía conservaba la esperanza de derrotar, por lo menos una vez, al Cerebro de Furstenberg.
      «Si lo lograra», pensó, «mi vida sería realmente completa. Una vida digna y útil».
      Imaginó su nombre, cuando muriera, en la vasta Enciclopedia Onomástica del Imperio Republicano Autocrático Anarquista Senatorial de la Galaxia.
      Y bajo su nombre, como los dos hechos capitales de su vida, los siguientes: Desde el año 10066 (vector de los impares, sector rojo) hasta el año 10082 educó a Hiorj Mathis II (decimocuarto en la dinastía de los hijos secretos del Señor de la Luz) y luego, ya retirado de las actividades públicas, batió en memoria partida de ajedrez trasgaláctico al Cerebro de Furstenberg.
      «La primera parte», se dijo, «está cumplida. Y la segunda, si el Señor me lo otorga, también se cumplirá».
      En el asiento vecino, Hiorj Mathix II, decimocuarto en la dinastía de los hijos secretos del Señor de la Luz, se quejó.
      Ignorante de su condición semidivina, del glorioso destino al que se encaminaba, Hiorj sufría.
      —Tengo ganas —dijo— de vomitar.
      —Resiste —dijo Thorvald—. Piensa en la Tierra, ya tan próxima.
      Con una mano, tocó al joven en la frente.
      —Tienes un poco de fiebre —dijo—, pero es lo normal. Tranquilízate.
      Sonrió en la rojiza oscuridad.
      —¿Sabes lo que haremos al llegar?
      Hiorj gimió:
      —No... Oh...
      —Iremos a una casa de alegrías —dijo Thorvald—. Ya tienes dieciocho años terrestres y nada te puede impedir que vayas.
      —¿De veras? —Hiorj trató de sonreír—. Sería estupendo.
      —Ya verás que sí —dijo Thorvald—. Además, en la Tierra, las casa de alegrías son muy superiores a las de Belconda y Abdera.
      —Yo... —Hiorj vaciló—, yo una vez fui a una casa de ésas en Belconda.
      —¿De veras? —Thorvald fingió asombrarse—. No me habías dicho nada.
      —Es que temí... que a usted no le gustara.
      —Bueno —dijo Thorvald—. Olvidemos, lo pasado. Relájate y descansa.
      —Sí, señor. Ya me siento algo mejor, señor. Gracias, señor.
      «Señor, señor», se dijo Thorvald.
      En la penumbra volvió a sonreír.
      En pocos días sería él quien llamaría «Señor» al jovenzuelo que tenía a su lado. Debería inclinarse ante él y no acercarse a menos de tres pasos.
      Sería una divertida experiencia.
      Dieciocho años terrestres ya, casi cinco años abderianos. Veintitrés años según el cómputo en Belconda.
      Sí.
      Cinco veces había recorrido su largo periplo en torno a su negro sol muerto el planeta Abdera desde que Hiorj Mathis II nació.
      Dieciocho veces había girado la Tierra, el planeta madre, en torno a su sol amarillo.
      Veintitrés veces lo había hecho el diminuto Belconda en su órbita alrededor de un sol rojo y frío que año a año se hacía más pequeño y más inútil.
      Otros planetas de los vastos dominios del Gobierno Central habrían, girado en ese tiempo cientos de veces, miles de veces quizá. Y otros, como el gigantesco Aurigena, en torno a la lejana estrella Niephtes, sólo habría completado una décima parte de la interminable elipsis de su órbita.
      La galaxia, el universo, los dominios del Gobierno habían seguido funcionando, inalterables, perfectos, milimétricos, con la precisión de un infinito reloj.
      Se habían elaborado edictos, se habían nombrado y destruido funcionarios, un Primer Ministro había sido asesinado y otro había mandado asesinar en un día a doce mil ciento trece diputados y senadores galácticos.
      El Gran Khan había enfermado de gota y lo habían operado.
      El Canciller había casado a su hija con un noble de Magunta y había cambiado varias veces la plantilla de su tumultuoso harén.
      Los Cuervos de Saturno habían ganado por tres veces consecutivas la Gran Corona Galáctica de rugby planetario y Abdimalek había vencido en la última regata Sirio-Arturo.
      La vida seguía igual, tanto en los primitivos bosques de árboles de piedra de Eximene como entre las sedas plutónicas de la Corte Anarco-Imperial.
      Los Planetas, los astros todos se movían siguiendo el curso que siempre habían seguido, inalterables y metódicos.
      Y sin embargo, en un remoto planeta que ya no existía y que había girado en torno a un gran sol blanco que también había dejado de existir, había nacido un niño llamado a ocupar un trono que estaba vacío desde hacía centurias.
      Sí. Después de tantos siglos de espera, el Señor de la Luz había dado al mundo otro de sus hijos. El decimocuarto. ¿El último?
      Thorvald así lo creía.
      Observó, a su lado, a Hiorj Mathis II. Ese niño antes, ese joven hoy, ese hombre mañana. Suyo era el Universo y él no lo sabía.
      Tenía prietas de dolor las facciones.
      Dieciocho años ya.
             

CAPÍTULO II      
      
      El Ilustre Thorvald se dejaba mecer por el leve oleaje de ámbar y xenón cuando llegó el mensajero con aquellos primeros datos inquietantes.
      El Ilustre Thorvald observaba lánguidamente el cielo rojo del planeta Kosta, sintiendo a través del fluido de xenón y ámbar la tentacular caricia de Selene.
      El Ilustre vio asomar entre las ondas la cabeza de Selene.
      —¿Más?
      —Por supuesto.
      Selene era nativa de Kosta, una mujer medusa. Era la más bella de las mujeres medusa, la reina del serrallo que Thorvald poseía.
      Sumido en el voluptuoso placer que le deparaban las caricias de Selene, el Ilustre Thorvald no se percató de la presencia del mensajero hasta que lo tuvo al lado.
      Vio el resplandeciente uniforme dorado junto a la piscina y gruñó:
      —¿Qué pasa?
      Selene, sumergida, sintió el repentino endurecimiento de los músculos de Thorvald y comprendió que por algún motivo el Ilustre había escapado al mágico poder de sus caricias.
      Al remontarse hacia la superficie, Selene atisbo a través del ámbar el uniforme del mensajero y prefirió no asomarse.
      Sabía que a su dueño no le gustaba que sus esclavas se mostrasen a los ojos de otro.
      No sospechaba que el motivo de Thorvald no eran los celos (como su coqueta mentalidad femenina se complacía en creer) sino la posibilidad de qué aquellos no acostumbrados al aspecto de las mujeres-medusa pudieran sentir terror o repulsión en su presencia.
      El mensajero, de pie junto a la piscina, vio algo que se movía bajo la superficie de ámbar y xenón.
      Era algo amorfo, incoloro, que parecía más espeso que el líquido en que se hallaba y que tenía en su forma una vaga reminiscencia humana.
      Era, pensó, como un traslúcido fantasma, como una ameba transparente que adoptara, por instantes, de forma humana de mujer para perderla al movimiento siguiente.
      Debía tratarse, creyó, de una ilusión óptica provocada por el ámbar y el xenón.
      O quizá de uno de los múltiples divertimentos que el Ilustre Thorvald poseía.
      Thorvald era famoso por su sensualidad, su paganismo, su refinamiento. Era el último de una vieja estirpe de patricios y patriarcas decadentes.
      —Un mensaje urgente, señor —dijo el mensajero—. Me ordenaron que lo entregara en mano y sin perder un instante. El Alcalde Mayor espera su respuesta inmediata.
      Thorvald refunfuña, salió de la piscina y envolvió su desnudez (que ya mostraba los primeros fláccidos síntomas de la edad) en una bata de armiño de Armoricia.
      —Dame eso.
      Cogió el cilindro que el mensajero le entregaba, lo abrió con la presión dactilar de su meñique izquierdo y sacó del interior del mismo el rollo de bauxita hidroponizada.
      Leyó el contenido del rollo y apenas pudo contener una exclamación de asombro.
      Devolvió el rollo al cilindro, presionó ambos extremos fotosensibles del cilindro con los pulgares y un segundo después, el cilindro y su contenido se desvanecieron entre sus dedos.
      —Dile al Alcalde Mayor —dijo— que iré a verlo cuando el sol se ponga.
      —Bien, señor. ¿Ningún mensaje en mano, señor?
      —Sólo eso.
      Thorvald esperó que el mensajero y su reluciente uniforme desaparecieran entre la vegetación de madreselva enana del Caribe (auténtica madreselva terrestre) y se zambulló en el ámbar.
      El temblor de sus músculos y su carne, el galopar de su sangre ardiente llamaron, a través del líquido elemento, a la solícita Selene.
      Las hábiles, envolventes, deliciosas caricias de Selene arrancaron del viejo patricio libertino gemidos de placer.
              * * *      
      Tres horas después (el tiempo entre el mediodía y el anochecer en el pequeño planeta Kosta) Thorvald entraba en la cámara acorazada donde lo aguardaba el Alcalde Mayor.
      Al entrar, Thorvald recordó otro tiempo, ya remoto, ya perdido, que ya no volvería, en que los altos funcionarios del Gobierno Central eran seres humanos.
      Porque el Alcalde Mayor no era un ser humano.
      Era una máquina. Era una semiesfera de cristal colocada sobre una caja alargada recubierta de acero que a su vez se apoyaba en el cubo de sólido y macizo plutonio de Ameneuthis.
      La esfera o semiesfera no medía más de quince centímetros de diámetros y la caja menos de medio metro. Sin embargo pesaban más de nueve toneladas. El gran cubo sólido de plutonio constituía el alimento de sus numerosas mesotrónicas, de sus circuitos atómicos y de su cerebro positrónico. Cuando el cubo empezaba a amarillear era un síntoma de que la Máquina envejecía.
      El cubo del Alcalde Mayor ya tenía varias vetas amarillas. Su edad, calculó Thorvald, debía superar ya los treinta años terrestres.
      La vida media de las Máquinas era de apenas medio siglo. Al envejecer, se sabía, se volvían a menudo maniáticas, malhumoradas, despóticas y abusivas,
      El Alcalde Mayor de Kosta (cuyo verdadero nombre o nominación legal era CR-2X, Serie B, Made in Hong-Kong) estaba camino de la vejez.
      Su voz era áspera y tenía un deje de desdén:
      —Siéntese, Thorvald.
      —Gracias, Alcalde.
      Había una sola silla en la habitación. Una silla incómoda, de duro respaldo de acero.
      —Puede fumar si lo desea —dijo el Alcalde Mayor— o masticar, o deglutir, o dedicarse a cualquiera de esas extrañas particularidades que poseen ustedes los humanos y que llaman vicios.
      Su voz hiriente denotaba un desprecio no escondido.
      «Pasa siempre», pensó Thorvald, «La Máquina desprecia al Hombre».
      Sacó de un bolsillo una lámina de córnea de camello gobiniano y se la colocó en la boca.
      La aplastó contra el paladar con la lengua y saboreó con placer la saliva impregnada de sabor.
      —¿Qué opina usted del informe que hemos recibido, Thorvald? —preguntó el Alcalde Mayor.
      —Lo más probable es que no sea más que otra patraña, Alcalde —dijo Thorvald—. No conviene hacerse ilusiones.
      —Nunca me hago ilusiones —dijo el Alcalde Mayor—. No sé lo que son y no me importa. ¿Por qué sospecha una patraña, Thorvald?
      —Porque las probabilidades así lo indican —dijo Thorvald—. ¡Un hijo secreto del Señor de la Luz! Todo sistema planetario perteneciente al Gobierno Galáctico, todo planeta de cada uno de sus sistemas, toda región de cada planeta, toda familia de cada región, todos aspiran a que un hijo secreto del Señor de la Luz nazca en su seno. Por eso abundan tanto las patrañas, los equívocos, las confusiones.
      Thorvald sonrió a la Máquina.
      Sabía que la Máquina lo veía, que poseía un órgano que lo registraba, pero no tenía idea de dónde podía estar. Sabía también que la Máquina no era sólo la semiesfera, la caja y el cubo de alimento, sino que también las paredes que lo encerraban, el piso en que sus pies se apoyaban, la silla en la que estaba sentado, todo lo que había allí en aquél habitáculo formaba parte de la Máquina.
      Era la Máquina.
      Thorvald se sintió incómodo, registrado y palpado y auscultado.
      Se sintió desnudo, sin vida propia, sin personalidad, sin albedrío.
      Se sintió solo, pequeño e indefenso.
      La Máquina emitió algo similar a una risa y Thorvald se estremeció.
      La Máquina le había imbuido esa sensación de soledad y desamparo.
      Una Máquina bromista.
      Thorvald había oído decir que existían.
      Una Máquina dañina, irresponsable y caprichosa como un niño pequeño.
      Thorvald miró con odio la semiesfera transparente. Al otro lado del cristal flotaba una especie de niebla o de humo de color azul grisáceo.
      —Usted tiene algo en mente que no ha querido decirme, Thorvald
      —Sí —dijo Thorvald—. Es cierto.
      —¿De qué se trata, Thorvald? ¿Me lo va a decir o no?
      —No sé si debo, Alcalde.
      —Podría averiguarlo por mí mismo, pero mi pequeña exploración probablemente lo afectaría a usted. No creo que sea una experiencia agradable para un cerebro débil como el de los humanos.
      —¿Qué quiere saber?
      —Quiero saberlo todo —dijo el Alcalde—. Debo informar.
      —Sí, claro.
      Thorvald vaciló un instante y algo, dentro de su cerebro, lo hirió, Thorvald ahogó a duras penas un grito.
      —Vamos, Thorvald —dijo el Alcalde Mayor—. Tengo otras cosas que hacer. No puedo perder más tiempo.
      —Hace treinta y cinco años, Alcalde, o mejor dicho hace casi ciento sesenta nos terrestres que fui nombrado Educador. ¿Sabe lo que es eso?
      —Prefiero que me lo explique.
      «Lo sabe», pensó Thorvald. «Sólo me está probando.»
      —Bien —dijo—. Bien.
      Miró alrededor. La córnea de camello había perdido ya el gusto y deseaba escupirla.
      —Escúpala al suelo-dijo la Máquina.
      Thorvald se sobresaltó. La Máquina le había adivinado el pensamiento. «Adivinado no», se dijo. «Me lo ha leído. Está aquí dentro, aquí en mi cerebro, en mi mente.»
      Con esfuerzo, se quitó de la boca la lámina de córnea y la arrojó al suelo.
      —Aléjela de usted con un pie —dijo el Alcalde Mayor.
      Thorvald obedeció.
      Un instante después, hubo en el suelo un chisporreteo y una leve columna de humo. La lámina gastada había desaparecido.
      —Lo escucho, Thorvald —dijo el Alcalde.
      —Los Educadores son, o mejor dicho, fueron, un cuerpo especial, creado por el propio Señor de la Luz, hace ya miles de años. La historia de los Educadores se confunde con la historia de la galaxia. El Cuerpo es tan antiguo como los primeros colonos estelares. Existen desde antes que naciera el primero de los hijos secretos del Señor de la Luz.
      —El legendario Philos de Eumea, fundador del Gobierno Central —dijo la Máquina—. ¿Correcto?
      —Correcto, Alcalde —dijo Thorvald—. A Philos de Eumea lo prepararon para su elevada misión los Educadores. Cientos de ellos, miles quizá. Hay una vieja leyenda terrícola. No sé si usted la conoce.
      —¿La leyenda del Buda? —dijo la Máquina—. Me gustaría que usted me la contara, Thorvald.
      —Es, en esencia, una historia muy simple. El padre del Buda, que era un hombre muy poderoso en su tiempo, no quería que a su hijo lo contaminara el mundo con sus tristezas, sus enfermedades y sus muertes y por eso lo encerró en un palacio, rodeándolo de servidores a los que se había prohibido que le hablaran al Buda de aquellas cosas nefandas. No podían mencionar ni la vejez, ni las enfermedades, ni la pobreza, ni el hambre, ni la muerte.
      —Lo escucho.
      —El Señor de la Luz —dijo Thorvald— decidió proceder igual con sus hijos, a medida que los fuera engendrando. Aunque su finalidad no era escamotearles el universo y sus errores sino educarlos para su buen gobierno. De ahí que decidiera crear el Cuerpo de Educadores.
      Thorvald miró alrededor.
      Se sentía mejor, ya liberado. Sentía, con alivio, casi con agradecimiento, que los horribles tentáculos inmateriales de la Máquina se habían retirado del interior de su cerebro.
      Ahora podía pensar con más libertad.
      —Tanto Philos de Eumea con sus sucesivos hermanos —dijo— fueron educados siguiendo la consigna del Señor de la Luz. Hasta que cumplieron dieciocho años, ninguno de ellos vio nunca un ser humano que no fuera un educador. »Se creó, para cada uno de ellos, un mundo poblado por Educadores, un mundo en la periferia siempre de la galaxia y lejos de cualquier posible contaminación extraña. »Allí el Hijo Secreto crecía y se formaba, sin saberlo. La primera muchacha a la que miraron sus hijos, los amigos de infancia y adolescencia, los vecinos, todos eran Educadores. El mundo entero formado, con sus normas, su burocracia, su economía, sus costumbres y su moral para que él creciera y se educara.
      La Máquina chirrió.
      ¿Sería otra risa?
      Thorvald aguardó en silencio un instante.
      —Siga usted, Thorvald —dijo la Máquina— lo escucho atentamente.
      —Todo esto usted ya lo conoce, Alcalde —dijo Thorvald—. Sé que lo conoce.
      —Siga usted. Hay algo que todavía no me ha dicho.
      —En los ocho mil años terrestres —dijo Thorvald— que van desde la creación por parte de Philos de Eumea del Gobierno Central hasta la fijación de las fronteras galácticas y la derrota final y exterminio de los horribles tritones, trece fueron los hijos secretos del Señor de la Luz.
      »E1 último de ellos, Auxis de Boronda, vencedor de los Tritones, murió hace más de dos mil años terrestres y, desde entonces, el Señor de la Luz no ha vuelto a procrear. »¿Por qué?
      »Los sabios, los estudiosos, opinan que ya su misión estaba cumplida, el Gobierno creado, los límites del Imperio establecidos. El Señor de la luz, por tanto, podía descansar. »En mi opinión, se aburrió, se hartó. Lo hartamos.
      »Todos estos años, más de dos mil, la humanidad ha esperado al decimocuarto vástago, al continuador de la interrumpida dinastía.
      »En cada planeta, en cada familia, alentó la misma esperanza. ¿Será aquí? ¿Nos habrá tocado a nosotros? De cada niño, al nacer, se esperaba el prodigio. Cada mujer, al parir, confiaba en que el Señor de la Luz se hubiera fijado en ella, la hubiera elegido a ella para depositar en su matriz su secreta semilla.
      »Dos mil años largos, Alcalde, y nada.
      Thorvald enmudeció.
      El aire, en el cerrado habitáculo, parecía haberse espesado. La Máquina no chirriaba, su complejo mecanismo no daba señal ninguna de vida.
      «¿Estará dormida?», pensó Thorvald.
      La Máquina habló:
      —Adelante, Thorvald. Siga usted.
      —Por eso es que sospecho que se trata de una nueva patraña, Alcalde —dijo Thorvald—. Ya ha habido muchas. A mí mismo me ha tocado presenciar algunas y desbaratarlas. Hubo casos en que se trataba sólo de malentendidos, de señales mal interpretadas. Y hubo otros en que existió un deliberado propósito de engaño. El motivo, claro, era la ambición. Demasiado conocida es la leyenda de que todo aquel planeta donde nace un hijo secreto del Señor de la Luz prospera rápidamente.
      —Demasiado conocida —dijo la Máquina— y, por lo que usted, ha dicho, totalmente falsa.
      —Totalmente —dijo Thorvald—. Es cierto, sin duda, que aquellos planetas donde fueron educados los Hijos Secretos prosperaron luego que éstos ciñeron la corona. ¿Por qué? Sencillísimo. Ellos, los Hijos, habían crecido allí. Aquel sitio, el que fuera en cada caso, era su patria. Es un impulso inherente a todo ser humano el de querer el lugar en que ha nacido. Y estando en posesión de poder hacer algo por la patria, ¿quién se negaría a hacerlo?
      —¿Y la patria verdadera? —preguntó la Máquina—. ¿La auténtica? ¿Cuándo se le comunica al Hijo Secreto su verdadero origen?
      —Bueno...
      —No se me escabulla, Thorvald —dijo la Máquina—. Sabe que puedo con usted. Más vale que hable por propia voluntad.
      Thorvald se mantuvo callado.
      Gotas de frío sudor le perlaba la vieja frente, la piel agrietada sobre los ojos.
      —No me obligue a emplear la fuerza, Thorvald —amenazó la Máquina.
      —Espere, espere —pidió Thorvald—. Hablaré. Lo diré todo.
      —Y no intente engañarme.
      —No lo engañaré, Alcalde. Se lo prometo.
      —Bien. ¿Qué espera?
      —¿Usted sabe —preguntó Thorvald— de dónde proceden los Educadores, en que se basó el Señor de la Luz para elegirlos?
      —Algo he oído sobre un mundo con un sol negro...
      La voz de la Máquina vaciló entre dos chirridos.
      Parecía, la Máquina, molesta y malhumorada.
      «Porque no lo sabe todo», se dijo Thorvald. «Le disgusta que un mero ser humano corruptible pueda saber cosas que ella, con su corazón de titanio y su alimentación a base de plutonio, desconoce.»
      —Abdera —dijo Thorvald—. El mundo en que yo nací. El mundo del cual han salido todos los Educadores. Un mundo dedicado exclusivamente a engrosar las filas del Cuerpo especial creado por el Señor de la Luz.
      »Un mundo muy viejo, que gira lentamente en torno a un sol apagado. Un pedazo de materia negra como el carbón y fría cómo el hielo. De allí han salido todos. Yo soy el último.
      —Eso lo sé —dijo la Máquina—. Lo que no entiendo es por qué. ¿Qué ha pasado?
      —¿Qué podía pasar, en dos mil años de inútil e infructuosa espera? Los abderianos vivían con una sola finalidad. Era uno solo, y el más grande, el motor de sus vidas. Educar a los hijos del Señor de la Luz.
      »Sin esta motivación esencial, perdieron interés en lo demás. Dejaron de procrear, arreciaron los suicidios. Cuando yo nací, hace trescientos diez años terrestres, la población de Abdera no excedía de veinte o treinta personas.
      —¡Trescientos diez años! —:dijo la Máquina.
      Había emoción en su voz. Había admiración y envidia.
      —Sí —dijo Thorvald—. Trescientos diez. Los abderianos somos los habitantes de la galaxia más longevos. También nuestra longevidad influyó en el Señor cuando nos eligió para tan alto designio.
      —Es injusto —dijo la Máquina.
      —¿Qué?
      —¿Cómo qué? —la voz chilló, chirrió—. ¡Que un pedazo de carne como usted pueda vivir tanto tiempo mientras yo, un ser perfecto fabricado con materiales no corruptibles tengo que desaparecer en menos de medio siglo! ¿No le parece injusto?
      —Puede ser.
      —No desbarremos —dijo ahora la triste voz de la Máquina—. Continúe.
      —¿Entiende ahora por qué sospecho que todo esto no es otra cosa que una engañifa? —dijo Thorvald, tratando de ocultar su ansiedad—. ¿Usted cree que, en caso de tener intención de volver a procrear, el Señor de la Luz hubiera permitido que los Educadores desaparecieran, que se extinguieran?
      —Uno sigue con vida.
      —No es bastante. Y ya soy viejo. Pronto habré muerto. Es raro que un abderiano sobrepase los cuatrocientos años.
      —¡Cuatrocientos!
      La voz de la Máquina murió entre gorgoteos.
      —¿Quiere decir que seguramente usted seguirá con vida después que yo... que a mí...?
      —¿Cuánto le queda a usted?
      —No lo sé. No lo sé —dijo, desesperada, la Máquina—. Podría calcularlo exactamente midiendo mis reservas de plutonio, pero no quiero hacerlo. No quiero saber. No quiero morir.
      Thorvald ya había oído decir que las Máquinas eran muy temerosas con relación a la Muerte. Mucho más todavía que los humanos.
      Por eso se negaba a vaciar por entero su mente ante el Alcalde Mayor.
      Si los informes eran exactos...
      Si en el lejano Thorodon había nacido de verdad un nuevo vástago del Señor de la Luz...
      Thorvald se mordió los labios.
      Él era un viejo sensual, hipócrita, voluptuoso, bebedor de malvasía siriana y poseedor de harenes en cinco mundos distintos, pero era también un hombre sensible. Tenía una tendencia enfermiza a la piedad. Odiaba ver gente sufrir. «Aunque sean Máquinas», se dijo.
      —Diez años, como mucho —se quejaba el Alcalde Mayor—.Quince años... No creo que me quede mucho más.
      «Quizá no te queden ni dos días», pensó Thorvald y se arrepintió.
      Una llamarada rojiza brilló tras la cúpula de cristal, los remolinos de humo dentro del cristal parecieron moverse como un pequeño huracán.
      —He captado... —dijo la Máquina—. Algo he captado en usted que no me gusta, Thorvald. ¿Qué es? Tiene que decírmelo. ¿Qué es?
      —No sé de qué me habla, Alcalde.
      —Sí que lo sabe. Oh, sí que lo sabe... Y yo lo quiero saber. Yo...
      Thorvald lanzó un grito y trató de taparse los oídos con las manos.
      No pudo alzar los brazos.
      Con gran esfuerzo, a duras penas, pudo articular:
      —No... No, por favor.
      Sentía como acero al rojo, peor todavía, los tentáculos inmateriales de la Maquina que exploraban los lóbulos de su cerebro.
      —Quiero saber —decía la Máquina—.Voy a saber...
      —Por favor. Ya basta. Sé lo diré.
      El dolor disminuyó. Thorvald sintió que de nuevo podía manejar sus músculos. Con el dorso de la mano se limpió de la frente una película pegajosa de sudor.
      —Mañana —dijo— me trasladaré a Thorodon a comprobar la veracidad de estos informes. Ya le he dicho que sospecho una patraña, pero en el caso que los informes sean auténticos...
      —¿Sí...?
      La voz de la Máquina sonó ansiosa, con un matiz de desesperación y miedo.
      —En ese caso —dijo Thorvald— Thorodon desaparecerá. El sol que alumbra el planeta estallará.
      —¿Cómo? ¿Por qué?
      —Porque así debe ser-dijo Thorvald—. Así ha sido siempre. Desde Philos de Eubea hasta Auxis de Boronda. Trece, veces hasta ahora...
      —¡Es horrible!
      —Horrible, sí —dijo Thorvald—. Pero así lo ha ordenado al principio del tiempo el Señor de la Luz. No debe quedar un solo testigo del nacimiento, nadie qué pueda haberse enterado de oídas. Era eso lo que no quería decirle, Alcalde.
      Thorvald se puso de pie.
      —Bien —dijo, e involuntariamente tendió la mano—. Es hora de que me marche.
      Retrajo, confundido, la mano y sonrió.
      —Espere —dijo la Máquina.
      La puerta se había abierto y Thorvald seguid andando.
      «Un instante más —pensó—, sólo un segundo.»
      —¡Espere! —chilló la Máquina.
      La puerta se cerró y Thorvald quedó inmovilizado. Quiso mover una pierna y no lo consiguió.
      —Hable —dijo la Máquina—. Dígalo todo.
      —No le va a gustar, Alcalde.
      —¡Dígalo!
      De nuevo con los músculos bajo su dominio, Thorvald giró. Una mortecina luz violácea brillaba en el interior de la semiesfera de cristal.
      —¿No lo ha entendido, pobre necio? —dijo Thorvald.
      —¿Si no he entendido qué?
      —Lo que le he dicho —Thorvald se metió en la boca una lámina nueva de córnea de camello: era buena para formar saliva, él tenía la boca reseca.—. Nadie debe saber una palabra del nacimiento. Y eso le incluye a usted.
      —¡No!
      Hubo un ruido líquido procedente del interior de la máquina. Un ruido de agua en ebullición.
      «¿Lágrimas? —se dijo Thorvald—. ¿Lágrimas de miedo y sufrimiento?»
      —Sí-dijo—. Lo siento, pero es así.
      —¿Y... y cómo...? Yo no diré nada. A nadie. Jamás.
      —Si estuviera en mi, mano, Alcalde —dijo Thorvald, con sinceridad—, lo dejaría a usted con vida. A usted y a todos. Pero debo cumplir mi obligación.
      —¿Quiere decir... quiere decir que usted mismo...?
      —Yo.
      —¿Usted será mi verdugo?
      —El verdugo de millones.
      —¡No me importan los millones! Yo quiero vivir. ¡No podrá! Ya me ha oído. Lo aniquilaré ahora mismo. Sé que puedo. Lo destruiré. Lo destrozaré.
      Thorvald pulsó con un dedo un botón que llevaba en el cinto y un campo de fuerza lo envolvió. Su cuerpo brillaba débilmente. Sintió los embates inútiles de la poderosa mente atómica de la Máquina tratar de penetrar en su cerebro y no pudo evitar una triste sonrisa. Pulsó otro botón y la Máquina aulló. Estática.
      —No quería hacer uso de esto —dijo—, pero usted me obligó. Tal vez debí usarlo antes. En ese caso usted viviría lo que le queda de vida sin saber.
      —¡No quiero morir! —aulló la Máquina.
      —Todavía cabe la posibilidad de que sea una patraña —dijo Thorvald.
      Sabía que no lo era.
      La Máquina seguía gimiendo.
      —Desconectaré los impulsos de estática —dijo Thorvald—, si me promete que me permitirá salir.
      —¡Váyase y ojalá reviente! ¡Verdugo! ¡Asesino! —La Máquina jadeó—. Diré todo lo que me ha dicho. Lo transmitiré a millones de otras Máquinas y ellos lo transmitirán a su vez a los humanos. Se sabrá.
      —No se sabrá —dijo Thorvald—. Desde hace una hora todos sus canales de comunicación con el exterior están bloqueados.
      —¡Miente!
      —Compruébelo, si lo desea.
      La Máquina trajinó unos instantes en zumbidos y chirridos.
      —¡Maldito asesino! —bramó—. ¿Cómo lo ha hecho?
      —Poseo un pequeño dispositivo para casos como éste —dijo Thorvald—. Si los informes resultan ser falsos, mañana desbloquearé sus canales de comunicación. En caso contrario...
             

CAPÍTULO III      
      
      El informe era horriblemente exacto.
      El niño, hijo de un matrimonio de cultivadores de zoframio, había empezado a hablar tres días después de su nacimiento.
      El idioma que empleaba era inusual. Desconocido para cualquiera que no fuera un educador.
      Las palabras que el niño pronunciaba, siempre las mismas, tenían sin embargo un clarísimo significado para el Ilustre Thorvald.
      Decían:
      —Yo soy el hijo del Señor de la Luz. Mi nombre es Hiorj, que quiere decir Fuerza.
      Con los vástagos del Señor de la Luz ocurría siempre lo mismo. Cada vez se repetían idénticas palabras. Sólo el nombre que su padre había elegido para cada uno de sus hijos variaba.
      Se trataba de un mensaje genético, cuyos únicos destinatarios eran los Educadores.
      Un mensaje que el padre había grabado en los genes de la criatura y que sólo los Educadores podrían entender.
      «El Educador», pensó Thorvald, desolado.
      Con más ansiedad que nunca, Thorvald deseó no haber sido el único, el último.
      Pensó, sombrío, por que no habría hecho lo que su hermano Ewald, que se había despeñado, abrumado de inutilidad, por un hondo precipicio.
      ¡Horror!
      Ahora, solo, el último, Thorvald debería cargar sobre su conciencia la abominable decisión que pronto tomaría. Una decisión irreversible, de la que no podría echarse atrás.
      El niño, pequeño, rosado, desagradable como cualquier niño poco antes parido, estaba en un minúsculo lecho delante de Thorvald.
      Con el ánimo encogido, Thorvald volvió a escuchar las palabras del mensaje:
      —Yo soy el hijo del Señor de la Luz. Mi nombre es Hiorj, que quiere decir Fuerza.
      El Señor de la Luz grababa en los genes de sus hijos el mensaje empleando en cada ocasión alguna de las originarias lenguas muertas del planeta madre, la Tierra.
      Ya había usado el inglés, el francés, el español, el hebreo, el armenio, el quechua, el indi, el farsi, el portugués, él italiano, el arameo y el latín.
      En esta ocasión había usado el griego.
      ¿Por qué?
      No.
      El Señor de la Luz no hacía nunca nada porque sí.
      Thorvald había entendido el mensaje.
      Ese segundo mensaje, oculto en el mensaje genético.
      Para algo él, como todos los Educadores que antes habían sido (y que, ¡ay!, ya no serían) había estudiado no sólo las viejas lenguas muertas y olvidadas de la Tierra, sino también su minuciosa y atroz geografía y su banal y violenta historia de conflagraciones, de traición y de violencia.
      Después del holocausto atómico, en el albor de la historia, cuando el hombre no había superado todavía las lindes del sistema solar, en la Tierra sólo quedaron unos pocos millares de supervivientes.
      El idioma que hablaban aquellos hombres era el griego. El último de los idiomas nativos en fenecer antes del apogeo de la lengua intergaláctica.
      Thorvald asimiló el mensaje. Y su contenido no lo hizo más feliz.
      Un vástago del Señor de Luz que se presentaba en griego sólo una cosa podía significar: que sería el último.
      El último Educador para el último Discípulo.
      Sin pronunciar palabra, Thorvald salió de la estrecha habitación donde se encontraba el niño.
      Había estado todo el tiempo allí dentro con el cuello doblado. Al salir al aire lo enderezó.
      Eran gente pequeña, los nativos de Thorodon. Y construían sus moradas de acuerdo con su tamaño.
      Desde sus once pies de altura, Thorvald observó al hombre y la mujer que lo habían seguido al exterior.
      Pequeños, casi simiescos de tan feos, los dos, lo observaban ansiosos.
      —¿Y, gran señor? ¿Es él o no es él?
      —¿Nos darán una casa mejor, verdad? —dijo la mujer—. Y dirán en el Banco que nos otorguen ese crédito que ya hace seis meses que hemos pedido.
      La mujer señaló los campos alrededor.
      El último sol del día (el último sol del último día) sacaba destellos azules de las plantas de zoframio.
      Thorvald sintió, al inhalar, el áspero y sin embargo cautivador perfume del zoframio.
      Miró a lo lejos una blanca montaña nevada. Todo eso estaba condenado a desaparecer.
      Las casas, las montañas, la gente, el zoframio.
      En un millón de mundos, se notaría la ausencia del zoframio, que sólo en Thorodon se cultivaba.
      Mil millones de coquetas mujercillas lamentarían la súbita explosión del sol de Thorodon. Por culpa de esa imprevisible catástrofe, ellas ya no podrían oler tan bien.
      ¡Una lástima!
      Thorvald sonrió.
      —No es lo que buscaba —dijo.
      Se dirigió a pasos largos a su nave.
      La mujer lo había cogido de una manga.
      Era tan liviana que Thorvald la arrastró unos metros sin percatarse.
      —¡Señor, por favor! ¡Oh, magnánimo señor! —plañía la mujer.
      Thorvald se detuvo y la miró.
      Con pena y, a la vez, con asco.
      La maldita ambición del ser humano.
      ¿Qué habrían hecho con el niño esos dos pequeñajos simiescos de haber conocido toda la verdad?
      —¡Escúchenos, magnánimo señor! —pidió la mujer—. ¡Usted se ha equivocado! ¡Tiene que ser él! ¡Tiene que ser él!
      —Lo siento, señora —dijo Thorvald.
      —¡Tiene que serlo! —gimió la mujer—. ¿Qué será ahora del crédito? ¿No habrá crédito?
      —Creo que no, señora.
      —«Ni Crédito —pensó Thorvald—, ni luz, ni calor, ni aliento! Nada.»
      Bruscamente desprendió de sus ropas la mano engarfiada de la mujer, se dirigió a su nave, montó en la misma y partió, poniendo proa al sol.
              * * *      
      Ya en órbita en torno al sol, Thorvald esperó que en el hemisferio Occidental de Thorodon anocheciera.
      Luego se sentó frente e un dispositivo de su nave y accionó un par de clavijas.
      Una pantalla se iluminó, una figura se formó en la pantalla. La casa de los padres del recién nacido Hiorj.
      Hábilmente, manipulando los controles, Thorvald acercó en la pantalla la casa, hasta que una pared ocupó la pantalla por entero.
      Un segundo después, y tras un leve zumbido, ya estaba del otro lado.
      La imagen avanzó por un pasillo, pasó viendo y sin ser vista por delante del compungido matrimonio y penetró en la habitación del niño.
      El niño dormía.
      Thorvald accionó un botón rojo y, en la imagen, el niño desapareció.
      Un instante después el niño, dormido y en idéntica postura, yacía en el interior de la nave, en una cápsula de litio y cristal especialmente acondicionada para recibirlo.
      ¡Había sido transportado, átomo a átomo, de la casa de sus padres en el hemisferio oscuro de Thorodon y había atravesado, dispersos sus átomos, cientos de miles de millas para volver a reunirse allí en la nave. Thorvald desconectó el Reductor Atómico y, sin perder un instante, se dirigió a la proa de la nave.
      En pocos segundos lo dispuso todo para lanzar el Destructor.
      Se trataba, el Destructor, de un pequeño receptáculo oblongo, de no más de tres pulgadas de largo por otras dos de ancho, que estaba metido en un pequeño cohete atómico.
      Thorvald accionó el disparador y el cohete, con su carga destructiva, salió con un seco estampido de la panza de la nave dirigiéndose al sol;
      Durante una hora, el cohete giraría en una rápida órbita en torno al sol de Thorodon, acercándose cada vez más al mismo.
      Cuando el calor de la radiación solar derritiera el duro casco protector del cohete, el Destructor iniciaría su tarea mortal.
      Un compuesto ionizado de tundrio-32 produciría una vertiginosa reacción nuclear en cadena y en una fracción de segundo el sol estallaría, arrastrando consigo a Thorodon y a otros varios planetas que giraban en órbitas elípticas en torno a él.
      Cuando el desastre ocurriera, Thorvald y Hiorj se encontrarían ya a cientos de miles de años luz de distancia, viajando apaciblemente por el espacio en dirección a Belconda.
      Thorvald ajustó los mandos de la nave para el viaje intemporal a través de la curvatura del espacio, tragó una pastilla de algas soporíferas marca Dormilín (producto al que debía su vasta riqueza el pequeño mundo de Doramia) y se acomodó para un placentero sueño.
      No quería pensar, no quería recordar el horror y la desolación que iba dejando detrás.
      ¿Por qué Belconda?
      ¿Por qué justo Belconda?
      ¿Por qué nada menos que Belconda, punto perdido, planeta caído de todos los mapas tridimensionales de la galaxia?
      Con su sol rojo y frío, Belconda era uno de los sitios más inhóspitos del Universo.
      Pues por eso...
      Nadie recordaba a Belconda.
      Nadie sabía nada de Belconda.
      No había en Belconda nada que pudiera llamar la atención de eruditos, de bibliófilos, de arqueólogos, de galaxiólogos, de humanólogos o de turistas.
      Belconda era un planeta pequeño, feo, frío, sin ningún atractivo.
      Era lo más parecido a lo que habrían elegido los Educadores (cuando eran miles y cientos de miles y millones) para aposentar allí al Discípulo y verlo crecer y educarlo.
      Thorvald se las había tenido que ingeniar solo.
      Él no tenía un millón de colaboradores.
      Él no podría elegir cualquiera de esos innumerables mundos vacíos e inhóspitos que había en la periferia de la galaxia, girando alrededor de algún sol mortecino.
      Él no podía cambiar la geografía, la orografía, la fisonomía de un planeta.
      Él estaba solo.
      Él no podía inventarse una historia, un pasado legendario, una literatura, siglos y milenios de cine y pintura para que un príncipe que no sabía que era un príncipe mirara, leyera, sintiera y creyera.
      Él estaba solo.
      Thorvald era un frívolo, un voluptuoso, un sibarita, un gourmet galáctico, pero también era un Educador.
      El último.
      Era un hombre que pensaba.
      Era un hombre que sabía que tenía una misión y que en algún momento, quizá, tendría que llevarla a buen término.
      Lo sabía, aunque no se lo creyera.
      Había vivido trescientos diez años terrestres, que son tiempo en cualquier galaxia, a la luz y el calor de cualquier sol rojo, blanco o amarillo para pensar y discernir.
      Y un día, un día cualquiera, un día cuya fecha exacta no recordara él había encontrado la solución.
      Un día de su larga vida en que había sentido la importancia, la trascendencia de esa misión para la que había nacido.
      Esa misión que nunca había creído que le tocaría cumplir pero que ahora cumplía.
      Que cumpliría hasta el final.
      Un día en que, después de años (que otros miden en siglos) de estudiar sistemas planetarios y constelaciones, había elegido.
      Belconda.
      Un rincón en el Universo.
      Había estudiado luego la geografía de Belconda.
      Una geografía adecuada, sin grandes cadenas montañosas y sin grandes profundidades.
      Había estudiado la flora, casi inexistente. Apenas una hierba de la que vivían hombres y animales. Una especie de liquen que los belcondos llamaban «serafín».
      Había estudiado la fauna, imprecisa.
      Más fantasmas legendarios en la fauna que animales reales y concretos.
      Estaban, por supuesto, los ficris que daban leche y los molibdis que daban carne.
      Estaban los grisones que daban leche y los ulanis que daban grano para hacer el pan.
      Estaban los gabachos que se arrastraban sobre el vientre y los lilipis, que tenían alas.
      Estaban los que en sitios más civilizados se llamarían insectos y que eran de cuatro, de seis, de ocho, de doce y de sesenta y cuatro patas y que tenían o no alas y que podían o no autoproducirse, y que moraban o no bajo tierra, y que cavaban o no cavernas y que ponían o no larvas.
      Había, como en cualquier otro lugar del Universo regido por el Gobierno Central, ovíparos, vivíparos y ovivíparos.
      Había vertebrados e invertebrados.
      Había arácnidos, reptiles, aves, peces y mamíferos.
      Estaba el hombre.
      Pero también existían, moraban, vivían y se alimentaban los otros, los fantasmas, los nunca-vistos.
      El xirote, con su gran cuerno rojo en el ano.
      La madreporus, que paría hijos que la devoraban.
      El xinodón, qué caminaba con la cabeza y usaba los pies para comer y pensar.
      El Do, que no era nada, que no era nadie, que no era nunca. Que no era y era.
      El Iguana, que copulaba con árboles y arbustos y que generaba el Iguadonito, que sólo comía carne de hombre en luna llena.
      Todos esos y mil más y el Hombre, ya mencionado.
      El hombre, descendiente como en cualquier otro planeta de cualquier otro sistema de la Galaxia conocida como Vía Láctea del hombre primigenio, primitivo o primordial (que los tres apelativos se empleaban para designarlo): el terrícola.
      En mundos como Julius (del sistema arturiano), el, hombre había engendrado una raza superior.
      Los julianos leían la mente, corrían la milla terrestre en un minuto y tenían tres miembros sexuales para satisfacer al mismo tiempo tres mujeres.
      En mundos como Maltros (del sistema de Alpha Centauri), el hombre había mejorado en los llamados presbites, que leían el futuro y olvidaban en el momento de ocurrir el presente y el pasado.
      En mundos como Odermo (del sistema Castiilus) el hombre había engendrado el hombre-pulpo, que se comía los brazos y se le reproducía en dos cada brazo que se comía.
      Y había engendrado (y olvidado) al belcondés, al hombrecito de Belconda.
      El hombre-pulpo se diferenciaba del hombre común en su multitud de brazos que eran su alimento.
      El presbite en su absoluta ceguera de ahora y su enceguecedora visión de dentro de un minuto.
      El juliano (al igual que el abdarés) en el tamaño.
      El habitante de Szra (en el sistema de Szora) en su pequeñez: los szoricos medían lo que las amebas en la Tierra.
      ¿Y el belcondés?
      En nada.
      Un belcondés medio era exactamente igual que un terrícola medio.
      Los dos tenían excrecencia capilar en lo alto de la cabeza, los dos tenían ojos ovales a los lados del promontorio llamado nariz, los dos se alimentaban por el sistema esofágico-estomacal, deglutiendo el alimento a través de un orificio denominado boca, con dientes (pequeños artefactos filo-cortantes y/o trituradores) y lengua (aparato táctil, húmedo, ciego).
      Los dos tenían manos, con dedos para palpar y no tentáculos con ventosas para succionar, como los habitantes del sistema Gelo y alrededores.
      Los dos tenían un solo órgano sexual, externo, cilíndrico y extensible en el macho y abovedado, interno y absorbente en las mujeres.
      No existía entre ellos la androginia y se desconocía la partenogénesis.
      Eran iguales, ¡y qué distintos!
      Los terrícolas tenían tras ellos la historia, la más vasta tradición de la galaxia entera.
      Los belcondeses vivían al día. Para ellos el pasado era sólo sufrimiento como lo era el presente y lo sería el futuro.
      Eran los olvidados, los desplazados, los nadie de la Galaxia.
      Fue por eso que Thorvald los eligió.
      Los belcondeses no tenían ni idea de que existía un lugar llamado Tierra, no habían oído hablar siquiera del Señor de la Luz y por ende nada conocían de su descendencia y de los designios para los que había sido creada.
              * * *      
      Al despertar del sueño de Dormilín, Thorvald ajustó el visor tridimensional para captar Belconda.
      Vio, a lo lejos, en el visor, el pequeño y triste planeta. Cogió el intercomunucador transetéreo y dijo:
      —El Príncipe Thorvald Rodríguez al habla.
      —Le escuchamos, Oh, Gran Señor —le respondió una voz.
      —Tomaré tierra en dos horas —dijo Thorvald—. Preparadme a Suleika y los violines de fuego.
      —Se hará lo que Vos mandáis, oh, Gran Señor —le respondió la voz.
      Thorvald se desperezó.
             

CAPÍTULO IV      
      
      Tiempo atrás, un siglo quizá por mediciones terrícolas, Thorvald había obtenido del Gobierno Central el Señorío de Belconda.
      Thorvald, después de todo, era un Educador y, aunque degenerado y vicioso, siempre obraba, en el fondo del inconsciente, como tal.
      Por ello había pedido al Gobierno Central, y obtenido, el Señorío de Belconda.
      Lo había hecho pensando que un día, quizá, le serviría para los altos fines, aunque improbables, para los cuales él existía.
      Belconda era un señorío pobre, que más que ganancias materiales sólo había dado a Thorvald disgustos y preocupaciones.
      Más de una vez había pensado seriamente renunciar a sus privilegios, pero siempre se había echado atrás en su decisión.
      Ahora se alegraba de haberlo hecho.
      Luego de hablar por el intercomunicador transetéreo con sus súbditos belcondeses, Thorvald volvió a ajustar el Reductor Atómico y a recorrer con él las tristes planicies de Belconda.
      Buscaba un niño de pocos días que sirviera a sus propósitos. Una hora de búsqueda le bastó para encontrarlo.
      Lo halló en la rústica cabaña de un campesino, ubicada en la árida meseta norte del planeta, cercana a los hielos eternos del polo.
      Ajustando los mandos del Reductor, penetró en la habitación donde el niño dormía, manipuló clavijas y el niño en su lecho desapareció.
      Sus átomos, dispersos, se desparramaron por el cosmos para no volver a unirse nunca más.
      Luego, con sumo cuidado y grandes precauciones, Thorvald ajustó el Reductor sobre el niño que dormía en la nave, manipuló de nuevo unas clavijas y en segundos el niño había sido transportado, átomo por átomo, a la rústica y miserable cabaña que se erguía solitaria en la helada estepa.
      Aliviado, tranquilo, con la conciencia del deber cumplido, Thorvald puso proa a Stoprici, la capital y única ciudad del señorío de Belconda.
              * * *      
      Tres días después, con todos los atavíos inherentes a su condición de Gran Señor, Thorvald se trasladó en trineo hiperatómico a la estepa.
      Acompañado por dos edecanes, penetró en la triste cabaña donde había colocado a Hiorj.
      El campesino y su mujer (Ron Mathis y Evelda) lo recibieron asombrados.
      ¿Qué había ido a hacer a su humilde morada el Gran Señor, dueño de Belconda, de sus vidas y sus haciendas?
      Thorvald había estudiado por anticipado lo que diría, había preparado su forma de obrar.
      Era un hábil diplomático.
      —Querido súbdito —dijo, dirigiéndose al campesino—, no hay necesidad que te alarmes. Mi visita no obedece a otro motivo que el de darte grandes beneficios.
      El campesino, como todos los campesinos belcondeses, era desconfiado y suspicaz.
      En Belconda, los campesinos habían sufrido demasiadas privaciones, demasiadas expoliaciones de los poderosos, demasiados ultrajes como para sentir confianza por nadie.
      No confiaban siquiera los unos en los otros.
      Apenas si se hablaban entre ellos para intercambiar secos saludos, cuando casualmente se cruzaban por la estepa o cuando coincidían en los almacenes de aprovisionamiento e intercambio.
      Se decía que muchos hombres viejos, solteros o viudos, que con nadie habían hablado en años y en décadas, incluso habían perdido el don del lenguaje articulado. Las cuerdas vocales, en desuso, se les habían atrofiado.
      Ron Mathis no era uno de ésos, pero tampoco era un hombre hablador.
      Movió una ceja, sacó hacia afuera el labio inferior e inclinó a la expectativa la cabeza.
      —Yo —dijo Thorvald—, Thorvald Rodríguez, Señor de Belconda, he venido a mis dominios a instalarme. No es ésta una breve visita rutinaria como tantas otras que he hecho.
      Thorvald empezó a dar largos pasos por la mísera habitación mientras hablaba.
      —He venido aquí para quedarme —dijo— y por lo tanto he decidido tomar en mis manos el gobierno del planeta. Sí, señor. Muchas cosas van a cambiar aquí en Belconda.
      —Muchas cosas deberían cambiar, en efecto, oh Gran Señor —dijo Ron Mathis—. ¡Quiera el Espíritu Galáctico que vuestras ideas sobre las cosas que deben cambiar coincidan con las ideas que tenemos nosotros, los campesinos y cultivadores de la Tierra, los más humildes pero también los más fieles entre todos vuestros súbditos!
      Seguramente Ron Mathis no había hecho un discurso tan largo en su vida entera y, al terminarlo, jadeó agotado.
      Luego, tras un instante, sonrió perplejo. Como si se asombrara de su imprevisible e inesperado arranque de elocuencia.
      Thorvald y Ron Mathis se miraron a los ojos.
      Ron Mathis se dio cuenta que había en ese hombre, en Thorvald, en el Gran Señor de Belconda algo que movía a confiar en él.
      Había grandeza pero también nobleza. Había poderío pero también deseo de justicia.
      Thorvald sonreía con amabilidad.
      —Dime, campesino —pronunció—, ¿cuáles son en tu opinión las cosas que deben cambiar?
      —Muchas, señor —dijo Ron Mathis—, pero no sé si debo decirlas, señor.
      —¿Por qué no?
      —¿A usted nunca lo han castigado, señor? Supongo que no. A los Grandes Señores no se los castiga.
      —No, campesino —dijo Thorvald—. En efecto, no se nos castiga. Sólo se nos ejecuta cuando algún señor aún más poderoso tiene el designio de hacerlo.
      —Vos, por lo que veo, estáis muy vivo —dijo Ron Mathis— No habéis sido ejecutado y nunca os han castigado.
      —Es cierto.
      —A mí sí me han castigado —dijo Ron Mathis—. Y a mi mujer. Y a mi padre. Y al padre y a la madre de mi padre. Y a los padres de mi mujer. Y a los padres de sus padres.
      —¿Quiénes los castigaron, campesino?
      —Tus hombres, oh Gran Señor. Tus soldados.
      Thorvald enarcó la ceja.
      —¿De veras? ¿Y por qué?
      —Por hablar, oh Gran Señor. Por quejarnos. Por pedir más justicia en este mundo. Por implorar que nos paguen precios dignos por nuestras cosechas, por suplicar que nuestros esfuerzos y nuestros sudores nos sean mejor remunerados. Por pedir lo que en justicia merecemos, oh Gran Señor.
      Uno de los edecanes de Thorvald se acercó con el entrecejo fruncido hacia Ron Mathis.
      —¿Cómo osas hablar de esa forma a nuestro Señor, canalla? —dijo.
      Desenfundó del estuche en su cintura la pistola de rayos Gamma Dos, dispuesto a utilizarla.
      Thorvald lo detuvo con un majestuoso ademán.
      —Déjalo, Griek —dijo—. He venido aquí a escuchar.
      Volvió la mirada, amable y bondadosa, al campesino.
      —Sigue, labriego.
      —¿Has visto, oh Gran Señor? —preguntó Ron Mathis—. Me decido que es mejor que no hable.
      Señaló a su mujer que, un paso tras él, había roto a llorar.
      —Ya ves, señor —dijo—. Mi pobre Evelda sufre. Hace poco que ha dado a luz un niño y aún se halla delicada y muy sensible. Creo que no hablaré más.
      —Está bien —dijo Thorvald—. No hables si no quieres. De todos modos te he comprendido y te aseguro que las cosas cambiarán.
      Sacó una lámina de córnea de camello y se la puso en la boca. Luego tendió hacia Ron Mathis el paquete.
      El campesino sacudió a los lados la cabeza.
      —Es córnea de camello, labriego —dijo Thorvald—. Sé que en Belconda es un manjar muy apetecido, y muy caro.
      —Hace años que no lo pruebo, señor —dijo Ron Mathis—. Pero es mejor que no acepte.
      Se pasaba, goloso, casi ansioso, la lengua por los labios. Había entrelazado los cortos dedos gruesos y los retorcía haciéndolos crujir.
      —¿Qué temes, labriego? ¿Acaso piensas que quiero envenenarte?
      —¿Os digo la verdad, oh Gran Señor?
      —¿Por qué no?
      —Confiaré en vos, oh Gran Señor —dijo Ron Mathis—. La verdad es que sí temía que me envenenaras. Temía que mis palabras hubieran molestado vuestra altivez.
      Sonrió con miedo, con cautela.
      —Corre el riesgo —dijo Thorvald—. Vamos, coge una lámina. Son de las mejores, te lo garantizo.
      —Correré el riesgo, señor.
      Ron Mathis cogió una lámina de córnea de camello, se la puso en la boca y cerró en éxtasis, maravillado, dichoso, casi olvidado del mundo en torno, los ojos.
      —Es estupendo, señor. Es de Gobi, ¿verdad?
      —En efecto.
      —Ya me parecía.
      —Bien, labriego. Tengo una oferta que hacerte.
      —¿A mí?
      —A ti.
      —La verdad, oh Gran Señor, no me gustan las ofertas de los poderosos —dijo Ron Mathis—. La última vez que me ofrecieron algo, perdí a cambio tres acres de tierra.
      —¿Cómo fue eso?
      —Preferiría no decirlo.
      —Esta vez te lo exijo, campesino.
      —Si es así...
      Ron Mathis meditó, sin dejar de mover la lengua para saborear la deliciosa lámina de córnea de camello que tenía en la boca.
      Evelda, su mujer, lo cogió de un brazo.
      —No digas nada, Ron. Por favor. Son crueles. Te matarán.
      —Vamos, mujer —Ron sonrió con picardía—. El gran Señor de Belconda me lo ha ordenado y debo obedecer.
      Su mirada se detuvo en los ojos de Thorvald y luego se apartó, fijándose en el edecán Griek.
      Los ojos de Griek, fijos a su vez en los de Ron Mathis, refulgían de odio.
      —¿Fue Griek quien te hizo la oferta, labriego? —preguntó Thorvald.
      —Fue Griek, señor.
      —¿Qué oferta?
      —Me dijo: «Labriego, vengo a hacerte una oferta. O me cedes tus tres acres de tierra junto al gran glaciar o te dejo tieso de un disparo. Elige.» No me quedó otra opción, oh Gran Señor. Le di las tierras.
      Thorvald se volvió hacia Griek.
      —¿Es verdad lo que dice este hombre, Griek?
      Griek estaba pálido, tenía los labios apretados y sus turbios ojos, de puro furor, bizqueaban.
      —No le creas a un campesino de éstos, Señor —dijo—. Todos ellos mienten.
      —Te he preguntado si éste, concretamente, ha mentido. Contéstame.
      —Bueno... —Griek vaciló—. La verdad...
      Thorvald extendió un brazo.
      —Dame tu pistola de rayos, Griek.
      Lentamente, Griek llevó la mano a la cintura, sacó del estuche la pistola, vaciló de nuevo un instante y se la entregó, con la culata hacia adelante, a Thorvald.
      —He dicho que muchas cosas iban a cambiar aquí, Griek —dijo Thorvald—. Me has escuchado, ¿verdad?
      —Sí, Señor.
      —Pues bien —Thorvald apuntó con la pistola al pecho de Griek—. Desde este instante empiezan los cambios.
      Accionó el disparador y Griek cayó al suelo convertido en una masa amorfa.
      Thorvald se volvió hacia el otro edecán.
      —Saca eso de aquí, Mork —dijo—. Antes que empiece a apestar.
      —Sí, señor.
      —Y, Mork...
      Mork ya se había inclinado para arrastrar hacia afuera lo que quedaba de su compañero. Se incorporó otra vez.
      —¿Sí, señor?
      —Esperó por tu bien que no hayas seguido nunca los malos ejemplos de Griek, Mork.
      —Nunca lo he hecho, señor. De veras. Nunca lo he hecho. Pregúntele al labriego. Él se lo puede decir.
      —¿Labriego? —preguntó Thorvald—. ¿Qué dices?
      —Mork es un buen hombre, señor —dijo Ron Mathis—. De los pocos buenos.
      Mork sonrió aliviado y arrastró fuera el cadáver de Griek. Thorvald se había puesto un pañuelo perfumado con ibisco de Marte contra la nariz.
      Volvió a guardar el pañuelo de la manga izquierda de su traje.
      —Labriego —dijo—. He decidido nombrarte cónsul mío y del gobierno central para el hemisferio norte de Belconda.
      —¿A mí, señor? ¿Por qué?
      —Porque sí. Los poderosos actuamos de esa forma. Leí informes, vi tu cara en las fotos tridimensionales y me gustó. Dije: He aquí un hombre honrado e inteligente. Espero que no me falles, labriego.
      —No te fallaré.
      —Nos mantendremos en contacto permanente, labriego —dijo Thorvald—. Tú y yo haremos que las cosas cambien de prisa, y para bien, en este desgraciado planeta.
      Dichas estas palabras, Thorvald abandonó la cabaña.
             

CAPÍTULO V      
      
      Dieciocho años habían pasado.
      Y muchas cosas habían cambiado en Belconda.
              * * *      
      Era el día de la partida, el día en que el Ilustre Thorvald Rodríguez, Gran Señor de Belconda (además de otros muchos apellidos y títulos) partiría hacia la Tierra en compañía de su discípulo, el joven Hiorj Mathis II.
      Thorvald estaba en sus aposentos, preparándose para emprender el largo y azaroso viaje cuando, después de golpear, entróse Ron Mathis.
      Venía Ron Mathis compungido, cabizbajo.
      En los dieciocho años transcurridos, Ron Mathis había enviudado y envejecido.
      Era ahora un hombre de lacio cabello cano, con el rostro surcado de arrugas, la piel apergaminada y los ojos mortecinos y muy miopes.
      Llevaba en las manos unos legajos.
      —Para tu firma, Señor —dijo.
      Dejó los legajos en una mesa al alcance de Thorvald y suspiró.
      Desde que lo conociera, en la perdida cabaña en la estepa, dieciocho años terrestres antes (veintitrés veces había girado Belconda en su helada órbita), Thorvald había tratado asiduamente a Ron Mathis.
      Unos años después del nacimiento de Hiorj, la familia Mathis se había trasladado a la ciudad, porque Thorvald así lo había dispuesto.
      Era necesario, había dicho, que el niño estudiara. Y el único centro de estudios de todo el planeta estaba allí en Stoprici, la ciudad.
      Los Mathis habían obedecido. Habían vendido sus tierras y se habían instalado en una casa discreta en el suburbio.
      Thorvald había dejado que el tiempo pasara. A veces, había una visita a la familia, procurando no demostrar un interés desmesurado o sospechoso por el niño.
      Cautamente, se informaba: el niño iba bien en los estudios y era un chico despierto.
      Sin embargo, en ocasiones parecía ensoñecido, parecía perderse en divagaciones. Thorvald nada dijo, pero no cejó en su vigilancia.
      Cada paso que Hiorj daba, había sido decidido previamente por Thorvald.
      Oculta, secretamente, contando con la complicidad interesada de profesores, algunos vecinos y otras personas, Thorvald guiaba al joven Hiorj por la enmarañada jungla de la vida.
      Y Ron Mathis enviudó, y el niño lloró con abundancia y verdadero dolor la muerte de aquella a la que creía su madre.
      Y Thorvald, compadecido de veras, pero también porque le convenía, llevó al padre viudo y al jovenzuelo a vivir en su palacio.
      A Ron Mathis lo nombró su secretario particular, y al muchacho lo puso al cuidado de profesores contratados especialmente en remotos lugares de la Galaxia.
      Uno de ellos, Flicus Bonum era terrícola. Un hombre de color negro y muy sabio.
      Flicus Bonum enseñó a Hiorj todo lo relativo al planeta madre de la Humanidad.
      Le enseñó su geografía.
      Le enseñó su historia desde los tiempos remotos en que el hombre aún no había escapado del cerco de la atracción gravitatoria. La época legendaria, en que la humanidad sólo moraba en el planeta Tierra.
      Thorvald, por su parte, pasaba largas horas en compañía del muchacho, al que veía con secreta complacencia crecer en tamaño e inteligencia, desarrollar sus músculos a la par que desarrollaba su natural talento y su espíritu.
      Un espíritu ambicioso y totalizador, como correspondía a un vástago del Señor de la Luz.
      Una tarde, intrigado, Hiorj preguntó al Señor de Belconda por qué demostraba tanto interés en él.
      —A fin de cuentas, señor —le dijo—, no soy más que un vulgar muchacho, hijo de un campesino. No tengo ninguna afinidad con vos.
      Thorvald no podía responder rectamente a aquella pregunta, pero sí mediante elipsis.
      Era un hombre naturalmente elíptico y parabólico, por lo que no le costó ningún esfuerzo responder a su manera:
      —A mí —dijo— son muy pocas las cosas que me interesan. Me interesan los buenos libros-película, la buena música etérea, el ajedrez de cuatro mil noventa y seis casilleros. También me interesa el buen vino de Xeuzis o de Somodia, pero tú eres muy joven todavía para apreciar el placer de saborear un buen vino.
      —¿Y yo? —preguntó Hiorj—. ¿Por qué le intereso yo, oh Gran Señor?
      —No te precies en más de lo que vales, jovencito —dijo Thorvald—. Tú nunca me has interesado, sino tu padre. Él es mi amigo, él es el hombre más grande que ha dado Belconda desde... bueno... desde que yo nací.
      Porque Thorvald, aunque no había nacido en Belconda sino en la lejana Abdera, hacía creer a sus súbditos belcondeses que era tan nativo de allí como ellos.
      Thorvald era un buen diplomático y un buen político. Conocía perfectamente, y la aplicaba, la conveniencia de inflamar los sentimientos patrios, la comunidad de patrióticos intereses.
      Sabía que los belcondeses lo tratarían de muy diversa manera de saber que no era natural de Belconda como ellos, de saber que era tan sólo un intruso, un usurpador.
      Su longevidad le había sido muy útil para urdir la patraña de su origen belcondés, porque en el siglo largo que llevaba como Señor de Belconda se habían sucedido en el planeta ya varias generaciones.
      Thorvald, como Señor y dueño de Belconda, era de los pocos seres humanos que habían llegado a gozar, en vida, de su propia leyenda.
      El hecho, comprobable, visible, de su longevidad, era tema de toda una literatura mística, cabalística, secreta y popular a la vez, basada en filtros mágicos, en encantamientos, en favores de hechiceros y de hadas.
      Incluso se decía que el propio Thorvald Rodríguez era un gran hechicero inmortal.
      Una de aquellas oscuras sagas lo vinculaba al propio Señor de la Luz, ora como su hijo más amado, ora cómo un hijo réprobo, ora como un hermano menor, ora como el propio Señor.
      En otra saga, destilada como muchas de viejísimas tradiciones ya perdidas, se vinculaba a Thorvald Rodríguez con alguien llamado Satán.
      En otras como alguien llamado Jesús.
      En otras con alguien llamado Ulises Colón, marino sideral.
      El protagonista de toda aquella poesía, de todos aquellos ritos y mitos, sonrió con calma angélica, mefistofélica, apacible a su secreto discípulo.
      —Tu padre —le dijo— ha hecho por Belconda muchas cosas buenas.
      Era una verdad absoluta.
      —Sí —dijo Hiorj—. Lo sé. Pero me pareció...
      —Nada de eso, jovencito. Quimera —Thorvald fingió un bostezo para tomarse, tiempo y poder controlar sus emociones—. Eres un jovencito muy listo y muy simpático, no lo dudo. Pero no te creas más de lo que eres. No conviene.
              * * *      
      Y ahora, el día de la partida el Gran Día, Thorvald tenía ante sí al padre de aquella criatura. No al padre real, sino al putativo, al elegido por él para ese papel.
      Ron Mathis.
      Thorvald lo miró con verdadero aprecio. Dieciocho años ya, se dijo.
      Dieciocho años terrestres, veintitrés de Belconda.
      En ese tiempo había aprendido a querer y respetar a aquel hombre apergaminado, humilde y astuto.
      Quererlo, respetarlo. Admirarlo incluso.
      Sí. Ron Mathis había hecho grandes cosas por Belconda.
      De Cónsul en el Hemisferio Norte había pasado a Secretario Privado del Señor. De Secretario Privado a Ministro de Salud Pública y luego a Edecán Mayor.
      Thorvald había decidido nombrarlo su representante, con el cargo de Alférez Real, durante su ausencia. Se lo merecía.
      —¿Así que os vais? —dijo Ron Mathis.
      —Nos vamos —dijo Thorvald.
      —Ha llegado el día —dijo Ron Mathis.
      —Ha llegado.
      Thorvald desparramó en la mesa láminas de córnea de camello y cogió una.
      Ron Mathis lo imitó.
      Sin embargo ahora Ron Mathis no parecía encontrar placer en el sabor de tan delicioso manjar.
      Su cara apergaminada no se había alterado. Era la misma cara triste, sombría, de poco antes.
      «La cara», pensó Thorvald, «de un padre que pierde a un hijo».
      Un padre (Ron Mathis) al que se le llevaban el hijo.
      «Y yo», se dijo Thorvald, «que no puedo explicarle nada que nada puedo decirle, que nada puedo inmiscuirle siquiera. Pobre viejo».
      Ron Mathis tenía sesenta y tres años de Belconda, cincuenta y dos años terrestres, apenas doce años según el cómputo de Abdera, mientras que Thorvald tenía trescientos ochenta y nueve años belcondeses, trescientos años terrestres y sesenta y nueve años abderianos.
      Pero Thorvald, el último de los Educadores, el último también de los Longevos, era un hombre todavía en la plenitud de la vida, mientras que Ron Mathis ya era un viejo.
      —Bueno, amigo mío —dijo Thorvald.
      En estos años de continuada relación, el labriego y el gran señor habían acortado hasta hacerlas inexistentes las grandes distancias de clase y poder que antaño los separaban. Ahora eran dos amigos, dos iguales: Todos ahora eran iguales en Belconda, la única democracia perfecta que existía en la galaxia.
      Todos. ¿Y gracias a quién?
      A Ron Mathis.
      «Este pequeño hombrecito», se dijo Thorvald, «es más valioso que yo, más grande, más noble».
      Sin quererlo de verdad había elegido un magnífico padre impostado para el vástago del Señor de la Luz.
      —Me quedaré solo —dijo Ron Mathis—. Sin ti... y sin él.
      La voz se le quebró.
      —No te quedas solo —dijo Thorvald.
      Llevó a su amigo hasta la ventana y le señaló el rojo crepúsculo del planeta.
      —Te quedas con Belconda, con todos tus paisanos los belcondeses —dijo—. Ellos te necesitan más que tu hijo. Ellos te necesitan más de lo que me necesitan a mí.
      —No digas eso —dijo Ron Mathis.
      —Es verdad.
      Thorvald se alejó de la ventana y se miró en el espejo que había en la pared opuesta.
      Vio, ante sí, una figura aún gallarda. Sus once pies casi duplicaban la altura de Ron Mathis. Y su manto de armiño blanco de Tzala emitía un fulgor casi mágico.
      Thorvald Gunnar Emphiteles Rodríguez Gluck Trovamullas Kopeck Balcareggi, Ilustre entre los Ilustres, Príncipe de Abdera, Señor de Belconda, Comendador del Cuadrivio de Amary y de L'Artell y Caballero de la Orden de la Nebulosa de Magallanes, llevaba cruzadas al pecho sus condecoraciones.
      Con solemne ademán desprendió de su pecho el fajín celeste y oro del Señorío de Belconda y lo colocó, inclinándose, sobre el pecho de Ron Mathis.
      El fajín celeste y oro sobre la sucia casaca campesina del hombrecito parecía un despropósito.
      Pero no. Había en los ojos de Ron Mathis la mirada del patriota, del gran estadista.
      —Pensaba nombrarte mi Alférez Real —dijo Thorvald—. En cambio, te he nombrado mi sucesor.
      —No puedo aceptar —dijo Ron Mathis—. Es demasiado. No voy a saber qué hacer.
      —Todo lo que se hizo en estos años —dijo Thorvald—, todo lo bueno por lo menos lo has hecho tú.
      —Apoyándome en ti —dijo Ron Mathis—. En tu prestigio casi divino. Solo no podré, no sabré.
      —Podrás y sabrás —dijo Thorvald—. Estoy seguro. Ahora llama a tu hijo. Es hora que nos vayamos.
      —¿Tienes que llevártelo?
      —Es por su bien.
      —¿Por qué? —dijo Ron Mathis—. ¿Qué va a ganar con conocer la Tierra? Sé que te lo llevas para siempre, Thorvald. No me lo has dicho pero lo sé. Lo siento. ¿Por qué?
      —Porque debe ser —dijo Thorvald—. No me pongas en un compromiso, labriego, por favor. Ya lo sabrás todo a su debido tiempo. Ahora vete y llama al muchacho.
      Ron Mathis lo cogió de un brazo.
      —Thorvald —le dijo.
      Era la primera vez que lo llamaba, a pesar de la confianza que los unía, por su nombre.
      —¿Qué?
      —En estos años en palacio he leído cosas —dijo Ron Mathis—, me he informado. Tú eres un educado ¿verdad?
      —¿De qué hablas?
      —Todo el mundo cree que han desaparecido —dijo Ron Mathis—. Incluso los hay que opinan que son sólo una leyenda. Yo también creía lo mismo. Pero últimamente...
      —¿Qué?
      —¿Por qué te lo llevas?
      Thorvald puso su gran mano, cinco pies abajo, en el hombro de su amigo.
      —Es posible que a ti —le dijo—, muerta tu mujer, lejos tu hijo, no te interese seguir viviendo. Pero a Belconda sí le interesa que vivas, Belconda necesita que sigas con vida. Así que no hagas más preguntas y llama de una vez a ese crío.
      Por primera vez también en su vida, Thorvald perdió su pública calma patriarcal delante de otras personas y dijo:
      —¡Mierda!
      Ron Mathis se escabulló fuera de la habitación.
              * * *      
      Una vez, cuando niño, Hiorj Mathis II había visto caer un aerolito.
      Thorvald estaba con él y Hiorj le había dicho:
      —¡Maestro, maestro! Una estrella ha caído.
      Thorvald sonriendo, la había explicado la científica xdad.
      —Un aerolito.
      —¿Qué?
      —Una piedra del espacio.
      —¿Vuelan?
      —Caen. Al entrar en contacto con la atmósfera de un planeta, el oxígeno las convierte en una llama.
      —Vamos a buscarla.
      —No la encontraremos.
      —Vamos.
      Por seguir al crío, Thorvald se había dejado coger una mano y conducir.
      —No encontraremos nada —decía.
      No quería que Hiorj se desilusionara.
      Hiorj, como vástago de quien era, debía sufrir lo menos posible. Como Buda.
      —Mejor volvamos a la casa —decía.
      —No, maestro. Por favor. Sé que encontraremos la estrella. Sigamos.
      —No es una estrella.
      —Lo que sea. Lo sé. Por favor.
      Y la habían encontrado.
      —Increíble —dijo Thorvald—. Increíble.
      El aerolito, seguramente con gran porcentaje de uranio y bauxita, brillaba todavía incandescente.
      Inocentemente, Hiorj se acercó a cogerlo.
      —¡Cuidado! —gritó Thorvald.
      Era tarde.
      Ya el niño había cogido la piedra.
      —¡Increíble! —repitió Thorvald.
      El niño sostenía con las manos la piedra y sonreía. Metida en el cuenco de las dos manos del niño, le piedra brillaba tenuemente. Un brillo azulado.
              * * *      
      Al presentarse para partir rumbo a la Tierra, Hiorj llevaba colgada del cuello la pequeña piedra del espacio
      —No sé por qué —dijo, disculpándose.
      La acarició.
      —Sentí el impulso de cogerla y ponérmela. ¿No 1e importa, Señor? ¿Verdad que no?
      —Claro que no, Hiorj —dijo Thorvald—. En marcha.
      Hiorj cabeceó.
      Ron Mathis estaba con ellos.
      Hiorj, que ya le llevaba dos cabezas enteras a si padre, cogió a éste en sus brazos y lo alzó.
      Lo besó en ambas mejillas.
      —Cuídate, hijo —dijo Ron Mathis.
      —Y tú también, padre —dijo Hiorj.
      Thorvald, con un nudo en la garganta, intentó apresurar la partida.
      —¡Vamos, Hiorj, demonios!
      —Sí, señor —dijo Hiorj—. Lo siento, señor.
              * * *      
      ¿Ilusión óptica?
      Al subir a la nave, Thorvald creyó ver que la piedra que Hiorj llevaba colgada al cuello brillaba intensamente.
      Le pareció ver en la piedra una cara.
      Fue un vistazo fugaz, pero lo espantó.
      Era una cara que parecía hecha de luz.
      Una cara imposible.
             

CAPÍTULO VI      
      
      El radar robotizado anunció:
      —Naves a babor. Doce millas. Naves a babor.
      La voz metálica del radar sacó a Thorvald de su letargo.
      Otra voz resonó dentro de la nave.
      —Atención, atención. Aquí patrulla de la policía galáctica. Rogamos identificación. Repito. Rogamos identificación.
      Thorvald se sentó, se restregó los ojos y sonrió.
      Hiorj, a su lado, dormía.
      Tan profundamente, que no había escuchado siquiera el alboroto de voces y sirenas.
      La sirena del radar seguía sonando y Thorvald la desconectó.
      Con su voz neutra habló a través del intercomunicador etérico.
      —Soy el Ilustre Thorvald Emphiteles —dijo—. Pido autorización para aterrizar.
      —Sígame —dijo la voz—. El Gran Canciller lo espera.
      «Aja», se dijo Thorvald Emphiteles: era Thorvald Emphiteles para la Tierra.
      Con la mano, sacudió a su discípulo.
      —Arriba, dormilón.
      Hiorj abrió los ojos, parpadeó, se restregó los dos ojos, abrió tamaña impropia boca en un bostezo y susurró:
      —Perdone. Me... Me parece que me he quedado dormido. ¿Dónde estamos?
      —La Tierra —dijo Thorvald.
      Manipuló el visor y la Tierra, ocupando entera la pantalla, se presentó ante los ojos asombrados de Hiorj.
      —Allí la tienes —dijo Thorvald.
      Se puso de pie. Estaba nervioso, excitado.
      ¿Cómo se había enterado al Canciller de su llegada?
      Meditando, se paseó de un lado a otro del habitáculo de la nave mientras el piloto automático la conducía, dócilmente, tras las naves de la patrulla galáctica,
      Thorvald chupó córnea de camello, fumó tabaco de Silemia (región de Arcturus), caminó.
      De pronto se golpeó la frente.
      «Necio de mí», pensó, «Las Máquinas».
      Claro. No había otra explicación posible.
      Thorvald Emphiteles (o Rodríguez), recapacitó.
              * * *      
      Después de comprobada la autenticidad del informe, después de escuchado en fenecido griego el mensaje grabado en los genes del niño, él había destruido, como era su deber, a la Máquina que oficiaba de Alcalde Mayor de Kosta.
      Nada más simple. Y nada más cruel.
      La había matado de hambre.
      Al salir de la entrevista con el Alcalde Mayor, Thorvald había colocado, fuera del recinto de la Alcaldía, oculto en la floresta de cinamomo de Grecia (en la región de la estrella Cefirea) un pequeño transmisor ultrasónico.
      Desde Belconda, había accionado, con un Pulsor ultraespecial e intemporal, el transmisor.
      El transmisor había emitido ondas beta dos y alfa noventa y siete que habían carcomido, el minutos, el gran cubo de plutonio sobre el que se asentaba el Alcalde Mayor.
      En cuestión de horas, el Alcalde Mayor había muerto... de hambre.
      Y, al morir, sin saberlo, había envenenado, a través de los conductos neurosespaciales, a todas las otras Máquinas que le habían transmitido a él el mensaje sobre los prodigios en Thorodon.
      No podía quedar un solo vestigio de aquello, no podían quedar trazas. Pero habían quedado.
      El Canciller lo esperaba, por ende lo sabía.
      ¿Y qué haría el Canciller?
      ¿Qué haría al saberse privado de su poder? ¿Al saber que un hijo del Señor de la Luz venía a hacerse cargo del gobierno? ¿Cedería gustoso?
      Thorvald lo dudaba.
      Thorvald sabía que no lo haría.
      Habían pasado más de dos mil años desde el reinado mágico del último vástago del Señor de la Luz.
      Habían pasado, en dos mil años, demasiadas cosas.
      Antaño, los grandes gerifaltes se resignaban, acataban el mando sagrado y cedían sus poderes, sus dominios.
      Constaba el ejemplo de Laudus Six, que oficiaba como Gran Visir cuando la ascensión de Egon Añarif, el séptimo de los vástagos secretos del Señor de la Luz.
      Laudus Six había abandonado su tiara de Gran Visir y había servido lealmente a Egon. Había conquistado para él la región salvaje de Armoricia, luchando contra los perros telépatas y contra el feroz dinosaurio de cerebro a voltaje.
      Laudus Six había sido un gran capitán del joven Egon. Un hombre leal.
      El actual Canciller, ¿lo sería?
      ¿Aceptaría al pequeño, tímido, triste y apocado Hiorj como a su amo y señor?
      ¿Dejaría de ser un hombre todopoderoso, dueño de vidas y haciendas en cien millones de mundos, para convertirse en un vasallo, aunque se tratara del primer vasallo, del más importante y poderoso?
      Thorvald no sólo dudaba. Ya sabía que no.
      Conocía a Ignatti Oxmen, el Canciller.
      Sabía que haría lo que estuviera en su mano para no apartarse del poder.
      Sabía que mataría a Hiorj.
      Lo veía tan claro todo...
      Veía a Ignatti Oxmen, con su rala barba de asceta, con sus holgados ropajes que parecían hábitos monjiles, con su olor a mugre de cien generaciones acumuladas.
      Lo veía, durante dieciocho años terrestres planeándolo todo para este momento.
      Hoy.
      Para el día que Hiorj y Thorvald llegaran.
      Thorvald gritó:
      —¡No!
      El destemplado, extemporáneo, inesperado grito de su maestro sorprendió grandemente a Hiorj.
      Volviéndose, Hiorj vio a Thorvald palidecer, apretar con fiereza los puños, morderse el labio hasta sangrar.
      Lo vio encaminarse con paso decidido al tablero de mandos de la nave y accionar palancas, apretar botones, mover clavijas, pisar pedales.
      Lo vio, como un poseso, golpear en los paneles de dirección, arrancar con los dedos sangrientos los cables del cerebro conductor, hacer pedazos a golpes de puño las pantallas tridimensionales.
      Lo oyó gritar:
      —¡Oh, qué necio he sido!
      Sollozando casi aullar:
      —¡Cuan tonto e inútil y estúpido ha sido, mi comportamiento!
      Con la cara hacia arriba, las lágrimas chorreando por los flancos verticales, de la nariz, implorar:
      —¡Oh, Señor de la Luz, hazme trizas! ¡He llevado a tu hijo a la muerte! ¡Destrózame!
              * * *      
      Thorvald, desesperado, golpeó con la frente contra el panel de control estratosférico y gimió:
      —¡Oh, Señor, te he fallado!
      Había fallado.
      «Eres el Ilustre Thorvald Gunnar Emphiteles Rodríguez Gluck Trovamullas, etcétera, etcétera, etcétera. Eres hijo y nieto de Educadores. Eres tú mismo un educador, un abderiano, un longevo, un casi inmortal. Contrólate, refrénate, serénate, limpia tus lágrimas, refrena tu llanto, limpia tu cara bañada en lágrimas y piensa. Piensa, Thorvald Emphiteles».
      Piensa.
      Piensa.
      Thorvald incorporó la cabeza, se mesó los albos cabellos patricios.
      Piensa.
      Piensa.
      Piensa. Piensa. Piensa. Piensa. Piensa. Piensa. Piensa. Piensa.
      Se secó con el filo de la diestra las lágrimas. Tornó la cabeza. Miró.
      Vio las alcándaras vacías de la nave.
      Vio los husos trismegísticos de la nave sin candado.
      Vio al niño, el joven, su discípulo que lo observaba con los ojos agrandados de asombro y pavor.
      —Perdido —susurró—. Muerto el niño, el vástago, él hijo. Acabado. Por mi culpa.
      Piensa, decía su voz interior.
      Piensa, decía la voz interior que resonaba en su mente.
      Piensa.
      Oyó otra voz, material, procedente del intercomunicador etéreo.
      —¡Thorvald Emphiteles, escúchame!
      Era la voz del odiado, del aborrecido Canciller.
      La voz del enemigo.
      —¡Estáis en mis manos, Thorvald! Tú y ese falsario...
      —¡No es un falsario —gritó Thorvald—. ¡No lo es!
      La gran pantalla panorámica del visor etéreo se iluminó.
      Hiorj soltó con ruido el aliento: era tanto su estupor...
      En la pantalla, cien hombres, mil hombres, sentados, graves; severos, togados.
      ¡El Hemiciclo del Senado Galáctico!
      La voz del Canciller volvió a resonar en la nave:
      —Escucha, Thorvald, mi petición —dijo la voz—. Y escucha la respuesta de estos señores.
      Y la voz, de nuevo, resonó:
      —Graves y dignos miembros del Senado Galáctico. Representantes de Pruna, de Irídice, de Lemnos, de Toharia, de Brunelt, de Filsy, de Vilanova, de Doremus, de Glaucisx y de todos los demás condados, regiones, sistemas solares, cometas, planetas locos, satélites, asteroides y piedras sin destino que componen la Galaxia. ¡Escuchadme!
      Hubo un segundo de silencio. Un breve segundo terrestre, cinco veces inferior a los segundos de Abdera, pero que a Thorvald igual le pareció eterno.
      —Viene hacia la Tierra una nave comandada por un traidor abderiano llamado Thorvald Emphiteles, o Thorvald Gluck, como se lo conoce en Sirio, o Thorvald Balcareggi, como lo llaman en Arcturus, o Thorvald Kopeck, como lo llaman en Lemnis, o Thorvald Rodríguez.
      La voz revelaba indignación:
      —Este hombre —decía— trae consigo un supuesto vástago del Señor de la Luz. Un impostor. Un tirano. Un déspota. Un hombre de Paja de Thorvald, mediante el cual nuestro astuto abderiano intenta apoderarse de la Galaxia.
      En la pantalla, el rostro odiado, aborrecido, exasperado, furibundo del Canciller.
      Sus gruesos labios de bulldog de Saitana (en el sector de Omanchip).
      Sus luengos dientes semejantes a los de los nativos del tenebroso planeta y errante que se llamaba Transilvanus o Vallachia.
      Sus pequeños ojos negros, como puntas de alfiler.
      El dedo admonitor que blandía frente a la nariz.
      Hasta el olor a carroña de Saturno se le olía.
      —Este hombre, este nefando traidor, este sucio y degenerado patricio —dijo el Canciller—, piensa engañarnos. ¿Lo conseguirá?
      Se oyó un rugido:
      —¡No!
      —¡Nunca!
      —¡Jamás!
      —¡A la hoguera!
      —¡Morirá!
      La cara del Canciller se había ablandado. Le colgaban de los pómulos los pliegues perrunos de caballo de Lépori.
      —¡Dignos, fieles y patricios senadores! —un brazo en alto—. Un pervertido representante de una raza extinguida, el último hongo venenoso de una estirpe exterminada, nos quiere dominar con el artilugio fácil de que ha nacido otro hijo del Señor de la Luz. ¿Nos podrá engañar semejante patraña?
      El coro tumultuoso, ahora visibles las caras, de los gordos, orondos, bien alimentados senadores.
      Una cara simiesca de Seldwin por allí.
      Unas duras orejas verdes de Gomastrha.
      Descendientes todos ellos de la raza de los pioneros, los colonos, de los grandes Conquistadores.
      En ellos se veía la degeneración.
      Eran ellos los viciosos, los hongos venenosos, los parásitos.
      Todos bien comidos y bien bebidos.
      Con varices, con gota, con disfunción intestinal. Con artritis y duodenitis.
      Todos embotados de aguardiente de Eudeba y licores de Gran Canaria (en el sector de Orion).
      Cadáveres.
      Los cadáveres aullaban:
      —¡Muerte!
      —¡Muerte!
      —¡Muerte al patricio decadente!
      —¡Muerte al falsario!
      —¡Muerto a los dos!
      Thorvald sonrió con desdén.
      En esas manos estaba el Gobierno Central de la Galaxia. En manos de esa gente.
      Dijo:
      —¿Por qué nos abandonaste, oh Señor de la Luz?
      Dos mil años de decadencia habían aportado ese resultado. Esos cerdos que ahí aullaban.
      —Todo se ha acabado —murmuró.
      Una voz en su interior, sin embargo, le decía:
      Piensa.
      ¿Pensar qué?
      ¿Qué hacer?
      La patrulla galáctica, a las órdenes del canciller, había interceptado el control de la nave y la guiaba a su fatal destino.
      No existía posible salvación.
      Piensa.
      Thorvald se cogió la cabeza con ambas manos.
      Con los ojos cerrados, abatida la testa, esperó. Todo estaba perdido.
      De pronto, vio una luz.
      Antes de ver a la luz, la sintió.
      Una luz muy blanca que llenaba el ámbito de la nave y lo trascendía.
      Thorvald abrió asombrado los ojos.
      Hiorj brillaba.
             

CAPÍTULO VII      
      
      ¿Qué había ocurrido?
      Hiorj, cuya única esperanza durante todo el largo trayecto había sido visitar la Tierra, pisar los lugares que antes habían pisado los legendarios héroes de las épocas anteriores a la historia, se encontró de pronto envuelto en la maremagna de voces y gritos, se encontró mirando las caras, el tumulto que vociferaba y declamaba en la pantalla gigante.
      Sintió, mientras veía todo aquello, que cambiaba.
      Que algo en él poco a poco se modificaba.
      Sus células, sus neuronas, sus tejidos, su sangre, sus músculos, su piel se transformaban.
      Y su cerebro.
      Poco a poco, en un tiempo fuera del tiempo, fue comprendiendo que recibía y asimilaba conceptos, ideas, visiones, sabiduría.
      Sin asombro se dio cuenta de golpe, que lo sabía todo, hacia atrás y hacia adelante.
      Vio la imagen de la cara de su padre, el que siempre había creído su padre y que ahora sabía que no lo era.
      Vio un sol que estallaba; un mundo que al calor del sol que reventaba se derretía.
      Vio cosas sin nombre.
      Vio ríos sin tiempo y sin materia.
      Vio cosas que nunca antes se habían dicho y que nunca después se dirían.
      Vio y supo. Sintió, más que saberlo, quién era y se adelantó.
      Sus sentidos humanos (que los conservaba) vieron en el gran cristal de la proa de la nave su imagen y el reflejo del brillo que al avanzar despedía.
      Su mente humana (que todavía latía) se asombró.
      Sus ojos con párpados se cerraron una milésima de segundo.
      Su cerebro perplejo silabeó:
      «Eso soy yo.»
      Yo, él, Hiorj, el Último Vástago del Señor de la Luz.
      Hiorj dio un paso hacia su Maestro, su antiguo señor Thorvald Emphiteles Rodríguez.
      —Yo soy el hijo del Señor de la Luz —dijo en extinto griego—. Mi nombre es Hiorj, que significa Fuerza.
      Puso la mano, con los cinco dedos abiertos, sobre el panel de mandos de la nave y AQUELLO ocurrió.
      AQUELLO, lo que contaban las más viejas leyendas.
      Thorvald lo había oído, lo había leído, sabía.
      Nunca había creído que fuera posible, que pudiera existir. Y sin embargo... Decían las leyendas que en el Origen, el Señor de la Luz había viajado en una nave que un día se había transformado en Luz.
      La nave su vieja nave abderiana de titanio y cromo, matrícula ABD 698767656762087 XBTB, había dejado de ser.
      Era y no era.
      El (Thorvald Rodríguez), seguía allí sentado, muy cómodo. Y los mandos seguían, visibles, frente a él.
      Y las paredes abovedadas alrededor.
      Y sin embargo todo era luz. La Luz.
      Otra Luz, no la luz física.
      Una Luz que viajaba a mucho más de los clásicos trescientos treinta y tres mil trescientos treinta y tres kilómetros por segundo (según el último récord de Sldelmalik en la regata Sirio-Arcturus).
      Una nave que viajaba a velocidad infinita.
      Porque no viajaba.
      Porque podía estar a la vez en todos, los lugares del Universo. Ahora en uno y ahora mismo en otro. Y en otro. Y en mil.
      —Cálmate, Maestro —dijo Hiorj—. Ya hemos llegado al final de nuestro viaje.
      No era la Tierra, no, claro que no.
      Era otro sitio.
      El Único.
      El Central Axial y Azimutal de la Galaxia.
      Allí donde moraba el Señor de la Luz.
      Entre las estrellas apiñadas como racimos de uvas.
      En la permanente, la perpetua explosión nuclear del núcleo.
      En la explosión de la vida y la muerte.
      En el Uranio, como decía una vieja canción, y el Yodo primitivos.
      En la Sal y los Rayos Gamma.
      Allí.
              * * *      
      ¿Quién era el Señor de la Luz?
      ¿Cómo era?
      Ni él lo sabía.
      Él estaba y vivía. ¿Desde cuándo?
      Tampoco podía saberlo.
      ¿Porqué?
      ¿Por qué?
      Era eso.
      Era una cosa.
      Era LA cosa.
      Era luz y aire y fuego y éter.
      Respiraba y las estrellas en la vecindad estallaban. Se movía y mundos y universos y galaxias se hacían y se deshacían.
      Y sin embargo ahora, por una vez, estaba asustado.
      Sentía miedo.
      Sabía que Ella se acercaba.
      Su esposa primigenia, su Enemiga: la antimateria.
      La Molécula Infernal.
      El Señor de la Luz era Luz.
      La Molécula era Sombra.
      El Señor de la Luz era Todo.
      La Molécula era nada (y peor nada ionizada).
      Su Esposa, a la que había abandonado, de la que había huido. La dueña del lecho nupcial de Sombra y Luz que había abandonado.
      Ella lo seguía, la molécula, lo buscaba.
      ¿Cuándo?
      Desde el principio de las cosas.
      Y pronto lo encontraría.
      Él estaba cansado, estaba viejo. No quería volver a huir. No quería desmantelar ese universo de luz que había creado durante su huida y en cuyo centro refulgente se había refugiado.
      No quería y no podría.
      Ya no tenía fuerzas.
              * * *      
      El cuerpo del Señor de la Luz era mensurable en milenios luz.
      Su cerebro ocupaba multitud de estrellas con sus satélites.
      Su sistema nervioso se extendía de la constelación de Orion a la del Escorpión (aproximadamente).
      Con la edad y la distancia que había en su interior, sus reflejos se habían hecho lentos.
      Hacía poco había pensado algo, pero no conseguía recordarlo.
      Era algo que quizá pudiera salvarlo de la Molécula y salvar también el Universo de luz, su Universo.
      —¿Qué era? —se preguntó.
      Tres años después (el tiempo que tardó en viajar la pregunta desde el lóbulo inquisitivo de su cerebro al lóbulo deductivo), se respondió:
      —¿Y qué importa?
      Durmió.
      En sueños se movió y tres quarks estallaron horriblemente. Soltó gases dos veces y creó otros tantos voraces y terribles agujeros negros.
      Despertó.
      —Sí, sí, sí —dijo su boca de viejo, temblorosa, mientras bebía jarabe de estrellas—. Algo pensé una vez para salvarme y salvar todo esto. Algo, ¿qué?
      Era un pobre viejo lastimero.
      ¡Ah, pero en otros tiempos! Trece hijos había tenido. Trece semidioses. Trece seres que habían salvado y engrandecido su galaxia.
      Le gustaba copular etéreamente, una vez cada tanto, con hembras humanas.
      —Tienen ese no sé qué —se dijo.
      Baba ígnea le cayó de la boca al recordar viejas aventuras lascivas.
      —¡Que me quiten lo bailado! —se dijo.
      Terminó su compota y se volvió a dormir.
              * * *      
      Cuando Hiorj llegó, el Señor de la Luz dormía. Sus ronquidos formaban nebulosas de ondas radiactivas.
      La nave, Thorvald y Hiorj, ya hechos uno, se detuvieron en algún punto de la vasta periferia del Señor.
      —En algún sitio —dijo Hiorj— está su cerebro: Allí tenemos que dirigirnos.
      —¿Cómo lo haremos?
      —Creo que esto nos guiará —dijo Hiorj.
      Sostuvo con una mano la piedra aerolítica que llevaba colgada del cuello.
      —No fue una casualidad que yo la hallara —dijo—. No creo en esas cosas.
      Efectivamente, la piedra empezó a brillar.
      Parecía querer escapar de las manos de Hiorj y seguir sola su viaje.
      —Allí.
      Envueltos en un campo de fuerza mágico, ya sin nave alrededor (aun sólo los controles, afantasmados, inútiles), Hiorj y Thorvald avanzaron por entre el magma estelar.
      La piedra rojo fuego emitía un agudo silbido.
      Hiorj la dejó caer.
      Los dos la vieron caer durante varios segundos, luego aquietarse en el aire y desaparecer.
              * * *      
      El Señor de la Luz revivió.
      Ahora recordaba. El hijo. Su hijo: Hiorj.
      Una mujer fecundada por él en el lejano planeta de Thorodon.
      Y su alimento.
      Esa piedra asteroide que su hijo le había llevado.
      El Señor de la Luz habló:
      —Humanos —dijo—. Regresad con los vuestros. Alejaos.
      Se removió, desplazando estrellas y partió.
      El centro ígneo de la galaxia reventó en millones de pedazos.
      Desde muchos lugares del universo, los humanos vieron la incandescente masa de luz que se desplazaba.
      La vieron surcar veloz como la luz el cielo, la vieron llenar el cielo con su luz, hacer días las noches.
      Unos pocos planetas de la periferia de la galaxia fueron testigos del brutal enfrentamiento entre el Señor de la Luz y la Molécula.
      Fue allí que se vio aquel negro agujero que al ocupar el cielo iba tragando estrellas y que se tragó un sol.
      Lo sintieron, los humanos, como algo vivo y terrible. Rezaron, gritaron, se amotinaron, imploraron.
      El Señor de la Luz avanzó hacia la Molécula, hacia la horrible Molécula que le esperaba dispuesta para la lucha.
      Una lucha terrible, titánica, que iba a decidir para siempre el futuro del Universo.
      El combate fue violento y se prolongó varios días.
      Finalmente, el Señor de la Luz envolvió dentro de su poderoso campo magnético a su enemiga.
      En su lucha intestina, los dos se fundieron en una inmensa esfera rojiza, cuyos rayos quemaron la tierra y secaron los mares de muchos planetas.
      Luego la esfera estalló.
      Se produjo un estruendo tremendo, jamás antes escuchado en ningún rincón del Universo.
      Los planetas más cercanos al lugar de combate se convirtieron en polvo a causa de la explosión.
      En los otros planetas más lejanos se produjeron tremendos temblores y vibraciones.
      Luego todo fue silencio.
      Silencio y Luz.
      La Molécula Infernal, desintegrada en innumerables y pequeñas partículas, se esparció por la Galaxia para no reunificarse nunca más.
      Libre de su terrible enemigo, el Señor de la Luz regresó junto a la nave donde Hiorj y Thorvald le esperaban.
      —Hijo mío —dijo el Señor de la Luz con una voz atronadora, no humana—. La Molécula Infernal, madre de todos los males, ya no existe.
      Hiorj le escuchó en silencio.
      El Señor de la Luz agregó:
      —Te he fecundado para que te hagas cargo del Gobierno Central. Igantti Oxmen, el Canciller del Consejo Galáxico actuaba bajo el amparo de la Molécula Infernal. Desintegrada ésta, su poder se ha debilitado. ¡Regresa y derrótale para siempre!
      Hiorj asintió y se volvió hacia Thorvald.
      —¡Vamos! —dijo el joven.
      —¿Para qué quieres que te acompañe? —preguntó el viejo educador—. No necesitas de mí para derrotar a esos intrusos. Tu poder es ya incomparable.
      Hiorj lo miró con tristeza.
      —¿Qué será de ti? —preguntó.
      —Me retiraré a Belconda junto a tu padre ficticio. Ya he cumplido mi tarea.
      —¡No! —dijo Hiorj—. Cuando haya derrotado a esos miserables os enviaré a buscar. Quiero que vosotros dos estéis a mi lado a la hora de gobernar.
      Thorvald fue a protestar pero se dio cuenta que nada ganaría con hacerlo.
      Entonces dijo:
      —En ese caso regresaré contigo a la Tierra. Quiero ver el rostro de Igantti Oxmen cuando te vea regresar en pos de lo que es tuyo.
      El Señor de la Luz había escuchado todo el diálogo con atención.
      Sin decir una palabra, se alejó en medio de un gran resplandor.
      Nadie vio, tapado por el gran resplandor del Señor de la Luz al moverse, el mínimo brillo de un par de cohetes que se alejaban a toda velocidad del terremoto abismal del Centro de la Galaxia.
      El cohete, al salir ambos despedidos, envueltos en el campo de fuerza protectora, se había formado en nuevo en torno a ellos.
      Thorvald accionó los mandos de control y la nave enfiló nuevamente en dirección a la tierra.
             

CAPÍTULO VIII      
      
      El Canciller Igantti Oxmen sólo vio la luz a través de la pantalla gigante ubicada en el Centro de Recepción Intergaláctico.
      Al principio no supo de qué se trataba.
      Luego, a medida que el potente resplandor se fue acercando a la Tierra, una terrible, sospecha le hizo estremecer.
      Permaneció en pie, con los ojos clavados en la enorme pantalla.
      Poco a poco, el resplandor lo fue cubriendo todo, impidiendo toda visibilidad.
      Entonces el Canciller comprendió. Su rostro adquirió una expresión desencajada y se dejó caer en su asiento.
      Lo que tanto había temido se acababa de convertir en realidad ante sus ojos.
      El decimocuarto hijo del Señor de la Luz regresaba a la Tierra para hacerse con el poder central..
      «Es el fin», pensó Igantti Oxmen sin dejar de mirar a la pantalla.
      Pero no pensaba entregarse. No pensaba renunciar al poder mientras tuviese bajo sus órdenes al poderoso y temido ejército galáctico.
      Poniéndose nuevamente de pie, apretó un botón que había sobre el tablero de control.
      Entonces dijo:
      —A todas las unidades del ejército galáctico. Les habla el Canciller Igantti Oxmen. Se trata de una emergencia. Todas las unidades deben atacar a una nave resplandeciente que se acerca a la Tierra a gran velocidad.
      Dejándose caer nuevamente en el asiento, Igantti Oxmen se dispuso a presenciar la batalla desde el propio centro receptor.
              * * *      
      Desde el interior de la cabina de la nave Hiorj vio venir al enemigo.
      Las distintas unidades de combate del ejército galáctico avanzaban en semicírculo hacia ellos.
      —¡Necios! —exclamó Thorvald—. Deberían saber que nada pueden frente a tu enorme poder.
      Hiorj no se inmutó.
      Su rostro, iluminado por un haz de luz blanquísima, permanecía inalterable.
      Tenía la vista fija en los cristales de la cabina a través de los cuales veía avanzar a las naves de combate.
      De pronto, la luz que rodeaba la nave se hizo más y más intensa y un potente resplandor lo cubrió todo.
      Una a una, las distintas unidades del ejército galáctico fueron absorbidas por el resplandor, desintegrándose tras el contacto.
      Convirtiéndose en nada.
      Hiorj ni siquiera pestañeó.
      Veía a las naves enemigas entrar en el círculo de luz y desaparecer luego ante sus ojos.
              * * *      
      Ignatti Oxmen desconectó la pantalla receptora. Gruesas gotas de sudor surcaban su rostro.
      Había visto demasiado.
      Todo el ejército, el poderoso e invencible ejército galáctico, destrozado por aquel haz luminoso que se acercaba a la Tierra.
      Sabía lo que eso significaba.
      Su hora había llegado.
      Con la cabeza hundida entre los hombros, Ignatti Oxmen salió del Centro de Recepción Intergaláctica.
      La luz, una luz potente y enceguecedora, lo envolvía todo.
      Ignatti Oxmen intentó correr.
      Sabía que de nada serviría. Sabía que no tenía escapatoria. Pero su instinto, aquel viejo instinto que sólo los humanos conservaban, le impulsaba a correr.
      Pero el Canciller estaba en lo cierto. Para él no había posibilidad de salvación.
      El resplandor era cada vez más intenso, más intensamente blanco.
      Ignatti Oxmen sintió su garganta seca y ni un sonido escapó de su garganta.
      Dio aún unos pasos más y sintió como un estallido en el interior de su cabeza.
      No pudo sentir nada más.
      Su cuerpo, envuelto en una esfera roja como el fuego, se fue consumiendo, derritiendo por el intenso calor, hasta convertirse en cenizas.
      Entonces el resplandor se hizo más tenue y la luz, que todo lo envolvía, se apagó.
      En ese preciso instante, una nave descendió suavemente frente a la sede del Consejo Galáctico.
      Seguido por Thorvald, el joven Hiorj descendió de la nave y entró en la sede del Congreso.
      La piedra asteroidea que llevaba colgada al cuello continuaba emitiendo un brillo incandescente.
      Hiorj no tuvo que decir una palabra.
      Los senadores y demás integrantes del Consejo le vieron y huyeron precipitadamente.
      Thorvald hizo ademán de detenerles.
      —Déjalos —dijo Hiorj—. Ya nada pueden hacer.
      Thorvald comprendió las palabras de su antiguo discípulo. Ya no había poder en todo el Universo capaz de enfrentársele.
      —Quiero que vayas a Belconda —agregó Hiorj— y traigas a mi padre. Con su ayuda espero poder implantar desde aquí una democracia universal.
      Thorvald sonrió y se dispuso a obedecer.
      La Molécula Infernal ya no existía y nada impediría que los deseos de Hiorj se convirtiesen en realidad.
      
              FIN      
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