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  Argumento:


  Para poder encontrar al asesino de su padre, Helena de York iniciará el juego más peligroso de toda su vida. La aristócrata sajona, para escapar de la ley, se ocultará bajo una falsa identidad siguiendo las costumbres de una joven normanda en las antesalas de la corte real de la Inglaterra de Ricardo I. Si descubrieran su engaño, perdería el derecho a vivir. Pero ella está dispuesta a pagar el precio que sea para llevar a cabo su venganza.
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  Parte I


  Oxford



  Capítulo 1


  



  Oxford, Inglaterra, 6 de diciembre de 1197


  Helena sabía que corría un riesgo enorme. Aquel último año lo había vivido tomando cada aliento con extrema cautela, pero aun así se movía por las calles con sumo cuidado para evitar ser descubierta a una hora tan avanzada del día, cuando se suponía que debía estar en el lugar que le correspondía a una dama como ella, al lado de Lady Catherine.


  Cada voz, cada saludo gritado a distancia, el trote de un caballo aproximándose, la alertaba y el pulso se le desbocaba. Cada paso que sonaba a sus espaldas la asustaba. Tan sólo se había alejado tres calles de la finca, pero en la boca tenía el regusto amargo y frío del miedo. Su propio pulso le retumbaba dentro de la cabeza.


  La ciudad de Oxford estaba en pleno alboroto. Hubert Walter, jefe de justicia del rey, acababa de regresar de Normandía y, de improviso, había ordenado al Gran Consejo reunirse. Como abejas que se apresuraban a regresar al enjambre, los barones que el rey Ricardo había dejado atrás, en Inglaterra, se dieron cita en la ciudad.


  La oscuridad había cubierto el cielo y seguían llegando sin cesar ruidosos séquitos que avanzaban por las estrechas calles. Su estrepitoso traqueteo resonaba en las paredes de casas y tiendas, advirtiendo a Helena de su proximidad mucho antes de llegar a divisarlos.


  Se estaba tomando grandes molestias para no ser vista. Si la descubrieran fuera del recinto de la finca señorial, daría pie a un sinfín de preguntas y levantaría sospechas indeseadas.


  No podía permitirse que indagaran en sus actividades.


  La posible recompensa pagaría con creces el riesgo que iba a correr. El atisbo de aquella compensación era la energía que mantenía su caminar sin pausa por las callejuelas, deteniendo su paso a un lado del camino a esperar que hubieran pasado los caballos en tropel.


  A lo lejos divisó un edificio de dos plantas, pulcramente construido en piedra, que encajaba con la descripción que le habían dado. La casa de Aarón, el judío. El resplandor de una luz parpadeaba a través de las ventanas en el piso superior, pero las de abajo estaban a oscuras.


  Helena se ciñó la capa al cuerpo y cruzó la calle. Rápida, con una última mirada por encima del hombro, dio unos golpes en la puerta con los nudillos. Al instante se abrió. Apareció una mano, aferrada al canto de la puerta, que la alentó a entrar con un gesto. El propietario de la mano era demasiado tímido, o demasiado cauteloso, para dejar su rostro al descubierto. Se escurrió por la abertura, agradecida de poder alejarse de las miradas públicas. El aire del atardecer empezaba a refrescar y, en el interior, el calor avivaba sus mejillas. Un fuego de troncos amontonados emitía un resplandor rojizo y sin brillo.


  —Un momento, milady —la alcanzó un susurro.


  Advirtió que cerraban la puerta y bajaban la barra. Durante unos segundos, se preguntó si no sería una locura quedarse encerrada dentro de una habitación con un completo extraño.


  El pulso volvió a desbocársele. Aquella imprudencia podía tener un resultado terrible, después de la caminata que la había obligado a cruzar las calles de Oxford. Su sentido común la increpaba con una alarma silenciosa.


  Tan sólo había una certeza que mantenía a Helena allí plantada. La misiva que le había mandado un hombre de la más absoluta confianza y que la había conducido hasta allí. Era el hombre en quien Helena confiaba más que en nadie. Estaba segura que no la habría llevado a una encerrona.


  Las llamas se alzaron por unos instantes y volvieron a apaciguarse. Acababan de encender una candela de sebo. Una cara enjuta, de expresión pesarosa, la miraba fijamente por encima de la llama. Unos ojos oscuros y una larga barba. Esbozó una sonrisa, mostrando una hilera de dientes blancos y sanos, un gesto que borró la expresión de pesar.


  —Milady, sois puntual.


  Una oleada de alivio dispersó sus temores. La estaba esperando, tal como estaba acordado.


  —¿Vos sois Aarón, el judío?


  —¿Y vos, Lady?


  —¡No! —Levantó la mano en un gesto rápido acallando al hombre—. No es necesario que pronunciéis mi nombre. Ya sabéis que soy la persona a quien esperabais, pues me he presentado aquí a la hora indicada.


  Él asintió con la cabeza y la expresión de seriedad invadió su rostro otra vez.


  —Sí, tenéis razón. Las vuestras son precauciones indispensables.


  —Me conocen con el nombre de «Isobel».


  —Isobel.


  El hombre inclinó la cabeza.


  —¿Es cierto que tenéis información relacionada con el conde de Wessex?


  —Yo no, alguien sabe algo referente a este asunto.


  —¿Y se encuentra aquí?


  —Sí, por el momento, yo lo estoy cobijando. Es en pago de un favor que debo, ¿comprendéis? —El tono de la voz de Aarón tenía una extraña inflexión cuando pronunció las siguientes palabras—. A él, y al hombre a quien sirve.


  —Os referís al rey. ¿El hombre a quien sirve es el rey?


  Asintió.


  —Compartirnos esta lealtad a la Corona, tanto él como yo —se explicó.


  —Y el hombre a quien estáis escondiendo, ¿dónde se encuentra?


  —Aquí mismo, milady —se pudo escuchar una voz cascada detrás de ella.


  De repente, Helena se dio la vuelta mientras sentía que la atravesaba una punzada de pánico. Se había olvidado de guardarse las espaldas y se maldijo a si misma por semejante error. Asió la empuñadura del cuchillo que llevaba en el cinto, lo desenfundó en un ágil movimiento y lo levantó. La hoja metálica refulgió bajo la escasa luz de la candela.


  Aquel hombre no era de la región. Por su manera de vestir y el olor que desprendía, debía de ser un siervo. Alzó las manos al ver el cuchillo.


  —¡No voy a haceros daño!


  Cuando hablaba, mostraba unos dientes negros en medio de la tenue oscuridad.


  Helena bajó el cuchillo mientras seguía respirando pesadamente.


  —Entonces, no deberías haberte acercado por detrás —le respondió con una dureza que intentaba ocultar el temblor de su voz.


  El hombre bajó la mirada.


  —Lo siento, milady. Mis costumbres no son las mismas que las de los normandos.


  Helena le observó con mayor detenimiento y reparó en los jirones de ropa, salpicados de barro, percibió los olores a humo de leña y a animales que desprendía el hombre. Le revelaban las arduas jornadas de viaje y las noches pasadas en dudosos refugios.


  —¿Has huido de tu aldea?


  Un breve parpadeo de miedo atravesó la cara del viajero.


  —No tengo intención de acusarte, ni de que te lleven de vuelta al lugar —le aseguró—. ¿Cuál es tu nombre?


  Dudó unos segundos y luego musitó:.


  —Ralf.


  —Cuéntame todo cuanto sepas, Ralf ¿Por qué te ha mandado aquí Lord Robert?


  —Robin dijo que vos hablaríais con cualquiera que pudiera contaros acerca de la muerte del conde de Wessex.


  —¿Y tú sabes algo referente a la muerte de ese hombre?


  Ralf negó con la cabeza.


  —Yo no. Pero un hombre de la aldea sí. Él me lo contó.


  —¿Te lo contó?


  El desaliento la asaltó. En su carta, Robert insistía en la importancia de los datos que le comunicaría aquel siervo. No la habría encaminado a un encuentro con el judío y con un siervo fugitivo basándose únicamente en un rumor que había pasado ya por dos bocas, ¿verdad que no?


  Ralf asintió.


  —Me contó la historia, las cosas que sucedieron aquella noche, él lo vio.


  —¿Lo vio? —repitió Helena con brusquedad y observó cómo Aarón levantaba la cabeza, atento—. ¿Qué fue lo que ese hombre vio?


  —Vio a su señoría el conde, quiero decir, y a los demás en aquel campo. Estaban de pie, formando un círculo.


  Helena sintió con fuerza el latido de su corazón. Esta vez no era miedo, sino una emoción creciente. Era lo más cerca que había estado jamás de poder demostrar que el conde de Wessex no había muerto de frío, expuesto a los elementos, en medio de un campo solitario. Era una prueba de que hubo otras personas en el sitio, como ella siempre había defendido.


  —¿Él vio como moría el conde?


  —Dijo que vio cómo se cometía un asesinato.


  Helena ahogó una exclamación.


  —¿Esas fueron sus palabras? ¿Asesinato?


  —Sí.


  —¿Y quién estaba ahí? ¿Quienes eran los que formaban el círculo?


  Ralf se encogió de hombros.


  —Eso no lo dijo, milady.


  —¿Qué fue lo que dijo, exactamente?


  La agitación le daba un tono abrupto a la pregunta.


  Ralf volvió a encogerse de hombros y se movió inquieto.


  —Sólo he venido porque su señoría me lo mandó, vine aquí por eso. No dijo que tendría que acordarme de nada.


  —Por favor, intenta recordar algo —le rogó Helena—. No te lo pido sólo por mí. Una aldea entera está sufriendo por culpa de la muerte del conde.


  —¿Habláis de la sanción?


  —Sí, la multa que se paga por el asesinato de un normando a manos de un sajón, cuyo nombre quedará sin ser revelado.


  Ralf soltó una risotada.


  —¡El conde no era normando!


  —Justamente. Pero a pesar de ello, la aldea donde lo encontraron fue castigada.


  —Sí, y estoy más que seguro que los asesinos tampoco eran sajones. La mayoría de los barones son normandos.


  —Entonces, ¿se trataba de barones?


  —Es lo que me dijo él.


  Helena tomó una bocanada profunda de aire para intentar reprimir otra punzada de inquietud. Debía mantener la cabeza despejada. Barones. Era la confirmación que andaba buscando, la sospecha que tuvo desde el primer día y que sólo había confesado ante la más discreta de las compañías.


  —¿Quién es el hombre del que hablas? —intentó sonsacarle con una voz más amable.


  Pero la expresión de Ralf se endureció. Con un semblante huraño, mudo, posó su taciturna mirada sobre Helena. Ella sabía por propia experiencia que ya no conseguiría sacar le nada más.


  —Por favor —añadió con aún mayor dulzura.


  Aaron habló por primera vez durante el encuentro.


  —El aldeano del que hablas, es un fugitivo, ¿verdad?


  Una fugaz mueca de sorpresa, seguida por una ráfaga de temor, cruzó el rostro de Ralf. No le habían enseñado cómo debía ocultar sus reacciones. Su huraño silencio había sido una respuesta estudiada, una especie de defensa, aprendida ante las exigencias de algún señor demasiado intolerante.


  —Lo han acusado de caza furtiva —adivinó ella.


  La mirada de Ralf cayó a los pies de Helena.


  —Todo cuanto me interesa es hablar con él y descubrir algo más acerca de la muerte del conde —lo tranquilizó Helena—. Aunque no conociera a ninguno de los barones, seguro que pudo reconocer algún escudo, algún objeto que yo podría recordar, si tan sólo tuviera la oportunidad de hablar con él.


  Ralf agitó la cabeza negando con fuerza.


  —Señora, los normandos como vos hablan del deber, pero actúan siempre según sus propios intereses.


  «Los normandos como vos». Helena se desesperaba por decirle la verdad a viva voz, pero aquello sólo serviría para debilitar la única defensa que tenía su secreto. Aunque creyera que Ralf no iba a traicionarla, igualmente significaba que habría una persona más que conocería la verdad. Cada nueva persona a quien contaba su secreto representaba un riesgo añadido a que se descubriera su verdadera identidad. Sabía a ciencia cierta, mejor que algunos, la premura con la que un hombre traicionaría hasta a su propio rey si le brindaban un aliciente sustancioso.


  Aarón se movió inquieto.


  —Puedes confiarle todo a Lady Isobel ¿No fue el propio Sir Robert quien te dirigió a ella? Él no te habría mandado en una dirección equivocada, ¿verdad que no?


  —Yo confío en Robin —añadió Ralf a regañadientes.


  —¿Y acaso no te pidió que colaboraras con la señora?


  —Sí, pero el nombre que ella quiere saber pertenece a otra persona distinta. No me corresponde a mí decírselo.


  —Podrías, al menos, revelarme el nombre de tu aldea, eso si lo puedes compartir.


  —Y lo haría de buena gana, pero de poco os servirá, mi señora. Seguro que él ya se habrá marchado.


  —Entonces si que nos encontramos en un punto muerto —dijo Helena con un suspiro.


  —Así, ¿ya habéis acabado conmigo? —le preguntó Ralf, esperanzado.


  Helena asintió en silencio.


  —Te estoy muy agradecida por todo lo que has podido contarme, Ralf. Gracias.


  —He hecho lo que Robin me pidió —Rebuscó algo en el interior del justillo que le cubría el cuerpo y sacó un trozo de pergamino—. Me pidió que os diera esto. Dijo que vos me daríais dos marcos.


  Helena tomó la misiva, doblada sin demasiado cuidado, y la abrió. Estaba sucia y manoseada, el pergamino se resquebrajaba por los pliegues, pero se distinguía con claridad la letra de Robert.


  —¿Podéis alzar un poco la luz? —musitó Helena, Aarón levantó la candela de manera que la luz se reflejara en la página escrita:.


  «Mi Lady Helena», empezaba la carta Helena hizo una leve mueca de contrariedad. Aunque Ralf no supiera leer, la carta podría caer en manos de otra persona más culta «Págale a Ralf los dos marcos que le prometí.. Los necesitará para llegar a Normandía, donde le he encontrado un lugar en el que cobijarse. No te tomes la molestia de sonsacarle a Ralf el nombre de su compañero, pues ya he iniciado su búsqueda. Te he mandado a Ralf para incitarlo a ir tras de ti. Tienes que dirigirte a la ciudad de York. No conseguirás avanzar ni un paso más hasta que no llegues allí» La firma con la que había concluido la carta era una filigrana con un aire aristocrático: Loxley.


  Tienes que dirigirte a la ciudad de York. Llevar a cabo aquella tarea iba a ser más difícil de lo que le había costado escribirlo en la carta. Primero, debería encontrar la excusa perfecta, convencer a Lady Catherine de la importancia de llegar a York, sin mencionar que además debería encontrar la manera de ejercer su influencia sobre el marido de Lady Catherine.


  Ralf carraspeó y Helena se dio cuenta que tanto él como Aarón aguardaban a que terminara de leer la nota. Se había quedado con la mirada perdida mientras su mente discurría a toda velocidad.


  Acercó la mano a la bolsa de las monedas y sacó dos marcos.. Los mugrientos dedos de Ralf se ciñeron sobre las monedas en el momento en que Helena las depositó sobre la palma abierta.


  —Ándate con cuidado, Ralf —le aconsejó—. En tus manos tienes un tesoro demasiado valioso para alguien que no podrá defenderse como lo podría hacer un conde o un barón.


  —Vigilaré.


  —Ahora, vete arriba —le ordenó Aarón—. Primero saldrá Lady Isobel. Tu turno llegará cuando haya oscurecido por completo.


  —Las puertas de la muralla estarán cerradas por la noche —le señaló Helena.


  —Lo mismo que cuando Ralf llegó aquí —le respondió Aarón con tacto.


  Helena sonrió tristemente.


  —Debéis perdonar mi excesiva curiosidad.


  Aarón hizo un gesto con la mano para restar importancia a la disculpa de ella.


  —Vuelve arriba, Ralf —repitió—. Deseo hablar con la señora antes de que se vaya.


  Ralf asintió, cruzo la habitación hasta el pie de la escalera y se dirigió al segundo piso, engullido por las densas sombras que ni la candela podía alejar.


  Aarón se movió hacia la puerta.


  —¿Os creéis capaz de localizar al compañero de Ralf? —le preguntó a Helena.


  Ella dedicó unos segundos a la carta de Robert.


  —Si hay algún modo de encontrarlo, se le encontrará.


  Se cubrió la cabeza con la capucha y se envolvió el cuerpo con la capa, preparada para adentrarse en la noche.


  Aarón abrió la puerta, pero antes de poder dar un paso hacia la calle, le bloqueo la salida con el brazo y la inmovilizó.


  —Esperad —le advirtió de inmediato, pero sus palabras se perdieron en medio del estrépito de los caballos y del rítmico repicar de las espadas y armaduras.


  Por la calle se acercaba una cuadrilla, Helena dio rápidamente un paso atrás, pues el tropel ocupaba toda la anchura de la vía.


  Examinó los escudos y los colores, pues todos y cada uno de los jinetes llevaban las viseras bajadas, cubriéndoles todo el rostro. Dirigió la mirada hacia el que encabezaba el grupo. Montaba un caballo de guerra, alto, de color negro, y en su escudo se veía un hipogrifo galopante y coronas invertidas dibujadas sobre un fondo negro. Fue todo cuanto pudo ver antes de que pasaran de largo.


  —¿Reconocéis ese escudo? —le preguntó a Aarón.


  —Pues claro. El hipogrifo es un emblema muy distintivo. Se trata de Stephen, conde de Dinan, señor de Northumbría.


  —¿El «Barón Negro»?


  —De ese mismo hablamos —Aarón observó cómo se alejaban los caballos por la calle y sacudió la cabeza—. Ese hombre está marcado por un funesto porvenir.


  —Algo hizo mal según el parecer del rey —reprobó Helena.


  Aaron clavo su mirada en los ojos de ella y Helena reconoció una cierta expresión, algo parecido a la lastima.


  —Quizá hizo algo mal, pero Ricardo no esta en posición de recriminárselo a Stephen durante el tiempo que le plazca.


  Helena sintió las mejillas enrojecer, mortificada cuando fue corregida por el judío. Él no tenía el mismo acceso a la nobleza y a los barones que ella podía tener, pero parecía comprender mucho mejor el funcionamiento interno de la corte real. Una mezcla de irritación e indignación la impulsó a hablar.


  —¿Quién sois vos para criticar las faltas del rey de este modo?


  —¿Yo? Yo no soy nadie. Pero ya hace muchos años que mi gente recibe la protección del rey. Su amparo nos falló en una ocasión. Podría suceder otra vez. Me parece más prudente comprender al hombre que nos defiende.


  Helena le dio la razón. Sí, intentar comprender a Ricardo era una actitud muy sensata. La desprotección a la que se refería Aarón tuvo como resultado el asesinato de centenares de judíos a manos de las hordas que saquearon sus propiedades por todo lo ancho de Inglaterra.


  —Deseáis ahondar más acerca de la muerte de vuestro padre, ¿no es cierto? —indagó Aarón.


  —¿Cómo sabéis vos que el conde de Wessex era mi padre?


  Aarón le mostró ambas palmas de sus manos.


  —Os mostráis apasionada en vuestra misión. Semejante devoción no se encuentra en una sirvienta, y sois demasiado joven para ser la esposa que desea llegar al fondo de la cuestión.


  —¿Vos conocisteis a mi padre?


  —Sí, lo conocí. Venía a verme a veces para resolver ciertos asuntos de dinero. Un hombre amable. Un buen hombre. Espero que tengáis suerte en vuestra búsqueda, señora.


  —Gracias.


  Aarón echó un vistazo a la calle.


  —Ahora podéis salir.


  Helena se sumergió en el aire fresco de la noche y se apresuró a seguir en la misma dirección que los hombres del conde de Dinan.


  La oscuridad más absoluta lo envolvía todo. La única iluminación provenía de las estrechas ventanas a ambos lados de la calle. Helena, aprovechando cada recoveco de entre las sombras, seguía avanzando hacia la casa solariega donde se hospedaba. Su anfitrión, Peter de Lancey, caballero, barón y un seguidor del conde Juan, intentaba, durante aquella velada, entretener a un grupo de oponentes políticos del rey Ricardo en el banquete que había organizado en el día de San Nicolas. Entre los invitados se hallaba Lady Catherine Fitzwarren, señora y mecenas de Lady Isobel.


  Regresaba a la guarida del enemigo.


  


  


  Stephen mantenía la mirada fija al frente, pero sabía de sobra que tras su paso, la gente sentada a ambos lados de la mesa se inclinaban hacia su compañero más cercano y susurraban tras las manos alzadas.


  Si hubiese llegado a la hora exacta, no se encontraría como ahora, atravesando la estancia hasta el lugar que le habían asignado en el festín, sin que causara semejante espectáculo. Era solamente por la convocatoria del Gran Consejo, por parte de Hubert Walter, que se había molestado en presentarse ahí. Mientras erguía la espalda y se ponía derecho, mentalmente se sentía encoger. ¿Qué le importaba a él si hacían comentarios a sus espaldas? Ya casi se había acostumbrado.


  Stephen se deslizó hasta el asiento que le habían dejado, claramente apartado de los demás, y saludó con la cabeza a sus compañeros de mesa. Todos, sin excepción alguna, se quedaron mirándolo, como si se tratara de un gato que se hubiese colado en medio de una bandada de palomas para compartir con ellas unas migas de pan. Sin prestar atención, se sirvió varios trozos de carne que un sudoroso paje le ofreció y a otro le indicó, con un chasquido de dedos, que le llenara la copa. El muchacho se apresuró a verter un poco del líquido tinto en la copa que Stephen tenía al lado de su platel.


  Entonces empezó a comer.


  A su alrededor, los demás retomaron sus comidas y conversaciones, mientras lanzaban ojeadas fugaces en dirección a él.


  Aquella irritación lo molestaba «Ya deberías estar más que acostumbrado a esto», se dijo. Y era cierto. Desde su última conversación con Ricardo, hacía ya unos años, no había sido bien recibido en ninguna reunión a excepción de las casas de los fieles al conde Juan, especialmente entre quienes deseaban reclutar al Barón Negro entre sus filas ¿Por qué motivo me enfado con cada minuto que pasa?


  Quizá estaba simplemente cansado con toda la situación. Cansado de los interminables días, de las justas, de los torneos sin propósito, de las estúpidas intrigas políticas. De que nada tuviera sentido. No lo podía cambiar. Ese día había quedado demostrado otra vez. Había osado pedirle alojamiento al barón de Guerre, uno de los hombres de Ricardo que permaneció en Inglaterra. La negativa del barón le había sorprendido por su franqueza.


  Incluso después de todo este tiempo, aún parecía que se le consideraba persona non grata. Le dolía reconocerlo.


  Pero Stephen seguía siendo uno de los hombres del rey. Aquello no se lo podían arrebatar. A pesar de que el rey lo hubiera rechazado, su lealtad no estaba en venta.


  Debía soportar la compañía de los fieles al conde Juan, con sus aires de civilizada superioridad y sus conversaciones susurradas.


  Con un movimiento apenas controlado, Stephen alejó el platel que tenía delante Su apetito había desaparecido junto a su paciencia Se reclinó en la silla y tomó un sorbo de vino, dejando que su mirada recorriera la animada sala. Quería disfrutar con la incomodidad que su presencia causaba a aquellos que lo miraban furtivamente para topar con su penetrante mirada. Eso mismo como un gato entre palomas.


  En el extremo diametralmente opuesto de donde lo habían sentado vio a dos mujeres. A una de ellas la reconoció. Era Lady Catherine Fitzwarren, una ambiciosa mujer con la que había hablado en varias ocasiones. Su marido, Percival, Lord de Worcester, cayó bajo el dominio de Juan cuando, al principio de su reinado, Ricardo le hizo entrega de unas tierras. Percival era un infeliz vasallo que obedecía a Juan.


  La otra mujer estaba sentada al lado de Lady Catherine, Stephen se sorprendió cuando se dio cuenta de que ésta lo miraba fijamente. Clavaba los ojos en él con una franqueza curiosa y abierta, sin rastro de miedo ni tampoco furtivamente, como a escondidas.


  Las miradas de ambos se cruzaron y se quedaron así. Unos instantes. Los ojos de ella eran fascinantes, atraían su atención de un modo que Stephen nunca había experimentado en el pasado. Incluso Ricardo, con su mirada autoritaria, no había conseguido absorberlo del mismo modo que los ojos de esa mujer lo hacían ahora. Ese poder, ¿formaba parte de su personalidad, como en el caso de Ricardo, o era solamente la forma de sus ojos?


  Stephen sintió la imperiosa necesidad de ver esos ojos a una distancia más cercana.


  Al instante, como si recordara dónde se encontraba, la mujer apartó su mirada y dejó que el delicado velo ocultara los finos rasgos; la línea clara de la mandíbula se dibujaba cuando volvió a dirigir su atención a la comida.


  Stephen continuó estudiándola, sin que importaran las normas de cortesía. Desconocía su identidad. La sensación de sentirse estudiado con aquella simple curiosidad le había resultado muy refrescante, en vez del temor y de la curiosidad morbosa a la que se había tenido que acostumbrar.


  Se dirigió al hombre sentado a su derecha.


  —Buen hombre, me parecéis una persona muy instruida. ¿Podéis decirme el nombre de la dama que está sentada al extremo de la mesa? Al lado de Lady Catherine.


  El hombre dio un bote como un conejo despavorido. Cuando comprendió que Stephen no lo amenazaba, se relajó lo suficiente para mirar al otro extremo de la mesa. Entrecerró los ojos.


  —Es Lady Isobel. La protegida de Lady Catherine.


  —¿Isobel? —repitió Stephen, atónito—. ¿De dónde es? ¿Seguro que no os habéis equivocado de nombre?


  El hombre se dirigió al otro compañero de mesa, le musitó algo y luego volvió a dirigirse a Stephen.


  —Sí, se trata de Lady Isobel. De la Bretaña. Lady Catherine la ha tomado bajo su protección a su regreso a la corte. Ha vivido en la abadía de Fontrevault desde que era una niña.


  —¿Es la hija del barón de Buerres, de la Bretaña?


  El hombre hizo sus comprobaciones con el otro compañero de mesa.


  —En efecto —le confirmó—. Se trata de Isobel de Buerres, de la Bretaña.


  Stephen le dio las gracias con un leve movimiento de cabeza. Volvió a fijar su mirada en la mujer llamada Isobel de Buerres. Así pues, la mujer que lo contemplaba sin temor era una paisana.


  ¿O quizá no lo era?


  Pues, a decir verdad, Stephen había jugado con Isobel de Buerres cuando era pequeño. Se acordaría de un par de ojos como aquéllos, aunque hubiera olvidado todo lo demás.


  Pero, si no era Isobel de Bretaña, entonces ¿quién era?



  Capítulo 2


  



  Fue sólo porque Stephen la estaba mirando con atención que se dio cuenta de que ella se marchaba. La mujer que se hacía llamar Isobel había permanecido sentada en su silla durante toda la comida.. Los invitados habían comido copiosamente y se habían dedicado a beber con ganas. Luego, ya más relajados, centraron su atención en la farsa teatral que tenía lugar en medio de la sala. Al final de la actuación de los cómicos, ella se levantó y se escabulló por la puerta que daba al largo y frío pasillo que terminaba en la cocina.


  Stephen se preguntó por qué habría escogido aquella dirección. Echó un vistazo a su alrededor.. Los demás lo desdeñaban a conciencia. Al fin y al cabo, no era el mejor compañero de mesa, pero tal vez ahora había llegado el momento de sacarle provecho a esta condición. Se levantó y recorrió la estancia, siguiendo el perímetro para no cruzarse en la línea de visión de nadie y no atraer las miradas.


  Se adentró en el pasillo. Al final, donde el corredor se desviaba hacia la cocina, vislumbró el velo de la mujer y la cola de su vestido azul desapareció tras la esquina. Caminó más despacio para darle tiempo a iniciar el misterioso asunto que se traía entre manos. Al llegar a la esquina, se detuvo para ver si podía escuchar algo a escondidas.


  Hablaba en inglés con fluidez, y, a juzgar por la pronunciación que Stephen podía escuchar, sin ningún acento. Le dio la impresión que comprendía parte de las palabras de ella. Durante los interminables días que Stephen había pasado de sala en sala, esperando, había aprendido palabras sueltas y alguna expresión. Pero él no hablaba inglés. Su lengua no era capaz de pronunciar aquellas extrañas vocales. Escuchó con mayor atención. Se hablaba de comida, de una aldea y de sigilo. También daba instrucciones acerca de unos paquetes que se debían repartir.


  Stephen avanzó un poco y la situó en su campo de visión. Estaba de pie al lado de una inmensa mesa de trabajo, rodeada por dos o tres miembros del personal de la cocina, una cocinera y, a juzgar por sus vestiduras, un par de campesinos que acababan de llegar de la calle. Eran gente de la región. En medio de la escena, ella parecía una exótica mariposa entre plantas silvestres. Ella era más alta que los demás, una figura delgada y esbelta vestida con aquellas telas azules que, según el estilo de la época, se posaban suavemente sobre sus formas y acentuaban cada una de las curvas de una mujer. Tenía unos pechos generosos y, bajo la escueta cintura, las caderas se ensanchaban primorosamente. Encajado sobre ellas, lucía un cinturón de eslabones plateados que se entrecruzaban hasta la parte frontal, donde los extremos colgaban sueltos. Su griñón y el velo, que cubrían la cabeza y el cuello, eran de una tela blanca, finísima, que hacía juego con la delicada perfección de su tez.


  Con suma rapidez, Isobel envolvió la comida en trozos de tela tosca y ató las puntas como un pañuelo de fardo. Habían ya preparado algunos paquetes de comida, unos diez o más, y al lado de éstos había una buena selección de variados alimentos carne guisada, frutos secos, verduras frescas y en conserva, además de pan.


  La cocinera le hizo una pregunta en un tono atemorizado, Stephen pudo comprender la respuesta de Isobel casi por completo.


  —No lo echarán en falta. Tienen ya la barriga más que llena —y añadió unas palabras más que sólo los otros pudieron entender, pero a juzgar por las carcajadas, no debían de ser precisamente un cumplido.


  Más tranquila, la cocinera les dio los paquetes de comida a los campesinos Stephen comprendió de qué se trataba.


  Isobel robaba para dárselo a los aldeanos.


  La sorpresa le hizo acabar de bajar los escalones y, antes de darse cuenta, sin pensarlo, había decidido encararse a ella.


  Estaban tan absortos en la tarea que apenas repararon en su presencia.


  —Ésta sí es una bonita estampa —exclamó al aproximarse por detrás.


  Los aldeanos y el personal de la cocina se pusieron a chillar y huyeron despavoridos como gallinas asustadas. Se Imaginaba que Isobel haría lo mismo al ser sorprendida en un acto que tenía serias consecuencias.


  Pero en vez de eso, se dio la vuelta con sorprendente rapidez y, atónito, vio que sostenía un cuchillo en alto con la pose de un experto luchador de arma pequeña.


  El instinto de Stephen reconoció el peligro mucho antes de que su conciencia lo notara. Reaccionó y, antes de que la idea de un probable ataque se registrara en su mente, adoptó instintivamente una postura más flexible, el cuerpo relajado, sin tensión en las articulaciones, listo para moverse en cualquier dirección.


  Ella volvió a sorprenderlo otra vez al soltar el cuchillo. ¿De dónde lo había sacado? No lo tenía en la mano, ni estaba encima de la mesa cuando entro en la cocina y se acercó a ella.


  —Mi señor, me habéis asustado.


  —Es evidente. Vuestras actividades anuncian que se trata de algo secreto, a juzgar por la reacción que habéis tenido al asustaros.


  Ella echó un vistazo a los campesinos por encima del hombro y les dirigió unas palabras.


  —¿Qué les habéis dicho? —exigió. Maldita sea, lo hacía sentir cómo un ignorante.


  —Les he dicho que sigan con sus asuntos. Esto no les incumbe.


  Salieron en fila por la puerta de la despensa hacia el exterior. Había conseguido sacarlos de una situación arriesgada sin peligro. Los quitó de en medio y con la comida a cuestas.


  Helena lo observaba calmadamente. El color de sus ojos realmente inusual. Eran de color azul, del azul del cielo en un atardecer de verano sí y ambos iris estaban dibujados con un círculo más oscuro. Los ojos más insólitos que jamás hubiera visto.


  —¿Qué pensáis hacer conmigo, señor? —le preguntó.


  Con sólo levantar un poco la barbilla ella podría mirarlo directamente a los ojos.


  Stephen sintió una tirantez en el estómago, una sensación placentera y conocida. Menuda mujer. Era como una fresca brisa marina que reavivaba su alma, despertaba sus sentidos.


  —Habláis francés con el acento de un bretón.


  —Soy de la Bretaña.


  —Eso me han dicho.


  Su tono debió de intrigarla, pues entrecerró los ojos.


  —¿Señor?


  Era una mujer cautelosa, y valiente. Sabía de sobra que la había atrapado en una situación comprometida, pero no se echaba atrás ni un ápice, ni le rogaba que tuviera piedad de ella.


  —¿Quién sois vos? —le pidió Stephen y de inmediato se arrepintió. Todavía no quería saber la verdad. Así era más interesante, deseaba adivinarlo y plantearse las infinitas posibilidades que le sugería.


  —Soy Isobel, hija de William, barón de Buerres.


  —De la Bretaña —terminó Stephen.


  Ella asintió.


  —¿Por qué no tenéis miedo de mi?


  —¿Debería tenerlo?


  —Os he sorprendido robando comida.


  Una sombra cruzo el rostro de ella, demasiado rápido para poder determinar de qué se trataba, pero a él le dejó una sensación de irritación.


  —Mi señor, esta comida irá a parar a otras bocas mucho más hambrientas, con un hambre mayor que el que haya podido sufrir cualquiera de los barones de la sala. He cogido muy poco. En verdad, creo que no lo echarán en falta.


  —¿Por qué lo hacéis?


  —Se mueren de hambre, señor.


  —Siempre hay hambre. Es una de las protestas que no cesan cuando se dialoga con ellos.


  —Es una protesta que no cesa porque es una petición a la que nunca se pone remedio.


  La emoción que se reflejaba en aquellos espectaculares ojos estaba clara: rabia. Hacía temblar todo su ser.


  —¿Por qué os preocupáis tanto por esa gente? —le cuestionó sin comprender.


  Sin avisar, la rabia de ella desapareció. No se había desvanecido ni tampoco su fuerza había cedido. Simplemente, retrajo la emoción. En una bocanada de aire ella consiguió someterla a la fuerza.


  En su mente, la pregunta seguía dando vueltas ¿Quién era aquella mujer que hablaba inglés sin dificultad? ¿La que se preocupaba por los aldeanos y robaba comida para dársela? ¿Alguien que lo observaba como si fuera un hombre normal y no un indeseable, dejado de la mano de Dios? ¿Quién era esa mujer que lo retaba con su ira cuando era ella la que debería sentirse culpable?


  Ella inspiró otra bocanada profunda.


  —Todavía no me habéis dicho qué pensáis hacer conmigo.


  —Y vos aun debéis decirme cómo puede ser que no me temáis.


  —No alcanzo a comprender por qué debería temeros. Su indiferencia lo irritó. Dio un paso adelante. Apenas había una mínima distancia de separación entre ambos, Stephen quería ver algo en aquellos ojos que le confirmara que había conseguido intimidarla. Sin embargo, al estar tan cerca, sintió el aroma de su fragancia. Era dulce y femenina, el recuerdo de una sensación que traía a su mente la suavidad de la piel de una mujer, el sabor de los besos, de unos labios contra los suyos.


  El corazón de Stephen retumbaba con latidos sordos y aquel ritmo rasgaba todo su cuerpo como una cuerda tensa. Disperso se perdió en sus pensamientos. Debía apartarse de su lado, pero tan sólo sería una señal de su debilidad.


  —Todo el mundo me teme —dijo pronunciando cada palabra con esfuerzo. Brotaron de su boca duras y bruscas—. ¿Por qué no habríais de temerme vos?


  —¿Pensáis acaso hacerme daño?


  Ella no se acobardó, pero tampoco podía dar un paso atrás, con la mesa trabándola a sus espaldas. En vez de eso, levantó la barbilla para poder mirarlo directamente a los ojos.


  —Podría arrancaros el corazón.


  La expresión de ella no cambió, pero ¿se habría él imaginado el rápido aleteo de su nariz, el fuelle de su respiración? ¿El aire que llenaba y vaciaba su pecho debajo de la blusa?


  —Un alarde que cualquier caballero de las Cruzadas podría realizar —admitió Isobel con la voz calmada, controlada—. Y vos lleváis la marca de las Cruzadas. Pero olvidáis que yo voy armada ¿Podéis apoderaros de mi corazón estando yo lista para defenderme?


  Stephen sintió la punta del cuchillo apoyándose en su costado, en el lugar exacto donde ella sólo tendría que empujar la hoja y el arma se deslizaría entre sus costillas para alcanzar el punto mortal.


  La furia emergió, mezclada con una conocida pero renovada excitación. Unos sentimientos que habían permanecido adormecidos largo tiempo se revolvían en el fondo del pozo de su alma, se despertaban después de un largo sueño. Era un movimiento que le transmitía una nueva oleada de energía.


  Stephen aferró la muñeca de ella y la retuvo atrapada entre sus dedos.


  —Haríais bien en temerme, señora. Aunque decidiera no arrancaros el corazón, podría hacer que vuestra vida ya no tuviera sentido. Todo cuanto hace falta es llamar a la guardia. Os arrestarán. Luego, os juzgarán y llevarán a cabo su castigo.


  —Entonces, llamadlos. —Sí, su respiración era un poco entrecortada.


  Los labios, sonrosados y apetecibles, se entreabrieron ligeramente.


  —En este país no os cortarán la mano por robar, os colgarán. Antes de agonizar, os bajarán de la soga y os atarán a cuatro caballos galopantes. Cuando estén seguros que moriréis de dolor, os abrirán en canal y esparcirán vuestras entrañas ante los ojos de todo el mundo.


  La cara de ella era como un escudo impenetrable, sin expresión, pero la vio tomar otra larga bocanada de aire ¿Para darse coraje, tal vez?


  —No me asustáis, señor. Me han amenazado con palabras más sangrientas y he sobrevivido para poder contarlo.


  De todo cuanto había dicho o hecho hasta el momento, aquello era lo que le sorprendió más. Era una mujer joven, sin duda una doncella ¿Sería posible que tuviera alguna idea de la dureza de un juicio como el que sugerían sus palabras?


  Era una experta con el cuchillo Stephen estaba convencido que al menos una vez habría derramado sangre.


  La piel de la mujer era alabastro, fría y dura. Todo cuanto le decía rebotaba contra esa máscara impasible, caía al suelo sin dejar ninguna impresión.


  Stephen ansiaba echar abajo esa dura fachada, para verla reaccionar como una persona de carne y hueso. La acercó a él con fuerza, le pasó el brazo por la cintura y con su cuerpo bloqueó cualquier movimiento. La mano izquierda mantenía el cuchillo alejado. Quería que ella se quedara muy quieta para poder examinar su rostro, sin perder el más mínimo detalle de los cambios en su expresión.


  El impacto de aquel cuerpo delgado y ligero contra la dureza del suyo fue como el azote de un látigo. El cuerpo de Stephen reaccionó tensándose por completo, hasta su corazón pareció de tenerse un instante para retomar fuerzas y pensar. Sacudió la cabeza para aclarar por un momento sus pensamientos y poder concentrarse. Por nada del mundo iba a mostrar ante aquella mujer el efecto que tenía sobre él. Al menos mientras ella pareciera estar reaccionando con tanta indiferencia.


  —Sé que no sois la verdadera Isobel —masculló con la voz ronca.


  ¡Por fin! Percibió cómo su respiración se entrecortaba casi imperceptiblemente, el más leve aleteo de su nariz, como reteniendo un quejido. Y sus labios, ¿no se habían separado un poco más, con una expresión de alarma?


  —Bromeáis, mi señor. —Su voz no se alteró—. Por su puesto que soy Isobel ¿Quién creéis que soy, si no? Lady Catherine auspició mi regreso a la corte después de mi propia petición, cuando le escribí para pedírselo desde la abadía de Fontrevault.


  Él sacudió la cabeza, negando.


  —No sé quién sois en realidad. Todavía no lo sé. Pero no sois Isobel. Vuestra pronunciación es impecable, pero no perfecta. Yo también nací en la Bretaña, Lady Isobel. De niños, jugamos juntos ¿No os acordáis de mí?


  Entonces vio la reacción. No se trataba de miedo. No, aún no era miedo.


  —De eso debe de hacer muchísimo tiempo —contraatacó ella.


  —No ha pasado el tiempo suficiente para olvidar unos ojos como los vuestros. Vos no sois Isobel. Todo cuanto me queda por saber es quién sois en realidad y por qué os ocultáis bajo el nombre de una mujer de la nobleza normanda.


  Traicionada por una leve agitación en la mandíbula, el reborde del velo, que temblaba, la delataba.


  —Vos no tenéis pruebas Yo tengo cartas de recomendación, otros que pueden testimoniar que…


  —No dudo que sean documentos genuinos. No sé quién sois, pero seguro que os habéis ocupado de mostrar autenticidad en cualquiera de estos aspectos.


  —Soy Isobel de Bretaña.


  —Sois una mentirosa y una ladrona.


  —Una ladrona que hace tan sólo unos instantes tenía vuestra vida en el extremo de su cuchillo y os ha dejado vivir.


  —Ah, sí, es verdad.


  Le sujetó la muñeca con más fuerza. El cuchillo se deslizó de entre sus dedos inertes. Stephen, con la misma mano que la estuvo sujetando, cogió el arma al vuelo. Con la otra mano, buscó debajo del velo, que colgaba cubriendo la espalda de ella, y se aferró con brusquedad a las dos gruesas trenzas para sujetarle la cabeza hacia atrás y dejar la barbilla al descubierto. En un instante, apoyó la punta del cuchillo contra la blanca piel, apartando la fina tela del griñón. Debajo sentía la calidez de su cuello esbelto.


  —¿Queréis que os ahorre la soga del verdugo? —le susurró—. Un pequeño empujón, es todo lo que se necesita.


  El latido del corazón de ella retumbaba intensamente, Stephen sentía la reverberación contra su propio cuerpo. Sin embargo, cuando ella le habló, lo hizo sin alterar la voz.


  —Llamad a la guardia. Prefiero arriesgarme con el verdugo.


  ¿Quién diablos era aquella mujer? Volvió a preguntárselo. La imperiosa necesidad de descubrir su verdadera identidad casi le dolía.


  —Me pregunto si realmente os habéis enfrentado a un destino tan terrible que no os espantáis ante una ejecución tan cruel.


  Ella bajó la mirada y Stephen imaginó que estaba pensando.


  —¿O quizá creéis que tenéis mayores oportunidades de escapar a vuestro destino, en el espacio de tiempo que empieza ahora y terminará en la horca?


  Los ojos de ella se cruzaron con los de él un breve instante y luego los apartó.


  —Sois muy valiente, señora —le dijo en voz baja.


  Acto seguido, luchando contra su instinto masculino, Stephen se obligó a soltarla y a dar un paso atrás.


  La mujer que se hacía llamar Isobel se enderezó lentamente, frotándose la muñeca y mirándolo con expresión sombría. Él soltó el cuchillo sobre la mesa, donde aterrizó clavándose primero la punta, balanceándose.


  —Os sugiero que borréis cualquier rastro que delate vuestras actividades —le propuso y señaló los restos de comida que estaban aún sobre la mesa.


  —¿No vais a hacer que me arresten?


  —Me tiene sin cuidado si los hombres del príncipe Juan se mueren de hambre Él tiene de sobra. Suficiente, hasta para dar de comer a un invitado indeseable.


  La última parte fue pronunciada con una amargura inesperada, que no sospechaba poseer.


  Isobel frunció el ceño.


  —No nos hemos presentado del modo más adecuado. ¿Cuál es vuestro nombre, mi señor?


  —Puesto que vos os negáis a decirme el vuestro, un intercambio de nombres en regla está fuera de toda cuestión, ¿no es cierto?


  —Yo os he dicho cuál es mi nombre.


  —Sí, Isobel, la de los ojos enigmáticos —Le dedicó una leve inclinación de cabeza—. Stephen de Dinan, a vuestro servicio, mi señora.


  —¿Stephen? ¿El conde de Dinan? —La reacción que había esperado durante tanto rato por fin se produjo. El horror y la alarma invadieron sus facciones. La mano de Isobel se movió, no para cubrirse la boca, sino para posarse sobre el corazón—. ¡Sois el Barón Negro! —Era una confirmación susurrada.


  Y otra vez, Stephen sintió hasta la medula la tediosa sensación que tanto aborrecía. Él era el único causante de su reacción, de la infeliz oleada de temor que se reflejaba en los rasgos de ella. Había disfrutado mucho durante los breves instantes en que ella lo había tratado como a un igual no, incluso menos que a un igual. Durante unos minutos, él había sido para ella una molestia muy inconveniente. Como al principio el había querido impresionarla, había intentado subyugarla con sus acciones hasta ver el miedo en su cara, el mismo miedo al que estaba acostumbrado a ver en las otras caras, a su alrededor. Y ahora, aquella reacción final era la nefasta consecuencia de intentar conseguir sus propios deseos.


  —En efecto, soy el odiado Barón Negro —admitió secamente.


  Isobel desclavó el cuchillo de la mesa y lo pasó por un pequeño lazo de su cinturón, mientras se enderezaba con toda su altura frente a él.


  —Debéis disculparme, mi señor. Os confundí con uno de los hombres del conde. Quizá sea mejor que me retire.


  —Quizá sea lo mejor —admitió él.


  Ella pasó por su lado en dirección a la puerta.


  —¿Me diréis vuestro nombre? —le preguntó sin moverse de su sitio—. ¿Cómo debo llamaros?


  —No vais a necesitar nunca más un nombre por el que llamarme —Isobel se dio la vuelta para mirarlo—. Señor, vos me habéis tratado con benevolencia, y yo, si pudiera, os diría mi verdadero nombre Pero no puedo.


  —¿Por qué no?


  —Podría ser muy peligroso para vos saber quién soy en verdad.


  —¿Peligroso para mi? —Casi se echa a reír—. Me parece que vos le dais un significado distinto que yo a la palabra «peligro».


  —Tal vez. Seré yo quien mejor lo juzgue, puesto que vos me habéis salvado la vida, yo haré lo mismo por vos y no os diré quien soy. —Hizo una inclinación de cabeza a modo de despedida a un igual—. Buenas noches, Lord Dinan.


  Y con un grácil giro de la cola de su vestido, se marchó.



  Capítulo 3


  



  Helena entró en la sala. El fulgor de la luz, la música y las conversaciones sacudieron sus pensamientos, que daban vueltas en círculo, frenéticos y asustados ¿Cómo había llegado hasta allí? No recordaba haber andado el camino hasta la sala principal.


  Se fue acercando hasta colocarse al lado de Lady Catherine, se sentó y se aferró al cáliz de vino. Aun estaba lleno de vino, caliente y con especias ¿Tan poco rato había tardado? El cáliz le quemaba las manos pero, a pesar del calor que transmitía, se dio cuenta que estaba temblando.


  —¿Te encuentras bien, Isobel —se interesó Catherine—. Estás muy pálida.


  —Tengo frío.


  —Bebe —le respondió. Catherine—. Es un vino excelente, que contrasta admirablemente con la poca calidad del guiso.


  Estas últimas palabras las dijo en un tono más bajo a fin de que ninguno de los presentes las pudiera oír. Era un rasgo típico de Catherine, quien se esforzaba en mostrar únicamente su cara más amable en especial ante los barones.


  Mientras. Catherine volvía a la conversación con su marido, Helena tomó obediente un sorbo de vino. Tenía un sabor espeso y caliente, nada apetecible para su paladar. Lo tragó con dificultad.


  Un movimiento en la parte final de la mesa atrajo la mirada de Helena. Enfocó la vista hacia el conde de Dinan cuando éste regresaba para ocupar su sitio en la mesa. Era realmente un Barón Negro, pues además de llevar una indumentaria completamente negra, su cabello y sus ojos también eran de color oscuro. Cuando estuvo tan cerca de él en la cocina y se inclinó hacia ella, se había fijado en sus espesas y negras pestañas, más propias de una mujer, aunque de ningún modo le daban un aire afeminado. Su mandíbula firme y angulosa, su corpulencia y las anchas espaldas, todo en su manera de moverse, tenía el aire de un soldado inquieto, eran rasgos que superaban con creces las características más suaves de su físico.


  Helena volvió a sentir un temblor. Durante los minutos que la había sujetado contra su cuerpo, estaba segura de que para él fue solamente un movimiento de seguridad para retenerla, cautiva, con un solo brazo mientras que el otro quedaba libre para someter a la mano que empuñaba el cuchillo. Era una maniobra típica de la lucha, pero con aquel cuerpo contra el suyo había sentido bajo el terciopelo y la lana de la ropa de él, la carne firme, cuya dureza y tamaño la sobrecogieron. La obligó a doblarse hacia atrás, a exponer su cuello. En aquel instante, en vez de preocuparse por la punta del cuchillo, tan cerca de su pulso vital, Helena se preguntó si él iba a posar los labios en su cuello. Había sentido cómo las rodillas empezaban a fallarle.


  ¡De modo que aquél era el conde de Dinan! Oficialmente era uno de los hombres de confianza del rey, pero no era amigo de nadie. El Barón Negro La peor persona que se podía es coger para sospechar de ella. Y él sabía que ella no era Isobel.


  Stephen se reclinó en el banco y apoyó la espalda contra el respaldo Sus hombros chocaron con los de sus compañeros de mesa hasta que, al ver de quien se trataba, los demás se apartaron de su lado de inmediato. Le pasaba al menos un palmo a cualquiera de los hombres sentados cerca de él.


  Helena soltó un suspiro ¿Por qué no había ido directamente a Lancey y le había comunicado que entre ellos había una impostora? ¿Por qué no se había acercado a Lady Catherine y le había informado, apartada de los presentes, que Isobel no era quien decía ser?


  ¿Por qué esperaba?


  Afloró una pequeña esperanza. Quizá no tenía ninguna intención de contarles a los demás que ella no era Isobel. No solamente la había dejado escapar con el delito de un robo, sino que además le permitía continuar con su mascarada. ¿Cuáles habían sido exactamente sus palabras?


  Me tiene sin cuidado si los hombres del príncipe Juan se mueren de hambre.


  Stephen de Dinan era un hombre leal al rey Ricardo. Tanto si era un paria como si no, sus tierras era propiedad de Ricardo. Quizá su lealtad seguía aun plenamente puesta en el rey. ¿Era posible? ¿Cabía la posibilidad de que siguiera fiel al rey a pesar del trato que había recibido por parte de este?


  Helena observó cómo se acercaba la copa a los labios y tomaba un largo sorbo. No hablaba con ninguno de los asistentes. Tenía la mirada fija en la mesa, repleta de exquisitos manjares. Entretanto, la gente a su alrededor se reía y bromeaba, y algunos, de un salto, se levantaban para incorporarse al baile que se celebraba en la parte central de la amplia estancia.


  ¿Quizá lo que a él le molestaba era la duplicidad de Helena? Estaba claro que se sentía rabioso.


  —Yo me mantendría lejos de él, querida —le dijo Catherine interrumpiendo sus cavilaciones.


  —¿De quién?


  —De ese, del conde. Tenías los ojos puestos en él.


  Helena se encogió de hombros, con indiferencia.


  —Antes me acercaría a un oso enfurecido. Desde luego, el pobre oso sería una compañía mucho más agradable que el conde.


  Catherine se echó a reír.


  —Y mucho más segura, te lo garantizo.


  ¿Más segura? ¿Qué queréis decir?


  —¿Acaso no has oído los rumores? Ese hombre es un guerrero temible, feroz.


  —Es lo que dicen de cualquier cruzado.


  El marido de Catherine, Percival, se inclinó un poco hacia delante a fin de que Helena lo viera al dirigirse a ella.


  —De éste no hablan del mismo modo. La mayoría de sus ganancias son premios conseguidos en justas y torneos.


  —¡Pero si tiene propiedades! Las ganancias que obtiene de los arrendamientos, los impuestos.


  —Incluso así, aparte de los beneficios que recibe de sus tierras, aún gana más con los torneos.


  Helena no comprendía, muda de asombro.


  —¿Y cómo es posible que no haya oído comentar su caso hasta hoy? ¿Por qué no lo conozco? Desde que llegué de la Bretaña, he asistido a cuatro torneos. Si realmente se gana su dinero en las justas, al menos debería de haber participado en una de ellas.


  Percival se acercó un poco más, mientras Catherine quedaba aprisionada entre los dos, y le explicó en voz baja.


  —Se rumorea que este hombre gana la mayor parte de su fortuna gracias a caballeros y barones, quienes le pagan por no luchar.


  Helena, imperturbable, dejó vagar la mirada hacia sus compañeros de mesa, sentados en el extremo opuesto del largo banco, esforzándose por escucharlo mejor.


  —¿Por no luchar? —dijo en un tono bajísimo—. ¿Por qué razón le pagarían por no luchar, si así pierden ellos el premio que intentaban ganar?


  Percival se encogió de hombros.


  —Quién sabe la razón… pero la destreza de Dinan con la espada es legendaria. Ganaba todos los torneos en los que participaba, pero hace ya algún tiempo que no está presente en la tela.


  —Pero ¿cómo puede ser? —repitió Helena sin alcanzar a comprender.


  —Le pagan por no luchar —intervino Catherine— porque para ellos el dinero no es lo más importante que se gana en un torneo. También se juegan el respeto, su reputación o la influencia de gente muy poderosa —Catherine poso su mirada sobre el conde, quien bebía, sentado en la silla en el más absoluto silencio—. Él ya ha perdido el favor del rey. Si gana, es como una victoria vacía, que se compensa sólo con un buen premio una bolsa cargada de monedas. Y si puede ganarlo sin necesidad de competir… —Catherine se encogió de hombros y se acercó la copa a los labios con sus largas y delgadas manos, Helena observó que parecían casi translúcidas, se podían recorrer las líneas azules de las venas, destacadas contra el blanco lácteo de la piel.


  —¿Es posible que un hombre esté tan harto de la vida que acepte semejante pago? —preguntó Helena sin dudar en recurrir al conocimiento que Catherine tenía de tantos aspectos de la vida.


  Su protectora comprendía a la perfección la naturaleza humana, tanto de hombres como de mujeres. Era, además, una astuta recolectora de habladurías, a pesar de que nunca salía de casa, siempre atendía las visitas de cualquier dama o caballero y, a partir de las noticias que le traían, tenía la habilidad de filtrar los últimos escándalos.


  —Sólo hay que mirar su indumentaria para darse cuenta de que quiere verse relacionado con los barones en la menor medida posible.


  —¿Su indumentaria? ¿Qué le pasa a su ropa?


  —Viste siempre de negro. Por eso le llaman el Barón Negro.


  —Pensaba que era por su mal humor —confesó Helena.


  En el francés de Normandía, «Le Baron Noir» sonaba como a un caprichoso nombre de fantasía literaria, mas apropiado para los poemas del amor cortés a los que tan aficionada era la reina Leonor. Pero para Helena, acostumbrada a hablar y pensar en ingles, el Barón Negro le parecía un título más imponente, que además encajaba perfectamente con aquel bárbaro insociable con cara de pocos amigos que estaba sentado al otro extremo de la sala.


  —¿Por qué lleva siempre ropa negra?


  —Empezó a usar este color después de que el rey lo repudió. Dejaba claro, en silencio, su parecer y acentuaba así la vanidad exteriorizada por el rey. Supongo que habrás oído hablar de la exagerada cantidad que el rey gastó en la preparación de su segunda coronación, después de ser liberado por el emperador.


  —¿Por qué querría el conde poner de relieve las malversaciones del rey?


  —Nadie sabe con certeza qué ocurrió.


  Catherine parecía molesta ante su propia ignorancia, con las comisuras de la boca torcida hacia abajo, donde se marcaban unas finas líneas que enmarcaban sus labios.


  —¿Nadie sabe por qué dejó de recibir el favor del rey? Me cuesta creerlo. Si un hombre osa contradecir a Ricardo, éste lo denuncia desde el estrado más alto.


  —Tiempo atrás estaban muy unidos, más que dos hermanos —le explicó Percival.


  Catherine asintió.


  —Quizá ésta sea la razón por la que Ricardo haya guardado silencio durante tanto tiempo respecto al asunto y también lo haya hecho Stephen.


  —Nunca nadie se ha atrevido a preguntarle —añadió Percival.


  —¡Abrid paso! ¡Abrid paso, que llega el príncipe!


  La música quedó truncada en una nota alta. La estancia enmudeció con un silencio inamovible.


  —¡Abrid paso, llega el príncipe Juan! —exclamó el paje.


  Irrumpió un murmullo desde la puerta principal. La atravesaron varias personas. Luego, apareció, bajito y con el pelo oscuro, Juan, seguido por su comitiva.


  Helena ya había sido presentada ante el príncipe Juan. Los torneos habían sido la causa de sus dos anteriores encuentros. En cada ocasión, ella había quedado gratamente sorprendida por la juventud y la inteligencia de él. Ninguna de aquellas cualidades encajaba con su mala reputación. Incluso el propio rey Ricardo trataba a su hermano pequeño con una condescendencia apenas disimulada, hasta con cierta burla.


  Sin embargo, fue Juan, y no Ricardo, quien acudió al rescate de su madre, Leonor, cuando la capturaron los franceses. Y fue Juan a quien los barones, descontentos, recurrieron cuando no recibieron una respuesta satisfactoria por parte de Ricardo. Dada la aparente incapacidad por parte de Ricardo para concebir o nombrar a un heredero, el candidato más propicio para la sucesión de su hermano en el trono era Juan. Por todas aquellas razones, Helena evitaba menospreciar a Juan y a la autoridad que éste podría llegar a tener.


  Pero esta vez fue el hombre que entró tras de Juan quien captó su atención. Era tan rubio y claro de piel como Juan lo era moreno, y le pasaba al menos un palmo de altura. Pero era delgado en extremo, tanto como Catherine. Caminaba exageradamente cerca del príncipe y se inclinaba a susurrarle al oído a medida que Juan avanzaba hasta la mesa principal, donde se hallaba el trono que había permanecido vacío durante la mayor parte de la noche. Aquel hombre tenía una piel sorprendente, blanca, blanquísima, y las comisuras de sus ojos estaban perfiladas de un rosa ensangrentado. La comitiva pasó al vuelo hacia la mesa principal al lado de Helena. Al pasar por delante, el hombre alto puso su mano sobre el hombro de Juan, con una actitud tranquilizadora. Las uñas de aquellos dedos eran largas, curvadas como garras blancas.


  Una excrescencia, el fruto de un alma corrupta. Eran las palabras que su abuela hubiera recitado al ver aquello, aunque siempre fue una sentencia expresada en contra de las mujeres. No se podía hacer ningún tipo de trabajo honrado con unas uñas tan largas, unos dedos inútiles como aquéllos. ¿Qué hubiese dicho su abuela al ver semejantes uñas en un hombre? ¿En las manos de ese hombre tan extraño, sin color?


  Juan tomó asiento y los demás invitados se sentaron a su vez. Hizo un gesto a los músicos, quienes siguieron con las tonadas. Los pajes se apresuraban a servir la comida en la mesa de Juan. Helena sintió una punzada de preocupación. Nunca hubiese imaginado que el invitado de honor aparecería tan tarde. ¿Repararían ahora en la falta de comida?


  Se volvió hacia Stephen y, alarmada, vio cómo éste se levantaba para atravesar la estancia y acercarse a la mesa, por el lado de Juan ¡Por Dios todopoderoso! ¿Iba a delatarla ante el príncipe y desenmascarar su doble identidad?


  Se aferró a su cáliz. Sentía las ornamentaciones metálicas de la copa clavándose en sus dedos. Stephen se inclinó y le habló a Juan al oído. Se quedó parado mientras el príncipe consideraba sus palabras. Luego, saludó con la cabeza y atravesó, para salir, la misma distancia que Juan acababa de recorrer al entrar.


  Helena soltó un suspiro forzado. ¿Qué le habría dicho Stephen a Juan? Pasó por su lado sin darle ni una señal de reconocimiento. Ni tan sólo la miró.


  Helena se enderezó y se sentó frente a la mesa, dispuesta a olvidar todo lo referente a «Le Baron Noir». Se había marchado, probablemente para siempre, ya que a la mañana siguiente se daba inicio al Gran Consejo. Era muy poco probable que la reunión durara más de un día. Si, tal como decían, Stephen no aparecía nunca en los torneos y sólo hacía acto de presencia cuando el Consejo se congregaba, pasarían muchos meses antes de que sus caminos volvieran a cruzarse. Además, Percival era un margrave del rey, a cargo de la frontera, y debía dedicarse por completo a la represión de las revueltas galesas. Él tampoco saldría de su castillo, quizá con aún menor frecuencia que Stephen.


  Lo cual hacía que las indicaciones que Robert le había dado, de dirigirse a York, fueran aún más difíciles de llevar a cabo. ¿Cómo convencería al hogareño Percival, siempre al lado del calor del fuego, de que debían viajar a la fría y vieja ciudad de York? Catherine no significaba ningún problema, le encantaba visitar lugares nuevos, llenos de gente diversa para poder analizarla y hablar durante horas, aunque no podía tampoco alejarse mucho del hogar, ni del castillo, a causa de Percival. Pero si Catherine tuviera un motivo para viajar hasta York, seguro que ella se encargaría de que fueran allí. Helena se dedicó de pleno a concebir y descartar distintas excusas a fin de que aquel pequeño milagro sucediera, ya que, en medio de los temores por los planes que Dinan tendría para ella, casi había olvidado continuar con su investigación.


  Un rato después, un paje se paró delante de Helena para ofrecerle más vino. Dirigió la vista hacia Juan para ver si había terminado de comer, pues nadie tenía permiso para abandonar el banquete hasta que él no se hubiese marchado. Reparó en el hombre pálido que seguía sentado al lado del príncipe. ¡Peor aún! Él la estaba mirando a ella, muy fijamente.


  Stephen también había clavado sus ojos en ella, pero la mirada de este hombre no tenía nada que ver. Sintió unos dedos fríos que le agarrotaban la espalda. Luego, le recorrió un violento escalofrío.


  —De verdad, espero que al final no habrás enfermado —murmuró. Catherine.


  Helena tomó un sorbo de vino a modo de respuesta ante la amable preocupación de su protectora, aunque apenas escuchaba su voz.


  


  


  Savaric se inclinó hacia Juan otra vez.


  —Aquella joven, la que está sentada al final de la mesa ¿La conocéis?


  —¿A quién? ¡Ah, sí, Isobel! Fitzwarren la ha acogido como protegida. Acaba de regresar a la corte.


  —Ah, ya entiendo —Savaric volvió a observar a la joven ¿Isobel, le había dicho? Pero claro, quizá no utilizara su verdadero nombre. No aquí.


  Juan le tiró de la manga.


  —¿Por qué te interesa esa mujer, Savaric? Quieres que indague más cosas acerca de ella?


  ¿Y luego atemorizarla y que huya corriendo gracias a tus cuestionables métodos de indagación, tan sutiles?


  —No, mi señor. Era un interés momentáneo. Me ha parecido bastante agradable, eso es todo.


  Una vez estuvieron resueltas sus dudas, Juan volvió a la comida. ¡Qué sencillo había resultado distraer su atención! Sólo confirmarle que no significaba ninguna amenaza para sus ambiciones y ya perdió interés.


  Savaric consideró la manera de pensar de Juan y volvió a admirarse ante la firmeza que dirigía aquella mente tan inteligente. Bueno, a él le servía para sus propósitos por el momento.


  Inspeccionó a la muchacha, que estaba cabizbaja y pensativa, esforzándose por evitar su examen. No le ofendía aquella actitud por parte de ella. No le afectaba. Nada le afectaba, nunca.


  Los primeros recuerdos que Savaric tenía de su vida eran de hambre y trabajo incesante. La familia de la casa vecina había dado a luz a doce criaturas, de las que sólo tres habían sobrevivido. Sin embargo, su madre parió una prole de catorce vástagos. Era una mujer resistente, de origen campesino, cuya fortaleza, combinada con el afilado ingenio de su padre, consiguió mantener a once de sus hijos con vida. Era algo casi milagroso y, a menudo, en el pueblo donde vivían, seguían maravillándose, pero jamás por méritos individuales. Se los consideraba a todos en masa, como un único cuerpo de personas unidas por los lazos de sangre y la capacidad de improvisación.


  —Ahí va, la familia de Peter, el pastor.


  —¡Qué curioso, que aún les queden tantos hijos!


  —Sí. Es un poco raro, ¿verdad?


  —Me pregunto por qué razón serán tan distintos.


  —Han sido escogidos por Dios, ésa es la razón.


  —¿Por Dios? ¡Qué dices, eso no tiene nada de natural! ¡Al menos, a mi no me lo parece!


  Y así seguía la conversación. Los miraban de reojo, aquella masa humana con veintiséis piernas y trece barrigas famélicas. Incluso él, con los cabellos de aquel color y sus extraños ojos, quedaba camuflado entre la multitud de hermanos.


  Con tantas bocas por alimentar y tan poco para darles, Savaric aprendió muy pronto a valerse por sí mismo. Las tretas para conseguir más víveres y apropiarse de la mayor cantidad formaban parte de las tareas diarias. Era una lección que Savaric ya sabía de memoria a los seis años, cuando una vez se despertó en medio de la noche y descubrió a su madre robándole las migas de pan que él había guardado trabajosamente, día tras día, bajo el lecho que compartía con dos de sus hermanos.


  En aquella familia no cabía la cordialidad. Savaric se fue endureciendo poco a poco gracias a los golpes y los insultos a grito pelado que recibían unos y otros cuando aparecía el guiso, agravios destinados a desanimar a los demás competidores, amontonados alrededor del puchero. Pronto aprendió a desapegarse de todo, sin preocuparse más que por luchar para saciar sus propias necesidades. Hasta que cumplió los doce y se marchó de casa, su única ambición fue poder comer.


  Al llegar al valle lindante, vio un riachuelo y se bañó en él, para desprenderse del hedor del único hogar que había conocido. Un hombre —un barón—, se encontró las ropas de Savaric en la orilla y se las llevó Savaric se echó a correr tras él, pues esos harapos era todo cuanto poseía. El hombre soltó las prendas en las manos del chiquillo y le habló mientras éste se vestía ¿Acaso tenía hambre? Bueno, pues claro que tenía hambre ¿Estaba cansado? Uno dormía cuando le hacía falta. Cuando no dormía, trabajaba.


  Le hizo más preguntas Savaric se dio cuenta de que el hombre quería averiguar si él era un siervo fugitivo que se debiera al dominio de otro señor. Savaric mintió. No para protegerse, sino porque, por primera vez en toda su existencia, sintió curiosidad ¿Qué quería aquel hombre de él? Algo quería, estaba claro como el agua. Pero no se lo decía de la manera más directa, sino que esperaba ¿Por qué esperar? Aquella era la cuestión que intrigaba a Savaric.


  El hombre se ofreció a acercarlo a la posada más cercana, para poder comer y hospedarse aquella noche. Llegaron a un acuerdo el hombre se puso a caminar al lado de su caballo y Savaric siguió, trotando, a su lado.


  Cuando el sol llegó al punto más alto, el hombre quiso descansar bajo una sombra y convidó a Savaric a degustar los alimentos que llevaba. Savaric comió con una concentración absoluta. Se comió todo cuanto le ofreció y bebió del vino de la bota, a pesar de que aquel sabor le daba arcadas. Al terminar, el estómago le dolía, atiborrado como estaba. De repente, vomitó todo lo ingerido. El hombre se echó a reír dándole palmaditas en la espalda y diciéndole que era un necio. Pero aquellas palabras no le afectaban, le dolía haber echado a perder aquel manjar.


  —Donde yo vivo, hay mucho más —le aseguró el hombre a Savaric mientras lo ayudaba a levantarse.


  —Y eso, ¿dónde es? —Savaric quería ir a ese lugar del que le hablaba.


  —Ahí fuera hay todo un mundo, un lugar del que tú nada conoces, del que lo ignoras todo, mi querido y dulce muchacho —le explicó apartando el blanco y lacio cabello del rostro de Savaric—. Yo puedo mostrártelo.


  Savaric, con la tira de piel de la bota de vino, estranguló al hombre, contemplando cómo su cara se tornaba azul y de la boca le colgaba la lengua morada. Luego, le quitó la vestimenta y se la puso. Estaba hecha con telas suaves, cálidas y limpias. Lo mejor de todo era la bolsa llena de monedas. Con aquello podría comprar comida.


  El hombre le había mostrado, en efecto, la puerta a un nuevo mundo. Le había enseñado a Savaric que muchas veces era preferible esperar para conseguir lo que uno quería.


  Las demás cosas que aquel hombre deseaba de Savaric no le causaron ninguna impresión. Ni siquiera aquel primer crimen lo afectó, sólo la comida derrochada. Pero sí aprendió a esperar. Esperó hasta alcanzar el próximo pueblo y ahí buscó la posada, donde le dieron la comida que Savaric tanto ansiaba, mientras las monedas duraron.


  Esa segunda vez, Savaric comió despacio, dejó que su estómago se fuera acostumbrando a la cantidad que ingería. Soslayaba a conciencia las burlas y los abucheos de los presentes, no tenía intención de permitirles que lo distrajeran de su comida y que se la quitaran de las manos. Al menos, aquélla era la razón que tenían para molestarlo, lo único que se le ocurría a Savaric. Además, ahora, pegado a su muslo, llevaba un cuchillo afilado.


  Tiempo después, las necesidades de Savaric cambiaron, pero no su habilidad para hacer caso omiso de las demás cosas que lo rodeaban, sólo prestaba atención a sus deseos. Los insultos, las burlas, incluso la crueldad, resbalaban contra aquella piel sin color y no conseguían penetrar dentro de él. Más adelante, cuando consiguió adentrarse en el círculo de la corte, los sucesos que tenían lugar a su alrededor hubieran conseguido distraer a otro hombre con menos paciencia. Pero no a Savaric. Él siguió moviéndose silenciosamente detrás de la escena principal, corrigiendo el curso de sus preocupaciones más primordiales. La espera. Desde que había conseguido convertirse en uno de los hombres de confianza, favorito del príncipe Juan, en él recayó la atención de algunos de los hombres más poderosos de Inglaterra, y se habían esforzado para sacarlo de en medio. Sin con seguirlo. Aquellas desapariciones apenas alteraron la concentración de Savaric.


  Por eso, que aquella muchacha estuviera evitando mirarlo a los ojos, apenas distraía su curiosidad.


  En vez de eso, Savaric se concentró en la presencia de aquella mujer en el banquete. Aquellos ojos eran inconfundibles. Quería desentrañar si ella podía significar una amenaza para él. ¿Sabía la muchacha quién era él?


  En el pasado, ya se había ocupado de ella. Entonces consideró aquel asunto zanjado por completo. Ahora, ella había vuelto a aparecer. Ninguna de las personas con quienes Savaric había resuelto sus asuntos reaparecía jamás en su vida. A esas personas no las había matado, pues había comprendido que existían mejores métodos para despejar el camino de su ambición. Con medios más discretos, más silenciosos, no se generaban complicaciones posteriores y tenían los mismos efectos.


  Aun así, ella había vuelto a aparecer en escena. ¿Se burlaba de él? Lo alteró una leve sensación de incomodidad. No podía adivinarlo, pues hacía ya tiempo que entendía que la mente de los demás funcionaba de un modo muy distinto de la suya.


  Aquella incomodidad despertó otra sensación que no conseguía identificar. Entonces, al compararla con las reacciones que había observado en otros hombres, la reconoció: era admiración. Ella había regresado al mundo del que él la había expulsado laboriosamente y lo desafiaba, corría un riesgo al que muchos otros dudarían exponerse. Y lo hacía con aquella evidente desfachatez.


  Ella era distinta, concluyó Savaric. Aquella mujer resistiría su escrutinio. Él, por el momento, no haría nada. Todavía no. Se mantendría alerta, pues intuía que de esa mujer, lo mismo que del hombre del río, podría aprender algo, alguna cualidad que le resultaría beneficiosa a fin de que el camino que lo llevaría a alcanzar sus objetivos fuera mucho más fluido, sin complicaciones.


  Juan volvió a tirar de la manga.


  —Savaric, ¿no tienes hambre?


  —Enseguida —le respondió Savaric pacientemente mientras apartaba con esfuerzos la atención de aquella muchacha. Enseguida. Esperaría.


  Siempre se le había dado muy bien esperar.



  Capítulo 4


  



  A pesar de las protestas de Ranulf, Stephen se quedó cerca de la ventana abierta.


  Soplaba una brisa nocturna desde del río, cargada de humedad. Se podía oler la creciente vegetación, verde y frondosa, en la fragancia que llegaba hasta allí y Stephen aspiró complacido.


  —Señor, ¿estáis ya listo para retiraros? —La voz del viejo Ranulf vacilaba.


  —¡No!—gruño Stephen, pero al instante se arrepintió de su brusquedad, y miró a Ranulf por encima del hombro—. Tal vez un poco más tarde. Pero tú vete a dormir. Mañana promete ser un día largo.


  —Si, he oído decir que el arzobispo trae ciertas noticias que van a provocar más de una protesta.


  —Es lo que dicen siempre que mandan reunir al Consejo por sorpresa. Se trata, sencillamente, de especulaciones de algunos hombres que no tienen con qué ocupar el tiempo.


  Stephen se volvió hacia la ventana y suspiró de nuevo. La descripción que acababa de dar encajaba perfectamente con él, poco que hacer y demasiado tiempo para hacerlo. Incluso los torneos, que en un momento dado sirvieron como un sustituto insuficiente de las Cruzadas —y las demás cosas que sucedieron después—, habían perdido la emoción y dejaron de ser un reto para él.


  Durante un breve espacio de tiempo, aquella noche le había parecido que la enigmática y joven no Isobel le ofrecía un misterio, pero su reacción al descubrir la identidad de él borró aquella tenue esperanza. Ella lo veía, indudablemente, con los mismos ojos que los demás, como un descastado a quien se debía evitar a toda costa.


  A pesar de su decepción, aquellos ojos increíbles y su firme barbilla seguían flotando en su mente, distrayéndolo de su mal humor y no le permitían olvidarla por completo.


  —Las nuevas que yo traigo no son rumores, mi señor —prosiguió Ranulf.


  Stephen se dio la vuelta. Aquella insistencia por parte de Ranulf era verdaderamente inusual.


  —¿Cuáles son las nuevas que has oído?


  —El chambelán del arzobispo, señor, es un hombre de buena reputación.


  —Seguro que sí —admitió Stephen. Reconoció la jugada de Ranulf y su interés se avivó. En primer lugar, Ranulf había emitido su valoración acerca de la fuente de información, de modo que no podía menospreciar las noticias que le traía como simples habladurías—. El chambelán y yo cenamos juntos ayer, señor.


  —¿Lo conoces de hace tiempo?


  —De niños vivíamos en la misma aldea, señor. Nuestros caminos vuelven a cruzarse de vez en cuando, pero últimamente no tan a menudo como antes.


  Menos desde que volvimos a Inglaterra, después de que vos caísteis en desgracia.


  Aquellas palabras no pronunciadas en voz alta flotaban entre los dos.


  —Continúa —le pidió Stephen.


  —Mencionó, señor, que el arzobispo llegaría directamente después de haberse reunido con el rey en aquel castillo tan ostentoso que ha construido a las afueras de Ruán. Desde Francia hasta Inglaterra sólo para convocar al Consejo.


  —¿Para qué?


  —Para la guerra, señor.


  —Hace años que estamos en guerra contra los franceses —saltó Stephen.


  Todos aquellos años malgastados en Inglaterra, jugando a los caballeros, mientras Ricardo corría de arriba abajo cruzando Europa, pactando sus alianzas. Mientras Stephen no podía hacer nada, el monarca inglés había restablecido las fronteras que el rey Felipe de Francia había tenido la osadía de cruzar durante el cautiverio de Ricardo bajo el yugo del Sacro Imperio de Roma.


  —Sí, señor —admitió Ranulf con resignación—. Éste es, precisamente, el principal problema del rey. Parece ser que necesita más hombres.


  Stephen sintió que lo invadía un entusiasmo creciente.


  —¿Más hombres? ¿Cuántos necesita?


  —Ha reclamado a cualquier señor que tenga propiedades en Normandía o en los territorios aliados en el continente.


  ¡Eso lo incluía a él!


  Stephen no le pidió si la información era muy precisa Ranulf no se lo habría contado con tanta insistencia si no estuviera totalmente seguro. Así pues, resultaba que Hubert Walter estaba reclutando hombres otra vez para una de las campañas de Ricardo. No creía que fuera a ser algo menos que la guerra, una guerra absoluta. Stephen intentó reprimir una sonrisa.


  —Puede que quiera ir a la guerra, Ranulf. Tú y tu amigo el chambelán volveréis a cruzar vuestros caminos mi señor —Ranulf se alejó del camastro que había preparado y colocó varias candelas sobre el arcón que había al lado—. Confío en que ahora podréis dormir plácidamente.


  Stephen soltó una risotada amarga.


  —Siempre que las posibilidades que se planteen mañana no me mantengan en vela toda la noche, sí, entonces sí dormiría bien.


  —Buenas noches, señor.


  Ranulf salió de la habitación arrastrando los pies, Stephen regresó a su lugar frente a la ventana abierta y aspiró profundamente.


  ¡Volvería a la lucha! Que Ricardo lo reclamara otra vez a su lado, ¿significaba que lo había perdonado? No le importaba, pues lo mismo lucharía en las filas de la retaguardia como encabezaría la batalla Por fin se habían acabado los días vacíos.


  En su cabeza apareció la imagen de unos ojos azules, que se entrecerraron al apoyar la punta del cuchillo en el cuello de ella. Stephen frunció el ceño, molesto ante la persistencia de aquella imagen. Ella le dijo que no volverían a verse nunca más. Seguramente tenía razón. Sintió una leve punzada de pesar, hubiera sido muy interesante descubrir sus secretos.


  ¿De verdad ella habría intentado matarlo?


   


   


  Catherine se sentía muy cansada después de pasar la velada con la celebración y le pidió a Helena que la asistiera con los preparativos para ir a la cama. Helena, todavía aturdida por la sensación de alivio y la tranquilidad de saber que podría seguir adelante con sus planes, se levantó de un salto para ayudar a la mujer que, sin saberlo, la había librado de la fiesta.


  Destrenzó el cabello de Catherine y se lo peinó hasta sacarle un lustre dorado a su melena. Entre los mechones, se podían ver algunos cabellos blancos que le recordaban que Catherine no era tan joven como aparentaba. Últimamente, Helena había notado cómo la edad avanzaba, Catherine estaba cada vez más envejecida. Aquella misma noche, por ejemplo, cuando reparó en la delgada fragilidad de las manos de Catherine.


  Catherine, sentada con la espalda erguida y muy quieta mientras la peinaba, no decía casi nada, sino que iba tomando sorbos de la infusión de hierbas medicinales que le preparaba por las noches.


  —Querida Helena, quisiera darte un consejo. ¿Querrás escuchar las palabras de una anciana mujer, como yo? —le preguntó al terminar de peinarla.


  —Vos no sois anciana.


  —Sí lo soy. Lo suficiente vieja para haber visto mucho más que tú, todo tipo de cosas, todas las intrigas de los hombres —le aseguró Catherine—. Soy tan vieja que sé que sus actos se repiten al cabo de un tiempo, siguiendo una pauta, como un péndulo, una y otra vez.


  —¿Y vos deseáis advertirme acerca de una cierta pauta?


  —La de un personaje en concreto, cuyas raíces he visto asentarse durante los últimos años. No me gustaría verte atrapada entre esas raíces.


  Helena dejó el peine sobre la mesa.


  —¿Y de quién se trata?


  —Stephen de Dinan —Catherine se volvió para quedar completamente de cara a ella—. No tiene el favor del rey, mi niña.


  —Ni tampoco el mío.


  Catherine sonrió. No era la expresión que acostumbraba ofrecer, amplia y espléndida, sino una sonrisa suave, curvada, llena de astucia.


  —Quizá no. Tú me pediste que introdujera tu regreso a la corte, y no cumpliría con mis obligaciones si no te pusiera sobre aviso. No es nada sensato conquistar la atracción del hombre equivocado, Isobel.


  —¿Y Dinan es el hombre equivocado?


  —Tiene un futuro marcado por la infelicidad. Ningún hombre puede sobrellevar la desaprobación del rey sin pagar un precio por ello.


  —Ese precio, ¿no lo ha pagado ya?


  —Tal vez lo haya pagado, en parte. Yo he visto ir y venir a varios reyes, pero esta prole de diablos que Leonor engendró llevan hasta sus últimas consecuencias, más allá de lo razonable, su malevolencia hacia cualquiera que ose contradecirlo. ¡Y son tan volubles! —Sus pálidos ojos azules quedaron desenfocados—. Enrique, sin más, él ya fue bastante despiadado. ¡Sólo el cielo lo sabe! Pero sus hijos —Le recorrió un escalofrío y levantó la mirada hacia Helena—. No soy demasiado locuaz, me temo que no tengo el don de expresarme con claridad.


  —Al contrario. Os expresáis con muchísima claridad —le dijo sinceramente, pues la frente fruncida de Catherine, aquella mirada introspectiva y el estremecimiento habían valido más que mil palabras.


  —Yo te he cogido aprecio, Isobel. Me gustaría verte bien casada, con un marido que te convenga. Es posible que hayamos sido negligentes en lo referente a asentar tu posición. Debería convencer a Percival y entre los dos intentaremos encontrarte un buen partido.


  ¡No! ¡No lo hagáis! Helena quería oponerse a gritos, pero reprimió su protesta en silencio. Catherine simplemente se preocupaba por ella, cumplidora, como su tutora. En su protección y padrinazgo había un pacto no expresado que incluía buscarle marido a Isobel, puesto que la verdadera Isobel no tenía el amparo de sus padres ni la custodia de un miembro de la corte. Con todo, lo último que Helena quería ahora era encontrar marido. Si la casaban, no se podría mover con la libertad presente. Un marido no le permitiría hacer planes por cuenta propia, sino que tendría que adaptarse a los planes de él. Y con un marido, enseguida se descubriría que ella no era Isobel, pues no podía olvidar la dote, debía tener en cuenta que él esperaría tomar posesión de un patrimonio que pertenecía a la verdadera Isobel.


  ¡No, ahora no podía permitirse el lujo de buscar marido! Pero a Catherine tampoco podía mostrarle su renuencia, sin correr el riesgo de desenmarañar la trama que había urdido como Isobel de Bretaña.


  Helena abrió la boca un par de veces para dar su réplica, pero la cerró otra vez, incapaz de poner sus pensamientos en orden y formar una frase con sentido. ¡Aquel era un giro totalmente inesperado!


  Catherine inclinó la cabeza a un lado, era evidente que esperaba alguna muestra de contento o de gratitud. Helena puso sus pensamientos en orden, su mente alerta.


  —Vuestra preocupación y afecto por mí han sido una grata sorpresa —le dijo con total franqueza—. Gracias, Lady Catherine.


  Catherine asintió elegantemente con la cabeza, sólo una vez.


  —¿Me disculpas ahora, Isobel? Pensaba retirarme de inmediato.


  —He demorado vuestro descanso —Helena recogió el peine y las cintas para el pelo y las guardó en el arcón de viaje de Catherine—. Me marcho ahora mismo. Ya es muy tarde.


  —Tan tarde que me atrevería a decir que somos las dos únicas personas que todavía no están en la cama, soñando —admitió Catherine.


   


   


  Savaric mostró las palmas de sus manos a modo de protesta.


  —Se hace tarde, mi señor ¿Podríamos continuar esta conversación mañana?


  —¿Eso es todo lo que has averiguado? —repitió Juan—. Te di más de cincuenta marcos. Me dijiste que era la cantidad que necesitabas para forzar a abrirse ciertas bocas cerradas y ¿todo cuanto consigues decirme es que a lo mejor Hubert Walter llegue con un anuncio de guerra?


  Savaric parpadeó Recordaba haber atravesado el castillo hasta el patio de la entrada, pasar monedas de unas manos a otras y hacer algunas preguntas acerca de ciertos cortesanos sin quienes Hubert Walter nunca viajaba. Eso había sucedido poco después de que Juan hubiera terminado de cenar, cuando la mayoría de los asistentes ya habían abandonado la sala principal. A pesar de los recientes que eran los hechos, Savaric recordaba vagamente las respuestas que le habían dado, igual que las caras borrosas de las personas a quienes había interrogado. Fueran cuales fuesen las noticias que Walter traía de parte del rey, no le importaban lo mas mínimo. Él sólo representaba el papel que Juan le había asignado; en su mente había otros asuntos que bullían: los suyos propios.


  Advirtió que Juan seguía con la mirada clavada en él, impaciente. Escogió de entre varias de las respuestas que sabía, a ciencia cierta, que conseguirían tranquilizarlo.


  —Os garantizo, señor, que nadie más que vos, ni el propio Hubert Walter, tiene mayor conocimiento al respecto de los acontecimientos de mañana. Únicamente corren rumores y yo os he traído aquellos que son más fiables.


  Nadie más que vos tiene mayor conocimiento. Savaric había escogido las palabras con cuidado y vio cómo obraban el efecto de un bálsamo sobre Juan. El futuro rey de Inglaterra se relajó, sentado en su silla, y tomó en su mano la copa de gran tamaño que siempre viajaba con él. A esa hora de la noche, solía llenarla con aguamiel —el vino de los pobres—, la bebida habitual de Juan antes de irse a la cama.


  Una vez resuelta la paranoia de Juan, Savaric se restableció y volvió a centrar toda su atención en sus propios asuntos. Juan podía responderle algunas preguntas, pero primero él debía formularlas correctamente. Después de tantos años de prestar oídos y observar a los hombres cuando hablaban y actuaban, Savaric había aprendido a enlazar las palabras de manera que encubrieran aquello que realmente deseaba saber.


  Ordenó las palabras que habrían de ocultar sus intenciones en aquella ocasión.


  —Aquella preciosidad, la joven que estaba sentada al final de la mesa, señor. Aquella apetitosa muchacha de los ojos bonitos.


  Usaba las expresiones de un caballero del campo, el típico joven jactancioso, de broma fácil, cuya compañía comportaba muchas risas y gran cantidad de comentarios pícaros, sin mala intención.


  Juan se mostró sorprendido, como si lo hubiesen sacado a la fuerza de sus profundas cavilaciones.


  —¿Isobel? ¿Qué le pasa?


  Savaric bajó la cabeza, fingiendo que intentaba ocultar cierta timidez. Sintió que la actitud de aquella persona —el papel de aquel hombre sencillo y superficial que había escogido representar— se asentaba sobre él, cubriéndolo como una manta, cálida y reconfortante, que lo protegía.


  Juan se echo a reír.


  —Savaric, hombre ¿Qué me dices? ¿Te interesa esa joven?


  —Solamente quisiera conocer sus circunstancias, señor —Mantuvo la mirada baja.


  —Bueno, sus referencias están fuera de toda duda. Proviene de una de las mejores familias de la Bretaña. Han sido leales a Normandía durante siglos. —Arrugó la frente—. ¿Cuál es el motivo de esta repentina curiosidad por una mujer? Nunca, a lo largo de los años, has mostrado el menor interés ¿Intentas esconderme algo? ¿Algo que has descubierto de su familia que afecta a nuestros planes?


  Savaric sintió una punzada de irritación. Qué monótona era aquella obstinación. ¡Qué falta de miras por parte de Juan! Siempre conseguía llevar cualquier asunto a su terreno, a sus intereses. Sospechaba alianzas secretas donde no las había, ¡llegaba a funestas conclusiones con un grano de arena, cuya caída auguraba el fin del mundo!


  —¡Te exijo que me lo expliques! —Juan golpeó la mesa con la copa y derramó parte del vino de aguamiel sobre su mano—. ¡Cuéntamelo ahora mismo!


  —¡Yo no puedo deciros nada que vos no sepáis ya! —se defendió Savaric—. No todas las personas de este mundo están conspirando contra vos.


  Vio cómo a Juan le aleteaban los orificios de la nariz. Había un fulgor de ira en sus ojos que Savaric reconoció enseguida, acababa de traspasar la línea divisoria que Juan le permitía con su abierta familiaridad.


  —He ejecutado a muchos hombres por menos, te lo advierto, Savaric.


  Savaric refrenó su propia rabia.


  —Os pido mil disculpas por mis airadas palabras, mi señor. Nos encontramos en una situación muy crítica.


  Juan consideró su disculpa unos instantes, con la cara enrojecida y las venas de la sien contrayéndose por la rabia latente. En momentos como aquél, Savaric vislumbraba claramente la sangre de los Plantagenet en Juan. Le había demostrado a Savaric algo que los demás no conseguían comprender que los demás barones de la corte subestimaban a Juan, en especial el propio Ricardo. La mandíbula apretada, la regia mirada a la que no se le escapaba ni un detalle, era un hombre que rebosaba de avidez para servir a sus propias ambiciones. A diferencia del resto de la corte inglesa, que había puesto sus esperanzas en el yermo matrimonio entre Ricardo y Berenguela de España para darles un heredero, Savaric no albergaba dudas que un día Juan sería el rey de Inglaterra. Cuando llegara ese día, quien se hubiera mantenido leal a su lado, se vería bien recompensado.


  Con la misma prontitud, la explosión furibunda del futuro rey se desvaneció. En su lugar estaba sentado un hombre cansado y maltratado por todos, que había recorrido una larga distancia. Depositó la copa sobre la mesa.


  —Ya es tarde —dijo como un eco de las palabras que Savaric había dicho minutos antes—. Hora de dormir.


  Savaric asintió. Sería mejor dejar a un lado el tema de Isobel por el momento. Al menos, hasta que se hubiese desconvocado al Consejo y Juan estuviera suficientemente relajado para poder sonsacarle información.


  —Si es que se puede dormir con un ambiente tan húmedo.


  —Te has malcriado con el clima del norte del país, viviendo en aquella fortificación que posees tan alejada de la capital ¿Ha resultado tan provechosa como te pareció al principio?


  Savaric recordó un retrato que, durante un tiempo, colgó encima de la chimenea en la sala principal. Era el retrato de una joven con unos impresionantes ojos azules.


  —Mucho más de lo que esperaba —le respondió francamente.


  —¡Bueno, muy bien! —dijo Juan con efusión, y tomó un trago de la copa.


  Su irritación parecía haber desaparecido por completo. Era precisamente esta segunda cualidad de Juan que lo convertía en un posible rey a tener en cuenta. Al ser el hermano menor de la belicosa prole de Leonor y Enrique II, Juan había aprendido a dominar su temperamento cuando era necesario.


  Satisfecho, Savaric le deseó las buenas noches a Juan y se fue a su alcoba a reorganizar sus estrategias en privado.


   


   


  Helena estaba de pie, subida sobre la estructura de madera de la cama, y se sostenía de puntillas apoyándose con cuidado en el extremo. Así, alargando el cuello, alcanzaba la parte baja de la estrecha ventana que se abría por encima de su cama. Veía poco más que una franja de cielo estrellado, pero sí percibía los ruidos de la noche y sentía el frescor del viento nocturno. El aire y los sonidos le recordaron que existía otro mundo más allá de las paredes y, secretamente, más allá de sus sueños y esperanzas, de sus planes. Un mundo que seguía esperando ahí fuera a que ella saliera. Aquella noche se había olvidado de su propósito. El Barón Negro, por un rato, apartó cualquier otra idea de su mente.


  Hacía ya casi un año que Helena andaba tras un hombre el responsable de la muerte de su padre. Aquella búsqueda había ocupado cada segundo de su vida, del amanecer al anochecer… hasta el día presente. Se tumbó en la cama y dejó que sus pensamientos vagaran entorno a los acontecimientos de la jornada. Fue entonces cuando se dio cuenta hasta qué punto Dinan había atraído su atención. Aquella certidumbre la inquietaba. Le parecía que haberse olvidado de su padre con tanta facilidad era casi una traición. Siguió dando vueltas en la cama, mortificada, hasta que los sonidos de la ciudad, que entraban por la angosta ventana, la convencieron que debía dormir.


  Inspiró el aire y renovó la promesa de continuar con la búsqueda para poder ayudar a la gente de ahí fuera, a quien tanto bien haría. Al día siguiente pondría en acción su promesa llevaría víveres a las pequeñas localidades que rodeaban Oxford. Al otro día, haría lo mismo. Y al otro, también, hasta que se suspendiera el Consejo y les permitieran abandonar Oxford. Y cada uno de los días que no cumpliera su promesa, se concentraría en la mejor manera de convencer a Catherine y a Percival de que debían visitar York.


  Sí, mañana tenía mucho que hacer. No volvería a distraerse otra vez.



  Capítulo 5


  



  El castillo en el que se reuniría el Gran Consejo albergaba una sala cavernosa en la que cabían todos los barones. Los rayos del primer sol de la mañana se colaban por los altos alféizares a lo largo de la pared. Las motas de polvo flotaban en la luz, agitadas por los movimientos de docenas de nobles malhumorados.


  Se había concedido un receso porque la asamblea no podía mantenerse en silencio durante el tiempo suficiente para que Hubert Walter prosiguiera con su parlamento. Esta situación ya era de por sí extraordinaria, pero, además, estaba aquella otra noticia todavía más escandalosa: el rey había pedido el apoyo de un número mayor de hombres.


  Los barones se movían de un lado a otro, formando corros, cambiando de un grupo a otro para comprobar la opinión de los demás asistentes allí reunidos.


  En medio de ese mar embravecido, había un par de islas en calma total. Sentado en la única silla de la sala, alzada en una tarima, Sir Hubert Walter. Su cara estaba surcada por las líneas de la edad y las preocupaciones, pero sus ojos seguían vivaces. Estaba sentado con la actitud de un hombre joven, alerta, listo para entrar en acción después de haber entregado el primer mensaje del rey.


  El segundo remanso de tranquilidad de aquella estancia se centraba en un banco próximo al pie de la tarima. A pesar de la calma aparente, ahí tampoco había ninguna afabilidad.


  Stephen sentía la tensión, enroscada dentro de él como una serpiente a punto de atacar, pero veía demasiadas víctimas potenciales a su alrededor, pues, aparte del propio Hubert Walter, estaba reñido con cada uno de los concurrentes. Estaba ansioso por entrar en acción, a pesar de que lidió consigo mismo por aplacar aquella necesidad. Había demasiados nobles allí que dormirían mucho más tranquilos si se derramaba la sangre de Stephen y, por otra parte, aprovecharían la brecha abierta que él les brindaba, aprovechando así la oportunidad para oponerse a un acuerdo.


  Dirigió la vista hacia Hubert Walter para comprobar qué pensaba aquel gran hombre de la reacción unánime de descontento ante las órdenes de Ricardo. Las miradas de ambos se entrecruzaron. Walter hizo un gesto hacia la puerta que indiscutiblemente quería decir que lo siguiera fuera de la sala.


  Tenso por la rabia acumulada, Stephen siguió a Walter hacia la salida, situada al lado de la tarima, y se adentró en el pasillo de fuera. El mayor de los dos hombres apoyó amablemente la mano sobre el hombro de Stephen.


  —Parece que te vendría bien un trago. Ven, quiero hablar contigo.


  


  


  Walter le acercó una copa llena de vino a Stephen y se sirvió otra para él.


  —No están muy contentos, ¿verdad? —le preguntó. No parecía muy molesto.


  —No, la verdad es que no.


  La furia de Stephen se calmó un poco ante la franqueza de las palabras del hombre.


  Walter atravesó la habitación y se sentó en una silla acolchada, cubierta de tela, un asiento mucho más cómodo que la grande y austera pieza de madera de la sala del Consejo. Le señaló a Stephen una banqueta al lado de la suya y se sentó, con una lentitud causada por la edad avanzada o por un extremo agotamiento. Seguramente por ambas cosas, juzgó Stephen. Éste, a su vez, se sentó, obediente.


  Walter tomó un trago de vino y luego dejó la copa encima de la mesa. Juntó las puntas de los dedos de cada mano, un gesto que denotaba reflexión.


  —No te uniste al Consejo en medio de las protestas que han provocado las demandas de Ricardo.


  —No.


  —Pero tú no le debes nada al rey. Ni tan sólo lealtad, es lo que dicen muchos.


  —¿Consideráis mi lealtad al rey como un gesto fuera de lo común?


  —Ciertamente. Pero tal vez sea interpretado como tus ganas de guerra. Mostrando tu lealtad podrías conseguir luchar.


  —Habláis con una franqueza excepcional, mi señor.


  —Soy el jefe de justicia del rey. Tengo el dominio del reino cuando él no está. Puesto que el rey apenas ha estado en Inglaterra un par de años de los diez que ha reinado, es difícil creer que pondría a un necio en su lugar.


  La ira de Stephen se había dispersado gracias a la refrescante sinceridad de Walter.


  —Jamás he creído que fuerais un necio.


  —Tú tampoco lo eres. —Walter se inclinó hacia delante—. Te voy a hablar más claro incluso, Dinan. Ricardo me confió la entrega de ciertos encargos personales.


  —¿Os ha mandado llamarme?


  Stephen odiaba escuchar tanta avidez en su propia voz. Le parecía que actuaba como el perro que han echado fuera, que vigila toda la noche, y que regresa a la puerta al primer rayo de luz, meneando la cola.


  Pero, incluso con aquella odiosa sensación hacia sí mismo, no se desvanecía la esperanza.


  —¿Eso es lo que quieres? ¿Ir a una guerra, luchar por una causa en la que no crees? —le preguntó Walter.


  —¡Yo nunca he dicho eso! Ricardo ha mostrado una imagen falsa de mí si éste es el cargo que me imputa. ¿Es la historia que él cree?


  Walter alzó la mano.


  —Tranquilo, Dinan. Ha dicho muchas cosas sobre ti, pero nunca te acusó de ser un mercenario.


  —Entonces, ¿sois vos quien me acusa?


  —No.


  —¿Me estáis poniendo a prueba?


  —Tal vez.


  —Pero ¿por qué? ¡¿Por qué razón?! —Stephen se puso de pie sin pensarlo—. ¿Cuándo dejará de perseguirme esta sombra maldita? No puedo moverme sin que siga mis pasos, va conmigo a todas partes, viaja a mi lado, adelantándose como un pregonero y anunciando mi llegada, como un pájaro de mal agüero. Allí donde voy, me tratan como a un leproso.


  —Desafiaste al rey. Éstas son las consecuencias de un acto tan…


  —¿Insensato?


  —Exacto —admitió Walter.


  Tanta sinceridad hizo desaparecer por completo la amargura en Stephen. Expulsó la tensión de su cuerpo con un suspiro exhausto. Se sentó, cogió la copa y le habló al vino.


  —Aquella noche, yo le dije lo que pensaba tal como se lo hubiera dicho a un amigo. Antes era así. Éramos como amigos.


  —El rey no puede olvidar jamás quién es ni cuál es su posición. —La voz de Walter era amable… Ni tampoco puede dejar a un lado las obligaciones de la Corona. Ni tan sólo por amistad. Es algo que Ricardo sabía muy bien y que tú no recordaste.


  —No lo he olvidado desde entonces.


  —No, ya me lo supongo.


  Stephen alzó la vista cuando le pareció escuchar el tono irónico en la voz de Hubert, pero el augusto rostro mantenía su hierática expresión.


  —El mensaje de Ricardo no es el que venía esperando, ¿verdad?


  —Si venías esperando que te llamara a las armas, entonces te diré que no, no lo es. Ricardo me pidió expresamente que te comunicara que no quiere que te unas a él en Ruán.


  Stephen apoyó los antebrazos sobre las rodillas, desfallecido. La confirmación de lo que acababa de adivinar aún le quemaba, a pesar de que lo hubiera previsto.


  —Convoca a todos los nobles de Inglaterra y me obliga a quedarme al margen.


  —Bueno, tampoco espera que los demás se unan a él.


  —Ah, ¿no?


  —Aquellos que no vayan a Normandía van a pagar un precio muy alto por su desobediencia.


  —¿De qué se trata ahora? ¿De dinero? ¿Otra vez?


  —Se trata de la guerra —respondió Walter con una calma que Stephen admiraba por encima de todo—. La guerra más absoluta. Ricardo tiene la victoria al alcance de la mano. Ha creado una red de alianzas alrededor de Francia y ahora está a punto de tirar fuerte de las cuerdas que componen el entramado.


  —Felipe estará desesperado.


  —De ahí la llamada a las armas. Ricardo necesita hombres o dinero para comprar a otros hombres. Cualquiera de las dos opciones, le tiene sin cuidado.


  —¿Y con cuánto tengo yo que contribuir en esta campaña?


  —No quiere tu dinero, Dinan.


  Stephen se resignó con otro suspiro extenuado, como el último aliento de un moribundo.


  —No me ha perdonado.


  Walter dejó caer la mano sobre la muñeca de Stephen, se aferró a ella y luego retiró la mano.


  —Bebe —le ordenó Walter—. Te aseguro que no está envenenado.


  Y luego, con un murmullo de voz, añadió:


  —Por Hugh, que en paz descanse.


  Stephen levantó la cabeza de repente.


  —¿Hugh le Puissant fue envenenado? ¿Estáis seguro?


  Walter parecía desconcertado.


  —Ha sido un comentario fuera de lugar. No se sabe nada con seguridad. Pero corren rumores y el momento de su muerte, tan conveniente para algunos, cuando iba de camino a reunirse con Ricardo, le traía información vital acerca de ciertos barones que quizá no fueran tan leales a la Corona como el rey suponía. —Walter se encogió de hombros.


  —Y vos habéis reemplazado a Hugh en su papel de jefe de justicia del rey. Sois muy valiente.


  —Me ando con mucho cuidado y no hago como él, que se creaba enemigos sin ningún tipo de cautela, imprudentemente.


  Walter le dedicó una sonrisa fugaz. Tras la sonrisa, Stephen intuía el cansancio.


  —La tarea de tener que repartir mensajes como el que me acabáis de dar debe de alegraros la vida a más no poder.


  La sonrisa de Walter se ensanchó.


  —Tú te lo has tomado con mucha más ecuanimidad que otros —admitió mientras se levantaba—. Vamos, bebe un poco más. ¿Te gusta el vino? Éste es de Burdeos. Ahí sí que son expertos en el arte del vino. Te puedes llevar el frasco entero.


  Stephen se encontró fuera de la habitación de pie con un frasco de vino casi lleno bajo el brazo y la orden de Walter de bebérselo resonando aún en sus oídos.


  Se quedó mirando el recipiente ¿Por qué no? ¿Por qué no se bebía todo el vino? No tenía otra cosa que hacer en ese maldito lugar. Con el Consejo en pleno caos, tardarían días antes de que los dejaran marcharse de la villa.


  Ricardo no lo quería. Lo había separado de los demás, a él en concreto, y se había deshecho de él.


  El vino le ayudaría a mitigar el dolor que la punzada que aquella cruda verdad le había provocado.


  


  


  La actitud contenida de Helena disimulaba el hervor de su sangre.


  A medida que avanzaba por el largo pasillo que conducía a la pequeña y oscura alcoba que le habían indicado los sirvientes, iba pensando que, quien fuera que disponía el orden de las tareas de cada día, escuchó sus plegarias la noche anterior y decidió ignorarlas por completo, a propósito, y que la suya fuera así una jornada de lo más frustrante.


  Se había levantado al salir el sol, con la intención de cumplir su promesa antes que el resto de los residentes de aquella casa empezaran sus quehaceres, la vieran rondar y le hicieran preguntas.


  Pero Catherine vino a buscarla a la alcoba donde dormía, con las manos en las sienes y con los ojos como dos estrechas rendijas, doloridos.


  —Isobel me temo que tengo que molestarte.


  —¿Tenéis dolor de cabeza? —le preguntó Helena e inmediatamente se puso de pie.


  —¡Ay, sí! —exhaló. Catherine—. Es la condena por haber mezclado aquel vino con especias de la cena de ayer con las preocupaciones que me desvelan por la noche.


  Helena la ayudó a volver a la cama y se ocupó de satisfacer sus necesidades más inmediatas: las ventanas completamente cerradas, la calma y el frescor de la oscuridad, y vino bien aguado para suavizar la garganta seca. El marido de Catherine, Percival, había partido temprano, impaciente por intercambiar novedades con los miembros de la nobleza que se habían reunido en el castillo para asistir al Consejo.


  El malestar de Catherine puso a Helena en un dilema. Catherine a menudo padecía fuertes dolores de cabeza, cuya intensidad la dejaban muy debilitada, pero lo ocultaba ante todos los demás, a excepción de Percival y de Helena, a quienes no podía esconder ninguno de sus achaques. Al principio, Catherine le había pedido a Helena que la encubriera, con la típica excusa de las numerosas tareas femeninas a las que debían atender, y se encerraban en la alcoba de Catherine durante el resto del día para sobrellevar como podía el dolor.


  Helena contempló a la mujer, que yacía oculta bajo las pieles de la cama y suspiró. Quizá podría adaptar la traída excusa a fin de que incluyera solamente a Catherine y así ella podría continuar con sus tareas. Pero alguien tendría que atender a las personas que llamaran a la puerta y Catherine, sola, no podía encargarse de ello.


  —Querida, las túnicas. Debemos terminarlas hoy mismo. Las esperan.


  Helena observó el gran baúl, que contenía los instrumentos para coser y las vestiduras a medio terminar. El mandato implícito de Catherine estaba claro: ella tendría que retocar las túnicas de Percival.


  —Siento mucho ser una molestia —El rostro de Catherine estaba tenso por el dolor.


  Tanto su expresión de sufrimiento como sus palabras aguijonearon la sensación de culpabilidad que se despertó en ella.


  —¡Tonterías! —le dijo y, acto seguido, tiró del pesado baúl para acercarlo a la banqueta más cómoda de la habitación.


  Helena emprendió la tarea sin más dilación, con la esperanza de terminar tan pronto como fuera posible y poder salir a hacer la suya. De entrada, pensó que la terminaría bastante rápido. A medida que iba hilvanando las costuras, medía el progreso de su trabajo con el lento avance de un rayo de sol que se arrastraba por el suelo de la alcoba. A media tarde, comprendió que sus esperanzas eran en vano.


  Todavía le quedaban un par de bajos para doblar, cuando se quedó sin hilo. Buscó dentro del baúl, mientras sentía que su paciencia rozaba el límite. Madejas de hilos de otros colores, más oscuros, que no servían, alfileres, unas tijeras, los implementos de una experta costurera, todo estaba allí, pero no había hilo blanco.


  Helena rebuscó a tientas en el fondo del baúl y lanzó un grito de dolor al sentir las puntas de varias agujas y alfileres clavándosele en los dedos. Con una maldición de impaciencia en los labios, arremetió contra la caja medio vacía y volcó las piezas del fondo sobre la paja del suelo. Las bobinas de madera repicaron sonoramente contra los tablones. Removió la pila con la punta del pie, pero tampoco dio resultado; no había hilo blanco.


  De repente, se pudo escuchar un golpecito en la puerta. Helena se apresuró a responder a la llamada antes de que abrieran la puerta y vieran a Catherine echada en la cama.


  —¿Sí? ¿Qué sucede? —susurró Helena por la rendija.


  —No habéis tomado parte en la comida del mediodía, mi señora. Nos preguntábamos…


  Era la voz de la cocinera, la mujer sajona que la había ayudado la noche anterior, bien dispuesta a saquear la comida sobrante del banquete. Helena aspiró una profunda bocanada para calmar su frustración.


  —No te preocupes, Maud. Ahora estamos ocupadas. El marido de mi señora le ha pedido que complete unas tareas y yo tengo que ayudarla.


  —¿No queréis que os haga traer un refrigerio?


  No se le había pasado por la cabeza la idea de comer. Había estado demasiado ocupada para darse cuenta que no seguía el ritmo habitual de un día normal. Ahora que Maud le mencionaba la comida, sintió que su estómago se quejaba ruidosamente.


  —Ya iré yo a la cocina. Pronto. ¿Serás tan amable de prepararme algo, un bocado?


  —Será un placer —le aseguró Maud.


  Helena escuchó el vuelo de una falda, que le indicaba que Maud se alejaba ya por el pasillo. Entonces, se acordó de otra cosa.


  —¡Espera! ¡Un momento, por favor!


  Maud se detuvo, volviendo pacientemente su bondadoso y rubicundo rostro hacia ella.


  —Hilo. Yo… necesitamos hilo blanco. ¿Sabes dónde puedo encontrar una bobina? —preguntó Helena con escasas esperanzas, pues se alojaban en la casa de un hombre soltero. Bueno, tal vez alguna de las sirvientas tuviera una canilla guardada en algún rincón.


  Maud frunció el ceño.


  —¿Hilo? ¡No sabría decirle! La verdad, mis manos están más acostumbradas al puchero y las ollas que a la aguja.


  —Tampoco tenía muchas esperanzas —admitió Helena; dio un paso atrás para regresar al interior de la alcoba.


  —¡Sí, esperad! ¡Sí, señora, en la habitación del huso! Lo había olvidado.


  —¿La habitación del huso?


  —En la parte de arriba…, en el mismo pasillo, pero arriba. Está al final de todo. Nadie entra allí, señora. Seguramente no se ha abierto la puerta desde que le entregaron la finca al señor.


  —¿Habrá hilo allí? —preguntó Helena, confundida.


  —Si en esta casa hay una madeja de hilo, tendrá que ser en esa habitación. Si no lo encuentra allí, no hay.


  Helena se encontró recorriendo el pasillo de la planta superior en busca del hilo blanco, cavilando en cómo se había perdido un día entero, todo su trabajo al servicio del vestuario de su protector, precisamente ahora que se había hecho la promesa secreta de completar su búsqueda.


  Los pasillos estaban silenciosos, vacíos, sin gente. Los invitado que se habían recogido en sus alcobas, le recordaron a Helena la reunión del Gran Consejo en el castillo. Era un mudo recordatorio que el mundo seguía girando sin cesar aunque ella se quedara parada. Abrió la puerta con un golpe brusco, que manifestaba su contrariedad, y entró en la estancia.


  Dos detalles la sorprendieron, tanto, que se quedó paralizada.


  El primero era un telar que colgaba de la pared más alejada, sujeto con una labor a medio terminar. Las partes que estaban completas vibraban con color y vida. El telar invadía casi todo el espacio de aquella pequeña habitación. Aquello explicaba por qué, en una finca donde hacían falta unas estancias tan amplias, un espacio tan pequeño no se utilizaba.


  El segundo detalle fue el que menos le agradó. Sobre un endeble taburete se encontraba sentado Stephen de Dinan, con el brazo apoyado sobre una mesa diminuta y la mano aferrada a una copa de metal. A la altura del codo, un frasco de vino.


  En una estancia que transpiraba feminidad de un modo tan abrumador aquella enorme presencia masculina era el doble de sorprendente.


  Se quedó mirándola fijamente, como si su aparición no hubiese sido una visita que le sorprendiera.


  —Vos —dijo con la voz ronca.


  Helena asió la aldaba de la puerta para infundirse fuerzas. ¡Dinan sabía ciertas cosas acerca de ella! La certeza de que sus secretos estaban en las impredecibles manos de aquel hombre no hacía que se sintiera precisamente serena. Sería más fácil, mucho más fácil, salir de la habitación en silencio y alejarse para siempre. Si se mantenía a distancia y no lo provocaba, él se sentiría menos inclinado a compartir sus secretos con otras personas.


  Pero era un falso consuelo y Helena sabía por qué le resultaba tan tentador huir: estaba aterrorizada. Su padre le había enseñado a lidiar con aquel tipo de terror durante el año que vivieron en el bosque. Dio un paso adelante, entró y cerró la puerta, dispuesta a enfrentarse a su miedo endemoniado.


  —Se supone que deberíais estar reunido en el Consejo, ¿cierto? —le preguntó.


  Stephen hizo una mueca de desdén y alzó la copa.


  —Mi presencia allí no es bienvenida.


  Helena lo examinó. No parecía borracho, pero a menudo la borrachera era un estado engañoso. La precisión en su manera de hablar ratificaba que se esforzaba en extremo por mantener el control.


  Los hombres en aquel estado solían hablar más de la cuenta. Tal vez podría, si se andaba con cuidado, sacarle algo más de información.


  —Vine a buscar hilo.


  Se acercó al arcón al lado del magnífico telar, ya que era el lugar más lógico donde encontrarlo. Había una capa de polvo encima del baúl. Al acercarse al tapiz, Helena vio que los hilos y las hebras también estaban cubiertos de polvo y que la capa de polvo era aún más gruesa sobre el telar.


  —¡Hilo! —Stephen lanzó un resoplido y Helena pudo escuchar el rasgar de la copa sobre la mesa—. Una tarea tan sumamente importante no encaja con vos, señora no Isobel.


  Helena se quedó de espaldas a él. Levantó la tapa del arcón y rebuscó entre los retales, los ovillos de lana y demás objetos.


  —Se trata de una tarea, simplemente.


  —Y esta vez tampoco me diréis vuestra verdad, ¿a que no? Ni tan sólo vuestro nombre.


  El extraño tono de su voz la obligó a darse la vuelta y examinar el rostro de él. Era una tensa máscara de cinismo.


  Se volvió de nuevo hacia el arcón, más bien para esconderse que para encontrar hilo blanco, pues estaba claro que ahí dentro no había ni una brizna.


  —Oculto mi nombre por un motivo importante, señor.


  —Un motivo. —Repitió las palabras con un suspiro—. Envidio vuestro motivo, no Isobel, aunque no sepa de qué se trate. Para mí, tener un motivo obvio significa gozar de un gran privilegio.


  —¿Ah, ¿sí? —Helena se quedó de cara a él, sorprendida ¿Acaso vuestra vida es tan vacía, sin un buen motivo, que envidiáis a quienes lo tienen?


  Stephen se echó a reír. Empezó con una carcajada ronca y rápidamente fue aumentando hasta terminar en un rugido que le nacía de las entrañas. Su cuerpo entero se sacudía mientras echaba la cabeza atrás para dejar que su voz rasgada saliera libremente. Los tendones de su cuerpo estaban tensos, agarrotados y las manos cerradas con los puños apretados. No había ni una nota de alegría en aquella risa, sino una profunda amargura.


  Confundida y un poco asustada, Helena se preguntaba cuál sería la causa de aquella efusión, tan diabólica. Finalmente cuando cesó, Stephen se quedó mirándola. Sus ojos brillaban, con rabia o con regocijo, o quizá con ambas cosas a la vez.


  —No es extraño que me miréis con recelo, no Isobel. Soy, en efecto, un hombre que carece de motivos. Así lo ha decretado el propio Ricardo. Ni siquiera necesita mi oro. —Al pronunciar la última palabra, lanzó la copa con un manotazo, arrastrándola por la mesa.


  Helena se estremeció violentamente y acalló un chillido.


  La copa salió disparada rebotando con un ruido líquido contra la pared.


  Stephen se puso de pie y se acercó a la estrecha rendija de la ventana.


  Helena hubiese echado a correr en aquel instante, pero se quedó donde estaba; reconocía la agonía de Dinan.


  Él se apoyó en la ventana, aspirando aire con fuerza. Parecía que estuviera intentando saltar al vacío. «Escapar —le susurró su mente—. Está buscando una salida.»


  —He visto paisajes y me han contado historias que ni un trovador podría imaginar —le dijo calmadamente—. He sido reconocido como el mejor luchador, después del propio Ricardo. Me he pasado la vida, toda mi vida, sirviendo al rey. Nunca pensé que esto cambiaría.


  —Vos le habéis ofendido —musitó Helena.


  —¡No hice más que decirle la verdad! ¡La verdad! —Se dio la vuelta para quedar de cara a ella—. ¿Eso es lo que os contaron, no Isobel, aquellos quienes llenaron vuestro corazón de temor hacia mí?


  —No.


  —No, os creo, pues Ricardo nunca ha explicado de qué manera le ofendí.


  —Eso es cierto. No sé cuál fue vuestro delito, pero otros hombres, cuando lo han provocado, han tenido que soportar la historia contada de la propia boca del rey, proclamando hasta el más mínimo detalle.


  —La verdad me ha perjudicado. Tal vez, vuestra actitud sea la mejor, evitáis decir la verdad.


  —¿Es ésa la razón por la que no me habéis delatado?


  La pregunta había surgido antes de que Helena la pudiera refrenar. ¡Bien jugado, ahora provocaba al oso! Se sintió encogerse mentalmente. Ya lo había dicho.


  A Stephen, la pregunta no le pareció provocadora. Nuevamente dejó vagar la mirada por la ventana.


  —¿Has paseado alguna vez por las playas de la Bretaña, no Isobel?


  —Sí, hace ya tiempo, cuando era una niña.


  —La arena, allí donde rompen las olas, ¿la recuerdas?


  Ella asintió.


  —Sí. Es gris, sucia. Te lame los pies y se pega como el barro.


  —¿Y cuando se seca?


  —Se rompe en pedacitos y se convierte en polvo. En granos diminutos que se los lleva el viento.


  —Imagina que los granos son blancos, no Isobel. Limpios, blancos, interminables granos de arena. ¿Puedes imaginarlo?


  —Sí, me lo imagino.


  —Imagina miles, miles y miles de granos de arena… una montaña.


  —He visto montañas como ésas, montañas de arena.


  —¿Has visto montañas de arena? ¿Altas, más altas que la aguja de una catedral?


  —No. —Aquella era una imagen fascinante.


  —Entonces no sé si podrás imaginar cientos y cientos de enormes montañas… una tras otra, una tras otra, ocupando todo el horizonte.


  Helena sacudió la cabeza.


  —Si estuvieras en lo alto de esa montaña no importaría la dirección que tomaras. Todo cuanto se vería, hasta donde alcanza la vista, serían montañas, más montañas de arena. Y si tuvieras que andar, cruzar las montañas hasta el punto más lejano que tu vista alcanzara sólo encontrarías más montañas.


  —Es imposible —musitó Helena. En ningún lugar hay tanta tierra árida, siempre igual.


  —Yo la he visto. La he cruzado Tardé cinco días, Llevaba mi propia comida y el agua, porque allí no hay nada con vida. Es un territorio seco, el más árido que jamás se pueda imaginar. Y hace calor. Quieres quitarte la ropa, pero no puedes, por que el sol te quemaría, te quemaría hasta los huesos. Los habitantes de esas tierras se cubren todo el cuerpo con telas, todo tapado, sólo se les ven los ojos.


  —Tú… ¿Lo has visto…?


  La mera idea dejaba a Helena sin aliento, Stephen parecía un barón corriente, que había viajado a Tierra Santa. No mostraba las señales de una travesía tan exótica.


  —Cuando has caminado durante cinco días y dormido durante el calor del día, al final se llega al límite de las montañas de arena.


  —Y entonces, ¿qué hay?


  —Entonces llegas a una tierra desolada, más yerma de lo que Dios hubiera deseado. Dijiste que no podías imaginarte las montañas, no Isobel. Yo tampoco hubiese podido imaginar aquello, ni aun después de haber atravesado las montañas. Es un territorio llano, con rocas esparcidas por todas partes. A veces hay un despeñadero, con las piedras más afiladas que jamás haya visto. Nada se mueve, sólo el viento. Incluso las montañas de arena estaban más vivas, pues el viento las empujaba y se movían. Pero en ese lugar no. Ha estado allí desde que el hombre apareció y allí seguirá, mucho después que el hombre desaparezca. —Su mirada volvió a perderse por la rendija de la ventana, transportado por los recuerdos.


  —¿También atravesaste esa zona?


  —Sí. Y aquel viaje casi acaba conmigo. Estuvo más cerca de matarme que ninguno de los sarracenos con quienes me topé por todo lo ancho de Tierra Santa.


  —Parece un lugar sin Dios. ¡Es horrible!


  —Es un lugar majestuoso.


  —¡Pero es imposible!


  —Lo es —suspiró—. Cada día que pasa, es el día más caluroso de tu vida. Y las noches son gélidas, más que en los Peninos. La muerte camina a tu lado. Pero allí, la muerte no es una criatura malvada. Simplemente está ahí.


  —¿Lo encuentras majestuoso por que la muerte te seguía los pasos?


  —No. Porque la muerte es impersonal. Antes de perderme allí, yo era el compañero favorito de Ricardo. Tenía tierras y títulos, y la bendición de la Iglesia. Había recibido grandes recompensas por ganar batallas. Bajo mi mando, tenía una legión de caballeros que se lanzaban a morir en la batalla si yo lo ordenaba. He luchado contra los sarracenos y he vivido para contarlo. Me creía un hombre de mundo. —Regresó al frágil taburete y se sentó, con las manos enlazadas. Aquellas manos le hablaban de pasión, tal vez de la necesidad que ella lo comprendiera—. Cuando llegué a aquel lugar, yo no era nadie. De nada valía que hubiera mandado una poderosa guarnición de combatientes, capaces de defender a un país. Mi autoridad no podría alejar a la muerte, si ella decidiera tomarme. Ni mis posesiones ni mis títulos importaban No me proveían de la comida y del agua que necesitaba entonces. Ni el temor a la muerte, ni los lamentos, ni creer que era una injusticia me servirían para vencerla. Nada de lo que yo era podía impedir el curso de las leyes naturales en aquel lugar. Seguían sus ciclos eternos. Yo no despertaba ni tan sólo un interés pasajero. Era menos que una hormiga.


  Helena arrugó la frente. Stephen hablaba de la muerte y la desolación con cierto orgullo.


  —Sientes admiración…


  —Siento un profundo respeto. El tiempo pasa y aquel lugar permanece. Es mucho más poderoso que cualquier cosa que nosotros, insignificantes humanos, consideremos importante. Porque, de verdad, las cosas que creemos que son importantes… ¡son tan efímeras!


  Le pareció que comprendía a Stephen.


  —¿Ésta es, pues, la razón por la que no has revelado mi secreto a nadie? ¿Por que es efímero, una nimiedad?


  —No he revelado tu secreto, no Isobel, porque tu misterioso motivo es muy valioso para ti. ¿Qué derecho tengo a quitártelo? Disfrútalo.


  —¿Y tú, regresaste de ese lugar y ahora tu vida te parece vacía?


  —Regresé y la vida me parecía valiosísima, preciosa. Pero los hombres lo complican todo. Pierden de vista lo que es esencial. La verdad esencial. La verdad, no Isobel, es todo cuanto tenemos para hacer nuestra vida distinta. Yo aprendí a ver la verdad fundamental ahí fuera, en el mundo, y ahora estoy pagando el precio de mi aprendizaje.


  —Dijiste aquello que tu corazón sentía.


  —Una insensatez, luego lo descubrí. —Soltó otro suspiro—. La verdad tenía un precio que yo no esperaba.


  En la mente de Helena, los pensamientos se arremolinaban como un torbellino. La agonía de la que él hablaba, la reconocía sin duda. Había sobrevivido a experiencias que habían alterado por completo su modo de pensar, la manera de juzgar al mundo y a la gente que vivía en él. Lo mismo que ella. Ahora tenía una identidad secreta y un propósito, que temía declarar en voz alta. En ese aspecto, diferían. Él se había enfrentado a un reto mucho mayor y después se atrevió a decir la verdad. No escondía los cambios que lo habían transformado por dentro.


  —Tú eres mucho más valeroso que yo.


  La voz de Helena sonaba vacía después de las intensas evocaciones de Stephen, pero las palabras de ella eran igualmente sinceras.


  Incluso horas después, no alcanzaba a comprender qué la había impulsado a hablar, pero Helena cayó de rodillas ante Stephen y apoyó sus manos sobre las de él.


  —Tu espíritu es mucho más grande de lo que el mío será jamás. —Bajó la cabeza—. Mi nombre es Helena, señor.


  Cuando levantó la mirada, él tenía los ojos clavados en ella con evidente asombro. Sus labios estaban entreabiertos, como si fuera a decir algo, pero se hubiera quedado sin palabras. Movió las manos y sintió las de ella encima de las suyas. Los dedos de ella quedaron entrelazados con los de él. Stephen se deslizó del taburete y se dejó caer, de rodillas, a la altura de ella, sujetando su mano en alto como si fuera a pedirle un baile. Era mucho más corpulento que ella y Helena tuvo que levantar el rostro para poder mirarlo a los ojos.


  —Este regalo que me has ofrecido, Helena, me honra.


  Entonces sonrió y se transformó. La impresión previa, de animal furioso, de oso huraño, desapareció. En él se veía una especie de deleite malicioso, pero no estaba dirigido a ella. Helena percibió con absoluta certeza que acababa de incluirla en un círculo invisible que rodeaba a Stephen. Era la coraza que lo separaba del resto del mundo. Estaba segura que no había dejado entrar a nadie más que a ella.


  Stephen se puso la otra mano en el pecho.


  —Tu secreto está a salvo conmigo.


  Helena sintió inmediatamente que podía confiar totalmente en su discreción.


  Se quedaron unos instantes en la misma posición, de rodillas, mirándose en medio de aquella habitación, olvidada y polvorienta. Dos personas tan alejadas de las complejas maquinaciones de los hombres como aquella misma habitación.


  Luego, Stephen se puso de pie y ayudó a Helena a levantarse.


  —Debes regresar, o empezarán a preguntarse dónde estás. Y con aquel comentario, se convirtió en parte de la pequeña conspiración de Helena.


  Un aliado.


  Sólo cuando hubo vuelto a la alcoba de Catherine, se acordó del consejo con el que su protectora la había advertido la noche anterior. Entonces, se dio cuenta de que su aliado era uno de los hombres más peligrosos de la política europea.


  Capítulo 6


  



  De lo único que se habló aquella noche durante la cena fue del mandato de Ricardo acerca de la provisión de hombres o de dinero. A pesar de que Helena no asistió a la comida, Maud la puso al corriente cuando les trajo un refrigerio, a ella y a Catherine, a última hora de la víspera.


  ¿Ricardo necesitaba más caballeros? Mientras comía, se preguntaba si Stephen de Dinan estaría entre los convocados. Entonces recordó el estado en el que había encontrado a Stephen.


  «Ni siquiera necesita mi oro», había dicho.


  En principio, Ricardo excluía a Stephen, y la ironía era que, si la descripción que Maud le había dado de la sala fuera precisa, Stephen era el único que parecía dispuesto a atender la llamada. No era de extrañar que hubiera buscado consuelo en la bebida. Para un hombre como él, un cruzado, un hombre de acción, el rechazo de Ricardo debía de haber sido un duro golpe.


  Helena se retiró temprano. Ya no tenía sentido mantener la ficción de Catherine más tiempo y Percival pronto regresaría al lado de su esposa.


  El sueño no la acompañó. Helena se consoló reafirmando su promesa privada. Se olvidaría del día perdido y mañana lo volvería a intentar.


  Catherine se levantó a la mañana siguiente asegurando que ya no sentía ningún malestar. Como Catherine deseaba estar a solas y terminar las túnicas que Helena no había terminado, ésta se encontró libre para realizar sus tareas.


  Por eso, inmediatamente después de que Maud se hubiese ocupado del desayuno, ella y Helena partieron de Oxford con varios paquetes de comida Iban a ser repartidos en la aldea de Maud, un paraje a media hora de Oxford río arriba.


  Helena se alejó de Oxford con el corazón rebosante de alegría. La Posibilidad de que la descubrieran estaba descartada por el momento. Ya no se preguntaba temerosa, qué haría Dinan con su secreto. En vez de miedo, sentía seguridad al saber que él se había convertido en su silencioso aliado.


  Cuando llegaron a la aldea, Maud guió a Helena y la ayudó a distribuir la comida por las casas de los más necesitados.


  Cada vez que Helena se encontraba entre los aldeanos los campesinos y siervos del país, se debatía por calmar la rabia y la frustración que aquella situación le producía. ¡Era la gente de su país! El hambre y las dificultades que pasaban avivaban su empeño le infundían ánimos para llevar a cabo sus planes.


  Estaban a punto de entrar en la quinta vivienda, cuando oyeron el trote de los cascos de unos caballos que provenía del camino de Oxford. Los caballos sólo podían significar una cosa: barones o caballeros. La invadió una oleada de inquietud. No podía dejar que la vieran allí; su presencia daría pie a sospechas y a preguntas que no podía responder.


  Echó un vistazo detrás de ella. Todavía no había señal de los hombres, pero se estaban acercando cada vez más.


  —¿Son caballeros señora? —preguntó Maud sin aliento.


  Helena se dio cuenta de que la corpulenta mujer se esforzaba por seguirle el paso mientras cruzaban la pequeña plaza de la población, cubierta de cantos rodados, enfangados e irregulares.


  —Si, son los caballeros. No conviene que me vean aquí.


  —¿Por la comida?


  —Sí, por la comida. —La comida era sólo una parte del problema, al fin y al cabo—. ¿Hay algún lugar donde pueda esconderme hasta que se hayan marchado?


  Maud se recogió las amplias faldas y el largo delantal lleno de manchas, que llevaba incluso fuera de la cocina, y aceleró el paso.


  —¡Por aquí!


  Se dirigió a la casa que se veía más abandonada, un edificio que se inclinaba a un lado y parecía a punto de derrumbarse. Si alguien se apoyara con demasiada fuerza, quedaría amontonado en un maltrecho montón de piedra y paja.


  Maud se coló por el torcido quicio apartando las pieles que cubrían la entrada. Helena la siguió y se adentró en una estancia mal iluminada. En el rincón tenía lugar una conversación amortiguada. A medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, Helena reparó en Maud, inclinada hablándole al oído a una mujer con un bebé en el pecho. Había otro niño, apoyado en las rodillas de la mujer y quejándose lastimosamente. Helena sintió la apremiante necesidad de reconfortar al niño, pero el peligro de fuera era demasiado grande.


  Helena se acercó como un torbellino a la puerta y echó un vistazo por una rendija que se abría entre las pieles.


  Un grupo de seis u ocho hombres se adentraron en la plaza y se detuvieron. Enseguida se agruparon en el centro, con los animales haciendo cabriolas y agitando las cabezas.


  —Los caballos no están cansados, no vienen de muy lejos —musitó Helena.


  Maud se acercó a su lado. El pequeño, a quien ahora sostenía sobre su cadera, siguió sollozando las últimas lágrimas y se puso el pulgar en la boca. Maud avistó a los hombres.


  —¡Que el Señor nos ampare, es el alguacil!


  —¿El alguacil? ¿Qué hace aquí?


  —¿Cómo que qué hace? ¡Cobrar impuestos! Los tres últimos días se ha dedicado a ir por todo el condado.


  —¿Durante el Consejo? ¿Hay alguna relación?


  —Desde luego. Quiere impresionar a su señoría, el arzobispo.


  —¿A Hubert Walter?


  —A ese mismo, el jefe de justicia del rey.


  —¿Quiere impresionar a Lord Hubert con dinero?


  —Han corrido rumores de que el rey pide más dinero. Y de todo lo que el alguacil recaude por la comarca… ¡ojo! ¡Él se que dará una parte!


  —Ya entiendo —se exasperó Helena, pues aquellas recaudaciones habían sido la ruina de muchas familias.


  Los hombres desmontaron y se agruparon formando un círculo cerrado. Parecían notar que no eran bien recibidos allí. En el momento que hicieron su aparición en la plaza, todos los transeúntes se escurrieron como fantasmas.


  Uno de los hombres se apartó del grupo y tomó una bocanada de aire para pregonar un anuncio:


  —¡Escuchad habitantes del pueblo de Ripponwold! ¡Preparaos, porque venimos a cobrar vuestros tributos!


  Un escalofrío recorrió la aldea. Helena sabía que se trataba de su imaginación, pero le pareció que incluso aquel grupo plantado en medio de la fangosa plaza murmuraba inquieto.


  —¡Salid ahora mismo! —rugió el anunciante.


  La única respuesta fue el vuelo rasgado de una colada de ropa recién tendida sobre unas matas de bujo, que se agitaban con la brisa cambiante.


  Esa misma brisa le trajo unas palabras, musitadas por uno de ellos, a los oídos entrenados de Helena.


  —¡Sacadlos de las casas! ¡Por los clavos de Cristo, nos llevaremos la comida de sus mesas, si hace falta! —El que había hablado, un hombre bajito y regordete, sin pelo en la cabeza, quedó entonces de espaldas a las viviendas—. ¡No hay ni un buen trabajador honrado entre todos ellos! —Lanzó aquella acusación por encima del hombro, y rebuscó el frasco que colgaba de su cinto.


  Helena pensó que ése debía de ser el alguacil, porque después de aquellas rudas palabra los hombres se dispersaron por las cuatro esquinas de la plaza. Con las espadas desenvainadas se metieron en algunas de las casas sin anunciarse un par de ellos cruzando cada puerta.


  Por el momento, ninguno se acercó a su escondrijo temporal, pero aquella bendición no duraría mucho. Ya se empezaban a escuchar los primeros gritos de miedo y de indignación que provenían de las casas. El pillaje había dado comienzo y, si del alguacil se trataba, nadie se salvaría.


  Helena se apartó de la puerta de repente, buscando una salida. Posó la mirada sobre la madre con el bebé.


  —Pronto vendrán hacia aquí —le dijo.


  —No tengo nada para darles.


  —¡Madre de Dios! ¡No podéis quedaros aquí! —exhaló Maud y tiró a Helena de la manga.


  Aquel tirón de su manga —larga y acampanada, con preciosos bordados—, le recordó a Helena su aspecto presente, vestida con el atuendo de una dama de la corte, al completo: el griñón, el velo y la capa. El vestido era largo hasta los pies, con un poco de cola, tal como se esperaba que vistiera incluso durante el día, pues Inglaterra había alcanzado una importancia sin límites en los asuntos de la política de Europa. Por lo general, lucía aquel atuendo, pues le parecía más adecuado que los demás la vieran así, como a Isobel de Bretaña, una dama normanda.


  Pero, ahora, probablemente la perjudicaría si la vieran engalanada así y su imagen quedaría grabada en la memoria del alguacil si la descubrieran en un lugar tan inusual. Si no lograba salir de la vivienda, era evidente que la encontrarían.


  Se movió con rapidez, despojándose del velo y del griñón, y se los entregó a Maud.


  —¿Tienes bolsillos?


  —¡Pero son vuestros, señora! —Maud evitó tocar la fina tela.


  Helena abrió su larga falda, desplegándola en toda su anchura. Siguiendo la última moda, el vestido se ajustaba al pecho y a la cintura hasta las caderas y desde allí caía en pliegues hasta los pies. Debajo del vestido llevaba un gonete, sin bolsillos, pues deformarían la línea elegante del vestido.


  —No puedo moverme con esto encima. Explícales que es parte de la ropa que utilizas para trabajar. Toma. —Helena lo embutió en el espacioso bolsillo delantero del delantal de Maud—. Me lo devuelves cuando nos reencontremos en Oxford, ¿de acuerdo?


  —Está bien, mi señora.


  Luego, Helena tiró de una de las cintas que sujetaban sus gruesas trenzas.


  —¡Vamos, ayúdame!


  Maud desató el otro lazo y separó los mechones del cabello de Helena. Enseguida, con el cabello desatado, agitó su melena. Así, parecía una doncella sajona, con el pelo suelto igual que ellas solían llevarlo, acariciándole los hombros y colgando por la espalda, Nada podía hacer para ocultar el costoso aspecto de la túnica, pero de entrada no sería tan fácil creer que no era una de entre las gentes de la región.


  Helena se acercó a toda prisa hacia la diminuta ventana que se abría en el rincón más alejado de la estancia.


  —Vigila y avísame si se acercan —le pidió a Maud.


  —No podrá pasar por el hueco, es demasiado pequeño.


  —Ya me las apañaré —le dijo en un tono sombrío.


  Localizó el otro taburete que había en la estancia y lo arrimó bajo la ventana. Luego, se subió de pie sobre el asiento. Era cierto, parecía imposible de salir por el hueco de aquella ventana.


  —¡Señora, vienen hacia aquí! —dijo Maud en un bufido.


  El miedo la atenazó. En vez de pasar primero las piernas, con cuidado, tal como había pensado, Helena se lanzó fuera sacando la cabeza por delante. Sus hombros chocaron con el merco.


  —¡Ay, vamos, deprisa! —la espoleó Maud. Helena desplazó los hombros, se encogió y volvió a intentar saltar por la ceñida ventana. Un dolor agudo y punzante le atravesó el brazo derecho, pero al menos tenía ya la cabeza y el cuerpo fuera. Sólo faltaban las caderas.


  En aquel momento, sintió que unas manos se aferraban a sus piernas. De entrada, Helena se resistió, al creer que eran los soldados que ya habían entrado en la casita y tiraban de ella para arrastrarla otra vez hacia dentro. Entonces, las manos se apoyaron con fuerza sobre su trasero y la empujaron enérgicamente.


  Se golpeó las caderas —un breve instante de agonía— y terminó deslizándose para caer finalmente sobre la tierra, en el espacio vacío debajo de la ventana.


  Se levantó. El dolor le quemaba por todo el brazo hasta obligarla a aguantar la respiración. Se apartó la pesada manga del vestido, que la entorpecía, y vio la rasgadura abierta que atravesaba la tela del vestido y también la del gonete. La sangre, que brotaba de un profundo corte, lo estaba empapando todo. A sus espaldas pudo escuchar el tono brusco y grave de las voces de los hombres y los chillidos asustados de Maud. Ante sus ojos, se expandía el bosque que circundaba la aldea por ambos lados. Helena se agachó y avanzó arrastrándose por el suelo, con la cabeza baja. Se escabulló hasta las sombras que se dibujaban entre los árboles y se escondió tras un enorme tronco para comprobar lo que iba sucediendo a su alrededor.


  A través del hueco de la ventana, por donde acababa de escapar, apareció una cara cubierta con el puente del yelmo protegiéndole la nariz.


  —¡Por ahí se escapa una! —bramó mientras señalaba a Helena.


  No esperó ni un segundo más. Se remangó las faldas y echó a correr.


  El bosque —éste o cualquier otro bosque— era su hogar. En aquel terreno, Helena abarcaba conocimientos acerca de todas las maneras posibles de supervivencia. Hacía ya casi un año que había dormido cada noche bajo las ramas, a cubierto bajo el dosel de los árboles. Ahora, mientras la seguían al acecho como a una presa, todo cuanto sabía volvía a su cabeza instintivamente. Se vio a sí misma esquivando árboles otra vez, saltando con relativa facilidad por encima de los arbustos y los troncos caídos. Cuando podía, escogía el camino cubierto de hojarasca a fin de que no leyeran su rastro. Consciente de que la seguían de cerca, variaba de dirección a cada pocos pasos, vigilando que los árboles que quedaban atrás escondieran sus cambiantes movimientos.


  A pesar de las faldas, Helena seguía avanzando a través del bosque casi en silencio, al contrario que sus perseguidores. Pisaban las ramas caídas y las malezas como jabalíes salvajes, sedientos de sangre, gritándose los unos a los otros y jadeando entrecortadamente. Sólo con aquel ruidoso respirar, Helena sabía que podía tomarles la delantera, pues su propia respiración seguía todavía acompasada pero tenía que alejarse más si quería que la perdieran de vista. Entonces trataría de encontrar un escondrijo donde cobijarse mientras ellos seguían dando tumbos por el bosque.


  Poco a poco, Helena se fue deshaciendo de todos sus perseguidores menos de uno, un hábil cazador que se acercaba por la izquierda, cuyos pies eran mucho más ágiles que los del resto del grupo. Echó una ojeada atrás. Ninguno podía ya avistarla, pero aquel último, el de la izquierda estaba demasiado cerca y no tendría tiempo suficiente para esconderse.


  Helena sospechaba que pronto se vería obligada a detenerse, al menos para atender la herida del brazo. La hemorragia no paraba y sentía el brazo adormecido y la mano resbaladiza La palpitación había cesado. Había dejado de sentir cualquier sensación en el brazo y aquello era una mala señal. Su energía estaba empezando a decaer.


  Helena tomó una decisión a regañadientes. Escogió un tronco, lo suficientemente ancho como para esconderla por completo, y cambió la dirección de su progreso, dirigiéndose hacia el escondite. Se apoyó contra el árbol una vez lo hubo sobrepasado. Desenfundó el cuchillo de su cinto y esperó.


  Muy pronto, aquel rastreador insistente se aproximó, con sus pesados pies golpeando el suelo. Entonces Helena pudo escuchar el bufido agotado del hombre y se puso alerta, anticipándose.


  Cuando él hubo pasado el escondrijo, Helena se lanzó a sus espaldas incapaz de reprimir un bramido de impulso de sus propios pulmones Fue todo cuanto hizo falta para advertir al cazador. Antes de descargar contra el cuerpo de él, éste ya se había quedado parado y se estaba volviendo. Su repentina parada hizo que Helena golpeara con fuerza contra la espalda de él. Se le escapó una exhalación de dolor punzante. Furiosa, quiso concentrarse en las maniobras que debía seguir. Se aferró a él con las rodillas y con un brazo mientras que con el otro palpaba, aferrada al cuchillo, buscando el cuello de él.


  Atónita, reparó que él empezaba a dar pasos atrás. Le atenazó la muñeca y Helena comprendió cuál era la intención de aquel tambaleo a la inversa. La espalda de ella chocó contra el árbol que hasta hacía pocos segundos la refugiaba. La lanzó hacia atrás, con tanto ímpetu que la cabeza de Helena rebotó contra el tronco y sintió una oleada de náusea que recorría todo su cuerpo, exteriorizada con un quejido de desvanecimiento.


  Él la sostenía con la fuerza de su cuerpo apoyado contra el tronco, añadida a la resistencia que ejercían sus pies presionando contra el suelo mientras se propulsaba hacia arriba.


  —¡Helena para de una vez si deseas seguir con vida! —siseó él.


  Helena exhaló un gemido dolorido.


  —¡Stephen! —Sonó como un graznido ronco.


  —Estate quieta —estalló Stephen y, con un tono más suave, le dijo—: Son cinco. Los dejaremos pasar de largo. ¡Escucha!


  Los hombres del alguacil volvían a acercarse. Su avance era tan estrepitoso que serían capaces de asustar a todos los ciervos del reino y dejar al soberano sin caza durante un año. No era extraño que ella hubiera esquivado a semejante manada, desordenada y atronadora. Era poco probable que pudieran oír nada más aparte de sus bufidos lastimeros y sus pasos atropellados.


  Observó cómo Stephen examinaba el camino a su derecha. Él asintió, con un leve movimiento de cabeza. Ella miró en la misma dirección. A unos doce pasos, el soldado que encabezaba la desastrosa cuadrilla esquivaba las hileras de árboles que tenía delante, sin mirar a la izquierda ni a la derecha. Incapaz de escuchar el silencio —el indicativo de que su presa se había detenido—, seguía irrumpiendo en lo más profundo del bosque.


  Stephen lanzó su mirada a la izquierda. Otros dos lanzaban palos contra las ramas, decididos a seguir la dirección de su jefe. En escasos segundos, apareció otro hombre.


  Cuando dejaron de mirar a ambos lados, Helena aspiró una profunda bocanada de aire y lo soltó lentamente. Stephen se encontraba sin duda dentro del campo de visión de aquellos hombres, si tan sólo se hubiesen parado a mirar.


  —¡Espera! —le susurró Stephen por encima del hombro. De repente, Helena se sentía más que satisfecha por tener que esperar. El último resquicio de energía acababa de abandonar su cuerpo, al mismo ritmo que la sangre seguía manando de su brazo. Si Stephen no la estuviera sujetando contra el tronco con su ancha espalda, Helena se dejaría caer en el suelo, exhausta.


  Pero aún les quedaba un quinto hombre, que no aparecía. Entonces se escucharon sus pasos, lentos y pesados. Estaba muy cerca. Pasaría directamente por su lado. Helena aguantó la respiración. Si los descubría, no podrían evitar las consecuencias que sucederían a continuación. No tenía ni fuerzas para levantar una mano.


  Helena podía escuchar perfectamente el aliento entrecortado del hombre. De repente apareció ante sus ojos a unos escasos metros. ¡Seguro que los había visto! Pero el hombre estaba demasiado ocupado con el ritmo descompasado de su propia respiración. Era un tipo fornido, con la cara roja como un tomate. Helena vio, mientras se alejaba, de ellos, que incluso el pescuezo del hombre estaba encarnado, de un tono de rojo violento.


  Cuando desapareció de su vista, Stephen avanzó un paso y se volvió hacia Helena. Ella tanteó la corteza en busca de apoyo, pero antes de poder darle la orden a sus rodillas y que la sostuvieran, él la sujetó entre sus brazos sin esfuerzo.


  —¡Shhh! —musitó y la trasladó hasta el otro lado del tronco, camuflados por su anchura otra vez.


  La reclinó sobre la rugosa corteza e inspeccionó la herida del brazo.


  —Este corte necesita ser atendido.


  Cogió el cuchillo que Helena sujetaba en su ensangrentada mano y lo apartó de los dedos inertes que rodeaban la empuñadura. Con cuidado, se lo ató otra vez en el cinto.


  Helena sentía los movimientos el suave tirón de su cinto, como si se tratara de un sueño. La voz de Stephen se desvanecía poco a poco.


  —¡Me duele la cabeza! —exclamó y pudo escuchar cómo su voz parecía un débil susurro.


  —Te llevaré a un lugar seguro, a casa. —Hubo una pausa—. ¡Si al menos supiera exactamente lo lejos que está de aquí el bendito río! Me he desorientado por completo en esta fría y húmeda arboleda.


  Helena intentó levantar el brazo derecho, sin conseguirlo. Con el otro, señaló en una dirección.


  —Por ahí. Está a media milla, no más.


  Él la examinó detalladamente. Los ojos oscuros de Stephen brillaban con la luz que Helena había visto en la habitación del huso, cuando levantó los ojos después de haberle confesado su nombre.


  —¿Estás segura? —le preguntó, atento.


  Helena no podía explicarle en aquel preciso momento cómo la experiencia y una afinada intuición la orientaban con tanta seguridad. Sólo asintió con la cabeza. La mano que señalaba se dejó caer. Pugnó por mantener los ojos abiertos, contra los párpados que le pesaban, pero se cerraron sin querer.


  Sintió unos brazos bajo sus piernas y detrás de los hombros; la estaba levantando.


  —Venga, valiente. Al río.


  


  


  Helena se despertó con el suave chapoteo del agua y las luces que danzaban como duendecillos sobre sus párpados cerrados.


  A su lado, notó un movimiento, el crujir húmedo de la hojarasca y de la hierba revuelta. Un extraño olor invadió su olfato. Era insólito y refrescante, pero también un poco almizclado. Frunció la nariz.


  —Estás despertando. —No era una pregunta, era una afirmación.


  Helena abrió los ojos.


  —¿He dormido mucho?


  No le parecía que hubiese pasado demasiado rato, que hacía unos instantes que estaban bajo el árbol.


  Durante aquel lapso de tiempo muerto, Stephen había encontrado el camino que llevaba al río y la dejó reposando en la orilla. Estaba tumbada sobre un cómodo montón de broza y juncos verdes. Con sólo alargar la mano tocaría el agua, que fluía río abajo, lenta e insondable. Los árboles crecían casi hasta la orilla y se inclinaban hacia el río. Helena descansaba bajo un enorme roble, macizo a pesar de que apenas le quedaban unas pocas hojas, secas y descoloridas tantos días después del verano. Las tenues manchas de escasa sombra que brindaban las hojas se balanceaban sobre ella.


  —Has dormido el tiempo necesario para que yo te haya podido coser la herida, de lo que me alegro —le explicó Stephen—. He cosido muchos cortes, pero ninguno en una piel tan delicada.


  Helena se miró el brazo. Sentía su latido regular, un pálpito continuado. Mientras estuvo durmiendo —sí es que de sueño se trataba, él le había cortado la manga del vestido y del gonete que llevaba debajo a fin de que el hombro quedara al descubierto. Le había limpiado la sangre del brazo. Ahora, la hendidura estaba cerrada con puntos diminutos.


  —Te quedará una cicatriz para el resto de tus días —le dijo con un tono que sonaba a disculpa.


  —No será la primera.


  Era la verdad, pero, cuando levantó los ojos, Stephen la miraba con una expresión de extrañeza.


  —Ya me lo supongo —le respondió al final.


  Desvió la atención hacia un recipiente de metal apoyado en el suelo a sus pies. Esparcida sobre la parte más aplanada había una mezcla grumosa de color marrón con motas verdes. «Hierbas», conjeturó Helena. Él mezcló la pasta pardusca con un palo corto y ancho que, junto a la pared del recipiente, hacían las funciones de mazo y mortero. Ella le observaba mientras él comprobaba la textura con los dedos, frotando entre el índice y el pulgar. Hundió la mano en el agua y echó unas gotas en la mezcla.


  —¿Sabes hacer pociones y ungüentos?


  La miró por debajo de las cejas, con los negros ojos entre sombras.


  —¿Esta tarea de mujeres, quieres decir? Sí, acepto la acusación. Es para tu brazo, para ayudar a que se cure. —Siguió machacando la pasta sin parar, concentrado—. En el lugar donde lo aprendí, este arte lo practican los hombres, aquellos a quienes se consideran los más sabios de su pueblo. Es un arte antiguo y muy respetado, como debería ser aquí. La mezcla tiene unos poderes milagrosos, si se sabe aplicar.


  —¿Dónde lo aprendiste? ¿En aquella tierra árida?


  —Allí no vive nadie. Incluso quienes no conocen otro lugar en el mundo, sólo pueden atravesar el desierto. Pero cerca de allí existen pueblos muy hospitalarios.


  —¿Es de donde viene esa gente que me cuentas?


  —De ahí y de muchos otros lugares. No se quedan mucho tiempo en ninguna parte. Van de aquí para allá, a su aire.


  —¿Y tienen muchos castillos?


  Stephen cogió un trozo cortado de la manga, de la tela desechada del gonete, y lo embadurnó con la pasta.


  —No viven en castillos, ni tienen huertos.


  —¿Dónde viven, entonces?


  —Llevan su hogar a cuestas, cargado sobre sus animales, unos caballos con unos bultos en la espalda. Habitan unos… —Detuvo su discurso, con la frente arrugada, pensando—. Podríamos llamarlo cobertizos, o tendales. Son grandes, anchos y bajos. —La acercó a su lado—. Levanta el brazo.


  Helena lo alzó, lentamente, y confirmó que la fuerza había regresado a su cuerpo. Él le aplicó el vendaje improvisado colocando la mezcla justamente sobre el corte y le envolvió el brazo, atando los extremos de la tela a su alrededor.


  Helena intentó enderezarse.


  —Aún no, quédate tumbada —le ordenó Stephen—. Has perdido mucha sangre. Necesitas un rato más para descansar y recuperarte.


  Helena se tumbó de nuevo, agradecida. El mero intento de sentarse le demostró lo débil que aún se sentía.


  —¡Dios mío! —exclamó en un hijo de voz.


  Él sonrió tristemente.


  —Con un poco de comida, bebida y descanso, ya verás cómo pronto te repondrás. —Eliminó los restos de la pasta rascando el mortero y lo enjuagó en el agua del río—. La bebida te la puedo ofrecer ahora mismo.


  Le acercó un frasco. Era vino, aguado y fresco, un bálsamo para su garganta reseca. Después de tomar varios sorbos pequeños, se tomó una pausa. Stephen la observaba, con una leve sonrisa, divertido.


  —¿Por qué me miras así?


  —Acabas de echar por los suelos una teoría que tenía. Creía que era el único hombre que, después de la batalla, se apuraba por beber vino y se lo tragaba todo de un tirón, sin parpadear.


  —Este vino lleva mucha agua —le aclaró—. Y yo tengo mucha sed.


  —Y eres, verdaderamente, una guerrera. —Recogió el frasco y lo tapó.


  Helena mostró el brazo.


  —Una guerrera poco delicada.


  —Pero muy rápida. Nunca he visto a nadie correr de esta manera, entre los árboles, excepto las gacelas. —En su voz resonaba la admiración y Helena sintió una fugaz oleada de orgullo.


  —Hace falta ser rápido si no eres tan fuerte —afirmó en un intento de mostrarse humilde.


  Pero él volvió a clavarle sus oscuros ojos, que intentaban evaluarla.


  —Eso mismo diría yo también —le replicó, con la misma fingida naturalidad.


  —¿Cómo fue que te encontrabas en el bosque, precisamente hoy, cuando yo necesitaba ayuda?


  —Te venía siguiendo desde Oxford.


  —¡Ah…! —Helena se quedó mirándolo, sin palabras—. ¿Y por qué? —consiguió formular al fin.


  Él desvió la mirada hacia el otro lado del río y tardó un rato en contestarle, igual que ella había tardado en preguntarle.


  —Porque de entre todos los deberes que tengo que cumplir, los que en realidad quiero cumplir, y con los que de verdad disfrutaría si pudiera escoger, tú eres con creces el más fascinante de todos.


  Volvió la cabeza lentamente, como si sólo pudiera soportar ver su reacción durante un segundo, por si no era la que él esperaba.


  Helena se quedó sin aliento. Al final, su reacción no fue para nada desagradable para Stephen. Al contrario, Helena sintió un profundo placer y un ramalazo de emoción que le cosquilleaban en el estómago. Aquel extraño y honorable hombre, que tantas maravillas había contemplado y que tanta sabiduría había adquirido en sus viajes, ¿pensaba que su compañía era preferible a los consejos de guerra y los asuntos de los hombres y del Estado?


  Por primera vez en la vida, le hizo sentir un feroz e inmenso orgullo por ser quien era y lo que era, a pesar de que Stephen solamente supiera un ápice de la verdad.


  Capítulo 7


  



  Cuando el sol llegó a lo más alto y en la superficie del río resbalaba su resplandor sin una sombra, Helena se despertó, después de un descanso de puro agotamiento acurrucada bajo las ramas protectoras. Al abrir los ojos, vio que Stephen había cumplido la última promesa que le hizo: le consiguió un poco de comida.


  Helena se enderezó y contempló el desayuno.


  —Esto es lo que ha quedado esta mañana después de que Maud trajera la comida. —Stephen partió la barra de pan, se paró un trozo y se lo ofreció a Helena—. Los hombres del alguacil no lo han saqueado todo.


  —Pero tú sí.


  Helena no podía creer que hubiera dejado sin comida a los aldeanos.


  Stephen notó la desaprobación en el comentario de Helena y frunció el ceño.


  —No les he quitado nada.


  Helena jugueteó con el pan.


  —Entonces que…


  —Tu querida cocinera estaba aún allí. Nos encontramos y le expuse la situación. Ella apremió a los campesinos a juntar algunas sobras, de entre todos aquellos que se habían beneficiado de tu visita por la mañana temprano.


  —¿Le han hecho daño a Maud?


  —No. Se olvidaron de la recaudación de impuestos al verte a ti. —Stephen le puso la mano en la muñeca ¿Vas a comer un poco, ahora?


  Helena se acercó el trozo de pan a la boca y le dio un bocado. Stephen cortó una rodaja de manzana y se recostó, estudiándola mientras comía bajo su estricto escrutinio de halcón.


  —¿Te has convertido en mi guardián? —le preguntó Helena después de masticar.


  —¿Quién? ¿Yo?


  —Me estás inspeccionando como si quisieras contar cada miga que pasa por mi boca.


  —Lo que quiero es ver cómo te recuperas de este pequeño percance.


  —Es solamente gracias a tu intervención que ahora estoy aquí y que puedo pensar en recuperarme. Me hubiesen atrapado —no pudo resistirse a puntualizarle—. Tarde o temprano.


  —¿Y hubiese sido un desastre capital si te hubieran capturado, Helena?


  La manera de pronunciar su nombre trajo a Helena fugaces recuerdos de la Bretaña y de los días pasados allí cuando era pequeña. Delante de ella, Stephen relajaba su manera de hablar y la complacía que él se permitiera bajar un poco la guardia.


  —¿Si hubiese sido un desastre capital que me hubieran capturado? —le repitió Helena—. Probablemente sí. Eran cinco hombres y no pensaban topar precisamente con el tipo de mujer refinada que hace honor a la buena reputación femenina.


  Stephen sonrió.


  —No, ahí tienes razón. Pero ¿sólo temías la captura?


  Helena agitó la cabeza.


  —Las preguntas también.


  —Ah, ya… —exclamó—. Imagino que querías evitar ciertas preguntas —le dijo con la frente arrugada—. Supongo que tú tienes más experiencia en asuntos clandestinos. Yo estoy mucho más acostumbrado a poner las cartas sobre la mesa, con la espada y el escudo, si es necesario.


  —No me lo imaginaba de otro modo —replicó enseguida, pero al darse cuenta de la posible interpretación de sus palabras, se ruborizó—. No quería dar a entender otra cosa, señor —le dijo, tensa.


  Stephen se echó a reír y sus dientes brillaron, blancos, en la luz ensombrecida bajo las hojas del gran roble.


  —Por favor, no intentes reparar tus palabras, mi dulce ‘elena. Me complacen, sea cual sea su intención.


  Posó la palma de su mano en la mejilla sonrojada de Helena. Su tacto era fresco en comparación con el calor que ella experimentaba.


  El gesto de Stephen la sorprendió, pero no se resistió, porque calmaba su conciencia.


  Helena absorbió su olor. Era una fragancia saludablemente masculina, muy agradable. Había tenido la oportunidad de registrar todo tipo de aromas masculinos durante el tiempo que pasó junto a ellos, codo con codo, en el campamento de Robert. Se acostumbró al hedor ácido, a veces repugnante, que desprendían y si el olor en concreto no la echaba de espaldas, ya no le molestaba ni un segundo más. Sin embargo, el buen olor de Stephen tenía un efecto inesperado en ella.


  Le gustaba. Le gustaba su contacto. Era muy placentero y no le hubiera importado nada quedarse tal como estaba, sentada, inmóvil, mientras por su mente pasaban imágenes y sentimientos confusos. La piel de todo el cuerpo le cosquilleaba casi dolorosamente, alertándola y se le entrecortó la respiración.


  Adivinó cuál era la explicación de aquello que estaba experimentando. Había visto y oído a las mujeres en el campamento de Robert, durante sus largas charlas alrededor del fuego mientras los hombres estaban lejos, atendiendo sus propias ocupaciones masculinas. Nunca se le ocurrió que podría sucederle a ella.


  Volvió los ojos hacia Stephen para ver si él había notado algún cambio con su extraña reacción —una reacción completamente inadecuada para una dulce y joven dama de la corte— y reparó en la evidencia. Él lo había notado y sabía a ciencia cierta de qué se trataba. Se quedó mirándola como si estuviera ahondando en su alma. ¿Cuáles serían sus averiguaciones? Helena buscó una respuesta en el rostro de Stephen, pero él se la dio sin palabras.


  Stephen le acarició el pómulo, un leve gesto con el pulgar. Era un contacto muy delicado. Ella no lo habría notado igual si su cuerpo no estuviera tan vigilante. Contuvo un suspiro ahogado. Ante aquella imperceptible respuesta, él apartó la mano como si el fuego le hubiese quemado.


  Helena dejó caer la mirada sobre su regazo. Su disgusto e incomodidad le impedían levantar la vista hacia Stephen. Se puso a comer la manzana, esforzándose por cortar cuidadosamente cada rodaja, como si su vida dependiera de ello, y procurando buscar palabras para comenzar una conversación simple con la que llenar el silencio.


  No pudo resistirse a descubrir la expresión de Stephen, el deseo era más fuerte que ella. Helena levantó la cabeza para contemplarlo.


  En el mismo instante, él desvió la mirada.


  A Helena se le encogió el corazón. ¡Por Dios! ¡Stephen era tan insondable como ella!


  Posó los ojos sobre los hombros de él, sobre las anchas espaldas que llenaban hasta las costuras del jubón de suave piel. Era de color negro, el tono con el que ya se había acostumbrado a verlo vestir, pero ese día, los puños de una camisa blanca se entreveían al final de las mangas y de la abertura del cuello. Bajo la tela blanca aparecía la piel morena de su cuello erguido. Helena no había reparado hasta entonces en lo anchas que eran sus espaldas, o en su cuerpo, que se revelaba vigoroso, incluso ahora, en reposo. Alcanzaba a comprender la destreza en la lucha, un trabajo físico que garantizaba un cuerpo como el de Stephen. Si no fuera porque él seguía con la cabeza vuelta —a propósito para no mirarla—, Helena hubiera jurado que era la mismísima estampa de una plácida contemplación, reclinado sobre un brazo y con el otro apoyado sobre la rodilla.


  Helena volvió a posar la mirada sobre su regazo. Hasta ese preciso momento, creía haber ganado un amigo inesperado. ¿Había arruinado aquella naciente amistad ahora?


  —‘elena. —Ella le escuchó mientras él se aclaraba la garganta—. Helena —dijo con mayor firmeza, corrigiéndose.


  Ella alzó los ojos. La expresión de él era neutral, y los ojos, impasibles.


  —Mañana me gustaría limpiarte la herida otra vez. Se tiene que cambiar el emplaste cada día, ¿Vendrás?


  —¿Adónde?


  —Supongo que no querrás que nos encontremos en Oxford. No dejarás que nadie te vea la herida, ya que daría pie a las preguntas que tanto has hecho hoy por evitar.


  —¡No! —admitió ella.


  —Pues entonces, aquí mismo —le aclaró. Es un paraje tranquilo y alejado de la aldea, no creo que nadie vaya a pasear se por aquí. ¿Qué opinas, podrás conseguirlo mañana?


  —¿Cuándo?


  —Debería ser a esta misma hora, cuando el sol está en lo más alto y la mayoría están reunidos en el Gran Consejo. Ni tú ni yo podemos escapar de su vigilancia a otra hora del día.


  —Al mediodía, pues —acordó ella.


  Stephen puso la otra mano en el suelo, como si fuera a levantarse.


  —¿Por qué haces todo esto? —le preguntó Helena, de improvisto. ¿Por qué te molestas en salvaguardar mi clandestinidad, sin pedirme explicaciones?


  Stephen permaneció sentado.


  —¿Me las darías, si yo te pidiera explicaciones?


  —No puedo.


  —‘elena me pediste que confiara en ti, que tú sabías mejor que yo lo que me convenía conocer. Y tú has juzgado mejor no hablar, puesto que, al contármelo, me ponías en algún tipo de peligro, Muy bien, pues; confío en ti.


  —Pero ¿por qué razón? ¿Por qué confías en mí si ni siquiera me conoces?


  —Sí te conozco —le dijo francamente sin pestañear—. No te pondrías a jugar a este tipo de juegos tan peligrosos si no tuvieras una buena razón.


  Helena se quedó sin aliento. Hacía mucho tiempo de la última vez que alguien le mostró tanto respeto y reconocimiento en su vida. Que ahora se lo concediera él, era un regalo muy valioso para ella.


  —Gracias —musitó Helena.


  Él le sonrió.


  —Cuando vengas hacia aquí mañana intenta que nadie te vea.


  Ella asintió.


  —No te lo pido sólo para guardar tu secreto —le aclaró Stephen—. Últimamente, yo soy uno de los hombres más desfavorecidos en la corte. Lady Isobel tampoco quisiera ser vista junto a mí. No puedes arriesgarte tanto.


  —Hoy no me parece que hables de tu situación desfavorable con tanta amargura como ayer.


  —He descubierto que también tiene sus compensaciones. —Su sonrisa era cada vez más segura.


  —¿Compensaciones? ¿Cómo exponerte a que te rajen el cuello con un cuchillo?


  La sonrisa de Stephen se tomó aún más amplia.


  —No me he expuesto a eso en ningún momento —le aseguró—. Olvidas con quién estás hablando.


  Sí, se le había olvidado.


  —La verdad es que, aquí sentado delante de mí, no pareces tan terrible ni tan formidable como cuentan los demás caballeros.


  —La verdad, tampoco me he expuesto a un peligro tan grande como para tener que demostrarte lo terrible y formidable que puedo ser.


  Helena, cuando vio que él se ponía en pie, apretó los labios, reprimiendo la tentación de confesarle lo verdaderamente peligrosa que podía llegar a ser la compañía de ella.


  Él le ofreció la mano.


  —Ha llegado la hora de volver a casa, sana y salva.


  Ella le ocultó el efecto de aquel contacto. Deslizó la mano entre los dedos de él y se deleitó con la cálida piel de la palma de su mano, de los dedos de Stephen al refugiarse en el interior de la palma de Helena.


  —Poquito a poco —le advirtió él mientras se levantaba.


  Notó que, al ponerse de pie, se tambaleaba un poco. Él dio un paso adelante por si caía, pero Helena negó con la cabeza.


  —No voy a caer —le aseguró, a pesar de que hubiera deseado fingir un poco de debilidad femenina y que la tomara entre sus brazos y así poder sentir su cuerpo contra el de ella.


  —Ya lo sé —respondió él con la voz ronca.


  Helena lo miró a los ojos, sorprendida ante el repentino tono enronquecido en la voz de Stephen. Y por primera vez desde que se conocieron, Helena pudo leerle el pensamiento como en un libro abierto. El deseo que percibía, allí latente, la tentación de tomarla entre sus brazos y dejar a un lado todas las consecuencias. Y bajo aquellas sensaciones, el torbellino de necesidades y apetitos de un hombre.


  Las distintas intensidades de aquellas emociones la espantaban, pero también, en cierto modo, la excitaban. Junto a él, en ese momento, estaba dispuesta a saltarse todas las reglas y normas de comportamiento que le habían inculcado desde que era una niña. Lo haría por aquel hombre.


  Durante unos segundos se quedaron allí parados. Ninguno de los dos se movió. Durante un segundo o dos, los ojos de ambos se cruzaron. Sólo hacía falta la señal de una mirada fugaz. Stephen recogió la capa de Helena. Ella sujetó el extremo de su capa a la manga del vestido para que el daño sufrido y el vestido roto no fueran tan evidentes. Ambos siguieron con los actos rutinarios, las consideraciones pragmáticas.


  Pero a medida que se alejaban del río y se adentraban en la densa vegetación bajo los árboles, Helena reconoció que, desde aquel instante, ella regresaba como una mujer cambiada. Y también Stephen volvía con una profunda impresión.


  Ya era demasiado tarde para volver atrás. La mañana, con sus honrados y casi inocentes motivos, había volado. Ahora se adentraban en un territorio mucho más peligroso.


  


  


  Stephen y Helena regresaron a Oxford a toda prisa, en silencio. Cuando el sol tocó las copas de los árboles, estaban a punto de cruzar el camino a las afueras de la ciudad. Pero antes de dar un último paso hacia la polvorienta carretera, Stephen la cogió del brazo.


  —Ahora debes continuar sola —le advirtió—. Los guardias de la muralla suelen tener una memoria prodigiosa.


  Helena asintió.


  Era prudente separarse, aunque la mera idea de abandonar su compañía echaba por los suelos sus sentimientos recién descubiertos.


  —La entrada de la muralla está a tiro de piedra. Entrarás en la ciudad sin ningún problema. Hay tantos barones y caballeros que, una vez dentro, nadie osará pararte.


  —Me las apañaré —le dijo Helena apáticamente con la mirada clavada en la carretera vacía.


  —No me cabe la menor duda. Inspiras confianza con sólo una sonrisa. ‘elen…


  Ella se volvió para escucharlo.


  —Hasta mañana.


  Sí, ahora había un mañana hacia el que mirar.


  —Hasta mañana —le respondió ella; las nuevas expectativas le provocaban un nudo en la garganta.


  —Adelante, ve —la despidió Stephen mientras le señalaba hacia la entrada con la cabeza.


  


  


  Helena, prudente, entró por la puerta de la despensa. Se coló en el castillo sin que la vieran, pero al intentar levantar la barra, Maud se apresuró a abrir la puerta para dejarla pasar.


  —¡Ay, gracias al Señor! ¡Gracias a Dios! —repetía Maud, retorciéndose las manos y echando vistazos hacia la cocina, donde se encontraban sus ayudantes preparando la cena de la noche.


  —Cuando su señoría me dijo que estabais herida…


  —No era una herida grave, ya lo ves.


  Helena se apartó la capa para que Maud pudiera ver el vendaje. Se quitó la capa y Maud sacó el velo y el griñón del bolsillo de su delantal. Estaban arrugados, pero, incluso así, se los podía poner. Helena se los colocó en la cabeza sin dilación; le ocultarían la melena suelta y despeinada.


  —¿Alguien ha preguntado por mí? —le dijo mientras se amoldaba los pliegues del griñón bajo la barbilla.


  —A mí no, pero ¿quién me preguntaría a mí? Lo único que se oye hablar es que si el Consejo esto, que si el Consejo lo otro. Harta estoy ya del Consejo, y todavía nos quedan tres días.


  Satisfecha de saber que nadie la había echado en falta durante aquella ausencia tan larga, se apresuró a refugiarse en su alcoba y cambiarse la ropa antes de que vinieran a buscarla para comer.


  


  


  Aquella noche, en la sala principal, sentada al lado de Catherine y de Percival, Helena se aferraba en su interior a la cálida certeza de la camaradería con aquel normando, un oso furioso sentado en el extremo opuesto de la mesa, separados por más que el simple espacio de la gente sentada entre los dos.


  Con él sentía una afinidad que no había sentido con nadie más en aquella estancia. Casi no podía esperar a que llegara mañana. Sabía que no podría resistirse a la urgencia de llegar antes de lo acordado, para no perderse ni un segundo de la compañía de Stephen.


  


  


  Stephen vio que había llegado a la orilla del río con antelación, pues estaba solo. Se maldijo por su estupidez. ¿Qué diablos le ocurría ahora para pasar la noche en vela, dándole vueltas a la comedida sonrisa de una mujer? ¿Qué especie de demonio lo poseía, que no paraba de recordar una y otra vez el tacto de la mano de ella entre sus dedos?


  Estaba, además, la sorpresa al venirle a la memoria cómo ella se había lanzado a sus espaldas. Fue un movimiento que no había previsto, pero que debió haberlo anticipado. ¿Por qué insistía en repetir aquella secuencia de actos dentro de su cabeza?


  El gruñido de Stephen surgió de lo más profundo de su garganta y con el puño golpeó el nudoso tronco del roble. Sabía de sobra cuál era el problema. Lo supo el día anterior, en aquel mismo lugar donde se encontraba ahora. Y en los ojos de ella también había leído un pensamiento idéntico.


  Entonces, ¿por qué se había presentado allí? Para vendarle el brazo, claro, pero si fuera sincero consigo mismo… ¿Y no era precisamente su sinceridad de lo que se había enorgullecido ante ella hacía sólo un par de días? Si fuera sincero consigo mismo, admitiría que el vendaje del corte no era la única razón que lo había llevado a orillas del río, esperando a que ella llegara antes de la hora acordada.


  Stephen dejó caer a sus pies el pequeño paquete con los utensilios necesarios, se sentó en el suelo y con un junco se dedicó a juguetear con el agua.


  Por su mente cruzó el recuerdo de la inesperada aparición de Helena por el hueco de la ventana el día anterior. Él se había cernido a los límites del bosque, preguntándose si interferiría en el trabajo de los soldados, o si tendría que ayudarla a huir del edificio donde había quedado atrapada, cuando, sin previo aviso, ella misma se ocupó de salir del embrollo con una agilidad asombrosa. Helena se deslizó por la ventana como una nutria escurridiza.


  Despojada del habitual velo y con el cabello suelto —de un rico color castaño oscuro que brillaba iluminado por el sol—, a primera vista Stephen creyó que no era Helena, sino alguna doncella dispuesta a eludir a los hombres del alguacil. Dios sabía que había razones de sobra por las que una doncella virtuosa no quisiera toparse con ellos.


  Helena había comprobado el corte de su brazo, se había enderezado y, recogiéndose la capa y las faldas, echó a correr hacia los árboles, mostrando una parte bastante decente de sus tobillos y de sus delgadas pantorrillas. Se detuvo a la entrada del bosque y echó un vistazo por encima del hombro. Resonó un grito y, de repente, había desaparecido de aquel lugar como una gacela espantada, con un ritmo tan veloz y ágil que Stephen se quedó embobado, contemplándola durante unos segundos, antes de que se le ocurriera que tal vez él también debía echarse a correr si pensaba mantener una distancia prudencial para ayudarla cuando fuera necesario.


  Fue la primera de las sorpresas que le reservaba Helena. Ninguna de sus reacciones encajaba para nada con lo que se esperaba de una joven doncella. Sus actos hablaban de unas costumbres y de una soltura que él había creído ver sólo en un hombre experto. Y, sin embargo, aquellas costumbres y la soltura del hombre experto, residían ahora en un cuerpo mucho más joven y atractivo. Lo que más le desconcertó fue su cabellera, libre al viento. Aparte del deseo de enredar sus dedos entre aquella densa oscuridad, y de sentir en sus propias manos su aparente suavidad, los largos y lacios mechones que le cubrían el rostro le daban un aspecto descuidado, salvaje, parecía más abierta a nuevas experiencias, ¿Había visto realmente el deseo en los ojos de ella o él habría imaginado aquello que prefería ver?


  —¡Stephen! —El sonido llegó claro pero bajo.


  Se puso de pie y la vio acercarse siguiendo la orilla, con los brazos en jarras al sujetarse los bajos de la falda fuera del agua para no mojárselos.


  Llegaba mucho antes de lo acordado, lo cual le complació secretamente.


  Ella mostraba otra vez la apariencia de una dama de la nobleza normanda, ataviada con un vestido de terciopelo verde oscuro, con el pelo recogido y cubierto con un velo tan fino que a través se podían ver los árboles. Sin embargo, esta vez había prescindido del griñón. ¿Se lo habría quitado para él?


  Se acercó hasta donde él estaba y le dedicó una sonrisa. El impresionante color de sus ojos lo dejó boquiabierto de nuevo. Hacía tan sólo un día, se había sumergido en ellos, pero ahora le parecía que habían pasado muchos años. Se refrescó en sus azules profundidades, Se dio cuenta que no había imaginado el deseo que se leía en ellos. Helena mostraba en todo su porte un aire de expectación. Pero, por supuesto, ella jamás se lo mostraría abiertamente…


  Stephen se apartó a duras penas del hechizo de aquellos ojos y buscó el pequeño fardo con los utensilios, para aferrarse a lo conocido. Aquélla era una sensación pasada, la de buscar lo conocido. Cuando anduvo a tientas, bajo el cielo negro, sin luna, buscando su camino a través del desierto, se aferró a las costumbres mundanas, la cotidianidad de su hogar, para no perder la cabeza. Se afeitaba cada día con el canto afilado del cuchillo. Marcaba el paso del tiempo contando las horas, la medida que había aprendido a usar desde pequeño. Por la mañana repetía sus ejercicios con la espada, usando un palo doblado a modo de arma. Por la tarde, estudiaba, recitando los rememorados versículos en latín mientras seguía su ruta sobre la arena.


  En el presente, Stephen volvía a aferrarse a lo cotidiano. Depositó en el mortero las hierbas que había traído, machacándolas con el mazo y obligando a sus sentidos a estabilizarse con lo conocido, como la quilla de una barca.


  Helena estaba sentada frente a él, observándolo.


  —¿Te ha costado mucho salir sin ser visto? —le preguntó ella.


  —A nadie le preocupa donde yo vaya. Los dos últimos días debería haber asistido al Consejo, pero ni tan sólo Hubert Walter se ha molestado en notar mi ausencia. —Stephen levantó la mirada hacia ella—. Así de importante soy.


  Ella le sonrió.


  —Para ellos no.


  La sonrisa picarona de Helena provocó la misma reacción en él. Su exilio de la sociedad no parecía tan duro visto desde el punto de vista de Helena, porque ella hablaba de «ellos» como si ambos estuvieran fuera de las estrictas filas que ordenaban la jerarquía de barones, caballeros, oficiales y clérigos que componían el mundo de aquel siglo.


  Era una sensación muy extraña. Estaban «fuera», y a él jamás se le habría ocurrido que podía apartarse de «ellos». La mera posibilidad le abría horizontes increíbles.


  Stephen se dio cuenta de que se había quedado mirando en dirección a Helena, con los ojos desenfocados, como un bobo, absorbido en la nueva dimensión de esta idea. De pronto, siguió triturando las hierbas.


  —Agua, por favor —murmuró.


  Helena se acercó a la orilla, poco profunda, introdujo la mano en el agua y se dio la vuelta con el agua goteando hacia el mortero.


  —¿Toda?


  —De gota en gota.


  Las fue derramando, de una en una como le había indicado, y cuando se terminaban volvía a coger agua que se iba escurriendo entre sus dedos. Aprendía rápido, pues apenas tenía que explicarle cuáles eran los pasos que debía seguir. Al final, la pasta ya estaba lista.


  Él se fijó en la manga del vestido. Las mangas de la ropa de mujer solían ajustarse por la parte de arriba, pero ese día las llevaba algo más holgadas.


  —Has escogido la ropa adecuada a fin de que debajo no se revele el bulto del vendaje —adivinó.


  —Y para quedar más camuflada entre los árboles —añadió—. Antes, siempre iba de verde.


  Era un comentario un poco raro, y Stephen se lo reservó para dedicarle tiempo luego. Por el momento, él se limitó a observar el atuendo con detalle.


  —No puedo cortar esta tela. No me atrevería a estropearte un segundo vestido.


  Helena se quitó la pieza que sujetaba el velo y también el velo. Le dio la espalda a Stephen.


  —Si aflojas las tiras, me bajaré un poco la manga.


  Era una petición simple y razonable. Stephen se quedó parado mirando la espalda de Helena, observando cómo acababa curvándose en una estrecha cintura. Ella esperaba pacientemente que él siguiera sus instrucciones.


  Él alargó sus manos temblorosas y fue tirando de las puntas de las cintas hasta que las desató todas. Comprendió que tendría que tocar el vestido, físicamente, para aflojar las cintas. Con mucho cuidado, tiró y aflojó el talle del vestido, sin tocar nada más, y evitó que sus dedos entraran en contacto con la delicada piel de debajo el terciopelo. Pero, aun así, sentía el vibrante calor de su cuerpo que la tela le transmitía hasta los dedos.


  —Ya está —dijo al fin Stephen con la frente perlada de sudor.


  —Gracias.


  Helena agarró el cuello del vestido y soltó la ropa, ajustada. Luego, se sujetó la punta de la manga y sacó el brazo del gonete que llevaba bajo el vestido.


  Stephen observó cómo emergían el hombro y el brazo de Helena. El vestido le quedaba holgado alrededor del cuerpo. Aguantó la respiración mientras aparecía por el cuello del vestido la blanca y pura piel de la parte alta del escote, cubriendo en diagonal la redondez de sus pechos.


  Helena se pasó la otra mano por delante del cuerpo para sostener la tela sin moverse de su lugar.


  En medio del bulto de terciopelo, su hombro se mostraba desnudo a excepción del trozo de vendaje manchado que le había colocado el día anterior. ¿Tan poco tiempo hacía?


  Se obligó a mirarla a la cara. No parecía ni molesta ni incómoda. Era casi como una actitud de serena realeza. Por primera vez se preguntó acerca de los verdaderos orígenes de Helena, los que le ocultaba a él. Desde el primer momento, gracias a la familiaridad con los barones y los cortesanos dio por su puesto que su clase social era parecida a la de ellos. Pero tal vez sus ancestros fueran más antiguos de lo que él sospechaba.


  —Estoy lista —dijo Helena.


  Sus ojos eran dos pozos del color azul de la medianoche, como los cielos del atardecer en el desierto, cuyo recuerdo guardaba en su corazón.


  Stephen buscó la atadura del vendaje y Helena levantó el brazo para facilitarle el trabajo, creando una sugerente curva de músculo desde el brazo hasta el punto donde sus dedos sostenían la barrera de terciopelo verde. La graciosa forma de aquella curva le evocaba las sinuosas dunas que había atravesado. Incluso el tono de su piel, era del mismo color blanco y cremoso.


  Stephen tragó saliva. Enfocó la vista únicamente en la tarea que se traía entre manos, concentrado en cada paso. Primero, retirar el vendaje antiguo, procurando apartarlo de los puntos, que estarían todavía tiernos y en carne viva. Luego, limpiar la herida, quitar la suciedad, la sangre seca o cualquier cosa que pudiera irritar o infectar el corte. Después, revisó la sutura.


  Helena parecía tener el poder de recuperación de un gato. La mayor parte de la inflamación había desaparecido y se había formado una costra.


  El siguiente paso era preparar el nuevo vendaje. Renovaría la mezcla. La esparciría sobre la venda limpia y la cubriría con un forro con la finalidad que se absorbiera el líquido que se iría filtrando. Luego, envolvería y ataría el vendaje.


  —Ya he terminado —dijo Stephen y se apoyó sobre los talones.


  —Gracias. —Su voz era asombrosamente baja. Stephen se atrevió a levantar la vista hacia el rostro de Helena y quedó decepcionado al ver que ella desviaba la mirada.


  Ella intentaba poner el brazo destapado dentro de la manga. Stephen le sujetó la abertura del cuello para evitar que Helena soltara la tela que le cubría el pecho.


  Le sonrió agradecida y enseguida volvió a bajar la mirada.


  —¿Puedes atarme los lazos? —le pidió mostrándole la espalda.


  Cerrarle la abertura del vestido fue mucho más fácil, pues sus manos no estaban en contacto con la piel de ella. Terminó y se ocupó de las tareas inmediatas.


  —Déjate el vendaje un par de días y, una vez pasados, te lo quitas todo. La herida se secará y las hierbas habrán perdido sus virtudes medicinales.


  Helena lo miró y volvió a apartar los ojos de él.


  —¿No me cambiarás el vendaje luego?


  —No hará falta. Ya está cicatrizando bien.


  Aunque su expresión no se alteró, ni sus hombros se movieron, Stephen notó cómo el ánimo de ella decaía al igual que una hoja marchita.


  Guardó el mortero y las hierbas en la bolsita.


  —No podemos arriesgarnos a reunirnos aquí otra vez. Tú me aseguras que tu compañía es peligrosa. Y ambos sabemos que la mía es menos que deseable, especialmente para una dama de tu rango y situación.


  —No te lo negaré. —La voz de Helena volvía a ser un susurro.


  —No hace falta, ‘elen. Helen. Helena.


  El mazo no cabía en la bolsa y Stephen lo metió a la fuerza, sin tener cuidado con las frágiles hierbas del interior, las plantas que había traído de aquella región al este de Tierra Santa.


  —¿Por qué estás enfadado? —le preguntó ella con mucho tino.


  Al final, cuando metió el mortero en la bolsa, Stephen la arrojó a lo lejos y se pasó la mano por el cabello, buscando una respuesta que la pudiera satisfacer, pero no se le ocurría nada, porque en su mente sólo había la verdad, invadiendo cualquier otro pensamiento. Alguna respuesta debía darle a Helena. Ella esperaba entre paciente y curiosa. Stephen abrió la boca y la verdad brotó, sin restricciones.


  —Estoy enfadado porque hasta hoy no había calculado el verdadero precio de perder el favor del rey.


  —Ricardo te ha dejado fuera de la guerra. Y para ti, es una pesada losa sobre tus espaldas.


  —Ya han pasado dos días. Dos días… y una vida entera. —Apartó la vista, incapaz de leer el aburrimiento en el hermoso rostro de ella, o algo aún peor—. No podemos entretenernos por más tiempo, o notarán tu ausencia.


  Cogió la bolsa y se puso en pie. Después de un instante, oyó el frufrú del vestido, que indicaba que Helena también se había levantado.


  —Ven. —Intentaba mantener el tono de voz tranquilo, pero sonó con una nota monótona.


  Se dio la vuelta y empezó a andar hacia los árboles, con la vista clavada adelante. Su sentido del oído le confirmaba que ella venía siguiéndolo, aunque no le dijo nada.


  Luego cruzaron una zona cubierta de hojarasca y sus pasos sonaron amortiguados. Aun así, ella no hablaba.


  Mejor, que se enfade conmigo. Stephen quería evitar a toda costa especular cómo terminaría aquello si seguían encontrándose a menudo. Si se lo planteara, se volvería loco. Cerraría su mente ante la posibilidad y así dejaría que el rastrillo de la muralla les impidiera el acceso. No permitiría que la sombra de la desaprobación del rey la incluyera a ella. Ni tampoco quería que se viera envuelta en la malicia que dominaba la corte real.


  De camino a Oxford, iba repitiéndose aquellas palabras para sus adentros, como una declaración.


  Alcanzaron la carretera que llevaba a Oxford mucho antes de lo que Stephen esperaba, de modo que dio un giro y caminó paralelo a ésta, oculto entre los árboles hasta que la vegetación escaseó, a una distancia breve de la muralla. La acercaría al máximo a las puertas de la ciudad, antes de dejarla sola.


  Helena seguía sin hablar y Stephen no se atrevía a mirarla a la cara. Ella estaba a un paso de distancia, a su lado, sin comentar siquiera el repentino cambio de dirección.


  Llegó a oídos de Stephen el crujir de las ruedas de una carreta, acercándose a ellos por detrás, y el sonido de voces agudas y dulces. Mujeres. Al único lugar donde podían dirigirse era a la ciudad de Oxford. Se le ocurrió una idea y se aproximó al límite arbolado. Justo dentro del límite, se detuvo. Ahora la carreta era perfectamente visible, avanzando por la abrupta carretera a un paso que no sería más rápido que andar, tirada por un viejo caballo de carga. Iban rebosantes con productos para el mercado. Las campesinas andaban a los lados y también por detrás.


  Stephen se dio la vuelta hacia Helena. Ella seguía de pie, en silencio, con la punta de su vestido en la mano, mirándolo.


  —Ve tras la carreta —le dijo—. Tú conoces su lengua. Pídeles que te dejen entrar con ellos en la ciudad; estarás segura. Así, entre ellos, pasarás desapercibida.


  —Muy bien. —Helena se acercó a Stephen y clavó los ojos en los de él—. En esta vida que ha empezado para ti hace tan sólo dos días, tienes una amiga con quien antes no contabas. ¿Lo sabes?


  —‘elen…


  —No te estoy concediendo ningún favor, Stephen, sino que te ofrezco lo que más deseas. ¿Me comprendes?


  Él levantó la mirada y ella vio que sí la comprendía, y que, además, a él no le parecía ni absurdo ni extraño que una mujer, de entre todas las criaturas, tuviera el poder de satisfacer aquel deseo. Lo que ella le brindaba era mucho más que amistad. Era una alianza entre dos personas que se habían encontrado fuera de los límites de la sociedad.


  Stephen inclinó la cabeza a modo de reconocimiento y posó su mano sobre el pecho. Era el gesto de la promesa de un caballero.


  —Si alguna vez me necesitas, vendré. No tienes más que buscarme. —Luego señaló la carreta—. Vete. Vamos, vete ya, o pasarán de largo.


  Helena emergió de entre la arboleda, levantó una mano y les gritó unas palabras en inglés. Las campesinas volvieron la cabeza y Helena volvió a gritar. Se echaron a reír y algunas le hicieron gestos para que se uniera al grupo.


  Helena se volvió hacia Stephen. Los ojos de ella volvían a ser el desierto, el azul de medianoche que él recordaba. Eran del color de la noche, bajo cuyo abrigo había andado y a la que aprendió a recibir como un refugio, lo opuesto al cielo sin nubes, bajo el sol castigador.


  —Vete —le repitió Stephen. La carreta los había alcanzado. Pero en vez de eso, Helena echó a correr hasta su lado, levantó la mano y la apoyó en la mejilla de él. Era un gesto firme, cuya tierna mano transmitía calidez.


  El tacto conocido de una amante, le susurró traidoramente su pensamiento.


  El pulgar de Helena acarició la piel del pómulo de Stephen, una caricia fugaz que le dejó un rastro candente sobre el rostro. Luego, de repente, ella ya no estaba, tan de improvisto como había aparecido el día anterior en el bosque. Se había remangado las faldas y echado a correr con la misma gracia y agilidad de una gacela. Pero nada le restaba a su noble porte de dama. Corría con toda la fuerza de sus piernas, como un hombre, o como alguien que había sido instruido para sacar el máximo provecho de su rapidez a fuerza de la necesidad.


  Alcanzó la carreta y la gente que la acompañaba la ayudó a subirse sobre el tosco tablón. Ella se puso a charlar y a reírse. Stephen dobló hasta el último árbol para verla marcharse sobre la carreta que se alejaba.


  En el último instante, Helena miró hacia atrás, pero había demasiada distancia para poder ver su expresión.


  Mucho rato después que la carreta se hubiera perdido en la lejanía, Stephen seguía plantado en el mismo sitio.


  Aquel último contacto, no había sido un acto de camaradería. La caricia sobre su mejilla…


  De repente, Stephen sintió miedo, porque comprendió que no tendría la voluntad necesaria para alejarla de él.


  —¡Que Dios nos ampare! —les anunció a los árboles.


  Ellos, a su vez, le respondieron con un rumor de hojas que la fresca brisa trajo a sus oídos, anunciando la llegada del atardecer.


  Capítulo 8


  



  Catherine apartó de delante la bandeja grasienta con la carne mal guisada. La comida no tenía ningún atractivo para ella. En vez de eso, echó un vistazo hacia la entrada de la sala.


  ¿Dónde estaba Isobel? ¿Qué la mantenía ocupada tanto rato? Solamente la había mandado a buscar la bolsita de hierbas que tomaba por la noche. La infusión mantenía a distancia los dolores de cabeza y ya empezaba a sentir la aguda pulsación detrás de los ojos, cuya señal era el anuncio de un nuevo achaque. Mañana, se levantaría con el dolor en plena expansión, incapaz de mover la cabeza sin que la invadiera por todo el cuerpo una sensación de náusea. Con sólo pensarlo, se le pasaba el apetito.


  Pero ahí debía permanecer, sentada hasta que el príncipe Juan diera por terminada la cena. No era nada prudente hacerlo enfadar. Había heredado el mal genio de su familia y la mala costumbre de castigar a sus ofensores. Además, ahora. Catherine estaba tan, tan cerca de conseguir su objetivo… Una alianza más, estratégicamente maquinada, y su hijo estaría a salvo. Guillermo tendría su posición, la herencia asegurada y los aliados más poderosos para apoyarle.


  Catherine sabía de sobra que ella era una rareza entre las demás mujeres. No le encontraba ningún gusto a los chismorreos ni a las largas conversaciones acerca de la crianza de los hijos y el mantenimiento de la casa. Los asuntos de los hombres le parecían más interesantes y comprendía con mayor facilidad las fluctuaciones del poder, mucho mejor que muchos nobles, incluido su amable y confuso marido.


  Abarcaba por completo las aguas traicioneras por las que todos ellos navegaban. Había demasiados bancos de arena, demasiados escollos y mareas cambiantes para no haber planeado el curso de la travesía con mucho cuidado. Catherine había empezado su proyecto cinco años atrás.


  Empezó en el castillo de Worcester, una tarde de lluvia incesante, sentada en el gélido torreón mientras velaba el cuerpo de su hijo mayor. Era el día antes de enterrarlo en la cripta familiar y, en aquel momento, Catherine hacía recuento de su vida. La habían casado a los doce años con un hombre veinte años mayor, quien pidió su mano solamente para obtener la jugosa dote que acompañaba a la novia: el castillo que ahora ocupaba. Catherine como esposa y madre. Enseguida había dado a luz a sus hijos, cinco muchachos y una niña prematura. Dos de los chicos habían muerto durante los meses posteriores al parto. De los tres que sobrevivieron a la edad de la infancia, los dos mayores habían vivido el tiempo suficiente para unirse a su padre en la guerra, luchando al lado del rey Ricardo incluso antes de que empezara su obsesión con las Cruzadas y partiera con su costosa expedición hacia Tierra Santa. Juan, el más joven de los dos, murió a causa de una extraña enfermedad a bordo del barco y nunca alcanzó las playas de aquella extraña tierra. Enrique, el mayor, había vivido para luchar contra los sarracenos y regresar a Inglaterra junto a su padre, para luego tener que enfrentarse al asalto de los hombres del rey Ricardo, amotinados, pues Juan, el hermano del rey, había intentado apoderarse del trono mientras Ricardo languidecía en su prisión austríaca.


  Allí su hijo. Enrique encontró la muerte, combatiendo contra los amigos de la infancia y contra los compañeros de las Cruzadas, demasiado jóvenes aún para comprender los cambios constantes del poder en los que se habían visto atrapados.


  Mientras rezaba sobre el cuerpo inerte de Enrique, Catherine recordaba que ahora le quedaba solamente un hijo, Guillermo. ¿Qué le sucedería a él? ¿También debía perderlo en una guerra? ¿Cómo podría encontrar un lugar para él, donde estuviera a salvo?


  No se hacía ilusiones que su marido le garantizara un lugar así. Percival era un estoico, un sirviente sin imaginación a las órdenes de Juan, convencido de que una lealtad inquebrantable le aseguraba toda la protección y comodidad que ambicionaba.


  Catherine sabía de sobra que ofrecer toda su lealtad a la diabólica prole de los Plantagenet era, como mínimo, un arma que podía volverse en su contra. Los barones seguían recibiendo y perdiendo su favor a intervalos regulares, a menudo sin una causa razonable ni aparente. De nada serviría depender de los deseos de los Plantagenet, a menos que dispusieran de unas buenas defensas. Necesitaba aliados fuertes, que fueran hombres de confianza del rey y que pudieran actuar en concierto para alejar al soberano de un camino erróneo, si fuera necesario.


  Velando el cuerpo de su hijo. Enrique, Catherine elaboró su ambicioso plan. Una serie de alianzas. Nada formal, sin pactos ni acuerdos por escrito, sino el sólido progreso de las amistades precisas, con hombres influyentes y cercanos a la Corona. Y nada con este rey presente, enfrascado en la guerra tras un ejército incontrolable de capitanes y aliados propios. No, Catherine apostaba por el hombre que ella creía iba a ser el nuevo rey: Juan. No el pequeño Arturo, el hijo de Geoffrey, el recientemente fallecido hermano del rey, que parecía ser el preferido de entre los legítimos herederos al trono. Catherine tampoco creía posible que Ricardo tuviera su propia descendencia con la infortunada Berenguela, a causa de su predilección por otro tipo de compañías en la cama que hacían improbable un hijo. Juan era el pretendiente más firme y ella puso todo su empeño en aquel candidato.


  El hecho de que Percival fuera uno de los hombres de Juan ya era una ventaja, lo que se consiguió cuando Ricardo le concedió las tierras que su hermano tanto ansiaba poseer. Worcestershire fue una de las comarcas que Ricardo echó desdeñosamente a los pies de Juan.


  A lo largo de los años que vinieron, Catherine había ido poco a poco erigiendo su círculo de aliados, todo para que Guillermo lo heredara cuando fuera mayor de edad. Había empezado con los señores margraves, los vecinos de Worcester. Luego, se acercó a los barones que mayor influencia tenían sobre Juan. Había sido un proceso largo y sutil, pues en realidad era una mujer sin una posición en la corte. Toda su influencia tuvo que canalizarla a través de su marido, quien como mucho era un cortesano reacio a los actos sociales.


  Mediante alabanzas, sugerencias y mucha persuasión, había situado a Percival, y a ella misma en consecuencia, en posiciones donde podía actuar más directamente. Un día era el invitado a un banquete, la entrada a un torneo, un barón solitario hospedado durante un mes en su castillo, una gran cacería y una celebración a mitad de verano. Todo revestido con los eventos y las celebraciones más refinadas a fin de que Catherine pudiera entablar contacto con los hombres adecuados. Una vez que conseguía hablar con ellos, calculaba rápidamente cuál era su magnitud. De inmediato llegaban a un acuerdo.


  A pesar de sus éxitos, Catherine aún no había terminado. No tenía ninguna hija que casar con un noble bien situado, pues las alianzas matrimoniales eran con creces las más sólidas que se podían establecer, más dignas de confianza que las basadas en la amistad y la cordialidad.


  —No comes nada, querida mía. ¿Por qué razón?


  Catherine levantó la mirada hacia Percival y le sonrió.


  —Espero a Isobel, mi señor. Me traerá la cajita de las hierbas.


  Él frunció el ceño.


  —¿Otra vez, Catherine?


  —No pasará nada si me tomo la infusión que me prescribió la curandera. Los mantiene alejados, si puedo descansar tranquila por la noche.


  —Pues hazlo —le dijo con firmeza, aliviado.


  Los dolores de cabeza de Catherine siempre lo ponían un poco nervioso, pues no conocía ningún remedio y no la podía ayudar a sobrellevar el dolor. Era un hombre amable y siempre se dirigía a ella con el mayor respeto. Por esa razón, Catherine le estaba agradecida. El destino la había tratado bien.


  Percival señaló hacia la puerta con la cabeza.


  —Ahí llega tu salvadora errante.


  Catherine se quedó mirándola. Isobel se acercaba a la mesa con las manos vacías. ¿Dónde estaban las hierbas que le había pedido?


  Isobel se deslizó hasta la banqueta situada al lado de Catherine.


  —¿Dónde has estado? —le exigió Catherine—. Has tardado una eternidad.


  —Calmaos —le susurró—. En vez de traer la caja en mano y poner de manifiesto vuestra dolencia ante los ojos de los demás, he seleccionado las hierbas y las he traído sin la caja. Aquí tenéis. —Sacó un pañuelo envuelto de dentro de la manga—. Las he preparado para vos. Debéis mezclarlas con el vino.


  En medio de la tela arrugada había un pequeño montoncito de hierbas molidas.


  Catherine cogió el pañuelo con una mano temblorosa.


  —Te estoy muy agradecida —le dijo en voz baja—. Siempre me olvido que tú cuidas mejor que nadie de mis urgentes molestias.


  —Esperad, dejad que lo haga yo —dijo Isobel y apartó el pañuelo de debajo de los indolentes dedos de Catherine.


  —Perdonad, mi señor.


  Una vocecilla llegó al oído de Catherine, quien se dio la vuelta para ver que se trataba de uno de los pajes con la librea de Juan, de pie al lado de Percival, que le hablaba inclinado sobre él.


  —Bueno, muchacho, ¿qué sucede? —le preguntó Percival vociferando nerviosamente.


  —Su alteza, el príncipe Juan, requiere la presencia de Lady Isobel al lado de su majestad y de Lord Savaric en la mesa.


  El paje levantó los ojos para posarlos sobre Isobel.


  Isobel se quedó ahí sentada, petrificada, con los ojos abiertos y las manos inmóviles sobre el cáliz de Catherine. En aquel preciso instante, las piezas finales de los planes de Catherine encajaron. ¡Helena era la clave! Las sencillas palabras del paje contenían un mensaje que todos los asistentes comprenderían inmediatamente Ésa era la manera en que venían conviniéndose los matrimonios, desde hacia siglos. ¡Savaric estaba declarando su interés por Isobel! Aquella unión potencial había recibido el visto bueno de Juan, pues mandaba la invitación en nombre de Savaric.


  ¿Una boda entre su protegida y el hombre de confianza de Juan, su consejero y compañero constante? El corazón de Catherine empezó a latir con más fuerza y sintió que la recorría una emoción casi embriagadora. Era la última pieza de su plan, que inesperadamente se había puesto, casi por cuenta propia, en su lugar. ¡Oh, qué jugada tan perfecta!


  Percival se echó a reír.


  —Savaric ¿eh? Claro, claro. Isobel se sentirá muy honrada de unirse a la mesa del conde.


  El paje rodeó la mesa para quedar al lado de Isobel, pero ella seguía inmóvil, a excepción de sus ojos, que se habían abierto aún más cuando Percival aceptó la invitación del príncipe en nombre de ella. Su rostro parecía esculpido en alabastro, tan blanca e inerte se había quedado.


  Catherine se removió, incómoda ¿Seguro que ahora Isobel no iba a rechazar la invitación? ¡Por la misericordia del cielo! ¡No podía atreverse a semejante insulto, no cuando era el mismísimo príncipe Juan quien la invitaba!


  Bajo el mantel, que la protegía de las miradas de los demás, Catherine pellizcó la pierna de Isobel.


  —¡Levántate! —siseó—. ¿Es que quieres acaso que la furia de Juan caiga sobre ti?


  Isobel fijó la mirada en los ojos de Catherine. En ellos, Catherine vio miedo y consternación.


  —¡Levántate! —volvió a musitar Catherine.


  Tenía que levantarse y acercarse a la mesa del príncipe. Era su obligación.


  Lentamente Isobel se puso en pie. Volvió la vista hacia el otro extremo de la mesa, alta y erguida, y muy despacio, se dirigió allí dignamente.


  —¡Por todos los diablos del infierno! —le susurró Percival a Catherine—. ¡Parece que la hayan mandado a la horca!


  —Por lo menos se ha levantado —dijo Catherine plácidamente, ahora ya más relajada—. No será precisamente la primera mujer que tenga que enfrentarse a esta condena.


  


  


  Su alteza, el príncipe Juan, requiere la presencia de Lady Isobel al lado de su majestad y de Lord Savaric en la mesa. No podía borrar aquellas palabras. ¡Eran tan sencillas y tan irrevocables! ¡No, no, no! ¡Ahora no podía sucederle esto! ¡Ahora no, no mientras Stephen estuviera allí!


  Helena dejó vagar la mirada para enfocarla sobre Stephen, sentado al otro extremo de la larga mesa. Él mantenía su atención y su mirada en la copa y en la bandeja que tenía delante.


  «¡Por favor, mírame!», le rogó Helena en silencio.


  Él no levantó los ojos.


  —¡Ah, pero si aquí está nuestra dama! —dijo Juan cuando Helena se detuvo a su lado. Luego sonrió y la cogió por el brazo—. ¡Savaric, mira a quién te he buscado como compañera de mesa!


  —¿Compañera de mesa, señor?


  Helena no podía ver bien al hombre que había respondido con tan poco interés. Juan la condujo por detrás de su enorme silla de roble para quedar de cara a Savaric.


  Éste se había sentado en una banqueta, sin brazos ni respaldo, pero con unas patas ricamente talladas, y vestía una indumentaria holgada, sin forma, muy empleada entre los religiosos. Pero aquélla no era la túnica blanca y limpia de un clérigo, sino que era de un tono amarillento y apagado.


  Mientras Juan reclamaba otra silla para ella y los pajes se ocupaban de Helena, poniéndole un plato, una copa y comida, Savaric se quedó observándola con curiosidad. Las negras pupilas de sus ojos absorbían todo el color, y además, alrededor del iris había poco blanco; parecía que el negro lo ocupaba todo. Aquellos ojos no reflejaban nada. Ninguna emoción, ni un asomo de sus pensamientos.


  —Señor, me pareció haber desestimado ya mi escaso interés por esta mujer —dijo Savaric.


  ¡Un escalofrío le recorrió la espalda al escuchar aquella voz! Parecía el sonido de miles de caracoles arrastrándose dentro de una caldera de hojalata. ¿Qué tipo de experiencias habría pasado aquel hombre que dejaron semejante marca en su voz?


  —¡Ah, pero yo sí estaba atento a tu interés! —respondió Juan detrás de ella—. A mí no puedes ocultarme tus atenciones, Savaric. ¿La única mujer por quien jamás has mostrado un poco de curiosidad? Ella debe de ser la elegida. —Juan parecía más que satisfecho consigo mismo—. Sentaos, Isobel.


  Su mano, apoyada en el hombro de Helena, la obligaba a sentarse en la banqueta que había aparecido al lado de Savaric.


  Helena se postró en la banqueta, tapizada con una tira de cuero oscuro y tenso.


  —Os recomiendo que tratéis bien a este hombre, Isobel de Bretaña —le dijo Juan—. Ya sé que su aspecto es un poco extraño, pero es un compañero leal y sabio.


  Lo dudo mucho. Helena se quedó con la mirada fija en el plato. Cualquiera podría darse cuenta de que a aquel hombre solamente le preocupaban sus propios asuntos. Cualquiera, menos Juan, por lo que parecía.


  —¿Qué Savaric? ¿Todavía se merece tu interés, así vista de cerca?


  —Debo pensarlo, señor.


  —Es hermosa, lo admito —prosiguió Juan. ¿Acaso no había notado la contrariedad en la voz de Savaric?—. Y su dote es considerable. Un buen pedazo de tierra bretona y algunas tierras en Cornualles.


  —¿En Bretaña? —Una mano apareció bajo la barbilla de Helena, cuya fuerza la obligó a levantar la cabeza hacia un lado mientras la inspeccionaban—. Bien, muy bien.


  Los ojos de Helena se quedaron fijos en aquellas negras pupilas, mientras una oleada de repulsión la invadía al notar las afiladas uñas rozándole la piel de la mejilla y de la mandíbula. Sus dedos eran calientes y secos. Si no la soltaba pronto, sería incapaz de contener una arcada.


  Él la miraba directamente a los ojos.


  —Es bastante bonita, señor. —Los labios de Savaric formaron las palabras adecuadas.


  —¡Ah, debería haber apostado algo a que tu frialdad duraría muy poco!


  La atención de Savaric no se distrajo ni un milímetro de Helena. Parecía como si no hubiera oído ni una de las palabras de Juan.


  —¿Cuál habéis dicho que era su nombre?


  —Isobel.


  Él sonrió.


  —¿Habéis estado alguna vez en York…, Isobel?


  La invadió un miedo espantoso. ¿Quién era aquel hombre? ¿Qué sabía de ella? Pero su rostro no mostraba ni una emoción, nada. Nada de nada.


  Helena dejó vagar la mirada a lo lejos, hacia Stephen. Él la estaba observando, con la espalda apoyada en la pared y la copa en la mano como si estuviera disfrutando del espectáculo.


  No era el único. La mayoría de los barones sentados a la cabecera de la mesa también la contemplaban, disfrutando con el nacimiento de una nueva y provechosa unión.


  La mirada de Helena regresó a Stephen. ¡Dime que oyes mi llamada! ¡Te estoy llamando! ¡Sácame de aquí! Era un ruego en silencio.


  Savaric sacudió suavemente la cabeza de Helena.


  —No prestáis atención, mujer.


  La mirada de Helena volvió otra vez al inexpresivo rostro y respiró lentamente por la boca para contener la desagradable convulsión que le subía por la garganta.


  —¿Mi señor?


  —Mucho mejor.


  Le soltó la barbilla y atendió de nuevo al plato que tenía delante. La comida de Savaric estaba dispuesta de un modo muy curioso. Se veía que había empezado con la bandeja rebosante de comida y que fue avanzando sistemáticamente y sin pausa. En vez de picar un poco de aquí y de allí de entre los guisos escogidos, Savaric había trazado una línea definida en medio del plato y había terminado por completo una de las dos partes. No quedaba ni una miga en la parte vacía, incluso parecía que en aquel trozo nunca hubo comida.


  —Ponedme vino —le exigió y empujó una jarra enorme hacia ella.


  Ella no podía negarle nada delante de toda esa gente, en medio de la sala, pero él también tendría que acatar todas las formalidades y dejarla en paz sin molestarla. Por ahora Helena estaba a salvo y se relajó un poco.


  Helena levantó la mano para que el paje con el vino se acercara. Le pondría vino y obedecería a todo cuanto le pidiera, por ahora. Sólo hasta que pudiera abandonar la estancia y aquella presencia nauseabunda.


  


  


  En el preciso instante que Juan terminó de comer y llamó a los ministriles para que tocaran un poco de música, Stephen se levantó y abandonó la sala repentinamente. Su copa quedó desatendida unos minutos, hasta que el compañero de mesa, un caballero receloso, sentado a la derecha de Stephen, se apoderó del cáliz. Aún retenía el calor de las manos de Dinan. El caballero pasó el pulgar sobre la superficie de metal pulido. Había cuatro marcas que desfiguraban la copa y una quinta al lado opuesto.


  El otro compañero de mesa le señaló la copa con la barbilla, preguntándole en silencio qué era lo que había captado su atención. El primero le dio la vuelta al cáliz para mostrarle la hilera de marcas. El segundo hombre agitó la cabeza.


  —No me extraña que paguen a ese cabrón por no luchar. ¿Qué te parecería si esas manos te cogieran el pescuezo?


  ***


  Helena vio a Stephen marcharse y sintió un pánico desorbitado. ¡La abandonaba!


  Pero él no fue el único que se marchó. La comida había terminado. Solamente aquellos que querían un poco más de diversión, de vino o de baile, se quedaron.


  También. Catherine y Percival se habían marchado.


  Pero era la ausencia de Stephen la que más le afectaba. Era como un doloroso vacío en su corazón. De pronto sintió la repentina necesidad de hablar con él, de revelarle sus temores, su desaliento, el horror que se había avecinado en su vida. Él era el único que sabía algo acerca de su identidad secreta. Él comprendería la necesidad de evitar situaciones como aquélla.


  Tal vez Stephen tuviera alguna idea y la ayudara a evitar lo imposible. ¿Cómo podría rechazar un matrimonio con Savaric sin atraer la ira de los Plantagenet sobre su cabeza?


  De repente, Helena se puso de pie, impaciente, mientras Juan seguía conversando con el barón a su derecha. Ella se dirigió directamente a él.


  —¿Me disculpáis, majestad?


  —¿Ya os habéis cansado de nuestra compañía? ¿Tan pronto, mi señora?


  —Sí, majestad, estoy muy cansada, pero además, vuestra compañía ha sido una inesperada bendición y yo… debo considerarlo bien. —Al fin y al cabo, era la verdad.


  Juan asintió, cediendo.


  —Sí, sí, ya imagino que tendréis mucho que pensar. Pero consideradlo muy bien, Isobel. Hablaremos muy pronto.


  —Gracias, majestad.


  Helena hizo una reverencia y se alejó a toda prisa hacia la puerta, dejando fuera de combate a su banqueta, que había caído al suelo con un golpe de su rodilla. A Savaric no le deseó las buenas noches y supuso que aquella falta de modales le molestaría.


  ¡Que se enfadara, pues! Ya se encargaría de él más tarde. Quizá su mala educación le desagradaría tanto que reconsideraría la conveniencia de aquella unión, pero era una esperanza bastante vana.


  Lo único en que pensaba ahora era en encontrar a Stephen. Pero ¿dónde estaría?


  No tenía la menor idea de dónde estaba su alcoba. Aquél era un castillo enorme, que se ramificaba en infinitos pasillos, con una estructura incomprensible.


  La habitación del huso.


  Helena se marchó a toda prisa hacia allí sin llamar la atención. No tenía ninguna excusa para andar rondando por aquella zona y había mucha gente todavía despierta y fuera de sus aposentos. Faltaban bastantes horas antes de que el castillo quedara sumido en el silencio absoluto de la noche.


  La habitación del huso estaba vacía. Había trazas en el polvo del suelo y también pisadas, pero los tablones de madera que rodeaban la silla, al lado de la ventana, estaban limpios. Sus faldas los habrían limpiado ayer.


  Se quedó pensando de pie en miedo de la habitación. ¿Dónde lo encontraría? No era posible que ya se hubiera retirado a dormir.


  ¡El río!


  La idea atravesó su mente, clara y fugaz. Estaba en el río. Helena regresó a su alcoba y rebuscó entre sus ropas el vestido más oscuro que hubiera, uno de color gris marengo, con un cuello alto para pleno invierno, y dejó de lado el velo y el griñón. La capa tenía una capucha que ocultaría la ausencia de atuendos en la cabeza.


  Se escabulló hasta la cocina. Estaba aún caliente por los preparativos de la cena, pero no había nadie y la iluminación era muy pobre. Las tareas agotadoras del personal se habían terminado al lavar los platos de la cena. Luego, los pobres, se habrían arrastrado a sus camastros a descansar.


  Helena entró en la despensa y levantó la barra de la puerta para salir afuera. Se sumergió en el fresco aire de la noche y respiró profundamente. El primer obstáculo ya estaba superado.


  Si la pillaran ahora, de noche y fuera del castillo, sin acompañante, se expondría a todo tipo de preguntas y de alarmas. Gracias al Gran Consejo y al alboroto que se había creado en su propia casa al viajar a Oxford, sus patrones no seguían sus pasos tan de cerca como lo habrían hecho en Worcester. Casi todos los hombres estaban ocupados con el Consejo y las mujeres iban y venían de visita a otras casas de la ciudad de Oxford. Aquí, le había proporcionado su propia alcoba, mientras que en Worcester tenía a dos sirvientas durmiendo al lado de su cama.


  Pero si la encontraban fuera del castillo, o incluso peor, fuera de la ciudad, su libertad se vería recortada rápida y despiadadamente, y cada uno de sus movimientos, vigilados por una escolta no deseada.


  Así pues, debía andarse con cuidado. Se puso a andar, avanzaba franqueando las luces, oculta en las sombras.


  Alcanzó la muralla de la ciudad. Se erguía alta e intimidatoria…, pero no inaccesible. Helena escuchaba las habladurías del pueblo y conocía el contorno de la muralla hasta encontrar la señal que buscaba.


  La trampilla era casi invisible; el trabajo de un verdadero artesano. Habían cortado parte de la empalizada de madera original formando un agujero del tamaño de un hombre. Luego, lo habían cubierto usando un grueso trozo de piel y habían colgado la madera otra vez con ganchos y pasadores. La única señal de la existencia de la poterna era una balda de madera. La gente de dentro podía abrir la puerta gracias a la balda, pero impedía la entrada a la ciudad a los extraños. Sólo había acceso por las puertas de la muralla y bajo la vigilancia de los centinelas que las guardaban. Así, los ciudadanos de Oxford podían salir sin tener que dar cuentas a nadie.


  Helena levantó la pequeña balda, abrió la portezuela y salió. Dejó que la puerta se cerrara y escuchó el sonido de la balda al caer en su gancho con un crujido de madera. No había manera posible de regresar por aquel mismo camino, pero Helena apenas pensaba en su regreso. Por ahora, todo cuanto ansiaba era hallar a Stephen.


  Capítulo 9


  



  El murmullo del río llegó a sus oídos antes de ver el curso del agua. El suave gorgoteo la alertaba y, poco a poco, sus ojos se acostumbraron a la oscuridad de entre los árboles y percibieron el resplandor de las estrellas sobre la superficie del río.


  Hacía ya rato que se había desprendido del último vestigio de su estatus de dama normanda. Se había despojado de las cintas y las trenzas y su pelo ondeaba tras la brisa que ella misma provocaba al avanzar.


  El primer susto ya había pasado. La calma de la noche, la oscuridad, el aire fresco y el silencio del bosque la sosegaron. Pero con cada minuto que pasaba, un temor crecía en su interior, pues ahora que se había tranquilizado, comprendía las terribles y complicadas consecuencias de las pericias casamenteras del príncipe Juan.


  Helena seguía dándole vueltas a aquella sospecha, sin detenerse, con la esperanza de hallar a Stephen en el río. Sabría qué debía hacer una vez hubiese hablado con él, se le ocurriría una solución.


  Al final, una letanía silenciosa marcaba el ritmo de sus pasos en el río, en el río, en el río.


  Helena se acercó al borde del agua y recuperó el aliento. Echó un vistazo arriba y abajo a lo largo de la orilla, buscando la negra sombra con la forma de un hombre recortada contra las escarpadas siluetas de los árboles. Reparó en el nudoso roble bajo cuyas ramas había dormido hacía tan sólo un par de días. Aquel lugar tan reconfortante al abrigo del tronco estaba vacío.


  No había luna en el cielo, ni se oían más sonidos que los susurros del bosque. El viento entonaba una solitaria y afinada canción, colándose por las ramas desnudas de la arboleda.


  La recorrió un escalofrío. Él no estaba allí. ¡Qué tonta había sido al creer que lo encontraría!


  Notó el ruido sordo de un paso, a lo lejos, y se le aceleró el corazón ¡Stephen!


  Pero una repentina cautela la invadió. Quizá Stephen no fuera el único hombre que rondaba fuera aquella noche. Había muchos que bendecían la discreción de un cielo oscuro. Era gente a la que no le gustaba que la observaran. Se quedó cerca de la orilla, a pesar de que su silueta aparecía claramente visible contra el cielo estrellado.


  Helena sujetó su cuchillo y se escurrió bajo la seguridad de su roble a esperar. Los pasos se acercaban. Se trataba de un hombre, porque sólo un hombre pisaba tan pesadamente. Se dirigía al río. Entonces, de repente, el ruido de pasos cesó.


  Helena alzó el cuchillo.


  El silencio duró una eternidad.


  —Baja el cuchillo, ‘elen.


  Helena se apartó del abrigo del roble y bajó un poco el arma.


  —Muéstrate.


  Stephen apareció de entre las sombras. Él también se había puesto una capa para esconderse de los ojos inquisidores y del frío. En su rostro se reflejaba la tenue luz de las estrellas y también en sus manos al apartarse la capa.


  —No me apetece acabar con el cuello rajado por no haberme anunciado —le dijo—. Y ya van dos veces que me tropiezo con esa inclinación tuya a empuñar el cuchillo.


  —¡Stephen!


  Helena soltó el cuchillo y se abalanzó sobre él, sin pensarlo, tan aliviada estaba al verlo frente a ella. Sus brazos la envolvieron sin ponerle ningún tipo de oposición.


  Stephen era fuerte, cálido, y los brazos de él alrededor de su cuerpo la hacían sentir protegida y reconfortada Helena le pasó los brazos por el cuello y se aferró a él, imitándolo sin reservas.


  —¡Has venido! ¡Has venido!


  Apoyó la mejilla sobre su hombro y escuchó el latido del corazón de Stephen, resonando con fuerza en sus oídos.


  Los dedos de él se enroscaron en sus mechones al pasarle la mano por el cabello. Echó la cabeza de Helena dulcemente hacia atrás hasta que ella se quedó mirándolo.


  —‘elen —susurró Stephen con una voz tan tensa, tan cargada de sentimientos en silencio, que Helena supo que se estaba controlando.


  —Sí —le dijo ella simplemente.


  Era la respuesta que esperaba Stephen bajó la cabeza hasta que sus labios rozaron los de ella. Era un beso simple, incluso casto, pero Helena sintió sus labios abrirse al contacto y se le escapó una exhalación.


  Era un suspiro de mutuo entendimiento. Así era como debía ser, la manera en que su destino quería que su vida se desenvolviera. El latido atronador de su corazón y la dulzura del beso de Stephen le repetían que así era como debían ser las cosas. ¡Sentía que todo era tan perfecto mientras estaba entre sus brazos!


  —Sí —volvió a susurrar ella.


  Los labios de él la besaron con mayor intensidad. Las manos de Stephen le soltaron el cabello y con una de ellas le recorrió la espalda para sujetarla con fuerza contra él. La lengua de Stephen tanteó los labios de Helena, sorprendida unos instantes, pero la sensación de certeza reapareció y empezó a disfrutarlo. Más que a disfrutarlo era una sensación casi dolorosa, lenta y placentera, en el centro de su cuerpo, más abajo del ombligo.


  Se recostó contra Stephen expresando algo más que simple comodidad. Su cuerpo entero palpitaba y se expresaba con una tensión que nunca había sentido antes, pero que reconocía. De aquello hablaban las mujeres del campamento, sentadas alrededor del fuego durante las noches en que los hombres habían salido. Aquella sensación deliciosa y excitante que provocaba sus sonrisas y sus tímidas risas, en medio de bromas y alegría.


  Helena estaba segura de que aquello era lo que siempre había estado esperando que el destino le entregara a Stephen.


  Él se apartó un poco, pero Helena sujetó el cuello de su capa, asustada por si se marchaba.


  Las manos de Stephen cubrieron las de ella y les dio un suave apretón.


  —No tengas miedo. Sólo quiero que nos alejemos un poco de aquí. El claro está demasiado al descubierto. Mucha gente usa el curso del río como camino porque es fácil seguirlo de noche.


  Stephen le devolvió a Helena su cuchillo y ella lo colocó en la vaina que colgaba de su cinto Stephen la tomó de la mano.


  —Vamos.


  La llevó de vuelta al bosque. Andaban sobre una gruesa capa de hojarasca que amortiguaba sus pasos, avanzando casi en absoluto silencio cerca de los troncos se percibía un calor y una quietud inexplicables.


  Stephen encontró un círculo de árboles que rodeaban un claro boscoso, con algunos árboles en pie y otros, caídos y huecos. A otros también les había parecido un buen cobijo, pues al llegar a la parte más honda, al fondo, vieron los restos de una hoguera, con piedras ennegrecidas alrededor, calcinadas, pero frías. Era una advertencia acerca de gente, de las demás personas que andaban por el bosque.


  Stephen apartó las piedras con el pie.


  —Creo que podríamos arriesgarnos a encender un fuego, si encontráramos madera.


  Helena se agachó y pasó la mano por encima de una forma negra que había a sus pies Levantó el objeto.


  —Aquí hay un poco de madera Quienquiera que estuvo aquí la última vez, nos dejó bien provistos.


  —A ver si se dejaron también un trozo de pedernal. Hace ya algunos días desde la última vez que encendí un fuego con medios más escasos ‘elen, coge mi mano. Allí hay una piedra bastante grande.


  Su mano encontró la de ella en la oscuridad y la dirigió hasta el asiento de piedra. Él recorrió el claro, buscando madera, que luego colocó para encender el fuego. Minutos después se podían escuchar sus movimientos al encender la hoguera.


  Helena permanecía sentada, escuchándolo y disfrutando de aquellos breves momentos de paz. Durante un rato, las preocupaciones desaparecieron de su cabeza. En el leve resplandor se regocijaba pensando que Stephen había acudido a su llamada, sin tener que hablar, cuando más lo necesitaba.


  Al final se alzó una llama diminuta Stephen la avivó enseguida y se encendió un fuego, pequeño y alentador. Era un calor que se agradecía, pero aún mejor era su luz.


  Helena abandonó su frío asiento de piedra y se acercó al lado de Stephen. Se sentó sobre la tierra pisoteada.


  —Sabía que vendrías al río —se aventuró a decirle.


  Él asintió de cara al fuego.


  —Savaric… —empezó Helena.


  De repente, Stephen tomó una bocanada de aire, inflando el pecho y levantando los hombros.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Helena.


  —No es el mejor partido para ti, ‘elen. —Aquellas palabras amables no encajaban con su reacción.


  —¡Me da asco! —confesó Helena—. Sus ojos son vacíos, no se ve nada ahí cuando lo miras y sus manos… —Se puso las manos sobre el vientre—. ¡Por lo más sagrado, no podría casarme con él! No lo soportaría.


  —No serias la única. —La voz de Stephen era ronca, tirante.


  —¡Pero Juan ya está empezando las negociaciones! ¡Y Savaric no se opondrá! No puedo casarme con él Juan cree que va a casar a Savaric con Isobel de Bretaña, con todas las tierras que posee. Pero si se casara conmigo entonces, ¿qué? Intentará reclamar las propiedades que cree que le pertenecen por derecho.


  La recorrió un estremecimiento y dio voz a su más temido secreto.


  —Descubrirían que no soy quien digo ser y todo se echaría a perder.


  Stephen acercó a Helena a su lado en un gesto de silencio reconfortante y con los labios le acarició la sien.


  —Y vienes a mí en busca de una respuesta, cuando yo no la tengo —le dijo—. Soy un mal compañero.


  Helena se apartó, lo justo para mirarlo.


  —Podrías casarte conmigo.


  Él cerró los ojos, como si sintiera un dolor insoportable.


  —¿Stephen?


  —No puedo casarme contigo —le dijo suavemente—. Juan quiere esta unión entre tú y Savaric. El único hombre del reino que puede oponerse a sus deseos es el propio Ricardo y ya sabes lo que el rey piensa de mí.


  Ella se quedó mirándolo fijamente.


  —Pero si se lo pidieras… ¡seguro que diría que sí, sólo para llevarle la contraria a su hermano!


  Stephen negó con la cabeza.


  —Tendría que cabalgar hasta Ruán para hablar con el rey. Aunque él nos diera su bendición, ¿realmente crees que Juan esperaría mi regreso a Inglaterra con órdenes de su hermano? Te casaría con Savaric el mismo día que descubriera mis motivos para ir a Normandía, aunque fuera a la última hora del día. —La tomó de la mano—. Y no me cabe ninguna duda que descubriría la razón de mi marcha. Tiene un sinfín de espías plantados alrededor de su hermano, lo mismo que Ricardo tiene a los suyos vigilando a Juan —Helena lanzó un suspiro—. Tampoco te puedo llevar conmigo —prosiguió Stephen—. No llegaríamos más que a Dover antes de que los hombres de Juan nos alcanzasen. Ricardo no levantaría ni un dedo para ayudarme.


  Helena no podía hacer más que mirarlo calladamente.


  Stephen tomó la otra mano de Helena en la suya, grande y cálida.


  —Piensa en otra cosa, ‘elen. ¿Qué pasaría si, por un milagro del cielo, Ricardo nos diera su bendición y Juan no se interpusiera a nuestro deseo y nos casáramos? Entonces, ¿qué, no Isobel? Todos esperarían que yo reclamara tu dote, la que tú realmente no posees ni eres libre para entregarme.


  No se dio cuenta de que resbalaban por sus mejillas, pero se habían formado dos gruesas lágrimas que cayeron de sus ojos sobre sus manos cerradas. Stephen se soltó y acercó sus dedos a la mejilla de Helena para secar aquel rastro húmedo.


  —Tú me has mostrado un nuevo mundo —le dijo él—. Se extiende más allá de los límites de la corte y de la Iglesia. Es el mundo de donde tú vienes. El que escondes, incluso ante mí. Podrías regresar allí, ¿verdad?


  Aquella sugerencia desencadenó una sacudida en Helena, que se enderezó, negando con la cabeza, la negación se mezclaba con la indignación.


  —¡Ahora no puedo dejarlo! ¡Ahora no! Estoy tan cerca.


  —¿No abandonarías tu causa, ni siquiera para alejarte de Savaric?


  Helena pensó en su padre, agonizando solo en un campo, a manos de los barones que se escudaban tras las leyes y los favores del hombre cuya identidad ella quería desenmascarar. La innoble muerte de su padre sería desagraviada o, de lo contrario, ella nunca conseguiría vivir en paz.


  —No puedo abandonar —dijo Helena—. Ni tan sólo por culpa de Savaric. Además, este Consejo no durará eternamente. Dentro de pocos días nos veremos libres de nuestras obligaciones hacia el rey y regresaremos a Worcester.


  —Savaric no se detendrá por eso —le advirtió Stephen.


  Helena se acordó de la nota de Robert, las claras instrucciones que le daba tenía que regresar a York. Él había seguido la huella del hombre con el que ella quería hablar. Todo cuanto Helena debía hacer era plantarse en York, de la manera que fuera.


  —Un poco más de tiempo —le dijo a Stephen—. Quizá pueda ganarle tiempo a Savaric hasta conseguir lo que ando buscando.


  Stephen se quedó pensativo durante un rato, en silencio, con sus pensamientos escondidos tras los oscuros ojos.


  —No puedo obligarte a seguir otro curso —dijo al final—, pero tampoco hace falta que te recuerde lo peligroso que puede llegar a ser este camino que has escogido, ¿verdad que no?


  ¿Soportar las atenciones de Savaric y a la vez no darle razones para seguir adelante sin revelar su plan? Helena se estremeció.


  —No, no hace falta que me lo recuerdes.


  Stephen apoyó la mano en la mejilla de ella.


  —Eres valiente, valiente de verdad, mi dulce Elen.


  Aquel contacto le trajo a la mente el lánguido e intenso latido que le había provocado el beso de Stephen. Ahora ya se había disipado y quería volver a capturar el instante. Quería borrar el dolor de su corazón y olvidarse de las reglas del mundo en los brazos de él. Helena se acercó para que sus labios tocaran la boca de Stephen y sintió las manos de él en su cintura. Más cerca aún, y sus labios cedieron bajo los de ella. A tientas, ella exploró con su lengua Stephen gruñó de placer y la apretó contra el. Con una mano le sujetaba la cabeza mientras se sumergía en el beso y luego la cubría con una lluvia de besos por el rostro como caricias ligeras.


  Helena estrechaba su pecho contra el de él, y sintió que sus pezones se endurecían, sensibles ante cada nueva conmoción. El latido intenso que le recorría el cuerpo volvía a estar allí. Cerró los ojos y dejó que los instintos naturales, que no sabía que poseía, guiaran sus manos y su boca. Tenía la certeza de que aquello estaba bien y eso la impulsaba a seguir adelante sin miedo.


  Cuando Stephen volvió a gruñir, con un sonido que emergía del fondo de sus entrañas, apartó a Helena de su abrazo. La sujetó por las muñecas y alejó las manos de ella de su cuerpo.


  —¿Qué he hecho? —exhaló Helena.


  —Nada, nada. No has sido tú.


  Con un profundo suspiro apoyó la frente sobre el hombro de ella.


  Helena se soltó y acarició el cabello de Stephen, negro y espeso, con las puntas de los mechones que le cosquilleaban las palmas de las manos.


  —No nos podemos dejar llevar así. Podría ser tu ruina —le dijo en un tono muy serio.


  A Helena le pareció entender la preocupación de él.


  —No me casaré jamás con otro que no seas tú.


  Las palabras brotaron de la boca de Helena sin reservas, pero le resultó más fácil pronunciarlas porque él no la estaba mirando a los ojos. Eran la verdad, pero era una verdad difícil de revelar.


  Él levantó la cabeza.


  —No sabes lo que estás diciendo.


  —Sí, lo sé.


  —Eres una mujer valerosa, más de lo que podría creer, Elen, pero eres sólo una mujer ¿No lo entiendes? Las mujeres deben obedecer los designios de su señor y de su rey. Tú no puedes decir la tuya en este asunto.


  —Yo sé lo que me dice el corazón.


  —Yo he experimentado en mi propia piel lo poco que le importan a la corte los deseos y opiniones de un hombre. —Sus labios se curvaron en una cínica sonrisa—. Pueden ser muy despiadados.


  El corazón de Helena seguía con su latido insensato.


  —Me mantengo firme en mi promesa No me casaré jamás con otro que no seas tú.


  Stephen levantó la mano de Helena lentamente y depositó un beso en la palma. Sus labios y su lengua ardiente dejaron marcado un rastro en la sensible piel de ella. Luego posó la mano sobre su corazón. Ella sintió el latido, potente y profundo.


  —Si llega el día en que tú y yo nos podamos casar, Elen, lo haré con muchísimo gusto. Intentaré que llegue ese día y pasaré el resto de mi vida tras este objetivo, si es necesario.


  Era un juramento, inquebrantable, el juramento de lealtad de un caballero.


  


  


  Al alba, se escabulleron hacia Oxford. Al contrario de lo que Helena pensaba, Stephen le aseguró que podrían acceder otra vez por la poterna de la muralla.


  A medida que avanzaban a través del bosque, Stephen se detuvo una o dos veces a los pies de los árboles para escarbar. Al final, con un gruñido de satisfacción, tiró y sacó unas raíces largas y finas Helena sabía qué estaba haciendo, pues había visto cómo los hombres de Robert hacían lo mismo cuando les era menester un poco de cuerda y no tenían nada más a mano Pero Stephen, ¿dónde había aprendido aquello? El bosque no era su medio natural. Con todo, recogió la improvisada cuerda y la enroscó alrededor de la empuñadura del cuchillo, bajo la capa.


  —Enséñame la trampilla —le pidió a Helena.


  Ella lo condujo hasta donde se ocultaba el acceso secreto, deslizándose bajo la sombra de la empalizada. Stephen le pasó su capa a Helena y examinó la pared. Sacó la cuerda y el cuchillo y los sospesó. Era el cuchillo de un guerrero, recio y con una hoja ancha y fuerte Puso el cuchillo de lado y ató el fino extremo de la raíz en medio de la hoja, un poco por encima de la empuñadura. Luego, comprobó el nudo tirando con fuerza.


  Se alejó unos pasos de la muralla y dejó colgar el cuchillo sujetando la punta de la cuerda y sosteniéndolo a una distancia del suelo. Balanceó el cuchillo sin dejar de observar la muralla.


  Impulsó el arma con más fuerza y soltó la cuerda. El pesado cuchillo voló formando un arco por encima de la pared y cayó por el otro lado. Antes de caer, Stephen tiró de la cuerda hacia él, acortando la caída.


  El cuchillo rebotó sobre la parte superior de la empalizada. Amarró la cuerda, que se deslizó hasta encajar entre dos piedras, y le dio un tirón. El cuchillo, colgado del otro lado, saltó un par de piezas de madera y quedó fijo, actuando a modo de palanca. Trepó por la pared mientras mantenía la cuerda tirante, hasta alcanzar el lugar entre los dos tablones donde emergía la cuerda. Le dio otro tirón a la cuerda para comprobar si acabaría de resistir su peso. Satisfecho, se volvió hacia Helena.


  —Espérame junto a la poterna, arrimada a la muralla.


  Ella asintió y volvió a esconderse entre las sombras.


  Stephen terminó de escalar la parte final de la muralla, tirando de su peso con la presión de las manos sobre la cuerda y de los pies contra la pared. Las puntiagudas crestas de los tablones no parecían preocuparle, pues se deslizó rápidamente y desapareció. Helena pudo escuchar el impacto de su caída al otro lado y vio cómo la cuerda se escurría a toda prisa. Stephen había recuperado el cuchillo.


  Helena se acercó a la poterna, que se abrió antes de que ella la alcanzara, y trepó adentro.


  —¿Por qué no vienen a inspeccionar? Deben de haberte oído caer —le susurró mientras le devolvía la capa.


  —Porque esta entrada es un punto de acceso muy concurrido Si hace falta, ya les pagaré para que finjan no haber visto ni oído nada. —Forzó la barra a su posición inicial y tomó a Elena de la mano—. No puedo ir contigo ahora.


  Ella asintió. Si los veían juntos, la única consecuencia sería que Juan apremiaría su boda con Savaric.


  Stephen echó un vistazo a su alrededor. El estrecho pasaje estaba desierto. Tomó el rostro de ella entre sus manos y, bajo la luz creciente del amanecer, Helena vio el resplandor de vida y entusiasmo que ella había encendido en los ojos de él.


  —Esta tarde, cuando las damas se reúnan después de la comida, ¿vendrás a verme? —preguntó Stephen.


  Una parte de la tristeza que le provocaba su inminente separación desapareció, ¡él quería volver a verla!


  —¿Dónde?


  —En la habitación del huso.


  —Sí.


  —También iré yo.


  La besó, lenta y prolongadamente.


  Se oyeron unos pasos cerca de allí. Stephen le dio otro beso, fugaz. Le puso un dedo sobre los labios para indicarle que se mantuviera en silencio y luego se alejó por el pasaje, dio la vuelta en la esquina y desapareció.


  Helena se apresuró a recorrer la callejuela hasta la calle ancha por donde había venido al principio de aquella salida nocturna. La ciudad se despertaba a su alrededor. Se oía el murmullo de la gente tras las puertas y ventanas. El humo iba alzándose poco a poco de todas las chimeneas. Debía ir más deprisa si no quería que notaran su ausencia.


  Se coló por la puerta de la despensa en el mismo instante en que aparecía la primera sirvienta del día Maud, la cocinera, entró en la despensa cuando Helena abría la puerta y se tapó el rostro con su amplio delantal, angustiada.


  —¡Qué Dios tenga piedad de mí, señora! Gracias al cielo que sois vos. Esta mañana, a primera hora, he visto que la barra no estaba puesta ¡y no sabía qué pensar! No la he cerrado, por si acaso.


  —Gracias por haber pensado en mí.


  Maud se acercó un poco más y bajó la voz.


  —Me he enterado de lo que pasó anoche, en la cena, señora. Y pensé… bueno, imaginé que habríais salido para hablar con él.


  Claro, las noticias volaban. No fueron sólo quienes estaban sentados en la mesa los que comprendieron el significado de la petición de Juan. Y Stephen había ayudado a Maud a repartir los paquetes de comida cuando ella estuvo herida.


  Se aferró al brazo de Maud y se puso un dedo sobre los labios.


  —No nos delatarás, ¿verdad que no?


  —¿Yo? ¿Interponerme yo en el camino del amor verdadero? ¡Nunca jamás! —y suspiró—. ¡Y es un hombre tan guapo!


  Helena sonrió. Las historias favoritas de la reina Leonor sobre el amor cortés y los romances tenían un buen propósito, ahora le estaban siendo muy útiles, aunque Helena siempre había creído que eran cuentos triviales.


  —Regresará a mi alcoba —le explicó a la cocinera—, debe parecer que he pasado la noche allí.


  —Mejor no os entretengáis, señora.


  Maud se apartó y Helena le dio otro apretón a modo de agradecimiento antes de salir.


  


  


  Entró en la habitación sin ser vista, pues a aquella hora sólo estaban en pie los sirvientes. Se lavó el cansancio con el agua fría, en la que se había formado una fina capa de hielo durante la noche. Era un frío realmente desconcertante, pero le servía para despertarse, lo suficiente al menos para que pareciera una doncella que acababa de levantarse de la cama después de dormir profunda e inocentemente en su cama.


  Helena dejó a un lado el vestido arrugado y polvoriento que había llevado toda la noche y se puso ropa limpia antes de presentarse en la sala principal a coger su ración de pan. Casi había terminado su escaso desayuno, cuando Catherine se sentó a su lado en el banco. El rostro de su protectora estaba blanco como la leche.


  —Las hierbas no surtieron efecto —adivinó Helena.


  —El dolor aún no ha llegado al máximo —le aseguró Catherine—. Dormí muy mal, estaba muy inquieta. Esta mañana me he levantado cansada sin fuerzas, Isobel, pero es mucho mejor que tener dolor de cabeza, de modo que no me quejo.


  En principio, las preocupaciones de Catherine acerca de su dolor de cabeza parecían alejar los demás temas iniciados la noche anterior. A pesar de ser invitados en el castillo, había numerosas obligaciones que se habían traído consigo de Worcester. La más importante era la infinita cantidad de piezas que debían ser cosidas y repuntadas camisas, túnicas, gonetes, ropa de la casa y de cama, además de los bordados.


  Era muy poco habitual que Catherine saliera de su señorío. Esta vez habían viajado porque Isobel le manifestó la necesidad de establecerse, de conseguir un puesto en la corte, y Catherine había hecho el gran esfuerzo de acompañar a su marido a Oxford. La reunión del Gran Consejo proporcionaba a Isobel la oportunidad ideal para ser presentada a gente de su mismo rango.


  Se quedaron en la sala principal, sentadas ante una mesa cerca del fuego, pues había amanecido un día nublado y triste, con un cielo de un color gris sucio. Un vientecillo helado agitaba los paños que colgaban de las paredes. Había otras damas invitadas, esposas de los barones, que también habían decidido quedarse en la sala. Era un agradable lugar de reunión.


  Cuando el sol alcanzó su cenit, oculto tras las nubes, llegaron ciertas noticias que se propagaron por la sala como una errante brisa de verano: habían desconvocado el Consejo.


  —¿Ha terminado? —preguntó Catherine con cierta brusquedad a la mujer que, además de aquellas novedades, les trajo a la mesa una jarra de vino caliente con especias para quitarse el frío del cuerpo.


  —Sir Hubert Walter acaba de anunciar su clausura hará tan sólo una hora. Podemos regresar a nuestras casas.


  La mujer se inclinó para llenarle la copa a Catherine, pero ella la despidió.


  —¡Estupendo! Si el Consejo ha concluido de verdad, tenemos todavía muchas tareas que terminar. ¡Isobel!


  Helena levantó la vista del dobladillo, mientras fingía seguir cosiendo con la mirada perdida, sumida en sus cavilaciones acerca de las recientes noticias.


  Catherine ya estaba doblando las telas para guardarlas en el arcón.


  —Vamos, Isobel, debemos confirmar este rumor y, si es verdad, empezar a empaquetar. ¡Vamos! —y se levantó.


  —Parecéis muy contenta de poder marcharos —le dijo Helena con calma.


  ¿Cómo podían irse ahora? Ya tenía planes para los próximos dos días. ¿Qué inventaría ahora para ir a York? No tenía la menor idea de cómo sacar a Catherine de Worcester una vez llegados al castillo y se hubieran vuelto a aposentar.


  —¿Contenta? ¡Estoy encantada! —exclamó Catherine en rollando el hilo en la bobina con movimientos rápidos y precisos—. ¡A casa! ¡Veré a mi hijo Guillermo de nuevo! Cada vez que lo veo, te aseguro que ha crecido un palmo más. —Sonrió, y las molestias matinales desaparecieron por completo. Estaré encantada de marcharme de este lugar —dijo echando un vistazo a su alrededor. Obviamente, le falta un toque femenino.


  ¡Se marchaban! ¡Se alejaría de Stephen! ¿Cómo podía alejarse de él ahora? Helena se aferró a la camisa que cosía, arrugándola, sin tener en cuenta la aguja que tenía clavada. ¡No podía ser verdad! ¡El destino no sería tan cruel, no podía ponerle delante lo más precioso de su vida y luego arrebatárselo así!


  Capítulo 10


  



  A la hora de la comida, la mayoría de los miembros del Consejo habían regresado y se había confirmado el rumor: había llegado el momento de dejar Oxford. Catherine no era la única que estaba ansiosa por regresar a casa. La Navidad estaba al caer y también la fiesta del solsticio, a mediados de invierno. Aquella época anunciaba la clausura de ciertas carreteras y de ríos que dejaban de ser navegables. Todos querían marcharse de inmediato para aposentarse en sus casas antes de que aquel clima inclemente se lo impidiera.


  Después de la comida, Helena salió de la alcoba de Catherine en medio del ajetreo mientras ponían los enseres en orden para partir. El castillo estaba en pleno caos y los invitados se preparaban para emprender el viaje de regreso. Helena dudaba de que nadie se fijara en ella, ni aunque les diera un buen codazo al pasar.


  Los sirvientes iban de un lado a otro con paquetes, arcones, comida para el viaje y otras necesidades básicas. En medio del frío de aquella luz gris de la tarde, los pasadizos estaban oscuros como boca de lobo, por eso habían encendido las antorchas. La puerta de la habitación del huso estaba cerrada. Helena echó una ojeada por encima del hombro antes de empujar la puerta y se coló adentro, cerrándola enseguida.


  Stephen ya había llegado. La tomó en sus brazos en el momento en que la puerta se cerró, recibiéndola con un beso largo y apasionado. Ella se dejó caer atrás y apoyó la espalda en la fría pared, mientras la boca de Stephen la devoraba.


  —No puedo quedarme mucho rato —susurró en los labios de él, antes de volver a sumirse en el mar de sensaciones deliciosas que la boca y las manos de Stephen le provocaban.


  Cualquier cosa dejaba de importar cuando estaba entre sus brazos. Hasta el tiempo parecía detenerse, mientras Helena quedaba suspendida, como si se convirtiera en un ser compuesto sólo de intensas sensaciones, sin pensamientos ni razón.


  Hasta que, al final, tuvo que volver a la realidad, colgada aún de su cuello, con la cabeza apoyada sobre su pecho y con una desolación que la invadía hasta desesperarla.


  —Han anulado el Consejo —musitó ella.


  —Ya lo sé.


  Su voz resonaba contra la mejilla de Helena.


  —Nos vamos de aquí hoy mismo. Dentro de una hora, si Catherine consigue salirse con la suya.


  —¡’elen, ya sabíamos que llegaría este momento!


  —¡Pero no tan pronto! ¡Todavía no! —Levantó la mirada—. ¡Ahora no!


  Él apoyó su enorme mano sobre la mejilla de Helena.


  —¿Preferirías soportar la presencia de Savaric antes que tener la suerte de marcharte?


  —No podré escapar de él, ya sea aquí o en Worcester, por eso es que prefiero enfrentarme a él cuando tú estás cerca.


  Stephen la soltó, se acercó a la ventana y su mirada se perdió en la lejanía.


  —Yo también debo partir, Elen.


  —¿Qué dices, debes marcharte? ¿Adónde? ¿A la Bretaña?


  —Aún no lo sé. He recibido algunas cartas de mis alguaciles. Hay problemas… —Agitó la cabeza—. Los detalles no son importantes.


  —Pero ¿dónde estarás? ¿Dónde te encontraré si te necesito?


  —Cuando esté decidido, te lo haré saber.


  —¿Y si hay problemas, antes de que tú me puedas comunicar dónde estás?


  Stephen la miró y sonrió.


  —Sospecho que sabes perfectamente cómo resolver ciertos problemas, no Isobel. Con tu cuchillo, tu coraje y tu astucia, no me cabe la menor duda de que sobrevivirás hasta que yo vuelva.


  —Yo no estoy tan segura de mis habilidades como tú.


  —Estarás a buen recaudo en el castillo de Worcester. Hace años que nadie ha derribado sus murallas, a pesar de las revueltas de los galeses durante estos últimos veinte años.


  —Eso es cierto, pero tampoco Percival se ofreció a bajarles el puente —señaló Helena—. Además, si quiero seguir con mi búsqueda, debería ir a York tan pronto como sea posible.


  —¿A York? —Parecía sorprendido—. ¿Por qué a York?


  —Allí hay un hombre con quien quiero hablar. —Se mordió el labio, indecisa por contarle más.


  —Ese hombre, ¿representa un papel importante en tu propósito?


  —Mucho Tal vez tenga la información que llevo buscando hace un año.


  —¿Qué tipo de información?


  Helena volvió a titubear y Stephen frunció el ceño.


  —¿Aún no confías en mí, Elen?


  —¡Yo pondría mi vida en tus manos —saltó ella de inmediato con sus francas palabras.


  —¿Y entonces?


  —¡No me crees, pero te juro que no quiero ponerte en peligro!


  —Ya hace algunos años que convivo con el peligro. Un grado más no pienso que vaya a significar una gran diferencia.


  Helena negó con la cabeza No se lo podía contar, no a Stephen, a un hombre leal al rey.


  Stephen se sentó en el endeble taburete y la examinó.


  —Elen, si supiera la verdad, ¿te habría hecho el juramento que pronuncié anoche?


  Helena bajó la mirada, sometida al penetrante escrutinio de los ojos de él, pues de repente se sentía muy poco segura de sí misma.


  —¿Elen? —la instigó él con una voz engañosamente calmada—. ¿Crees tú que, de saber yo lo que escondes, te lo habría prometido igual, con todas mis fuerzas?


  —No lo sé —respondió ella sinceramente.


  Levantó los ojos y vio que él seguía observándola, con silenciosa concentración, tan inmóvil que la asustaba.


  —Dímelo —le pidió para simplificar—. Déjame juzgarlo a mí.


  Asustada por la mirada que veía en Stephen, le confesó lo que él pedía.


  —Estoy buscando un nombre. Ese otro personaje, el de York, tal vez me dé el nombre de cierta persona, al menos, eso espero.


  —Y cuando sepas el nombre ¿qué?


  Helena era incapaz de formar las frases, hacía demasiado tiempo que cargaba con ellas, atesoradas y escondidas en lo más recóndito de su corazón.


  —¿Es venganza tras lo que andas, Elen?


  Helena bajó los ojos, avergonzada.


  —Sí —balbució.


  —Elen, mírame —La voz de Stephen tenía un tono muy grave.


  Ella forzó su mirada a posarse sobre el rostro de él, sobre los oscuros y amenazadores ojos.


  —¿Cuál es la venganza? ¿Qué quieres hacerle, Elen? ¿Qué quieres, arruinarlo?


  —No lo se —le respondió sinceramente.


  —¿O tal vez tienes la intención de matarlo?


  Helena parpadeó y dejó caer la mirada, pues muchísimas veces, en medio de la oscuridad de la noche, cuando planeaba y se imaginaba los pasos que seguiría, pensaba en aquel hombre sin rostro y en su cuello cortado, rajado y chorreando sangre, agonizando del mismo modo que su padre había muerto. Aquella imagen mantenía con vida la rabia con la que convivía Día tras día, así alimentaba la determinación de encontrar al asesino de su padre.


  —¡Oh, Elen! —exclamó Stephen.


  Ella levantó la barbilla al notar la decepción en la voz de Stephen y sintió bullir su propia furia.


  —¡No puedes juzgarme, tú no sabes qué ha hecho ese hombre, ni a mí, ni a mi familia!


  —No me hace falta saberlo, Elen, la venganza no te traerá la satisfacción que tú piensas. No se arreglarán las injusticias que tú quieres reparar.


  Helena negó con la cabeza.


  —¡Eso, tú no lo sabes! —le dijo ella.


  Stephen se puso de pie.


  —Te hablo de lo que hay aquí —dijo apoyando la mano sobre su corazón—. No borrará el dolor que sientes.


  —¡Tú no me entiendes, no entiendes nada!


  —¿Por qué no me cuentas la verdad y así podré intentar entenderte?


  Helena vaciló ¡Sería una tentación poder compartirlo todo con él! Si pudiera compartir aquella pesada carga y, quizá, beber de la fuerza de Stephen y de sus conocimientos para ayudarla, pero no podía hacerlo.


  —Porque me importas, ésa es la razón por la que no te lo puedo contar. —Se esforzó por que su voz sonara calmada.


  Stephen se dio la vuelta y volvió a acercarse a la ventana. Su silencio era peor que una condena explícita.


  —¿Stephen?


  Él exhaló profundamente.


  —Venganza… Ya debía haber imaginado que sólo un corazón tan fuerte como el tuyo sería capaz de resistir una obsesión tan peligrosa. —Apoyó la cabeza contra el marco de la ventana como si, de repente, estuviera agotado—. ¿Tendré que pagar este precio para siempre?


  Helena sintió su propio cuerpo temblar. Stephen la estaba asustando con aquellas palabras tan terribles.


  Se oyó un roce en la puerta.


  —¡Lady Isobel! —Desde fuera llegó una voz en un susurro agudo—. Estáis ahí.


  Helena reconoció la voz de Maud. ¡Qué interrupción tan desafortunada!


  —¿Stephen? —murmuró otra vez esperando encontrar una señal que le demostrara que no se había alejado por completo de ella.


  —¿Mi señora?


  La voz insistió y la puerta se entreabrió con un crujido. Helena se volvió, deseando secretamente que la puerta tuviera una barra, como en otras habitaciones del castillo. Miró con desesperación a Stephen, quien no se había movido ni un milímetro ni daba señales de haber oído a Maud. Unos segundos más y sería demasiado tarde.


  La cara sonrojada de Maud apareció por el hueco de la puerta.


  —¡Ay, estáis aquí! —exclamó agradecida y abrió la puerta de par en par—. Señora, menudo alboroto hay abajo Lady Catherine y Sir Percival están registrando la casa, a ver si os encuentran.


  —¡Dios mío! —murmuró Helena—. He tardado demasiado.


  —Debéis venir conmigo ahora mismo —insistió Maud.


  Helena se resistía a marchar.


  —¿Stephen? —lo llamó por última vez.


  —Vete con ella —le dijo con sequedad—. No puedes permitirte que te hagan demasiadas preguntas acerca de tus movimientos. —Sus palabras sonaban indescriptiblemente amargas.


  Helena sabía que debía marcharse, pero parecía clavada en su sitio. ¿Cómo podía dejarlo sin poder deshacer el daño que le había causado?


  —¡Señora! —Maud casi chillaba, frenética.


  Helena se marchó. Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, apretó las mandíbulas con fuerza para reprimir un sollozo de frustración.


  


  


  En el preciso momento en que creyó que Helena habría atravesado el largo pasillo hasta la escalera, Stephen salió de la habitación y se dirigió a la sala principal. Allí, como siempre, en contraría un poco de vino y la dudosa compañía de los presentes, pero siempre serían mejor que sus propios pensamientos, amargos y revueltos.


  ¡Venganza! ¿Cómo no lo había imaginado? ¿Qué otra cosa podría dominar a alguien como Helena hasta el punto al que ella había alcanzado, arriesgándose a ocultar su identidad y asumir la de otra persona? Estaba incluso dispuesta a soportar las pruebas con las que Savaric la abordaría simplemente por venganza.


  En la sala había gente. La primera persona a quien Stephen identificó fue a Savaric, con su túnica mugrienta, aquel pelo lacio y la piel sin color Juan estaba a su lado. Al lado de Juan, había tres de sus barones de mayor confianza Delante de él, retorciéndose las manos y cambiando el peso de un pie al otro, igual que un mensajero impaciente, estaba Percival, solo.


  —Ya no puede tardar mucho más, alteza —decía Percival mientras Stephen tomaba nota de los ocupantes de la sala.


  Juan mostraba un semblante molesto.


  —Confío en que esta falta de respeto no sea uno de los rasgos más característicos de Isobel, Fitzwarren. ¡Es del todo inaceptable!


  —Nos ha sorprendido completamente vuestra petición, majestad. No os esperábamos. La mitad de la población de Oxford esta ya lista para partir.


  —Lo cual no hace más que enfatizar el enorme esfuerzo que le estoy dedicando a este asunto —respondió Juan.


  Savaric cuchicheó algo al oído de Juan. Stephen escuchó el rumor de las palabras, pues en la sala silenciosa resonaba cualquier ruido.


  —Señor, los llamamos sin avisar.


  Juan se enfurruñó otra vez y se golpeó la palma con los guanteletes.


  —Muy bien —dijo, crispado—. ¡Tú! ¡Mujer! —llamó a una jovenzuela que se escurría hacia la puerta de la cocina—. Trae más vino. ¡Que sea caliente! ¡Y copas para todos!


  Miró alrededor, inspeccionando la sala, cuyas mesas se colocaban sobre caballetes y se retiraban durante el día, a diferencia de la mesa principal, que se mantenía fija y que estaba colocada cerca del fuego. Juan se acercó a la silla que había hecho las funciones de trono las últimas tres noches, y se acomodó.


  —No tiene ningún sentido darle prisas a una mujer, ¿verdad, Savaric?


  —Sabias palabras, mi señor —Savaric se sentó a su lado.


  Percival se apresuró a sentarse delante de ellos.


  Stephen, actuando como si tuviera todo el derecho a estar allí, se sentó con indiferencia entre los barones de Juan. Ninguno hizo comentarios acerca de su presencia. Nadie pareció notarlo. Todos observaban a Juan. Mejor así, fuera de mira, pues el mal carácter de Juan era legendario como el de cualquiera de los hombres de la familia Plantagenet y el de las mujeres también. Era obvio que Savaric sabía cómo llevar al príncipe si con un solo comentario conseguía aplacarlo.


  Los sirvientes se apresuraron a traer jarras humeantes de vino especiado y bandejas con copas había vino suficiente para dar de beber a todos los presentes y a tres veces más. Aquella exageración era una muestra clara del nerviosismo que se respiraba en la cocina. El vino se habría enfriado antes de terminar de servirlo.


  ¿Qué estaría pasando por la cabeza de Juan? ¿Y cual era el papel de Helena en todo aquello? Stephen ansiaba obtener una respuesta rápida a todas aquellas preguntas.


  Un murmullo procedente de la puerta anunciaba la llegada de las mujeres. Penetraron en la sala como un grupo compacto, indivisible. En el centro del zumbido de aquellas abejas estaba Helena, mayestática como la reina, que avanzaba con la barbilla levantada, la espalda derecha, con un vestido de tela tan lujosa y delicada que brillaba con el fulgor del fuego. El atuendo estaba diseñado para mostrar los mejores rasgos de la figura de una mujer, ajustado en torno al pecho y a la cintura, mientras que el ancho cinturón, colgando más abajo del ombligo, moldeaba la tela alrededor de las caderas.


  Estaba claro que Helena sabía que era el foco de atención. Había un rubor pintado en sus mejillas. Pero aquellos ojos de azul medianoche no se alteraban.


  Juan apoyó la copa sobre la mesa.


  —¡Lady Isobel! Me he encargado personalmente de ciertos asuntos para vuestra conveniencia. Savaric ha ofrecido su hospitalidad a vuestro protector, Sir Percival Fitzwarren, que ha aceptado gustoso. La invitación también se os hace extensiva a vos.


  Helena volvió la vista hacia Catherine.


  —¡Pero vos deseabais regresar a Worcester, mi señora. Lamentaría ser responsable de manteneros alejada de vuestra casa por más tiempo y yo no podría viajar sin una acompañante femenina.


  —¡Bobadas! No lo penséis más —Juan golpeó la mesa, impaciente, con la base de su copa—. Precisamente, la preocupación por una escolta adecuada en ruta es lo que me ha obligado a hacer algunos cambios. Yo en persona os acompañaré a vos y a vuestros protectores hasta York, para que no se levante ningún tipo de sospechas acerca de vuestra pureza y castidad.


  —¿A York? —repitió Helena, muy sorprendida.


  York. La destinación final, el lugar al que debía llegar para completar su búsqueda. Stephen se inclino hacia delante para observar la reacción de Helena. El destino podía ser un arma de doble filo.


  —Si, a York —respondió Juan, impaciente.


  —En esa localidad poseo un imponente castillo, Lady Isobel —dijo Savaric—. Se encuentra en la cima de una montaña, con vistas sobre la población ¿Tal vez hayáis oído hablar de York? ¿O tal vez lo hayáis visitado?


  El rostro de Helena se quedó pálido, sin sangre, hasta los trazos de rubor desaparecieron. Stephen reprimió un respingo y contuvo su deseo de acudir en su ayuda, convencido de que ella se iba a desmayar.


  Pero Helena se mantuvo firme sobre sus pies y respondió con voz segura.


  —Os agradezco la amable invitación de vuestra majestad al ofreceros personalmente como mi acompañante, señor. Con nadie me podría sentir más a salvo.


  Y por una fracción de segundo, su mirada se desvió hacia Stephen. Él se aferró con fuerza a la copa. Ella había localizado su presencia entre los barones ¿Qué estaría pensando? ¿En aquel momento pensaba en él? ¿O estaría sopesando los riesgos de un viaje inmediato a York, con la posibilidad de completar la venganza contra el pobre diablo al que perseguía? ¿Cuál sería su decisión?


  —Me encantará unirme a vos de camino a York. He oído decir que es una región muy hermosa. —La voz de Helena era lenta, controlada.


  «¡Ah, Elen!», pensó Stephen, pesaroso «La sed de venganza es lo que te mueve ¿Adónde te llevará ahora?»


  


  Parte II


  York


  Capítulo 11


  



  Las murallas de la ciudad de York se asentaban sobre los cimientos construidos por los romanos. Se levantaban imponentes ante el grupo de gente que avanzaba, montados a caballo, cada vez más visibles desde la distancia a medida que se acercaban a la unión de los dos ríos. Era una antigua fortaleza y un punto neurálgico del comercio en el norte de la isla. El corazón de Helena se llenó de gozo al primer vistazo de aquel conocido paisaje.


  —¡Dios mío, cuanto odio York! —exclamó Juan, hundido sobre la montura, como un niño quejoso.


  —¿Y a qué se debe este odio alteza? —pregunto Helena, a pesar de que sabía la respuesta a la perfección.


  —Los Plantagenet han sufrido varios reveses intentando mantener este lugar bajo su dominio —dijo Savaric con absoluta franqueza—. Solamente podían contar con el territorio mientras el señor del castillo les ofreciera su lealtad —le explicó mientras iba trotando al ritmo de ambos, cabalgando sobre un caballo ruano al otro lado de Juan.


  Helena echó una ojeada a Juan. Se sorprendió que el monarca no se opusiera ante esta osada divulgación de la historia de su familia.


  —¿Os referís al hermano de su majestad, el arzobispo de York? —lo incitó Helena.


  —Geoffrey fue un necio —concluyó Juan—. Se merecía todo lo que le ha sucedido —dijo enderezándose sobre la silla de montar—. Bueno, al menos espero que la bodega tenga, como siempre, su magnífica reserva de vino, Savaric. Es la única cosa que nunca me ha fallado aquí.


  —La tiene, señor.


  Helena se preguntó otra vez por qué Juan no reprendía a Savaric ni le obligaba a pedir disculpas por los obvios insultos de la mayor parte de sus comentarios. Pero la arrogancia y la condescendencia rebotaban como una flecha sobre el resistente escudo de Juan. Helena había descubierto que Savaric podía hablarle a Juan con una franqueza impensable en otros, incluso con cierta impertinencia, en unos términos que no le hubiera tolerado a ningún otro hombre con modales mucho más diplomáticos.


  Aquél era el quinto día de viaje Helena había aprendido muchas cosas aparte de la familiaridad que existía entre Juan y Savaric. Había podido comprobar, desde el preciso instante en que partieron de Oxford, que Catherine y Percival harían cualquier cosa por verla casada con Savaric. Lejos de cabalgar cerca de ellos, como Helena había imaginado, se había visto forzada a montar junto a Juan y a Savaric, mientras Catherine y Percival los iban siguiendo a una distancia prudente, lo suficiente cerca para cumplir con su deber de mentores, pero un poco lejos, para dejar espacio a la relación que ellos esperaban acabaría por surgir.


  Aquella manipulación tan obvia la desesperaba. Era como una traición. Desde que habían dejado Oxford atrás, Helena se maldecía en silencio por haber confiado en recibir un poco de lealtad por parte de unas personas que habían aceptado hacerse cargo de su entrada en la corte a cambio de una generosa suma de dinero.


  Ella había aceptado sin muchas ganas aquella posición al lado de Juan, pero había escogido cuidadosamente mantenerse al otro lado, del lado donde no estaba Savaric, y así Juan quedaba en medio de ambos. Después de cinco días, aquel orden ya se había convertido en una costumbre y a Juan no parecía importarle asumir el papel de intermediario.


  Juan era un compañero de viaje sorprendentemente placentero. Helena no había tenido la ocasión de conocer de cerca a los demás miembros de la familia real, pero sospechaba que los agradables modales de Juan eran un reflejo de los encantos por los que Ricardo y Leonor eran famosos. Pero esa llana sinceridad, le venía por parte de su padre Enrique.


  Juan poseía aquellas cualidades en una medida más mesurada que los demás. Eran rasgos que se habían atenuado al ser Juan el menor de los hermanos y el hijo menos favorecido de la legendaria familia.


  Savaric continuó siendo tan oscuro y misterioso como el primer día del viaje. La mayor parte del tiempo permanecía en silencio, con algún comentario conciso cuando a él le parecía o cuando era evidente que Juan esperaba que dijera algo. El resto del viaje cabalgaba con los ojos fijos en el camino que tenían delante, Helena sospechaba que, en realidad, no se fijaba en nada en concreto, con aquellos ojos sin color. En vez de eso, parecía que su mirada se dirigía hacia dentro de sí mismo, ocupado en unas cavilaciones que le ocupaban por completo. No aparentaba ningún interés en hablar con ella, mucho menos en admirarla, ni tan sólo con los pasos lógicos y perentorios de un cortejo formal, que se consideraban los mínimos durante aquellos días.


  ¿Y Stephen, dónde estaba? Le dijo que sabría de él. Estaba al corriente que se la llevaban a York ¿Incluso así, le mandaría un mensaje? Las últimas palabras habían sido tan… tan poco concluyentes. No tuvo ninguna oportunidad de hablar con él después de que aceptara marchar a York, porque él se escabulló de la sala y no lo había vuelto a ver desde entonces.


  Sin embargo, nunca estaba lejos de su pensamiento. Aunque ahora no supiera que pensaba él de su juramento, presentía que ya no estaba sola en su búsqueda. No importaba que Stephen no estuviera a su lado. La soledad no la invadió como otras veces cuando él había desaparecido, sino que era una fuente secreta de fortaleza para Helena. Era lo que la había ayudado a decidir entrar en la boca del lobo al aceptar la visita en calidad de invitada de Savaric, un nuevo progreso que la situaba en una posición mucho más peligrosa. Al acceder, lograba estar en el lugar deseado para encontrar al asesino de su padre.


  


  


  Habían llegado al puente de York, una hermosa construcción de piedra que alcanzaba la otra orilla, muy cerca de las murallas de la ciudad. Las puertas de la villa —conocidas popularmente con el nombre de «The Bars»— estaban abiertas, como siempre durante el día. Había hombres haciendo la guardia, pero lo más frecuente era un mero saludo con la mano en la frente, una especie de reconocimiento informal hacia quienes cruzaban las murallas.


  El caballo de Helena, un animal dócil y en buena forma que el propio Juan le había cedido, se revolvió nervioso al notar la dureza de la piedra bajo los cascos. Los hombres que dirigían el grupo gritaron a los guardias «¡Haced paso, llega el conde de Mortaine!» De repente, los guardias se pusieron firmes y permanecieron en sus posiciones mientras Helena, Juan y Savaric cruzaban las puertas. Se sintió aliviada por aquel breve honor, pues así, atentos por cumplir con su deber, no podían mirarla directamente a la cara.


  La ciudad no había cambiado nada, seguía llena de vida y de colorido. Las casas se mostraban todas en buen estado. Los niños corrían por las calles, los mercados, llenos de gente y de bullicio, ofrecían gran variedad de productos, y por todas partes se veían expuestas las hermosas piezas de tela, la lana tejida que daba a York su renombre.


  A pesar de que Helena temía que en cualquier momento alguien fuera a reconocerla y a llamarla por su nombre verdadero, se mostraba sonriente. Sin embargo, se le encogía el corazón cada vez que veía rincones y caras conocidas. Hacia ya más de tres años que ella había paseado por las calles de York sin esconderse.


  Pero aquello no era un regreso al hogar. Aún no.


  Helena se secó las lágrimas en secreto tras el escudo de su amplio velo. Se enderezo, ahora era una noble normanda, de camino a visitar otro castillo, sin más. Aquella población y aquellas gentes eran completos extraños para ella. No podía permitirse el lujo de olvidarlo.


  El castillo se alzaba sobre la cima de un monte. Helena siempre se había sentido orgullosa de las líneas limpias, simples y utilitarias del edificio y de sus murallas, y aún hoy le producía una satisfacción interna a pesar de haber visitado y contemplado toda suerte de castillos.


  Juan hizo un gesto en dirección a la construcción.


  —Ahí está. Un lugar amenazador, ¿verdad? ¿Cómo se puede construir un castillo tan poco elegante? No hay ni la menor decoración. Deberíais ver Pontefract, es mucho más de mi gusto.


  —Precisamente, este castillo es hermoso por su sencillez —se aventuró a opinar Helena—. Da la impresión de ser robusto.


  Por el rabillo del ojo vio cómo reaccionaba Savaric, volviendo bruscamente la cabeza en dirección a ella. Era la primera vez que sus palabras provocaban una reacción en él.


  —¡Robusto! —se burló Juan—. ¡Ya lo creo que es robusto? ¡A Savaric también le parece bonito, el cielo sabrá el porqué! Se pasaría la vida aquí, recorriendo su nueva posesión de arriba abajo.


  —¿Así que hace poco que sois el señor del castillo, Lord Savaric? —le preguntó Helena con mucha educación.


  Era la primera ocasión que se dirigía a él directamente durante el viaje, pero no pudo resistirse a indagar en el asunto.


  Juan respondió, con unos golpecitos en la espalda de Savaric.


  —Lo consiguió gracias a la falta de herederos. El anterior propietario tuvo la poca delicadeza de hacer enfadar a mi hermano. Habría aprendido muy bien la lección de haber vivido para verlo. —Se echó a reír—. Es algo que se le da muy bien a Ricardo, eso de guardar rencor.


  Sólo gracias a un inmenso esfuerzo por controlar su respiración pudo Helena contener su indignación y su rabia. Se aferró a las riendas, retorciendo el cuero bajo las manos cubiertas por guanteletes. Giró la cabeza ligeramente para que el velo ocultara sus ojos de las miradas de los demás, pues estaba segura que cualquiera podía ver cómo ardían furiosamente.


  Con la cabeza baja, Helena cruzó el puente levadizo, bajo la reja del rastrillo y, luego, por el oscuro túnel de la barbacana defensiva. Los cascos de los animales resonaban con fuerza. Se adentraron otra vez en el débil sol que bañaba el patio del castillo. Lanzaron un grito de aviso a los pajes y a los sirvientes de los establos.


  En un abrir y cerrar de ojos, antes de darse cuenta, había gente a su alrededor, sujetando la brida de su caballo y ofreciéndole una mano para ayudarla a desmontar. Las voces se alzaron y el patio pronto se llenó de alboroto y de movimiento. Alguien la ayudó a sostenerse en pie sobre el suelo del patio de armas y Helena se encontró con la mirada clavada en un rostro tan surcado de arrugas como los robles de Barsdale, e igual de curtido. Unos ojos de azul descolorido recorrieron su rostro y se abrieron de par en par.


  Merriman.


  No había tiempo para una señal que se perdería en medio del ajetreo. Detrás de ella, el caballo la ocultaba de los ojos de Juan o de Savaric. El velo le bastaría para cubrirla por los lados. Se llevó de inmediato un dedo a los labios y le susurró un suave «shh».


  Los ojos de Merriman se abrieron aún más, reconociéndola, y asintió levemente.


  —Por aquí, señora —le indicó.


  Helena estuvo a punto de darle un beso, pues se dirigió a ella en el francés de los normandos en vez de hacerlo en inglés, tal como habría hecho en circunstancias normales. Estaba agradecida que el primero en verla hubiese sido Merriman. Él sabría qué debía hacer sin necesidad que ella le diera instrucciones. Haría correr la voz por el castillo —incluso en la ciudad, y quizá más allá de las murallas—, que la invitada de Lord Savaric era Lady Isobel de Bretaña, una dama cuyo aspecto era asombrosamente parecido al de otra mujer, Helena, que antes vivía allí.


  Helena se remangó la pesada falda de su vestido de montar junto con la gruesa tela de la capa y se dispuso a seguir a Merriman hacia dentro, pero se detuvo en seco. Catherine estaba apenas a unos doce pasos, con una mueca de irritación en su cansado rostro.


  ¿La habría visto? No, Helena estaba segura de que ninguno de sus compañeros de viaje estaba en su campo de mira.


  Intentó pasar por alto aquel repentino ataque de temor, se dio la vuelta y prosiguió, con la cabeza baja para evitar cualquier otro desafortunado escrutinio. Pero al reunirse todo el tropel de gente a las puertas de la sala principal, con sus altas y redondeadas bóvedas, las preciosas ventanas y el suelo de piedra tallada, Helena no pudo resistir la urgencia de levantar la mirada. Dirigió la vista hacia la galería al final de la sala, donde los juglares solían tocar su música y sobre cuya chimenea, cerca de la mesa, hubo un retrato colgado. Una obra de arte que siempre conseguía ser tema de conversación entre los invitados.


  Ahora, la pared estaba desnuda y no había ni rastro del cuadro que en su día se expuso allí.


  


  


  Catherine entró en la habitación, seguida por una anciana mujer con la espalda encorvada que se la mostró, le hizo una reverencia y se marchó.


  Juan miraba por la estrecha ventana. Ella lo saludó con una genuflexión y se acercó para admirar la vista por encima del hombro de él. Juan era apenas un poco más alto que ella.


  La ventana daba a las estrechas calles y a las casas de la ciudad. La pared del castillo caía en picado desde la ventana hasta la calle, mucho más abajo.


  —Para alguien a quien le gusta tan poco esta ciudad, mostráis un interés inesperado, alteza —se aventuró a comentar. Catherine.


  Juan se dio la vuelta de cara a ella.


  —Como vos sois quien solicitó este encuentro, Lady Fitzwarren, por consiguiente creo que deseáis obtener algo de mí. Os aconsejo que os mordáis la lengua.


  Catherine parpadeó ¿Se habría enfadado con ella?


  —Mi madre siempre dice que se atrapan más moscas con miel que con vinagre.


  Juan alcanzó la copa de bronce que siempre tenía cerca.


  Catherine se lamió los labios ¿Por dónde empezar? Aquello no había comenzado nada bien.


  Juan sonrió.


  —Venid aquí, Lady Catherine, contadme qué es lo que queréis. Que adelante los preparativos de la boda entre Savaric e Isobel, ¿no es cierto?


  Catherine retrocedió, aturdida.


  —Yo majestad, no pretendía hablar con tanta audacia. Hay ciertas propiedades y ella es tan sólo mi protegida.


  Él negó con la cabeza, impaciente.


  —¡Todo palabrerías! Queréis verla casada.


  —¿Cómo habéis imaginado que deseaba adelantar las disposiciones nupciales?


  Aquella pregunta, casi ingenua, emergió de los labios de Catherine casi sin poder reprimirla, producto de su sorpresa.


  Juan volvió a sonreír, esta vez con una mueca torcida e irónica.


  —Puede que sea el más joven, y el menos agraciado y exitoso de los Plantagenet, señora, pero soy un Plantagenet. La línea familiar no se ha ganado su renombre por traer al mundo necios incompetentes.


  Catherine respiraba con el aliento entrecortado.


  —No era mi intención ofenderos, majestad.


  —Naturalmente que no —respondió sin sonreír—. Nadie tiene nunca esa intención. —Dejó la copa sobre la mesa—. Tampoco sucede muy a menudo que las personas hagan las cosas sin un propósito y vos habéis cabalgado todo el trayecto hasta York para escoltar a Lady Isobel. Como nada se gana con un viaje tan arduo, por eso está claro que el potencial de este matrimonio con Savaric es de vital importancia para vos. Puesto que yo tengo cierta influencia sobre esta unión, me habéis venido a ver. Y estoy más que seguro que no venís para convencerme de que lo retrase.


  —No, en eso tenéis razón. —Catherine respondió sinceramente mientras lo estudiaba con detalle—. Os he subestimado, alteza. Un día seréis un rey excelente.


  La boca de Juan, enmarcada por una barba negra bien recortada, mostró un rictus de pesar.


  —La calidad de un rey depende más bien del estado en que se encuentre el reino que éste recibe. Si mi hermano continúa con sus gastos desorbitados, me quedará muy poco sobre lo que reinar, sumado a una sarta de barones y caballeros pendencieros, acostumbrados a hacer las cosas a su manera durante demasiado tiempo.


  Juan se acercó hasta quedar de pie delante de Catherine.


  —Ya hace tiempo que vengo observando el delicado entramado de hombres que habéis tejido a mi alrededor, también sé cuáles son sus lealtades.


  Catherine no podía pronunciar ni una palabra en su defensa. ¿Tan transparentes habían sido sus planes?


  Pero Juan todavía no había terminado su desaire. Se quedó de pie con los brazos cruzados.


  —Yo no gano nada con adelantar el casamiento entre Savaric e Isobel. ¿Podéis darme una razón por la que debiera hacerlo?


  Una ofertar. ¡Quería negociar! Catherine frunció la frente con la cabeza bulléndole a toda prisa ¿Qué querría? Si lo sabía todo acerca de sus planes, de las alianzas y amistades que había forjado, ¿por qué no la había detenido? Pues porque… ¡porque a él le servía para sus propios propósitos! Él incluso había manifestado abiertamente su ambición de llevar la corona.


  Las piezas del puzzle se fueron colocando solas en su lugar.


  —Lo que deseáis no es que cesen mis planes, de lo contrario me lo habríais impedido mucho antes —le dijo Catherine más calmada.


  —No os puedo contradecir.


  —Entonces, aquello que ambicionáis es mi lealtad.


  —Como señor feudal, me debéis lealtad por juramento.


  —Sólo tenéis la lealtad de mi marido. Pero es mi lealtad de lo que hablamos ahora, junto con todas las amistades que he conseguido establecer entre vuestros barones y hombres de fe.


  Juan sonrió.


  —Muy bien, Lady Catherine. Yo no os he subestimado lo más mínimo. Así, ¿puedo contar con vuestra lealtad?


  —Señor, os la ofrezco con gusto.


  Él la examinó durante unos minutos y luego se volvió hacia la ventana.


  —Hablaré con Savaric —le dijo.


  Catherine se dio cuenta de que acababa de despedirla. Hizo otra reverencia, aunque esta vez se preguntó si no sería una muestra de sumisión malgastada en un hombre que le daba la espalda, sin dejar de sospechar que, incluso de espaldas, Juan advertía y vigilaba cada uno de sus movimientos, tanto si la miraba como si no.


  —¿Señor?


  Él se volvió.


  —¿Por qué comprometéis vuestra dignidad negociando de este modo con una mujer?


  —Olvidáis quién es mi madre, Lady Catherine. —Juan, de nuevo, dirigió la mirada hacia la ventana—. Mandad a Savaric aquí. Decidle que deseo verlo.


  


  


  Savaric atravesó el castillo a grandes zancadas en dirección a la alcoba de Juan, esta vez con una furia nueva y desconocida. ¡Una boda! ¡Y con una enemiga de quien ya se había tenido que librar en el pasado! Nunca creyó que Juan insistiría en aquel tema después de haberle dejado muy claro que no profesaba ningún tipo de predilección por aquel compromiso, pero esta vez se había equivocado al juzgar a Juan. Había algo más que lo impulsaba a dar apoyo al casamiento.


  ¡Casarse! Aquella palabra tenía un sabor amargo en su boca, más que la inmunda sopa que su madre les daba a comer.


  Pero no podía desobedecer a Juan, si es que en algo valoraba su propia vida. ¿Cómo iba a salirse de esta? ¿Cómo utilizaría aquello para su propia ventaja? Isobel tenía tierras, eso lo sabía a ciencia cierta. Le daba la razón a Juan en ese aspecto. Era un buen partido, sin duda alguna.


  Savaric rascó la desgastada pared de piedra con las uñas mientras avanzaba por el pasadizo. La piedra estaba pulida y suave por el paso de los años. Aquél había sido el primer castillo que poseía y era un símbolo muy significativo para él, un bien muy estimado. Representaba el fin de las dificultades, del hambre y del ridículo. Aun así, no lo poseía de verdad. Su derecho sobre aquel sitio era algo, como mucho, temporal.


  Una idea se abrió camino en su mente con el brillo del sol que amanecía tras el horizonte: ¿qué sucedería si su derecho sobre el castillo fuera por herencia? ¡Mejor aún, un derecho adquirido por la dote!


  Savaric detuvo sus pasos mientras la cabeza seguía dándole vueltas a esta nueva perspectiva, primero vista así, después al revés, buscando los pros y los contras, los posibles fallos, barruntando los escollos. Sí, iba a dar buen resultado.


  Primero se casaría con ella y, luego, una vez el matrimonio fuera consumado sin disputa, podía desenmascarar el secreto de aquella mujer ante el mundo.


  Savaric sonrió sin poder evitarlo.


  Capítulo 12


  



  La llamada para atender a la sala principal había sido terminante y anónima. Les avisó Anna, la vieja mujer que se había pasado la vida a cargo de la limpieza de la sala y que siempre lo dejaba todo inmaculado. Golpeó con los nudillos en la puerta de la alcoba de Helena y abrió la puerta, lo justo para sacar la cabeza.


  —Os reclaman en la sala principal, señora.


  Helena se apartó de la ventana, que tenía unas amplias vistas sobre la ciudad de York hasta los confines del bosque, a una milla al sur de las murallas de la ciudad. No podrían haberle ofrecido un paisaje mejor que contemplar.


  —¿Ahora? —le preguntó, extrañada, porque era media tarde ¿Quién querría verla a esa hora del día?


  —Inmediatamente, me han dicho.


  —Diles que voy enseguida.


  —Sí, señora.


  Anna se alejó y lentamente cerró la pesada puerta de madera, ennegrecida por los años.


  Helena comprobó que su vestido no estuviera muy arrugado ¿Quiénes eran «ellos»? Sólo había un modo de descubrirlo. Se alisó la tela de la falda y se dirigió a la sala principal.


  Juan, Catherine y Percival estaban de pie, formando un grupo delante de la chimenea Savaric estaba sentado en una de las altas sillas, elevada del suelo gracias a la tarima, en la cabecera de la mesa. Éste estaba sentado con la espalda recta, inmóvil, con las manos colocadas con precisión sobre ambos brazos de la silla, y con sus largos dedos encogidos bajo el extremo de los apoyos, escondiendo las uñas.


  Helena dedicó una breve reverencia a Juan.


  —¿Me habéis mandado llamar, excelencia? —Incluso si no fuera así, era esencial dar conocimiento de su presencia.


  —¡Mi querida Isobel!


  Juan se apartó un poco de la línea de gente ordenada delante del fuego y la tomó de la mano para dirigirla frente a la chimenea Helena sintió el calor de las llamas a través de la tela, calentándole sólo la parte de delante del cuerpo.


  Juan le hizo una señal a Catherine, que se acercó con una copa en la mano. Era uno de los preciosos recipientes tallados en cristal, que se habían usado en el pasado sólo para las ocasiones más celebradas. Catherine se la ofreció a Juan, quien la tomó y se la ofreció a su vez a Helena.


  —Bebed —la animó y miró a los demás—. Bebamos todos.


  Helena vio cómo todos alzaban las copas y bebían, incluso Savaric se la acercó a los labios. Tenía los ojos clavados en ella. Rápidamente, Helena desvió la mirada y tomó un sorbo, sólo para mojarse los labios. No le apetecía nada el vino. Tenía todo el cuerpo tenso como la piel de un tambor y reconoció aquella reacción en ella era un temor aún poco intenso, despertando su tensión, preparándola. Había vivido con aquella sensación permanente durante un tiempo, pero hacía ya bastante que no la sentía.


  ¿Por qué ahora sus instintos la alertaban?


  Incomoda, volvió a posar la mirada sobre Savaric Le sonrió. Era una media sonrisa, de satisfacción, una sonrisa que a Helena le produjo un miedo inexplicable que le atenazó la garganta ¿Quizá?


  Se giró hacia Juan.


  —¿Hay algún motivo de celebración, majestad? El vino es excelente y estos vasos tan finos seguro que anuncian alguna ocasión especial.


  —Sois muy observadora, Isobel. He estado hablando con vuestro protector, Sir Percival, en nombre de Lord Savaric. Acabamos de llegar a un acuerdo muy satisfactorio.


  Las llamas del fuego irradiaban un extraño calor contra la piel de Helena, calentando una parte de su cuerpo con un ardor insoportable, y por el contrario, por la otra parte, en la espalda y las piernas, estaba fría como un témpano. Pero ella no podía ni moverse. Su mente era un torbellino, demasiado ocupada asimilando las terribles implicaciones de las palabras de Juan.


  —¿Mi se… mi señor?


  —No debéis preocuparos por los detalles, Isobel. Os aseguro que Percival se ha tomado muchas molestias para defender vuestros intereses. Estaréis muy bien situada. Es un acuerdo muy provechoso visto desde cualquier ángulo —Juan hizo un gesto con la mano que abarcaba la sala—, como sin duda habréis podido comprobar.


  —Seréis la señora de una magnífica propiedad, desde luego. —La voz de Percival sonaba indiferente, un mero silbido después del teatral discurso de Juan.


  Helena miró a Savaric, con el corazón encogido por la agonía. ¡No! ¡No podía ser! ¡No podían hacerle aquello!


  Juan se echó a reír.


  —Ya veo, os lo estáis imaginando antes de que suceda. —Cogió la mano de Helena y la dirigió hacia Savaric, quien se puso en pie—. Savaric os ha pedido en matrimonio y Sir Percival ha aceptado en vuestro nombre. —Posó la mano de ella sobre la de Savaric—. Felicidades, Isobel, os vais a convertir en la esposa de uno de los mejores hombres del país.


  Los dedos calientes y secos de Savaric abrazaron los de Helena. Las largas uñas chocaban unas con otras y hacían un ruidito extraño, como un repicar. Le recordaban el enloquecedor rasgar de los grillos en verano. Se estremeció y apartó su mano con violencia.


  —¡No!


  Juan volvió a soltar una carcajada.


  —Vamos, vamos. Tenéis tiempo, más que suficiente, para acostumbraros a la idea.


  Helena negó con la cabeza.


  —Ya he reflexionado sobre esta posibilidad y he decidido que no voy a casarme con Lord Savaric ¡Nunca! —dijo intentando parecer calmada para ocultar una voz vacilante.


  —¡Pero Isobel! —balbució Percival.


  Juan hizo un gesto a Percival, una señal de irritación para que guardara silencio.


  —No es momento de niñerías, Isobel. Es una oferta de matrimonio muy seria. Es un acuerdo excelente No nos insultéis con una negativa a lo que nos hemos esforzado para el beneficio de todos.


  —Para vos sí, pero no para mí. No perderé un segundo más en considerarlo.


  Helena anhelaba gritar a viva voz que ya le había entregado su alma a otro, pero sabía que aquello no los conmovería. Y si supieran a quién se la había entregado, su furia sería mayor que los fuegos del infierno.


  Percival se puso a mascullar disculpas, indignado, y Catherine se puso las manos en la cabeza con un grito de frustración. El rostro de Savaric se tomó rojo como el carmín, resaltando la falta de color de su piel.


  —¡Silencio! —rugió Juan.


  La sala se sumió en un repentino silencio.


  Juan obligó a Helena a quedar de cara a él.


  —Mejor que recapacitéis, mujer —le dijo en voz muy baja—. No pienso tolerar que desprecies mis esfuerzos sin tan sólo reconsiderarlo.


  El temblor de la mano de Helena le hizo derramar el vino de la copa. ¡Estaba aterrada! Sabía que estaba bajo la influencia de ciertas fuerzas que podrían aplastarla con su poderoso ímpetu.


  Lo único que le quedaba, la esperanza en la que se aferraba, era una promesa susurrada. Recordó el contacto de los labios de Stephen en su mano, el latido de su corazón bajo su palma. Le había hecho el juramento de un guerrero. Sabía que, si fuera necesario, él arriesgaría su vida por cumplir su promesa. Ella no podía hacer menos que él.


  Tragó saliva para aclararse la garganta.


  —Vuestra señoría sabe que yo nunca sería tan osada para rechazar una oportunidad como la que se me presenta sin una buena razón. —Su voz tembló, sin poderlo evitar esta vez. Miró a Savaric, después otra vez a Juan—. No me casaré con él.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Catherine dando rienda suelta a su frustración.


  Juan se dio la vuelta hacia Catherine.


  —Quiero que Isobel acepte. Encargaos de ello.


  —Pero… —empezó Percival.


  Catherine asintió y se acercó a toda prisa al lado de Helena. La agarró del brazo con una fuerza que la joven nunca sospechó que poseyera.


  —Ven aquí —dijo Catherine bruscamente, sacudiéndola para que la siguiera.


  El cáliz de cristal se escapó de entre los dedos de Helena y cayó al suelo para acabar roto en mil pedazos.


  Catherine cogió a Helena y la arrastró hasta un pequeño y oscuro cuartucho de la parte más antigua del castillo. Las paredes eran de piedra tosca, tallada a mano, y el suelo sin los juncos ni los tejidos que habitualmente cubrían el suelo y las paredes de las habitaciones. Catherine la empujó dentro. Era un lugar polvoriento y muy, muy frío.


  —Catherine, ¿qué estáis haciendo? —le exigió Helena con la mirada fija en el alféizar descubierto, sin postigos ni cristales. Más allá sólo se veía el cielo azul.


  —¡Mala pécora desagradecida! —siseó Catherine y luego se volvió hacia la puerta y llamó a la sirvienta—. ¡Anna! ¡Anna! ¡Ven ahora mismo! —Se dirigió a Helena de nuevo—: ¡Un matrimonio de lo más conveniente y lo desprecias como si fuera pescado maloliente!


  —¿Un matrimonio conveniente? Catherine, ¿vos os casaríais con él?


  —A mí me casaron a los doce años con el hombre que mis padres escogieron para mí. Tú harías bien en aceptar lo mismo sin protestar.


  Catherine se desató el cinturón con la mano posada en el broche que sujetaba firmemente la pesada tira de piel y se lo desabrochó. Era una pieza de joyería, de oro decorado con piedras pulidas de amatista.


  Una sensación de terror invadió a Helena.


  —Catherine, ¿qué estáis haciendo? —repitió.


  —¿Qué crees tú que estoy haciendo? —replicó ella calmadamente.


  Anna empujó la pesada puerta y entró en la habitación.


  —¿Sí, mi señora? —le preguntó con su francés mal pronunciado.


  —Quítale el vestido. ¡Quítaselo! —ordenó Catherine.


  —¿Cómo señora? —le preguntó Anna esforzándose por entender sus palabras.


  —Que… le… quites… el… vestido. ¡O te azotaré a ti también!


  Anna miró a Helena, alarmada.


  —¡No lo puedo hacer! —chilló quejosamente.


  Catherine la fustigó con el cinturón y le dio a Anna en el antebrazo. La anciana soltó un grito y dio un paso atrás. Se le llenaron los ojos de lágrimas y movía los ojos, desesperada, sin saber qué decir, incrédula, con la mirada clavada en dirección a Catherine.


  —¡El vestido! —rugió Catherine.


  Helena empezó a desatarse el vestido ella misma, incapaz de permitir que la vieja Anna recibiera golpes por su culpa.


  —¡No le peguéis!


  —¡Eres una muchacha estúpida, muy, muy estúpida! —la insultó Catherine—. Cuando salga de esta habitación, estarás deseando casarte con Savaric. Me lo pedirás de rodillas.


  Helena dio un paso para desprenderse del vestido, lo pasó bajo los pies y se lo dio a. Anna, empujando suavemente a la vieja sirvienta para que saliera de la habitación.


  —Ve —le susurró en inglés; luego miró a Catherine—. Nunca accederé a casarme con Savaric. Golpeadme cuanto deseéis. No conseguiréis nada.


  —Eso ya lo veremos. He educado a tres muchachos para convertirlos en hombres hechos y derechos. Puedo ser muy persuasiva.


  El cinturón salió disparado, silbando con un latigazo cortante.


  


  


  —Lleva un día encerrada en aquella habitación sin nada que comer ni beber —declaró Percival—. Cada vez que le preguntan si ya está dispuesta a casarse con vos, responde que no, y cada vez Catherine recompensa su negativa con más golpes. Pero Isobel no ha cambiado de opinión ¿Tiene algún sentido seguir con este maltrato?


  Savaric estudió a Percival durante unos segundos. El hombre seguía retorciéndose las manos, doblando la gorra de fieltro entre sus dedos como si fuera una lavandera. Había conseguido destrozar la pluma que lo decoraba.


  Juan no se molestó ni en levantar la vista del tablero de ajedrez en el que jugaban una partida.


  —Dadle tiempo. Al final dirá que sí.


  Percival negó con la cabeza.


  —Perdonadme, majestad, pero me temo que os equivocáis. No creía conocer a Isobel tan bien, pero he tenido ocasión de tratarla este último año. Ella tiene su propia opinión y no la vamos a cambiar a la fuerza. Esto sólo la empecina más, menos da su brazo a torcer, por así decirlo.


  Entonces, Juan alzo la mirada.


  —¿Cuál es el motivo que la impulsa a actuar así?


  —No lo se, señor —exhaló Percival.


  —Vamos, si tan bien la conocierais, tendríais una idea de qué podría funcionarnos para pactar con ella.


  —Ha dicho que él la entendía mejor que vos, alteza —Savaric señaló a Percival—. Esto no significa que yo tenga un conocimiento profundo, sino que más bien sospecho que nadie comprende a Lady Isobel ni la mitad de lo que creen comprenderla.


  Juan movió la reina negra.


  —A excepción de ti, ¿verdad, Savaric?


  —Estoy seguro de que podría despertar su sentido común si me dierais la oportunidad de tener un poco de privacidad con ella.


  Juan asintió.


  —Hazlo. A ver si acabamos con este tedioso asunto. No quiero tener que soportar las negociaciones con una mujer recalcitrante durante el torneo de mañana. Asegúrate de que esté presente, Savaric, en su lugar y vestida para la ocasión.


  Percival levantó un dedo.


  —Entonces, tal vez sería mejor que los golpes cesaran por hoy, si es que mañana la queréis sosteniéndose en pie por propia voluntad.


  —Sí, decidle a Catherine que la deje en paz por ahora.


  Savaric vio, divertido, cómo Percival suspiraba aliviado ¡Aquel hombrecillo no parecía haber pasado demasiados apuros atravesando a los sarracenos con su espada! ¿Por qué le afectaban tanto unos cuantos azotes?


  Savaric se puso de pie.


  —Hablaré con Isobel ahora mismo.


  


  


  Cuando levantó la cabeza, Helena vio las motas de polvo danzando frente a sus ojos, justo por encima de las toscas tablas de madera del suelo, bajando en espiral en la luz del último sol de la tarde. Al estar tan cerca del suelo, vio que lo que movía las motas eran las ráfagas de aire que corrían muy por debajo del suelo, y que se filtraban por las rendijas y las aberturas en la madera.


  Lentamente, Helena intentó levantarse, apoyando el peso del cuerpo sobre las manos, pero al doblar la espalda sintió que la recorrían escalofríos de dolor agonizante. Se dejó caer otra vez al suelo y con las manos se cubrió la cabeza. Unas lagrimas débiles le inundaron los ojos y se deslizaron por las comisuras de sus párpados hasta mojar la manga de su gonete Helena no les prestó atención. Las peores lágrimas ya las había derramado durante un día entero expuesta a los golpes. Le suplicó, gimoteó, le chilló a Catherine que parase. Se encogió en un rincón de la habitación, dando alaridos en medio de su agonía, dolorida. Sólo en una ocasión había intentado responder al ataque de Catherine. Pensó que si podía apoderarse del cinturón…


  Pero al final, el cinturón acabó atravesando el rostro de Helena en el mismo instante en que se lanzó contra Catherine. Una de las amatistas la alcanzó en la mejilla y le hizo un corte largo en el pómulo. El golpe la hizo trastabillar y no volvió a intentarlo.


  Pero tampoco se había rendido.


  No podía hacerlo, era así de simple. Deseaba hacerles entender que no podían obligarla a cambiar su manera de pensar, menos aún para que esto terminara.


  Se oyeron unos pasos fuera, al otro lado de la puerta, y la manecilla de la puerta se movió. Escuchó los pasos entrar y la puerta cerrarse. Se acercaron hasta donde estaba ella, a los pies de la pared más alejada de la puerta. Hubo un largo silencio.


  —Lady Catherine sabe usar su cinto de una manera perversa. Os quedarán cicatrices para recordar esta insensatez vuestra toda la vida.


  Era Savaric. Helena no se molestó en ocultar el espasmo de asco que la recorrió.


  Al agacharse al lado de ella, vio la sucia túnica que cubría las botas de Savaric. Le habló en voz baja.


  —Creen que si os azotan conseguirán haceros cambiar de pensamiento, pero se equivocan tanto.


  Helena se quedó callada.


  —Yo sé por qué razón vos no queréis acceder a sus peticiones.


  ¡No! ¡Cómo iba a saberlo el! Helena aguantó la respiración Savaric sólo estaba jactándose de sí mismo.


  —Conozco el secreto que escondéis, Lady Isobel.


  Helena volvió la cabeza para mirarlo. Se movía muy despacio, pues Catherine había empleado el cinturón con prodigalidad tenía verdugones y contusiones por todas partes, hasta la altura del cuello.


  —Yo no tengo secretos.


  —Todos tenemos secretos. Algunos son más importantes que otros, pero todo el mundo tiene alguno. El vuestro, por ejemplo ¿Cuál será su grado de importancia?, me pregunto yo.


  Sospechaba, nada más Helena respiró aliviada. Con la sospecha podría apañárselas, pero la verdad en las manos equivocadas era un asunto completamente distinto.


  —Había en esta casa, cuando me planté aquí por primera vez, un retrato en la sala principal, ¿lo sabíais vos? —preguntó Savaric con un tono indiferente y Helena se tensó, desconfiada de nuevo, volvió el rostro para que Savaric no viera su incomodidad—. Sí, un retrato precioso de una mujer preciosa. Lo descolgué el mismo día en que llegué. No quería recuerdos del anterior propietario de este castillo. En realidad, lo quemé, un acto que con el tiempo ha demostrado ser bastante poco prudente por mi parte. Aquella mujer tenía unos ojos asombrosos, lo recuerdo perfectamente. Unos ojos como los vuestros, Lady Isobel. Pero, claro, la mujer del cuadro no podéis ser vos, porque vos sois de la Bretaña.


  Savaric lo sabía. Lo único que le faltaba eran pruebas, por que él mismo las había destruido. Pero y mientras ella se lo refutara, él no podría descubrir su sospecha ante los demás.


  Helena sintió las largas uñas de Savaric apartándole el cabello de la cara.


  —Dejemos las cosas claras ahora y no hablemos nunca más de ello. No me importa quién seáis o quién digáis ser. Tampoco me importa particularmente tener que casarme con vos, pero Juan lo quiere y así será. Para mí es muy importante satisfacer sus deseos. Os podéis quedar con vuestro secreto, querida. Os lo podríais llevar a la tumba por lo que a mí respecta.


  —Si me casara con vos —le dijo ella con amargura.


  —Sí. Si os casáis conmigo. De lo contrario, me ocuparé de que vuestro secreto deje de ser sólo vuestro.


  Helena cerró los ojos ¿Podría arriesgarse a devolverle aquella provocación? Él no tenía pruebas, pero estaba segura de que encontraría la manera de forjar los testimonios necesarios, llegado el caso.


  —¿Por qué es tan importante que me case con vos? —le preguntó Helena.


  —Ése, mujer, es mi secreto ¿Cerramos el trato?


  Un trato a aquellas alturas era completamente imposible. El precio no le importaba, lo rechazaría y lo haría de un modo que le impidiera a Savaric revelar su falsa identidad. Helena se mojó los labios.


  —¡No puedo pensar! —Helena habló deliberadamente con voz temblorosa—. Debo pensarlo con cuidado, pero no puedo. —Tosió un poco—. Debéis darme tiempo para acostumbrarme a este… chantaje.


  —Bueno, puedo permitirme ser generoso —respondió Savaric tranquilamente—. Mañana es el torneo. Os quiero en la sala principal el día después, proclamándole a Juan, con total sinceridad, vuestro deseo de casaros conmigo. Si no, habréis de responder ante Juan de las acusaciones de falsedad, y también de traición, dependiendo de los actos que salgan a la luz. ¿Ha quedado claro?


  —Sí —musitó Helena.


  —Bueno, entonces os dejo reflexionar sobre vuestro futuro.


  Helena escuchó. La puerta se cerró, pero no lo vio salir de la habitación. En vez de eso, se permitió unas lágrimas más, de desconsuelo y de lástima hacia sí misma.


  ¿Una investigación acerca de su identidad? No lo consentiría. Cualquier investigación sacaría la verdad a relucir y la acusarían de mucho más, no sólo de falsedad. Y con Juan tan cerca de su círculo, su juicio sería rápido y sin compasión.


  Helena tenía que encontrar, en menos de un día, una salida para esa situación tan apurada… y no tenía ni fuerzas para levantarse del suelo.


  Capítulo 13


  



  —¡Levántate! —siseó Catherine a la vez que sacudía a Helena clavándole la punta del codo en el costado—. ¡Te están llamando!


  Helena se incorporó en la silla y reprimió un grito al enderezar la espalda.


  A lo ancho del campo de torneo se veían campesinos, aldeanos, hombres libres y siervos, reunidos en torno a la tela, alzada al lado del río, para pasar un día entretenidos con la diversión de aquel espectáculo. Como doncella de honor del día señalado, en cuyo nombre se celebraba el torneo, Helena debía oficiar el acto.


  La aclamaban en un francés más bien torpe y sin dejar de nombrar a Isobel.


  —Saluda —le ordenó Catherine desde atrás.


  Helena hizo un gesto fugaz. Necesitaba una gran dosis de concentración para tenerse en pie. Por unos instantes, el mundo pareció retroceder y un zumbido invadió sus oídos. Luego, todo volvió a enfocarse y tragó saliva con la garganta seca. Una oleada de náuseas agarrotaba su estomago.


  —Siéntate —la azuzó Catherine.


  Helena dejó caer la mano con la que saludaba y se sentó, agradecida. La suya era una de las altas sillas de la sala principal, que habían transportado desde el castillo hasta las afueras de la ciudad, en la explanada donde se celebraría el torneo. Se alegraba de tener una silla en la que sentarse. Sabía de sobra que no iba a ser capaz de permanecer en una banqueta o un taburete demasiado rato y había asistido a suficientes torneos en su vida para contar las horas interminables que podían durar.


  Al amanecer, la habían sacado a rastras del frío torreón y la pusieron en un bebedero grande, lleno de agua caliente. El contacto del agua en su espalda ensangrentada la hizo chillar de dolor, pero Catherine se quedó allí al lado, vigilando cada movimiento de las mujeres que se encargaron de lavarla. Por las expresiones de sus rostros era evidente que tenían miedo de Catherine y no iban a incumplir sus tareas, incluso la de frotar la espalda de Helena.


  Para poder lavarla de la cabeza a los pies, le retiraron el mugriento gonete cortándoselo con unas tijeras y lo echaron al fuego. Luego, la ayudaron a salir del baño y la secaron Las mujeres le pusieron un brial limpio, del material más fino y bien holgado para que no rozara su piel. Cualquier otro material hubiera sido demasiado basto para que su piel lo tolerara. Le dieron un vaso de agua y un pedazo de pan para reponer un poco de fuerzas. Mordisqueó el pan, pues el esfuerzo sobrehumano de salir del torreón y caminar hasta la alcoba, meterse en el baño y salir de él, la habían dejado literalmente sin fuerzas. Mientras comía algo más, las mujeres le cepillaron el pelo, secándoselo frente al fuego.


  Mientras se llevaban a cabo los preparativos, Catherine empezó un sermón en el que le explicaba sus deberes hacia ellos, sus mentores, hacia el rey, a su familia. Cuando vistieron a Helena con un bonito vestido de lino de color crema, Catherine terminó su discurso con una diatriba.


  —Cooperarás en todo cuanto se te pida en el día de hoy. Sonreirás, responderás con amabilidad a las personas que se dirijan a ti, y darás la impresión ante todo el mundo de que lo estás pasando de maravilla. De lo contrario, te enfrentas al castigo de mi cinturón, así de sencillo. El mismo príncipe Juan me lo ha pedido explícitamente. No creo que quieras despertar las iras del próximo rey de Inglaterra.


  Con un enorme esfuerzo, Helena asintió. No tenía ni voluntad para desobedecerla. Ya tenía suficiente con pensar en poner un pie delante del otro.


  Entre Catherine y las demás mujeres, acabaron de vestirla y prepararla para el papel que debía representar durante el torneo. Como era la doncella de honor, no usaría griñón y llevaría el pelo suelto. Le colocaron una diadema de bronce en la cabeza, que le atravesaba la frente de izquierda a derecha. El cabello de la parte de delante fue trenzado en torno al metal, y por la parte de atrás, donde se juntaban los mechones, le pusieron unas flores, brotes del principio de la estación invernal.


  En otras circunstancias, Helena se habría deleitado con las ropas y los accesorios, pero aquel día sencillamente se contentaba con no tener que usar el griñón, que siempre le había parecido muy incómodo, ni tampoco un velo, que le haría pasar un calor insoportable en los hombros y la espada.


  No la obligaron a montar a caballo. Se alegraba de que hubiesen previsto su incapacidad presente para controlar al animal. En vez de eso, decoraron una carreta con flores y ramas de acebo, Helena llegó al campo del torneo seguida de una comitiva de aldeanos que la saludaban.


  Ahora, ya estaba sentada bajo un lánguido sol que la calentaba delicadamente, descansando y recuperando fuerzas mientras los barones y caballeros esperaban a que les dieran su turno de entrada en la competición, colocados en fila delante de ella y de Juan, que estaba sentado a su lado.


  Había un número impresionante de participantes. Demasiados para que Helena pudiera distinguir su escudo o sus artefactos de combate. ¿De donde habían venido? Juan llegó únicamente con su camarilla habitual y Percival tenía bajo su dominio a varios caballeros y barones menores que respondían por él. Había hombres que rendían vasallaje a Savaric, y otros que tenían tierras dentro de Yorkshire.


  Juan estalló en palmadas al ver a los hombres y los caballos tan primorosamente dispuestos frente a él. Se levantó y tomó a Helena de la mano. Ella se ayudó con la mano que tema libre.


  —Esta gran asistencia de público y torneadores es un gran honor para mí y os doy las gracias —les dijo Juan a los guerreros presentes—. Con tanta concurrencia, habrá mucha moneda en premios, de modo que aquellos que ganéis en el día de hoy conseguiréis mucho más que mi gratitud.


  Se pudo escuchar un estallido de risas.


  —¡Luchad bien, con honor, y que Dios os observe y os recompense por vuestro valor!


  Juan volvió a sentarse y dejó a Helena en la valla de la tela.


  Los competidores se dividieron en dos grupos aproximadamente de número equivalente. Un grupo se desplazó hasta el otro extremo del campo y el otro, a la galería más cercana.


  Se dieron la vuelta para quedar encarados entre ellos, con los caballos relinchando y bufando, pateando el suelo, inquietos.


  Le entregaron a Helena un pañuelo blanco. Alzó el brazo y sostuvo el pañuelo en alto. Bajo la suave brisa que venía del río, el pañuelo flotó. Tras las máscaras protectoras y los yelmos, los ojos de todos aquellos guerreros estaban fijos en ella.


  Helena soltó el pañuelo.


  Con rugidos y gritos de guerra extraordinariamente feroces, los combatientes espolearon a sus caballos al ataque. La tierra tembló bajo el estruendo de cientos de cascos y una ráfaga de entusiasmo atravesó la audiencia, vislumbrándose el primer embate entre los oponentes, era uno de los momentos decisivos a lo largo del torneo, siempre esperado entre el público.


  Pero Helena no podía quedarse parada mirando el espectáculo. Arrastró los pies hasta la silla y se dejó caer al oír la primera embestida y el griterío de los asistentes Juan la miró con la frente fruncida.


  —¡Levantaos y fingid que lo estáis pasando muy bien! —arremetió—. ¡No permitiré que os comportéis de manera inapropiada como antes, os lo advierto!


  Helena se levantó, mareada, con un zumbido agudo en los oídos que le impedía concentrarse. Pero una vez en pie, vio que podía fingir un cierto interés con la cabeza girada hacia el principal centro de interés en medio de la lucha.


  Helena habría visto una docena de torneos en su vida. Casi todos estuvieron organizados como ése. Los competidores, después de la embestida inicial, podían luchar unos contra otros sin restricciones. El último en quedar sobre su caballo era declarado ganador del torneo y recibía un premio de manos de la doncella de honor.


  Pero había otras maneras de obtener ganancias que no exigían una combinación tan portentosa de suerte, destreza y resistencia. Se podía desensillar a un participante y tomarlo como rehén, llevándolo a un área en el campo designada para esta finalidad, donde debían permanecer un cierto tiempo hasta poder reincorporarse a la ofensiva. Los rehenes tenían que pagar un precio por su libertad. Los escribas en las áreas de rehenes mantenían un registro de cada entrada a lo largo el día para posteriores reclamaciones.


  Si a uno lo desensillaban demasiadas veces, el guerrero tenía que retirarse del torneo, también si lo herían y no podía seguían peleando. En otro caso, podía decidir si se retiraba de la tela. Después de varias horas de lucha continuada, muchos optaban por la retirada antes que enfrentarse a los hombres que quedaban en el campo, pues eran lógicamente los más fuertes del combate.


  La lucha avanzaba, en ocasiones se alejaban hasta una milla de la galería principal. Los mensajeros eran los encargados de comunicar el progreso de los contrincantes, en especial de los favoritos entre el público.


  A lo largo del evento, pajes y sirvientes ofrecían vino y comida, o cualquier otra necesidad que a la nobleza allí reunida le fuera menester.


  Helena rechazaba todo cuanto le ofrecían, a excepción de agua. El día no era especialmente cálido, a pesar de que no había nubes y el sol brillaba, pero no conseguía calmar su sed. Tampoco se atrevía a probar bocado, pues sólo con ver comida se le revolvía el estómago.


  —Hay alguien que debe de estar muy en forma para haber eliminado a tantos en tan poco tiempo —comentó Juan con la barbilla apoyada sobre el puño—. Hoy será un torneo rápido.


  —Sin embargo, su tono parecía complacido.


  También le complacieron esas palabras a Helena. Cuanto antes terminaran, y antes pudieran marcharse de allí e irse a la cama, mucho mejor. No olvidaba que Savaric le había pedido una respuesta a la mañana siguiente, pero le costaba demasiado pensar en una respuesta, tal como le exigió a Savaric. Era mucho más sencillo quedarse sentada y dejar que el mundo siguiera su curso sin prestar atención.


  Un poco después, un caballero con una malla y un pesado jubón de cuero grueso, con el casco bajo el brazo, se acercó a ellos desde el otro lado de la tela.


  —¿Cómo os ha ido, Bruce? —se interesó Juan.


  El caballero se apoyó contra la valla e hizo una mueca sonriente. La mitad de su rostro estaba cubierto de sangre. Helena se estremeció.


  —Bastante duro —respondió Bruce y, luego, escupió—. John de Carlisle, el hombre nos está haciendo picadillo, como mínimo.


  —¿Carlisle? Si ese hombre es ya mayor… ¡debe de estar hecho un cascajo!


  —Bueno, pues puede que haya encontrado la fuente de la eterna juventud, alteza. El muy bandido me arrojó tres veces de mi caballo antes de poder gritarle «paz» Tuve que rogárselo. Iba a cargar contra mi de inmediato. Además, cada vez me tomaba como rehén. Le debo cada una de las monedas que habré ganado hoy. —A pesar de sus palabras, el tono de su voz era alegre.


  —Seguro que os lo habéis ganado —dijo Juan—. Id y descansad, comed algo, Bruce. Gracias por la información.


  —Majestad —se despidió Bruce con la mano en la frente.


  Juan se reclinó en la silla, pensativo.


  —Carlisle, ¿eh? Mmm —musitó recorriendo el campo con la vista.


  Helena enseguida recordó los emblemas del escudo de Carlisle un ciervo, un lebrero rampante, encima de una muralla, que representaba el muro de Adriano. Lo recordaba porque el lebrero parecía una bestia malvada y de pequeña les tenía pavor a los perros.


  El número de hombres que se retiraban del campo fue bajando y los mejores combatientes, que aún seguían en la tela, tardaban mucho más rato en eliminarse o capturarse unos a otros. Ahora, el torneo se había convertido en un verdadero espectáculo, pues el público podía discutir las técnicas y las tácticas. Para los competidores, empezaba el trabajo más duro.


  Pronto se hizo evidente que John de Carlisle había recuperado la fuerza y la resistencia de la juventud pues era quien dominaba el campo. Helena lo distinguió de inmediato llevaba un caballo completamente negro y el escudo redondo que ella recordaba. Iba vestido de color marrón rojizo, con el emblema del ciervo. La cota de malla era un lorigón que le llegaba a medio muslo, pulida y brillante. El yelmo, como muchos en el campo, era completo y cubría la cara y el cuello del combatiente.


  Juan también lo observaba. Cuando Carlisle se lanzó contra un oponente con una maniobra difícil, abalanzándose sobre la montura para alcanzar al otro por debajo del escudo, Juan soltó un silbido casi insonoro entre los labios apretados.


  —Ese no es Carlisle. Me apostaría hasta el cuello.


  Helena se volvió hacia él Juan, igual que los demás miembros de su real familia, luchaba activamente en las batallas ¿Cómo, si no, sería capaz de reconocer el estilo de lucha de otro hombre?


  Helena volvió a centrar la atención en Carlisle ¿Quien sería el hombre que se enmascaraba bajo el escudo de otro. No era nada inusual que un caballero tomara los colores de otro caballero en un torneo. Así, sus competidores le subestimaban y, de ese modo, tenia ventajas contra los confiados contrincantes. Pero siempre se hacia como una broma, para la diversión de los espectadores.


  Estaba cada vez mas claro que Carlisle iba a ganar el torneo sin dar lugar a dudas. Los últimos oponentes se retiraron. El vencedor cabalgó hasta el final de la tela, en dirección a la galería.


  Juan se levantó y alzó la mano.


  —Venid aquí, doncella de honor. Tenéis una bolsa de monedas que debéis entregar.


  Helena se puso de pie y se quedó quieta, una pausa para sobreponerse al mareo que la invadió. El agua que había bebido no le sentó bien y tragó saliva con una sensación de náusea en la boca.


  —¡Ahora! —le ordenó Juan.


  Helena apoyó su mano en la de él y Juan la escoltó hasta la valla. Cada paso que daba, le parecía que el suelo se hundía bajo sus pies.


  Carlisle llegó a la valla en el mismo momento que ellos, Helena se aferró desesperada al borde de la valla al notar los bufidos y las patadas del caballo de guerra, parado delante de ella. Todo aquel alboroto la hacía sentir peor. Le sobrevino un escalofrío.


  Juan levantó la mirada hacia el jinete.


  —Bien, Carlisle, ¿vais a quitaros el casco y a recibir vuestro premio?


  A pesar de los movimientos nerviosos del caballo, Carlisle estaba sentado encima de éste como en un trono, cómodo y relajado.


  —Aunque me encantaría recibir el premio de manos de una doncella tan hermosa como Lady Isobel, me temo que debo rechazarlo.


  La voz del hombre sonaba distante y cansada a los oídos de Helena. Bajó la mirada hacia la tela para que los movimientos impacientes del corcel no la trastornaran más. Tragaba saliva convulsivamente. La necesidad de sentarse era cada vez más urgente, no, mejor aun, de tumbarse.


  —Si a vuestra alteza le parece bien, sugiero que se reparta el premio entre los demás caballeros.


  —¿No es por la bolsa de monedas que habéis batallado hoy.


  —No, lo hice por el honor y para ver con mis propios ojos cómo estos valientes hablan de mí con el aliento en vilo.


  —No me diréis que se os pasó la edad de admirar a las jóvenes bellezas del país, ¿verdad que no? —pregunto Juan en tono jovial.


  Hubo unos segundos de silencio.


  —Olvidáis, majestad, que en casa tengo a mis hijos, cuyo futuro aún debo tener en cuenta.


  —¡Ah, sí! Muy bien, pues —Juan puso su mano sobre la de Helena, con la que ella se aferraba a la valla—. Isobel, querida, sed tan amable de apartaros un poco para que Carlisle pueda veros sin dificultad.


  A medida que Helena se apartaba, Juan siguió hablando.


  —Yo la miraría bien y decidiría rápido, Carlisle Lady Isobel tiene una dote generosa y un encanto considerable.


  Helena anduvo los doce pasos que la separaban de la valla y se acercó al lado derecho del guerrero, donde el escudo no se interponía en su dirección.


  —Levantad el rostro, Isobel. Dejad que contemple vuestro semblante —le ordenó Juan.


  Ella obedeció y no vio más que el cuero de color marrón rojizo, cortado y polvoriento después de horas de lucha.


  La necesidad de tumbarse se estaba convirtiendo en un imperativo, pero levantó la mirada tal como le mandaba el príncipe. El hombre llevaba una tela alrededor del brazo. Era una péñora, la prenda que declaraba el favor de una dama. Pero en vez de atarla, para que volara al viento y declarar ese favor ante los ojos de todos, había atado la seda de manera que parecía un vendaje alrededor del brazo ¿Para que no le molestara? No parecía nada muy llamativo, de color verde, un tono oscuro de verde, como una gasa.


  ¡Mi velo! Pero… ¡era Stephen! Estaba aquí, había venido.


  Helena comprendió que acababa de desobedecer a Juan al bajar la mirada, cuando, de repente, la tierra bajo sus pies se aproximó hacia sus ojos borrosos. Luego, no vio nada más.


  Cuando vio a Isobel desplomarse sobre la tierra batida bajo los cascos del caballo de Carlisle, Catherine se apresuró en rodear la valla y agacharse a su lado.


  —¿Qué le sucede? —inquirió Carlisle.


  Juan llegó también al lado de ella.


  —¿Lady Catherine?


  —No es nada ¡Cosas de mujeres! —Levantó la mirada hacia Carlisle y sonrió—. Ya sabéis lo delicadas que podemos ser a veces.


  Juan solió una risotada en dirección a Carlisle.


  —Ha sido la emoción, hombre ¿Habéis visto el poderoso efecto de vuestro encanto sobre ella? ¡No sé si dejaré que ninguno de tus chicos se le acerquen!


  —¿Necesita auxilio? —preguntó Carlisle.


  Catherine respondió, veloz.


  —Yo soy quien mejor la puede auxiliar, mi amable señor. Gracias por vuestro caballeroso ofrecimiento.


  —Claro —prosiguió Juan con el mismo tono—. Qué generoso sois por preocuparos, pero no hay ninguna necesidad de posponer el regreso a vuestros aposentos para descansar y reponeros de los heroicos esfuerzos del día de hoy. Por favor, seguid con vuestros asuntos. Yo me ocupo de cumplir la petición de repartir el premio entre los participantes.


  Catherine mantenía la mirada fija en Isobel, pero sintió el titubeo del hombre sin tener que mirar. Después de unos segundos, él se despidió, bruscamente.


  —Muy bien, pues. Que tengáis un buen día Alteza, Lady Catherine.


  Al llamarla por su nombre, Catherine se extrañó y levantó los ojos.


  —¿Cómo sabéis quién soy yo? —le exigió.


  El caballero, con el rostro cubierto por el yelmo, hizo un gesto señalando con la cabeza hacia Juan.


  —Su majestad os llamó con ese nombre.


  Vio la cinta que él llevaba atada al brazo. ¡Qué color tan extraño! Verde. Parecía muy delicado, más bien concordaba con la indumentaria de una dama.


  Catherine se quedó sin aliento.


  ¡Era un velo!


  Antes de que él la viera y de que su sorpresa fuera demasiado manifiesta, Catherine posó la mirada sobre Isobel y escuchó el galopar del jinete que se alejaba.


  Juan tocó su hombro.


  —Salgamos de aquí. Dadle auxilio, comida, o lo que sea para que vuelva a tenerse en pie. Nos queda toda una velada de banquete y festejos para acabar el día.


  


  


  Ranulf esperaba entre unos árboles, al límite del bosque, que rodeaba el campo del torneo, tal como habían acordado. Había accedido a actuar como segundo de Stephen en aquel día extraordinario. Cuando Stephen alcanzó una mata de arbustos y desmontó, en un único y ágil movimiento, Ranulf tomó las riendas y calmó al caballo.


  Stephen se volvió hacia la galería y se quitó el yelmo. Dejó caer al suelo el escudo que había pedido prestado. Había un montón de gente alrededor de Helena en aquel momento, la levantaban del suelo.


  —¡Tengo que llegar a ella! —farfulló—. ¡Dios sabe qué le habrán hecho!


  —No podéis, señor. Lo sabéis tan bien como yo.


  —Pero ¿desmayarse de esa manera? ¿Lo viste?


  —Sí, señor.


  —Nunca debí dejarla sola.


  —Hicisteis lo que debíais, señor. ¿Hubieseis preferido seguirles el rastro hasta York y despertar las iras de Juan?


  Las sensatas respuestas de Ranulf calmaron un poco la rabia al rojo vivo que bullía dentro de él. Stephen observó cómo llevaban el cuerpo inerte de Helena a una carreta cercana y la tumbaban. Se dio la vuelta y apoyó la frente sobre el flanco del caballo.


  —Habéis hecho todo lo posible, señor —le repitió Ranulf sosegadamente—. Ahora ella sabe que estáis aquí. Habéis cumplido vuestra promesa. Si os necesita, mandará a buscaros.


  —¿Y qué sucedería si ella no pudiera ni tan sólo mandar a buscarme? Entonces, ¿qué?


  Ranulf se quedó callado.


  Stephen levantó los ojos hacia él.


  —Siempre tienes una respuesta para mí, Ranulf ¿Ahora vas a fallarme?


  Ranulf dejó caer la mirada. Stephen suspiró.


  —En estas agrestes tierras del norte, no puedo confiar en que conozcas a algún sirviente o algún escudero, ¿supongo bien?


  Ranulf levantó los ojos de repente, llenos de astucia.


  —En realidad, mi señor…


  Capítulo 14


  



  Caliente. Oscuro. Un lugar sagrado.


  Helena descansaba en aquellas redes que la sostenían, en una crisálida donde nada podía afectarle. Aquel reposo, al respiro de toda preocupación, lejos del dolor y del miedo, era un refugio que no estaba dispuesta a abandonar, a pesar de los sonidos y las sensaciones que pugnaban por traerla de vuelta al mundo real. El calor que sentía se lo transmitían las ropas de cama. La oscuridad, los postigos cerrados de las ventanas o de los cortinajes que envolvían la cama. La paz que había conocido ya no existía, pues se oían varios murmullos el crepitar de un fuego cerca de allí, el sonido del agua o de otro líquido vaciado dentro de un recipiente de metal.


  A medida que sus sentidos la forzaban a regresar a la realidad, Helena recordó otras sensaciones, otras emociones que volvían a su mente. Le molestaba no saber cuánto tiempo había pasado. Hacía sólo un momento que se había caído al suelo, a plena luz del día. Ahora estaba tumbada en la cama, seguramente en la alcoba del castillo de York.


  ¡Stephen!


  El recuerdo emergió en su cabeza con la urgencia de un grito de guerra e intentó levantarse. Un dolor feroz le recorrió la espalda. Gritó con voz ahogada y cayó de nuevo sobre el lecho con una bocanada contenida.


  —¡Por todos los cielos, se ha despertado! Rápido, ve a llamar a Lord Savaric.


  Las palabras eran en inglés y la voz le resultaba muy familiar Helena quedó tumbada boca abajo, con la cara hundida en el colchón, por eso no podía ver el rostro que hablaba. No era Anna, pero era una voz reconfortante.


  La mujer volvió a hablarle.


  —Vamos, vamos, niña, ni soñéis con volver a levantaros. Al menos, hasta que os hayáis curado.


  —¿Cicely? —susurró Helena.


  —¡Callaos! ¿Cómo vais a explicar que Lady Isobel conoce mi nombre? —Sintió la mano de aquella mujer acariciándole el cabello, apartándole los mechones de la cara con la dulzura de una madre—. Ay, mi niña, no deberíais haber regresado nunca.


  —Tenía que hacerlo.


  —Sí, vos sois tan tozuda como lo fue vuestro padre, que en paz descanse —Cicely le dio unas palmaditas en el hombro—. Mejor que acabe las tareas que me traía entre manos, antes de que nos pillen.


  Helena se sintió sonreír contra el colchón Cicely siempre se había preocupado por ella, pero enfrentarse a Juan o a Savaric sería como si una pobre liebre corriera a la desesperada ante la mirada experta de un halcón de caza. Sin embrago, Cicely ya había conseguido escapar a la vigilancia de oponentes más hábiles antes que éstos.


  Eso la consolaba.


  —¡Aquí estoy, de vuelta al castillo y fíjate en el caos que me recibe! Se ha celebrado un torneo a toda prisa y me extraña hasta que hayan encontrado suficientes caballeros para participar. Lord Savaric regresó al castillo sin avisar, con nada más ni nada menos que el conde de Mortaine, con toda su camarilla en peso. Y con vos.


  Se pudo escuchar un correteo de pasos fuera en la puerta de la habitación y el murmullo de unas voces. Se abrió la puerta y las voces se tornaron más claras. El tono rasposo de Savaric se oía por encima de todo.


  —¿Se ha despertado, mujer?


  —Sí, señoría —respondió Cicely con una calma notoria.


  —¿Ya ha dicho algo?


  —Nada que tenga sentido, señoría.


  Helena se quedó sin aliento ¡Savaric hablaba inglés! Lo hablaba como si fuera su lengua materna. No cambiaba el orden de las palabras, ni los sonidos del mismo modo en que lo hacían los normandos.


  Lo escuchó acercarse a la cama.


  —¿Me oís, Isobel? —había cambiado al francés.


  Helena se quedó quieta, inmóvil, sin alterar la respiración.


  —Os recuerdo que tenemos un trato. Mañana os quiero en la sala principal, delante de Juan. No penséis ni por un segundo que una debilidad como la vuestra me hará ceder.


  —Señor, estaréis de suerte si la dama se sostiene en pie por la mañana —le aseguró Cicely en inglés—, ni hablar de andar hasta la sala, os lo juro.


  —Me dijisteis que las heridas se habían curado.


  —Sí, los cortes de la espalda están cicatrizando, pero no ha comido nada durante dos días, según me han dicho, y la han dejado helarse en el torreón toda una noche. Y nada quiero decir de los esfuerzos que se le han exigido en el día de hoy. Todas estas cosas juntas han acabado afectándola y dejándola así, en este estado.


  Se hizo un largo silencio.


  —Sois una curandera de renombre, Cicely ¡Curadla! —Se oía un silbido de pura frustración tras cada palabra.


  —Trataré de hacer lo mejor que se, como siempre —dijo Cicely plácidamente.


  Helena escuchó el ruido de la puerta al cerrarse Savaric se había marchado Su alivio era inconmensurable y aquella sensación la acompañó otra vez en su sueño reparador.


  


  


  Al levantarse, Cicely seguía presente en la alcoba, pero tenía compañía en quien no confiaba, pues hablaba en francés.


  La mujer que la ayudaba a lavar la espalda de Helena era, lo dedujo por la voz, una extraña. Juntas retiraron las ropas de la cama, las pieles y, suavemente, Cicely levantó la camisola que cubría a Helena.


  —¡Dios todopoderoso! —exclamó la mujer desconocida.


  —¡Cállate, Maryanne! Échame una mano. Acércame aquel trozo de tela No, el que está en remojo dentro del cuenco. Primero escúrrelo.


  Una ropa caliente y húmeda le tocó la espalda. Era una sensación calmante. Las punzantes oleadas de dolor que había sufrido después de los latigazos que Catherine le propinó se habían aplacado un poco. Helena experimentaba ahora un malestar que se tornaba una agonía fulminante cuando intentaba doblar la espalda. Consiguió no parpadear cuando la ropa le volvió a tocar la espalda y la extendieron sobre las heridas. Aunque no podía verlos, Helena sabía que los cortes habían empezado a cicatrizar, tal como Cicely le dijo a Savaric.


  —No grita —musitó Maryanne.


  —La pobre ha perdido el sentido con tanto dolor —le explicó Cicely mientras seguía hablando en francés—. Señora, ¿os duele?


  Helena frunció la frente con la cara escondida tras la almohada que Cicely le trajo. Parecía que la fiel mujer intentaba ocultar a los demás que las heridas de Helena se estaban empezando a curar ¿Acaso planeaba retrasar su aparición en la sala principal?


  —¿Lo ves? —dijo Cicely en inglés—. La chiquilla se ha desmayado.


  —Lo mismo da ¡Qué tonta! Tener que aguantar todo esto por gusto, sólo porque no quiere aceptar el casamiento.


  —Tú no sabes nada de esto, Maryanne, sólo las cosas que has visto. No estás en posición de juzgar.


  —Lo que he visto ya me ha bastado. ¡Podría ser la señora de este castillo, y aun así, ella lo rechaza!


  —Tal vez tenga una buena razón.


  —Tal vez porque Savaric no es de su gusto. He visto cómo lo mira, la cara que puso cuando le dijeron que iban a casarse. Se quedó blanca. Pero sería la señora de un castillo como éste.


  —Pásame aquel jarrón con ungüento —le pidió Cicely tranquilamente.


  Helena sintió cómo le extendía el refrescante bálsamo por la espalda, un dulce consuelo.


  —Puede que sus ambiciones apunten más arriba —sugirió Maryanne.


  —Puede que sí —dijo Cicely con un hilo de voz.


  —Se las quitarán a golpe de cinturón —declaró Maryanne—. Ya lo he visto antes, sé cómo lo hacen. Le darán, una vez y otra, hasta que diga que sí. Si Juan quiere que haya boda, no pararán hasta que acepte. O hasta matarla.


  


  


  Si York caía en manos enemigas sería por culpa de una traición desde dentro. Aquellas recias paredes podían soportarlo todo, excepto la traición. O, para ser más exactos, tampoco resistiría una intrusión por abajo. Seguía con sus cavilaciones mientras la base de las gruesas murallas se acercaba cada vez más a sus hombros, pues estaban avanzando, adentrándose bajo tierra. Tan abajo como para llegar a la altura del río, les aseguró Merriman. El túnel que atravesaban en aquel momento estaba esculpido directamente en la roca. Olía a humedad y a abandono.


  Unos pasos más allá, el hombre que Ranulf le presentó simplemente con el nombre de Merriman iba a la avanzadilla, con una antorcha en la mano Había hablado muy poco desde que emergió en medio de la oscura noche, aparte de decirles que guardaran silencio o que vigilaran dónde ponían el pie Le mostró a Stephen la entrada al túnel, un acceso abierto bajo el tronco de un roble que crecía al final del dique alargado, al otro lado de las murallas de la ciudad Merriman abrió el pequeño portal, oculto entre las raíces, y se volvió hacia Stephen.


  —Es por si la ciudad esta sitiada ¿entendéis?


  Stephen asintió. Era una madriguera segura, cuando la única opción era echarse a correr.


  Durante un rato, el túnel ascendió suavemente. Más adelante, la antorcha de Ranulf reveló unas formas regulares en las paredes. Las mismas paredes estaban ahora pulidas.


  Piedras trabajadas. Habían alcanzado los cimientos del castillo.


  Otra puerta, mucho más grande, ennegrecida por el paso de los años y la humedad, les impedía el camino Merriman buscó otra llave, la metió en el cerrojo e intentó hacerla girar. Después de dos intentos, se volvió hacia Stephen.


  —¿Señor?


  Stephen se apoyó con todo su peso. El mecanismo crujió con un ruido metálico y agudo. Apoyó un hombro sobre la puerta y empujó. La puerta se abrió, reacia. Desde arriba del quicio cayeron restos de madera y de polvo. Las bisagras resonaron con un chirriar quejoso.


  Stephen atravesó el hueco y echó una ojeada. Aquello formaba parte del castillo, pero la habitación parecía estar en desuso.


  Merriman se acercó a él y le señaló la puerta.


  —¿Si fuerais tan amable, señor? Os lo ruego —cuchicheó.


  Stephen cerró la puerta con el hombro y Merriman le dio las gracias mientras Stephen introducía la llave y cerraba. Se la devolvió a Merriman y éste alzó la antorcha. La habitación se extendía hasta donde alcanzaba la vista. El suelo era irregular, de tierra natural, rocoso y peligrosamente resbaladizo, sobre todo en aquel ambiente húmedo y oscuro. Se oía el correteo de diminutas criaturas.


  —¿Adónde? —preguntó Stephen secamente.


  Merriman dio un paso adelante, confiado, y dirigió a Stephen por aquella cueva hecha por el hombre. Pronto la antorcha alcanzó a iluminar un hueco en la tosca pared un poco más allá, con unas formas regulares al pie del agujero. Escalones.


  Subieron, con la llama de la antorcha titilando por una inesperada brisa, hasta llegar a una bodega, con paredes lisas y el suelo cubierto de losa. Aun así, la humedad seguía goteando sin parar. Unas garras ocultas corrieron a esconderse en la oscuridad al aparecer ellos.


  Más escalones. Merriman apagó la antorcha con cuidado y subieron los últimos escalones en la más absoluta oscuridad Stephen vio una rendija de luz cuando Merriman entreabrió una puerta. Era un resplandor deslumbrante después de andar a oscuras mucho rato.


  Merriman bloqueó la luz al sacar la cabeza por la abertura y echar un vistazo para comprobar si había curiosos, y, luego, abrió la puerta y le indicó a Stephen que pasara.


  Salieron a un pasillo ancho, iluminado con candelas a cada diez pasos.


  —Por aquí, señor —musito Merriman. Se quitó la capa e hizo un fardo con ella.


  Stephen pronto perdió la noción del lugar, atravesando pasillo tras pasillo detrás de Merriman. De lo único que estaba seguro era de que subieron dos tramos de escalera dentro del edificio que albergaba la sala principal. No sabía si Merriman lo conducía en círculos concéntricos para confundirlo o para evitar a los ocupantes del castillo. Lo que sí sabía era que no podían arriesgarse a topar con Savaric o con Juan, o con cualquiera de sus acompañantes, que lo reconocerían de inmediato.


  Al final, Merriman se paró delante de una puerta y se acercó bajo el arco. Dio unos golpecitos muy suaves.


  La puerta se entreabrió y pudieron ver un solo ojo que los inspeccionaba. Los estudió a ambos y desapareció. Luego, la puerta se abrió el espacio justo para dejarlos pasar.


  Dentro, una mujer bajita y regordeta, con un rostro ancho y enormes ojos azules felinos, se encontraba de pie, delante de ellos, con las manos apoyadas en sus anchas caderas, claramente enfadada. Detrás de ella merodeaba otra sirvienta, con los ojos muy abiertos y asustados. La primera mujer le lanzó una retahíla de injurias a Merriman, en inglés, pero en un tono casi imperceptible. Levantó un dedo y señaló a Stephen.


  Merriman le respondió con los mismos modales. Ella se quedó callada, examinando a Stephen, pero él no esperó a que ella se pronunciara. Se acercó a la enorme cama. Bajo las pieles se acurrucaba una masa indefinida.


  Con el corazón latiendo desbocado, Stephen retiró los ropajes para comprobar quién era el ocupante. La mujer regordeta apareció inmediatamente a su lado. Susurró una palabra y luego añadió «No, esperad», en francés. Volvió a poner los ropajes por encima y se inclinó.


  —Helena —musitó—. Mirad quién ha venido.


  El hecho que usara el nombre de ella, su nombre verdadero, lo dejó boquiabierto. Posó la mirada en la mujer, observándola, pero ella no lo miraba. Apartó las pieles para dejar el cabello de Helena al descubierto. Estaba tumbada boca abajo, por eso se dio la vuelta para mirarlos. Sus fascinantes ojos azules enfocaron a Stephen y se abrieron de par en par.


  —¡Stephen! —La voz de Helena prorrumpió en un graznido ronco, y al intentar levantarse, se dejé caer sobre la almohada con un bufido dolorido.


  Alarmado, Stephen sujetó los ropajes que la cubrían.


  —¿Qué te ocurre? —exigió Stephen—. ¿Estás herida?


  —Esperad, esperad —le dijo la corpulenta mujer—, un momento, señor. —Se volvió hacia la otra mujer, que estaba detrás de Merriman como si quisiera eludir su presencia—. Maryanne, ve a ver cómo está ese caldo. La cocinera tendrá poco trabajo ahora que se ha terminado la comida.


  Maryanne salió por la puerta, impaciente Merriman se sentó en un taburete frente a la chimenea y se dedicó a observar las llamas con profundo interés. La mujer se dirigió a Stephen.


  —Le han pegado —le explicó, pero estaba claro que aquél era un acto que ella encontraba sumamente ultrajante, ya que en sus ojos flameaba un fulgor de Luna indignada.


  —Cicely —le dijo Helena sin alzar la voz—, por favor.


  —¿Que le han pegado? ¿Por qué? —exhortó Stephen con una creciente sensación, parecida a la de Cicely, se agachó al lado de la cama y clavó la mirada en Helena—. ¿Por qué razón?


  Ella le sonrió, pero era un gesto ingenuo y tembloroso, y Stephen vio que las lágrimas inundaban los ojos de Helena.


  —Quieren que acceda a casarme con Savaric.


  Una ira negra, furibunda, se alzó dentro del pecho de Stephen, cegándolo por unos instantes con una urgencia insaciable de devolverles los golpes a ellos, a todos ellos. Su corazón y su cabeza estaban desbordados con aquella rabia.


  —No lo hagas —le dijo Helena con suavidad, y posó la palma de su mano sobre la mejilla de Stephen—. No te culpes. Era un riesgo y tú me advertiste que no lo corriera. Yo decidí no hacerte caso.


  —Déjame verlo —le pidió cuando su voz había recuperado un tono más calmado—. Enséñame eso que te han hecho.


  —¡Señor! —exclamó Cicely, escandalizada, sin alzar la voz.


  Stephen negó con la cabeza.


  —Ya os tiene a los dos para protegerla, le hacéis de carabina. Quiero verlo, quiero comprender.


  —Cicely, ayúdame a levantarme —dijo Helena rodando sobre el costado.


  Stephen la tomó de los hombros y la ayudó a incorporarse con delicadeza, hasta que quedó en una posición más erguida. Cicely cogió el bajo de la camisola y lo fue levantando para exponer ante sus ojos la espalda de Helena, mientras procuraba no comprometer la modestia de ella.


  Stephen olvidó la parte divertida de la situación cuando vio los cortes y moratones. Cogió una lenta bocanada de aire, que siseó entre sus dientes.


  Había al menos una docena de cortes, que parecía que empezaban a cicatrizar, y entonces se acordó de lo rápido que se había curado la herida en el brazo de Helena. Lo más alarmante eran los moratones y verdugones. Eran de un color morado oscuro, casi negro en algunas partes hasta tornarse rojo intenso en otras. Los verdugones mostraban su relieve hinchado. Podía distinguir la forma del objeto que le había infligido las heridas era el broche de un cinturón femenino cerca de la tierna carne del cuello, podía incluso dibujar la huella cuadrada de una piedra preciosa. Aquel broche, él lo había visto.


  ¡Catherine!


  —Esa mujer me tendrá que rendir cuentas antes de haber terminado este asunto —musitó.


  Stephen tenía más que sobrada experiencia con aquel tipo de golpes. Debilitaban mucho más que los cortes, que se cerraban limpiamente. Los morados y los golpes más profundos alcanzaban las capas más internas del cuerpo y podían llegar a dañar más allá de la piel, con una hemorragia.


  Además, pensó, habían obligado a Helena a pasearse como si nada le sucediera.


  —¡Dios mío! —exclamó Stephen.


  Cicely desplegó la tela de la camisola y tapó a Helena, Stephen vio una sola lágrima deslizarse por la mejilla de Cicely. Aquello fue el gesto que lo hizo decidirse. Se puso en pie y se inclinó sobre Helena, pasando un brazo bajo las rodillas y otro por la mitad de la espalda.


  —Vamos —dijo en voz baja—. Nos vamos a marchar de este lugar.


  Cicely ahogó un resoplido.


  —¡No! —exclamó Helena repentinamente.


  Stephen la levantó a peso y, al sujetarla por los hombros, Helena salto un gruñido y dejo caer la cabeza hacia atrás, olvidando sus protestas.


  Stephen dio unos pasos alejándose de la cama y se topó con Cicely y Merriman, que le impedían la salida, hombro con hombro delante de la puerta Merriman sacó una navaja con la hoja afilada.


  —No iréis a ninguna parte con nuestra señora —le aclaró.


  ***


  —¿Y lo ha llamado Stephen? ¿Estás segura?


  Catherine atravesaba con la mirada a Maryanne, intentando intimidarla para que le dijera la verdad. Que hubiera un hombre en la alcoba de Helena era increíble. Que ese hombre fuera Stephen de Dinan no era tan sorprendente después de haber visto el velo verde, la prenda atada al brazo de Carlisle.


  —Si, señora Lo dijo muy flojito, pero lo oí.


  —¿Y todavía esta allí? ¿Ahora mismo?


  La tímida sirvienta se encogió de hombros.


  —Cuando me marché, si estaba allí ¿Llamo a la guardia?


  Catherine se mordió el labio, sin saber con certeza cómo sacar el mayor partido de este hecho tan inesperado. Seguro que había algún modo de sacarle provecho, pero si llamara a la guardia nada tendría que ganar.


  —No, no llames a la guardia.


  Se acercó a su arcón personal y de dentro sacó una bolsita de monedas. Se la dejó sobre la palma extendida de Maryanne.


  —Gracias, mi señora —Maryanne hizo un torpe intento de reverenda.


  —Es el doble de la cantidad que acordamos. —La volvió a atravesar con la mirada. Te pago para que no le digas a nadie lo que sabes, ¿Me entiendes?


  Maryanne asintió.


  —Sí, señora.


  —Anda pues, vete.


  Maryanne salió a toda prisa, con la bolsa de monedas escondida en el bolsillo.


  Catherine se desplomó sobre la silla, concentrada en sus maquinaciones ¿Cómo podría sacarle provecho? Seguro que había algún modo de conseguirlo.


  ¿A quién le resultaría más útil aquella información?


  ¿Sobre quién tendría mayor efecto?


  ¿Qué planes se arruinarían si descubrieran al amante secreto de Isobel?


  Capítulo 15


  



  —¿Quién eres, en realidad? —susurró Stephen mientras apartaba un mechón del rostro de Helena.


  La tendió sobre la cama otra vez, pues era evidente que sus movimientos le estaban haciendo daño.


  Merriman lanzaba juramentos, Cicely se acercó aprisa a la mesilla cerca del fuego y empezó a preparar su ungüento, Helena rodó hasta quedar boca abajo, con los ojos cerrados y la piel de la cara completamente pálida.


  Stephen se agachó al lado de la cama hasta que sus ojos quedaron a la altura de los de ella.


  —¿Quién eres, que hasta estos extraños te protegen? ¿Cuál es tu fin, qué buscas que te lleva a soportar semejantes humillaciones y sufrimiento?


  Helena abrió los ojos con lentitud. Eran de un color azul de tormenta, empañados de agonía.


  —¿Esto significa que no lo he dicho, que no me he delatado?


  —Tampoco yo he intentado sonsacarte la verdad.


  Ella sonrió débilmente.


  —Fue tu honor y tu sinceridad los que me admiraron de ti aquel día. No me has decepcionado.


  Stephen no pudo evitar posar un beso en la sien de Helena, a pesar del público presente.


  Helena se aferró a la mano de él y la acercó a ella. Helena tenía las manos heladas, pero el cuerpo le quemaba.


  —Tú me has demostrado tu honradez en tres ocasiones, pero yo no he conseguido devolverte esa confianza a cambio de la tuya.


  —Tampoco te la he pedido.


  —Yo te la daría de todo corazón. Me has preguntado quien soy. ¿Quieres que te lo diga?


  —¿Estas dispuesta a enfrentarte a las consecuencias sobre las que me advertiste cuando te lo pregunté entonces?


  —Las circunstancias han cambiado. La utilidad del nombre que he usado… Isobel, está llegando a su fin. Ya es hora de que sepas la verdad.


  Stephen sintió que se le aceleraba el pulso. A pesar de que conocer la verdadera identidad de Helena podía, como ella aseguraba, representar un peligro para él, Stephen nunca creyó que fuera cierto. Entonces, ¿por que le invadía aquella ansiedad?


  Helena se aferró con más fuerza a las manos de él y Stephen se dio cuenta de que no era el único que se sentía asustado, pero la voz de ella sonó ronca y pausada.


  —Mi nombre es Helena… de York.


  Ella lo dejó que asimilara poco a poco la información. Al fin y al cabo, no parecía que se hubiese alarmado en exceso.


  —¿Eres de York? ¿Qué hay de malo en eso?


  —Has estado cierto tiempo alejado de la corte, ¿verdad? Tu regreso de las Cruzadas se retrasó y por eso no sabes qué significa este nombre.


  Una imagen del desierto y del silbido del viento entre las dunas invadió la mente de Stephen.


  —Sí, es cierto. Tardé más tiempo en regresar que los demás.


  —Ella es Lady Helena, la hija del conde de Wessex —anunció Cicely—. Durante trescientos años, nuestro señor feudal ha sido un noble sajón. Hasta hoy.


  Merriman escupió en las llamas y se oyó un siseo.


  Entonces, sin previo aviso, Stephen recibió el impacto de las pequeñas pistas y señales que en los últimos días había recogido y que ahora encajaban. Instintivamente dio un paso atrás con la mirada clavada en Helena.


  —¡Eres la hija de Wessex! —exclamó—. El traidor, el sajón que desafió a la Corona… ¡Dios mío!


  De alguna manera, y sin ser consciente, Stephen estaba de pie delante de la cama.


  Helena, con sufridos esfuerzos, se enderezó.


  —No omitas ninguno de los hechos, Dinan. Mi padre fue juzgado fuera de las ordenanzas legales. —Hizo un gesto con la mano señalando el fuego de la chimenea—. Durante más de dos años, antes de morir, vivió sin un hogar y sin casa.


  —¡Éste era su hogar! —Aquella afirmación cayó también como una pieza que se colocaba en su sitio—. Ésta es la razón porque la gente de aquí te defiende. Por la que saben tu nombre. Sabían quien eras cuando tú no.


  La verdad le parecía demasiado terrible para decirla en voz alta.


  —Cuando mi posición en este castillo estaba dentro de los márgenes de la legalidad —Helena terminó la frase flemáticamente.


  —¡Mi señora! —musitó Cicely. Era una advertencia ¿De qué le avisaba?


  —Dejadla hablar —le dijo Stephen—. ¿Qué podría ser más escandaloso o peligroso que la información que acaba de darme?


  —He prometido decirte toda la verdad y me escucharás.


  Helena se deslizó hasta el borde de la cama y se puso en pie, para quedar directamente frente a él.


  Stephen se acordó de la primera noche, cuando se conocieron, cuando la pilló en medio de un robo. En aquella ocasión admiró su coraje. Ahora también lo admiraba, más que entonces, pues sabía mejor que nadie cuánto costaba formular las palabras que anunciaban una verdad incómoda. Ella había notado su consternación —no, peor aún, su repulsión—, pero a pesar de ello, le diría la verdad.


  Helena levantó la barbilla para mirarlo directamente a los ojos.


  —Mi padre no fue el único miembro de la familia que el rey declaró fuera de la ley.


  —Tú eras el otro miembro de esa familia.


  No era una suposición. Ella venía preparándolo para aquello desde el primer momento, como si intentara amortiguar el golpe.


  Helena asintió y se quedó muy quieta, esperando la respuesta de Stephen. La alta figura de Helena estaba envuelta con una tela blanca, fina y drapeada en torno a su talle, y le pareció una reina, más majestuosa que una soberana con su traje regio.


  Stephen era incapaz de apaciguar las garras de una rabia que crecía dentro de él Primero lo atenazaron sin fuerza, pero a medida que comprendía las implicaciones lo asaltaban con mayor rapidez.


  —No declaras tu inocencia, ni la de tu padre —señalo fríamente.


  —No creerías mis justificaciones. No tengo pruebas.


  —¿Y el hombre al que andas buscando para vengarte?


  —Es el responsable del asesinato de mi padre y, de eso estoy segura, de las acusaciones con las que lo inculparon y de las pruebas que presentaron contra él. Y que, al final, lo condenaron.


  —¿Eres consciente de que si te descubrieran aquí y si se revelara tu identidad, te ejecutarían sin más?


  —Lo consideré como un riesgo que valía la pena correr —respondió Helena sin alterarse.


  —¿Que valía la pena para qué, Elen? No hay nada que valga la pena arriesgar tu vida. Ni la vida de nadie.


  —Yo he considerado que devolver el honor al nombre de mi padre valía al menos una vida.


  —La tuya. ¿Por qué? No consigo entenderlo.


  La respuesta de Helena le sorprendió.


  —Por extraños que sean los lugares que has recorrido, Dinan, no pueden compararse a los que he visitado yo. Una vez los hayas visto, quizás entonces empieces a entenderlo.


  —¿Lo comprenderé como ellos?


  Señaló a Cicely y a Merriman, que los observaban sin subterfugios.


  —Son sajones.


  —¿Esto es lo que hay en el fondo de toda esta búsqueda, Elen? ¿Si eres sajón o si eres normando? Ya hace años que esas diferencias quedaron atrás, aquella ruptura se superó.


  —Tal vez así sea para los normandos. Pero precisamente los normandos han olvidado que la mayor parte de los nobles son normandos. En cambio, los campesinos y los siervos, y los hombres libres, que habitan en las aldeas y siembran el trigo para hacer el pan de su señor feudal, son sajones. Lo mismo que yo, soy sajona.


  Sus palabras calmadas, su respuesta imperturbable, alimentaban la ira de Stephen.


  —¿Acaso no sabes qué has hecho? —le pregunto él.


  —Intenté avisarte, intenté explicarte todo cuanto pude.


  Sí, aquello era cierto. Las palabras de Helena le quemaban, pues él había creído ser más listo que ella. Más poderoso que ella. No había tomado en serio sus advertencias.


  —Cometí el error de creer que no existía ni una posibilidad de que tu secreto me perjudicara —admitió Stephen amargamente.


  —Me habría quedado al margen si hubiera podido —le confesó en un hilo de voz—. Pero tú estabas allí, y no pude.


  Yo tampoco pude apartarme de ti. No podía aceptar aquel pensamiento, pues implicaba su propia culpa. En vez de calmarse, Stephen dejó que su furia se desbocara, hasta arrollarlo la culpa y la desesperada sensación de tristeza.


  —Eres una sajona, despojada de su título nobiliario.


  —Sí.


  —Y eres una forajida que vive fuera de la ley.


  Helena trago saliva.


  —Sí.


  —Ahora mismo podría matarte y nadie cuestionaría la legitimidad de mi acto ¿Lo sabes?


  Helena asintió.


  —Mi alianza contigo es una traición.


  —No es eso lo que significa para mí.


  —¡Por lo más sagrado, Elen, estoy desobedeciendo al rey por el mero hecho de estar aquí, hablando contigo! ¿No se te ocurrió en algún momento que me podría parecer censurable?


  Helena bajó la mirada y Stephen vio que había encontrado el resquicio que desmoronaba aquella armadura de rectitud.


  —Señor, sólo pensé en mi propia satisfacción, la complacencia de poder confiar en alguien al descargar mi conciencia y mi alma, de tener una amistad que me colmara y con la que pudiera contar.


  —¡Has puesto en peligro mi lealtad a Ricardo!


  Helena alzó la cabeza.


  —Por esa razón, lo lamento profundamente.


  La rabia que crecía dentro de Stephen pareció desbordarse. Se apartó súbitamente del lado de Helena, con un deseo insaciable por derramar sangre, una antigua urgencia por agotarse luchando contra el enemigo y abatirlo hasta dejarlo de rodillas.


  Pero su enemigo era ahora una mujer a quien no podía hacer daño, ni aunque le estuviese apuntando con un afilado cuchillo para clavárselo hasta lo más hondo.


  Era un tormento intolerable, mucho más de lo que Stephen podía soportar. Tenía que buscar tiempo y espacio para pensar, del modo que fuera. No ahí, donde el peligro y los riesgos lo abrumaban, ni frente al coraje indestructible de Helena.


  Stephen cogió su capa con violencia y rebuscó bajo las ropas la bolsita que siempre colgaba de su cinto. Se lo arrojó a Cicely.


  —Toma. Le servirán para sanar las heridas. Elen sabe cómo mezclarlas. —Se dirigió entonces a Merriman. Necesito que me guíes.


  —Enseguida, señor —Merriman parecía aliviado.


  Stephen se acercó a grandes zancadas hasta la puerta, pero no pudo evitar echar una mirada hacia atrás, a Helena. Ella no dijo ni una palabra y sus ojos seguían fijos en él. Otra vez se le presentó como una reina entre sus súbditos. Era su sangre sajona, claro estaba. La realeza sajona, pura e improfanable, nacida y educada para dirigir a aquella gente de quien ella afirmaba que Stephen no era capaz de entender.


  —Vamos —le pidió a Merriman y se coló por el pasaje.


  Stephen resurgió de dentro del túnel, bajo el cielo nocturno, antes de que una terrible posibilidad cruzara su mente. Helena había gritado, una protesta clara, cuando él intentó llevársela.


  Significaba que no quería marchar.


  ¿No sería que, al revelarle su verdadera identidad, ella se aseguraba que Stephen se alejaría, sin poner objeciones?


  Stephen estuvo a punto de dar la vuelta a su caballo para acercarse a la entrada del viejo roble, al lado del río, pero un residuo de rencor lo detuvo. Si aquélla había sido, en efecto, su intención, Helena consiguió su ansiado resultado con una peligrosa arma la verdad. Él no podía negarle el efecto de aquella verdad.


  Sajona. Forajida. Sin títulos, ni tierras, ni posesiones. Con el honor mancillado. Acusada de traición. Eso era todo cuanto Helena significaba para él.


  También era. Elen, rebosante de valor y de empeño ¿Quién, sino alguien como Elen, se aventuraría a tanto? ¿Incluso se arriesgaba a la horca por defender la verdad?


  Pero ¿por qué razón se había expuesto así al peligro?


  


  


  —Señora, ¿cómo habéis podido arriesgaros así? —la acusó Cicely, espantada, mientras Helena volvía a recostarse en la cama.


  Estaba cansada, en cuerpo y alma, las fuerzas la habían abandonado, más allá de la simple debilidad de sus músculos.


  —Él merecía saber la verdad —le respondió.


  —Pero ahora, vuestra vida está en sus manos. Podría delataros ante el príncipe Juan.


  —No lo hará —le aseguró Helena.


  —Pero ¿como lo sabéis con tanta certeza?


  —Es un hombre de palabra No romperá su promesa.


  —Su lealtad está enteramente dedicada al rey, ése fue su mensaje Le importa mucho más que su propio honor.


  Helena recordó el contacto de los labios de Stephen sobre la palma de su mano, el latido profundo de su corazón.


  —No me traicionará.


  —¿Ni tan sólo por obediencia a Ricardo?


  Helena se mordió el labio y apartó la mirada de Cicely, pues aquélla era una pregunta que no podía responderle.


  


  


  Savaric le entregó a la mujer una copa del vino caliente y especiado que la cocinera había dejado encima de la mesa y se sentó en la silla al lado del fuego.


  —Me habéis interrumpido, Lady Catherine. Ahora que el servicio se ha retirado, decidme qué es lo que queréis y marchaos. Tengo otros asuntos de los que ocuparme, aparte de los vuestros. Este día ya se está haciendo demasiado largo.


  Catherine no se ofendió, ni siquiera se ruborizó ante las bruscas palabras de Savaric. En vez de eso, ladeó la cabeza, dejó la copa en un extremo de la mesa y se inclinó hacia él.


  —Quizá os interese saber, Savaric, que Lady Isobel tiene un amante secreto. Alguien que fue invitado a visitarla en su alcoba anoche, ante vuestras propias narices.


  Savaric parpadeó ¿Isobel?


  —¿Se atrevió a traer a otro hombre aquí, dentro de mi propia casa?


  Su indignación iba en aumento. Todos esos días, mientras Isobel hacía caso omiso a sus atenciones y rechazaba su proposición de matrimonio, ¿estaba perdiendo el tiempo con otro?


  Savaric se puso en pie sin pensarlo, con los puños a ambos lados de su cuerpo.


  —¡Pero esto es inaceptable! ¿Bajo mi propio techo?


  La boca de Catherine hizo una mueca de indiferencia.


  —Sentaos, Savaric, y escuchadme. No os he comunicado esta noticia solo para contemplar cómo exhibís vuestro orgullo herido. Este tipo de demostraciones me resultan muy poco interesantes.


  Las palabras de Catherine su actitud, le impresionaron. ¿Su orgullo herido? ¡Su orgullo era inmune, a todos y a todo! Y, aun así, aquella simple e insignificante mujer osaba darle órdenes.


  Catherine suspiró y se frotó las sienes.


  —Savaric, si lo deseáis, tenéis toda la libertad para encolerizaros, arrasar con todo y malgastar esta valiosa información que os he traído. Son unas nuevas que tal vez sabríais cómo aprovechar en vuestro beneficio si, por favor, os contuvierais ¡y os sentarais! —estalló finalmente Catherine.


  Se le doblaron las rodillas y volvió a sentarse en la silla.


  Savaric se quedó mirando a Catherine fijamente ¿Cómo lo había conseguido? Le había dado órdenes, como si fuera un vulgar campesino y él la había obedecido sin más, pues ella había conseguido alcanzarlo en un punto preciso. Su orgullo, en efecto, se sentía herido, por muy sorprendente que pudiera parecerle, por un aspecto de las trivialidades humanas que nunca creyó que fueran a afectarlo jamás.


  ¡Estoy celoso!


  Celoso del desconocido que Isobel había escogido, poniéndolo por delante de él. Ella, una mujer que no significaba nada para él, a excepción de los títulos y las tierras que aportaría al lecho nupcial.


  Era una revelación ciertamente desconcertante, pero Savaric consiguió dominarse.


  —Hablad. Os escucho.


  —Gracias —Catherine tomó un sorbo de la copa de vino y se frotó las sienes otra vez—. Tengo más información que tal vez os interese, pero creo que, llegados a este punto, lo más razonable será un intercambio.


  —¿Un intercambio? ¿De qué, Lady Catherine? ¿De información?


  —Yo tengo toda la información que necesito.


  —Quizá vos no la tengáis toda. Dejadme, pues, concluir el asalto inaugural de este intercambio con un poco de mi propia cosecha. La mujer de quien hablamos no es en realidad Lady Isobel, sólo es un nombre que ha tomado prestado.


  —Si, sí —Catherine le respondió con un gesto impaciente de su mano.


  Savaric experimentó otra sorpresa, por segunda vez ¿Ella ya lo sabía?


  —¿De dónde sacáis la información, Lady Catherine?


  —Haríais bien en cultivar la amistad de cuantos conocéis en vez de concentrar vuestros esfuerzos únicamente en aquellos de los que podéis sacar mejor provecho —le replicó Catherine fríamente. Pero la fuente de mi información es irrelevante.


  —Descartáis este asunto con demasiada facilidad ¿Significa eso que sabéis quién es ella en verdad?


  Catherine se aferró otra vez a su copa de vino Savaric no pudo evitar reparar en la carne y la piel de sus manos, que palidecía fina y frágil en extremo, como las manos de las brujas, ajadas y desdentadas que vivían en cualquier aldea del país. Bebía con avidez, como si el vino fuera un elixir.


  —Estoy esperando —le recordó Savaric en voz baja.


  —¡Pues esperad! —Catherine bebió un poco más y, luego, prosiguió—. Primero, debemos llegar a un acuerdo.


  —¿Qué tenéis vos que pudiera interesarme a mí? —insistió Savaric.


  —Tengo el favor de Juan.


  —Yo también lo tengo, más incluso que vos.


  —Sí, pero si uniéramos fuerzas —Catherine levantó la ceja.


  —Si ambos estamos luchando en el mismo campo, Lady Catherine, ¿que diablos podríamos obtener juntos que no hayamos conseguido por separado?


  —Hay una cierta seguridad en procurar satisfacer nuestros deseos mutuos. —Levantó una mano—. Dejemos eso de lado por el momento. Hablemos del campo donde los dos estamos luchando.


  —Adelante hablemos de eso —accedió Savaric enseguida.


  Dejaría que aquella mujer iniciara la conversación con eso ella sólo conseguiría revelarle su propósito más temprano que tarde.


  —El príncipe Juan todavía no ha sido nombrado legítimo heredero del trono.


  —Es sólo una cuestión de tiempo.


  —Tal vez. Pero está Arturo, el sobrino del rey Ricardo, a quien asegura que declarará su heredero.


  Savaric sonrió maliciosamente.


  —¿Vos creéis de verdad que heredará el trono? ¿Ese mozuelo? ¿Mientras Francia está a la espera, al otro lado de nuestras fronteras?


  —Inglaterra ya ha sabido defenderse sola, sin su rey, en el pasado. Pero pasemos al tema de Francia, Ricardo está listo para derrotar a Felipe. Esto es, también, sólo una cuestión de tiempo.


  —La victoria está asegurada si antes no deja en el proceso a Inglaterra sin una gota de sangre —respondió Savaric amargamente.


  —Si Ricardo vence a Francia y él mismo regresa a Inglaterra para recoger la corona en persona, se afianzará con mayor firmeza en el panorama político, mucho más que en el pasado. Se convertirá en el rey más poderoso de Europa.


  Savaric sintió despertar su interés.


  —Vuestras palabras, señora, podrían considerarse una traición.


  Catherine se removió en su silla, impaciente.


  —Decidme que vos no le habéis dado vueltas a la misma idea. Tanto vos como yo deseamos ver a Juan en el trono. Servirá mejor a nuestros propósitos que esto suceda cuanto antes. No podéis negarme que sería muy conveniente que Ricardo muriera en la guerra, luchando en Normandía contra Felipe.


  —No puedo negarlo —admitió Savaric—. Lo único que se necesitaría sería una flecha perdida, sin rumbo, o un paso dado en falso.


  Catherine asintió.


  —Entonces pensamos del mismo modo. Muy bien.


  Savaric siguió con la cínica sonrisa pintada en su cara ¿Ambos pensaban del mismo modo? Aquella mujer no tenía nada en común con él, pero había conseguido despertar su curiosidad. Unas ideas tan despiadadas eran inusuales en una mujer y su perspectiva poseía una frescura inesperada que le intrigaba. Para animarla a continuar, asintió con gravedad.


  —Ahora, el acuerdo —prosiguió ella—. Os propongo que trabajemos con mayor concierto para conseguir, en la medida de las posibilidades de cada uno, que Juan acceda al trono.


  —Entonces no hay nada que hacer —señaló Savaric—. Él será el próximo rey.


  —Este acontecimiento no está tan bien definido como vos lo pintáis. La flecha perdida o los pasos en falso no están reservados únicamente a los reyes.


  Le dio unos segundos a Savaric para pensar. Al final, éste respondió.


  —Cierto.


  —Y hay quienes preferirían que Juan nunca llegara a sentarse en el trono.


  —Siempre hay oposición, gente en contra de las ambiciones de un gran hombre —Savaric se encogió de hombros.


  —Entonces estaréis de acuerdo conmigo en que siempre hace falta ser precavido y pensar las cosas muy bien.


  Le había gustado aquella maniobra.


  —Ya veo por dónde vais.


  —Así pues, ¿hemos llegado aun acuerdo? —Insistió Catherine.


  Savaric se encontró sonriendo ampliamente, sin darse cuenta, esta vez con una sorpresa absoluta ¡Qué mujer tan divertida! Era una verdadera rareza. Valía la pena estar de acuerdo con ella sólo para poder disfrutar de su compañía más adelante.


  —Sí, hemos llegado a un acuerdo.


  Catherine se acomodó en la silla.


  —Si os dijera quién es Isobel en realidad, ¿vos qué me daríais a cambio?


  —¿Cuál es el precio de esta revelación?


  —Que reaccionéis de la manera que yo os indique.


  Interesante.


  —Parece ser que tenéis varios planes en marcha en distintos frentes.


  —Pero vos me habéis asegurado vuestro apoyo —replicó Catherine.


  —Por supuesto —le dijo Savaric secamente.


  Catherine se reclinó en el respaldo de la silla y se frotó las sienes antes de vaciar el contenido de la copa por completo.


  —Siento curiosidad, señora. Decidme, ¿por qué estáis intentando llegar tan lejos y asegurar el acceso de Juan al trono?


  Catherine frunció el ceño al responder.


  —Eso no tenéis por qué saberlo.


  —Quiero que forme parte de nuestro acuerdo. Preferiría saber cuáles son vuestros motivos. Si las circunstancias cambiasen, podría encontrarme inesperadamente falto de apoyo. Y eso, la verdad, me resultaría muy poco conveniente.


  —Si yo fuera un hombre, jamás me acusarías de poder retractarme de mi palabra —le soltó Catherine amargamente.


  —Es cierto. Un hombre me atravesaría con la espada sólo con sugerirlo. Pero vos no sois un hombre —sonrió—. Vamos, confesad vuestras razones.


  Catherine se lamió los labios.


  —Quiero que Juan suceda a Ricardo en el trono porque únicamente él defenderá la posición en la corte de mi único hijo, y su herencia, hasta que sea mayor de edad. Y Juan no lo arrastrará a una muerte casi segura en medio de guerras y combates, tal como Ricardo ha hecho con mis otros hijos.


  —¡Pero vos sois una estratega muy efectiva, Lady Catherine! Vos misma podrías encargaros de este asunto cuando llegue el momento.


  Catherine negó con la cabeza.


  —Me estoy muriendo Ya hace algún tiempo que lo se. No conseguiré llegar al próximo invierno.


  Savaric asintió en silencio.


  —De modo que lo que buscáis es asegurar el futuro de vuestro hijo antes de vuestro traspaso.


  —Sí.


  ¡Nada, aquella mujer no tenía nada que ver con él! Ella recorría distancias inalcanzables para proteger a otra persona. ¡Ella no iba ganar nada para sí misma con todas sus negociaciones! La decepción inundó el pecho de Savaric ¡Catherine no era ni de lejos tan formidable como él había creído! Su altruismo era su debilidad, Savaric podría manipularla como a un títere.


  —Muy bien, entonces. Decidme señora, ¿quién es Isobel en realidad? Y decidme también quién es su amante.


  —Eso no formaba parte de nuestro acuerdo.


  —Yo acabo de decidir que sí. Queréis que coopere, ¿verdad que sí?


  Savaric reconoció la ráfaga de penosa intuición que atravesó los ojos de Catherine aquel acuerdo no había sido un buen trato como ella había imaginado. Bueno. Mejor. Si resultaba demasiado crédula, a él le resultaría muy monótono.


  —Decídmelo —repitió Savaric.


  Capítulo 16


  



  La posada hacia la que Merriman los había dirigido estaba situada al pie de la cortina del castillo. A través de la mugrienta ventana, Stephen veía la parte alta del edificio, por encima de la muralla.


  Helena se alojaba allí, detrás de una de las estrechas ventanas.


  La posada era un lugar sucio, miserable y de mala reputación. Los clientes que atraía también lo eran mal vestidos, con la boca cerrada y con una cierta tendencia a la pelea.


  Ranulf echó un rápido vistazo al comedor antes de dejar caer la harapienta cortina que tenía la función de puerta, al otro extremo de la alcoba en la que el hospedero los había colocado.


  —Éste es un negocio de gente poco refinada, señor.


  —Merriman ha empleado otras veces esta posada como lugar de reunión, pues fue la primera que nombró ayer por la noche —le recordó Stephen—. Me pregunto con quién se reunirá en un lugar como éste.


  Ranulf se encogió de hombros.


  —Gente que quiere pasar desapercibida, sin destacar de los que habitualmente hay por aquí.


  —Si, pero ¿quién? Daría lo que fuera por saber la respuesta. —Le sirvió a Ranulf una copa del pobre vino que les habían ofrecido—. Merriman llega tarde.


  —Merriman vendrá, señor. No rompe sus promesas con facilidad.


  —No hizo ninguna promesa.


  —Me juró que os ayudaría.


  —¿Te hizo una promesa bajo juramento? Tienes un lazo bastante fuerte con ese hombre de quien no había oído hablar hasta ayer, Ranulf.


  Ranulf examinó el fondo de su copa, con la mirada fija.


  —No debería indagar más, ¿verdad?


  —Señor. —Era una manera sutil de decírselo.


  —Muchas veces tus amistades y viejos conocidos nos han servido bien. Perdóname.


  Ranulf sonrió.


  —No hay nada que perdonar, señor.


  —La verdad, estoy un poco inquieto —confesó Stephen.


  —De eso estoy seguro, señor.


  Stephen Suspiró y se pasó la mano por el cabello, impaciente.


  —¿Dónde estará?


  Merriman no dio señales de vida hasta que el sol se hubo ocultado y su reflejo era una tenue luz dorada que se filtraba por la diminuta y roñosa ventana. Se deslizó por detrás de la cortina, sin apenas un movimiento de la tela, y saludó a Stephen con una inclinación de cabeza.


  —Señor. —Se frotó las manos—. Ya se puede oler la nieve en camino.


  —¿Cómo se encuentra Lady Helena? —inquirió Stephen, incapaz de seguir con las formalidades habituales.


  —Mejor de lo que creen los demás señores. Pero aún sufre.


  —¿No habrán vuelto a pegarle?


  —Dame Cicely ha exagerado acerca de la gravedad de sus heridas para asegurarse de que no la toquen.


  —¿Por qué insiste en permanecer en aquel maldito lugar?


  —Es su hogar, señor —le recordó Merriman con firmeza.


  —Ya no. No desde que el rey la despojó de sus títulos y confiscó sus propiedades. Ahora el castillo pertenece a Lord Savaric. ¿Qué gana ella quedándose en la guarida de semejante personaje?


  —Espera recibir un mensaje.


  Stephen frunció el entrecejo.


  —¿Un mensaje? ¿De quién?


  Merriman desvió la mirada.


  —No puedo decíroslo, señor —respondió secamente.


  Stephen lo estudió, con la mente discurriéndole a toda prisa. Sus sospechas estaban justificadas Helena le había revelado su verdadera identidad para alejarlo de su lado y que la dejara sola en el castillo.


  —La han golpeado, le han hecho pasar hambre y quieren obligarla a casarse con un hombre cuyo contacto le provoca náuseas, pero ella se enfrenta a todo eso esperando la señal de un hombre misterioso ¿Debo suponer que ese hombre la está ayudando a encontrar al asesino de su padre?


  Merriman mantenía la mirada clavada en la desgastada mesa.


  —Tanta devoción es casi una locura —musitó Stephen.


  Merriman reaccionó ante aquel comentario levantando la cabeza.


  —¡Mi señora Helena no es ninguna loca! Ella sólo quiere proveer a quienes no pueden hacerlo por sí mismos. ¡No tenéis ningún derecho a juzgarla!


  Stephen levantó la palma de la mano.


  —Tranquilo, hombre. No quería ofenderte.


  Merriman se sacudió la túnica y se enderezó.


  —Si no deseáis nada más…


  —Sólo una cosa.


  —¿Sí?


  —Quiero que vuelvas a guiarme hasta dentro del castillo, otra vez, esta noche.


  —No puedo arriesgarme de nuevo —dijo Merriman—. Ya he puesto en peligro a mi señora.


  —Su vida ya está en peligro —le respondió Stephen calmadamente—. Y puedes estar seguro de que si yo he descubierto que ella no es Isobel de Bretaña, habrá otros que también tengan sus sospechas. Especialmente aquí, en York, con tanta gente que está al corriente de la verdad.


  Merriman sacudió la cabeza.


  —Es demasiado arriesgado, señor.


  —No te lo estoy pidiendo.


  —Pero, señor, ¿por qué ibais a querer regresar a un lugar de donde tanto os complacisteis en marchar anoche? No parecía que nuestra huida fuera lo suficiente rápida para vos.


  Stephen frunció la frente.


  —Ya te he permitido demasiadas libertades en tu trato conmigo, te lo advierto, Merriman.


  Ranulf intervino con un torrente de palabras en inglés, a lo que Merriman respondió tranquilamente y acabó con un gesto de resignación. Ambos se volvieron hacia Stephen para mirarlo, llenos de curiosidad.


  Era asombroso, pero Merriman le sonreía.


  —Os conduciré al castillo esta noche, mi señor.


  —¿Qué le has dicho? —exigió Stephen.


  —Le dije que nadie puede rendir cuentas por las mentes enajenadas que han sido tocadas por la locura del trovador.


  Stephen negó con la cabeza. A pesar del poco tiempo que había estado en Inglaterra era capaz de seguir algunas conversaciones y sabía a ciencia cierta que no se habían mencionado ni trovadores, ni ninguna locura de amor había pasado por los labios de su sirviente.


  —Ranulf miente porque teme vuestro enfado si descubrierais su indiscreción —confesó Merriman.


  —¿Cuál es la indiscreción?


  —Ha dicho que ibais a enloquecer si no la veíais. Que vos y mi señora estabais destinados a acabar juntos, que nada importaba de qué modo intentarais alejaros el uno del otro.


  A pesar de que era una idea nueva para él, sintió hasta los huesos la verdad evidente que contenían aquellas palabras.


  —No puedo negarlo.


  —¿Y vos tenéis que pasar por esto? —le cuestionó Merriman—. Lady Helena ha escogido el camino más difícil. Puede que no os gusten los lugares a los que conduce ese camino.


  —No pueden ser lugares peores que los visitados en el pasado.


  El rostro de Merriman se puso mucho más serio.


  —¿Incluso para enfrentaros a la muerte, señor?


  —¿La muerte? La he visto muchas veces ¿Y quién no, en estos días tan violentos que nos ha tocado vivir?


  —Sí, es verdad.


  —Tengo que hacerlo, Merriman.


  Merriman soltó una bocanada profunda.


  —Que sea como vos queréis.


  


  


  Al crepúsculo, después de que se hubieron apagado las candelas del pasillo y de cercar al ganado en los establos, Helena se permitió unos momentos de descanso. Había permanecido en la mayestática cama todo el día, dejando a Cicely revolotear a su alrededor y quejarse de todo. Cicely mentía sin ruborizarse cuando alguien inquiría sobre el estado de salud de Helena.


  —La señora está postrada en la cama. ¡Y así seguirá a menos que dejes de ir y venir sin parar! —le dijo a Maryanne, que, sorprendentemente, era una de las más interesadas.


  En efecto, la mayoría de las visitas eran inesperadas. En cambio, aquellos a los que sí se esperaba, no aparecieron. Había aguardado la entrada de Catherine en la alcoba en cualquier momento del día, pero no se produjo ningún acercamiento por su parte.


  Y la otra visita —la que Helena temía más que a nada—, tampoco fue a verla. Savaric le había exigido aparecer en la gran sala por la noche, para declarar su deseo absoluto de casarse con él ante la multitud reunida en el castillo. Se sentía más tensa con cada hora que pasaba y el atardecer se acercaba, pero no hubo ninguna petición inaplazable para que se presentara en la sala, ni protestas ante su ausencia. Nada.


  Tal vez les hubieran contado acerca de su debilidad y decidieran dejarla en paz un día más. Parecía la única explicación razonable. En consecuencia, a medida que el castillo iba quedándose en silencio, la tensión que implacablemente atenazaba su estómago se apaciguó. Se atrevió a sentarse en la cama, preguntándose si sería demasiado aventurado cruzar las gruesas cortinas que ocultaban la cama para pedir algo de comer o de beber.


  La medida de su recuperación fue la intensidad de sus ganas de comer. Después de un día entero jugando a hacerse la inválida, Helena estaba muerta de hambre.


  Estaba a punto de alcanzar las cortinas, cuando la puerta se abrió de par en par, golpeó la recia pared de piedra e hizo retumbar el castillo hasta los cimientos.


  —¡Mi señor Savaric! —exclamó Cicely.


  Helena se retiró del pie de las cortinas. ¡Al final había venido!


  —¡Dame la candela! —vociferó Savaric.


  —Pero, señor no debéis molestarla ¡Está enferma!


  —Te aseguro que no lo está tanto para no escucharme.


  —Esperad, entonces. Os encenderé una candela nueva —dijo Cicely—. Ésta ya hace rato que está humeando demasiado.


  Estaba claro que era una treta para darle un poco más de tiempo a Helena.


  Helena se mordió el labio. Savaric iba a obligarla a decírselo, en aquel lugar y sin más demoras. Sabía de sobra que no aparentaba estar tan enferma como Cicely afirmaba.


  Helena miro las gruesas cortinas que rodeaban la cama. ¿Qué podía hacer? En cualquier momento las abriría.


  «Piensa», se obligó a si misma. ¿Cómo convencer a Savaric de que se encontraba tan mal que no podía presentarse junto a él en la gran sala? Debía evitar un enfrentamiento a toda costa, al menos durante un día más.


  Se movió más por intuición que por el poder de una decisión considerada a conciencia, se levantó la camisola y con los dedos se palpó la espalda, sintiendo las costras y las tiernas cicatrices de los varios cortes y rasguños. Entonces, clavó las uñas con fuerza.


  


  


  Savaric arrancó la vela nueva de las manos de Cicely, sin prestar atención al bufido de dolor de la mujer al caerle una gota de grasa ardiente sobre la piel de la muñeca. Dio un par de zancadas hasta la cama y descorrió las cortinas.


  —Señora, vos y yo teníamos un acuerdo.


  La fierecilla estaba tumbada en la cama, inmóvil bajo las pieles.


  Savaric levantó la luz un poco más arriba, para que iluminara el rostro de Isobel. Tenía los ojos cerrados. Su palidez sorprendió a Savaric. Si no le hubieran contado la romántica escena que había tenido lugar en aquella alcoba la noche anterior, debería suponer que estaba tan grave como Cicely afirmaba. Pero había un modo de aclararlo.


  Savaric empujó a Isobel por los hombros y le dio la vuelta para examinar su espalda.


  —Unos rasguños sin importancia no anularán vuestra…


  La ropa de Isobel estaba manchada de sangre. Sangre fresca, de heridas que no estaban cicatrizando como cabía esperar. En la sábana de abajo había pequeñas manchas de color escarlata allí donde Isobel estaba tumbada.


  —¡Por los clavos de Cristo! —siseó Savaric.


  La dejó caer otra vez sobre la cama. La cabeza de Helena se inclinó sin fuerzas a un lado y de su boca se escapó un gemido de dolor. Sus ojos se entreabrieron para mostrar una estrecha rendija de color azul y luego quedaron en blanco. Aquello era una mala señal, Savaric lo sabía.


  Se quedó mirándola fijamente, la frustración y la incredulidad pugnaban cada una por vencer. ¿Cómo se explicaba que esa mujer agonizante hubiese entretenido a un amante la noche pasada? Era imposible, a menos que estuviera fingiendo. Pero nadie podía negar el baño de sangre en el que estaba sumida.


  Savaric sujetó la candela con la mano izquierda y se sentó en la cama.


  —¿Pensabais engañarme con esta farsa?


  Bajó la voz para que la sirvienta no pudiera oírlo y tomó a Isobel por la barbilla. Su cabeza se movió sin ofrecer resistencia y la sombra de una duda cruzó su mente, pero no le prestó atención.


  —Me saldré con la mía, mujer —le susurró—. Puedo ser muy, muy paciente, si hace falta. He aprendido a tener paciencia. Pero vendrás a mí, en la sala principal. Acabarás anunciando tu deseo de casarte conmigo. No lo dudes ni un instante, ésa es la escena que se va a representar.


  Isobel seguía inmóvil a excepción del lento movimiento de su pecho al respirar. Era la única señal de que seguía con vida ¿Estaría escuchándolo? La falta de reacción avivó la ira de Savaric. ¡Se aseguraría que lo escuchara!


  Buscó el cuello de la fina camisola y, con un movimiento veloz y decidido, tiró de la tela desde el cuello hasta el ombligo. El delicado material se rasgó, mostrando la piel, blanca y suave, tan pálida que se parecía a la de él. Sus pechos eran grandes, redondeados, con las cumbres rosáceas.


  —Sois una belleza digna de mi cama —dijo Savaric y por un instante casi creyó sus propias palabras. Ciertamente era apetecible. No pudo resistirse a la urgencia de recorrer aquel torso con la punta de los dedos. La piel tenía un tacto cálido y sorprendentemente suave. Aquella suavidad lo tentaba a seguir acariciándola, pero apartó las manos a regañadientes—. Muy pronto —susurró—. Pronto te tendré así, con los ojos abiertos, mirándome cuando te toco.


  Savaric se sorprendió al oír el temblor de su propia voz, pues la visión del cuerpo de una mujer hacía ya días que había dejado de afectarle Pero no podía negar que el contacto de aquella piel era muy placentero. Apartó las manos y, con pesar, se levantó y se alejó de los cortinajes de la cama.


  Cicely revoloteaba en medio de la habitación y se retorcía las manos.


  —No lo retrasaré ni un día más —le aclaró Savaric a Cicely y le arrojó la candela. Haz que se sostenga en pie y que se presente mañana al atardecer en la sala principal o ya sabré a quién echarle las culpas de su ausencia.


  —Sí, señor —balbució la mujer.


  Savaric cruzó la alcoba y salió al pasillo que conducía a la segunda planta. Aquella sala estaba reservada para los dormitorios de las mujeres. Al volver la esquina, la otra sirvienta, Maryanne, lo esperaba, apartada de las miradas de los demás.


  Savaric sacó unas monedas de su bolsa y se las entregó.


  —Cuando él venga a socorrerla, quiero que me avises en seguida.


  —Sí, señor. —Le dedicó una breve reverencia.


  Savaric pasó de largo, adentrándose en la cálida luz de la sala, con una oleada de pesar por las cosas que nunca serían.


  


  


  Cuando la puerta se cerró por completo, Helena se atrevió a moverse. Rodó hasta el borde de la cama, juntando los jirones rotos de su camisola con una mano y apartando las pieles que la cubrían. Se levantó, mirando furiosa por todas partes. En la boca tenía el amargo regusto de una arcada.


  —¡Una palangana! —le gritó a Cicely con el estómago revuelto.


  Cicely le empujó a Helena una tina de agua, cuyo contenido se derramó por el suelo.


  Ella la prendió, se inclinó y vomitó dentro del recipiente.


  —¡Señora vuestra espalda! —chilló Cicely.


  Helena la miró por encima del borde, esperando a que la última arcada acabase Sintió las manos de Cicely sobre su cabello, apartándolo para examinar su espalda.


  —¡Dios bendito! —musitó la mujer—. Hay sangre por todas partes ¿Qué os ha hecho?


  —No es culpa suya —Helena se dejó caer de rodillas y apartó la tina, exhausta—. Pero conseguí que me dejara en paz y creyera que estaba demasiado débil para levantarme.


  —¡Vos hicisteis esto, señora? ¿A vos misma? —El horror vibraba en la voz de Cicely.


  Helena se apartó los mechones el rostro con una mano temblorosa. El frío le roía los huesos.


  —Se trataba simplemente de abrir las heridas otra vez.


  —¡Pero tanta sangre!


  Sentía la ropa húmeda y helada, pegajosa contra la piel, a pesar del intenso y ardiente latido en su espalda. Helena pugnaba por quitarse la ropa, hasta que Cicely la ayudó, y juntas consiguieron retirar aquella repugnante indumentaria Cicely chasqueó la lengua.


  —¡Ay, mi niña! Tendré que volver a lavaros.


  Helena se quedó sentada en el suelo mientras Cicely se apuraba por calentar agua y limpiarle la espalda. El contacto del agua le dolía a más no poder, Helena sabía que había ido más allá de lo necesario, o de lo sensato, al abrirse las heridas, y le indicó a Cicely cómo debía mezclar las hierbas exóticas que Stephen les había dejado. Cicely aplicó las compresas sobre los cortes sangrantes y los sujetó con un vendaje.


  Cicely sostuvo la camisola, rota y manchada.


  —No sirve para nada, sólo para quemar en las llamas del fuego, señora.


  —Pues al fuego. Tampoco se me ocurre otro lugar mejor.


  Helena se acercó al arcón que había al lado de la ventana y sacó el vestido de color verde oscuro y su gonete.


  —Me pondré la ropa de día, por ahora. No volveré a guardar cama.


  Contempló las cortinas drapeadas que ocultaban la cama y sintió un escalofrío. Todavía notaba las manos de Savaric sobre su piel, sus asquerosas uñas rozándola con aquel leve e irritable contacto que le provocaba arcadas de repulsión y le recorría la columna vertebral.


  Helena se vistió a toda prisa.


  —¿No pensáis descansar en la cama? ¿Acaso mi señora tiene intención de marcharse?


  —No lo sé. —Se pasó el vestido por la cabeza e intentó atarse los lazos. Aquel movimiento brusco le causaba punzadas de dolor por toda la espalda—. Debería haber recibido noticias hace al menos un día. Robert no me tendría aquí esperando tanto tiempo sin una buena razón.


  —¿Y qué haréis ahora, señora? —le preguntó Cicely.


  —Vendrá conmigo, lejos de este lugar.


  Fue la voz de Stephen la que habló.


  Helena se dio la vuelta mientras Cicely soltaba un chillido, asustada Stephen estaba de pie frente a la puerta, en medio de oscuras sombras.


  —¿Cuánto hace que estás aquí? —exigió Helena, con el corazón retumbando dentro del pecho.


  —El tiempo suficiente para saber que no has recibido el aviso que esperabas. El tiempo suficiente para saber que ya no puedes permitirte esperar aquí. Ha llegado la hora de irse, Helena.


  Stephen dio un paso adelante y la luz del fuego lo iluminó mientras avanzaba con el paso ágil de un guerrero hasta donde ella se encontraba.


  —No esperaba volver a verte —susurró Helena.


  Stephen se detuvo frente a ella, con el revuelo de su capa arremolinándose en torno al vestido de Helena. Sus ojos, negros e impenetrables, la miraban fijamente.


  —Lo sé —le dijo con suavidad.


  Le escocían los ojos con lágrimas que no quería verter y parpadeó para secarlas.


  —¿Vas a obligarme a marchar de aquí?


  —Quiero que estés en un lugar más seguro, Elen. Como te prometí un día, estoy aquí porque me necesitabas.


  —Yo no te mandé a buscar.


  Él apoyó la mano sobre el pecho de ella, con la base descansando sobre su corazón.


  —Sí lo hiciste, desde aquí.


  Helena era incapaz de responderle, pues sabía que aquello que le decía era cierto. En su corazón, había deseado que él viniera a buscarla.


  —En realidad, me alegro de que hayas venido —susurró Helena.


  Stephen la tomó en sus brazos. Los sentía fuertes y cálidos a su alrededor. Él le brindaba una sensación de protección que no tenía medida. Siempre, cuando lo había necesitado, Stephen estaba allí. Hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba por su bienestar de esa manera.


  Los labios de él buscaban los suyos, cálidos e insistentes La sensación de refugio en aquel abrazo desapareció para dejar paso a una renovada corriente de placer. Se dejó sumergir en el deseo, para darse cuenta de inmediato de algo que había olvidado por un momento ellos compartían algo, una conexión que nadie podía negarles. Ni Savaric, ni tan sólo Juan, con las exigencias de sus planes. Había sido una ingenua al olvidar el poder de aquel lazo ¿Cómo había olvidado, aquella fuerza que los unía?


  Al final, cuando sus labios se separaron, Helena respiraba entrecortadamente y la luz de la alcoba le parecía demasiado brillante.


  —Coge algunas de tus cosas. Ropa, las posesiones que tengas aquí y que quieras llevar contigo —le dijo Stephen—. Y date prisa, Merriman está haciendo guardia al lado de la entrada, pero no quiero hacerlo esperar con la puerta abierta.


  Helena supo que esta vez iba a huir con él, sin disputas y sin dudas. Su futuro estaba al lado de Stephen.


  —Cicely, tráeme mi capa de piel y el cinto y las botas de invierno.


  Cicely emergió de la esquina, abrió la tapa del arcón y rebuscó entre los enseres.


  —Pero ¿dónde estaréis? ¿Adónde iréis, señor? —les preguntó por encima del hombro—. ¿Cómo sabré dónde estáis?


  —Todavía no lo sé —le respondió Stephen—. Por ahora, tendremos suficiente si conseguimos escapar de aquí con vida.


  —Yo sé adónde podemos ir —dijo Helena mientras se ataba el cinto a la cintura con dos vueltas y un nudo.


  Se agachó para calzarse las botas y atárselas a toda prisa.


  —¿Adónde? ¿Dónde estaréis? —inquirió Cicely.


  Helena se enderezó y miró a Stephen, preparada para una discusión.


  —En el gran bosque.


  Él la observó unos segundos con una mueca de preocupación, asintió, y luego la sorprendió con una sonrisa.


  —Sí, es el lugar más apropiado para ti, ¿verdad? —Volvió a fruncir las cejas—. Pero debemos irnos ya, si me descubren aquí…


  Apenas había terminado de hablar, cuando irrumpió un terrible estruendo golpeando la puerta de la alcoba.


  —¡Abrid! ¡En nombre del rey, abrid esta puerta!


  Stephen se dio la vuelta y Helena pudo escuchar el sonido metálico al desenvainarse una espada.


  —Demasiado tarde —dijo él, su voz apenas era audible por culpa de los golpes y del griterío al otro lado de la puerta.


  Echo un vistazo a Helena por encima del hombro.


  —¿Hay otra salida en esta habitación?


  Ella negó con la cabeza.


  —Estamos en la parte situada al lado del torreón. Si hubiera una salida, iríamos a parar al patio de armas.


  —Lo cual nos deja justo en medio del campamento de los hombres de Juan. Mejor no.


  —¡Lady Helena! —se oyó un grito.


  —Savaric —susurró Helena.


  —¡En nombre del rey, os ordeno que os pongáis bajo mi custodia! Los dos, vos y vuestro compañero.


  Stephen se acercó lentamente hacia la puerta y comprobó su fuerza apoyando la espalda.


  —Están ejerciendo un peso considerable. —Su tono era bajo—. Aunque hayan llamado a todos sus hombres, sólo caben cuatro personas a la vez en el pasillo de fuera. Sin contar que vayan armados. —Se acercó a Helena y la tomó de la mano, con una expresión distante, como si sus pensamientos estuvieran a miles de kilómetros de distancia—. Tendremos que salir a luchar, Elen.


  —Tú puedes entregarte —le dijo—. No has hecho nada malo aparte de coquetear con una doncella. Puedes pedir el perdón del rey, decirle que no sabías quién era yo en realidad.


  —Silencio —le dijo Stephen dulcemente descansando su mano sobre la mejilla de ella—. ¿Crees que podría quedarme mirando cómo te arrestan, sin hacer nada? —Negó con la cabeza—. No, Elen. Me temo que estamos juntos en esto.


  Helena empuñó su cuchillo.


  —Entonces, estoy lista.


  Stephen se detuvo para posar un único beso sobre los labios de ella, cálido, profundo y con una promesa implícita. A pesar de que sus palabras eran serias —y aún más lo era su expresión—, a Helena le pareció ver un fulgor de felicidad en los ojos de él. Stephen dio un paso atrás, se desató la capa y se enfundó el brazo izquierdo con ésta.


  «Un escudo eventual», pensó.


  Stephen clavó los ojos en los de ella.


  —¿Lista?


  Helena cogió la oscura capa que Cicely le entregaba y se la echó encima de la espalda. También le dio un abultado fardo de piel.


  —Tomad esto, señora. Os servirá cuando más falta os haga.


  Helena le hizo un gesto de agradecimiento y se pasó la tira por encima del pecho. Miró a Stephen.


  —Estoy preparada —mintió, pues en realidad la había invadido un miedo súbito que amenazaba con robarle todas sus fuerzas.


  Los golpes de la puerta se intensificaron. Era un sonido aterrador, sobre todo si pensaba que unos hombres furiosos y armados intentaban arrestarla.


  Stephen debió de leer el verdadero miedo en su rostro porque la cogió por en brazo y le dijo:


  —El miedo es mucho mayor al principio, ahora, antes de empezar.


  —Ya lo sé —respondió Helena.


  Él levantó una ceja.


  —Sí, ya imaginaba que lo sabías. —Hizo un gesto hacia la puerta—. Yo me apoyaré contra la puerta y la mantendré cerrada. Tú, levanta la barra y apártate, para que estés lejos del acceso cuando se abra ¿Lo comprendes?


  Helena asintió, se acercó a la barra, preparada para levantarla en el preciso momento en que Stephen se lo indicara. Él apuntaló la espalda contra la madera.


  —Ahora —le dijo secamente.


  Helena levantó la pieza de metal y dio un salto hacia atrás, a sabiendas de que la rapidez era crucial en un momento como aquél. Cuando ella se alejó, Stephen dejó de presionar y levantó la espada, en el preciso momento en que los hombres armados irrumpían en la habitación como un torbellino, con sonoros gritos y rugidos, dispuestos a iniciar la lucha.


  Capítulo 17


  



  Como espectadora en la distancia, la única perspectiva de Catherine era un enjambre de espaldas cubiertas por capas. Entre unos caballeros y otros, también se divisaban fugazmente las correas de piel y los marcos de madera que armaban los escudos Había una docena de hombres que bloqueaban el pasillo por completo.


  A pesar de la limitada visión, Catherine adivinó cuándo se abrió la puerta de la alcoba, pues los caballeros se abalanzaron en pelotón como un único cuerpo en movimiento. De la parte frontal procedían los gritos, que rebosaban intensidad en medio de la pelea, y el ruido de las espadas chocando entre ellas y contra los escudos.


  Detrás de Catherine, las mujeres se arrinconaron en un extremo de la sala del dormitorio, sollozantes.


  Catherine intentó vislumbrar algo por encima de las cabezas de los caballeros. Vio las puntas de lanzas balanceándose como árboles desnudos, pero era todo cuanto distinguía. Aquello la sacaba de quicio, que los planes que tan cuidadosamente había ido desarrollando los hubieran conducido a esa situación. Además, no podría tomar parte en la escena final.


  Frustrada, Catherine dejo de fijar la mirada y se dedicó a aguzar el oído. Se pudo escuchar un grito alarmante que procedía de dentro de la alcoba, tan horripilante que le provocó un sobresalto, y, luego, el eco de las demás mujeres en el dormitorio.


  La sirvienta mayor, Cicely, sin duda.


  Contra al menos veinte hombres armados, su marido, e incluso Lord Savaric con su escudo y su espada, la pareja fugitiva no tenía una sola oportunidad de escapar. No la sorprendía, sin embargo, que hubiesen decidido luchar hasta el último momento, en vez de rendirse sin más.


  Tan segura como estaba, la recorrió un gélido escalofrío al comprobar que los caballeros volvían atrás los pasos avanzados a lo largo del pasillo. ¡Estaban retrocediendo!


  ¡No, no podía ser! ¡Aquello era increíble! Stephen no poseía más energía que doce hombres juntos, imposible.


  Catherine se acordó de la fría habitación en la cima del torreón, mientras Isobel, tendida en el suelo con la espalda despellejada, se sentía demasiado débil para alzarse. Hubo un momento en que Catherine le dio un breve descanso a su brazo para recuperar el aliento. Durante unos segundos sintió la mirada de Isobel. Ya no brillaba desafiante, si es que alguna vez hubo desafío. Quizá por primera vez, Catherine reconoció la fuerza que residía en el interior de aquella mujer una voluntad silenciosa e implacable.


  Catherine comprendió que no conseguiría nada golpeándola de aquel modo. Por tanto, Isobel tampoco se encogería ante unos hombres armados. Y el hombre que hubiese escogido como amante debía tener su misma fuerza de espíritu.


  Los guerreros se dispersaron al final del pasillo y hacia dentro del dormitorio, cediendo ante el ataque violento de Dinan y, por primera vez, Catherine vislumbró algo. La imagen que vio iba a quedarle grabada en la mente hasta el resto de sus días, pues era lo más espectacular y más espantoso que jamás hubiese visto.


  Stephen de Dinan, el Barón Negro, avanzaba ganando espacio a lo largo del pasillo. Su capa negra estaba destrozada. Se había enrollado parte de la capa alrededor del antebrazo izquierdo, cuya tela estaba también hecha jirones que se movían, agitándose en el aire a medida que proyectaba el brazo para defenderse de las hojas cortantes. Había un profundo corte en la manga de la túnica y se veía la sangre debajo. No llevaba cota de malla, pues lo había pillado desprevenido, la cabeza estaba desprotegida, sin yelmo, y fue entonces cuando Catherine pudo ver la cara de aquel hombre en medio de la lucha. Los ojos brillantes estaban entrecerrados y su rostro no reflejaba ninguna expresión, pues Dinan no podía permitirse ni tan sólo el lujo de expresar algo. Esquivaba la mayoría de los golpes con la espada, protegiendo en la medida de lo posible su brazo izquierdo. Las insistentes estocadas, que intentaban atacarlo por el costado, las bloqueaba inmediatamente con el brazo revestido de terciopelo.


  A medida que Stephen se acercó hasta donde Catherine se hallaba, de pie contra la fría piedra, ésta comprendió el porqué de la defensa.


  Isobel iba siguiendo los pasos detrás de Stephen No se sujetaba a él, pero lo usaba como escudo. Su espalda se protegía pegada contra la de él y se movía al mismo paso de Stephen, sin detenerse. Blandía su cuchillo —aquella larga hoja que Catherine siempre pensó que era un complemento muy extraño para que una mujer lo usara en la mesa—, y lo sostenía a lo alto, como un hombre dispuesto a luchar.


  ¡Lo más asombroso era que la joven estaba luchando de verdad! Catherine se quedó con la mirada clavada mientras Isobel cogía con la mano izquierda la muñeca de alguien que se acercaba a ella y por unos instantes se descubrió la espalda para lanzar una arremetida contra aquel expuesto antebrazo La parte trasera del vestido de Isobel estaba manchada con motas oscuras. ¡Catherine comprendió que se trataba de sangre! A pesar de las heridas infligidas, Isobel salía del castillo a golpe de cuchillo.


  El caballero cayó al suelo, tocado, e Isobel regresó al escudo de la espalda de Dinan.


  La implacable voluntad, que Catherine había entrevisto hacía un par de días en la torre, se mostraba ahora de un modo evidente ante todos. En medio de las cejas de la joven se marcaba una profunda arruga, que indicaba la agonía de su dolor, pero aparte de esa marca, el rostro de Isobel era una máscara en blanco, y sus ojos, tan fieros como los de Dinan.


  ¡Qué terrible error hemos cometido! Catherine se dio cuenta enseguida.


  —¡Dinan!


  Un rugido provenía de la puerta de la alcoba. Haciéndose paso a toda costa en medio de los resueltos caballeros, Percival avanzaba a toda prisa, sosteniendo la espada por encima de su cabeza. Su sien y la mitad de su rostro estaban cubiertos de sangre y aquella imagen le daba un aire demente.


  El miedo atenazó a Catherine.


  —¡No! —chilló, pero su voz se perdió en el barullo de armas y gritos de los hombres en el calor de la lucha.


  Catherine contempló, sintiéndose pesada como si su cuerpo fuera de plomo, la mirada de Isobel que se fijaba en Percival. La joven se volvió y advirtió a su compañero de armas.


  —¡Stephen, detrás!


  Los dos giraron sobre sí mismos, como si fueran dos danzantes entorno al palo de mayo, y Stephen quedó de cara para defenderse del peligroso ataque de Percival.


  —No —susurró Catherine cuando Percival saltó sobre Dinan, pues sabía de sobra que su marido no podría acometer contra aquel hombre desesperado.


  Catherine contempló, sin voz, cómo las espadas chocaron y quedaron cruzadas cerca de las empuñaduras, por un momento, los dos quedaron cara a cara.


  Entonces, Dinan cambió el peso y mandó a Percival contra la pared, hasta que recuperó el equilibrio y volvió a embestirlo. Esta vez su espada no se cruzó con la de Dinan, sino que con su pecho detuvo el ataque de la espada de Stephen. Se quedó rígido al sentir el metal que atravesaba su cuerpo.


  Dinan retiró la espada y los dos fugitivos se dieron la vuelta, sin dejar de avanzar por el corredor, mientras iban dejando un rastro de hombre muertos o heridos. Después, pasaron al lado de Catherine sin mirarla.


  Catherine se arrastró hasta el cuerpo inerte de su marido, se arrodilló a su lado y apoyó dulcemente la cabeza de él en su regazo. Derramó unas lágrimas amargas, pero la mayor parte se las guardó, quedaron atrapadas dentro de la fría y endurecida coraza de su pecho.


  La pelea alcanzó el dormitorio y las mujeres se pusieron a chillar a pleno pulmón.


  —¡No los dejéis llegar a la escalera! —vociferó alguien.


  —¡Demasiado tarde!


  Y, súbitamente, el tumulto de la lucha se desvaneció. Habían conseguido llegar a la escalera.


  Catherine se quedó junto a su marido mientras recogían a los muertos y ayudaban a levantarse a los heridos. Sabía que debía considerar el futuro de su único descendiente, pero no podía, pues la pesada carga de la culpa no la dejaba pensar con claridad.


  El tiempo pasaba sin darse cuenta.


  Un escudo ensangrentado cayó a su lado, en el suelo. Entonces. Catherine alzó la mirada Savaric estaba de pie frente a ella. Tenía un corte encima del ojo, sangrando, y le manchaba de rojo escarlata la túnica clara.


  Un caballero se acercó corriendo, con las espuelas repicando sobre los tablones de madera. Hizo un breve saludo y habló.


  —Señor, se han escapado por las mazmorras Había un hombre esperándolos allí. Uno de los vuestros, al que llaman Merriman.


  Savaric asintió.


  —Había oído rumores acerca de una ruta de evasión que conducía hasta el río. Buscad la salida al otro lado. Rastreadlos.


  El caballero bajó la mirada.


  —Mi señor, es imposible.


  —¿Por qué?


  —Señor, ha empezado a nevar. Pronto, sus rastros quedarán ocultos.


  Mientras Savaric consideraba esas malas noticias, uno de los pajes con librea de Juan se apresuraba por el pasillo.


  —Mi señor, su alteza, el duque, reclama vuestra presencia y una explicación de inmediato.


  —Ahh —Savaric soltó el aire lentamente, luego, miró abajo hacia Catherine—. ¿Por qué os aferráis a él, señora? Está muerto.


  —Ha muerto por mi culpa. Yo tengo la culpa —susurró Catherine.


  —Eso que os llena la boca es el sabor de un error, madame. —Savaric empujó el cuerpo de Percival con la punta de su bota—. Es el precio que habéis pagado por jugar al ajedrez con piezas de carne y hueso.


  


  


  Al final del pasaje, Ranulf lo esperaba pacientemente, como una silueta negra en medio de las demás sombras que rodeaban aquel árbol seco. Stephen se permitió un suspiro de alivio al verlo allí. A lo largo del pasaje, mientras lo atravesaban, se preguntaba si Savaric se anticiparía y si iría en aquella dirección a esperar que salieran.


  Pero sólo Ranulf les dio la bienvenida. Stephen observó que su capucha estaba cubierta por una finísima capa de nieve.


  —Señor —musitó Ranulf adelantándose para tomar la mano de Helena y ayudarla a subir al terraplén de piedra, donde había atado los caballos.


  Ella se recogió las faldas con la otra mano y se levantó, ligera, pero enseguida se detuvo con una mueca de dolor en la cara, deslizando la mano al lado de la cadera. Después, continuó moviéndose sin emitir ningún otro sonido.


  Elen. Un guerrero con el aspecto de una mujer. Stephen recordó el absoluto estupor que sintió al darse cuenta de que Elen estaba realmente luchando, abatiendo a los caballeros que iban detrás de ellos. Era como un segundo escudo. ¿Habrían logrado alcanzar su codiciado resguardo si ella no hubiera resultado ser una guerrera tan diestra?


  —Señor.


  Merriman le llamó la atención y Stephen se obligó a considerar los temas más urgentes que tenían entre manos Más tarde, a solas, se permitiría el lujo de darle vueltas a las enigmáticas acciones de Elen, pues eran un misterio que lo mantenía en vela.


  Ranulf los esperaba mientras sujetaba los caballos ensillados.


  —¿Cuatro? —inquirió Stephen.


  —Señor —Merriman se dirigió a él—, os ruego que me permitáis acompañaros.


  Ranulf se inclinaba para ayudar a Elen a montar en la silla.


  —Debe venir con nosotros, señor. Ya no es seguro que se quede.


  Elen tomó las riendas, con una punzada de dolor, y las soltó de inmediato Stephen se acercó y la cogió por la cintura para que quedara cómodamente sentada sobre la montura. A pesar del extremo cuidado, ella reprimió otra bocanada y se dibujó el sufrimiento en su cara. Asintió a modo de agradecimiento y sujetó las riendas.


  Stephen se dio la vuelta y examinó las dos formas oscuras que tenía delante de él. La nieve sobre la capucha de Ranulf irradiaba una extraña luz, a pesar de que era negra noche y ni tan sólo la luna brillaba. Ranulf miró a Merriman. Aquel aparente acuerdo entre ambos no dejaba de extrañarle.


  —¿Qué significa este hombre para ti? —le preguntó a Ranulf.


  —¿Mi señor? —respondió Ranulf sin expresión.


  —¿Quién es? Este hombre me ha prestado un servicio impagable sin una razón aparente.


  Merriman negó con la cabeza.


  —Es algo que no os incumbe, señor.


  —Detrás de mí, vienen los hombres de Savaric y delante, tengo el inmenso bosque. Quisiera saber con quién voy a cabalgar hacia un futuro tan incierto.


  Ranulf se aclaró la garganta.


  —Señor, Merriman es mi hermano.


  La ira de Stephen sucumbió.


  —¿Tu hermano? —repitió, atónito.


  Merriman montó sobre uno de los dos caballos que quedaban.


  —Pero no dejéis que esta relación os afecte, señor —añadió—. Lo que he hecho, lo que haré, es por lealtad a Lady Helena.


  Con un saludo silencioso, Merriman espoleó al caballo y se puso en marcha.


  Elen se cogió con fuerza a las riendas y volvió la vista hacia el cielo nocturno, a los copos de nieve, suaves y grandes, que caían pesadamente.


  —Vamos, debemos continuar, o nuestro rastro no habrá quedado cubierto cuando los hombres de Juan lleguen aquí.


  Instigó a su caballo a ir tras Merriman y dejó a Stephen y a Ranulf atrás, para que los siguieran.


  El viaje se convirtió en una carrera para adentrarse en el gran bosque. Stephen accedió a que Elen los guiara, pues conocía aquella región mucho mejor que él. Los dirigió sin dudar a través de la fría noche. En vez de penetrar inmediatamente en la arboleda, cabalgaron por una senda hasta unas millas más hacia arriba. Allí localizaron el acceso que Elen conocía, donde había menos posibilidades que alguien pudiera ser testigo de su entrada en el gran bosque.


  Pasada la medianoche —a juzgar por la posición de las estrellas en el firmamento—, se introdujeron en la espesura, bajo la negrura destilada de sus ramas. Elen continuó avanzando, más y más adentro, con un destino muy concreto en su mente, que sólo ella sabía.


  Tres horas más tarde, Stephen se sentó, caliente y reconfortado, frente a un vivificante fuego que Elen había encendido. Ella le inspeccionó el brazo y le cosió el corte con un poco de hilo y una aguja que sacó del fardo que Cicely le había puesto en las manos antes de escapar del castillo de York. Merriman y Ranulf se convirtieron en un par de sombras deformadas sobre el suelo cubierto de musgo y hojarasca, al otro lado de la hoguera, enseguida se durmieron.


  Stephen se había quedado embelesado por la espesa oscuridad del cabello de Helena, con el resplandor que la luz del fuego le daba al inclinar la cabeza mientras comprobaba su trabajo y, luego, cortaba el hilo sobrante con los dientes. Volvió a reconsiderar de qué manera, tan hábil y competente, Elen los había llevado a buen recaudo y cómo había encendido el fuego, sin que le importara lo más mínimo las condiciones del entorno, ni la incipiente humedad ni la hora de la noche.


  Elen se enderezó, cruzó su mirada con la de él un segundo y después la desvió.


  —¿Crees que la herida necesitará un emplaste? —le preguntó con los ojos fijos en su regazo.


  Stephen la tomó de la barbilla y levantó su rostro.


  —¿Qué te pasa? —pregunto—. ¿Por que apartas la mirada?


  Los divinos ojos de Elen se clavaron en él, mientras tomaba una bocanada de aire ¿Tal vez para darse valor?


  —Señor.


  —Me llamaste Stephen hace nada.


  Elen suspiró.


  —Stephen, aparto la mirada porque los remordimientos me obligan a hacerlo No estarías aquí si no fuera por mi culpa.


  —Ya te las ingeniaste una vez para alejarme de tu lado. Si he regresado, ha sido por propia voluntad. —Ella abrió los ojos y Stephen dijo que sí con la cabeza—. Si, Elen, ¿crees que no me di cuenta del momento que escogías para revelarme tu verdadera identidad?


  Bajó la mirada otra vez, pero sólo un breve instante. Levantó la barbilla y Stephen descubrió que los ojos de ella estaban anegados por las lágrimas.


  —¿Habrías regresado de haber sabido que te traería a este bosque?


  ¿Lo habría hecho? Stephen arrugó la frente, pues sus palabras eran un eco de las que Merriman pronunció en la posada Merriman le previno que Elen recorría un tortuoso camino y él había hecho caso omiso a su advertencia. Lo mismo que no había escuchado a Elen cuando le aseguraba que si supiera su identidad auténtica podría ponerlo en una situación verdaderamente problemática.


  —Parece ser que estoy condenado a sufrir las consecuencias de mis propios juicios, Elen, y no de los tuyos.


  Las palabras de Stephen no parecieron tranquilizarla. Al contrario, las lágrimas rodaron por sus mejillas. Una profunda preocupación embargó a Stephen. Acercó la mano hacia Elen, pero ella se apartó levantando la suya a modo de barrera y agitando la cabeza. Las lágrimas salieron volando sobre su regazo antes de hablar.


  —La verdad, prefiero imaginarte en el lugar donde te corresponde estar, en el sitio que tú escogerías si pudieras tener esa opción. Te enorgulleces de tu tierra, de tu castillo. Eso dice mucho sobre ti.


  Stephen se quedó mirándola.


  —Elen, me desconciertas, te lo prometo ¿Qué significa…?


  —No te das cuenta, ¿verdad? —susurró ella—. Ahora eres un forajido, Stephen. Todo cuanto te pertenecía ha dejado de ser tuyo. Al cabalgar a mi lado has renunciado a todo.


  Era una verdad que le golpeaba con contundencia, pues Elen tenía razón él no había previsto a aquellas terribles consecuencias. Stephen dejó que la certeza de sus palabras se extendiera por completo, saboreándola, explorando sus profundidades.


  Elen se distanció un poco más, asintiendo.


  —Sí, ahora te das cuenta, ¿verdad? —le confirmó con tristeza.


  Un forajido. Él, Stephen de Dinan, estaba fuera de la ley. Ni el mismísimo Ricardo, en lo más alto del volcán de su furia, lo había amenazado con semejante destino, un destino que Elen le había brindado sin pedírselo.


  Elen seguía mirándolo, mientras las lágrimas rodaban por su cara.


  Deseaba poder tomarla en sus brazos, abrazarla y darle buenas razones para olvidar su tristeza, pero no podía.


  Se puso en pie y se alejó de la hoguera. También se alejó de Elen, que se quedó quieta en medio de aquella soledad.


  


  Parte III


  El gran bosque


  Capítulo 18


  



  Savaric estaba en la aspillera contemplando cómo la sombría procesión encabezada por Lady Catherine Fitzwarren abandonaba York. En medio del séquito iba la carreta que transportaba el cuerpo de Percival en un féretro construido a toda prisa.


  Savaric reprimió una sonrisa de satisfacción, pues de nada serviría revelar que la muerte de Fitzwarren era una tragedia de lo más conveniente en todo aquel sórdido asunto. Al menos quedaba libre de la influencia impredecible de Catherine. No conseguiría involucrarlo en ningún otro de sus malévolos planes mientras estuviera enclaustrada tras las recias paredes del castillo de Worcester, llorando a su marido.


  Juan apareció a su lado y miró detenidamente por encima del hombro de Savaric.


  —Buen viaje —musitó antes de darse la vuelta y acercarse a la mesa donde Savaric había desplegado un mapa de la zona.


  Savaric se plantó al otro lado de la mesa, y Juan, con la frente marcada por las arrugas, se dirigió a él.


  —Explícamelo otra vez —le pidió.


  Savaric señaló el bosque.


  —Estarán por aquí, en alguna parte. Los cuatro. No hemos hallado ningún rastro, pero es el sitio donde su padre la escondió cuando Ricardo los expulsó de aquí.


  Juan lanzó a Savaric una mirada cargada de irritación.


  —Sí, y dime, ¿cuánto tiempo pensabas esperar para decirme que era la descastada hija de Wessex, eh?


  Savaric giró el mapa con destreza para que Juan tuviera mejor perspectiva y se centrara otra vez en el dibujo.


  —He hablado con los campesinos de la región. Hay una banda de hombres en el bosque, básicamente formada por ladrones, asesinos y bandidos de distinta calaña, encabezados por…


  —Sí, sí, ya he oído hablar de esos fugitivos. Los alguaciles no paran de exigirme que haga una redada. Bien, si Isobel… si Helena se ha dirigido al bosque, ya debe de haberlos encontrado. Si ha topado con esa gente, habrá tenido una muerte rápida. —Las arrugas se hicieron más profundas—. O una muerte lenta que no le deseo.


  Una irritación impaciente invadió a Savaric, pero respiró profundamente para reprimirla.


  —Majestad, ha quedado de sobra demostrado que ella es un miembro activo de ese grupo. Dudo muchísimo que la muerte haya sido su final. Dejad que algunos de mis hombres salgan a darles caza.


  —No harás tal cosa —le dijo Juan despóticamente—. ¿Me oyes, Savaric? No hagas nada. Ni digas nada. Es una orden.


  —¿Señor?


  —Me interesa mucho más saber por qué Lady Helena ha vivido con el nombre de Isobel durante más de un año.


  La irritación volvió a ahogar a Savaric, que estalló.


  —¿Por qué deseáis descubrir sus motivos, alteza?


  —Es obvio que buscaba algo. Nadie se arriesga tanto como ella para pasar el rato. Quiero saber qué buscaba antes de tomar una decisión. —Juan se enderezó, tomó la copa y el mapa se plegó, enrollándose con un golpe seco—. No, Savaric, quiero que, por el momento, la dejes en paz.


  La irritación de Savaric se transformó en gélida rabia. Parecía que Juan no iba a colaborar de ningún modo en su cacería. Lo intentó por última vez.


  —Señor, ¿cómo vais a descubrir sus motivos mientras esté oculta en el bosque?


  Juan sonrió.


  —Eso déjalo en mis manos.


  


  


  Los planes más inmediatos de Helena requerían todo el valor que ella era capaz de reunir. No se trataba de eludir al enemigo ni de obtener alguna información reveladora. Su vida no corría ningún riesgo ni había ningún señor feudal que fuera tras su pellejo.


  Simplemente intentaba ayudar a un hombre.


  Helena levantó la mirada y se fijó en Stephen, al otro lado de la hoguera. Estaba sentado bajo un árbol, apartado del resto del grupo de los hombres de Robert, que pasaban la velada entretenidos. Alguien había sacado un tambor y una flauta, y los mejores músicos del grupo, tocando las animadas tonadas, consiguieron que todos marcaran el ritmo con los pies. Todos menos Stephen.


  Helena revolvió las brasas cercanas con un palo, con la mente ocupada en sus cavilaciones. Hacía tres días que Robert los había encontrado, y cuatro desde que habían huido de York. Desde aquel momento, Stephen se convirtió en un ser silencioso y remoto, como un fantasma, abstraído en los márgenes del campamento, sin sentir deseos de charlar con nadie, ni tan sólo con ella.


  Comía lo suficiente para no pasar hambre y cada bocado que pasaba por su boca parecía una cucharada de caldo repugnante y pestilente.


  Ella había intentado hablar con él. Solo una vez. Le bastó para comprender que no podía ayudarlo de esa manera, pues las respuestas de Stephen fueron educadamente frías y superficiales.


  Helena suspiró y se miró las manos, preguntándose cómo podría ayudarlo ahora que lo sentía tan lejos de ella, más que nunca. Pasó las palmas abiertas de sus manos sobre la tosca lana, mal teñida, del vestido que le habían prestado. La textura del material le rascaba las palmas y las puntas de los dedos. Enfocó la vista en el entramado el tejido y, con la boca entreabierta, se le ocurrió una idea ¿Funcionaría?


  Su corazón latía aprisa, con un latido sonoro provocado por la emoción y tal vez con una parte importante de temor. Una vez pusiera su plan en acción, ya no habría vuelta atrás.


  Helena volvió a contemplar la negra figura, inmóvil bajo las sombras que la luna pintaba a los pies del árbol. El silencio y la quietud de Stephen la pusieron en acción. Se levantó, con una agilidad renovada, y se encaminó, ligera, a la cueva donde vivía la banda de Robert durante lo más crudo del invierno.


  


  


  Stephen observaba a Elen. Ahora, se levantaba y se alejaba del fuego. Vio el imperceptible tirón cuando intentaba apartar la tela de los cortes de su espalda Ni tan siquiera ella se daba cuenta de aquel movimiento involuntario, ni de la frecuencia con que lo repetía a lo largo de los días. A menudo se olvidaba de sus heridas y se incorporaba, o se doblaba con demasiada brusquedad, y tenía que parar de repente, hasta que la punzada de dolor pasara y poder continuar sin hacer ningún comentario, y así olvidar la agonía tan rápidamente como pudiera. Durante el último día, Stephen había notado que se quedaba parada con menor frecuencia. Se estaba curando, por fin.


  Jugueteó con la rama que tenía en las manos y fingió no tener frío. Dejó que sus pensamientos viajaran hasta el tema que había apartado de su mente durante los tres últimos días.


  Cuando Stephen se había dado cuenta de que Helena estaba realmente luchando detrás de él… aquél fue el principio de su desorientación, ya lo había decidido. Porque, después de aquello, cada cosa que venía sucediendo era más y más enigmática, extraña hasta dejarle la sensación de que el mundo estaba del revés.


  Elen pronto se había hecho cargo del grupo. Lo había llevado al bosque y montado un campamento con extrema soltura, y con una facilidad y una práctica que lo desconcertaron. Le había cosido el brazo con el cuidado desinteresado del más experimentado de los compañeros de batalla.


  A la mañana siguiente despellejó un conejo sin hacer ascos y habían desayunado la primera comida caliente de aquellas últimas y largas horas. Si tenían en cuenta que ahora eran forajidos en búsqueda y captura, aquéllas fueron unas habilidades cuyo descubrimiento fue bien recibido, a pesar de no haber contado con ello. Aquel calificativo de forajida no parecía afectar a Elen. Se comportaba como si la situación fuera de lo más normal como si se alojara cómodamente en la sala de su propio castillo.


  Después de comer, se adentraron más en la arboleda, hacia el sur Elen insistió en que anduvieran al lado de los caballos en vez de cabalgarlos. Daba la impresión de que tenía un buen motivo para insistir en que caminaran, pues se pasaba muchos ratos con la cabeza baja, escuchando atentamente.


  Era casi el mediodía cuando levantó la cabeza de golpe y ojeó a su alrededor con la mirada sorprendida y una expresión de alegría. Levantó una mano para que el grupo se detuviera en seco y gritó:


  —¡Soy yo, Helena! ¡No traigo enemigos!


  El bosque le respondió con silencio. Stephen se quedó mirándola, atónito ¿De verdad esperaba que los árboles contestaran a aquel anuncio gritado a viva voz?


  De repente, por todos lados aparecieron docenas de hombres cubiertos con ropas harapientas y armados hasta los dientes, casi todos apuntaban con sus largos y curvados arcos largos. Un tipo alto y delgado, con el pelo rizado y negro de un gitano le sonreía, mostrando sus blancos dientes tras la espesa barba, bajó su arco y se echo a reír.


  —¡Bienhallada seáis, Helena!


  Ella sonrió.


  —¡Robert!


  El cruzó rápidamente el espacio que los separaba mientras los hombres a su alrededor bajaban los arcos y envainaban las espadas.


  —Sois ciertamente bienvenida, Helena —murmuró al tomarle la mano e inclinarse con la grácil reverencia de un perfecto cortesano.


  El saludo y el beso que plantó en las manos de Helena fueron otra de las sorpresas de Stephen. Era obvio que se conocían, pero ¿quien era ese Robert?


  A lo largo de los tres días siguientes, Stephen descubrió con excesivo detalle quién era Robert. Resultó ser el cabecilla de aquella banda de ladrones, cuya misión en la vida era muy sencilla ayudar a los pobres y desamparados.


  Lo más increíble era que todos admiraban a Helena con un pasmoso respeto. Stephen tardó un tiempo en comprender aquel tipo de aprecio, pues era un cierto grado de admiración informal y sin demostrar interés. Pero enseguida vio las señales indiscutibles de la fascinación que ejercía.


  El clan de Robert los acogió en su campamento de invierno, en una cueva enorme y espaciosa enclavada en un valle cubierto de densa vegetación. Al poco de su llegada, Elen desapareció y regresó al cabo de un rato vestida con un sencillo atavío de tejido tosco, una túnica corta de color negro y el cabello recogido en un par de trenzas La rápida transformación le brindó una ronda de aplausos de quienes estaban cerca, que ella aceptó con una ligera reverencia.


  Por si aquellas revelaciones prodigiosas no fueran suficientes, más tarde, aquel mismo día, Robert organizó un pequeño grupo de hombres para ir de cacería e incluyó a Helena La invitó de la manera más natural, entregándole uno de los grandes arcos y un carcaj para las flechas, como si siempre le hubiesen pertenecido.


  Helena se volvió en redondo hacia él.


  —¿Vendrás con nosotros, Stephen? —le preguntó apaciblemente.


  Él buscaba una respuesta mientras intentaba dejar a un lado la confusión que le provocaba aquella situación sin sentido.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó ella con el rostro ensombrecido por la preocupación.


  —Tu ropa. Te han brindado honores por dejar de lado tu estamento social.


  Elen abrió la boca y se le desorbitaron los ojos, pero negó con la cabeza.


  —No, lo has interpretado mal —le dijo enseguida.


  El cabecilla, Robert, se acercó a ellos apoyando las manos en lo alto de su arco.


  —¿Hay algún problema, Helena?


  Ella apretó los labios como si estuviera intentando tomar una decisión.


  —Robert, permite que te presente a Stephen, señor de Northumbria, conde de Dinan.


  Robert se incorporó y le dedicó una inclinación formal, con la punta del arco tocando un profundo surco en la tierra detrás de el.


  —Saludos, Dinan. Es todo un placer, os lo aseguro.


  Elen se volvió hacia Stephen.


  —Stephen, deja que te presente a Robert, conde de Loxley.


  La sorpresa de Stephen no tenía medida.


  —¿Conde? —soltó sin poder contenerse, examinando otra vez a aquel extraño con pinta de bribón y con el pelo alborotado, que parecía más un trovador errante que un opulento conde.


  Robert le dedicó una amplia sonrisa.


  —Conde —replicó en un tono serio.


  Se volvió hacia Helena, le guiñó un ojo y se marchó, bromeando alegremente con los rufianes que componían su banda.


  —¡Robin! ¿Nos vamos ya? —se oyó una llamada al otro lado del claro Robert hizo un gesto de asentimiento para responder a la invocación.


  —¿Robin Hood? —exhaló Stephen—. ¿Loxley es Robin Hood?


  Elen parpadeó.


  —Ya sé que es un nombre un poco pintoresco, pero la reputación que lo precede, se la ha ganado a pulso.


  Stephen creía haber llegado al límite de sus asombrosos descubrimientos, pero aun le faltaba la guinda final.


  Incapaz de dejar a Elen sola en medio del grupo de cazadores, los siguió a la cola y fue testigo de cómo la joven atrapaba a su presa usando un arco grande, que era casi tan alto como ella.


  El conejo había sido desahuciado de su madriguera por los batidores y se había lanzado a correr entre los árboles, huyendo por salvarla vida, mientras los hombres de Robert y Elen se quedaban ahí de pie, discutiendo sobre quién iba a disparar a una presa insignificante y con tan escaso valor como aquélla.


  —¡Además, ninguno de vosotros sería capaz de alcanzar a la pobre criatura con una flecha! —declaró Robert con los brazos cruzados.


  Una protesta sonora irrumpió después de semejante declaración, pero nadie hizo el menor gesto para preparar el arma, a excepción de Elen, que puso la flecha en la muesca del arco.


  Stephen sabía poco acerca del arco largo inglés. Los había probado en un par de ocasiones, únicamente por curiosidad, pues era un arma que los hombres a caballo no podían emplear con comodidad La fuerza que hacía falta para tensarlo le había sorprendido, pero el poder de su disparo era innegable. Vio cómo Elen se colocaba, mirando de lado, levantando el arco y tirando de la cuerda al mismo tiempo. Era obvio que había practicado aquel movimiento muchas veces. Cuando la punta de la flecha estuvo apuntando en la dirección precisa, la cuerda estaba tensa, al límite, lista para disparar. Ella localizó al conejo, a una distancia considerable, mientras iba apareciendo y desapareciendo por entre los árboles. Su abrigo blanco de invierno era como un emblema que atraía cualquier mirada.


  A su alrededor, la banda no se mantuvo en silencio, sino que la animaban. Por un momento, Elen se quedo inmóvil, una mujer alta, vestida con su túnica negra y andrajosa, con las trenzas a medio deshacer y el cuerpo tenso por la fuerza del arco. De repente, soltó la flecha y atravesó el aire, veloz y precisa hasta alcanzar su objetivo. Dando tumbos, el conejo desfalleció.


  Se pudo escuchar un murmullo de satisfacción entre los hombres. El más joven de ellos se apresuró a recuperar la presa.


  Robert se echó a reír.


  —¡Olvidaba que volvemos a tener a Helena entre nosotros! —declaró ante las risas burlonas de los demás, antes de proseguir la caza, con los batidores avanzándoles unos pasos por delante.


  Aquella misma noche, reunidos alrededor del fuego donde asaban la captura del día, Helena y Robert estaban sentados con las cabezas muy juntas, hablando muy concentrados y con una expresión adusta. No se trataba de ningún juego, ni había bromas ni coqueteo. Tampoco estuvieron mucho rato, pues los demás interrumpían constantemente a Robert y al final abandonaron la conversación. Elen se quedó cerca del fuego.


  Levantó la mirada buscando a Stephen, pero él se había retraído entre las sombras, no estaba preparado para hablar con aquella mujer a quien no conocía. Necesitaba más tiempo para pensar en las cosas que había visto y aprendido en los últimos días.


  Pero aún pasaron un par de días más mientras él siguió intentando asimilar los cambios de las circunstancias y el comportamiento de esta nueva Helena. Cada día traía nuevas revelaciones. Ninguna era tan importante —ni tan decisiva, ni desconcertante— como en el primer día, pero, aun así, eran hechos que marcaban la diferencia.


  Hasta que, al final, se sentó bajo un árbol, fingiendo no sentir el frío, mientras los hombres y las mujeres danzaban al rededor de la hoguera con el ritmo de una música animada. El estatus de forajidos de aquella gente no parecía afectarlos del mismo modo que lo afectaba a el. A diferencia de Stephen, no se aferraban a las cosas a las que habían renunciado. Tal vez porque poseyeron poco, pero Loxley… ¿acaso no se arrepentía de nada? ¿Y Helena?


  Los danzantes en torno al fuego se quedaron parados y las cabezas se volvieron hacia la entrada del claro, por el camino que llevaba a las cuevas. En medio del sendero había una silueta de pie, y cuando la música se detuvo, la figura se acercó. Los detalles se hicieron más nítidos a medida que se aproximaba a la luz del claro.


  Era Helena, pero era la Helena que Stephen recordaba. Se quedó sin aliento y con el corazón desbocado. Se había puesto el mismo vestido que aquella vez en el río. ¿Qué le había dicho entonces? Antes, siempre iba de verde. Pero aquel verde nada tenía que ver con el camuflaje. La tela era de un verde fastuoso que brillaba bajo la luz del fuego, con bordados brillantes en las mangas y en el cuello. Su melena estaba recogida con las dos típicas trenzas de las damas normandas y también llevaba el velo, el delicado velo de color verde que él había guardado en secreto para lucirlo como prenda en el torneo.


  Ella volvía a ser la dama de la corte normanda que conoció por primera vez.


  Stephen se aclaró la garganta al mismo tiempo que enderezaba la espalda. Le parecía como si alguien lo agarrara por el cuello, con el corazón retumbando dentro del pecho.


  Helena se detuvo cerca de la luz del fuego y se volvió hacia Robert para dedicarle una reverencia. Él inclinó la cabeza a modo de saludo oficial, la misma salutación aristocrática que le había ofrecido a Stephen cuando fueron presentados, pero esta vez parecía un gesto más apropiado al hacerlo ante una dama de aquella categoría.


  La gente de su alrededor soltó algunas risillas y permanecieron en silencio otra vez, a la expectativa.


  Helena se giró hacia Stephen con el suave vuelo de la falda al apartarla de delante de sus pies. Ella lo miró a los ojos y el corazón de Stephen dio un vuelco incontrolado.


  Helena se recogió la falda y dio unos pasos, firmes y sin dilación, hacia el árbol donde Stephen se hallaba sentado. La gente se alborotó, lanzando gritos de sorpresa mezclada con satisfacción cuando comprendió hacia donde se dirigía ella.


  Al llegar a su lado, Helena hizo otra reverencia.


  —Señor —musitó incorporándose—, ¿seréis tan amable de caminar conmigo?


  Stephen soltó una bocanada entrecortada.


  —Helena.


  —Por favor, Stephen —le dijo en voz baja, ofreciéndole la mano.


  Él le habría dicho que no de no ser por un pequeño detalle que advirtió vio cómo ella tragaba saliva convulsivamente, y se sorprendió al adivinar que estaba nerviosa, pasaba miedo con aquella demostración. Desde el momento en que escaparon de York, ella nunca había parecido temer nada.


  El miedo era algo que Stephen entendía muy bien. Había vuelto a descubrir su sabor durante los últimos días.


  Stephen tomó la mano de Helena y se acercó un poco al levantarse. Se pudo escuchar un murmullo unánime de aprobación de quienes estaban en torno a la hoguera. La música volvió a empezar y se dedicaron al ritmo y al entretenimiento dejándolos a solas, en una privacidad que ni una habitación cerrada con llave les proporcionaría.


  Ella tenía la mano fría. Stephen la sujeto unos segundos, intentando calentarla.


  —¿Adónde quieres que vayamos? —le preguntó él.


  —Un poquito más allá —le indicó ella.


  Helena lo dirigió a través de los árboles que rodeaban el contorno del claro.


  —Me parece que en el bosque estás como en casa. Ya me lo dijiste, ¿verdad?


  —Viví con estas personas más de un año. Mi padre me trajo aquí cuando la nobleza y la corte lo repudiaron.


  —¿Y eso cuándo fue? ¿Y por qué?


  Helena suspiró profundamente.


  —No se muy bien por qué pasó… ¿Has oído hablar de la muerte de Hugh le Puissant, el jefe de justicia del rey?


  Stephen asintió.


  —Murió hará dos años, cuando se dirigía de Inglaterra a Ruán, a ver al rey.


  Stephen se acordó de las implicaciones que le había contado Hubert Walter en Oxford que habían asesinado a Le Pulssant.


  —¿Tu padre estuvo implicado en la muerte de Hugh?


  Helena negó con la cabeza.


  —Mi padre siempre fue leal a Ricardo, lo mismo que tú. Era, además un gran amigo de Hugh, estaban de acuerdo en muchos aspectos. Opinaban lo mismo acerca de la inacabable campaña de Ricardo en el continente. Los dos trabajaban hombro con hombro para mantener al país unido durante la ausencia de Ricardo. Mi padre se alegró mucho cuando nombraron a Hugh le Puissant como jefe de justicia del rey. Ambos sabían que era la posición ideal para que Hugh pudiera continuar con el trabajo de ambos.


  —Y, entonces… —Stephen la incitó a seguir—. ¿Cómo se explica que un hombre de la talla de tu padre, que era tan leal a Ricardo, acabara convertido en un forajido?


  —¿Y tú eres el que cree que la lealtad a Ricardo significa una protección garantizada? —Su tono era de pura indignación—. ¿No eres tú el que dice ser amigo de Ricardo?


  —Sí —respondió con la rabia a flor de piel. ¿Cómo le hacía semejante pregunta?


  —¿Y acaso no te has convertido ahora en un forajido?


  La rabia de Stephen se disipó por arte de magia.


  —Ya veo dónde quieres ir a parar. Cuando quieres, sabes dejarlo claro continúa.


  Helena respiró profundamente, hinchando el pecho, cuya blanca piel destacó bajo la incierta luz de la luna.


  —Mi padre me protegió al negarse a transmitirme la información que Hugh y él compartían. Pero yo tenía las orejas muy abiertas. Descubrí que investigaban los actos de ciertos barones del reino. Actos de traición. Un día fatídico, en el año 1195, un mensajero de Hugh llego a York, con la ropa salpicada de barro, montado en un caballo sudoroso, ambos extenuados por la carrera. Había cabalgado sin parar para transmitirle a mi padre una información de vital importancia. Por desgracia, llegó a York en un día de mercado, vestido con los flameantes colores de Durham, y todos los siervos y campesinos lo vieron entrar en el castillo.


  Stephen entreveía hacia dónde se encaminaba el relato de Helena.


  —La llegada del mensajero involucró a tu padre en las supuestas maquinaciones de Hugh.


  —Hugh ya había partido hacia Ruán para entregarle al rey una información, la misma que le trajeron a mi padre a través del emisario. Debía de ser un testimonio valiosísimo, la prueba que necesitaban, puesto que sólo una prueba consistente de verdad habría decidido a Hugh a abandonar su señorío, en medio de una tormenta y arriesgándose a cruzar el canal en pleno invierno.


  —Pero una travesía tan aventurada y con tanto peligro debió de servir sólo para alertar a sus enemigos —Stephen frunció el ceño—. ¿Por qué no mandó a otros en vez de ir él mismo? Un simple mensajero no habría levantado tanta sospecha.


  —Después de un tiempo, he llegado a la conclusión de que Hugh creyó que la situación era demasiado crítica para delegarla en un representante, que se hubiese podido echar atrás a medio camino, o a quien alguien habría podido detener.


  —La rapidez se compra con una bolsa bien repleta de monedas —declaró Stephen con un gesto de incomprensión.


  —Pero no garantizaba que cuando llegara, lo recibirían y lo escucharían de buena gana —prosiguió Helena—. Lo sabes de sobra, Stephen, cómo recibe las malas noticias y como se las toma Ricardo. Un mero enviado no hubiera garantizado que el rey tuviera en cuenta aquella información con la atención que merecía Hugh, como gran amigo de Ricardo, quiso transmitirle él mismo sus descubrimientos.


  Stephen reflexionó unos instantes.


  —Tú has tenido muchos meses para darle vueltas a este asunto —accedió—. Has tenido tiempo de sobra para especular por qué cada uno de ellos hizo lo que hizo. Termina tu relato.


  —Hugh murió de camino a Ruan. A pesar de que el rey no quería admitirlo, muchos hablaron de envenenamiento. Mi padre recibió la noticia de su muerte. Por lo que dicen, fue larga y dolorosa.


  —No era una cuestión que se pudiera dejar abandonada al azar, no si tu padre era poseedor de la misma información, conocía las mismas pruebas que Hugh iba a presentar.


  —Y eso, mi padre, lo sabía. Tuvo miedo. Por primera vez en mi vida, vi cómo el valor de mi padre flaqueaba. Se convirtió en un hombre poseído por la desconfianza, pasaba noche y día buscando al hombre que asesinó a Hugh. Quería encontrar a ese hombre antes de que llegara el momento en que irían a por él —Helena dejó caer la mirada—. Pero no lo consiguió.


  —¿Qué sucedió? —la instigó Stephen.


  —El rey recibió una carta que un mensajero anónimo de claraba haber interceptado en el viaje a Francia. La carta estaba escrita, en principio, por mi padre, y dirigida a uno de los cortesanos de confianza del rey Felipe de Francia. Estaba llena de sugerencias veladas, insinuaba que se podría llegar a un acuerdo de paz si se eliminaban ciertas figuras clave de la corte inglesa.


  Stephen sacudió la cabeza, entre incrédulo y admirado.


  —A menudo, ésta es una maniobra muy sutil y dañina. No hay ninguna acusación patente de traición, no se menciona ningún nombre, pero sí las palabras justas para hacerle creer a Ricardo que él es el objetivo Helena, en todo este tiempo que te has movido con el nombre de Isobel, ¿no has conseguido ver esa carta?


  —No, pero hablé con el paje que estaba de servicio la noche que fue entregada. Era un muchacho muy joven, inglés, que no hablaba una palabra de francés, pero con muy buen oído. Pudo repetirme algunos de los sonidos que escuchó y yo junté las piezas. Había, además, otros barones ingleses en la sala, que usaron el sajón para que el rey no pudiera entender sus conversaciones. Era una carta sin mácula, la perfecta imitación de la letra de mi padre. Ricardo la quemó aquella misma noche, y anunció que la vida de mi padre estaba bajo captura. Mandó a los barones de la sala a una redada a muerte, con órdenes que le sirvieran la cabeza de mi padre en bandeja.


  —Ricardo siempre ha temido más que a nada a los enemigos invisibles. Aquella amenaza implícita de su propia vida debió de dejar a un lado la amistad que le unía a tu padre. Actuó con rapidez y de un modo muy predecible. Era la reacción con la que el enemigo contaba —concluyó Stephen—. De modo que tu padre huyó al gran bosque en vez de enfrentarse a la sentencia.


  —Mi padre y yo, pues nunca me habría dejado a manos de otros que me guardaran. Así yo también me convertí en una forajida Me uní a los criminales.


  —Pero ¿eres inocente?


  Helena se detuvo al lado de un inmenso y viejo roble y se apoyó, con la espalda reclinada sobre la áspera corteza.


  —Entonces, sí era inocente. Pero ahora, no voy a mentirte, Stephen, me he ganado mi reputación. No tuve otra opción. No la tuvimos, ninguno de nosotros.


  —¿Y has robado?


  —Sí.


  —¿Y también has matado?


  La luz de la luna invadió el hueco entre las ramas y Helena quedó bañada en su resplandor. Una sombra cruzó su rostro.


  —No, no he matado —confesó con un hilo de voz—. Aún no ha habido necesidad de hacerlo.


  Aún no. Las palabras quedaron flotando entre los dos, sin ser pronunciadas.


  Stephen se reclinó en otro de los recios robles, donde podía examinar a Helena.


  —Ya —musitó él.


  El silencio se extendió entre los dos, denso, y por un espacio de tiempo que parecía inacabable Stephen se acordó de la última vez que Helena se puso aquel vestido cerca del río, en Oxford, aquel día que él le curó el brazo. Recordaba cómo le había desatado los lazos.


  La tensión se ciñó con más fuerza en la base de su espalda ¿Ella se daba cuenta de lo que le provocaba hoy, al ponerse aquel vestido? Sí, decidió que Helena sí lo sabía. Entonces, se acordó de otra cosa de aquel día, que parecía haber ocurrido hacía siglos. Reconoció haber llegado a la conclusión de que Helena esperaba a que él decidiera el destino de ambos, que fuera él quien acabara tomando la iniciativa ¿No era acaso lo que estaba esperando ahora?


  Ella lo miraba, con el pecho hinchándose, respirando a toda prisa, su blanca piel iluminada bajo la luz de la luna.


  Está esperando. La idea pasó por la mente de Stephen, pero por mucho que deseara cruzar la breve distancia que había entre ellos, pasar las manos por la estrecha cintura y posar sus labios sobre la delicada piel, no podía.


  —Cuéntame cosas de cuando estuviste en aquel lugar lejano —le pidió Helena—. De la arena.


  —Del desierto —musitó él.


  —Sí, del desierto ¿Cómo fue que acabaste allí?


  ¿Podía contárselo? Sí, decidió que ya había llegado el momento. Stephen tomó aire lentamente.


  —Me capturaron los sarracenos y me tomaron como esclavo —empezó.


  Él pudo oír claramente cómo Helena aguantaba la respiración aunque en su cara no se alterara la expresión.


  —¿Cómo? ¿Por qué? —le preguntó ella.


  —Durante los días de lucha, poco a poco me volví más confiado, menos cuidadoso. Nos derrotaron. Ricardo negoció una tregua, pero apenas alcanzamos las puertas de la Ciudad Santa. Nos íbamos replegando, intentábamos alcanzar los barcos mientras nos asaltaban constantemente —Stephen titubeó un instante.


  Hacia tiempo que había perdido la costumbre de hablar de aquellos tiempos procurando no ofender a oídos delicados.


  «Se trata de Elen», se recordó para sus adentros. Elen, su feroz luchadora. Ella sabía de qué le hablaba.


  —Los días en que la lucha era más dura, Ricardo se veía amenazado a todas horas por unos hombres a quienes los sarracenos llamaban nazaríes, asesinos ¿Has oído hablar de ellos?


  Helena negó con la cabeza.


  —Esos asesinos eran hombres que trabajaban solos. Se acercaban a sus presas, ocultos tras un disfraz de gente de la calle, o quizá de vagabundos. Cuando estaban lo más cerca posible, se abalanzaban sobre las víctimas inesperadamente y las mataban.


  —¿Sin dar el alto, ni avisar?


  —Era lo más frecuente. —Vio la frente fruncida de ella y deseó poder borrar aquellas marcas con sus manos—. En parte, ésa debió de ser la razón por la que la falsa carta de tu padre tanto enfureció a Ricardo. Hacía años que vivía bajo la amenaza constante de los nazaríes, temiendo una muerte súbita. No es precisamente una carga que se haga más llevadera con los años.


  —El hombre que escribió la carta debía de conocer el temor de Ricardo a los asesinos musulmanes —concluyó Melena.


  —Seguro que sí. Lo ha hecho danzar al son de su flauta.


  —Esos nazaríes ¿te capturaron a ti?


  —Ricardo me pidió que los estudiara, analizara sus movimientos para intentar protegerlo, pues él se había convertido en el blanco principal. Yo pasé días aprendiendo más y más sobre ellos porque creía que la misión más valiosa era proteger la vida del rey.


  —Sí, era valiosa —le reafirmó Helena.


  —Fue una tarea que me condujo por caminos inesperados y extraños, dentro mismo de las casas y las poblaciones del enemigo. —Él cambió incómodamente. Nunca le había hablado a nadie de aquel episodio y le costaba revelarlo—. Al líder de los nazaríes debió de molestarle mi presencia porque ordenó mi captura cuando yo bajara la guardia, igual que con todas sus victimas, pero en vez de matarme, se propusieron enseñarme más de lo que yo quería saber acerca de sus gentes.


  —¿Te hicieron su esclavo?


  Se aclaró la garganta, incapaz de contestar.


  —Sí. Me llevaron lejos de la Ciudad Santa, hacia el este, hacia una tierra desojada, lo más desolada que jamás creí posible.


  —Los desiertos que me describiste.


  —Así aprendí a sobrevivir en aquel lugar, porque me obligaron a vivir como ellos, a seguir sus costumbres —Stephen se detuvo ¿Podría contarle el resto?


  Helena detectó sus dudas y lo animó a continuar.


  —¿Te dejaron marchar?


  —Al cabo de tres años, al menos eso es lo que logré calcular, escapé.


  —¿Cómo?


  —Maté a un hombre. —Cerró los ojos con el recuerdo claro de aquel día, nítido en su mente, el olor de miedo y de sangre, tan real como aquel mismo instante—. No fue una lucha limpia, honorable, como en el campo de batalla, Elen. Lo ataqué por la espalda, al estilo de los nazaríes, con las tácticas usadas contra ellos.


  Helena se quedó callada unos segundos y luego le habló.


  —Hiciste lo que tuviste que hacer. Yo también he estado en esa situación.


  En contra de todas sus expectativas, ¡Helena lo comprendía! Stephen inspiró profundamente.


  —Anduve todo el camino de vuelta hasta la Ciudad Santa y atravesé el desierto del que te he hablado. Tardé muchos días, y la mayoría del tiempo estaba seguro de que no sobreviviría.


  —Pero sobreviviste.


  —Lo conseguí sólo porque me había convertido en una de las criaturas que habitaban aquel lugar. Me uní a sus filas.


  —No te entiendo.


  —Los imité. Los animales saben cómo mantenerse hidratados. Descansan durante el día y se mueven de noche, beben agua de donde sea. Y comen siempre que pueden. Y, si hiciera falta, se bebían la sangre de sus presas para calmar la sed.


  Helena se cubrió la boca con la mano.


  —¿Y tú?


  —Sí —dijo Stephen secamente, incapaz de negarle aquel último retazo de verdad—. Cuando supe que no seguiría vivo otro día a menos que lo hiciera.


  Había pasado un día entero antes de que Stephen se decidiera a cometer una acción tan atroz, el valor pugnando contra la debilidad de su espíritu, cuya voz complaciente le susurraba al oído que lo más fácil sería dejarse llevar por la muerte. Incluso ahora, en el presente, podía oír la cantinela seductora de la muerte.


  Helena se movió, con el cuello rígido.


  —Muchos hombres hubieran preferido morir antes que cometer un acto tan desesperado ¿Por qué lo hiciste?


  Stephen hizo una mueca extraña.


  —Por Ricardo —dijo adustamente—. Sabía que me necesitaba. ¡Tantos caballeros habían sucumbido a manos de los sarracenos!


  —Stephen.


  Él se enderezo, con la espalda muy recta.


  —Encontré un barco que iba con destino a España y zarpé como polizón. Una vez en el puerto, seguí hasta la Bretaña, trabajando para ganarme la comida allí donde podía. Finalmente, encontré a gente que me conocía y que me llevó a Dinan. Recibí las noticias de que Ricardo había sido capturado y que pedían un rescate. Luego supe que lo habían liberado y que se encontraba en Inglaterra, recaudando dinero para luchar contra los franceses.


  —Fuiste a buscarlo —se aventuró Helena.


  —Sí, como un estúpido corrí a su lado, a Inglaterra, pero no para luchar.


  —Ah, ¿no?


  Stephen exhaló un gemido de lo más profundo de su pecho.


  —El desierto me hizo ver las cosas desde una perspectiva distinta. Ricardo ya estaba empezando a recibir críticas por llevar al país a la guerra tan pronto, después de las Cruzadas, que habían dejado secas las arcas del reino. Yo fui a verlo creí que podría decirle lo que pensaba y que él me comprendería.


  —Y no lo hizo —dijo Helena llanamente.


  Le vino a la memoria el momento en que Ricardo le dio la espalda. El rey arrojó todo lo que había sobre la mesa —bandejas, copas y mapas—, con un rugido de rabia y los ojos rebosantes de furia.


  «¿Te atreves a sugerir que Inglaterra se aparte de Felipe, como un perro apaleado? Y simplemente abandonar a su suerte todas las tierras que los franceses nos han arrebatado?».


  —No, no entendió nada —Stephen le reafirmó a Helena su intuición—. Cometí el error de presentarle mis argumentos en términos normales, los que un hombre entendería, pero no los que entendería un rey.


  —¿Cuáles eran esos términos?


  —Le expliqué lo inútil que era la venganza, que sería su ruina.


  Helena aguantó la respiración y Stephen asintió.


  —Sí, ahora comprendes por qué me enfadé tanto al descubrir tus motivos.


  —Le dijiste la verdad de la que tú tanto me hablabas. ¿Ésa es la razón por la que has perdido el favor de Ricardo? ¿Por decirle la verdad cuando no quería escucharla?


  —Ricardo me reclamó una suma de dinero que, según él, yo le debía. Era mi parte del rescate que habían necesitado para liberarlo de las rejas del emperador. A pesar de que ya hacía muchos meses que lo habían liberado, quería que yo pusiera mi parte en los cofres de la Corona. Añadido al scutage, que pagaban los nobles por no haberse unido a sus filas en la guerra contra los franceses.


  —¿Tú no quisiste luchar?


  —Él no me lo pidió.


  —¿Y qué hiciste luego que le ha molestado de tal manera desde entonces?


  —Me negué a darle el dinero que me exigía —Stephen se encogió de hombros—. Mi insensatez fue en aumento, Helena. Lo único que quería era evitar darle mi apoyo a Ricardo en una empresa que yo consideraba inútil, y que todavía hoy me parece una verdadera locura. Pero Ricardo prefirió interpretarlo como un insulto a la Corona. Yo debí haber visto lo importante que era para él. Durante las Cruzadas, estaba más que obsesionado, nada se interpondría en su camino. Su obsesivo deseo de venganza contra Felipe era una especie de fiebre, la misma que durante las Cruzadas, pero no lo supe ver, pues en espíritu, yo aun vagaba por el desierto, donde los enredos de los hombres son un mero capricho.


  —Así que es cierto, le dijiste la verdad tal como la veías y te castigó por ello.


  —Ahí lo tienes, Helena. Una historia que nadie había escuchado de mi boca hasta hoy, ni tan sólo Ricardo habla de ello.


  Helena sintió un escalofrío y él vio el temblor en medio de la escasa luz de la luna. La siguiente pregunta le sorprendió:


  —Y tu espíritu, ¿todavía vaga por el desierto, Stephen?


  Él le respondió con sinceridad.


  —Después de recibir la furia de Ricardo, ya no. No ha sido así durante mucho tiempo. Pero contigo sí, entonces he podido llegar allí otra vez.


  Helena se irguió para acercarse a Stephen mientras se quitaba el velo. La fina tela verde ondeaba entre sus dedos cuando se quedó de pie delante de él. La luna iluminaba lo suficiente para que Stephen viera el pulso de ella, palpitando en su cuello, trémulo. Se fijó en sus labios, cómo los humedecía.


  Lentamente, Helena se dio la vuelta, de espaldas a él y se apartó las trenzas.


  —¿Me desatas los lazos?


  Stephen dejó de respirar y su corazón, por un instante, también se detuvo. Aquellas simples palabras retumbaron dentro de él con la fuerza de un caballo a pleno galope. En su mente, viajó hasta el día en que se buscaron en el río. Ella había repetido a propósito las palabras que le dijo en aquella ocasión.


  Con el aliento entrecortado, Stephen buscó las puntas de los lazos en la parte de arriba del vestido. Él también estaba temblando y la tensión que sentía en la espalda se le propagó por todo el cuerpo. Con un ímpetu feroz.


  Esta vez no pudo evitar el contacto con la piel de Helena porque en sus manos no había la delicadeza de aquel día. Desató los lazos y los aflojó pasando los dedos entre la tela y la piel, sintiendo el calor de Helena y su fascinante suavidad.


  Finalmente, el vestido se aflojó lo suficiente para que Helena pudiera sacar los brazos, pero Stephen no podía soltarla. Poso las manos sobre la espalda de ella y luego recorrió con los dedos los hombros y el escote. La abertura del vestido se aflojó y él deslizó la mano bajo la tela, exponiendo los hombros de ella. Bajo la tenue luz, la piel resplandecía y Stephen no pudo resistirse a la urgencia de tocarla con los labios y besarla. Su boca recorrió el cuello hasta la garganta, saboreándola. Oyó el gemido de Helena. Aquel breve sonido reverberaba dentro de él, avivando el torbellino de deseo que crecía en su interior.


  Las manos de Stephen se movieron hacia abajo, hasta acunar los pechos de Helena y sentir los pezones calientes y erguidos contra sus dedos. Helena se arqueó contra él, su cuerpo se balanceaba con un gemido de apetito.


  Era una provocación inaguantable. Stephen cerró los ojos, controlando la urgencia que lo consumiría totalmente si le daba rienda suelta.


  —Aquí no, Elen —susurró él con la voz ronca. Sintió que Helena tragaba saliva y respiraba antes de hablar:


  —En la caverna. Tengo allí mi lugar… sólo para mí.


  Él no necesitaba que le dijera más. Apartó las manos, la tomó en brazos y se dirigió allí.


  Capítulo 19


  



  La caverna donde vivían los seguidores de Robin durante el invierno tenía una forma un tanto extraña, con protuberancias y hendiduras que se adentraban al fondo, más allá de lo que nadie se atrevía a explorar. Las áreas más oscuras y frías quedaban ocultas tras los gruesos tejidos y las pieles que colgaban de las aberturas. La parte ocupada de la caverna se mantenía siempre caliente gracias a los fuegos que ardían a todas horas.


  Helena ya hacía tiempo que se había adueñado de un hueco irregular en la pared, que había convertido en una alcoba privada con los ricos colores de la tela que cubría el techo. Era un tejido que Robert le había traído como regalo, después de una incursión fortuita en una de las carretas que pasaron cerca de aquel lugar.


  La misma ropa envolvía las rugosas paredes dentro de aquel espacio con la forma de un tendal. Estaba guarnecida con un camastro, un pequeño arcón, que contenía sus posesiones, una candela y un trozo de pedernal.


  Uno de los fuegos que caldeaban aquel espacio ardía con grandes llamas, brillaba con intensidad fuera del pequeño espacio y el agradable aire caliente se colaba por la tela. Aquella misma hoguera separaba a Helena de sus vecinos más cercanos.


  Helena condujo a Stephen hasta el interior de su cubículo, guiándolo con indicaciones precisas, pues se había negado a dejarla andar. Los habitantes de la cueva, aquellos quienes no se hallaban sentados fuera junto a Robert, los vieron pasar hacia el acceso de la caverna, pero no dijeron nada, y apartaron la vista enseguida. Eran gente que sabía que era mejor ocuparse de los propios asuntos.


  Helena sujetó a un lado la tela que tenía la función de cortina y Stephen se agachó para pasar por la baja abertura y entrar en su espacio privado Se quedó parado en medio de la estancia y dejó a Helena en el suelo, mirando a su alrededor.


  —¡Qué lujo tan inesperado! —exclamó en voz baja.


  Ella se alisó el terciopelo del vestido, extraña e insegura de repente ¿Comprendería Stephen que aquello era totalmente nuevo para ella? Su vestido aún quedaba holgado por la parte de los hombros y las mangas amenazaban escurrirse por sus brazos. Con la mano apoyada sobre el escote, Helena se sujetaba el vestido modestamente.


  —Elen.


  Las manos de Stephen descansaron sobre los hombros desnudos de ella y Helena levantó la vista para poder mirarlo de frente. Su capa y su negra vestimenta lo habían convertido en una sombra oscura, pero en el rostro de él leyó las mismas emociones que vio aquel día en el río.


  La recorrió un escalofrío. Tenía un miedo inmenso, estaba aterrorizada, pues se adentraba en un terreno por completo desconocido. Intentaba confiar en sus instintos y recordar los consejos pasados, cuchicheados a media voz, para que guiaran sus pasos.


  Helena apoyó la mano libre sobre el corazón de Stephen para sentir su latido sobre su palma. Él cubrió la mano de ella con la suya. Luego, la tomó y besó la sensible piel interior, calentándola con su tibio aliento.


  —Elen.


  —Nadie más que tú —le susurró ella.


  Los ojos de él se cruzaron con los de ella y la miró fijamente, buscando la confirmación de aquella promesa susurrada.


  —Ni tan sólo te conozco. —Sus palabras se debatían con la expresión de su mirada.


  —Claro que me conoces —Helena liberó un brazo del vestido, estaba desnudo, no llevaba ningún brial ni gonete debajo Helena le mostró su brazo para que viera la cicatriz de color rosa pálido que atravesaba la carne—. Soy la persona cuyo brazo vendaste a la orilla del río, en Oxford. La que viniste a buscar a York.


  Los dedos de él rozaron la herida cerrada. Ella vio cómo respiraba agitadamente.


  —Elen, yo soy el que está perdido ahora. Los dos estamos «fuera».


  —Es una libertad que pronto aprenderás a disfrutar —le aseguró.


  Stephen abrió los ojos, sorprendido.


  —¿Libertad?


  —Sí, libertad. Aquí podrás hacer cuanto desees, ser quien quieras ser. No debes rendir cuentas a nadie.


  —Libertad. —Pronunció la palabra como si la masticara, paladeándola. Como en el desierto.


  Helena entendió la comparación.


  —Sí, como en el desierto.


  Le acunó la mejilla con la mano, acariciándole el pómulo con el pulgar.


  —Tú no estarás perdido mientras yo esté aquí.


  Stephen cogió la mano de Helena y volvió a besarla. Luego, se inclinó para besarle la cicatriz del brazo, mientras su negro cabello cosquilleaba los hombros de Helena y le recorrían escalofríos de placer por la espalda. La boca de él se entretuvo en el trozo de piel expuesta en el escote, que se descubría bajo la tela del vestido Helena sintió su aliento en la parte alta de su pecho y cerró los ojos, presintiendo el contacto de sus labios en aquella zona. Involuntariamente, dejó de sujetar el vestido y cayó un poco más abajo antes de poder cazarlo al vuelo.


  Los labios de Stephen atraparon la boca de ella con un beso candente. Acercó su cuerpo a las curvas de Helena y ésta soltó la ropa de terciopelo.


  La boca de Stephen trazaba un recorrido abrasador por la mejilla y la mandíbula, hacia la garganta de Helena, cuya cabeza se inclinó atrás, exhalando un gemido involuntario.


  Se pudo escuchar el rumor de una tela y, de repente, algo cayó al suelo tocándole los tobillos La capa y la túnica de Stephen.


  Stephen le pasó las manos por el brazo que aún estaba cubierto y Helena retiró la manga. Él se apartó y ella sujetó el vestido de terciopelo verde antes de que cayera al suelo y revelara por completo su cuerpo desnudo. Sintió una repentina timidez. El miedo a lo desconocido había regresado, enorme y amenazante.


  Stephen se dio cuenta de su pavor y se acercó a ella, acariciándole los labios para confortarla.


  —No te voy a hacer daño —musitó—. Siente mis movimientos, Elen, verás que no te daré dolor. No tiene nada que ver con el dolor. —La besó—. ¿Acaso te duele esto?


  —No —balbució ella.


  Él bajó la cabeza hasta el escote de Helena, donde se iniciaba la curva de sus pechos, besándolos, ella sintió una descarga de chispas cuando la lengua de Stephen lamió su piel.


  —¿Y esto? ¿Te duele? —le preguntó con la voz tan ronca que era casi un gruñido.


  —No.


  Los labios de él recorrieron aquellas curvas, hasta llegar al lado del brazo donde el vestido lo cubría. Le acarició la piel con la boca, y, luego, con la lengua dejando un rastro húmedo y ardiente.


  Helena cerró los ojos. La dulce agonía del deseo la aguijoneaba por dentro. Solo la había tocado una vez y quería repetir. Dejó caer el vestido hasta que sus pechos se mostraron, totalmente desnudos.


  —Mmm —gimió Stephen con la voz alterada, enronquecida.


  Agachó la cabeza y Helena sintió como sus labios se cerraban entorno a uno de sus pezones ¡Qué calor sentía! Y aquellos tirones, tan suaves y deliciosos.


  Se había abierto un nuevo y ardiente camino, desde los pechos de Helena hasta el centro de su ser más intimo. Mientras su cuerpo temblaba con cada oleada de placer, aquel punto preciso palpitaba con su propio latido.


  Cada vez era menos consciente del lugar donde estaba y del espacio a su alrededor.


  —¿Sientes dolor ahora, Helena? —La pregunta susurrada de Stephen apenas alcanzó su conciencia.


  —Nooo —exhaló.


  A pesar de no haberlo experimentado antes, Helena sabía dónde quería que la tocara, desde el cuello hasta los lugares más íntimos. Quería que le hiciera aquello por todas partes. Dejó que ambos brazos colgaran a sus costados y el vestido aterrizó en el suelo con el ruido sordo del terciopelo, para quedar completamente desnuda ante los ojos de Stephen.


  Pudo escuchar la respiración entrecortada de él, que emergía de su garganta como un gruñido contenido.


  —Elen, eres tan hermosa.


  —No dirás lo mismo cuando me veas la espalda.


  Él le dio la vuelta lentamente y apartó el cabello que cubría la espalda de Helena. Hubo un largo silencio. Helena intuía que él estaba examinando a conciencia los moratones y los cortes que ya estaban casi cerrados.


  —¿Por qué no les dijiste que sí te casarías con él? Te hubieses ahorrado que te golpearan, Elen.


  Como Stephen estaba detrás de ella, tuvo el valor de responderle la verdad.


  —Porque tú y yo nos habíamos hecho una promesa. Yo sabía que tú no me fallarías, por eso decidí que, pasara lo que pasara, yo también la cumpliría. Y tenía razón… no me fallaste.


  Las manos de Stephen se posaron en su cintura desde atrás. Hubo otro largo silencio.


  —Elen. —Pronunció su nombre con la voz cargada de pesar, arrepentido—. Si hubiera sabido que sucedería esto.


  —No —le respondió ella enseguida—, ahora ya está hecho. Tomó las manos de Stephen y las separó de su cintura hasta llevarlas sobre sus pechos, Stephen los abrazó y ella sintió otra vez su aliento entrecortado. Descansó apoyada en el mientras la deliciosa agonía del deseo retornaba y ella alejaba la conciencia de su desnudez.


  Las manos de Stephen la acariciaban, primero recorriendo los pechos, después, la suave y llana extensión de su vientre, y luego, por sus caderas y la parte alta de sus muslos, donde el más leve contacto le provocaba temblores. Sentía las rodillas débiles, como si fueran a doblarse bajo aquella avalancha de sensaciones, y se apoyó en el pecho de él, mareada.


  Notó que la levantaba pasando un brazo bajo las rodillas y el otro por la espalda. Sintió una pequeña punzada de dolor que desapareció de inmediato. Observó a Stephen. Sus ojos estaban muy abiertos, brillantes y enormes. La expresión de desconsuelo se había borrado de su cara, y había reaparecido aquella mirada que vislumbró, a medias, en el río cuando creyó que él iba a besarla.


  Un escalofrío recorrió la piel de Helena cuando Stephen la reclinaba sobre el camastro.


  —¿Tienes frío?


  —No —le respondió con un hilo de voz y acercó las manos a los cierres que abotonaban el jubón de Stephen—. Quítate esto.


  Stephen le dio un beso fugaz y se puso de pie para quitarse la ropa, pieza tras pieza, todo el rato sin apartar la mirada del rostro de ella. Helena contempló el cuerpo que poco a poco se iba revelando y, cuando quedó completamente desnudo delante de ella, se asombró al ver que su piel estaba tan maltrecha como la de ella. Al final, vio la fuerza de él con sus propios ojos. Vio cómo los músculos se extendían bajo la piel, tensándose y relajándose con cada mínimo movimiento. Era el cuerpo de un guerrero, entrenado para luchar, moldeado por años de experiencia en el campo de batalla. Stephen se arrodilló a su lado en el camastro. La carne inflamada que abultaba entre sus muslos rozó la piel de ella.


  Aquel roce le provocó una oleada salvaje de excitación. Alargó la mano para tocarlo, aunque no estaba muy segura de cuál era el objetivo final de todo aquello. Simplemente seguía sus deseos y se dejaba llevar por el instinto. Aquel contacto la urgió a querer sentirlo más cerca de ella.


  Stephen le acarició los pechos otra vez, pellizcándole suavemente los pezones, hasta que sintió que sus caderas se arqueaban como una respuesta involuntaria, presionando contra el cuerpo de él, y Stephen se aferró a ellas alentándola sin palabras.


  Se colocó entre las piernas de ella y durante unos segundos, Helena se sintió expuesta y vulnerable. Enseguida, Stephen inclinó la cabeza para besarle la piel que cubría el hueso de su cadera, deslizando la boca hasta la otra cresta, mientras deslizaba las manos detrás de ella para sujetarla con firmeza. Helena volvió a la abrumadora sensación que arrastraba su cuerpo como una cascada. La parte más íntima de su ser cedió ante aquel deleite secreto. La boca de él se movió más abajo, con la lengua y los dientes orquestaba un torbellino de placer en su interior.


  La desnudez de Helena, su vulnerabilidad, pronto quedaron olvidadas. Aquellas oleadas de deleite la habían convertido en una lánguida muñeca, cuyos desmayados miembros se movían inquietos. Sentía los párpados pesados. Se le escapaban pequeños resuellos y gemidos y volvió a sentir cómo se arqueaba su espalda, intuyendo la dirección que la lengua de Stephen iba a tomar, anhelante, hambrienta.


  Entonces, él alcanzó aquel lugar. Los besos y las caricias en aquella parte tan recóndita la hicieron estallar en un grito diminuto cuando perdió el mundo de vista, mientras una cascada de chispas le quemaba por todo el cuerpo. Respirada sonora y entrecortadamente.


  Stephen se enderezó y Helena lanzó un quejido de protesta. No sabía si podría aguantar más placer, pero no quería parar ahora. Él se inclinó sobre ella y la besó en la mejilla.


  —Más —le pidió ella en un murmullo.


  —Sí, habrá más —le aseguró él con ojos que también parecían soñolientos.


  Stephen colocó sus caderas entre las piernas de ella y Helena lo sintió acariciar la tierna carne que palpitaba entre los muslos de ella. El hinchado miembro de Stephen la estimuló con su suave punta.


  Al mismo tiempo, Stephen tomó una mano de Helena entre las suyas.


  —Ahora, relájate y déjame entrar, mi amor. Entonces lo entenderás.


  Intentó seguir sus instrucciones, procurando que su cuerpo se relajase. Él encontró la entrada que buscaba y ella lo sintió empujar en aquel punto. Vagos recuerdos, conversaciones oídas a media voz entre las mujeres, la habían preparado para ese momento, para lo que Stephen intentaba hacer.


  Un leve espasmo de miedo la recorrió, pero antes de poder asimilarlo, Stephen le aprisionó el pezón, lamiendo y succionando, jugando con él hasta que volvió a sentir el candente deseo en su interior. Al arquearse de nuevo, él empujó dentro de ella mientras la sujetaba firmemente, la voluptuosidad de su interior arropó a Stephen.


  Helena soltó otro grito, con los ojos muy abiertos cuando la atravesó una punzada de dolor, pero pronto pasó. La boca de Stephen seguía entretenida con su pezón mientras que la otra mano acariciaba a su gemelo. El cuerpo de Helena reaccionó de inmediato y la condujo otra vez a las cimas de la excitación.


  Stephen volvió a besarla y ella vislumbró el deseo profundo e intenso que la embargaba reflejado en los ojos de él, en los movimientos apenas controlados de las caderas de Stephen. En su sien latía el pulso, intenso y desbocado.


  Deslizó una mano bajo el muslo de Helena y le levantó la pierna para descansarla sobre su cadera.


  —Así te será más fácil —masculló Stephen con la voz cargada de emoción.


  —¿Por qué? —le preguntó ella.


  —Por esto.


  Sintió cómo se alejaba y, luego, volvía a embestirla adentrándose en ella. Lentamente. Los labios de Helena articularon un leve «¡Oh!», asombrada y excitada, pues aquel ritmo la hacía sentir como las olas del mar, una onda expansiva que surgía del centro mismo de su ser. Era la parte más interna, más íntima de su persona que palpitaba con un latido propio y ahora comprendía qué era lo que la había impulsado a atraer a Stephen hacia ella, deseando que le hiciera algo que no conocía, pero que ahora comprendía.


  Helena se aferró a él mientras seguía empujando, lentamente, con la respiración entrecortada a medida que las olas de placer aumentaban, intensificándose más y más. Todo su cuerpo parecía tensarse alrededor de él y la tensión crecía cada segundo que pasaba. Las embestidas de Stephen se sumaron a la tensión y ahora se movían al unísono. Se había convertido en una criatura sensible, receptiva únicamente al placer que daba y recibía.


  Al final, cuando Helena intuyó que no podría soportarlo más, la ola llegó a lo más alto. Con un éxtasis exaltado, se arqueó y escuchó sus propios gemidos de placer. Un par de latidos después, Stephen rugió con un gemido que parecía nacer en sus entrañas, y cayó desplomado encima de ella, con el cuerpo inerte.


  El clímax pasó. Estaban juntos, tendidos con los cuerpos temblorosos, sensibles al más pequeño movimiento.


  Stephen alzó la cabeza y la besó delicadamente.


  —Gracias, Elen —le dijo con la voz ronca.


  Ella no sabía qué quería decir aquello.


  —¿Por qué? Tú me has dado placer. Soy yo quien debería darte las gracias.


  Él le sonrió, con una sonrisa lánguida y seductora que le dejaba clara su satisfacción.


  —No has sido la única, mi dulce niña. Me alegro que hayas sentido placer. No siempre ocurre, no para las mujeres.


  —Ah, ¿no? Podré… volveré a… —Helena hizo una mueca—. ¿Podré volver a sentirlo o ha sido sólo esta vez?


  Stephen se acercó a ella y Helena sintió el movimiento en lo más hondo de su ser allí donde él volvía a acariciarla. Abrió los ojos ante la respuesta de su cuerpo, pues su tierna esencia retornaba a la vida.


  —¡Ohhh…!


  —Sí, creo que tendrás oportunidad de volver a sentirlo, Elen. Te aseguro que intentaré que se repita. —Su voz, alterada, se enronqueció aún más—. Me encantaría sentir otra vez tu cuerpo abrazado a mí, temblando de placer como lo he visto. —Mientras le hablaba, la miraba a los ojos y fundió su mirada en ellos, durante un largo tiempo—. Tus ojos son como las noches del desierto, amor mío.


  


  


  La copa de Juan golpeó la mesa con un tremendo estruendo cuando se volcó.


  —¿Una demanda de paz? —repitió con furia creciente.


  Savaric le observaba con curiosidad distante mientras los mensajeros no sabían dónde mirar, incómodos ante la escena. Los arrebatos de Juan eran difíciles de esquivar pues siempre los expresaba de inmediato y de la manera que más le conviniera. No sería el primer heraldo que llegara con nuevas y saliera de la sala con alguna herida.


  Juan alargó la mano.


  —¡Dame eso! —ordenó.


  El enviado se adelantó un paso, cauteloso, y dejó la misiva con el inconfundible sello real sobre la palma del príncipe. Enseguida se apartó de su vista. Savaric lo vio echar una ojeada a la puerta y sonrió para sus adentros, regodeándose. No había vía de escape posible hasta que Juan no diera su permiso.


  Juan rompió el sello y desplegó la gruesa carta. Se componía de varias hojas y las leyó todas, completamente concentrado, avivada su atención después del rotundo anuncio del mensajero.


  —¿Mi señor? —musitó éste Juan no le prestó atención.


  —¿Majestad? —Subió el tono de voz.


  Juan frunció el ceño mientras levantaba la vista de la carta. Apenas había leído la primera página antes de apartarla de sus ojos.


  —El muy idiota pretende llegar a un acuerdo con Felipe.


  Con un movimiento impaciente, se levantó de la silla, se acercó a la ventana y recorrió la ciudad de Nottingham con la mirada.


  Savaric cedió a su impulso sádico, para divertirse.


  —¿El rey, señor? —le preguntó con falsa humildad—. Parece una solución muy razonable. Probablemente no llegará a ningún fin luchando contra los franceses, a pesar de los aliados que le han brindado su apoyo.


  Juan respondió con un gruñido.


  —Hubert Walter lo ha convencido que Inglaterra está sufriendo mientras él sigue desvalijando los cofres reales para pagar a su ejército. De modo que, ahora, Ricardo quiere acabar rápidamente. —Las comisuras de su boca se fruncieron hacia abajo.


  —¿No le creéis?


  —Se gastó miles de marcos para construir aquella maldita fortificación suya. Años de trabajo para defender Normandía de los franceses y ahora que ya tiene su juguete, se ha cansado de jugar. Walter le ha ofrecido una manera honorable de acabar con esto. Desde cuándo a Ricardo le ha preocupado Inglaterra en lo más mínimo, salvo por el dinero que podía sacarle al país.


  Savaric se encogió de hombros.


  —¿Por qué os preocupa tanto este asunto? No nos va ni nos viene si Ricardo combate a los franceses o si propone la paz.


  —Si Ricardo consigue un acuerdo de paz, regresará a Inglaterra. Tendrá que hacerlo, al menos durante un tiempo —Juan se ensañó con la pared que tenía al lado—. ¿Quieres que el rey venga y meta sus narices en nuestros asuntos?


  Savaric recordó algo que la maldita Lady Catherine le había pronosticado. Si Ricardo regresaba a Inglaterra, lo haría como el rey más poderoso de Europa.


  —Entonces, será imposible destronarlo si regresa —murmuró Savaric.


  Juan le lanzó una mirada iracunda y penetrante.


  —Fingiré que no lo he oído —le dijo secamente.


  —No, señor.


  —Pero está claro que piensas lo mismo que yo —añadió Juan y luego se dio la vuelta para recuperar la copa, cuyo contenido bebió con un largo trago—. No nos iría nada bien a ninguno de los dos si Ricardo regresara —suspiró.


  Savaric entrelazó los dedos sobre su regazo, reprimiendo un repentino raudal de recelo provocado por un pensamiento inoportuno. ¿Qué sucedería si Ricardo regresaba y aquella bruja de Helena presentaba su caso ante el rey? Savaric quedaría al descubierto. Ella lo había oído hablar inglés y sabía que no era normando.


  Con la frente empezando a perlarse de sudor, tragó saliva con dificultad. Si abrían una investigación…


  Alargó el brazo hacia la copa que Juan había insistido que se sirviera y se bebió el vino a toda prisa, intentando sacarse de la boca el sabor ácido de aquel miedo.


  Mientras Ricardo se quedara en Normandía y Helena se escondiera en su endemoniado bosque, él estaba seguro. Pero si ambos llegaban a encontrarse, su suerte estaría echada.


  Savaric se enderezó y dejó la copa sobre la mesa. Sabía de sobra cuál era su próxima misión: Helena no viviría para contarle a Ricardo su historia.


  Capítulo 20


  



  Helena se despertó con el familiar olor de las pieles que la cubrían inundándole la nariz. Al otro lado de la cortina se podía escuchar el cálido crepitar del fuego y los sonidos de la gente que se iba levantando desperezándose preparada para empezar un nuevo día. Eran los murmullos y las rutinas a las que estaba acostumbrada. Lo raro de la situación era la presencia de otro cuerpo extraño al lado del suyo y aquel pesado brazo que reposaba en su cintura.


  Helena se dio la vuelta para mirar a Stephen. Parecía dormido, con los párpados cerrados sobre los que resaltaban sus espesas pestañas contra la piel morena. Pero, al moverse ella, el brazo que descansaba suavemente sobre su cintura cobró vida, y se deslizó hasta atrapar uno de sus pechos. Con su cálida palma.


  Helena se quedó inmóvil mientras aquella mano la acariciaba y las puntas rosadas de sus senos se endurecían. La invadió una inesperada oleada de alegría. Los labios de Stephen se posaron sobre la sensible piel bajo la oreja y notó su aliento, cuya calidez le provocó un espasmo de placer a lo largo de la espalda.


  —Buenos días —masculló él.


  Acurrucado contra su trasero, Helena sentía cómo Stephen se despertaba, lo mismo que su cálido sexo, y sonrió para sus adentros. Se estiró como una gata, frotándose contra él, y pudo escuchar su murmullo de aprobación.


  Helena alargó el brazo por encima de su cabeza para alcanzar y coger el vestido negro y se quedó sentada como si fuera a vestirse.


  —¿Elen? —Stephen parecía sorprendido.


  Ella lo miró por encima del hombro Stephen también se incorporó, con cara de ofendido y apenado.


  —¿Qué pasa? —le preguntó inocentemente—. ¿Adónde vas?


  —Hay algo que quiero hablar con Robert.


  —¡Robert! —exclamó pronunciando el nombre con un tono indignado.


  Helena reprimió una sonrisa y alisó la ropa negra, dispuesta a ponérsela por la cabeza.


  El vestido salió volando. Él la tomó y le dio la vuelta y la tumbó nuevamente sobre el camastro. Stephen se apoyó a medias sobre el cuerpo de ella, con una arruga sombría atravesándole la frente. Las manos de Helena quedaron atrapadas bajo las de él y la dejó inmovilizada casi por completo.


  —Mira, mujer, no puedes irte así de mi cama, marcharte al lado de otro hombre, sin tan siquiera despedirte —gruñó molesto, pero Helena vio una chispa en sus ojos, el brillo travieso que lo delató.


  —Puedo hacer lo que me plazca —protestó ella intentando deshacerse de sus tenazas.


  Él se quedó observando cómo se revolvía debajo de él. Helena se apercibió de su desnudez y abandonó aquella pugna para desasirse de él, ya que lo único que conseguía era precisamente lo contrario que él no la dejara escapar, que la sujetara con más firmeza. Como respuesta de confirmación, sintió a Stephen balancear las caderas más cerca de ella, con su miembro excitado, grande y caliente.


  —Elen… —Era casi un ronco gruñido.


  El juego inocente se desvaneció y en su lugar surgió un deseo imperioso. Se arqueó, ofreciéndole su cuerpo a el y Stephen se deslizó, anhelante, dentro de ella Helena fue adaptándose al movimiento, cuando le sobrevino un goce profundo.


  Sintió las manos de él en la espalda, los labios sobre su cabello, dándole ánimos susurrados para que no dejara de moverse al ritmo de él y los dos alcanzaran la cumbre de su satisfacción.


  


  


  La alegría que Catherine experimentó al llegar a casa era distante, casi remota, como si no fuera de ella. La insensibilidad que la dominaba desde que habían partido de York no se evaporó ni tan sólo cuando avistó las conocidas murallas del castillo de Worcester a través de la niebla.


  La lluvia que no había cesado de caer convirtió el camino en un lodazal y provocó que la carreta que transportaba el cuerpo de Percival se atascara hasta tres veces en el barro durante aquel día. Pero mientras los demás se quejaban y lanzaban improperios, ella apenas prestaba atención a las dificultades y los retrasos. La única cosa que le producía alegría y que la había mantenido despierta durante el día fue la idea de que pronto estaría en casa y vería a William.


  Ahora William era todo cuanto le quedaba en el mundo. En el patio de armas, mientras los soldados bajaban el féretro al suelo, preparados para llevar a su señor al interior de la capilla familiar, Catherine desmontó y caminó lentamente en dirección a la sala. Mandó que avisaran a William y que se presentara de inmediato y se quedó delante de la hoguera, a la espera de que él apareciera.


  William se retrasaba mucho. Catherine empezó a preocuparse cuando reparó en que él no venía a toda prisa a darle la bienvenida en la sala. A medida que pasaban los minutos, se preguntaba dónde debía de estar su hijo cuando le comunicaron la noticia de su llegada.


  ¡Los sirvientes no se atreverían a comunicarle la trágica muerte de su padre! No, seguro que no.


  Finalmente, cuando acababa de decidir que ella misma iría a buscarlo, William, aquel muchacho de solo catorce años con los ojos de su padre, apareció bajo el arco que conducía hacia la escalera. Por un momento, el placer de verlo otra vez fue todo cuanto su madre sintió. Luego, se fijó en la túnica que vestía. La insensibilidad que había experimentado durante el día desapareció de pronto, William vestía la misma indumentaria que llevaba John, su hermano mayor cuando marchó junto a Percival a las Cruzadas, con la distintiva cruz negra al frente.


  —¡William! —Lo llamó y abrió los brazos, esperando que viniera corriendo a refugiarse entre ellos.


  Pero en vez de eso, William se quedó contemplando el fuego de la chimenea, con una mirada fija y fría.


  Una docena de preguntas se agolparon en la cabeza de Catherine, pero con mayor intensidad, por encima de sus dudas, había una furia que crecía por segundos, pues estaba claro que, gracias a alguien, William había recibido la noticia de la muerte de su padre.


  —William, mi querido hijo. Te juro que has crecido un palmo desde que me fui, justo lo que te dije antes de irme.


  —Eso ya no es problema vuestro, señora —siseó William y le dio la espalda.


  —¡¿Cómo?! —exclamó Catherine, confundida entre la sorpresa y la cólera, cuando le pareció comprender qué le sucedía a su hijo—. William, lamento tanto que hayas tenido que descubrirlo de este modo. ¿Quien te lo dijo? Lo voy a mandar azotar hasta que chille y clame por su perdón.


  En las mejillas del muchacho había unas manchas de rubor febril, pero sus ojos se mostraban firmes.


  —Nadie de esta casa me ha informado acerca de la muerte de mi padre. Savaric de York se encargó de hacerme ese favor, así podré ahorrarme el trabajo de tener que escucharlo de vuestros pervertidos labios.


  Catherine se quedó sin palabras, con la boca abierta, desconcertada. ¿Qué le estaba diciendo? Acababa de pronunciar unas palabras tan extrañas ¿Eran tan increíbles como le parecían, o solamente se lo había imaginado?


  William buscó en el bolsillo de su túnica y le mostró una carta abierta, que arrojó sobre la silla que tenía a sus espaldas.


  —Vuestra conspiración contra Isobel. Intrigasteis a favor de Juan, aquel mocoso desleal de los Plantagenet, y es por vuestra culpa que ahora mi padre yace muerto.


  —¡No! Tú no comprendes lo que sucedió allí en realidad, Savaric… —Aspiró profundamente y apartó a un lado la rabia que aquel nombre provocaba dentro de ella—. Savaric te ha mostrado una parte incompleta de las circunstancias. La mujer que conocías con el nombre de Isobel…


  —¡Le disteis una paliza! ¿Es verdad que vos «la mandasteis azotar hasta que chillara y clamara por su perdón» madre?


  Catherine contuvo la respiración, con los dedos fríos del desconcierto oprimiéndole la garganta. En la parte posterior de la cabeza sintió las pulsaciones que la alarmaban, la señal de un dolor conocido que avanzaba a toda prisa No le prestó atención y respiró lentamente para recuperar la compostura. Era la madre de William, sí. El papel de una madre consistía en educar a sus hijos cuando fuera necesario.


  Se enderezó y habló con tono severo.


  —William, comprendo que las noticias acerca de la muerte de tu padre te hayan hecho perder el sentido de las cosas, más habiéndolas recibido a través de la carta de un extraño. Por eso me hablas de este modo. Pero soy tu madre.


  —No sois mi madre —le dijo secamente—. Ya no lo sois.


  —¡Ya basta, William! ¡Es suficiente!


  Él asintió.


  —Más que suficiente —admitió con la calma fría de un adulto.


  Catherine reparó en la espada de su padre, que William llevaba colgada de su cinto, a cuya empuñadura se aferraba con los nudillos blancos. Catherine respiró quejosamente. No se atrevería a desenvainarla en contra de ella, ¿verdad que no?


  William sacudió la cabeza.


  —Savaric ha sido muy amable —dijo William—, vos sois la extraña aquí. Habéis cometido… ¡actos atroces! ¡Debería mandar que os azotaran!


  ¿Cuándo había crecido su hijo? De repente, le parecía muy alto y muy mayor. Había algo en sus ojos, una especie de madurez. Catherine se humedeció los labios.


  —¿No vas a escucharme mientras te explico toda la verdad de este asunto? —le pidió, como un adulto se lo pediría a otro, pues comprendía que el muchacho que había dejado atrás ya no existía. En algún rincón en su interior, Catherine empezó a llorar su muerte.


  —No confío en que podáis contarme la verdad —le respondió William—. No puedo mandar que os azoten como merecéis. Yo no puedo actuar como vos hicisteis. Pero tampoco puedo soportar veros más. —Con un amplio gesto de su brazo abarcó toda la sala—. Ésta fue vuestra casa mucho antes de que se convirtiera en la mía. Quedáosla y sed bienvenida.


  Catherine comprendió que, una vez muerto Percival, William heredaba todo lo que su padre poseyó. ¡Le estaba regalando el castillo de Worcester!


  —¿Qué quieres decir con todo esto? ¿Me haces entrega del castillo de Worcester?


  —Me libro de un lugar que me revuelve el estómago —le dijo llanamente—. Y os doy la espalda, sin arrepentirme de nada.


  —¿Me das la espalda? —El pánico la invadió—. ¡William, no puedes marcharte!


  —Sí, sí puedo —le dijo con el mismo tono cortante, frío, sin emoción—. Me marcho dentro de una hora.


  —¡No! ¡William, no puedes! Por el amor de Dios, no te vayas, no me dejes sola —Catherine temblaba violentamente, todos sus planes, todos sus esfuerzos se desvanecían a su alrededor—. Todo lo hice por ti —gritó—. ¡Lo hice por ti!


  Él la miró fijamente a los ojos.


  —No os defendáis diciendo que lo hicisteis en mi nombre. Son actos que yo repudio. Os repudio a vos.


  Inclinó la cabeza con el mínimo saludo formal que se dedicaba a un enemigo y salió de la estancia, hacia la escalera, con la misma actitud, dura e inamovible.


  —¡William, por favor! —Catherine cayó de rodillas.


  Él no se giró, ni miró atrás.


  Cuando su hijo hubo desaparecido, se dejó caer, con la cabeza entre las manos, y chilló.


  


  


  Helena encontró a Robert supervisando la construcción de flechas. Tenía al menos una docena de voluntariosos ayudantes, pues era una tarea que podía hacerse cerca del fuego y en aquel día se respiraba un aire helado de medio invierno. Helena se envolvió, caliente bajo la capa de pieles, y se sentó al lado de Robert, sobre el tronco que hacía las funciones de banco.


  Robert estaba instruyendo a un jovenzuelo sobre la mejor manera de colocar las plumas en la flecha y Helena esperó pacientemente. Había estado buscando una oportunidad como la de ahora desde que llegaron al campamento. Ése era el día ideal, pues el frío mantenía a la mayor parte de la ruda pandilla de Robert en sus guaridas.


  Helena sintió unas manos sobre sus hombros y unos labios que le rozaban la mejilla, cerca de la oreja. Sonrió al ver a Stephen pasar por encima del tronco y acomodarse a su lado. La mano de él se quedó recostada en su hombro, los dedos rozándole el cuello con suaves caricias que le provocaban estremecimientos.


  —Así que lo decías de verdad, necesitabas hablar con Robert —le comentó.


  —Sí, pero no pensaba hacerlo en aquel momento preciso, cuando te lo he dicho.


  Una chispa de jovialidad brilló en los ojos de él.


  —Ya lo sé.


  Helena se echo a reír, no muy fuerte para no interrumpir la lección de Robert. Se quedaron callados escuchándolo.


  —Ni siquiera aquí cesa la tarea de difundir conocimiento, ¿verdad? —comentó Stephen al cabo de unos minutos.


  —Aquí es incluso más importante —respondió Helena.


  Se quedó callada, satisfecha de sentir el calor del cuerpo de él a su lado.


  Al cabo de poco, Robert instó al muchacho a que intentara construir las flechas él mismo y luego se volvió hacia Helena con una sonrisa.


  Creo que esta vez he conseguido enseñarle a no poner las plumas al revés.


  Helena sintió arder sus mejillas, pues aquél había sido su primer error cuando le llegó el turno de aprender el oficio Miró a Stephen y vio cómo la observaba con curiosidad y una pizca de sorpresa. Claro, esas tareas como la de fabricar flechas, y como otras, ¡no eran propias de una mujer!


  Helena no le prestó atención y se volvió hacia Robert.


  —Me mandaste venir a York y esperar tu llamada. No recibí ningún aviso tuyo a pesar de haber seguido tus instrucciones.


  Robert asintió.


  —Y por esa razón os pido mil disculpas, señora. Sí que mandé avisarte, pero el mensajero se topó con los hombres de Nottingham y ahora se encuentra en las mazmorras de aquel maldito castillo. No supe lo sucedido hasta que llegamos aquí, al campamento del norte.


  Helena inclinó la cabeza.


  —Me imaginé que algo había ido mal ¿Tienes algún plan para rescatarlo?


  —Sí —Robert sonrió ampliamente—, como siempre.


  —¿Necesitas mi ayuda?


  —Gracias, señora, pero esta vez no. Tengo ayuda desde dentro del castillo. Será un asunto fácil de resolver.


  Stephen se aclaró la garganta.


  —Habláis de liberar a los prisioneros con relativa facilidad.


  La sonrisa de Robert no desapareció.


  —El único crimen de ese hombre fue robar pan. Sólo un señor feudal normando lo consideraría un acto digno de merecer la prisión.


  Los ojos de Stephen se empequeñecieron.


  —Vos sois sajón —dedujo, pensativo.


  La sonrisa de Robert terminó por desaparecer.


  —No, soy normando, pero no dejéis que mi legado os confunda No soy tan ciego como ciertos barones normandos.


  Stephen miró a Helena.


  —¿Robert es el hombre de quien esperabas la llamada en York?


  —Sí.


  —De modo que, de haber recibido su aviso a tiempo, tal como te prometió, ¿habrías podido salir de York sin recibir la paliza y todas las demás penurias que te han infligido?


  Robert se alzó de inmediato, incluso antes de que Helena tomara aire para protestar, pero Stephen también se levantó, de cara a Robert. Stephen era el más alto de los dos, por muy poco, pero Robert se mostraba furioso con una rabia contenida.


  —¿Podéis negarme que vuestra ineficacia ha puesto a Elen en peligro? —le pregunto Stephen calmadamente.


  Robert dejó caer la mirada.


  —No, eso no puedo negarlo —admitió—. Aunque no fue un error intencionado.


  —No os estoy acusando. Sólo quiero dejaros claro hasta qué punto me preocupa su seguridad.


  —Lo he comprendido —dijo con un leve asentimiento y, luego, miró a Helena—. Yo no haría menos —añadió y volvió a sentarse. Esta vez la distancia entre los dos hombres era mucho más perceptible.


  Helena frunció el ceño. Parecía que acababa de concluir una conversación privada, no pronunciada en voz alta, delante mismo de ella, y se lo había perdido.


  —¿Señora? —le dijo Robert animándola a hablar.


  Ella olvidó lo sucedido y se centro en lo que le preocupaba por encima de todo lo demás.


  —¿Cuál hubiese sido tu mensaje de haber llegado a mí?


  Stephen regresó a su puesto y Helena agradeció el calor de su cuerpo cerca de su cadera y de sus hombros. Era una forma de tranquilizarla en silencio.


  Robert cogió un tronco de madera y lo arrojó al fuego.


  —Hemos tenido la suerte del demonio intentando encontrar a vuestro hombre. Debe de tener un terror mortal a las consecuencias que su testimonio le puede conllevar, pues no se queda en ningún lugar por mucho tiempo, es por eso que mis exploradores no han conseguido dar con él.


  —Pero, a pesar de todo, ¿siguen buscando?


  Robert sonrió, pero esta vez era una mueca pintada de amargura.


  —Os di mi palabra que lo encontraría —dijo Robert y observó que ella le echaba una rápida ojeada a Stephen—. Helena, sabéis de sobra que yo quiero resolver este asunto tanto como vos.


  Helena asintió.


  —Sí, Robert, lo sé. No dudo de ti. Pero fue a mi padre a quien asesinaron. Soy yo quien no puede olvidarlo.


  —¿Sigues con la idea de la venganza, Elen? —le preguntó Stephen.


  Ella se volvió hacia él, percibiendo el gesto de preocupación en su rostro moreno.


  —Todo cuanto he hecho, absolutamente todo, ha sido para llegar al final de este asunto.


  —Ya sabes lo inútil que me parece la venganza —desaprobó Stephen.


  Robert se dirigió a él.


  —Hay mucho más que el mero deseo de sangre de Lady Helena, Dinan. Os convendría no opinar precipitadamente hasta que sepáis todas las razones que tiene.


  —¿Qué más puede haber? —le exigió Stephen—. El padre de Elen ha muerto y ella quiere encontrar al culpable y matarlo.


  Helena parpadeó ante aquella cruda descripción de sus motivaciones.


  —Es cierto —asintió Robert—, pero os equivocáis cuando nombráis las razones de su venganza.


  —¿Qué otra cosa aparte de un corazón envenenado, herido, puede querer venganza?


  Helena contuvo la respiración ¿Eso era lo que Stephen pensaba de ella? ¿Creía que su corazón estaba herido? Al comprenderlo, la embargó una gran infelicidad.


  Stephen se dio cuenta de su reacción, pues enseguida se quedó con la vista puesta en ella, de frente.


  —No vas a negarme que intentas descubrir a la persona que mató a tu padre.


  —No lo niego —dijo ella secamente, consciente de la mirada de Robert mientras los escuchaba hablar de sus preocupaciones más personales.


  —Y sin importar las razones que te impulsan a descubrir quién fue, piensas tomar su vida a cambio de la de tu padre, ¿no es cierto?


  Helena no podía admitir aquella evidencia en voz alta, asintió.


  —Es una acción enteramente personal, Elen. Si de verdad quisieras servir a un propósito más honesto, harías que lo llevaran ante la justicia. Pero tú quieres derramar su sangre. Y yo no consigo convencerte de que es una alternativa sin ningún tipo de honor.


  Las palabras de Stephen le dolieron, pues eran la verdad que Helena había dejado a un lado, apartándola de su mente durante muchos meses. Y ahí delante de ella estaba la opinión de Stephen, con todo el peso de su desaprobación que le hacía la carga más insoportable aún. Parpadeó para mitigar las lágrimas punzantes en sus ojos y se quedó callada. No sabía qué decirle.


  Robert se puso en pie. Se sacudió un trozo de corteza de la túnica y se alisó la capa.


  —Me parece, señora, que una excursión a Ferndale es completamente necesaria. Lo que allí podría aprender será de gran utilidad para vuestro compañero.


  Helena asintió sin pensar, temerosa de que si hablaba, su tristeza se pondría de manifiesto.


  —Espero el regreso de los exploradores hoy o, a más tardar, mañana. Una vez hayan regresado con las nuevas, podremos ir con Dinan a Ferndale. Eso será —dijo dirigiéndose a Stephen siempre que vuestro sentido de la honradez nos lo permita.


  Stephen se puso en pie, enfrentándose a Robert, y, por un momento, Helena temió que llegarían a las manos. ¡Gracias a Dios, ninguno iba armado más que con las dagas! Pero Stephen cedió, tomándolos a ambos por sorpresa.


  —Por propia experiencia, temo que he creído tener la razón en este asunto en varias ocasiones, pero desde mi llegada aquí, he descubierto que me queda mucho por aprender. Me alegraré de poderos acompañar a Ferndale.


  Se quedaron así, parados los dos con la mirada clavada en los ojos del otro. Entonces, Robert se echó a reír y le tendió la mano. Stephen la tomó y, con la otra, se aferró a la muñeca de Robert, también sonriendo. Robert le dio una palmada en la espalda, de igual a igual, se dio la vuelta y se acercó al fuego junto a los hombres que estaban ocupados, quienes fingían no haber visto ni oído nada de la escena que acababan de presenciar.


  Helena soltó un bufido y se enderezó, con la intención de ir corriendo a esconderse en la caverna para curarse las heridas.


  —¡Elen! —la llamó Stephen.


  Ella se remangó la falda y echó a correr. El llanto estaba a punto de brotar, demasiado al límite para contenerlo y enfrentarse a él.


  Pero Stephen la atrapó poco antes de llegar a la entrada, la arrastró hasta los árboles y le dio la vuelta para que lo mirara.


  —Elen, yo sólo he dicho la verdad tal como la veo.


  Helena desvió la mirada antes de que pudiera notar sus lágrimas, parpadeo con fuerza para borrarlas.


  —Elen. —Los dedos de Stephen tomaron su barbilla, obligándola a enfrentarse a él—. Elen, no te alejes de mí.


  —Me sorprende que te preocupe que alguien con el corazón tan envenenado como yo no quiera mirarte a los ojos.


  Apoyó la mano en la mejilla de ella, pero no la obligó a mirarlo. Su voz era un susurro.


  —Elen, ya he admitido no saber todo lo que te concierne en este asunto. He hablado por lo que he visto hasta el momento. Lo único que quiero es evitar un acto que sé de sobra que sólo te traerá pesar.


  —Ya me ha ocasionado mucho pesar, más del que imaginaba —le respondió ella amargamente.


  —Elen. —Su voz era un quejido—. Elen, por favor, no te apartes de mí. Si te vas, entonces yo… —Helena sintió la mano que se apoyaba sobre su hombro presionando con más fuerza—. Tú eres todo lo que me queda. —Las palabras salieron de sus labios arrancadas una a una.


  Helena posó la mirada sobre Stephen, atónita.


  Él cerró los ojos un instante cuando las miradas de ambos se cruzaron y, luego, le besó la frente.


  —Gracias —susurró Stephen.


  Sus labios recorrieron el rostro de ella hasta llegar a la boca, que Helena entreabrió al sentir su contacto. Ella pasó los brazos alrededor del cuello de él y lo acercó más, ofreciéndose. Escuchó su gruñido a modo de respuesta mientras los brazos de él se abrazaban al cuerpo de Helena, con fuerza, mientras su boca le recorría la cara y el cuello.


  ¡Stephen lo había perdido todo, excepto a Helena! Sin ella, estaría completamente solo. Ahora eran iguales y debían darse apoyo el uno al otro.


  Después, los pensamientos de Helena se desvanecieron bajo la avalancha de sensaciones que los labios y las manos de Stephen, su cuerpo grande y fuerte contra el de ella, le provocaron. Notó que él se movía acompañándola hacia la caverna, a su refugio, donde podrían decirse sin palabras lo mucho que se necesitaban, con locura, y podrían olvidar sus diferencias por el momento.


  


  


  Juan penetró en la gélida alcoba sin avisar Savaric levantó la vista del mapa abierto que tenía desplegado delante de él con una mirada de culpa, a pesar de que podía parecer que estaba haciendo algo completamente inocente.


  Pero Juan sólo le dedicó un segundo de atención al mapa.


  —¿El bosque de Sherwood? ¿Otra vez, Savaric? Tú sí que estás obsesionado con esto. Pensaba que había dejado mi opinión al respecto bastante clara.


  —Sí, señor, fuisteis muy claro. Sólo lo estudiaba para estar más preparado cuando recibiera la información que mencionasteis entonces.


  Juan parecía sorprendido.


  —¡Ah, eso! Sí, me había olvidado. —Se encogió de hombros—. Ayer recibí noticias, pero no hace falta que te preocupes. Vine a decirte que nos vamos de Nottingham.


  —¿Que nos vamos? —repitió sin expresión—. Pero, ¿por qué? Nottingham es el lugar perfecto.


  —Estoy harto de este lugar —le respondió Juan secamente—. Me he cansado de Inglaterra. Echo de menos Aquitania.


  Quiere volver al lado de Leonor, resolvió Savaric mentalmente.


  —Majestad —empezó con la voz más amable que tenía.


  —¡Ya basta! —lo interrumpió Juan—. Regresamos a Aquitania inmediatamente ¿Crees que tengo intención de quedarme aquí hasta que Ricardo regrese?


  Ajá… Savaric admitió otra vez para sus adentros. Las razones de la inquietud de Juan quedaban ahora bien visibles. Temía el regreso de Ricardo, claro Savaric comprendía de sobra la preocupación de Juan, pues sus actividades durante los últimos años no resistirían un escrutinio demasiado estricto. En el mismo caso, tampoco lo resistirían las maniobras de Savaric.


  Aquello le recordaba, además, que el retorno de Ricardo lo privaría del poder enmascarado que el tenía sobre Juan. Estudió nuevamente el mapa. Razón de más para seguir con su plan hasta llegar al trágico final, y, a ser posible, cuanto más rápido mejor.


  —¿Cuáles fueron las noticias que recibisteis, majestad? —preguntó Savaric con un tono indiferente. Juan frunció el ceño.


  —¿Qué noticias?


  —Sobre Helena y aquel bretón que se ha unido a ella.


  —¿Dinan? Están con la banda de la que me hablaste. Me lo han confirmado —Juan dio por zanjado el tema con un gesto de la mano—. Empieza a empaquetar, Savaric. Quiero irme antes del domingo.


  —Sabéis de sobra que no puedo soportar las travesías en invierno, majestad.


  —¡Pues tendrás que soportarlas! —saltó Juan antes de darse la vuelta para salir de la estancia.


  —¿Descubristeis algo más, señor? ¿Acerca de Helena?


  Juan suspiró.


  —¿Por qué? ¿Piensas ir a buscarlos a Ferndale cuando aparezcan por allí?


  Savaric ocultó la punzada de excitación que lo atravesó y se encogió de hombros.


  —No es que tenga mucha importancia, señor. Sólo me lo preguntaba.


  Juan soltó un bufido impaciente y se marchó. Savaric volcó otra vez toda su atención en el mapa, satisfecho. Tenía tres días y estaba en el lugar ideal para atacar y librarse para siempre de uno de sus dos problemas. Encontró un punto preciso en el mapa y lo marcó con la uña afilada.


  Ferndale.


  Capítulo 21


  



  Al día siguiente, Stephen y Helena se levantaron antes de que amaneciera. Recibieron la visita de un niño que insistió en que lo siguieran de inmediato. A toda prisa, se vistieron con las túnicas y capas respectivas para protegerse del frío del alba. Pasaron de puntillas, atravesando la caverna. Una vez fuera, pasaron esquivando las hogueras de rescoldos casi apagados y los cuerpos de quienes yacían dormidos.


  Fuera, el frío les atenazó la garganta con sus ásperos dedos y se acercaron corriendo a la hoguera que crepitaba, alta en medio de los árboles.


  Sobre uno de los gruesos troncos en torno a la fogata había dos hombres sentados, encogidos por el frío y con las manos abiertas ante las llamas Robert se encontraba de pie junto a ellos, con un pie descansando en el tronco y mirando fijamente el crepitar del fuego. Cuando Helena y Stephen se acercaron, Robert se enderezó.


  —Estáis aquí. Bien. —Les habló en francés después de señalar a los dos hombres presentes—. Acaban de llegar, son los exploradores. Me pareció que por las novedades que traían, va ha la pena despertaros.


  —Te escucho —le confirmó Helena.


  —El hombre a quien buscabais ha sido localizado.


  Helena aguantó la respiración.


  —¿Dónde? —exhaló.


  Robert le sonrió ampliamente.


  —Parece ser que echaba de menos su hogar. Ha regresado con su familia para la Navidad.


  Uno de los hombres agachados farfulló.


  —No es Navidad —dijo en un francés con mucho acento—. Hoy es el día de la Epifanía. Ha regresado para el Lunes de Labranza.


  Stephen preguntó:


  —¿Por qué se arriesgaría a volver si al tipo lo buscan por todas partes?


  Los exploradores lanzaron unas risotadas.


  —Su padre murió el año pasado —dijo uno sin más explicación.


  Para Helena, era una justificación suficiente, pero sabía que Stephen no comprendería el significado real, se giró hacia él.


  —Si el padre ha muerto, no les queda ningún miembro de la familia que pueda labrar los campos Debe regresar a su casa y arar la tierra porque, si no, su familia se morirá de hambre.


  Stephen se quedó callado unos instantes.


  —Comprendo —dijo entrecerrando los ojos, pensativo.


  —¿De qué pueblo es? —le preguntó Helena a Robert.


  Aquélla era la clave del misterio, pues una vez hubiesen descubierto los orígenes del hombre al que buscaban, lo podrían encontrar.


  —El mismo que en su día ambos imaginamos, señora —respondió Robert—. El hombre se llama Peter y su aldea, Ferndale.


  Helena asintió en silencio. Tenía sentido que fuera de Ferndale. ¿Quién sino un campesino de la zona podría tener razones para merodear de noche por los campos abiertos y ser testigo de un asesinato en uno de ellos?


  —La gente de Ferndale tiene buenos motivos para mantener su nombre y el lugar donde se escondía en secreto, incluso de mí —explicó Robert, haciéndose eco de los pensamientos de Helena.


  Robert se dirigió a Stephen.


  —Acompañadnos, Dinan, y os mostraré la razón por la que Helena tiene tanta sed de venganza.


  Helena observó el pecho de Stephen hinchándose y soltando el aire lentamente.


  —¿Cómo podría negarme?


  Robert dio una palmada.


  —Bien, así, hoy saldremos en dirección a Ferndale. —Apartó la vista y se fijó en el cielo que clareaba—. Seis hombres y vos, señora, Dinan y yo mismo No muchos, para no atraer demasiada curiosidad entre aquellos que dejamos atrás.


  Stephen se abalanzó sobre las palabras de Robert.


  —¿Teméis a vuestra propia gente?


  —Temo a quienes no son mi gente, pero que se mueven con sigilo entre nosotros —le rebatió Robert, preparado—. El secretismo es una de mis mayores defensas contra los hombres del rey, que parecen prever todos mis movimientos, con más frecuencia de la que yo quisiera. —Se encogió de hombros—. Sólo intento ser cauto. Se ha convertido ya en un hábito adquirido, ¿comprendéis?


  


  


  Ferndale estaba bajo el dominio de Nottingham y se encontraba mucho más al sur. Cuando resurgió el sol, los hombres es cogidos por Robert se cargaron a las espaldas los fardos improvisados y se prepararon para partir. Le entregaron también un bulto a Stephen, quien pasó los brazos por las tiras sin protestar. Sin caballos ni ninguna otra bestia de carga, cada uno debía cargar con una parte de las provisiones que se necesitarían durante una expedición como aquélla, a mediados de invierno.


  Elen también llevaba un bulto. Se había puesto otra vez aquel vestido negro, hecho con piezas de lana, pero encima se había cubierto con la capa forrada de pieles para conservar mejor el calor.


  Stephen frunció involuntariamente el ceño cuando vio cómo se colocaba el peso en la espalda. Desde que Robert les anunció que el hombre al que ella buscaba había sido hallado, Elen no había abierto la boca. Parecía como si una nube, pequeña y negra, flotara alrededor de su cabeza.


  Sabía que debía hablar con ella. Él podía quitarle de encima el peso de su propia conciencia, tan fácilmente como si quisiera quitarle la mochila que llevaba a la espalda, pero no se le acercó, porque se sentía como un extraño. Su vestido negro y la experta manera que tenía de llevar las armas, equipándose con el cuchillo, el arco y las flechas, daban crédito a esa impresión de extrañeza por parte de Stephen. Por encima de todo, era Elen quien desprendía un aire de preocupación intranquila que no invitaba a la conversación ni a las confidencias. En aquel claro lleno de gente, estaba completamente sola.


  Incómodo, Stephen se apartó. Otra vez, aquella pregunta que lo atormentaba mentalmente lo despertó, como un susurro que no cesaba en su cabeza. ¿Cuál era el secreto de Ferndale? ¿Qué era aquello tan terrible que obligaba a Elen a llegar hasta donde había llegado, para vengar a su padre?


  Partieron poco después de la salida del sol, cuando su resplandor alumbró las copas de los árboles con un tono dorado. Se deslizaron en medio del frío, como oscuras sombras bajo el techo de ramas y hojas, sin despedidas ni alboroto, avanzando en silencio.


  El primer día se movieron con sigilo y con tanta rapidez como Robert podía infundirles. Cada pocas horas se detenían para descansar y los apremiaba a beber agua, no en grandes cantidades, pero sin parar Stephen reconoció las estrategias de Robert. Aquello era llanamente una marcha forzada, una táctica militar destinada a mover una tropa de combate hasta un lugar alejado en el menor tiempo y que llegaran tan frescos como fuera posible. Era una estrategia inventada por los romanos y todavía se seguía practicando en el presente. Incluso Ricardo la había empleado durante su conquista en Tierra Santa.


  Robert aprovechaba sus conocimientos como caballero y su instrucción en las Cruzadas para conseguir que sus hombres alcanzaran el objetivo —Ferndale— con suma rapidez, listos para enfrentarse a cualquier dificultad que se les presentase allí.


  Era un acto que tenía una advertencia implícita que Stephen reconoció y asimiló. El resultado fue que sus sentidos se agudizaron, estaba siempre alerta.


  Aquella noche comieron bien, todos a excepción de Elen, que los observaba con una impaciencia distante. Después de la comida no hubo ni un segundo de charla amigable alrededor del fuego. Avivaron las llamas, se acurrucaron bajo sus capas y pieles, y durmieron.


  Stephen los imitó. Cerró los ojos, pero el sueño no le acompañaba. Era muy consciente de la presencia de Elen, tumbada un poco más allá, quieta y callada. Le hubiese gustado tenerla a su lado, pero ella no había mostrado ninguna inclinación por estar cerca de él.


  Intranquilo, Stephen echaba cabezadas y acabó despertándose por completo cuando unas manos se posaron en sus hombros Él las empujó y agarró su cuchillo. Una suave palma le cubrió la boca.


  —Shh.


  Era Elen. Stephen levantó las pieles y la acogió debajo. Experimentó una satisfacción inexplicable al sentir el cuerpo de ella acunándose contra el suyo. Cerró los ojos otra vez y se quedó dormido, más seguro ahora que ella estaba junto a él.


  Cuando Stephen se levantó por la mañana, Elen ya se había marchado. Los hombres se despertaban y se desperezaban a su alrededor, solos como él. La encontró, comiendo un trozo de pastel salado, sentada al lado de la hoguera, pero no le dijo nada de la noche pasada. Stephen comprendió de repente que tendría que ser de aquella manera.


  Partieron de inmediato después de desayunar, pero avanzaron lentamente. Robert mandaba a grupo de dos o tres hombres a la avanzadilla. Stephen asumió que eran exploradores, pero cuando regresaron con conejos recién cazados y un ciervo colgando de una rama que transportaban entre dos, comprendió su error. Habían salido a cazar mientras Robert mantenía el ritmo de la tropa sin perturbar la cacería.


  La cantidad de carne fresca parecía desorbitada para el número de personas que componía el grupo, pero Stephen no dijo nada. Gracias al silencio distante de Elen y a las costumbres rutinarias entre los hombres de Robert, Stephen advirtió que su experiencia previa como guerrero, caballero y líder de un ejército, no le servía para nada allí. Los hábitos de aquel grupo estaban definidos por unas condiciones a las que él no estaba acostumbrado.


  Después de cortar la carne de ciervo, Robert alcanzó el ritmo del grupo y se apresuraron a seguir la marcha al mismo paso que el día anterior.


  Al final de la tarde, cuando el sol estaba ya por debajo de las copas de los árboles, Robert les indicó que se detuvieran con un solo movimiento alzando la mano. Había una densa espesura de árboles y Robert dio las órdenes susurradas en inglés. Señaló a Stephen y a Elen y les indicó que se adelantaran, mientras los demás se tumbaron boca abajo en el suelo con suspiros cansados.


  Avanzaron una docena de pasos más, hasta una hendidura en la tierra que tenía una forma alargada, como si un antiguo dios gigantesco hubiese clavado un hacha inmensa. Al otro lado de la franja, había un montón de detrito vegetal y se apoyaron sobre la inclinada pared interna para mirar por encima del borde.


  No había más árboles después de aquel montón de tierra, sino que empezaban ya los campos cultivados Detrás de éstos aparecía una pequeña aldea, con una docena de casas amontonadas en torno a una diminuta plaza cuadrada No había ninguna casa señorial. Parecía un lugar desierto.


  «Ferndale», pensó Stephen.


  A pesar de lo avanzado del día, aún había campesinos arando las tierras. Era tiempo de labrar, pero esos hombres lo hacían sin caballo ni buey. Removían la tierra reseca con su propia fuerza, empujando a mano las pobres herramientas que poseían.


  Stephen apenas podía creerlo ¿Que tipo de señor feudal dejaría trabajar a sus campesinos sin aprovechar la fuerza de un animal? Incluso los más tiranos comprendían que la rapidez era un factor vital en la primera labranza del año, ¡o no llegarían a sembrar la cosecha para el verano!


  —No veo ninguna guarnición —le musitó Elen a Robert, sin mostrarse afectada, en principio, por la situación de los campesinos.


  —Igualmente debemos andarnos con cuidado —le advirtió Robert—. Llevad a Stephen a la casa de Warren. Nosotros nos quedaremos aquí por si surgen problemas.


  Elen asintió y le entregó su arco y sus flechas a Robert. Dio unos pasos atrás hasta que su cabeza no sobresalía por encima del montículo de tierra.


  —¿Stephen? —lo llamó sin mirarlo, como si estuviera esperándole.


  Desconcertado, Stephen la siguió, apartándose también hasta que se pudo poner de pie sin ser visto.


  Elen emprendió la marcha, recorriendo el centro del surco hasta acabar en un paraje cenagoso, que bordeó. Los árboles volvían a escasear, pero esta vez prosiguieron hasta alcanzar el camino estrecho que dibujaba una línea recta, como el curso de una flecha, directamente desde el bosque hasta adentrarse en la población.


  Elen se dirigió hacia la aldea. Stephen siguió su paso.


  —¿Podemos hablar un poco ahora? Parece más natural si charlamos —le pidió. Elen.


  —¿Por qué debemos parecer naturales?


  —Somos primos. Vamos de visita a casa de Warren, venimos del pueblo de al lado, para cambiar, si podemos, semillas por herramientas y telas.


  Stephen arrugó el entrecejo.


  —¿A quién le importa quiénes somos y qué venimos a hacer aquí?


  Elen hizo una mueca.


  —Hay muchas posibilidades que nos hagan preguntas.


  Stephen dejó vagar la mirada hacia la escuálida villa.


  —¿Qué es este lugar? —musitó.


  —¿No te dijo Robert que cuando vinieras aquí tus preguntas obtendrían respuestas?


  —Sí, pero hasta el momento, sólo hay todavía más preguntas, ninguna respuesta.


  —Paciencia —le sugirió Elen, con una leve sonrisa que se desvaneció enseguida.


  Sus ojos se nublaron con una sombra de ansiedad.


  Caminaron hasta la plaza y dejaron atrás un par de viviendas, que estaban muy descuidadas. El tejado de paja hacía ya unos cuantos inviernos que no se había reparado y estaba podrido, con trozos cubiertos de musgo verdoso. La nieve que había caído recientemente aún colgaba del lado a sotavento, con largos carámbanos de hielo que colgaban de los aleros.


  Desde esa distancia, bastante más cerca, la aldea estaba tan desierta como aparecía en la lejanía No se oía el más mínimo sonido, ni un pequeño movimiento. El lugar estaba congelado, con un silencio mortal hasta que el llanto de un bebé rompió la paz.


  Stephen dio un salto. Con el corazón desbocado, miró a su alrededor. Aquel llanto seguía, con una nota de desesperación y de cansancio que penetraba hasta lo más profundo de su cabeza.


  —¿Nadie va a atender a esa criatura? —musitó mientras pasaban al otro lado del pueblo después de atravesar la plaza.


  El bebé no cesaba de llorar y Stephen empezó a incomodarse.


  —¿Es que a nadie le importa? —preguntó en voz más alta.


  Elen movió la cabeza.


  —No hables tan alto —murmuró—. No podemos permitirnos atraer demasiada atención —Apresuró el paso.


  Stephen sintió una rabia repentina y obstinada dentro del pecho. Aquel lamento le estaba perforando el cerebro, no le dejaba espacio para pensar con claridad.


  —¿Qué clase de gente dejaría a un niño llorar así? —le exigió saber con un áspero susurro.


  —Gente que tiene que trabajar —le dijo Elen en un hilo de voz mientras se escurría entre dos callejuelas, por un pasaje estrecho y fangoso entre dos casas.


  Stephen siguió tras ella unos pasos más y luego dejó caer su mano sobre el hombro de Elen bajo los dedos sintió la correa de cuero de la bolsa que cargaba, pesada, clavándose en la suave carne de su espalda.


  —Ya basta —le dijo con firmeza—, no podemos dejar a ese niño llorar tan desconsoladamente.


  Se dio la vuelta para regresar, pero la mano de Elen lo de tuvo, aferrada a su codo. Tenía una fuerza extraordinaria para tratarse de una mujer.


  —¡No! —bufó furiosa—. Date la vuelta y sígueme. No debemos apartarnos de nuestro propósito, nada nos distraerá. —Le sacudió el brazo—. Nos vamos. Ahora ¿Me entiendes? —siseó Elen.


  Stephen se quedó mirándola fijamente, el asombro había dejado a un lado la rabia. Parecía que había mucho más de lo que se veía en aquella aldea de Ferndale, y Elen lo comprendía a la perfección, absorbiendo cada señal, mientras que él apenas entendía los símbolos y los susurros.


  La sorpresa lo había vuelto dócil. Se dio la vuelta detrás de Elen y la siguió a lo largo de la callejuela. El bebé continuaba desconsolado y Stephen sentía una quemazón en la frente, el impulso por actuar, la necesidad imperiosa de ayudar. Al salir del trillado pasaje, los sollozos cesaron y el silencio lo invadió todo otra vez, denso y perturbador. El final de aquellas lágrimas no le produjo la tranquilidad que Stephen esperaba.


  Elen bordeó la pared de una pequeña vivienda y se encaminó hacia la puerta. Las paredes estaban ennegrecidas y quemadas, los quicios de la puerta y de las ventanas, retorcidos ¿Por el calor de dentro?


  Elen llamó suavemente con los nudillos, pero no aguardó a que le respondieran. Abrió la puerta y esperó a que Stephen pasara, mientras echaba un vistazo a su alrededor y por la zona delante de la casa.


  Él encogió la cabeza para no golpearse con el marco y entró.


  Dentro estaba muy oscuro, y frío, a pesar de que una hoguera crepitaba en la chimenea al fondo de la estancia. Elen cerró la puerta tras ella. Incluso después de bloquear la entrada, Stephen notaba un airecillo gélido que se colaba, silbando, por entre sus piernas.


  Elen dejó el fardo en el sucio suelo con un suspiro de alivio y se acercó al fuego. En la penumbra del rincón había un hombre sentado. La silla sobre la que descansaba estaba hecha con madera, caña y bramante. Tenía un respaldo bajo y los brazos, altos. El hombre sentado parecía haber sido tan toscamente compuesto como la silla. Tenía un pelo muy claro, largo hasta los hombros. En medio de los escasos y canosos mechones se vela el cuero cabelludo Se había afeitado apenas un par de días antes y la barba que crecía estaba moteada de gris. Su rostro era un campo de batalla, surcado de cicatrices y de arrugas. Estaba delgado hasta la extenuación, con los huesos apenas en vueltos en fina piel, con aristas visibles por todas partes.


  Estaba dormido.


  Elen se agachó delante de él y apoyó la mano delicadamente sobre el antebrazo del hombre, que descansaba en uno de los altos brazos de la silla. Se despertó de repente con un ronquido sonoro y sus ojos azules les apuntaron, con una mirada aguda, sin perder un ápice de la vivacidad que les dieron al nacer.


  —Helena, has regresado.


  La voz del hombre era ronca, rugosa, sin el temblor de la edad avanzada. Hablaba en francés con un leve acento inglés.


  —Sí, por fin vuelvo a estar aquí —admitió con una sonrisa—. Warren, te he traído comida. Hay suficiente para que la repartas entre los demás.


  Él le dio unos golpecitos en la mano.


  —Eres una buena muchacha al acordarte de nosotros. Una buena chica. —Levantó la mirada hacia Stephen, juzgándolo con una mirada examinadora. Os conozco —le dijo lentamente—. Sí, sois igual a vuestro padre. Dinan, ¿verdad?


  Stephen asintió.


  —¡Sí! ¿Conocíais a mi padre?


  —Luchamos juntos, muchacho. Sí, contra los franceses.


  —¿Estabais en su guarnición?


  —¡Maldita sea vuestra imprudencia! —escupió Warren—. Yo luché a su lado con mis propios hombres.


  —Warren fue uno de los caballeros favoritos del rey Enrique —le susurró Elen en un aparte.


  Stephen contempló el decrépito hogar, el escaso mobiliario, el desagradable olor que desprendían hasta las paredes ¿Aquel hombre había sido un caballero? Era imposible ¿Qué había podido suceder para que Warren viviera en aquel estado infame?


  Warren revolvió torpemente la ajada manta que le cubría las piernas. La apartó a un lado para revelar el espacio vacío donde deberían estar sus piernas. La parte final del asiento era un hueco llano.


  Warren volvió a echarse la manta encima.


  —Me cayó un caballo encima de las piernas. Me las hizo añicos. Se me clavó la cota de malla en la carne. Los hombres que me atendieron lo intentaron todo, pero al cabo de un par de días…


  Warren hizo un gesto pasándose la mano por delante de la nariz y Stephen asintió. Sabía de sobra que había cosas de las que Warren, por delicadeza, no hablaría delante de Elen. La gangrena putrefacta que a menudo supuraba de las heridas de un hombre podía matarlo en tres días si no se cortaba a tiempo. Estaba claro que a Warren se la habían detenido, pero lo pagó caro, con la pérdida de ambas piernas.


  —¿Vos estáis al servicio de mi señora? —le preguntó Warren.


  Stephen esbozó una media sonrisa.


  —En cierto modo, lo estoy.


  Warren asintió, satisfecho.


  —He traído a Stephen para que te escuche. Para que aprenda —Elen volvió a apoyar la mano sobre el brazo del hombre mayor—. ¿Te importaría contárselo?


  Warren consideró la cuestión unos segundos y suspiró.


  —No tenemos que avergonzarnos. Ya no.


  —Nunca tuvisteis que avergonzaros —le dijo Elen con firmeza y miró luego a Stephen—. Ven, escucha.


  Stephen se acercó y sintió la mano de Elen dentro de la suya, tirando de él para que se pusiera a su nivel. Encontró un tronco cortado para hacer leña, lo empujó y se sentó.


  —Escucho.


  Warren lo escudriñó.


  —Un hombre de vuestra talla no le debe lealtad a nadie más que al rey ¿Sabéis lo que es la multa, hijo?


  —El tributo que debe pagar una población cuando un normando es asesinado dentro de los límites territoriales y no se ha encontrado a los criminales.


  —Sí, parece muy simple, ¿verdad?


  —Sí, debería serlo —admitió Stephen—. Creo que la precedencia para establecer la multa está documentada Pero es un sistema muy antiguo, que se originó durante la anarquía.


  —Resulta que aún nadie ha considerado lícita la abolición de la multa —comentó Elen.


  Stephen volvió a echar un vistazo por la estancia, con una sospecha creciente.


  —¿Vais a decirme que esta villa es tan pobre por culpa de la multa?


  Tanto Elen como Warren se quedaron callados, con la mirada fija.


  —¡Es completamente ridículo! —exclamó él con una ira desconocida—. Una simple multa no puede reducir a un pueblo a las condiciones que hay aquí. Ni tan solo la multa más excesiva.


  —Hay un grado de aplicación que el alguacil y sus hombres han ejercido al máximo —le explicó Elen—. Warren te lo explicará.


  Stephen volvió a mirar al anciano con la rabia creciendo en su interior.


  —¿A cuanto ascendió el pago de esta multa? —exigió saber.


  —De las dos cosechas del año, debemos entregarles diez veces el peso de la víctima en cosecha, y su peso, en moneda.


  La cólera de Stephen se heló.


  —¿Su peso de la víctima en moneda?


  Como señor feudal de sus aldeas, en muchos años Stephen no había visto más que un puñado de monedas en manos de los labradores. Sabía de sobra qué tipo de presión recaería sobre la aldea para entregar semejante cantidad. Un campesino casi nunca poseía dinero, su subsistencia se basaba en el intercambio.


  —Sí, en monedas, ¡bañadas en sangre! —confirmó Warren con un bufido—. Entretanto, los tributos habituales se siguen pagando. Si no llegamos al peso, la cantidad que falta se añade a la siguiente cosecha.


  —¿Qué quiere decir «la siguiente cosecha»?


  —No se trata de una multa pagada de una vez. Estamos comprometidos a entregar el dinero, por completo, en cada cosecha, dos veces al año, hasta que encontremos pruebas del asesino o al asesino en persona Por supuesto, no hemos logrado reunir la cantidad para la multa ni una sola vez.


  —¡Dos veces al año! —Stephen no lo podía creer. Sería difícil juntar esa cantidad, ni aun poniendo las diversas fuentes de ingresos de todas sus tierras, de todas y cada una de las aldeas que él administraba. Ferndale era sólo una pequeña población—. No me extraña que aren los campos a mano, sin animales para ayudarse.


  —Sí. La mayor parte de los bueyes se vendieron al principio, para la primera multa. —La boca de Warren dibujó una mueca triste—. Debéis comprender que aquellos que eran libres para marcharse, abandonaron el pueblo hace ya mucho tiempo. Los campesinos y siervos, atados a la tierra, tuvieron que quedarse. Nottingham y sus hombres están siempre vigilándonos, para asegurarse de que nadie escapará durante la noche. Llegan sin avisar y hacen un recuento de cabezas. Quienes vienen de fuera son interrogados sin piedad, y si se los puede relacionar con la aldea, los obligan a quedarse. Para trabajar. Si alguien se atreve a huir, los demás pagamos el precio de su ira.


  —Warren le mostró las cuatro paredes que los rodeaban—. Intentaron quemar esta casa por una infracción semejante.


  Stephen recordó las paredes carbonizadas de fuera.


  —Comprendo —dijo escuetamente, pues en su interior el horror se mezclaba con la culpa.


  Nottingham tenía un normando como señor feudal. ¿Cuántos más se tomaban libertades parecidas con las responsabilidades que les asignaban?


  Si Nottingham iba a aparecer en cualquier momento, sin avisar, y poner en práctica los interrogatorios que Warren le acababa de describir no era nada extraño que Elen se hubiese apresurado a cruzar las calles del pueblo e incluso no escuchara a un niño desesperado.


  Stephen pensó en el niño que lloraba desconsolado. Debía de estar solo y, probablemente, hambriento. Sus padres estarían trabajando en el campo.


  —Cuéntale lo de Mary —le pidió. Elen.


  Warren accedió.


  —Mary, mi sobrina, me acogió cuando nadie podía hacerse cargo de mí. Yo era una carga más en la familia, ¿lo entendéis?


  Stephen asintió.


  —Descubrió que estaba encinta. Quería irse al pueblo vecino, para estar con su hermana, había mejor comida. Sabía que si no comía un poco más que los demás, el bebé se moriría. Se lo imploró a Nottingham, pero él le dijo que si tantas ganas tenía de marcharse de Ferndale, que trabajara para él, en su maldito castillo. Se la llevó con él y la hizo bregar como una esclava. Allí murieron, ella y su bebé, que no llegó a nacer. Ella nunca regresó a casa.


  Warren volvió la cabeza hacia el lastimoso fuego y Stephen vio su garganta agarrotada por el dolor.


  —Mary era el único pariente vivo de Warren. Sin ella, tuvo que defenderse solo.


  Stephen contempló la manta que cubría a Warren.


  —¿Y el marido de Mary?


  —Mary no estaba casada.


  —Entonces ¿de quién?


  —Nottingham —dijo Elen con la voz apenas audible.


  —Él o uno de sus hombres —añadió Warren con la voz áspera—. La tomaron a la fuerza.


  —Lo siento mucho —musitó Stephen.


  Warren se encogió de hombros.


  —Todas las mujeres de la aldea están a su merced. Ya ha dejado de ser un estigma, a base de repetirse.


  El horror de Stephen no tenía fin. Tragó saliva nerviosamente.


  —¿Y cómo podéis atenderos, sin Mary?


  —Los demás. Vienen siempre que pueden, me traen lo que les sobra.


  Se volvió para mirarlos a la cara y Stephen volvió a percibir su delgadez y su fragilidad.


  —Sí, mírame bien —le dijo Warren calmadamente.


  —¿Por qué no acudisteis a vuestro señor para que os ayudara? —le preguntó Stephen—. Estoy seguro de que quien quiera que os impusiera esta multa no pretendía que la colecta fuera tan exhaustiva.


  Warren escupió otra vez.


  —¡El rey nos impuso la multa! —escupió entre dientes—. En un ramalazo de locura. Ya sabéis en qué estado se pone Ricardo en ocasiones. Ordenó que se cumpliera la multa sin importar lo que costara.


  —Estaba muy enfadado —intercaló Elen—. Y triste.


  —¿Por qué? —exigió saber Stephen—. No lo entiendo —involuntariamente, se puso de pie, incapaz de seguir sentado—. ¿Qué podía haber enfurecido a Ricardo de ese modo? ¿Quién fue asesinado aquí, cuya muerte os ha traído tanta desgracia?


  —El conde de Wessex —le respondió Warren.


  El asombro de Stephen borró toda su cólera. Volvió a sentarse, esta vez las rodillas cedieron con facilidad. Clavó los ojos en Elen.


  ¡El conde de Wessex! Su padre murió en los campos que acababan de atravesar Por eso ella buscaba al asesino con tanta dedicación. No era sólo una venganza, pues mientras el asesino no se descubriera, aquella gente seguiría pagando el precio por la muerte de Wessex.


  —Intenté explicártelo una vez —le recordó Elen dulcemente.


  Stephen se acordó.


  —Sí, lo hiciste Pero entonces no te comprendí. —Frunció la frente, con la mente empezando a funcionar—. ¿Cómo sucedió? ¿Y por qué se tomó el rey tan mal la muerte de tu padre? Él vivía ya fuera de la ley, ¿verdad?


  —Mi padre siempre fue uno de los hombres de confianza de Enrique y, luego, de Ricardo. Los dos reyes se esforzaron por que así fuera, pues sabían que la única manera de tener las tierras de Yorkshire y las tierras del norte bajo control era asegurándose de contar con su lealtad. Pero con Ricardo, lo unía una verdadera amistad —Elen suspiró—. Ricardo admiraba a mi padre como si fuera el suyo.


  —Sin embargo, lo dejó fuera de la ley, y a ti junto con él.


  —No tenía más remedio. La carta que le mostraron era demasiado inculpadora para desentenderse —Elen hizo una mueca—. Mi padre se habría podido someter al castigo, pero quería dejar su nombre limpio y encontrar a la persona que había falsificado la carta. Por eso escapó al bosque y me llevó con él.


  —Directo al otro señor feudal que permanecía exiliado —musitó Stephen.


  —No habríamos sobrevivido solos. Nada sabíamos de la tierra y de vivir con sus secretos. Al unirnos a Robert, tomamos una decisión práctica Y, además, él poseía innumerables contactos que nos podrían servir para descubrir quién quería sacarse de en medio a mi padre.


  —¿Cómo murió? —le preguntó Stephen.


  Una sombra cruzó el rostro de Elen.


  —Pasamos más de un año junto a Robert. Mi padre, a petición de Robert, dirigió a un pequeño grupo por las poblaciones de Nottingham, para distribuir el botín que se había acumulado a lo largo del verano.


  —Ferndale fue una de esas poblaciones —adivinó Stephen.


  Elen lo confirmó.


  —No sé qué sucedió en realidad cuando llegaron allí. Todo cuanto sé, lo que he podido descubrir es que lo encontraron muerto en los campos, con una herida en el cuello. El alguacil lo investigó, pero no encontraron pruebas. Nadie había visto nada, ni oído nada. Ricardo… —Frunció la frente—. Me contaron que le dio un golpe tan fuerte en la cabeza al hombre que le dio la noticia, que cayó al suelo y tardó horas en volver a levantarse. La cólera de Ricardo provocó la multa con la que Ferndale sufre ahora.


  —Pero, espera un momento Wessex era sajón. Inglés. La multa se aplica cuando el muerto es un normando.


  Elen asintió.


  —Creo que Ricardo lo olvidó, o no le importó. Y nadie se atrevió a señalarle aquel error. Nottingham no será quien se lo diga, pues entre tanto, sus bolsillos se van llenando. Ningún señor feudal interferirá en los procedimientos de otro. —Se encogió de hombros—. Por eso yo ando tras el asesino de mi padre.


  Warren sacudió la cabeza.


  —Ella se pasa la vida intentando compensarnos por el error de su padre al morir en Ferndale. Siempre nos trae comida y dinero.


  Stephen clavó la mirada en el rostro de Elen y se complació cuando vio que lo tenía cubierto por un rubor febril. Ella se levantó y tomó el pesado paquete que había dejado en la puerta.


  —Te he traído comida y leña. Y en el fardo de Stephen. —Se interrumpió, escuchando atentamente con la cabeza baja. Stephen se puso a escuchar. Se percibía un sonido en la distancia, el tremor de los cascos de unos caballos. Eran muchos.


  —No están muy lejos —dijo Warren secamente.


  Elen se apresuró a volver a su lado.


  —Un aldeano llamado Peter, que acaba de regresar. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —A aquel muchacho le dieron una paliza por haberse largado —Warren puso cara de preocupación—. Debe de estar en los campos.


  —¿Cuáles son los de él?


  —¿Vinisteis de Tippany?


  —De esa misma dirección.


  —El camino de entrada pasa al lado de sus tierras. Es un tipo grandullón, con el pelo rojizo y el mal humor característico de los pelirrojos.


  —Gracias.


  Elen le dio unos golpecitos en la muñeca y se volvió hacia la puerta. La estampida de los caballos era cada vez más fuerte, tardarían sólo unos minutos.


  —¡Coge los fardos! —le advirtió Warren—. Si Nottingham los encuentra, se los quedará para él. Ya os buscaremos más tarde.


  Stephen agarró el fardo de Elen, impaciente por salir de allí. Lo sujetó mientras ella pasaba los brazos por las tiras y, luego, cogió el suyo.


  —Deprisa —masculló con una sensación imperiosa de echar a correr hacia el bosque a la vez que el corazón le martilleaba el pecho.


  Salieron afuera y Elen cerró la puerta con cuidado. Stephen la tomó del brazo para dirigirse al campo que había delante mismo de la casa de Warren. Había pocos labradores, pero el bosque estaba a escasos pasos de donde se encontraban. El bosque le parecía un santuario.


  —No, por aquí —le ordenó Elen y tiró del brazo para intentar regresar por el mismo camino que habían llegado.


  —Es más rápido si cruzamos ese campo.


  Se oía la conversación de los hombres por encima de los relinchos de los caballos, en la otra dirección, Stephen miró hacia allí, se imaginaba a la caballería abalanzándose sobre ellos, pero sólo vio las paredes de las viviendas.


  Los labradores también habían dejado sus tareas y miraban en aquella dirección, con los arados inertes en sus manos.


  —No, Peter está por allí, lo dijo Warren —Elen tiró del brazo de él.


  —Elen, una banda de hombres armados está a punto de entrar y saquear esta aldea como una tormenta. No hay tiempo para interrogar a Peter. Luego. Más tarde, después lo buscaremos.


  —Podemos avisarle, llevárnoslo al bosque, con nosotros.


  —No, Elen. —No podía creer que aquella mujer fuera tan tozuda.


  Elen lanzó una maldición a la vez que le daba una patada a Stephen. Ella llevaba zapatos gruesos de invierno y Stephen no llevaba malla. Aquella punzada intensa le obligó a aguantar la respiración. Ella se soltó de su mano atenazadora y huyó corriendo hacia la plaza.


  Stephen apretó los dientes.


  —¡Por las barbas de Jesús! —farfulló y luego la siguió.


  Al mismo tiempo que iba tras ella seguía la sarta de improperios por la desafortunada visita de Nottingham. Claro, había tenido que ser durante su visita, mientras ellos estaban allí, en la aldea, cuya presencia era una condena segura.


  Entonces se acordó de la precaución de Robert al vigilar que muy pocas personas del campamento conocieran la verdadera naturaleza de su excursión. Temo a quienes no son mi gente, pero que se mueven con sigilo entre nosotros. El secretismo es una de mis defensas contra los hombres del rey, que parecen prever todos mis movimientos, con más frecuencia de lo que yo quisiera.


  Stephen comprendió que aquellos hombres no lo habían previsto, sino que lo sabían a ciencia cierta, a pesar de las precauciones de Robert, Nottingham había recibido noticias de su visita a Ferndale.


  Stephen se aproximó a Elen a toda prisa, pues el temor daba alas a sus pies.


  Nottingham había ido a por ellos.


  Capítulo 22


  



  La bolsa pesaba mucho y la hacía ir más despacio. Helena cruzó la plaza despejada en dirección al camino del norte, hacia el pueblo de Tippany. No podía verlos, pero se oyeron sus voces y el tintineo metálico de sus armas.


  Y muy cerca, detrás de ella, Stephen intentaba atraparla.


  A pesar de que trató de correr más rápido, la mano de él la agarró y la obligó a detenerse. Pero, sin contentarse con haberla detenido, la lanzó por encima de su hombro, cargándola como un saco de patatas. Su fardo se resbaló y golpeó el suelo con un ruido amortiguado Stephen se agachó, con la mano a modo de gancho lo cogió sin dejar de correr.


  Helena no veía hacia dónde se dirigía. Escuchó el empujón que las manos de Stephen dieron sobre una puerta, el crujir de la madera, y, de repente, una cálida oscuridad los envolvió. La puerta que acababan de cruzar se cerró con un crujido lento.


  Percibió un mugido espantado y un balido delator de las ovejas, cuyo sonido les permitió reconocer enseguida que se habían metido en un establo, dentro de la aldea, en la parte de la vivienda familiar donde guardaban a los animales en invierno.


  Stephen la dejó en el suelo y Helena sintió el mullido piso de la paja debajo de los pies, que confirmaba su suposición. Era un establo. Luego, a su lado, el sonido de los fardos cargados y el silbido metálico al desenvainarse una espada.


  —Quieta —le exigió Stephen. No nos pueden ver, Elen. Nos están buscando.


  —Es imposible. Tú no sabes quiénes son.


  —Son los hombres de Nottingham —le dijo escuetamente—. Me apuesto todo lo que tengo a que lo son. —Su oscura silueta se aproximó a una abertura en el tosco empalado que sostenía las paredes y echó un vistazo afuera—. Nos estaban esperando.


  Helena vio otra ranura y se coló entre las dos ovejas para mirar por allí, justo a tiempo para ver a los jinetes irrumpir en la plaza, cabalgando a toda prisa, sin preocuparse por si había alguien en su camino.


  Había varios aldeanos en la plaza, atraídos allí por los posibles problemas. Se acercaron desde los campos y traían las herramientas con ellos, una variopinta colección de arados y palas oxidadas, incluso una vieja pica de guerra.


  Helena vio una cabeza que resaltaba entre las demás y contuvo el aliento.


  —¡Stephen, ahí está! ¡Ese es Peter!


  —Ya lo veo, Elen. Silencio.


  Los jinetes se detuvieron casi derrapando a pocos pasos de la gente apiñada en la plaza. Encabezando a los hombres había uno con el pelo negro y una barba puntiaguda. No llevaba casco ni escudo. Se alzó en el caballo y señaló a uno de los lugareños.


  —Éste.


  Dos de sus hombres desmontaron y se acercaron al campesino que les había señalado su jefe. Con una brusquedad que la sorprendió, uno de ellos lo dejó tumbado en el suelo después de darle un sonoro bofetón con el revés de la mano.


  Un escalofrío colectivo recorrió al grupo de labradores que estaban tras él, pero ninguno se acercó a los soldados.


  —Hay una mujer entre vosotros, llamada Helena. También se la conoce con el nombre de Isobel. La estoy buscando. ¡Traédmela!


  Una gélida tenaza oprimió el corazón de Helena. La buscaban a ella.


  —No conocemos a ninguna mujer con ese nombre, señor alguacil.


  La mano de Stephen se apoyó firme sobre el hombro de Helena, calmándola. Ella volvió a mirar hacia fuera.


  ¡De modo que aquél era el alguacil! No parecía muy complacido con la respuesta y señaló a otro hombre. Los hombres del alguacil se acercaron a él. Uno de ellos llevaba un mazo.


  Se alzaron gritos de protesta entre los aldeanos. Sintió la mano de Stephen agarrarla con fuerza por el hombro, intentando tirar de ella y apartarla de la mirilla. Entonces, Helena se dio cuenta de que en realidad, era ella quien estaba empujando para intentar abalanzarse hacia la puerta, mientras Stephen la sujetaba firmemente. Apretó los dientes con fuerza y se obligó a mirar la escena.


  Los centinelas apuntaron al blanco para golpearle con el mazo, pero antes de poder administrarle su castigo, la cabeza pelirroja de Peter apareció entre ellos. Peter dio un paso adelante, con el largo asidero de una azada en la mano, la sostenía al lado, como si hubiese olvidado que la sujetaba. Bloqueó el paso de los soldados y se quedó mirándolos, con la boca cerrada. Era como si los estuviera retando para que lo sacaran de en medio.


  —¡No, Peter!


  Se pudo escuchar el ruego de una mujer entre la gente, implorante, con las manos abiertas.


  Helena apretó los puños. Su corazón latía a una velocidad frenética y cada pulsación enviaba por separado su propia ola expansiva de vértigo. ¡El hombre a quien había buscado durante semanas estaba a escasos pasos de ella! ¡Corría un peligro mortal y ella no podía hacer nada al respecto!


  ¡Que no le hagan daño, por favor!


  Los hombres se volvieron hacia el alguacil que asintió le vehemente. Ellos hicieron una mueca de satisfacción y se giraron hacia Peter. El que sostenía el mazo, lo propulsó y lo dirigió hacia la cabeza de Peter.


  Demasiado tarde, Peter intentó esquivar el golpe. Demasiado tarde. Se pudo escuchar un crujido nauseabundo y los gritos aterrorizados de los demás.


  Helena intentó soltar su propio chillido de angustia y de desesperanza, pero antes de que pudiera oírse su voz, y delatarlos a los de fuera, la mano de Stephen le cubrió la boca.


  La sacudieron unos violentos temblores, de desesperación y de horror, con oleadas ahora de frío y ahora ardor. Un calor helado le llenó la frente y, después, le recorrió todo el cuerpo, de la cabeza a los pies. Sintió náuseas mientras su mente repetía sin cesar aquella turbadora negativa ¡No, no, no!


  Poco a poco, mientras la violenta sacudida se desvanecía, Helena se percató de las cosas externas en torno a ella. Stephen la sujetaba con fuerza contra él con la mano aún cubriéndole la boca. Notaba su latido aporreándole en la oreja, mientras él le susurraba dulces palabras. Seguro que le hablaba desde hacía rato, pero hasta entonces ella se negaba a escucharlo.


  —Calma, Elen, mi amor. Debemos estar callados. Si nos descubren, estaremos perdidos y ellos son muchos. Yo no puedo contra todos. Calma, tranquila, mi valiente guerrera. Shhh.


  Helena recuperó enseguida el aliento y la cordura. Se apoyó en Stephen con un suspiro exhausto. Se sentía débil y temblorosa, pero Stephen la sostenía con su incansable paciencia. La mano se apartó de su boca y le alisó el pelo después de apartárselo por encima del hombro.


  —¿Estás… bien, Elen?


  Aquellas palabras entrecortadas fueron pronunciadas en inglés. Helena casi rompió a llorar, emocionada por aquella consideración, por la nota de preocupación en la voz de Stephen. Era la primera vez que intentaba hablarle en el idioma de ella. Usaba su lengua nativa para consolarla.


  Helena asintió en silencio, tal como le había dicho Stephen. Los labios de él rozaron la mejilla de Helena.


  Desde fuera llegó una orden lanzada a grito pelado.


  —¡Registradlo todo, cada una de estas malditas chozas. Ella está aquí, en alguna parte.


  Stephen se puso tenso y miró a su alrededor, por cada parte de la estancia en penumbra. Le dio unos golpecitos suaves en el brazo a Helena, para tranquilizarla, y miró por la hendidura para examinarlos otra vez. Después de unos segundos, se volvió hacia ella.


  —Van a registrar esta casa, tenlo por seguro. Debemos escondernos.


  —¿Dónde?


  —Debajo de la paja. —Le señaló el rincón más apartado, donde había un cercado con paja amontonada que le llegaba a la altura del pecho—. Mantén la cara hacia abajo y cúbrete así con el brazo —sostuvo entonces el brazo doblado sobre los ojos y la nariz, a una distancia de pocos centímetros, para dejar una mínima separación y poder respirar.


  De la plaza les llegaban gritos de protesta, las voces atemorizadas. Los hombres de Nottingham cumplían las órdenes de su cabecilla.


  Helena saltó la valla y se hizo camino entre la paja. Stephen levantó un par de pacas y las puso encima.


  —Vete al fondo —le dijo señalando la pared.


  Luego, él empezó a escarbar delante de la pila y enterró las dos pacas de paja. Helena se arrastró hasta la pared, con el cuerpo oculto hasta la altura de la cabeza. Hizo un hueco bajo la cara y echo una última ojeada a Stephen.


  Por el lado norte del edificio los abordaban los hombres dando garrotazos para acallar los ensordecidos alaridos de desazón. Había una casa de campo al lado mismo de aquella cuadra improvisada. Si los hombres estaban buscando tan cerca, el establo sería el próximo lugar.


  Las dos pacas de paja ya no se veían Stephen había excavado una trinchera para él. Se detuvo un instante para mirar a Helena y sonreírle, y enseguida se escondió en el hueco y cubrió el agujero con paja desde dentro.


  Ella comprobó que él estuviera bien escondido y también se cubrió la cabeza. La envolvió una cálida y densa oscuridad, un poco sofocante. Con el brazo doblado delante de la cara, la paja no le molestaba ni le hacía cosquillas en la nariz y podía seguir respirando calmadamente y sin parar.


  La puerta traqueteó.


  —¿Qué hay aquí? —La voz parecía un gruñido.


  —Un poco de cobijo para los animales, señor.


  La puerta se abrió de golpe y la endeble estructura se tambaleó, oscilante Helena contuvo la respiración con el pecho con traído por el miedo.


  —Tiene razón No hay más que una vaca y un par de ovejas.


  —¡Espera! El cercado de paja.


  Desde fuera se pudo escuchar un bramido distante, pero esta vez no era de temor, sino de cólera.


  —¡Virgen María ¡Nos están disparando flechas! Vamos, daos prisa.


  Otra vez, desde la plaza, llegaron las exquisitas órdenes del alguacil, ahora con un timbre de cólera feroz.


  —Están en el bosque. ¡Ahí, en el extremo, al borde de la arboleda! ¿Es que estáis ciegos?


  Se pudo escuchar la entonación de una pregunta, pero las palabras no se distinguieron.


  —¡Id hacia los árboles y buscadlos, imbécil!


  ¡Era Robert! Robert y sus compañeros estaban distrayéndolos para que se alejaran de la aldea.


  Justo al lado de la pila de paja, se oyó otra exclamación, como un ladrido por parte de uno de aquellos dos hombres.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Quieres darte prisa?


  —Ya casi estoy. Solo quería mirar al fondo.


  Oyeron un bufido quejoso y Helena sintió que empujaban algo y que le pasaba cerca, rozándole la cadera por debajo, muy cerca. ¡El soldado estaba inspeccionando la paja atravesándola con la espada!


  Como ella estaba lo más al fondo posible y el individuo se había visto forzado a inclinarse para llegar al final, su espada entro casi horizontalmente, pero la punta se deslizó por debajo de ella. Si se hubiera quedado en el lugar donde empezó a hurgar, la embestida de la espada habría sido perpendicular a ella, e ineludiblemente, la hubiera atravesado.


  —¡Fuego, fuego! —Un grito los alarmó en la plaza.


  —¡Qué veo aquí! —Una exclamación de regodeo, allí mismo, en los travesaños de la valla del cercado—. ¡Mira! ¡Mira esto!


  —¿Podemos marcharnos ya? Esta pocilga nos va a caer encima ardiendo en llamas.


  —Pero fíjate, ¡aquí dentro! Es comida. Los muy astutos han escondido la comida, como sucias ardillas.


  —¡Me da igual1 —fue la respuesta. Yo me largo.


  —Vale, vale, yo también.


  Cerraron la puerta con una sonora estampida detrás de ellos.


  Luego, sólo silencio. Bendito silencio, aunque fuera a oscuras.


  —¡Elen! —Era un susurro áspero.


  Ella apartó la paja y emergió, aliviada, de su escondrijo. Stephen estaba sentado, examinando un corte en la ropa de su túnica, bajo el brazo. La espada había trazado una línea nítida.


  —¿Te han tocado? —le preguntó él.


  —No. —Se fijó en el hueco que había quedado en una de las pacas de paja—. ¡Se han llevado la comida! —La invadió una odiosa sensación de pura indignación. ¡Eran alimentos para la gente del pueblo, no para sus torturadores! —estalló. Elen.


  —Da gracias que el fardo de comida los ha distraído —comentó Stephen con filosófica amabilidad.


  —Y también Robert ha colaborado —añadió—. ¡Fuego! ¡Algo está ardiendo!


  —Lo he oído. —Recorrió la valla hasta quedar fuera de la cerca y se acercó de nuevo a la abertura de la pared—. Ya se van Directos al bosque.


  —Robert escapará. Tiene mucha práctica.


  —Seguro que sí. —El tono de Stephen era seco.


  Ella rebuscó el segundo fardo de comida entre las hebras de paja y lo sacó.


  —Si se van, aún podremos dejar esta bolsa.


  Se cargó el paquete a la espalda y pasó al lado de Stephen. Él se la quitó, alzándola sin esfuerzo, y se pasó las tiras por los hombros.


  —La comida es lo último que les preocupa. —Volvió a mirar al exterior—. Creo que es seguro. Se han marchado.


  Abrieron la puerta muy despacio, comprobando que todos los hombres, hasta el último de ellos, hubiera desaparecido. Entonces, Helena vio lo que Stephen había visto por la rendija. Uno de los edificios, más cercano al lado norte de la plaza, ardía como el infierno. Era casi de noche y las llamas iluminaban la plaza. Era una casa de campo, se acordaba perfectamente. Los aldeanos no intentaban apagar el fuego. No tenía ningún sentido. Pero se mantenían vigilantes, por si las llamas se extendían a los edificios adyacentes.


  Fue entonces cuando vio la figura inerte en medio de la plaza. Una mujer solitaria estaba arrodillada en el frío suelo, a su lado. Helena se acercó hasta la mujer y le tocó el hombro antes de agacharse a su altura.


  Peter estaba muerto. La sangre manaba de la enorme herida de la cabeza y había formado un pequeño charco oscuro. La mujer sostenía la mano de Peter. Estaba llorando. Desvió la mirada hacia Helena y pudo ver la consternación y la incomprensión en los ojos de aquella mujer.


  —Había regresado sólo para asegurarse de que tendríamos suficiente comida. Lo hizo por nuestro bien. Si no hubiese venido, aún seguiría vivo. No lo entiendo. ¿Qué es lo que Dios quiere de nosotros?


  Stephen se arrodilló al otro lado del cuerpo y lo examinó.


  Helena daba suaves palmaditas en la espalda de la mujer, con una tristeza que también la invadía a ella.


  —No lo sé, no sé qué quiere Dios de nosotros —le respondió con el corazón en la mano—. Ojalá pudiera decíroslo, pero no lo sé.


  Stephen se quitó el peso de la espalda y se lo dejó al lado de la mujer, por encima del cuerpo de Peter.


  —Para vosotros —le dijo otra vez en inglés.


  —Gracias —respondió ella, y puso el paquete en su regazo.


  Helena apartó la vista hacia el cuerpo de Peter. La tristeza embargaba su corazón hasta dolerle. Sintió la mano de Stephen y levantó los ojos.


  Él le hablaba, pero ella no distinguía las palabras. En vez de escucharlo, dijo en voz alta aquello que le pasaba por la cabeza, para deshacerse de aquel sentimiento sobrecogedor.


  —Es por mi culpa.


  De repente, los ojos de Stephen le lanzaron una mirada implacable. Stephen la zarandeó suavemente.


  —¡No! —exclamó con la voz baja pero con una intensidad que la hizo encogerse—. ¡No quiero ni que lo pienses!


  —Pero vinieron buscándome a mí.


  Stephen echó una ojeada hacia la parte norte de la plaza, donde la mayoría de los habitantes de Ferndale seguían vigilando que el fuego no se propagara.


  —Elen, tenemos que marcharnos. Ahora Nottingham y sus hombres regresarán enseguida Luego hablaremos, pero, por ahora, no quiero que pienses más en todo esto.


  —¿Cómo quieres que no lo haga, si es lo único que tengo en la cabeza?


  —Luego hablaremos, pero ahora quiero que estés muy alerta, preparada para enfrentarte a los obstáculos. Si piensas en esto, no estarás alerta.


  —¿Como puedo dejar de pensar en ello?


  Él le quitó una brizna de paja enredada en el pelo.


  —¿Sabes algún verso o alguna tonada, Elen? ¿Una canción, de cuando eras pequeña?


  Ella se quedó mirándolo fijamente, boquiabierta.


  —Si, claro.


  —Pues recita las palabras en silencio, para tus adentros. Una y otra vez, concéntrate en lo que estás haciendo en este momento. —Sonrió con una mueca triste—. Concéntrate, como si tu vida dependiera de ello.


  «Mi vida depende de ello», pensó Helena.


  —¿Y eso, funciona? —le preguntó llena de dudas.


  —A mí siempre me ha funcionado —le dijo simplemente—. En el desierto. Cuando las ideas de la muerte eran todo cuanto ocupaba mi mente, me invadían pensamientos que intentaban convencerme de que sería más fácil rendirme, tumbarme y dejar que todo pasara, descansar para siempre.


  La boca de Helena trazó en silencio una expresión de sorpresa.


  —¿Estás lista? —le preguntó él.


  En el sillón de la reina, que nunca se peina, un día se peinó, la absurda cancioncilla era lo único que Helena recordaba. Posó la mano en la empuñadura del cuchillo y asintió.


  —Lista.


  


  


  Desde siempre, había sido una norma no escrita entre los hombres de Robert, que si algo les pasara tenían que regresar al último lugar donde se habían separado.


  Helena y Stephen regresaron sin complicaciones a la grieta en la tierra, en medio de la línea fronteriza de árboles. Allí no había nadie, ni los hombres de Nottingham ni los de Robert.


  Se apoyaron para recuperar el aliento en la ligera inclinación interior y esperaron a que los hombres de la banda de Robert regresaran. A lo largo de ese rato de silencio forzoso, Stephen tenía la mano de Helena entre las suyas, quien seguía con la atención centrada en el escenario y la mente ocupada, tal como le había pedido. El peligro estaba demasiado para permitir que su concentración se dispersara.


  A Helena le resultó menos difícil de lo que esperaba apartar la tristeza de sus pensamientos y cada vez recurría con menor frecuencia a la cancioncilla infantil.


  Pero sabía que, una vez en el campamento, tendría que enfrentarse sin retraso a su parte de culpa por aquel desastre que acababa de ocurrir en Ferndale.


  


  


  Con una arramblada, Savaric despejó la mesa, vacía de copas y otros enseres con un vendaval fulminante, y luego golpeó con los puños, alterado por la rabia y la frustración.


  ¡Nottingham le había fallado! Le había dado una orden, clara y sencilla, y había fracasado. Le vino con ajadas excusas de campesinos poco cooperadores, de un fuego y demás, pero no cambiaba el hecho de que consigo no traía a Isobel. —¡No, Helena!—, para enfrentarla a la justicia del rey. Una justicia que debía impedirle volver a interferir en los planes de Savaric.


  Los puños dejaron de moverse. Los deslizó por encima de la mesa hasta apoyar toda la parte superior del cuerpo en la superficie lisa. La madera apenas limada rascaba contra la piel de su mejilla.


  Juan se rendía y se refugiaba otra vez en el regazo de su madre. Ricardo estaba organizando un estado de paz que le dejaba el paso libre para regresar a Inglaterra y ocupar el trono. Su regreso señalaba el fin de la influencia que Savaric hubiera podido tener en la corte.


  El tiempo se le estaba acabando.


  Savaric recordó a otra estratega a quien el tiempo se le terminaba. Catherine ¿Qué le había dicho acerca de Ricardo? Savaric frunció la cara, arañándose la mejilla con la madera. ¡Ah, sí! No podéis negarme que sería muy conveniente que Ricardo muriera en la guerra, luchando en Normandía contra Felipe.


  Lo único que se necesitaría sería una flecha perdida, sin rumbo, o un paso dado en falso.


  Savaric se alzó, con la mente funcionando a toda prisa, rebuscando entre los recuerdos desparejados, la información clasificada como no útil, durante las pocas veces que se había visto obligado a escuchar las largas historias de guerra entre los cruzados. Le habían descrito aquella táctica inventada por los sarracenos. Le pusieron un nombre de resonancias musulmanas uno que invocaba la efectividad y el sigilo de su técnica… asesinos.


  Savaric sonrió, volvía a sentirse feliz. Se acercó a la puerta, la abrió de par en par y señaló a uno de los guardias.


  —Tú.


  —¿Señor?


  El hombre saltó cuando se vio apuntado.


  —En las entrañas de este castillo hay un par de franceses, a quienes se arrestó por robar grano en el mercado.


  —Sí señor. Sé a quiénes os referís.


  —Ve a buscarlos Quiero hablar con ellos.


  —Sí, señor.


  El guardia se cuadró con un saludo y se marchó a toda prisa por el pasillo.


  —¡Y lavadlos antes de que se presenten ante mí! —vociferó Savaric detrás de él.


  Cerró la puerta con la reafirmante sensación de satisfacción de nuevo en su interior.


  No iba a permitir que tuviera lugar una reunión entre Helena y el rey. Si no consiguiera apresar a Helena, entonces, debería detener al rey.


  Capítulo 23


  



  Tardaron dos días y medio en llegar al campamento de invierno con los hombres de Robert. Durante ese tiempo, Stephen se vio separado de los demás por culpa de su escaso dominio del inglés, lo cual él agradeció en aquella situación. Elen no iba a acercarse a él de una manera abierta, a pesar de que él siguiera pendiente de ella para asegurarse de que su atención no se apartaba de las tareas más cotidianas y primordiales. Aquel estado solitario le permitió cierta calma para poder pensar; una pausa que necesitaba desesperadamente.


  Pues era evidente que Robert y Elen tenían razón: la visita a Ferndale le había abierto los ojos de un modo que nunca creyó posible.


  De repente, entendía las constantes luchas de Elen para ayudar a la gente. Comprendía por qué seguía buscando al hombre que había matado a su padre, a pesar de las enormes dificultades que conllevaba, a pesar de Savaric y de Catherine o de quienquiera que se opusiera a su objetivo; y eso lo incluía a él, Stephen de Dinan. La primera vez, ella lo había mirado a los ojos y había desafiado la horca en aquella cocina.


  Nadie podía haber realizado aquella visita a Ferndale sin luego verlo todo más claro. Todos los hombres deberían aprender aquella lección. Todos los barones. Y los reyes. Entonces, tal vez las cosas cambiarían. Pues él era sólo un hombre, y ahora vivía fuera de la ley. Podía hacer muy poco.


  Stephen observó a su alrededor, a la banda de campesinos, los hombres de Robert, y a Robert mismo. A Elen. Descansaban en aquel claro del bosque, bañados en el resplandor del sol, calentándose como podían. Sí, aquella gente sí hacía algo por ayudar.


  Stephen sonrió para sus adentros. Había perdido todas sus posesiones y había vagado sin rumbo hasta aquel momento. Pero había llegado al final del círculo, donde éste se cerraba. Se daba cuenta, mientras andaba y reflexionaba, que en aquel día que estaba por acabarse se había comprometido a seguir aquel extraño camino que Elen le mostraba. Ahora tenía un propósito, su vida tenía un sentido.


  Se había convertido en uno de ellos.


  El hombre que estaba sentado más cerca de Stephen le ofreció el frasco de vino y Stephen lo cogió con ganas. Buscó entre sus parcas palabras para comunicar lo que deseaba decir en inglés.


  —Gracias, amigo.


  Los ojos de aquel hombre se abrieron de par en par. Luego soltó una carcajada y habló, demasiado deprisa para que Stephen le pudiera entender, y sacudió la cabeza.


  —Muy rápido —le dijo en francés, sin las palabras necesarias en aquel otro idioma.


  Los demás se volvieron hacia él cuando percibieron la impresión de su compañero.


  Robert levantó la barbilla y sonrió.


  —Ha dicho «De nada, hombre callado».


  Hombre callado. Sí, la verdad era que había hablado muy poco con ellos. Su falta de vocabulario y la incomodidad de las nuevas circunstancias de su vida eran los responsables, pero aquello se iba a terminar.


  —Ellos lo llaman «el Oso» —dijo Elen, hablando por primera vez en aquel día—. Me gusta más que «hombre callado».


  «Ellos», los que le habían puesto el nombre según Elen, debían de ser los barones, pero nunca le habían dedicado semejante epíteto. El único nombre que le habían impuesto era el Barón Negro, pero no creía que aquél fuera a ser bien aceptado en el bosque, pues les recordaría constantemente su posición social.


  El hombre del vino le sonrió y asintió.


  —«El Oso» —dijo en inglés y le dio una palmada en el brazo a Stephen—. Le queda bien.


  Recuperó el frasco de vino, le echó un largo trago y lo pasó.


  A su alrededor los hombres murmuraron «El Oso», decían, y levantaron sus bebidas para brindar por el nuevo nombre.


  Stephen miró a Elen. Sentada, envuelta con su capa de pieles y una sonrisa pintada en la cara. Había conseguido imponerles un nombre escogido por ella a los miembros del grupo y a partir de ahora, el placer privado que sentiría al oírlo sería algo sólo compartido entre ellos dos.


  


  


  Hacía ya rato que caminaban, durante el tercer día, cuando varios de los hombres de Robert, incluido él, se alertaron y pararon la marcha. Siguieron avanzando con la cabeza baja, escuchando. Helena se preparó también para andar con mucho cuidado. Desvió la mirada hacia Stephen. Él estaba escuchando como los demás, con una arruga atravesándole la frente.


  Cuando Robert levantó la mano, todos se detuvieron, obedientes aunque estaban a escasa distancia del campamento de invierno y los hombres estaban impacientes por llegar a casa. Se quedaron callados y muy quietos, observando a Robert. Helena sintió la tensión crujiéndole en la espalda.


  Robert chasqueo los dedos sin hacer ruido, una señal que significaba que debían dispersarse y buscar un escondite. Elen quiso asegurarse de que Stephen comprendiera la señal, pero él ya había desaparecido. Sorprendida, se escondió detrás de un roble, cuyo tronco ancho y retorcido estaba oculto por sus hermanos más altos. Se abrazó al tronco y sacó la cabeza para ojear el espacio que acababan de abandonar.


  Una mano le tocó la cara para advertirla y un cuerpo de hombre, grande y cálido, la estrecho por la espalda para protegerla.


  Stephen la había encontrado.


  Siguieron mirando hasta que un grupo de cuatro hombres apareció entre los árboles. Con la cabeza baja recorrían el inapreciable sendero que conducía al campamento. Cada uno de ellos tiraba de su propio caballo, lo que representaba un jugoso botín. Las alforjas se mostraban abultadas a los costados de los animales.


  Sin aviso, un par de los hombres de Robert se plantaron en medio del sendero, con los arcos a punto para disparar. El grupo de jinetes se detuvo en seco.


  —Hace un poco de frío para andarse por los bosques de Sherwood —dijo uno de los dos arqueros en un francés pasable.


  Uno de los jinetes, el más joven, se adelantó a los demás.


  —Buscamos a Robert de Loxley. Me dijeron que lo hallaría cerca de aquí ¿Lo conocéis?


  Aquella voz juvenil le resultaba conocida a Helena, y su mente se puso a bullir, rebuscando en la memoria.


  —¿Y quién lo busca?


  El muchacho se apartó la capucha.


  —William de Worcester.


  ¡William! Helena soltó el aire, aliviada, y cuando presintió que no corría peligro, salió de su escondrijo para acercarse por el sendero. Detrás de ella, emergieron los demás arqueros.


  —¡Lady Isobel! —El rostro de William se relajó, contento de verla.


  —Mi nombre es Helena de York —lo corrigió ella.


  —Eso me han dicho. —Echó una ojeada por encima del hombro de ella—. ¿Vos sois Lord Loxley?


  —Yo no —dijo la voz de Stephen detrás de su espalda, escudándola.


  —¿Qué te trae hasta aquí, William? —le preguntó Helena al muchacho—. ¿En medio del invierno? ¿Y solo?


  —Mi padre ha muerto —les comunicó. La pena invadió a Helena.


  —Lo lamento —le respondió—. Era un buen hombre.


  William le hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, sí lo era. Y mi madre ha escogido otro camino con el que yo no quiero tener nada que ver.


  La tristeza de ella se ahondó.


  —¿Catherine aún sigue ambicionando tener su propio poder?


  —No lo sé. La he dejado en el castillo de Worcester, con sus juegos perversos. Los actos que ha perpetrado aun me revuelven el estómago. No pienso tolerar ningún abuso más cometido en mi nombre. —Su rostro, enmarcado por unos pómulos prominentes, se sonrojó. Hablaba con una cierta brusquedad infantil—. Ella os ha tratado mal. Me alegro de veros una vez más para poderos pedir perdón en persona.


  Helena se sintió muy conmovida, su tristeza se disipó un poco.


  —Gracias —La sinceridad le hizo añadir algo más—. Deberías saber, sin embargo, que yo no actué de un modo tan honorable como piensas. Me escondí tras la identidad de Isobel.


  —Sí, ya lo sé. Espero que un día me expliquéis toda la historia, pues la carta que me informaba me pareció emponzoñada. —William tiritó y echó un vistazo hacia los árboles—. Vine buscando a Loxley. No tenía ni idea de que os encontraría a vos aquí.


  Helena sonrió tristemente.


  —Éste es el lugar donde vienen los hombres y las mujeres sin futuro.


  William suspiró.


  —Sí, me lo supongo.


  —Worcester, ¿verdad? Habéis recorrido un largo camino desde vuestro hogar —Era la voz de Robert acercándose al sendero donde permanecían William y sus hombres.


  De inmediato, los tres hombres escudaron al joven que levantó la mano como señal de que se mantuvieran a la espera. Luego, saludó a Robert.


  —Vos debéis de ser Lord Loxley.


  —Aquí soy sólo Robert. Igual que tú eres solo William.


  —Comprendo. —William señaló a los tres hombres que traía—. Ellos me son leales y han escogido servirme por propia voluntad. Me gustaría que también les permitierais un lugar entre vosotros.


  Robert les echó un vistazo.


  —Siempre hay sitio para unas manos con ganas de trabajar.


  William le mostró una de las abultadas alforjas.


  —Sé cuál es vuestra reputación… Robin. Todo lo que traemos, podéis disponer de ello.


  La sonrisa de Robert se ensanchó.


  —Entonces sois más que bienvenido, muchacho. Venid, allí hay un fuego y comida caliente.


  


  


  Stephen buscaba a Elen. Al llegar al campamento, desapareció sin que la vieran y no la pudo encontrar en ninguno de sus lugares preferidos. Al final, casi contra su voluntad, le preguntó a Robert, quien se incorporó en medio de un registro exhaustivo de las alforjas de William.


  —La muerte de Peter le ha afectado mucho —opinó Robert.


  —Sí, más de lo que pueda parecer —replicó Stephen—. Todo en su vida giraba en torno a la resolución del enigma del crimen cometido contra su padre. Ahora le han quitado esa posibilidad.


  Robert reflexionó unos segundos más.


  —En el riachuelo. Allí estará, sin duda.


  —¿Y dónde está el riachuelo?


  


  


  Helena tiritó y se ciñó al cuerpo la capa con el interior forrado de pelliza. Estaba nevando. La línea del cielo que se divisaba por encima del riachuelo era de un color gris plomizo y tan baja que parecía tocar los árboles de ambos lados del agua. La luz suave y fría se dejaba caer con un silencio majestuoso.


  Se había acercado al río, como siempre, porque era el único lugar alejado del ajetreo del campamento, para estar sola y tranquila consigo misma. Pero aquella calma no la tranquilizaba tanto como creyó, pues, más que sola, se sentía desamparada. Buscaba un lugar reposado para lamentar la muerte de sus esperanzas, para hacerse a la idea de que no encontraría al verdugo de su padre, pero no lo conseguía. En vez de eso, sus pensamientos se centraban en Stephen.


  Helena ansiaba estar con él. Habían pasado seis días desde la última vez que pasaron la noche juntos. Ahora, cuando ya no hacía falta mantener una distancia formal frente a los hombres de Robert, se encontraba divagando mentalmente hacia los recuerdos en su refugio, dentro de la cueva, donde Stephen la había iniciado en los deliciosos misterios de la sensualidad.


  Evocaba los labios de él, y también sus manos sobre su piel, mientras hacía que su ser más íntimo vibrara de tensión y de deseo. Incluso ahora, su cuerpo empezaba a reaccionar estimulado por los recuerdos.


  —Elen.


  Su nombre le llegó desde atrás, como la dulce caricia de los labios de un amante.


  Helena cerró los ojos y suspiró con una exhalación incierta.


  —Has venido —le susurró ella—. ¿Cómo sabías que te necesitaba?


  —El amor sabe estas cosas, Instintivamente —le explicó él mientras apoyaba las manos sobre sus hombros.


  Amor. Aquella palabra atravesó su mente y comprendió que se refería a la conexión que compartían, que existía entre ambos. Nunca más iba a estar sola. Ésa era la razón por la que su intento de estar sola y alejarse en ese lugar había fracasado.


  Stephen cogió a Helena y se sentó en la roca plana que ella había ocupado. Luego, la sentó sobre su regazo.


  —Ya se por qué viniste aquí.


  Ella se atrevió a mirarlo por primera vez, consciente de que leerla la verdad de su alma escrita en el rostro de él. Ya no podía ocultarlo.


  Los copos de nieve empezaban a posarse sobre su oscuro cabello. La mirada de Stephen era firme y comprendió que él también había dejado a un lado el escudo que protegía sus sentimientos. Había ido a ayudarla, a protegerla y ampararla, lo mismo que venía haciendo desde aquel día en Oxford, cuando clavó la mirada en ella al otro extremo de la mesa.


  —Hemos recorrido bastante camino desde las complicadas sendas que cruzamos en Oxford, ¿verdad? —le preguntó Stephen como un eco de sus pensamientos.


  —Sí, hemos llegado muy lejos —le respondió con un susurro.


  Le acarició la mejilla con su gran mano, cálida y reconfortante.


  —Elen, ¿sabes que la muerte de Peter marca el fin de tu búsqueda?


  Las lágrimas le escocían en los ojos. Le estaba diciendo simplemente la verdad, aunque no por eso era menos dolorosa. En silencio, asintió. Sintió las lágrimas agolparse tras los párpados, pugnando por salir a la superficie, desde lo más profundo del pozo donde las había mantenido ocultas desde su llegada de Ferndale. Stephen las había desatado con sólo decir la verdad.


  Un sollozo suave la embargó y se cubrió la boca, intentando contenerlo.


  Stephen le besó la sien y la acercó a él, para que apoyara la cabeza contra su hombro.


  —Llora, mi dulce guerrera —musitó—, llora por las esperanzas perdidas. Entretanto, yo te protegeré.


  Notó que la envolvía con su capa, un manto añadido de calidez y de oscuridad frente a la luz del día. Las dulces palabras de Stephen la animaron a abrir su alma y rompió a llorar.


  


  


  La nieve escondió el paisaje bajo un manto de blancura y, durante días, el mundo dejó de existir, excepto para la gente de Robert. Sólo los más resistentes insistieron en seguir fuera mientras nevaba. Para la mayoría, el mundo se limitaba al interior de la caverna, con escapadas fugaces a las hogueras exteriores para cocinar.


  Lo mismo que para Stephen y Helena, el mundo se redujo a los estrechos confines de su cueva. Pasaban horas enlazados bajo las pieles explorando y aprendiendo del cuerpo del otro. La educación de Helena avanzaba deprisa, pues era una alumna ciertamente dispuesta.


  Pero al subir las temperaturas, la nieve empezó a fundirse y el mundo en torno a ellos se desperezó, bostezando, y abrió los ojos.


  La mañana que apareció el primer rayo de sol, se observó un éxodo general. La gente emergía de la caverna para dar la bienvenida al día y Helena notaba la alegría en sus voces. Ella parpadeó somnolienta, incapaz de pensar en una buena razón para levantarse y unirse a los demás, por muy bonito que hubiera amanecido el día. Había muchas más compensaciones si se quedaba donde estaba.


  Stephen dormía envolviéndola con su cuerpo, acunándola con toda su largura. En el momento que se planteó abandonar la calidez del lecho, él se movió y su gran mano se deslizó por la piel de Helena para aferrarse a su cadera. Apretó su cuerpo contra el de Helena. Ella sintió su erección y sonrió, pues aquello también le encendía la sangre.


  Stephen se deslizó dentro de ella y Helena arqueó la espalda, aceptándolo con un profundo gemido de satisfacción que se intensificaba con cada movimiento que repetían sus caderas. Los hombros de ella tocaban el pecho de él y Stephen pasó el brazo para que apoyara la cabeza. Con la otra mano sostenía las caderas de Helena mientras perduraban las pequeñas embestidas y los temblores que le indicaban su placer creciente.


  Aquello incitó la excitación de ella y posó la mano sobre la de él, la que le sujetaba la cadera, para sentir como se movía con los espasmos que le provocaban tanto placer.


  Stephen gruñó, con una vibración profunda que resonó dentro de Helena, y las embestidas se aceleraron.


  Se movían a la vez, buscando el ritmo que más les complacía a ambos para llegar a la cima del placer. Ascendían aquella pendiente inclinada con una intensidad casi obsesiva para alcanzar la cumbre los dos a la vez. El clímax sacudió a Helena y se contrajo en torno al cuerpo de Stephen, cuyo placer era ya como un arco tirante, a punto de disparar. Ella sintió la mano de él deslizarse para que sus dedos se entrelazaran con los de ella mientras las sacudidas del éxtasis le dejaban sin aliento.


  Se quedaron tumbados así, muy juntos, mientras sus cuerpos se recuperaban de aquella marea de sensaciones que los había dejado frágiles y temblorosos.


  La mano de Stephen se movió para apartar el cabello de la cara y el cuello de Helena. La besó bajo la línea de la mandíbula.


  —Elen, ¿te acuerdas de lo que te conté del desierto?


  —Todo —Aquellas historias le acecharían para siempre—. Las recuerdo mejor cuando te presentas como Lord Dinan.


  —¿Por qué?


  —Porque entonces eres lo menos parecido al hombre a quien imagino cruzando el desierto.


  —¿Y aquí? ¿En el bosque?


  —Estás más cerca de ese hombre. Lo siento, bajo la superficie.


  —Ese hombre ha encontrado su lugar, al fin.


  —Sabía que comprenderías lo que intentaba mostrarte en Ferndale.


  Sintió la tristeza de su fracaso envolviéndola otra vez y, por la caricia de Stephen en su mejilla, vio que él adivinaba sus pensamientos.


  —No es sólo el poder ayudar a esa gente que me da un sentido aquí. —Su mano volvió a tocarle el cabello—. ¿Te acuerdas de cuando te hablé de las ideas que me asediaban, al final de mi travesía? ¿De rendirme y tumbarme, y dormir para siempre?


  —¿De morir? Sí.


  Ella intentó mirarlo, pero la mano de él la retuvo.


  —No, no te muevas. Me resulta más fácil hablarte así.


  Helena se acurrucó en el hueco de su cuerpo.


  —Te escucho —le aseguró calmadamente.


  —Una vez te dije que el desierto estaba dentro de mí, y que lo sentía más cerca cuando tú estabas conmigo. —Suspiró—. Elen, eres tú quien da sentido a mi vida. Volvería a cruzar el desierto una docena de veces y los pensamientos de muerte no me asaltarían, porque tendría un motivo para regresar… hasta ti.


  Helena sintió su corazón explotar. Se quedó callada, pues intuía que había algo más. Él le estaba abriendo su alma con unas palabras que le costaban un gran esfuerzo pronunciar.


  —Tú has despertado lo mejor de aquel tiempo, la maravilla de aquel lugar. Lo encuentro en ti. En tus ojos, en el color de tu piel, en cada curva. Tu ferocidad en la lucha y tu fortaleza. La belleza y la dureza de la realidad, todo en uno.


  Se quedaron en silencio y, luego, con una voz apenas controlada y ronca, le dijo.


  —Nunca esperé encontrar todo esto aquí.


  Helena cerró los ojos ante la satisfacción y la alegría que las palabras de Stephen le producían. No podía decirle nada ni aunque su vida dependiera de su voz, pues las únicas palabras que se le ocurrían le parecían poco adecuadas, pobres reflejos de las verdades murmuradas por Stephen.


  —Elen, te hice una promesa. —La mano de Stephen se acercó al corazón de ella—. Te prometí hacer cuanto estuviera en mi poder para encontrar la manera de casarme contigo. Desearía no haberte hecho esa promesa, pues pensarás que es sólo el juramento de caballero que me obliga, y no lo es en realidad. —Su propio corazón retumbaba, alterado, contra la espalda de Helena, traicionando aquel tono casi calmado—. No hay nada ahora que nos impida casarnos, Elen, a pesar de que nunca creyera en la salida que tú presagiaste aquella noche, cuando te lo prometí. Aquellas personas, cuyas reprimendas entonces temí, ya no tienen ningún poder sobre mí. Ya han hecho lo peor que podían hacerme y estoy fuera de su alcance. Y tú… —susurró—. Creí que tu destino era funesto, pero ya no me lo parece. —Sus labios rozaron la mejilla de ella y la punta de un oscuro mechón le acarició la sien—. Cásate conmigo —murmuró acercando la cabeza a la de ella.


  Helena se volvió para mirar a Stephen a los ojos. La mirada de él se mantenía fija, inalterable sobre ella, y su rostro no mostraba el enorme esfuerzo de hablarle con tanta franqueza.


  Excepto por la mandíbula apretada y un temblor bajo la piel.


  —¿De verdad tienes miedo de que te rechace? —le preguntó ella.


  —No tengo nada que ofrecerte, sólo seguir con esta vida que tanto has luchado por enmendar.


  Contempló las paredes que los envolvían.


  —Y yo no tengo dote que ofrecerte con mi mano —añadió ella.


  Stephen reflexionó.


  —Parece, pues, que somos libres, mucho más que aquellos que poseen tierras y títulos, Elen ¿Por qué no aprovechas la libertad que disfrutan los ciudadanos por nacimiento? Son libres de casarse con quien ellos elijan.


  Helena apenas dudó. Había algo inexplicable en aquella libertad de decisión y se sintió mareada por el vértigo de la situación.


  —Entonces, te elijo a ti —pronunció ella—, ¡y que el mundo se vaya al diablo si no les parece bien!


  


  


  Robert sabía donde vivía un anciano ermitaño, que velaba por la protección de un antiguo santuario a una distancia de medio día cabalgando. Mandó a un jinete para traerlo a caballo.


  Al anuncio de la boda al día siguiente, las mujeres se amontonaron entorno a Helena. Empezaron las frenéticas preparaciones para los interminables rituales. Eran costumbres que se consideraban completamente indispensables a menos que quisieran que el casamiento se iniciara bajo una nube de malos augurios.


  Quizá aquellas mujeres no estaban familiarizadas con las interminables formalidades de la boda de un barón, pero la misma fe y superstición les aseguraban un tipo de complicaciones parecidas.


  A pesar de que era un secreto a voces que Helena había compartido su cama con Stephen, las mujeres insistieron que durmieran separados la noche anterior a la celebración para conservar una lejana ilusión de castidad. Los preparativos los mantuvieron separados durante toda la mañana. Después del mediodía, una banda improvisada de cazadores se llevó a Stephen a buscar la comida del banquete.


  Helena consiguió escapar de las mujeres más insistentes al atardecer y se escurrió por el atareado campamento hasta que encontró a Stephen despellejando a las presas y supervisando la preparación de las carcasas.


  Él la vio, fugazmente, y se acercó con sigilo para tomarla de la mano y dirigirse a los árboles mientras los hombres silbaban y les lanzaban improperios.


  ***


  Stephen arrastró a Elen detrás de un árbol muy grande y la besó, tomando egoístamente aquello que tanto había ansiado a lo largo del día. Elen le correspondió complacida, fundiéndose en sus brazos y despertando la fiebre que nunca se apagaba en Stephen. Ella estaba tan hambrienta como él, movía las manos sin cesar recorriendo su cuerpo, avivando las llamas.


  Con voluntad reacia, Stephen se apartó de ella, y compensó la ausencia absorbiendo la imagen de Elen, cuyo rostro sostenía entre las manos.


  —¿Qué te sucede, mi niña? Pareces triste ¿Te arrepientes de tu decisión? ¿No quieres casarte conmigo?


  —¡No! —Helena tiró de la tela de la túnica de Stephen como si él fuera a marcharse sin ella—. Es que creí que el matrimonio nos serviría para estar juntos, pero sólo te ha mantenido alejado de mí.


  —Hay ciertos rituales que debemos seguir, Elen, si queremos que el mundo nos acepte y crea que estamos casados como es de esperar. Ten paciencia. Pronto habrá terminado.


  Las palabras sonaban vacías, pues él se había reído de aquellas ridículas imposiciones.


  —Nunca pensé que estas formalidades mantendrían a la pareja separada.


  Stephen se echó a reír.


  —En primer lugar, las parejas que se casan no tienen normalmente muchas ganas de estar juntos. Nosotros desafiamos todas las tradiciones que nos han enseñado. Así son las cosas y las tradiciones nos seguirán importunando durante un tiempo.


  Elen suspiró y desvió la mirada al suelo.


  —Yo quiero estar contigo —le confesó; aquellas palabras deleitaron a Stephen—. ¡Y esta noche estaré sola! —Su desconsuelo era absoluto.


  Stephen quería abrazarla, pero se contuvo al intuir que ella aún no había terminado, Helena seguía con la mirada clavada en el suelo, con la frente fruncida, como si se debatiera con sus pensamientos. Había algo más en aquella protesta casi infantil.


  —He pasado tanto tiempo ayudando a Ferndale, tras el asesino de mi padre para poder acusarlo ante el rey…, y ahora he perdido todas mis esperanzas. —Se tocó el pecho—. Tengo un espacio vacío aquí.


  Stephen frunció el ceño.


  —¿Y yo no te ayudo a aliviar ese vacío?


  Era una pregunta que, de repente, entreabría un negro abismo entre los dos. En su mente, en aquel abismo se escondían los motivos de Elen.


  Te elijo a ti. Ella se lo había asegurado, pero no le había dicho por qué razón.


  Elen negó con la cabeza.


  —No, tú no eres quien me alivia la soledad, pero la presencia de ese vacío deja de importar si tú estás conmigo.


  Entonces sí, Stephen la abrazó con fuerza y le repitió que, dentro de un día, ya nada se interpondría entre ellos. Sin embargo, mientras hablaba, también sentía un vacío dentro de él.


  Más tranquila, Helena regresó a las tareas impuestas. Stephen la vio escabullirse entre los árboles.


  Él no sabía a ciencia cierta por qué ella había escogido casarse con él. Sus razones estaban ocultas tras un velo de reserva que él le había concedido el primer día que se conocieron, cuando decidió conscientemente no indagar en sus secretos. Él no podía, no quería traicionar la confianza que aquel acto de contención le había supuesto, No podía pedirle que le declarara su amor. No le pediría a Elen que le explicara sus razones para casarse con él.


  Al fin y al cabo, tampoco importaba, porque sabía que, pasara lo que pasara, él sí se casaría con ella. La mente y el corazón de Stephen no lo aceptarían de otra manera.


  Capítulo 24


  



  Aquel hombre santo de la colina, el que iba a casarlos, tenía un aspecto descuidado, y su delgadez, como si estuviera mal alimentado, era típica de quienes habían sido tocados por la divina locura. La larga cabellera y la interminable barba lo escondían todo, a excepción del gancho de su nariz y de unos ojos de azul intenso que parecían arder con el fuego y la pasión de sus creencias.


  Insistió en inspeccionar al novio y a la novia antes de hacerles el honor de casarlos y plantó sus escuálidas posaderas sobre los troncos huecos que tenían la función de sillas alrededor de la hoguera central, a esperar. Allí sentado lo encontró Helena.


  Ella se presentó, nerviosa, ante el hombre alto y enjuto a quien llamaban Padre Peter. Los miembros de la banda de Robert le rendían una profunda veneración y, si sus poderes resultaban ser tan especiales como ellos afirmaban, lo más probable era que cuando mirara en el alma de Helena, vería que no llegaba pura al altar.


  El Padre Peter le echó una ojeada a la novia, pero apenas se fijo en su vestido verde —que había sido limpiado para la ocasión—, ni en los brotes de acebo que decoraban su pelo. Ni en el dobladillo del vestido, sujeto en unos frunces con lazos verdes y con un broche de oro. Daba la sensación de que no la veía, desestimaba todos aquellos adornos, y que la relegaría, pero volvió a echar una mirada fugaz a sus ojos. Esta vez se quedó mirándola fijamente, mientras él le devolvía la mirada con sus pupilas azules.


  —Mmm… Sí —musitó.


  Stephen se acercó a su lado, rozándola con su elegante traje. Llevaba la indumentaria de color negro, la misma que cuando escaparon de York, la espada y la daga, acabadas de pulir. Alrededor del cuello, una gruesa cadena, de donde colgaba —Helena lo veía por primera vez— el emblema de la familia con una filigrana detallada. El Padre Peter se quedó de cara a Stephen y lo examinó, del mismo modo que había hecho con Helena.


  Asintió levemente.


  —Sí éstos son los escogidos —declaró con la mirada clavada en Stephen—. Tómale la mano, hombre ¿Acaso no esperas casarte con esta muchacha? Yo no rindo honores a nadie, excepto a quienes están verdaderamente marcados por los lazos del destino. Al menos podrías mostrar alguna señal externa que lo confirme. Bueno, ¿por donde empezamos?


  Helena miró fugazmente a Stephen, sorprendida. ¿Iba a dar inicio a la boda allí, en aquel momento? Vio la sonrisa de Stephen, apenas contenida, cuando la tomó de la mano.


  —¿Por qué no? —escuchó la voz susurrada de Stephen, hablando casi para sus adentros.


  Detrás de ellos, se alzó un alboroto de histeria descontrolada, como si la gente comprendiera que aquel hombre sagrado habría decidido comenzar la boda de inmediato. Corrieron a situarse en su sitio y, debido a la proximidad del fuego, se vieron forzados a quedarse casi detrás del sacerdote en vez de envolver a la pareja nupcial.


  Robert, que actuaba a la vez como ayudante del novio y escolta de la novia, escogió un lugar cercano al Padre Peter, resplandeciente con sus antiguos ropajes de la corte.


  Peter cerró los ojos unos instantes y Helena volvió a mirar a Stephen para sosegarse. El sacerdote se mostraba más ligado a su cielo particular que a la tierra, pero Stephen le mandó una sonrisa tranquilizadora.


  El Padre Peter inspiró profundamente y empezó a recitar la plegaria de la ceremonia nupcial en un latín formal y sonoro. Las entonaciones se expandían por el claro con una alentadora familiaridad para los oídos de todos. Helena se relajó es cuchando las antiguas oraciones que se habían pronunciado durante siglos para unir a un hombre con una mujer.


  Se atrevió a mirar a Stephen otra vez a medida que el ardor de sus mejillas desaparecía y su nerviosismo se disipaba. Escuchaba al Padre Peter como si cada palabra que pronunciaba fuera dicha por primera vez.


  Con una oleada de alegría, Helena comprendió que, en efecto, las escuchaba por primera vez, a pesar de que las había oído docenas de veces. Pues, en aquella ocasión, estaban dedicadas a Stephen y a ella. Iba a prometer que cumpliría los mandatos que el sacerdote entonaba.


  Absoluta obediencia y lealtad ser guiada por su sabiduría y buen juicio dejar a un lado el orgullo y esforzarse por la mejora de su marido.


  El corazón de Helena latía con fuerza. Al principio, una mano de hierro le apretaba la garganta. Miró al venerable hombre con un terror creciente. Él clavó la mirada en los ojos de Helena y la orden repicó en sus oídos con un inglés directo.


  —Decid, Helena de York.


  Sintió una pequeña presión en la mano, la que Stephen sujetaba dentro de la suya, y se obligó a mirarlo a los ojos. Él asintió con un movimiento casi imperceptible de cabeza, tan pequeño que nadie podía detectarlo a excepción de Robert. Él levantó su mano y la apoyó sobre el corazón un breve instante.


  Era el recuerdo de otro juramento, mucho más simple, que le había hecho con total sinceridad. Si me necesitas, vendré.


  Helena sintió la mano de Stephen que empujaba hacia el pecho de ella y entendió lo que intentaba comunicarle aquella promesa podía ser también la suya.


  A su mente vinieron las palabras del día anterior que las antiguas tradiciones los perseguirían un poco más de tiempo, pues se habían atrevido a actuar a su antojo ante las circunstancias.


  En su mente, Helena repitió el juramento de Stephen, segura y con fuerza. Si me necesitas, vendré «Lo prometo», añadió en voz alta con la mano apoyada sobre el corazón.


  La mirada de Stephen estaba fija en la de ella y Helena supo que Stephen vio y comprendió su promesa.


  El Padre Peter se volvió hacia Stephen y le recitó sus obligaciones como marido, como padre y señor, y se detuvo, a la expectativa. Stephen miró a Helena, apoyó la mano sobre su pecho y pronunció un ronco «Lo prometo».


  Ella no pudo evitar mirar al sacerdote. Él los contemplaba a ambos con un brillo de satisfacción en el rostro. ¿Sabía lo que acababan de hacer?


  Luego, declamó las últimas palabras que sellaban la unión entre un marido y su mujer. Ella y Stephen estaban casados.


  En el momento en que las últimas cadencias de la vibrante voz del Padre Peter resonaron por el claro del bosque, las nubes se abrieron y la luz del sol lo invadió todo, iluminando los rostros alzados con un fulgor dorado. El Padre Peter levantó los brazos y dirigió la punta de la nariz hacia el sol.


  —¿Lo veis? Hasta los cielos dan su aprobación a esta unión. Saben que hay un propósito tras cada hoja caída, tras el ruidoso fragor del ejército más poderoso, en cada una de las decisiones de las almas desamparadas, solas y perdidas, a través de arenas interminables y mareas humanas.


  Helena aguantó la respiración y miró a Stephen, que observaba al Padre Peter con una dudosa expresión. Pero el sacerdote siguió, imperturbable y sin preocuparse.


  —Pues con estas pruebas el hombre es capaz de ganar la fortaleza que le hará acatar el bien, lo que es bueno, lo que debería ser.


  Bajó la barbilla y los miró a los dos, pero ahora sus ojos no irradiaban fervor religioso, sino que aparecían vidriosos, soñadores, como si la mente de Peter vagara a una gran distancia.


  —Vais a topar con la oposición de cierta gente de estas tierras, en las más altas posiciones. No os alejéis de vuestro curso.


  Helena dio un paso atrás, alejándose un poco de la influencia de aquel hombre extraño y aterrador, y noto cómo Stephen se movía hacia un lado, cerca de ella.


  El Padre Peter parpadeó como una enorme lechuza, como si acabara de despertar de un sueño profundo. Se masajeó las sienes con sus dedos huesudos.


  —¿Qué estaba diciendo?


  


  


  En vez de sentirse atemorizados por la oratoria del Padre Peter, la gente de la banda de Robert lo tomó como una señal de suprema bendición, pues Stephen y Helena habían sido tocados por la mano de Dios. Por eso, el banquete de celebración tuvo lugar con un mayor motivo de festejo y el vino corrió con profusión, manando libremente de las dos barricas que Robert había procurado para ellos de parte de algún donante anónimo y, probablemente, poco dispuesto.


  Tras la bebida siguieron las danzas, y muy pronto, los tres músicos ya se habían plantado en medio del grupo, con la flauta, el tambor y el arco.


  El sol se estaba poniendo cuando William de Worcester se acercó a Helena.


  Stephen observó cómo las mejillas del muchacho estaban enrojecidas, pero esta vez no eran por timidez. Había bebido, pero sus maneras eran todavía controladas mientras se inclinaba y le solicitaba el baile a Helena.


  Con una sonrisa, Stephen le ofreció la mano de Helena a William y se sentó, satisfecho sobre un tronco cerca del fuego para recuperar el aliento mientras aquel par desaparecían entre las demás parejas.


  ¡No podía quitarle los ojos de encima a Helena! El vestido era precioso ¿Qué tendría aquel terciopelo verde que tanto le llamaba la atención? ¿Sería la manera que marcaba sus caderas y sus pechos, o el glorioso brillo de color verde que le entraba por los ojos? ¿O tal vez fuera el tierno recuerdo de la piel que había debajo?


  Algún día le compraría media docena de vestidos de terciopelo verde. No, doce, uno para cada mes del año. Y también joyas y todas las riquezas de una reina. Algún día.


  Pero por ahora, ella era su mujer, y su cuerpo, delgado como la rama de un sauce, cubierto con aquel precioso vestido, era suficientemente atractivo para captar toda su atención y distraerlo por completo. Pronto, muy pronto, llegaría la hora de retirarse a su refugio dentro de la caverna, con aquel colchón, más ancho y más grueso, que había preparado para la noche. La sangre le bullía con sólo pensarlo.


  Ahora todo encajaba en su mundo. Se sintió satisfecho como nunca lo había estado durante aquellos últimos y agitados años.


  Cuando William y Helena dejaron de bailar en medio de una tonada, con las cabezas muy juntas, hablando en medio de los demás, el corazón de Stephen dio un vuelco y las preguntas se agolparon en su cabeza.


  Ellos no prestaban atención a la gente de su alrededor, ni a la música. Ni tan sólo pensaron en retirarse de la zona de baile ahora que las danzas estaban en su punto más álgido. La frente de Helena estaba fruncida mientras parecía estar cuestionando al muchacho.


  Las respuestas del chico tuvieron un efecto devastador sobre ella, pues se quedó inmóvil y se apoyó en el hombro de William como si se sintiera mareada. Se volvió muy lentamente, con un gesto rígido, para mirar a Stephen. Estaba muy pálida y aquellos enormes ojos, vueltos hacia él, le hicieron ponerse de pie inmediatamente y acercarse a empujones entre los danzantes, a su lado, antes de que su cerebro hubiese registrado por completo la alarma de la expresión de Helena.


  Al llegar a donde ella estaba, le pasó el brazo por la cintura y sintió cómo temblaba.


  —¿Qué sucede? —preguntó Stephen.


  Pero ella se escondió en su pecho y se pudo escuchar un pequeño gemido. Después se quedó callada.


  William parecía tan alterado como Helena. Stephen clavó la mirada en el muchacho, mientras esperaba una respuesta, pero el joven sacudió la cabeza.


  —No tenía ni idea.


  —¿De qué hablabais? —exigió saber Stephen.


  —De la muerte de su padre.


  Un frío repentino invadió a Stephen, aprisionándole el estómago. Stephen reconoció el temor que le provocaba aquella reacción involuntaria.


  —¿Y que más?


  William estaba verdaderamente asustado, y pasaba los ojos de uno a otro.


  —Acabo de saber que Lady Helena busca al responsable de la muerte de su padre, del conde de Wessex. —Se enderezó un poco—. Isobel siempre fue amable conmigo, yo sólo quería compensar su bondad de algún modo.


  —Nadie te acusa de actuar con alevosía ¿Qué le has contado?


  —Que yo conocía a ese hombre, al que ella buscaba.


  El miedo se tornó denso como una niebla.


  —No, tú no puedes saberlo —negó casi de inmediato.


  William tragó saliva.


  —No os miento, señor.


  Stephen sintió una mano sobre el hombro y vio a Robert a su lado. El baile y la música se habían detenido por completo. El grupo de gente se arremolinó en torno a ellos con muestras claras de preocupación.


  —Cuéntanos —lo animó a seguir Robert amablemente.


  Antes de dirigirse a Robert, William, erguido y con la espalda recta, volvió a mirar a Stephen.


  —Mi padre tenía la costumbre de compartir conmigo cualquier novedad que hubiera descubierto en sus visitas a la corte y en las negociaciones diarias con los campesinos acerca de los asuntos de sus tierras. Hace un par de años me contó que el jefe de justicia del rey, Hugh le Puissant, había muerto seguramente envenenado.


  En su entorno se oyeron varias exhalaciones de incredulidad y William continuó, con las manos extendidas.


  —No había pruebas, pero él estaba seguro. Y hace un año, cuando encontraron a Wessex muerto en aquel campo, inició una investigación por su cuenta —William sostuvo la mirada de Stephen, como si intuyera que aquél era el hombre a quien debía convencer—. Llegó al castillo muy asustado, pues había descubierto que a Wessex lo mató alguien, una persona de su misma clase. Alguien que no tenía nada que ver con los campesinos ni los siervos.


  —¿Por qué no? ¿Cómo lo supo? —preguntó Robert.


  —Porque lo habían decapitado.


  William dijo aquellas palabras tan tremendas con extrema cautela.


  Helena volvió a gemir y Stephen la abrazó con más fuerza.


  —¿Tu padre vio el cuerpo? —saltó Stephen.


  —Sí. Y también el campo donde lo encontraron. Era una zona fangosa, marcada con pisadas de caballo. Caballos grandes, con herraduras, como los de batalla.


  Lo que significaba implícitamente que hablaban de barones y caballeros.


  Robert levantó la mano cuando la gente que los rodeaba empezó a murmurar.


  —Esto no nos aporta nada a lo que ya sospechábamos acerca de la muerte de Wessex Pero ¿hay alguna conexión entra la muerte de Wessex y la de Hugh le Puissant?


  —Mi padre creía que sí. Decía que había un individuo que andaba a sus anchas, moviéndose silenciosamente entre los barones. Con su sigilo y sus engaños, los iba apartando a todos, uno tras otro, y dejaba el paso libre para él o para algún otro noble por encima de él.


  —Pero nadie sacaba provecho con la muerte de Hugh, excepto Lord Ranulf, y no puede tratarse de él —afirmó Robert.


  —Esperad. —Irrumpió Stephen—. Si Hugh fue envenenado, entonces la persona que lo envenenó estuvo cerca de él para cometer su crimen. Dicen que Hugh se sintió indispuesto muy de repente aquel día. ¿Quién viajaba con él? ¿Alguien lo sabe?


  Robert se quedó pensativo.


  —Era un séquito muy pequeño. Sólo tres barones, y dos de ellos ya han muerto.


  Frunció el ceño al escuchar sus propias palabras Stephen sintió crecer la rabia dentro de él.


  —¿Quién era el tercero?


  Robert hizo una mueca de extrañeza.


  —Era yo. —Se cruzó de brazos—. Y yo no maté a Wessex. Ni a Hugh.


  —Pero, de un modo inexplicable, os encontráis fuera de la ley, ¿o no fue así?


  —Yo tomé este camino por decisión propia.


  —¿A qué camino? ¿A la horca o al bosque? —le preguntó secamente—. Parece ser que vos también estáis en medio de todo esto, Loxley.


  Robert se frotó la barbilla.


  —¿Quién podría ser entonces?


  —¿Qué otras personas estaban allí en aquel momento? No sólo los barones. Ayudantes, escuderos, cualquiera.


  Helena se estremeció y levantó la cabeza.


  —¿Todavía no lo veis? —dijo con la voz alterada—. ¿No veis la pauta que ha seguido? Todos os habéis visto obligados a apartaros de su camino, uno a uno, lo mismo que mi padre. Cuando mi padre simplemente refutó su expulsión de la corte, cuando andaba insistentemente tras la prueba que proclamara su inocencia, fue asesinado. Y los hombres de Nottingham buscaban a Helena en Ferndale. A mí, a Helena de York, no a Isobel.


  —¿Nottingham? —preguntó Robert, nada convencido.


  —Alguien que está detrás de él. Alguien que está detrás de los barones, moviéndose entre ellos y manipulándolos sin que lo sepan —declaró Helena.


  Cuando encajó cada pieza en su lugar, la mandíbula de Stephen quedó colgando en un gesto de incrédula deducción.


  —¡Savaric!


  Robert parpadeó.


  —¿Quién?


  —Lord Savaric, el actual señor de York, cuyas propiedades recibió por no haber otros herederos —explicó Stephen—. Él es también el responsable de mi situación de forajido.


  —No conozco a ese señor —dijo Robert.


  —¡No es ningún señor! —lanzaron desde la multitud y Merriman se acercó hasta donde ellos estaban. Saludó a Robert—. Savaric es inglés y de baja cuna, un plebeyo. Su acento cuando habla nuestra lengua lo delata.


  —¿Y cómo diablos consiguió hacerse con un castillo? —preguntó Robert.


  —¿Cómo si no? —le dijo Helena suavemente—. Como siempre, con sigilo, en secreto.


  —Pero él no estaba en el séquito que viajaba con Hugh —protestó Robert.


  —¿Estáis seguro? —le cuestionó Stephen—. Tiene un aspecto inconfundible. Es un albino, un ser incoloro. Incluso a sus ojos les falta el color. Y tiene una voz áspera, como si rascara.


  Los ojos de Robert se ensancharon.


  —Y unas uñas muy largas, como garras —añadió Helena.


  —¡Yo conozco a ese hombre! —exclamó Robert—. Estaba allí. Era el asistente de uno de ellos, pero nunca supe de cuál.


  —Ha escalado posiciones desde entonces —le aclaró Merriman—, pues ahora es el hombre de confianza del conde de Mortaine.


  —A mí me mandó una carta —irrumpió William—, llena de acusaciones veladas, de insinuaciones… muy desagradable. Estaba destinada a emponzoñar mi mente, en contra de mi madre y en contra de Isob… de Helena. Ahora lo veo claro.


  —Le deben de haber entregado el castillo de York en pago de algún trabajo poco limpio —musitó Robert.


  —Él mató a mi padre —concluyó Helena.


  —Nos puso una trampa la noche que escapamos —conjeturó Stephen.


  —Fue él quien mandó a los hombres de Nottingham a Ferndale a daros caza —concluyó Robert—. Tú representas una amenaza para él, Helena. Debe de saber que tú podrías traerle su ruina.


  —¡Savaric! —estalló Helena con la voz tensa por la rabia.


  Un hombre se acercó al círculo interior donde hablaban y se aclaró la garganta.


  —Si quieren a Savaric, tendrán que moverse rápido —les advirtió—. Yo estaba en las mazmorras de Nottingham hasta hace un par de días —asintió hacia Robert, que reprimió una sonrisa cómplice—. Pero incluso en las mazmorras se oyen cosas. Savaric se hospedó, en Nottingham, con el príncipe, pero se marchaban a Aquitania al cabo de una semana.


  —Aquitania aún es accesible —señaló Stephen—. Incluso en invierno, se puede cruzar el canal.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Creo que van más al norte. Vi y oí cosas a las que no presté mucha atención entonces. Había dos franceses. Estaban encarcelados, pero los llevaron ante Savaric. Luego, los soltaron y los mandaron de vuelta a casa. Se supone que irían hacia Francia, a sus casas.


  —¿Y qué te hace pensar que no fue así? —preguntó Robert.


  —Escuché los rumores. Los criados lo oyen todo, saben lo que pasa allí. Pero me pareció ridículo… un cuento de trovadores cuyo final se había torcido, y ya no pensé más en ello.


  —¿Cuáles eran los rumores? —le pidió Stephen tan amablemente como pudo, pero a pesar de su esfuerzo, el hombre dio un salto atrás, asustado.


  —Decían que Savaric había mandado a los franceses a matar al rey de Inglaterra.


  Stephen sintió que le caía el estómago a los pies, como si lo arrojaran de su caballo y estuviera cayendo al suelo. Sintió una punzada feroz en el brazo y se miró allí. Helena se aferraba con todas sus fuerzas al brazo de Stephen, clavándole las uñas hasta casi hacerle sangrar.


  Entonces lo comprendió: su funesta búsqueda aún no había terminado.


  Capítulo 25


  



  —¡No puedes marchar a Normandía! Te darán caza a la primera de cambio, cuando te vean.


  Helena se giró hacia Stephen para ver su reacción, pero se había quedado en silencio y así continuaba, empaquetando las alforjas con una concentración absoluta.


  —¡Stephen, por el amor de Dios! ¡Pensad un poco, hombre! —le imploró Robert.


  Stephen dejó lo que estaba haciendo por un instante y levantó la vista de las alforjas. Clavó en Robert una mirada de ojos febriles en su negra serenidad.


  —Ya lo he pensado. —Su voz era ronca, tensa—. El rey está en peligro. Debo ir.


  —¿Por culpa de un par de franceses? —Robert casi se echa a reír—. Ricardo esta protegido por una escolta de hombres preparados ¿Cómo podría un par de hombres ponerlo en peligro?


  —Son asesinos. Yo los he visto trabajar. Y vos también, Robert. Ricardo no esperará un ataque de ese tipo con engaño y sigilo. Ni tampoco aquí, ni en Normandía, tan lejos de Tierra Santa. Debo encontrarlo y advertirle.


  La tirantez que Helena sentía en el corazón desde que había hablado con William, se acrecentó.


  —Voy contigo.


  Stephen se volvió hacia ella.


  —No, no lo permitiré, Elen. A mí hace pocos días que me expulsaron de la sociedad y me he convertido en un forajido. Las nuevas de mi situación todavía no habrán alcanzado la corte real, por eso aún puedo pasearme con libertad. Pero tú… te pondrán los grilletes antes de que puedas saludar al nuevo día.


  —Me paseé a mis anchas por toda Inglaterra durante más de un año —le respondió, furiosa—. Incluso bailé en la corte real en Winchester. Nadie se fijó en mí.


  Stephen miró a Robert.


  —¿Podrías dejarnos solos un momento?


  —Claro, claro —musitó.


  Se alejó entre las densas sombras que rodeaban los árboles.


  La fogata del campamento crepitaba y las sombras se alborotaban con la luz de las llamas. No quedaba nadie en el claro. El festín de boda había terminado de un modo prematuro e incierto, y la oscuridad los había envuelto.


  Stephen se giró hacia Helena.


  —Te has paseado por Inglaterra bajo la identidad de Isobel, pero esto es distinto.


  —¿Por qué? La gente de York son los únicos que saben que no soy la verdadera Lady Isobel.


  —Savaric y el príncipe Juan saben quién eres.


  —Juan corre a refugiarse en brazos de Leonor. Yo no le intereso.


  —Pero a Savaric sí, Elen, ¿crees que no veo lo que estás planeando? Quieres acompañarme porque supones que te cruzarás con Savaric en el camino.


  El corazón de ella dio un vuelco.


  —¿Tan transparentes son mis motivos?


  Stephen sonrió, pero era una mueca seria.


  —Para mi, sí lo son ¿Algún día estarías satisfecha si no consiguieras mancharte las manos derramando su sangre? ¿No hay ninguna otra forma de acabar con todo esto?


  Helena tenía el corazón en la garganta y la respiración entrecortada.


  —¿Otra forma? ¿Qué otra alternativa hay que impida a Savaric seguir con sus planes, sin ser descubierto, sin que nadie lo detenga ni lo castigue?


  —Podrías llevar el testimonio de William ante la corte. Deja que sean ellos quienes se encarguen de Savaric igual que hacen con los demás criminales.


  —La información de William no es ninguna prueba que la corte vaya a aceptar. No me arriesgaré.


  El rostro de Stephen no tenía expresión.


  —Entonces, yo no me arriesgaré a llevarte conmigo.


  Una chispa de cólera iluminó los ojos de Helena.


  —No te he pedido permiso —le dijo mientras intentaba mantener un tono tan calmado como le fue posible.


  Pero Stephen veía más allá de aquella calma forzada y arrugó la frente.


  —Elen —empezó con un resoplido ronco.


  —¿Es que las promesas que acabamos de hacernos no significan nada para ti? —le cuestionó ella para evitar así tener que escuchar otra excusa.


  En la cara de Stephen se reflejó una mueca de sorpresa.


  —He comprendido lo que querías decirme, Stephen, aunque no lo hayas dicho en voz alta, «Si me necesitas, vendré», ¿No es eso lo que me has prometido?


  Él se sentó muy despacio en el tronco que había al lado de la fogata.


  —Si, lo prometí —confeso él. De repente, parecía agotado.


  Ella le tocó el hombro.


  —Eres un hombre de gran honor. Has cumplido tu juramento desde el mismo día en que lo pronunciaste. Yo sabía que no romperías tu palabra. Ahora no.


  —No pensé que mis palabras se distorsionarían de esta manera —le dijo secamente—. Elen, piensa en lo que estás haciendo. No puedo negarme a que vengas, pero te ruego que vuelvas a reconsiderarlo. —Su boca quedó enmarcada por unas líneas profundas—. No entiendes que la venganza planta las negras semillas de la destrucción, que se enraizarán en tu alma. Crecerán hasta resultar una cosecha amarga y putrefacta.


  Helena apartó la mirada del rostro tenso de su marido.


  —No hay otra forma. Tú mismo lo has admitido —respondió, pero las palabras tenían un sabor agrio y la invadió la tristeza.


  Intentó reconfortarse, convenciéndose de que no había otra salida posible. La había buscado sin parar durante un año y no la había encontrado.


  Después de una larga pausa, mientras se oían sólo los crujidos de la leña al crepitar y el silbido del frío viento entre las ramas desnudas de los árboles, Stephen habló.


  —Muy bien —Su voz era áspera—. Me marcho dentro de una hora, Helena. Prepárate.


  Se apresuró a entrar en la cueva para coger sus enseres y no fue hasta que entró en el interior que se dio cuenta de que Stephen la había llamado Helena y no Elen.


  


  


  El Château Gaillard era el nuevo castillo de Ricardo, construido en Les Andelys, cerca de Ruán, en la región de Normandía. Se decía que era el mayor y más lujoso castillo de toda Europa.


  Savaric observaba la blanca cortina de la muralla, situada en la alta llanura de un montecillo sobre el río. A pesar de las lúgubres nubes que se arremolinaban alrededor de las torres del castillo, parecía una recia fortificación, sólida y absolutamente invulnerable.


  La invulnerabilidad podía ser una ilusión, Savaric lo sabía por propia experiencia, igual que en su castillo de York. Su precioso castillo había sido asaltado no en una ocasión, sino en tres, con impunidad.


  Ahora pensaba aplicarse la lección. Así pues, sentado en aquella decrépita taberna, charló con los plebeyos que habían ayudado a construir la monstruosidad que se erigía en la montaña de enfrente.


  El tipo que estaba sentado delante de él parecía muy borracho y seguro que le resultaría poco útil, pero igualmente Savaric se levantó para ver el contenido de su vaso. Estaba casi vacío. Era la tercera vez que se lo llenaba en un intento vano de poner en marcha la memoria de aquel individuo, pero ahora comprendía su error. La cerveza afectaba a los siervos muy de prisa, no estaban acostumbrados a la cebada fermentada.


  Con un suspiro aburrido, miró en torno a él para examinar al resto de los presentes. Tarugos, eso eran toda aquella gente.


  —¿Señor?


  Savaric levantó la vista, molesto por la interrupción. El hombre se acercó a su lado mientras se retorcía las manos nerviosamente.


  —¿Qué quieres? —le exigió Savaric.


  —Me han dicho… he oído que buscáis a alguien que haya trabajado en Gaillard.


  El hombre tragó saliva, pero Savaric vio una luz esperanzada en sus ojos.


  —¿Eres uno de ellos?


  —Sí, señor.


  Savaric se puso de pie.


  —Busca otra mesa —le ordenó—. Una que esté limpia.


  —Sí, señor. Enseguida.


  —Y…


  El hombre se dio la vuelta, con cuidado de no desatender ninguna de las peticiones de Savaric.


  Savaric no iba a ofrecerle cerveza. Cualquier bebida tendría los efectos embriagadores y le afectaría el entendimiento, lo mismo que a los anteriores. Recordó algo de su infancia en lo que hacía mucho tiempo no pensaba.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó al hombre.


  —Sí, señor —respondió inseguro.


  —Pídete un plato mientras preparas la mesa.


  —¡Sí, señor!


  El desconocido se acercó al posadero a toda prisa.


  Savaric sonrió satisfecho. Ahora sí que iba a sacar algo de información.


  


  


  Mientras cabalgaban por la larga y pendiente rampa que daba acceso al castillo, Helena contempló las altas e imponentes murallas que guardaban el Château Gaillard. Sintió de nuevo el asombro por haber llegado ahí, al corazón de Normandía, apenas cinco días después de dejar el campamento de Robert.


  Stephen se había mostrado incansable en su empeño por presentarse ante el rey lo más pronto posible. Insistió en que ella vistiera la ropa adecuada para montar durante largas horas y su predicción no había resultado errónea. Cruzaron Inglaterra hasta la costa este, apenas con alguna parada para comer, dormir y resolver otras comodidades y necesidades más básicas. No los habían detenido ni interrogado, pues eran un par de viajeros a los que era mejor dejar tranquilos. Stephen llevaba su espada y su escudo, además de la cota de malla. Todo el mundo sabía que era peligroso interponerse en el camino de un caballero con prisas.


  Encontraron un capitán dispuesto a ofrecerles pasaje hasta Normandía, una vez se lo hubo convencido con un pesado saquito de monedas que Robert les había reservado para aquello. Una dura tormenta de invierno los amenazó cuando zarpaban del puerto, pero el capitán olisqueó el aire y pareció complacido. Su optimismo estaba más que justificado, pues la tormenta amainó y quedó atrás, pero el intenso viento que los empujaba envió al barco cortando las olas con premura, para plantarse en Dieppes en un tiempo inimaginable en otras condiciones.


  Descargaron los caballos y Stephen preguntó a los habitantes de la ciudad dónde se encontraba el rey en aquel momento.


  Las respuestas variaban, pero la mayoría seguía una línea el rey estaba en Gaillard.


  Montaron en sus caballos otra vez y emprendieron la marcha, avanzando a la carrera hacia el este al tiempo que seguían la ruta del río que los conduciría directamente a Les Andelys.


  El pueblo era un lugar mucho más próspero y atareado desde que Ricardo había escogido la cima de su montaña principal para plantar sobre el río su principal defensa contra los franceses. Alcanzaron la población al atardecer del quinto día, entumecidos y cansados de estar sentados en la silla de montar. Además de su cansancio en cuerpo y alma, iban sucios a más no poder.


  Stephen encontró una posada donde les ofrecieron una habitación y toda el agua caliente que necesitaran. De las alforjas, sacó las finas telas que había insistido en llevarse, los vestidos, las joyas y los ornamentos para el cabello. Cuando Helena lo vio sacar su vestido de terciopelo verde, sacudirlo e inspeccionarlo, comprendió que Stephen tenía un plan en mente. Una estrategia que no había compartido con ella. Sin embargo, ella adivinó que aquella preocupación por las apariencias formaba parte del plan.


  —¿Tienes intención de presentarte ante el rey, sin más? —le preguntó ella.


  —Sí.


  —Puede que no te crea.


  —Intentaré ser convincente —le aseguró mientras dejaba con cuidado el vestido sobre la cama—. No sé si tiene pensado abandonar el castillo. Es posible que quiera quedarse hasta la primavera, pero no puedo jugármela, especialmente con la frontera francesa tan próxima. Iré al castillo en el preciso instante que este presentable. —Clavo la mirada en Helena—. Tú puedes escoger venir conmigo o no venir. Mi plan no depende de tu presencia y tú tienes un hombre a quien matar, me parece recordar.


  Helena sintió un escalofrío. La frialdad entre ellos no había desaparecido, desde el momento en que había dejado de llamarla Elen. En aquel aspecto, era tan implacable como en su empeño de salvar al rey.


  —Iré contigo —le respondió ella—. Es posible que me necesites.


  Pero no acabó de exponerle sus otros motivos.


  Stephen estaba cumpliendo su parte del juramento a pesar de que aborrecía las intenciones de su mujer y ella, por su parte, no haría menos por él. Ella estaría donde le pudiera prestar un mejor servicio.


  —Además, no sé con certeza dónde se encuentra Savaric. Si manda a otros hombres a completar el trabajo tal vez esté muy lejos de aquí.


  Stephen sacudió la cabeza.


  —Está aquí —le dijo tajantemente—. Savaric estará donde pueda recibir, lo antes posible, noticias de sus subordinados acerca del resultado de su maniobra. Si de verdad acertamos al sospechar de Savaric, puedes contar con ello, aquí estará incapaz de mantenerse alejado.


  —¿Aun dudas de ti mismo, de tus propias suposiciones acerca de las implicaciones de Savaric?


  Stephen hizo una mueca.


  —Durante este último mes ha quedado sobradamente demostrado lo equivocado que puedo estar a veces. —Le mostró las tinajas humeantes de agua caliente encima de la mesa—. Prepárate. No quiero que nadie en el castillo ponga en duda tu estatus.


  Se dio la vuelta y se marchó de la habitación después de cerrar la puerta, no con un portazo, sino con suavidad, una acción que denotaba su gran autocontrol.


  Helena ojeó los lavaderos con ojos humedecidos por las lágrimas que no había derramado. ¿Dudaba Stephen de su propio juicio? Helena sabía lo que él no le había querido decir dudaba de su juicio por culpa de ella, porque había creído que ella actuaría con mayor dignidad de lo que planeaba hacer.


  Por esa razón, Helena cabalgó cumpliendo rigurosamente su papel al lado de Stephen, vestida como una dama de alto rango. Las joyas y otros ricos adornos que Stephen le había traído le pesaban y le resultaban incómodos después de la libertad experimentada en el bosque. El griñón era de una tela finísima y el velo lo sujetaba una diadema gruesa de oro, ensartada con piedras verdes. Había cepillado la capa forrada de pieles y se la sujetó con un broche enorme de filigrana en el que reconoció el emblema de la familia de Stephen, la medalla que había llevado el día de la boda. En los dedos llevaba puestos varios anillos y el cinturón era de piel gruesa con bordados y pesadas piedras preciosas.


  Nadie pondría en duda su estatus. Ni tampoco cuestionarían el de Stephen, pues vestía con un esplendor parecido al de su mujer y, además, se había cortado las puntas del cabello. Hasta los caballos habían sido almohazados y cepillados, brillantes por los cuidados recibidos, y con decoraciones ondeando de las bridas.


  A pesar de su formalidad, Helena estaba nerviosa. No había una identidad distinta de la suya tras la que protegerse y en aquel instante se iba a presentar ante el rey, si es que conseguían que Stephen se saliera con la suya.


  Helena albergaba pocas dudas de que él conseguiría lo que quería, pues todo en Stephen desprendía un aire de implacable voluntad. La fina línea entre sus cejas manifestaba una impaciencia susceptible de ser provocada y una falta de tolerancia por los temas más absurdos. En su modo de proceder se advertía cierta arrogancia, un ademán incierto que confirmaba su posición como alguien que espera cumplir sus objetivos sin verse cuestionado.


  ¿Era sólo una fachada? Helena sabía al menos una cosa que la irritación apenas velada no era falsa. Tal vez la altanería sí fuera una estratagema para poder recorrer el camino que había de llevarlo ante el monarca, pues no le darían audiencia con sólo anunciar su nombre.


  El rastrillo de la muralla estaba cerrado y se detuvieron delante del acceso, envueltos por el vaho que emanaba de sus bocas y el de los caballos mientras respiraban en la noche oscura.


  Dos caballeros vestidos con cotas de malla y túnicas, en cuyo pecho se veía bordada la cruz de San Juan, se plantaron ante ellos, con las espadas desenvainadas.


  —¿Cuál es vuestra proclama, mi señor? —exigió saber uno de los caballeros.


  —Tengo un asunto que tratar urgentemente con el rey —dijo Stephen escuetamente—. Dejadme pasar.


  —¿Os espera, mi señor?


  —¿Desde cuándo eso importa? —preguntó Stephen avistándolo desde arriba—. ¿Acaso no sabéis quién soy?


  —Conozco vuestro emblema, señor. Y estoy al corriente que el rey, por lo común, no os mandaría llamar en vuestra actual situación —le respondió el caballero, un poco compungido por declarar en voz alta su desafortunada situación.


  —¿Os parece que las circunstancias en las que nos encontramos estos días son «comunes»? —le rebatió Stephen—. Dejadme pasar, os digo. El rey estará agradecido por ello, os lo prometo.


  El otro caballero se enderezó y bajó la espada hasta que la punta tocó el suelo.


  —Ábrele el rastrillo, Piers. Sé que Dinan es leal al rey. No le hará daño. Para mí, eso es suficiente.


  Le dedicó un saludo a Stephen.


  —Tal vez sea así, pero si me permitís preguntaros, mi señor —dijo Piers con una deferencia que parecía auténtica—. ¿La dama que os acompaña?


  Helena sintió un escalofrío que le recorría la espalda cuando todos los ojos se giraron para examinarla. El caballero sin nombre reparó en el broche que sujetaba la capa.


  —Mi esposa —dijo Stephen en un tono neutral, intransigente—. Yo respondo de ella.


  A regañadientes, Piers se apartó, y el otro caballero hizo una señal a los guardias que vigilaban las torres a ambos lados de la entrada. El rastrillo empezó a abrirse con un chirrido lento para acabar escondido dentro de la muralla detrás de la barbacana.


  Atravesaron bajo el arco y el caballero sin nombre les dijo al pasar.


  —¡Estarán en la sala principal!


  Pero en el gran vestíbulo no había más que mozos de cocina recogiendo los restos de la cena y limpiando las mesas, Stephen acercó una de las sillas de la mesa principal y se la cedió a Helena. Stephen se comportaba según los parámetros de formalidad de la corte y Helena, consciente del público, le dio las gracias y se sentó con la mayor elegancia que era capaz en aquella situación tan tensa.


  —¿Dónde está? —le preguntó ella en voz baja.


  Stephen sacudió la cabeza.


  —No es propio de Ricardo acabar la velada tan pronto, sin los entretenimientos nocturnos. Debe de haber pasado algo que ha despejado la sala principal tan temprano.


  Recorrió la estancia con la mirada, analizando con curiosidad.


  —Pero ¿qué habrá sido?


  Stephen torció la cabeza y resiguió con la mirada a un hombre bajito, acicalado con la túnica y las calzas de los eventos formales en la corte, que avanzaba a toda prisa, desde la entrada de la sala hasta uno de los pasillos al otro extremo.


  El cortesano les echó un vistazo al pasar y los saludó con la cabeza, y, de repente, se detuvo, con una expresión cómica de sorpresa en el momento en que su atareadamente asoció lo que veían sus ojos.


  —¡Dinan!


  Stephen levantó la mano a modo de saludo y el hombre se acercó a ellos. Era demasiado educado para no saludar a Helena, pero fue un gesto fugaz, y se volvió hacia Stephen de inmediato.


  —¡Habéis escogido una noche providencial para regresar a la corte, Dinan!


  Stephen ojeó la sala.


  —Al ver esta estancia tan vacía, ¿no lo considerarías más bien muy poco providencial, Alphonse?


  —Seguro que si el rey os ha mandado venir esta noche, sabréis que no lo es en absoluto.


  Helena intentó no poner los ojos en Stephen ni mostrar ninguna señal de alarma.


  Stephen se encogió de hombros.


  —¿Por qué otra razón vendría yo aquí sino por una petición del rey?


  Alphonse sonrió y asintió.


  —Cierto, muy cierto. Debe de querer veros de inmediato, pues en cierta manera, vos sois el instigador de los acontecimientos, ¿verdad? Tal vez podáis entenderlo como una señal que os lo ha perdonado todo, ¿eh?


  Stephen se echo a reír sin un ápice de falsedad.


  —¿Puedo atreverme a imaginar que así sea?


  Ni una nota de la extrañeza que le debía de causar aquella conversación se traslucía en su expresión.


  —Mejor que vengáis conmigo, pues. Ya deben de haber empezado, por eso me dirigía allí a toda prisa. Como siempre, tarde.


  Les dedicó una simpática mueca y con un gesto amplio con el brazo, les indicó que lo precedieran.


  Stephen tomó la mano de Helena y cruzó la sala hacia el pasillo al que Alphonse se había encaminado. El cortesano se situó al lado de ellos.


  —Sí, es un gran momento —dijo Alphonse—. Además de derrotar a Francia, Ricardo ha recibido la primera propuesta de paz por parte de Felipe. El rey no alcanzaba a ver el día en que Francia le ofreciera un intento para acercar posiciones. Siempre ha dicho que los gabachos no se rendirían ni de rodillas con el hacha al cuello.


  —No me había percatado que Ricardo había sido el primero en el acercamiento —dijo Stephen como si aquel punto de la situación fuera la única cosa que no sabía.


  —¡Oh, sí! Los embajadores llegaron ayer mismo, dos enviados. Desde el momento en que se presentaron aquí Ricardo no ha descansado, preparando cosas, decidiendo los pagos de los daños por reparar, las sanciones.


  Stephen aprisionó la mano de Helena que tenía entre sus dedos y ella tuvo que hacer un esfuerzo por no chillar de dolor.


  —¿Dos embajadores? —preguntó Stephen de repente—. ¿Dos enviados franceses?


  Alphonse se echó a reír.


  —Seguro que españoles no serán, ¿verdad que no?


  Stephen se detuvo en seco en medio del oscuro pasadizo y se volvió en redondo hacia, Alphonse.


  —Rápido, Alphonse. Dime dónde están reunidos. ¡Ahora! Tal vez ya sea demasiado tarde.


  —¿Cómo… por qué…? —Alphonse sacudió la cabeza, sin entender—. Creía que estabais al corriente de esto, que el rey os había ordenado venir.


  Stephen siguió adelante, arrastrando a Alphonse con él para que echara a correr hacia el final del pasillo.


  —No son embajadores del rey Felipe —estalló Stephen mientras se disponía a enfilar el estrecho pasaje—. ¡Han venido aquí a matar a Ricardo!


  Capítulo 26


  



  La noticia de que Ricardo quería pactar un acuerdo de paz con Francia era, para Stephen, una majestuosa broma cuya ironía no se le escapaba. Sin embargo, el humor de la situación se desvaneció bajo el agonizante temor que se agitaba dentro de su pecho.


  Avanzaban a lo largo de un pasadizo interminable.


  —¿Dónde están? ¿Dónde? —Stephen instigó a Alphonse.


  —Allá abajo. En la sala privada —Alphonse se quedaba sin aliento—, en el ala nueva del castillo.


  —¡Este bendito castillo es demasiado grande1 —protesto Elen.


  Stephen se fijó en ella un instante, con las faldas arremangadas, recogidas sobre el antebrazo, corría tan ligera como ellos «Por supuesto», la voz mental de Stephen le recordó que era una buena corredora.


  Alphonse fue desfalleciendo y Stephen le agarró el brazo para darle impulso. Aquel hombre no llevaba una cota de malla de cuerpo entero como él, y al fin y al cabo, tampoco cargaba con un escudo ni con una espada.


  —¡Es aquí! —chilló Alphonse antes de intentar detenerse y soltarse de la tenaza de Stephen.


  Les señaló un pasaje corto y estrecho que emergía del pasadizo. Al final, había una puerta con un centinela que vigilaba, el cual se enderezó cuando vio que Stephen se acercaba con su enorme espada en la mano.


  —¡El rey esta en peligro! —gritó Elen—. ¡Abrid la puerta!


  Para Stephen, la presencia de ánimo de Elen era lo más valioso en aquel momento. La prioridad del centinela era mantener a salvo al rey y el aviso de aquella mujer se centraba en el interior de la estancia que él vigilaba. De repente, el joven sintió un deseo tan imperioso como él de ellos por abrir la puerta.


  Stephen calculó con rapidez y, al oír que se entreabría el portón, golpeó la madera con el hombro y arrojó la barra protectora a un lado sin apenas tener que alterar su paso. Después irrumpió en la larga habitación y se adentró dando vueltas entre los presentes. Había barones, caballeros, cortesanos, clérigos, incluso un arzobispo, con sus ostentosas prendas y la mitra sobre la cabeza, todos ellos a un extremo de la sala observando los preparativos que tenían lugar en el centro.


  Stephen intentó analizar todas las caras con rapidez, en un intento de focalizar el peligro. Divisó dónde Ricardo se hallaba de pie, dónde estaban los guardias y dónde los caballeros destinados a defender a Ricardo, para así poder evitar que interfirieran en su camino.


  ¿Quiénes serían los hombres enviados a asaltar a Ricardo y matarlo? Stephen escudriñó la estancia y vio al soberano, de pie delante de una mesa de madera tallada, decorada con un aplique frontal de hierro, cuyos ojos se agrandaron, atónitos al advertir a su antiguo compañero.


  Stephen sintió un codazo en el costado derecho.


  —¡Allí! —le advirtió Elen y vio que señalaba hacia la izquierda.


  Había una hilera de esplendorosas sillas, una de ellas, vacía. Era la del rey. A ambos lados del espacio vacante, había dos hombres, a quienes no conocía, vestidos con elegantes túnicas, cuyo estilo era extravagante, lo justo para que su aspecto le resultara forastero.


  ¡Los franceses!


  Se estaban percatando que la farsa había llegado a su fin, pues se miraron el uno al otro y hablaron, con mucha rapidez. El hombre sentado a la izquierda asintió y se levantó de inmediato, directo hacia donde estaba Ricardo. Su mano estaba escondida dentro de la manga y, en un momento dado, su cara se transformó con un rictus feroz que se acompañó de un gruñido amenazador.


  —¡Larga vida al rey Felipe! —gritó antes de sacar una daga extremadamente larga que empuñó desde arriba.


  Ricardo apenas tuvo tiempo de reaccionar, tan inesperado había sido aquel cambio en los acontecimientos. A Stephen le parecía que todos se movían con extrema lentitud, como insectos atrapados en una gota de resina de ámbar.


  El hombre de la daga era el más peligroso, de modo que Stephen cambió de dirección y se abalanzó sobre él con la espada en alto. Sin ser consciente de ello, oyó su propio aullido de guerra, sonoro y profundo como hacía tiempo no lo escuchaba, desde los tiempos en que había combatido en Tierra Santa. El golpe resonó por todas las paredes, hasta en el empedrado bajo sus pies, y el asesino se desplomó, muerto antes de llegar al suelo.


  Stephen se giró en redondo para abordar al segundo hombre y vio a Elen a su lado, acercando la punta de su prodigioso cuchillo contra el cuello del francés. El desconocido levantó su daga, a pesar de que Elen lo desafiaba con la punta del arma en la garganta, pues intuía que la joven no sería capaz de concluir el gesto letal. Tampoco Elen tenía tiempo para alcanzarlo en otra parte, donde pudiera herirlo sin matarlo y el asesino lo había adivinado.


  Un silencio glacial envolvió a Stephen. Un grito de auxilio, silencioso y desesperado, penetraba en su mente. ¡Elen estaba en peligro de muerte!


  Antes de pensar racionalmente qué iba a hacer, actuó. Con el cuchillo en la mano derecha, dio un golpe de muñeca y mostró la otra cara del filo cortante, apuntando hacia abajo. Era un gesto casi rutinario, que no tenía ni que pensar, de una potencia máxima y una rapidez determinante. Era la simple repetición de sus movimientos de lucha, ligeros y precisos. Antes de que alcanzara el blanco, sabía que la hoja daría en el lugar exacto que él quería.


  Stephen clavó la mirada en un punto y vio cómo el cuchillo se dirigía allí el estrecho espacio que se dibujaba como un ángulo abierto, entre el extremo del velo y el brazo levantado de Elen. El arma se clavó en el cuello del hombre, justo por de bajo de la hoja inmóvil y baldía de Elen.


  El hombre dio unos pasos hacia atrás, intentando arrancarse el cuchillo. La larga daga se le cayó de las manos y repicó contra las piedras del suelo.


  ¡Elen ya no estaba en peligro! De pronto, le pareció que la sala daba vueltas sobre sí misma. Stephen se apoyó sobre su propia espada ensangrentada y las fuerzas lo abandonaron, incluso había dejado de oír, mientras se percibían los alaridos de horror y asombro de los demás hombres al otro extremo de la estancia.


  Entonces, notó la presencia de Elen a su lado, cuyas manos fuertes y cálidas le ofrecían un consuelo silencioso. Aquel silencio lo reanimaba, aunque estuvieran rodeados por los gritos plañideros de la asamblea. Ella apoyó la mano sobre el hombro de él y vio el brillo alterado de los ojos de Elen, a pesar de que ella intentaba sonreír.


  —El rey está a salvo —le dijo en un hilo de voz.


  ¡No, aquello era un malentendido! El error de Elen le sacudía contra el pecho, pues aquel temor que había experimentado después de la acción no era por el rey… ¡era por ella! Stephen no estaba preparado para aquella sensación, pero era innegable le importaba mas el bienestar de Elen que el de Ricardo.


  Él se quedó callado, sin poder apartar la mirada fija en ella. Las palabras se negaban a brotar de su boca. Aunque quería decírselo, aún estaba intentando resolver aquella enigmática verdad que acababa de revelársele.


  Antes de poder preverlo, Ricardo estaba delante de él y su cólera arreció contra ellos dos.


  —Stephen, por el amor de Dios, ¿sabes lo que has hecho?


  —Ahora lo se —respondió Stephen y se sorprendió cuando escuchó su voz ronca.


  Sentía unas enormes ganas de reír. Soltó una carcajada y notó las miradas atónitas de Elen y de Ricardo sobre él.


  Elen se volvió hacia el rey y le ofreció una reverencia.


  —Excelencia, estos hombres no eran enviados del rey Felipe de Francia, sino que eran asesinos a sueldo con el funesto encargo de mataros.


  —Sí, de eso ya me he dado cuenta —dijo Ricardo secamente. Le tomó la mano a Elen—. A Stephen lo conozco de antaño. Y vos, milady, sois.


  Stephen vio cómo Elen tragaba saliva con dificultad y se humedecía los labios. Ella desvió la vista hacia Stephen y él reconoció la inseguridad de su posición. ¿Debía confesarle a Ricardo quién era ella y arriesgarse al castigo que él le impusiera?


  Antes de matar al segundo asesino, Stephen hubiera dejado a Helena tomar la decisión y vivir con las consecuencias, pues había resuelto que ella viviera con los negros frutos de su deseo de venganza.


  Pero ahora Stephen iba a dejar aquel asunto zanjado de una vez por todas.


  —Ella es Helena de York, hija del fallecido conde de Wessex, alteza… y también es mi esposa.


  Ricardo arqueo las cejas y la mano que sostenía la de Helena se apartó.


  —¿Tu esposa? —repitió lentamente antes de echar un vistazo a Helena. Luego, se dirigió a los hombres congregados detrás de ellos—. Dejadnos solos —ordenó.


  


  


  Cuando la estancia se hubo vaciado y los cadáveres fueron retirados, sólo quedaron Ricardo, Stephen y Helena, y dos manchas oscuras sobre las losas frías. No se había cubierto el suelo con las habituales alfombras de juncos, pues era una sala destinada a los actos formales, que solían celebrarse en verano y no en pleno invierno. Durante aquella estación, los nobles se mantenían cerca del fuego de sus hogares.


  Helena examinó al rey y trató de adivinar cuáles serían sus intenciones ahora que Stephen le había revelado su auténtica identidad. La furia de Ricardo parecía haberse calmado, pero como consecuencia, cada palabra era pronunciada con una fría cautela. Aquella cautela le provocaba cierto temor a Helena, pues significaba que Ricardo había comprendido enseguida las implicaciones legales de la situación de ella. Por eso había vaciado la sala, libre de testigos innecesarios. Stephen se acercó a una de las sillas con altos respaldos y se sentó usando su espalda a modo de apoyo.


  Sin embargo, Ricardo seguía con la mirada clavada en Helena, tan fiera y penetrante como Stephen la había descrito.


  —Yo acusé a vuestro padre de traición —le dijo sin titubear—. Y me pareció entender que vos lo seguisteis, a pesar de su estatus de forajido, en vez de aceptar mi protección con el auspicio de la Corona.


  Helena empezó a temblar.


  —¡Ricardo, ella acaba de salvaros la vida! —le recordó Stephen.


  Ricardo le dirigió un vistazo fugaz antes de volver su atención hacia Helena.


  —Ésta es la razón por la que no estoy actuando según los mandatos de la ley. —Desenfundó su propio cuchillo de la vaina ensartada con piedras preciosas que colgaba de su cinto, lentamente, con el susurro metálico vibrando entre ellos—. Por derecho, tengo la potestad de arrancaros el corazón aquí mismo donde estáis, y nadie en toda la faz de la tierra podría reprochármelo.


  Helena dio un paso atrás con la alarma palpitando dentro de su pecho. Ricardo la imito, dio otro paso hacia ella. Oyó a Stephen lanzar una maldición y ponerse en pie. Ella retrocedió otro paso y Ricardo avanzó otro más. Stephen llegó a su lado, con la espada levantada delante de ella a modo de barrera.


  —Ricardo —le advirtió con la voz tensa.


  Helena vio que Ricardo apartaba la mirada y la posaba en algo por encima del hombro de ella. Toda su atención estaba ahora fijada en algo que estaba detrás de Helena.


  Ella posó la mano delicadamente sobre la empuñadura de Stephen, para advertirle, y simplemente se apartó del camino de Ricardo.


  Ricardo se aproximó con grandes zancadas a los pies de unos de los ricos tapices que colgaban al fondo de la habitación.


  —¡Mostraos ante mí! —exclamó antes de atravesar el entramado de hilos con la punta de su filo.


  Se pudo escuchar un chillido de miedo.


  —¡No me hagáis daño, señor! —El terror distorsionaba aquella voz—. Dejad que salga.


  Ricardo se preparó para el ataque.


  —¡Ahora mismo!


  El tapiz ondeó y vieron cómo emergía una cara.


  Helena exhaló el fatídico nombre.


  —¡Savaric!


  El pelo lacio y la piel blanca eran inconfundibles a pesar de que vistiera de negro.


  Stephen se apartó tan repentinamente del lado de Helena que la falda de ella se agitó debido al ímpetu de aquel movimiento. Pasó al lado de Ricardo, agarró el largo pelo de Savaric en un puño y tiró de su cabeza hacia atrás, a fin de dejar expuesta su pálida garganta. Luego, apoyó la punta del cuchillo contra la piel del cuello.


  —Éste es el hombre cuyas acciones podéis juzgar, libremente y sin piedad, tanto como os permita la ley, alteza. —Helena nunca le había oído hablar con tanta furia y tanto odio—. Éste es el caballero que ha convenido el trabajo y ha pagado a los dos hombres, a quienes acabamos de apartar tan violentamente de vuestra persona. —Stephen sacudió la cabeza de Savaric lo mismo que un perro tiraría de un sabroso hueso para roerlo—. No ha podido resistirse y ha venido, a contemplar con sus propios ojos los frutos de su labor.


  Ricardo examinó a Savaric, pensativo.


  —Lo conozco.


  —¡Majestad soy un sirviente de vuestro hermano Juan! —exclamó—. Soy Savaric de York. Sólo vine para ser testigo de vuestra grandeza y también para contemplar este maravilloso castillo que todos en Inglaterra alaban tanto ¡No sé nada de esos hombres que os han atacado!


  Ricardo sonrió, pero su expresión era pétrea.


  —Si fuera cierto que sois un sirviente de mi hermano, deberíais saber que no se debe andar merodeando detrás de las cortinas. Juan sabe de sobra mi manera de pensar acerca de los espías, especialmente dentro de mi casa, y me gustaría poderos instruir al respecto.


  —Majestad, no comprendo —chilló Savaric.


  Helena no pudo evitar acercarse al aborrecible albino, atraída por un extraño poder de fascinación, como un hechizo ¿Aquel hombrecillo penoso, que chillaba como un lechón, era el mismo que había ocasionado tamañas desgracias en la vida de tanta gente? Le parecía imposible.


  —Entended, entonces, mis palabras —le aclaró Ricardo—. No podéis ser, en realidad, un espía de Juan, pues habéis admitido vuestra relación y aceptáis el papel con demasiada premura y, además, yo no tengo ni una razón para dudar de las palabras de Stephen.


  Helena vio la mirada de soslayo que Savaric dirigía a Stephen. Los ojos sin color de Savaric se entrecerraron levemente.


  —¡Cuidado! —le advirtió antes incluso de comprender el peligro que se avecinaba.


  En la mano izquierda, Savaric sostenía un pequeño puñal con la hoja plana, como los que usaban las tribus de las colinas, al norte del muro de Adriano. El filo se afanó hacia Ricardo, quien estaba lo suficientemente cerca para que Savaric lo alcanzara.


  Pero, más veloz que la vista, la espada de Stephen se alzó para proteger al rey. Lo alcanzó a Savaric en la muñeca, pero no lo cortó, pues Stephen giró la hoja a fin de que la carne golpeara en la parte plana. La mano de Savaric se despojó del cuchillo sin derramar sangre.


  Ricardo, que se había apartado enseguida, se enderezó desde la postura defensiva que había adoptado.


  —¡Cristo bendito, Stephen! ¡Mátalo y acabemos con esto! Nunca te gustó jugar al gato y al ratón con tus presas.


  —Os pido disculpas, Ricardo, pero la muerte de este hombre está reservada para otra persona.


  Stephen obligó a Savaric a andar hasta la mesa de madera que había en el centro de la estancia.


  —No te explicas demasiado bien —le dijo Ricardo detrás de él.


  —Dadme un minuto y lo comprenderéis.


  —Haberme salvado la vida vale al menos esto que me pides —accedió Ricardo.


  Stephen levantó a Savaric por el cuello y lo apoyó con un fuerte golpe sobre la mesa. La madera tembló por el impacto. Las botas de Savaric, que colgaban a un extremo, lanzaron su propio puñal de una patada y aterrizó sobre el empedrado con un sonoro choque.


  Stephen arrastró a Savaric por encima de la mesa hasta que la cabeza quedó colgando del borde. Le tiró del pelo, sin ceder un ápice, hasta que el cuello quedó expuesto otra vez. Stephen miró a Ricardo.


  —¿Os importaría sujetarlo un momento?


  —Para nada —musitó Ricardo.


  Se puso al lado de Stephen y tiró del pelo de Savaric, como si fuera una cosa que hacía a diario, en su vida cotidiana.


  Un torbellino de emociones se arremolinaba en el interior de Helena: miedo, confusión y el deseo insaciable de la venganza tras la que había ido durante un año. Por fin había llegado el momento.


  Stephen la tomó firmemente por el brazo y la arrastró hasta la mesa.


  —Saca el cuchillo —le ordenó y la colocó frente a la cabeza suspendida de Savaric.


  Savaric se resistía, pero Ricardo lo sujetó por los brazos, y luego, Stephen subió a la mesa y se sentó encima atenazándole las manos con las rodillas. A pesar de las constricciones, Savaric seguía oponiendo resistencia, pero Stephen continuaba allí sentado, inamovible como una roca, con la mirada furibunda fija en Helena.


  —Es todo tuyo, Helena No tienes más que cortar y lograrás aquello que tanto has ansiado.


  Savaric se revolvía histérico mientras lanzaba una retahíla de maldiciones.


  Helena había sacado el cuchillo de su cinto, pero su mano se negaba a obedecer. Volvió a mirar a Savaric, al blanco cuello, listo para que ella lo abriera.


  —Así no —dijo Helena lentamente.


  —Sí, así sí —insistió Stephen—. ¿Qué importa cómo se vierta esta sangre? ¿No te vale con poderla derramar?


  Helena sentía el latido de su corazón en la garganta y en las sienes. Con cada pulsación le invadía una oleada de agonizante calor ¡Aquél era su ansiado objetivo! ¿Por qué no podía hacerlo ahora?


  —¡Mátalo! —le espetó Stephen—. ¡Éste es el hombre que asesinó a tu padre, sin concederle el beneficio de un juicio, sin permitirle defender su verdad! Ha desahuciado a un pueblo entero, condenándolo a la miseria para ocultar sus crímenes. Te robó tu hogar, tu libertad ¿Acaso lo vas a negar?


  Helena sacudió la cabeza.


  —No —musitó.


  —Dejó que te dieran una paliza, que te golpearan hasta que tu espalda quedó como una masa de carne ensangrentada, regocijándose con tu dolor. Una vez desapareciste, se encargó de emponzoñar la mente de los tuyos, con acusaciones contra ti. Es un hombre retorcido, más allá de la redención. El mundo estaría mejor lamentando su ausencia.


  Stephen tomo la muñeca de Helena y la acercó a la garganta de Savaric. La sostenía, firme, ejerciendo presión sobre la hoja. Una delgada luna de sangre apareció bajo el filo.


  Savaric enloqueció, pugnando por desasirse de los brazos de dos guerreros experimentados. Pero ellos sólo tuvieron que coger sus extremidades con más fuerza y apretar un poco. Los movimientos de Savaric cesaron y, de repente, se quedó inmóvil.


  —¡Se ha desmayado! —exclamó Ricardo, divertido.


  —Mátalo, Helena.


  Lo único que debía hacer era retirar el cuchillo. Había visto centenares de veces cómo lo hacían los demás. La presión que Stephen estaba ejerciendo sería suficiente para abrirle el cuello.


  Se humedeció los labios. El intenso latido de su corazón era como la ensordecedora canción de las sirenas, arremolinándose en su cabeza e incitándola sin cesar.


  —La venganza es tuya —le susurró Stephen—. Una venganza sin precio ni pago legal. Ricardo es tu único testigo y nada dirá.


  Ella posó la mirada sobre el rey, de pie al lado de ella. Él la observaba, con los ojos entrecerrados, pensativo. Él comprendía mucho más que ella, pues asintió.


  —Stephen os dice la verdad. No os perseguiré más.


  Helena fijó la mirada otra vez en Savaric, indefenso y vulnerable. Había soñado tanto con ese momento. Había sido la razón principal de su existencia durante el último año excepto por aquel breve período, cuando pensaba que su búsqueda ya no tenía sentido después de la muerte de Peter, el pelirrojo. Durante aquel breve lapso de serenidad se sintió feliz como nunca. Como nunca en su vida.


  Pero ¿feliz? ¿Cómo había podido ser? ¿Por qué? Porque en vez de venganza, había intentado vivir una vida que no tenía consecuencias terribles. Había dejado de odiar y solo sentía amor.


  Helena miro a Stephen con los ojos inundados de lágrimas. Sacudió la cabeza, pues era incapaz de hablar.


  —Toma su vida, Helena —le ordenó Stephen con un tono de voz calmado y neutro—. Acaba con esto. Ponle punto final a esta búsqueda tuya que no parecía tener fin.


  —¡No!


  Soltó la mano que Stephen sujetaba y se alejó de la mesa, tambaleante. Se le doblaron las rodillas y cayó de bruces al suelo.


  No veía casi nada tras la cascada de lágrimas. Se encogió sobre su pecho, intentando calmar la sacudida de dolor ardiente que le impedía moverse.


  No podía hacerlo. Al final, ¡por fin!, había comprendido qué significaban las semillas negras que describía Stephen. También los frutos malignos que daban esas semillas, que habían consumido su vida, alejado toda la bondad, aplastada bajo la sobrecogedora codicia de sangre, con la obsesión que alimentaban. Si hubiese conseguido su propósito y completado aquella labor, nunca más la habrían dejado vivir tranquila.


  Helena sintió unas manos sobre la espalda. Las manos de Stephen. Eran tan acogedoras.


  —Elen, mi amor. Ven, shh… todo irá bien, ya lo verás.


  La acunó entre sus brazos con decisión, su cuerpo fuerte y cálido la protegía.


  Por segunda vez en la vida, Helena lloró hasta vaciar su alma.


  


  


  —Si lo que me contáis es cierto —dijo Ricardo—, y no dudo de tu sinceridad, Stephen, entonces encontraremos las pruebas necesarias. Ahora tenemos una dirección concreta en la que indagar.


  Helena seguía apoyada en el regazo de Stephen, pues él no se había movido ni un milímetro por apartarla de allí. Ni ella tampoco se desharía voluntariamente de aquel abrazo reconfortante pues no quería dejar de escuchar el potente latido de su corazón contra su piel.


  Ricardo se sentó en el suelo, a su lado, con el codo apoyado sobre la rodilla doblada.


  —Me has dado una lección de por vida, Stephen ¿Ésta ha sido tu venganza por la estupidez de estos últimos meses?


  Stephen se revolvió bajo el cuerpo de Helena.


  —No, señor La verdad es que lo que vos penséis de mí ahora no me importa nada. Ya no.


  El corazón de Helena se inundó de calor, sabía muy bien que Stephen pensaba en ella cuando pronunciaba aquellas palabras.


  —Me lo había parecido —dijo Ricardo secamente—. Has cambiado, Stephen.


  —En ciertas cosas sí. En cuanto a tu obsesión por el rey Felipe de Francia, mi opinión no ha cambiado, en absoluto. Aún creo que empezar una guerra contra Felipe sólo porque te resulta irritante, está mal. Inglaterra ya ha sufrido suficiente. ¿Adónde te llevará esto?


  Ricardo suspiró.


  —Sí, empiezo a comprender lo que quieres decir —Señaló en dirección a la mesa donde Savaric estaba tumbado, inconsciente—. Tu mujer me ha ofrecido un ejemplo ilustrativo, muy vívido, de cómo se vive con una obsesión. —Inclinó la cabeza hacia Helena—. Vos también habéis sufrido las consecuencias de mis iras, Helena de York.


  —Ya no soy señora de York —lo corrigió ella.


  Ricardo sacudió la cabeza.


  —De York —repitió Ricardo con firmeza—. Sería una estupidez no restablecer vuestro título y vuestras posesiones, las tierras de una familia que no ha cesado de esforzarse por el bienestar de la gente a quien se supone que debe proteger. Una familia que ha dado una de sus vidas en este servicio.


  Apoyó una mano en el suelo para incorporarse y frunció el ceño.


  —¡Maldita sea, este suelo está helado! ¿Crees que no puedo permitirme el lujo de ofreceros unas sillas en las que sentaros, Stephen?


  Con un leve saludo de cabeza, abandonó la sala.


  Helena y Stephen se habían quedado solos.


  Él le quitó la diadema circular de oro que sujetaba el velo de Helena y, con la punta de los dedos, desplegó los frunces que sujetaban el griñón.


  —¿Me ayudas? —le pidió Stephen—. Me niego a besarte si mis labios no pueden recorrer más allá de los límites de tu barbilla.


  Sonriente, Helena apartó aquella pieza de ropa tan molesta y sintió la gran mano de Stephen apoyarse en su nuca. La otra mano tomó su mandíbula suavemente para volver el rostro de ella hacia él.


  Los ojos de Stephen eran negros, solemnes.


  —Me alegro de que no hayas matado a Savaric.


  —Me parece que todo este tiempo ya te lo imaginabas, que esto pasaría, aunque ahora me empujaras a hacer lo contrario —le respondió ella—. Lo sabías, ¿verdad? Sabías que al final, no lo mataría.


  —Era lo que esperaba, nada más —dijo Stephen—. Sospeché que no podías matar al segundo asesino y deseé creer que la venganza que buscabas estaba más allá de tus manos. Yo sólo forcé la situación. Para que algo pasara, lo uno o lo otro. —Hizo una mueca—. No quería esperar más, Elen, sólo quería que tú te libraras de esta.


  —¿O que tú te libraras de mí? ¿Ése habría sido el precio que pagaría si lo hubiese matado? —le cuestionó.


  Él tardó un poco en contestar.


  —La verdad, no lo sé. En mi cabeza, hubiera regresado a Tierra Santa antes que vivir con un corazón ennegrecido como el tuyo. Pero en mi interior… —Soltó el aire lentamente—. Pero en mi corazón, no podía dejarte marchar. Me alegro de no haber tenido que escoger.


  —Yo también —admitió Helena—, pues hasta que no me he rendido hoy y me he alejado de mi sed de venganza, no he valorado realmente cuánto te necesito cerca de mí. Mis instintos han luchado contra mis intenciones durante todo este momento de confusión. Me casé contigo para poder revivir el amor y la paz que me habías dado, antes de entender verdaderamente que lo había encontrado.


  La mano de él acunó su mejilla. Los ojos de Stephen brillaban de alegría.


  —Elen, mi amor, mi dulce guerrera, yo cruzaría mil desiertos por ti.


  Ella posó la mano sobre el corazón de Stephen.


  —Si me necesitas, vendré.


  La mano de Stephen, enorme y fuerte, se apoyó sobre la de Helena.


  —Estoy a tu servicio, a tus órdenes. —Por fin, la besó, y el sabor de su boca le resultaba embriagador—. Para siempre —musitó sin dejar de acariciarla con sus labios.


  —Para siempre.


  


  


  Fin
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