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    Capítulo 1


    Las fiestas de cumpleaños se parecen bastante a las citologías: un tanto molestas, algo delicadas y demasiado personales, pero un fastidio que hay que sufrir inevitablemente una vez al año. Vamos, el test de Papanicolaou pero con regalos. Así que debería haber sabido que no podía pasar de puntillas por semejante fecha con mi dignidad y mi secreto intactos.


    Allí estaba, sin molestar a nadie, en busca de una taza de café en el bar reservado para el personal del Centro de Cirugía Plástica de Bell Harbor cuando, de pronto, me encontré rodeada. En silencio y sin avisar, se cernieron sobre mí. El aire que me envolvía se transformó en un reluciente tsunami de confeti metálico de color rosa y morado y mis oídos se llenaron de risas roncas. Una oleada de cuerpos cálidos me empujó hacia un rincón de la sala. Siguieron más destellos voladores que quedaron adheridos a mi rostro y mi cabello como centelleante metralla.


    Estaban encima de mí y no había escapatoria.


    Era la víctima del Escuadrón Ninja Bomba-de-Purpurina.


    Porque aquel no era un día cualquiera. De hecho, era mi cumpleaños. Un cumpleaños que no me hacía feliz y que quería ignorar. Un cumpleaños que me había catapultado de la categoría dieciocho-a-treinta y cuatro a la categoría treinta y cinco-a-cementerio. En ese momento estaba atrapada en la red del brillante arcoíris de los ninjas cumpleañeros. Era inútil resistirse.


    —¡Sorpresa!


    —¡Feliz cumpleaños, Evelyn!


    —¡Feliz cumpleaños, doctora Rhoades!


    Sobre mí descendió una nueva nube de confeti y alguien me colocó de golpe en la cabeza una tiara deslucida y falsa que, inmediatamente, se enredó en mi cabello pelirrojo. Los casi caritativos buenos deseos se mezclaron con las risas y las bromas sobre la edad, al tiempo que la sala se llenaba con mis seis colegas médicos y algunos de los compañeros de administración; en total, unas veinte personas. Delle, la recepcionista, una mujer regordeta de mediana edad, se abrió paso con decisión entre el bullicio y colocó un pastel cargado de velas en la mesa que había en medio de la sala. Esbozó una enorme sonrisa, triunfante.


    Todos hicieron lo mismo. La horda al completo me iluminó con su sonrisa y movieron los pies inquietos mientras sus ojos resplandecían expectantes. Parecían pletóricos, como suele estar la gente cuando quiere abrumarte de placer, pero… no era el caso.


    No es que no fuera capaz de apreciar su esfuerzo. No soy una señora Scrooge de los cumpleaños al cien por cien, salvo… en mis propios cumpleaños. No, no soy una de esas mujeres a las que les gustan las grandes celebraciones y sentirse admiradas. Me parece una tontería convertirme en el foco de tanta atención por algo tan poco destacable como cumplir años. Algo similar a obtener el lazo de participante en los campeonatos deportivos del colegio. No había trabajado para ganármelo. Me estaban premiando simplemente por hacer acto de presencia.


    —¿Qué? ¿Te hemos dado una sorpresa? —preguntó Delle.


    Se subió las gruesas gafas con su regordete pulgar. Llevaba una montura diferente para cada día de la semana. Aquel día la montura era de color verde azulado, así que debía de ser martes.


    Por una milésima de segundo, tuve la esperanza de que aquella cantidad de velas disparase las alarmas de incendio y nos obligara a abandonar el edificio, pero no tuve esa suerte. Me hallaba presa de aquel momento y no tenía más opción que sacrificarme por el grupo, así que forcé mi cara falsa de feliz cumpleaños.


    —¡Madre mía, chicos! Sí, vaya que sí. Menuda sorpresa me habéis dado. No tenía ni idea de que nadie supiera que hoy era mi cumpleaños.


    Mi sorpresa era auténtica, pero, al mismo tiempo, hice un esfuerzo encomiable por parecer encantada. Un punto a mi favor.


    —Nos lo ha dicho la doctora Pullman. Debería agradecérselo a ella. —Delle señaló a la médico alta y morena, con un corte de pelo que le habría costado doscientos dólares y unos zapatos con unos absurdos e incómodos tacones de vértigo.


    Dirigí la mirada hacia Hilary Pullman, la única persona en toda la ciudad que sabía a ciencia cierta que no quería llamar la atención aquel día. Hilary era mi colega de trabajo, mi confidente más íntima y, hasta hacía diez segundos, mi mejor amiga. Nos habíamos conocido durante la residencia en el servicio de cirugía plástica y habíamos ido intimando al tiempo que aprendíamos a lidiar con las dificultades y las tribulaciones que conlleva ejercer la medicina siendo mujer. No hay nada que dé más solidez a una amistad como compartir un cepillo de dientes después de haber pasado una noche de guardia y antes de la ronda de hospital de la mañana.


    Hilary había crecido en Bell Harbor y nuestra amistad fue en gran parte la causa de que yo escogiera ejercer aquí, pero sabía perfectamente que odiaba que me agasajaran con fiestas de cumpleaños. La miré con ojos entornados y traté de parecer furiosa. Subida ella a esos malditos tacones, me sacaba casi una cabeza, así que estaba claramente en desventaja.


    Hilary me devolvió una sonrisa inocente y se encogió de hombros, un gesto muy suyo que quería decir «Lo siento, pero tampoco creas que demasiado». Se apartó un poco del grupo de juerguistas. El dobladillo de su ajustada falda de color negro apenas asomaba por debajo de la bata blanca. Para algunos, la falda podría resultar demasiado corta. Y tendrían razón. Pero, sinceramente, de tener esas piernas, yo también habría llevado faldas así. Desgraciadamente, no tenía aquellas piernas, así que no podía ni plantearme llevarlas o no. Apenas superaba el metro cincuenta. Lo que me quedaba corto a mí, no le quedaba corto a nadie más.


    Hilary cogió una espátula de la mesa con sus delicados dedos y me la tendió por el mango.


    —Feliz cumpleaños, Evie. Ya sé que no está tan afilada como las que estamos acostumbradas a utilizar, pero aquí tienes. No me apuñales. —Me guiñó un ojo bromeando.


    Cogí la espátula y traté de fulminarla con la mirada sin que los otros se dieran cuenta, pero Hilary era absolutamente inmune a mi enfado. No porque no se diera cuenta, sino porque le daba igual. Hilary consideraba que el papel que debía desempeñar en nuestra relación de amistad era el de tomarme el pelo y engatusarme para que saliera de mi zona de confort. En algún momento, había decidido que su papel consistía en conseguir que me soltase un poco, pero yo no tenía necesidad alguna de soltarme. Me gustaba ser así. Casi siempre.


    Delle resopló y juntó las manos por delante de su enorme pecho copa D.


    —Venga, pida un deseo, doctora Rhoades. Sople las velas.


    Sonreí, primero a Delle y después a los demás. Y me esforcé tanto en interpretar mi papel que casi pareció real. Al fin y al cabo, tenían buena intención. Quizá ese cumpleaños no fuera tan malo. Treinta y cinco no eran tantos años. Al menos no había señales del Día del Juicio Final ni globos anunciando que se me pasaba el arroz. Ni coronas de flores o crespones negros. Solo confeti y una tiara. Podía manejar la situación.


    Me aclaré la garganta y cogí aire.


    —Gracias a todos. Qué detalle por vuestra parte. Estos meses que he pasado en Bell Harbor han sido maravillosos y habéis hecho que me sienta como en casa. No se me ocurre qué más podría desear.


    —¿Qué tal un marido? —exclamó Delle, mientras soltaba una risita y asentía dirigiéndose a los demás con la frente perlada por el sudor.


    Oh, qué divertida era, ¿verdad? Acosándome el día de mi cumpleaños.


    Esa era una de las desventajas de trasladarse a una comunidad tan pequeña y tan unida: la absoluta falta de privacidad. El hecho de ser la doctora nueva de la ciudad me había convertido en un objeto tan fascinante y curioso para los buenos vecinos de Bell Harbor como si fuera un meteorito que caía sobre la cruz de la iglesia de la Inmaculada Concepción de St. Aloysius. Toda la ciudad parecía saber que vivía sola en un diminuto apartamento, que quería comprar una casa a orillas del lago y que era una soltera empedernida. Este último detalle parecía pesarle a todo el mundo. Bueno, a todo el mundo excepto a mí. Todavía tenía mucho tiempo para encontrar marido.


    Si es que alguna vez quería encontrarlo.


    Y no quería.


    Casi nunca.


    Tampoco quería estar en esa sala rodeada de gente especulando sobre mi vida amorosa o, más bien, la falta de ella. Mi vida privada era… privada. Si se limitasen a mantenerla así.


    Ofrecí una risita falsa y me volví hacia el pastel. Me quedé mirando fijamente las velas e hice ver que meditaba sobre mi deseo con la seriedad que exige el momento. Sin embargo, al haber vivido la mayor parte de mi vida atrincherada en una filosofía científica basada en las pruebas, lo de pedir un deseo y soplar las velas no formaba parte de mi ser. Los deseos de cumpleaños no se hacían realidad como tampoco se hacen realidad los deseos ni al soplar un algodonoso diente de león al viento ni al lanzar monedas a una fuente. Los deseos no eran otra cosa que metas no alcanzadas.


    Sin embargo, la imagen de un vestido blanco de gasa flotando mientras avanzaba por un pasillo en dirección a un novio sin rostro y ataviado con un chaqué irrumpió en mi mente, como un arcoíris ilumina el funesto cielo después de la tormenta. Había rosas de un color rosa brillante y damas de honor vestidas de raso. Las notas del Canon en Re Mayor de Pachelbel resonaron en mis oídos. De manera ilógica, mi corazón empezó a palpitar, como si esa visión fuera algo por lo que luchar. No era así, por supuesto. En mi caso no. No en ese momento. Yo tenía mi carrera profesional y eso bastaba.


    Casi siempre.


    Parpadeé para borrar esa imagen de mi juego de «pantalla mágica» mental y soplé las velas sin pedir ningún deseo. Todo el mundo aplaudió y todos a una se lanzaron hacia delante como si fueran un banco de atunes sincronizado. Atunes que querían pastel. Una vez más, me encontré rodeada.


    —Déjame ayudarte —dijo Gabby, nuestra jefa de administración, al tiempo que daba un paso al frente. Se recogió el pelo, ese pelo rubio suyo teñido de rosa en las puntas, detrás de la oreja llena de piercings. La falda se le movió sibilante alrededor de los tobillos. Tenía veintiocho años y esas pieles juveniles y sin mácula que mis pacientes trataban de recuperar pagando miles de dólares. También era la hermana pequeña de Hilary, algo que, por asociación, la convertía también un poco en mi hermana pequeña.


    —Aquí tienes los platos —me dijo tendiéndome una pila.


    Estaban decorados con gatitos que llevaban la misma tiara que yo, como si, en lugar de cumplir treinta y cinco años, solo fueran cinco. Quizá hubieran sobrado de algún cumpleaños infantil, quizá alguien me estuviera tomando el pelo. No quería saber la respuesta correcta.


    —¿Quién quiere un trozo del borde con un montón de glaseado? —pregunté, aliviada por tener algo que hacer con las manos.


    «Vamos a empezar, y terminar, con esta fiesta cuanto antes para poder volver a mis historiales clínicos y sumergirme en el papeleo. Mejor hundirme en los papeles que en esta tarta.»


    Corté el pastel con facilidad. Ventaja de ser cirujana plástica. Gabby y Hilary repartieron los platos y luego volvieron junto a mí para coger sus trozos de pastel. Yo debía probarla y comí un poco, pero al hacerlo me dije que necesitaría cuarenta y cinco minutos extra de ejercicio cardiovascular para quemar aquellas calorías y hacer desaparecer como fuera aquella grasa que se pegaría en mis arterias como aceite viejo para el motor de un coche, pero… ¡maldita sea! ¡Qué rica! Pegajosa, dulce, exagerada.


    Gabby se metió una rosa glaseada enorme en la boca y, con los dientes cubiertos de carmesí, dijo:


    —Feliz aniversário. —Parecía un vampiro—. Es feliz cumpleaños en portugués —añadió.


    —¿Desde cuándo hablas portugués? —le preguntó Hilary dando un mordisquito al minúsculo trozo de pastel que había cogido.


    Su hermana se encogió de hombros y respondió evasiva:


    —Hace un tiempo. Estoy aprendiendo por mi cuenta. Una lengua maravillosa. Unos hombres maravillosos.


    Hilary asintió y clavó sus ojos castaño oscuro en mí:


    —Ejem, hablando de hombres maravillosos, Evie, no te haría ningún daño, ¿sabes?


    Levanté la vista de mi pastel y le repliqué:


    —¿Aprender portugués?


    —No —susurró—. Desear un marido. Ya lo sabes, tener un poquito de algo para tu cumpleaños. —Y acompañó su sugerencia con una sutil oscilación de caderas, como si el significado de su frase no hubiera quedado claro.


    Gabby soltó una risita y yo ahogué la mía en el pastel. Cogí la taza de café, pero estaba vacía. Tragué saliva lo mejor que pude y respondí, indignada:


    —¿Qué te hace pensar que no lo voy a tener?


    —Me lo habrías dicho.


    Tenía razón. Así era.


    —Y, además, tu madre ha llamado por lo de la cena de esta noche —añadió Gabby—. He hablado con ella hace un cuarto de hora.


    —¿Has hablado con mi madre?


    Gabby asintió y las puntas rosas de su cabello se movieron sobre sus hombros.


    —Sí, así es. Y me ha dicho: «Vámos ser tarde. Podemos encontrá-lo restaurant».


    La curiosidad y mis niveles de azúcar se dispararon a la vez.


    —Mi portugués no es muy bueno, Gab. ¿Qué significa exactamente eso?


    —Significa que tus padres van a llegar tarde y se reunirán contigo en el restaurante. —Y se metió otra rosa glaseada en la boca con la cuchara.


    —También ha dicho que no podía soportar la idea de que pasases otro cumpleaños sola —añadió Hilary y cogió una miga solitaria con el tenedor.


    —¡No ha dicho eso! —Se me ahogó el grito en la garganta y me volví para ver si alguien en la sala me había oído, pero todos estaban hechizados con el pastel. Bajé mi tono de voz hasta convertirlo en un trabajadísimo susurro—: Mi madre nunca diría algo así. Ni aunque alguien la amenazara con un bisturí contra la yugular.


    No me molesté en añadir que mi madre era aún menos sentimental que yo en lo referente a esos temas y que sabía muy bien que había pasado más de un cumpleaños decidida y satisfactoriamente a solas.


    Hilary arqueó una de sus estéticamente perfectas cejas y dijo:


    —Está bien. Me has pillado. No ha dicho eso; pero, Evie, llevas aquí más de cuatro meses y no te he oído hablar de una sola cita. Ha llegado la hora de que salgas y conozcas a gente nueva.


    —Sí, gente tipo hombres —añadió Gabby—. Mike, mi novio, conoce un montón de tíos con los que podrías salir. Bueno… Decir un montón es algo exagerado, pero al menos debe de conocer a un par. Y un par es todo lo que necesitas para una fiesta divertida, ¿no?


    Las hermanas se echaron a reír al unísono y me pregunté si estaban bromeando.


    —No quiero saber qué tipo de fiestas organizáis.


    Hilary dejó su plato sobre la mesa y añadió:


    —Bueno, Steve y yo celebramos aburridas fiestas de matrimonios, pero incluso eso es mejor que pasar tu cumpleaños sola. Sinceramente, Ev, tienes que hacer un esfuerzo. Deja de ser tan selectiva.


    Me erguí, a la altura más elevada de la que era capaz, y me preparé para defenderme.


    —No soy tan selectiva. No he tenido tiempo de nada, solo es eso. Siempre estoy trabajando.


    —Estás siempre trabajando porque no tienes nada más que hacer. —Aquella suave reprimenda me resultaba familiar. Ya la había oído antes—. Está muy bien el papel de trabajadora incansable durante la residencia —continuó Hilary—, pero ahora ya tienes tu plaza. Tienes un horario de consulta normal. Ya no tienes excusa.


    Esa conversación siempre me provocaba un sarpullido. Ese era el único tema en el que Hilary y yo no estábamos de acuerdo: mi apagado interés por encontrar un hombre. Ella estaba felizmente casada y tenía dos hijos maravillosos y eso le impedía entender por qué yo seguía posponiendo esa fase de mi vida, por qué seguía focalizada en mi carrera y no en la familia; pero, la verdad, no tenía prisa. Había conocido el lado oscuro del matrimonio. Conocía la tasa de fracaso. Lo había vivido con mis padres. Mis padres…


    —¡Un momento! —Ahogué un grito mientras de mi subconsciente emergía una idea. Dejé el plato sobre la mesa y miré a Gabby—: ¿Has dicho que se reunirán conmigo en el restaurante? ¿En plural? ¿Los dos? ¿Mis padres?


    No podía ser verdad. Debía de ser solo mi madre, así lo habíamos planeado.


    Gabby asintió despacio y con cautela ante mi cambio de actitud.


    —¿Qué es lo que ha dicho mi madre exactamente? —pregunté, reprimiendo las ganas de cogerla por los hombros y zarandearla.


    —Ha dicho lo siguiente —contestó Gabby con el ceño fruncido—: «Diga a Evelyn estava tarde estávamos…».


    —¡No! No, en inglés, por favor. ¿En serio?


    Gabby puso sus ojos azules en blanco como si fuera yo la que estuviera actuando de manera inconveniente.


    —Ah, vale. Tu madre ha dicho: «Dile a Evelyn que nos reuniremos con ella directamente en el restaurante ya que su padre se ha retrasado con la operación». ¿Por qué es tan grave eso?


    Aquello era muy grave, pero, por supuesto, ellas no podían entender lo grave que podía llegar a ser. Yo no solía hablar de ese tema.


    —Mis padres no se llevan bien —dije—. De hecho, eso es un eufemismo. Los perros y los gatos no se llevan bien. Lo que hay entre mis padres es como mezclar lejía con amoniaco y luego añadir Coca-Cola y caramelos mentolados. Resulta tóxico y desagradable para cualquiera en dos millas a la redonda.


    Mi padre y mi madre eran cirujanos cardiovasculares. Ambos eran cirujanos cardiovasculares importantes y ocupados, algo que me habían recordado repetidamente a lo largo de mi juventud mientras cada uno de ellos tiraba de mí hacia sí. Llevaban divorciados siglos y no habíamos compartido una comida los tres desde el día en que me matriculé en la escuela de medicina. Aquella cena había terminado abruptamente después de que mi madre volcara el gazpacho sobre los pantalones de lino de mi padre y saliera furibunda del restaurante antes de que sirvieran los entrantes. Debía de haber dejado la marca de sus tacones en la acera.


    —¿No te habían dicho que venían los dos? —preguntó Hilary. No estaba al tanto de todas, pero las pocas historias que me habían llegado acerca de la competencia diabólica y perversa que mantenían me bastaban para creer que una de las razones por las que ambos ejercían en Ann Arbor era para robarse pacientes el uno al otro.


    —No, no me lo habían dicho.


    Por mi mente pasó una breve lista de las posibles razones por las que venían juntos. Quizá a mi padre lo hubieran nombrado cirujano jefe. Quizá mi madre hubiera inventado otra técnica de cirugía revolucionaria. O quizá alguno de los dos se hubiera visto expuesto a la viruela y apenas le quedara unos días de vida. Nos íbamos a encontrar en un bonito restaurante, no se trataría de esta última opción, pero debía haber una razón que explicara esa reunión sorpresa. No solo venían los dos sino que, al parecer, venían juntos. Ann Arbor estaba solo a dos horas en coche de Bell Harbor, tampoco era tanto, pero, de todos modos, uno de los dos debía de estar a esas horas atado y amordazado en el maletero.


    Era realmente muy curioso.


    —Doctora Rhoades —dijo una de nuestras enfermeras asomando la cabeza por el umbral de la puerta que daba a la sala—, el doctor McKnight de urgencias está al teléfono. Dice que tiene una consulta sobre una laceración facial. Está de guardia esta noche, ¿verdad?


    —¿Estás de guardia esta noche? —preguntó Hilary—. ¿Y siendo como es tu cumpleaños, por qué no la cambiaste? Si me lo hubieras pedido con tiempo, la podría haber hecho yo. —Su tono era una mezcla de sorpresa y condena. Evidentemente, ayudaba a reforzar su teoría de que me mantenía deliberadamente ocupada en el trabajo para evitar las obligaciones sociales; pero, la verdad, quería ese dinero extra. Cada céntimo que ganaba lo estaba ahorrando para mi futura casa: las casas situadas a orillas del lago me tenían robado el corazón y no eran nada baratas.


    —Me gusta estar de guardia. Y, además, todos los demás tienen que ir a casa a ocuparse de sus hijos. —Me volví hacia la enfermera—: Por favor, dile que voy enseguida.


    No tendría tiempo de correr hasta mi apartamento para cambiarme de ropa, pero podía ocuparme del paciente y llegar a tiempo a la cena.


    Levanté la mano para saludar a los compañeros que todavía seguían celebrando mi cumpleaños. Había menos gente y me di cuenta de que algunos de mis colegas ya habían vuelto al trabajo.


    —Gracias a todo el mundo por esta maravillosa fiesta de cumpleaños. Siento salir corriendo después de haberme puesto las botas, pero el deber me llama.


    Se alzaron algunas voces deseándome una vez más un feliz cumpleaños, y Hilary y Gabby me siguieron hacia la sala de espera. Me giré hacia ellas antes de salir de la oficina.


    —Y un enorme y grandioso gracias a vosotras dos por iros de la lengua con mi cumpleaños. —Les blandí el dedo, pero, una vez más, Hilary no se dejó impresionar por mi impotente frustración, algo de lo que, en el fondo, me alegré. Debía admitir que, en lo más hondo de mi corazón, estaba un poco emocionada al ver las molestias que se habían tomado todos por mí. Bueno, quizá lo que querían era tomar tarta, pero todos habían aplaudido cuando había soplado las velas.


    —Nao ha problema —dijo Gabby con una sonrisa—. Por cierto…


    —Sé que en el fondo querías montar un fiestón —interrumpió Hilary a su hermana.


    Me eché a reír ante tan equivocada certeza.


    —No, en absoluto, pero agradezco el gesto.


    —Alguien tiene que enseñarte a divertirte, Evie. Aunque sea un poquito —me dijo con una desproporcionada sonrisa.


    Gabby alargó la mano y me apretó el brazo.


    —Podría enviar a mi amigo Axel a tu apartamento más tarde para un foda pena. Es muy divertido.


    —¿Qué es un foda pena?


    —Es un polv…


    —¡Chsss…! —susurré e hice el gesto de cortarme el cuello.


    Delle, la recepcionista, se había situado hábil y estratégicamente detrás de ellas para escuchar nuestra conversación. Con franqueza, Delle pesaba más que un defensa de fútbol americano, pero podía acercarse sigilosamente y escuchar a hurtadillas como si fuera un asesino profesional. No era la líder de la brigada ninja procumpleaños porque sí.


    Me dirigí desde la oficina central del servicio de cirugía plástica hasta llegar al servicio de urgencias atravesando dos tramos de escalera y varios vestíbulos. Toda persona con la que me cruzaba por el camino me saludaba con una enorme sonrisa o incluso con una risita ahogada. La noticia de que era mi cumpleaños había corrido como la pólvora o todavía no me había acostumbrado a lo simpática que era la gente de Bell Harbor.


    En el servicio de urgencias de Bell Harbor había mucho ajetreo, pero aquello no era tan caótico como el de Chicago, donde había hecho mis prácticas. Los casos solían estar relacionados con el ocio playero y en todo el servicio reinaba cierta serenidad. Por supuesto, había accidentes automovilísticos y ataques al corazón y sucesos dramáticos similares, pero nunca había habido un herido por arma blanca o arma de fuego. No había bandas que dejaban pintadas en el aparcamiento de las ambulancias, y hacía meses que no veía a una prostituta hasta arriba de droga.


    Empujé las puertas de metal. Una enfermera de bata verde pareció dar un respingo cuando entré, pero después esbozó también una gran sonrisa. Llevaba el negro y ondulado pelo recogido en un moño y habría jurado que se llamaba Lecia, pero, como no estaba convencida, me limité a devolverle la sonrisa. Las enfermeras odiaban que las llamaras por un nombre equivocado. Era algo que había aprendido por las malas en la escuela de medicina.


    —Hola, doctora Rhoades. Está graciosa hoy. ¿Ha venido por la laceración facial?


    —¿Graciosa?


    Señaló mi cabeza.


    ¡Oh!


    No.


    ¿En serio?


    Levanté la mano y, sí, allí estaba. La tiara. Me la arranqué de la cabeza y, al hacerlo, también me pegué un buen tirón de pelo. ¿Cómo podía haberme olvidado de la maldita tiara? Por eso todo el mundo me había estado sonriendo de oreja a oreja.


    —Disculpa. Es mi cumpleaños —murmuré y la lancé a la papelera más cercana. Me aparté el pelo de la cara, todavía con las mejillas tremendamente sonrojadas. Seguro que me estaban saliendo también manchas. Ah, las maravillas de tener la piel pálida—. Y sí, he venido por lo de la laceración facial, ¿qué ha pasado?


    Me condujo hasta las cortinas tras las que estaban los pacientes.


    —Hombre caucásico de veintisiete años versus un quinto de whisky y un embarcadero.


    —¿Cómo?


    —Se empotró contra una dársena con una copa y conduciendo una moto acuática. Se dio de lleno en la cara pero, según cuenta, no derramó ni una gota de la bebida.


    Mientras asentía, la enfermera enarcó las cejas, claramente impresionada por el orden de prioridades del herido. Cogió el historial del estante y me lo tendió, añadiendo:


    —Pero es guapo y no quiere una cicatriz en la cara.


    Apartó la cortina mientras yo leía los datos del informe.


    Tyler Connelly. Veintisiete años. Constantes vitales normales. No se mencionaba empresa de referencia. Di un paso al frente para verlo mejor.


    A pesar de estar tendido en la camilla, se veía que era alto y corpulento. Tenía los ojos cerrados y en su cabello destacaban esas mechas rubias que suelen aparecerles a las personas que pasan muchas horas al sol. Eso explicaba también su piel bronceada en todas las zonas de su cuerpo que quedaban a la vista excepto en su rostro, cubierto de un tono pálido y macilento y con una herida en uno de sus lados. Le habían puesto una gasa que le cubría la mandíbula y ascendía por la barbilla hasta la oreja izquierda.


    Me coloqué el informe bajo el brazo y dije:


    —Señor Connelly, soy la doctora Rhoades.


    De la camilla surgió un suave ronquido.


    Dirigí la mirada a la enfermera que en ese momento estaba batallando con un aparato para tomarle la tensión.


    —Bueno, está claro que habéis hecho un magnífico trabajo con el dolor del paciente —dije con sequedad.


    —No le hemos dado nada —dijo ahogando la risa—. Whisky, ¿recuerda? Ya estaba medio anestesiado cuando llegó aquí.


    —¿Un martes por la tarde?


    No era raro que la clientela de urgencias llegara borracha, pero aquel paciente no cumplía con los estándares ruinosos de los borrachos habituales. Era un hombre musculoso, bien alimentado e, incluso con aquella tonalidad pálida y la gasa pegada a la mandíbula, tenía un rostro estéticamente agradable. Apto para hacer de modelo fortachón. A mí no me afectaban esas cosas, la verdad, pero, diablos, era un hombre atractivo.


    Me acerqué a la camilla y elevé el tono de voz.


    —Señor Connelly, despierte.


    Apretó los ojos y los abrió. Los tenía irritados y vidriosos, pero, aun así, eran los ojos más bonitos y de un azul más pálido que había visto en mi vida.


    Volví a mirar su informe.


    Veintisiete.


    Sin empleo.


    Bebido.


    Maldición.


    Maldición otra vez.


    Me miró y parpadeó, despacio, como si en su cerebro se estuvieran descargando las instrucciones para hacerlo. Entonces, una sonrisa perezosa asomó a sus labios.


    —Vaya —dijo con un suspiro y volviendo a cerrar los ojos—. Qué enfermeras tan sexis hay en este sitio.


    La enfermera auténtica volvió a ahogar una risa y después se inclinó hacia él y le gritó al oído:


    —¡Eh! ¡Bella durmiente! Despierta. Ella es la doctora. Y te va a poner puntos en la cara, así que muéstrale un poco de respeto.


    ¡Oh, cómo me gustaba! Fuera cual fuese su nombre.


    Al oír sus palabras, el paciente abrió los ojos de golpe y pestañeó con rapidez. Pude ver cómo enfocaba la vista. Me repasó con la mirada, como si estuviera haciendo un inventario mental de las diversas partes de mi cuerpo.


    —¿Es usted la doctora?


    Acostumbro a despertar esa reacción. Es el precio a pagar por ser una pelirroja bajita y con curvas en lugar de un hombre alto de bata blanca y ego gigantesco, pero si mi madre me había enseñado algo era a no dejar que nadie hiciera que me sintiese por debajo de mi valía. No tenía intención de dejarme rebajar por un desempleado de veintisiete años que no tenía nada mejor que hacer un martes por la tarde que emborracharse y jugar con sus caprichos masculinos. Me crucé de brazos y erguí la barbilla ganando al menos un centímetro y medio.


    —Sí, señor Connelly. Soy la doctora Evelyn Rhoades, cirujana plástica. Me han dicho que ha tenido un accidente hoy, así que voy a quitarle el vendaje de la cara y a echar un vistazo, ¿de acuerdo?


    Dejé el informe y me dirigí hacia el otro lado de la camilla.


    —Claro, sí, por supuesto.


    Asintió ligeramente y su movimiento acabó con una mueca, debido, quizá, al dolor de sus heridas o, más probablemente, al comienzo de la inevitable resaca. El aroma a alcohol impregnaba todo. No era el olor agrio y correoso que solía acompañar a los sintechos borrachos. Se trataba de un olor dulce y empalagoso, como el del burbujeante champán después de una fiesta. Y mezclado con mantequilla de coco. Al parecer, mi coctelero aficionado no era tan irresponsable como para olvidar la crema de protección solar.


    —¿Se encuentra mal, señor Connelly? —le pregunté.


    —Estoy bien.


    Por su mirada, pude ver que había algo más que quería decir pero que no tenía nada que ver con su condición médica, sino con su impresión acerca de mí. Parecía intrigado, pero un poco receloso.


    —El doctor McKnight le está tratando el brazo y el hombro —dijo la enfermera—. Estamos a la espera del resultado de las radiografías, pero no parece tener ninguna fractura ni signos de conmoción cerebral.


    Me puse unos guantes de látex de color violeta y dije:


    —Al parecer, podía haber resultado herido de gravedad, señor Connelly. Estadísticamente hablando, ha tenido suerte.


    Sus ojos, de un increíble azul plata, se cruzaron con los míos.


    —Sí, soy un tipo con suerte.


    Empezó a reírse, pero pareció pensárselo mejor y decidió toser. Se llevó las manos cautelosamente al pecho, lo que me indicó que algo de dolor sí sentía. A pesar de tener el cuerpo cubierto por una bata de motas azules del hospital, cuando se movió advertí todos los músculos de su cuerpo doblándose y contrayéndose.


    Sus músculos. Y los míos.


    «¡Maldita seas, Gabby, tú y tu foda pena!»


    Acerqué con la rodilla un taburete negro con ruedas a la camilla mientras una voz en mi cerebro me recordaba que el paciente tenía veintisiete años, no tenía trabajo y era un borracho.


    ¡Y un paciente! Estaba también ese pequeño detalle.


    —Señor Connelly, yo estoy aquí para ocuparme de su herida facial, así que vamos a tratar eso primero.


    Ignoré cómo le caía la bata por el hombro mientras se recolocaba en la camilla. Ignoré también el pequeño tatuaje situado en su deltoides que asomó al moverse la tela que lo cubría. No me atrajo en absoluto. Yo era una profesional. Me limitaría a concentrarme en la herida y no en el físico del paciente.


    Solo porque Hilary y Gabby pensaran que necesitaba algo de gimnasia sexual y solo porque habían pasado siglos desde la última vez que había estado tendida horizontalmente junto a un hombre y solo porque fuera mi cumpleaños, no iba a ser ese hombre infantil procedente de Nuncajamás lo que necesitaba. Lo que necesitaba era ponerme a trabajar.


    Sin que se lo pidiera, la enfermera empezó a colocar el material para sutura junto a mí, mientras yo apartaba delicadamente la venda.


    Mi paciente tenía una laceración dentada que le recorría la mandíbula y acababa en la barbilla, de unos tres centímetros de largo, profunda pero sin llegar al hueso. Aun así, una herida de ese tipo requeriría varias capas de piel para cerrarse y, sin duda, le dejaría una cicatriz; pero yo podía reducirla al mínimo. Lo dejaría marcado pero no desfigurado. Podía hacerlo. Tenía una habilidad extraordinaria para lograrlo.


    —Va a necesitar algunos puntos, señor Connelly. ¿Le han puesto puntos alguna vez? —Le apreté la piel.


    Ahogó de nuevo la risa.


    —Muchas veces.


    —¿Es propenso a tener accidentes? —No sé por qué pregunté eso. No era relevante médicamente, pero dentro de mí me aguijonó una curiosidad nada conveniente acerca de cómo pasaba el tiempo libre el paciente.


    —No, pero no me gusta estarme quieto. —Tenía una voz profunda y agradablemente áspera. El tipo de voz que haría que una mujer menos profesional tuviera pensamientos ilícitos. Afortunadamente para él y también para mí, yo no era de ese tipo de mujeres. Casi nunca.


    —¿Qué clase de heridas ha tenido en el pasado? —pregunté para tratar de no observar aquel tatuaje.


    Suspiró, como si reflexionar sobre mi pregunta le provocara dolor de cabeza. Algo que, dadas las circunstancias, probablemente así fuera.


    —Un hombro dislocado, ligamento cruciforme interior con desgarro, fractura de muñeca. Una vez, haciendo snowboard, me hice una brecha en la frente. —Levantó la mano y la dirigió hacia la ceja derecha, en cuyo límite había una pálida cicatriz.


    Si no hubiera estado evitando que nuestras miradas se cruzaran, habría detectado esa cicatriz. Me incliné hacia delante para examinarla mejor y, en ese momento, él se volvió hacia mí. Me descubrí pensando que era diabólicamente injusto que un hombre pudiera tener esas pestañas espesas y oscuras mientras yo tenía que ponerme cantidades ingentes de rímel en las mías.


    —¿Quiere oírlas todas? —preguntó—. Le he contado todo al otro médico.


    Me incorporé de nuevo y miré a la enfermera.


    —¿Puedes acercarme el informe, por favor?


    Así lo hizo y pasé las hojas prestando atención a la lista interminable de accidentes previos que el doctor McKnight había documentado concienzudamente. Huesos rotos, torceduras, contusiones. Aquel tipo era un torpe absoluto o un yonqui de la adrenalina. Y parecía demasiado musculoso para ser torpe.


    —Bueno, señor Connelly, aparte del daño físico que ha sufrido hasta ahora, ¿diría que está en buen estado de salud?


    —Sí, señora.


    ¿Señora?


    Oh. Aquello sí que escocía. Era una feminista de la cabeza a los pies, pero ninguna mujer que no haya llegado a los setenta y cinco quiere que la llamen señora. Era como si me hubiera llamado abuelita. Una angustia aguda e inútil me atravesó los pulmones. A lo mejor todo el asunto de mi cumpleaños me estaba agobiando más de lo que suponía. De pronto me sentí… cómo decirlo… ¿de muy mal humor?


    —¿No le parece que es bastante imprudente conducir una moto acuática mientras bebe whisky?


    Oh, sí. Eso era, sin duda, estar de mal humor. Podía sentir cómo mis labios se contraían alrededor de la palabra whisky como si fuera la esposa de un predicador en la época de la prohibición.


    Pero mi guapo paciente se echó a reír, sin más.


    —Sí, no fue muy buena idea lo del whisky, pero dejé la cerveza por Cuaresma. Y además, no tenía pensado subirme a la moto acuática. Fue algo accidental.


    No podía imaginar cómo alguien acababa subido a una moto acuática accidentalmente pero, la verdad, tampoco era asunto mío. Mi trabajo no consistía en juzgar a aquel cachorro descarriado sino en arreglar lo que había roto. Por no mencionar que estaba segura de que la Cuaresma era un periodo cercano a la Semana Santa y, puesto que estábamos en junio, aquel hombre no me iba a dar respuestas certeras de ningún modo. Sí, mejor que me preocupara de mis asuntos y me pusiera a trabajar.


    —Bueno, vamos a ponerle unos puntos y así podrá marcharse.


    La enfermera se dio la vuelta y finalmente pude ver su identificación. Se llamaba Susie. ¿De dónde diablos había sacado yo lo de Lecia? Esa era precisamente la razón por la que debía de tener cuidado al dirigirme a la gente por su nombre. No podía fiarme de acertar. Podía recitar todos los músculos del cuerpo humano, pero, si me preguntaban el nombre de los administrativos de mi propia oficina o, peor aún, de las enfermeras de turno de urgencias, estaba perdida.


    —Gracias, Susie —le dije mientras se alejaba a atender a otro paciente.


    Me situé con el instrumental y el material necesarios a mano y me dispuse a suturar aquella herida. En eso era en lo que alcanzaba la excelencia. No en los nombres, ni en la conversación insustancial. Ese era mi terreno. Las voces se apagaban alrededor de mí y se fundían con el sonido metálico del material médico. Todo ello se convertía en un ruido de fondo, el sonido ambiente de la mejor parte de mi vida que, como siempre, fue apaciguándome.


    Sin embargo, aquel día no tanto como otros. Traté de concentrarme en la herida que tenía ante mí, y no era el ruido del caótico ajetreo de urgencias lo que me distraía. Era el rostro del señor Connelly. Desde un punto de vista puramente científico, su aspecto era hipnótico. Sus rasgos eran prácticamente simétricos de una manera perfecta, incluidos sus exactos hoyuelos. Muy poca gente podía presumir de semejante equilibrio. Era fascinante. Esa era la razón por la que seguía observándolo. Por el aspecto científico.


    Como científica, tampoco podía evitar apreciar la fuerte musculatura de sus anchos hombros o los tendones de sus antebrazos, que se movían mientras doblaba las manos sobre su vientre plano y firme. Debajo de aquella bata seguro que había una tableta. Por no mencionar algún que otro buen ejemplo de bien proporcionada masa corporal.


    Vaya. ¿Hacía calor ahí dentro? Yo tenía calor. O quizá aquel cumpleaños había puesto en marcha mi primer sofoco perimenopáusico. Porque no era posible que sintiera tanto calor y me alterara tanto el simple hecho de que el señor Connelly fuera atractivo. Esas cosas jamás me afectaban. Me ganaba la vida creando rostros hermosos. Y, además, solo tenía veintisiete años, ¡por el amor de Dios! Ocho años menos que yo. ¡Y me había llamado señora!


    Todo eso era culpa de Hilary y Gabby metiéndome ideas locas y lujuriosas en la cabeza. Ahí radicaba el problema.


    Quizá en una mujer de veintitantos años habría tenido sentido esa agitación a pesar de saber que no parecía tener sentido común ni ganarse la vida. O quizá… no. Mis veintitantos habían transcurrido en la escuela de medicina, luego la residencia y, después, con una beca. Mientras mis compañeras salían de fiesta y dormían con unos y con otros, yo estudiaba. Se habían ido de viaje durante las vacaciones de primavera mientras yo hacía trabajo voluntario en un centro de salud. Mis padres me habían enseñado que el trabajo duro iba antes que la diversión. Y aquel tipo era pura diversión.


    Sin embargo, secretamente, una parte de mí siempre había echado de menos haber sido frívola, despreocupada y estúpida. No tan estúpida como para demostrar quién es el más valiente chocando contra un embarcadero, pero sí lo bastante como para emborracharme a mitad de semana.


    Antes de poder reprimirlo, se me escapó un inesperado suspiro contrito.


    —¿Se está aburriendo?


    Mi paciente había vuelto a cerrar los ojos, pero sus labios se curvaron ligeramente.


    —Estoy en medio de una intervención, señor Connelly. Nunca me aburro durante una intervención —contesté.


    —Tyler —dijo.


    —¿Perdone?


    —Por favor, llámeme Tyler. La única persona que me ha llamado señor Connelly en mi vida era el director del instituto, y aquello no acabó muy bien.


    —¿Por qué? ¿Era un alborotador?


    Me lo podía imaginar. Ese chico al que la belleza no le beneficia en nada. Agitando al grupo, fraternizando con las animadoras, ignorando a las empollonas como yo.


    Abrió los ojos y me miró fijamente sin girar la cara.


    —No era un alborotador. Era angelical, pero tenía la costumbre de estar en el sitio equivocado en el momento equivocado y con la gente equivocada.


    La cortina junto a la camilla se corrió de golpe.


    —En esto tienes razón, chaval. ¿Qué diablos ha ocurrido en el barco hoy?


    Un hombre de cabello canoso, muy bronceado y con barba de al menos dos días estaba de pie junto a mí mirando fijamente a mi paciente.


    Aparte de un corto y ahogado suspiro, el señor Conn… quiero decir… Tyler… no mostró reacción alguna.


    —¿Cómo sabes que estaba allí, Carl?


    —Ha corrido la voz. —El hombre sacó una lata de soda del bolsillo de su… Oh, Dios mío, ¿era un albornoz lo que llevaba puesto?


    Sí.


    Un auténtico albornoz de rizo de color azul claro.


    Abrió la lata para sentirse como en casa.


    —Pero los detalles son un poco confusos, así que o bien me explicas tú lo que ha pasado, o puedo oír cómo se lo cuentas a la policía, porque están en el vestíbulo de la entrada y algo me dice que te están buscando.


    Esa información sí pareció atraer la atención de mi paciente. Levantó la mano para que interrumpiese mi trabajo y trató de girar la cabeza, pero le sujeté la barbilla para impedir que deshiciese mi punto recién puesto.


    —¿Les has dicho algo? —preguntó Tyler.


    —Claro que no —contestó el hombre en tono burlón, como si fuera la pregunta más absurda del mundo.


    —¿Has hablado con Scotty? —le preguntó Tyler.


    —¿Con tu hermano? No. ¿Por qué? ¿Qué tiene esto que ver con él?


    El sujeto del albornoz y la lata de soda frunció el ceño y en sus labios se dibujó una mueca de preocupación.


    —Búscalo y llévalo a casa. Dile que no hable con nadie, ¿vale?


    Carl dio un largo trago a la lata. Oí el burbujeo de la soda y vi cómo subía y bajaba la nuez de su garganta mientras valoraba quién podía ser y, sobre todo, qué diablos estaba pasando.


    —A tu madre no le va a gustar esto —le dijo a Tyler después de dar un nuevo trago.


    —Ahora mismo lo último que me preocupa es mamá, Carl. Tú limítate a encontrar a Scotty. Aléjalo del teléfono. Y aléjalo de mamá.


    Carl entornó los ojos y cruzó las mangas del albornoz. No había dado muestra alguna de advertir mi presencia. Ni siquiera parecía haberse dado cuenta de mi existencia. Se quedó mirando fijamente a mi paciente y al fin dijo:


    —El chaval está jodido, ¿verdad?


    Tyler me miró como si valorara si podía confiar en mí y después volvió la vista hacia Carl.


    —No, Scotty está bien. Yo me ocuparé de eso. Ahora vete de aquí antes de que la policía te arreste por vagabundo. Eso es lo que pareces con ese albornoz.


    Carl pasó la mano por la solapa como si se tratara de visón y no de una raída tela de toalla.


    —Me encanta este albornoz. Tu madre me lo regaló para Navidad. Creo que lo mangó en una tienda pero sé que quería que tuviese algo bonito.


    —Es para llevar en casa, no en público. Te lo hemos dicho un millón de veces. —Tyler suspiró, esta vez lenta y profundamente. Su mandíbula se contrajo por primera vez, pero Carl se encogió de hombros con la más absoluta de las indiferencias. Estaba claro que no le parecía relevante ni su atuendo ni cómo había llegado a sus manos. Finalmente, miró en dirección a donde me encontraba y abrió un poco más los ojos al observar mi rostro. Levantó la lata de soda hacia mí como si me propusiera un brindis—. Siento la interrupción, pelirroja. Asuntos de familia.


    —Es la doctora, Carl. Muestra un poco de respeto. —Tyler repitió las palabras de la enfermera y me habría reído de no haber estado tan desconcertada.


    —Encantado de conocerte —contestó Carl. Levantó la lata y extendió el dedo—. ¿Por qué tienes purpurina en el pelo?


    —¿Qué?


    ¡No! Me pasé la mano por el cabello y de mi cabeza cayó confeti metálico directamente sobre el rostro de mi paciente.


    —Oh, madre mía… Yo… ¡Oh! —Acaricié la mejilla de Tyler para quitarle los pedacitos rosas y violetas—. Lo siento… Hoy es mi cumpleaños.


    Tyler levantó la vista para mirarme y entornó sus ojos azules. La única posible razón de su gesto era que se estaba divirtiendo a mi costa.


    —Ah, ¿sí? Feliz cumpleaños —dijo.


    Carl levantó aún más la lata de soda y dijo:


    —Feliz cumpleaños, doctora. Cuida de mi chico, ¿de acuerdo?


    —Hummm, sí, por supuesto —asentí—. Claro.


    ¿Purpurina en mi pelo? ¡Iba a asesinar a algunas de las ninjas cumpleañeras! De un modo sutil e indetectable.


    —Bueno, me voy. Trataré de desviar a los polis al salir —explicó Carl dándose la vuelta.


    —No —respondió Tyler—. Déjame que gestione yo esto, Carl. Prométemelo. —No era un ruego. Era una orden.


    Observé cómo los hombros cubiertos de la tela de toalla se elevaban con un nuevo gesto de indiferencia.


    —Está bien, chaval, si tú lo dices. Pero a tu madre no le va a gustar nada.


    Se alejó de la camilla y corrió la cortina de nuevo hasta dejarla en su posición original. Las anillas metálicas tintinearon como si fuera el repicar de unas cadenas y luego se hizo el silencio.


    —Lo lamento —dijo Tyler una vez la cortina dejó de moverse. Advertí su sonrojo y, aunque era evidente que se encontraba mejor, supe a ciencia cierta que la causa era la vergüenza. Tampoco estaba yo en posición de juzgar. No suelo tratar a mis pacientes con purpurina en el pelo.


    —No pasa nada —dije—, pero vamos a acabar con los puntos.


    Me recoloqué en el taburete y cogí de nuevo el hilo, pero la curiosidad hervía en mi interior como si se tratara de una reacción química dentro de un tubo de ensayo. Quería preguntarle dónde había estado y por qué la policía quería interrogarlo. Sin embargo, hacía tiempo que había aprendido que todos los pacientes tienen una historia triste o excitante que contar y que era siempre mejor dejar esos desagradables detalles para los trabajadores sociales. En alguna ocasión era duro actuar así, pero fuese lo que fuera lo que le había ocurrido a mi paciente antes de chocar contra el embarcadero, no era de mi incumbencia. Sabía que era mucho más sensato no involucrarme.


    Pasó un rato y seguí cerrando la herida hasta que Tyler dejó escapar otro suspiro.


    —¿Tienes hermanos o hermanas? —preguntó. Su voz sonaba anhelante y sentí que mi norma de no implicación se debilitaba.


    —No.


    De hecho, tenía un par de medio hermanas por ahí, pero no las contaba como hermanas porque la mayor parte de los matrimonios de mi padre habían sido tan breves que cuando apenas había tenido tiempo de firmar en el libro de invitados de la boda, las mujeres y los suyos ya habían desaparecido. También era mejor no involucrarse en los desagradables detalles de sus vidas. Yo limitaba mi vida a una mayor simplicidad.


    Tyler cruzó los brazos sobre el pecho y la bata se le deslizó un poco más por uno de los hombros revelando más del tatuaje pero no lo suficiente para poder ver lo que era. Era ridículamente perturbador. Así debían de sentirse los hombres ante un escote.


    —Bueno, yo tengo un par de cada —dijo—. Y me cuesta mucho evitar que se metan en líos.


    Detuve mi mano y mi mente siguió pensando. No debía preguntar pero lo hice.


    —¿Y por qué le toca a usted evitar que se metan en líos?


    Su risa contenida esta vez sonó cargada de resignación más que de buen humor.


    —Simplemente es así. Ese tipo del albornoz es nuestro padrastro. ¿Crees que va a ocuparse él de ellos?


    Quería oír más. De verdad quería. Quería saber cómo mi paciente había acabado borracho en una moto acuática un martes por la tarde y chocando contra un embarcadero, qué tenía que ver con todo ello su hermano Scotty y por qué sus hermanos eran su responsabilidad, pero miré el reloj de la pared y vi que eran las siete menos veinte de la tarde. Iba a llegar increíblemente tarde a la cita con mis padres, y si los dejaba solos terminarían utilizando los cuchillos de la carne para pincharse el uno al otro.


    La conversación con Tyler Connelly no me ayudaba a seguir adelante con la sutura y esa era mi primera responsabilidad. Sí, esa era mi única responsabilidad. Y, además, si seguía escuchándolo, me implicaría más y era mejor no explorar las complicaciones emocionales. Así que permanecí en silencio y seguí con los puntos.


    Al cabo de un momento, cerró los ojos y suspiró:


    —¿Cuánto tiempo llevas con esto?


    Di un pequeño estirón al hilo y dije:


    —Unos cuarenta minutos, pero ya casi he terminado.


    Su risa esta vez sí fue divertida.


    —Me refería a cuánto tiempo hace que eres médico.


    —Oh. —Sonreí, aunque no podía verme—. Un tiempo.


    —No puede ser mucho tiempo. Pareces jovencísima. ¿Qué número de cumpleaños es hoy?


    No tenía intención alguna de responder a eso, pero era agradable oír que al menos parecía joven.


    —Señor Connelly, necesito, por favor, que deje de hablar y mantenga la mandíbula quieta. Casi he terminado.


    Por encima del habitual estruendo de urgencias, resonó una voz profunda y autoritaria. Pasaron unos segundos y corrieron la cortinilla. Una masa imponente de color azul marino apareció en mi campo de visión. Levanté la mirada y vi un gigantesco oficial de policía al otro lado de la camilla. Junto a él había un segundo policía igualmente corpulento de fuertes brazos que llevaba gafas de sol.


    —¿Tyler Connelly? —El policía más alto miró fijamente a mi paciente de rasgos simétricos perfectos.


    Tyler volvió a abrir los ojos.


    —¿Algún problema, oficiales? —pregunté.


    Sentí el espontáneo impulso de decirles que Tyler Connelly acababa de salir corriendo por la puerta de atrás; pero, teniendo en cuenta que estaba tendido en la camilla que nos separaba, tampoco los habría engañado más que un segundo. Además, si la policía quería hablar con mi paciente, sería probablemente por alguna razón, mientras que, por mi parte, no había razón alguna para protegerlo.


    —Yo soy Tyler Connelly —respondió sin vacilar.


    —Tyler Connelly, está detenido por hurto mayor de una moto acuática y por daños a la propiedad privada. Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que diga puede y será usado en su contra en un tribunal de justicia. Tiene derecho a un abogado. Si no puede costearlo, se le asignará un abogado de oficio. ¿Entiende los derechos que acabamos de comunicarle?


    ¿Hurto mayor? Miré a mi paciente esperando que se explicase mientras un escalofrío de ansiedad sustituía la sorpresa inicial. No podía haber robado esa moto acuática. Debía de haber algún error. Sin duda se defendería y la policía se marcharía satisfecha después de comprobar que no había habido infracción alguna.


    Pero Tyler Connelly se quedó mirándome. No había asomo de sonrojo en sus mejillas esta vez. Se mostró tan frío como un ladrón de joyas de la Riviera francesa y sus ojos de un azul gélido no vacilaron.


    No podía apartar mi mirada de él.


    Ni siquiera cuando dijo:


    —Sí, lo comprendo pero, antes de que me esposéis, ¿os importa si la cumpleañera acaba con los puntos?


  




  

    Capítulo 2


    Mis tacones repicaban al ritmo de un staccato sobre la acera adoquinada con cada paso que daba apresurada hacia el restaurante. Había tardado veinte minutos más en terminar con mi paciente, el presunto delincuente, bueno, tampoco parecía tener mucho de presunto. Su silencio había resultado ser como una confesión.


    Qué historia tan triste. Tyler Connelly me había parecido un tipo encantador, quizá descuidado, pero, la verdad, completamente inofensivo. Sin duda alguna, su atractivo me había engañado. Y ya ni siquiera sabría qué iba a pasar con él. Se lo habían llevado a la cárcel y toda esa hermosa simetría facial se echaría a perder compartida con su compañero de celda.


    Miré mi reloj al llegar a la puerta de Arno’s. Siete y cuarto. ¡Por el amor de Dios! Confiaba en que mis padres no hubieran armado ningún escándalo peleándose. Como si se tratara de un muñeco diabólico, me asaltaron los recuerdos de mi undécimo cumpleaños. Aquel año, mis padres todavía estaban casados, pero las riñas habían subido de tono y los cambios de turno en el hospital se habían hecho más frecuentes. Recordaba haberme quedado mirando fijamente aquella tarta de cumpleaños de supermercado y pedir mi deseo con toda la fuerza de mi ingenua esperanza recorriendo mis venas. Mi deseo eran unas vacaciones familiares. Algún lugar con una playa y mucho sol, un lugar cálido y relajante, un lugar que pudiera arreglar todas las cosas que parecían haberse roto en nuestras vidas. Soplé las velas y antes de que se apagaran mis padres ya habían iniciado un tira y afloja sobre quién debía cortar la tarta.


    Típico de cirujanos. Lo único que les importaba era quién sujetaba el cuchillo.


    Antes de que el humo de las velas se hubiera disipado, mi madre había pedido el divorcio y mi padre se había marchado.


    Desde entonces, los cumpleaños tenían un regusto amargo, pero había logrado esconder aquel recuerdo y había seguido adelante. Tampoco mi situación era extraña. Prácticamente todos mis amigos habían visto a sus padres atacarse el uno al otro en algún momento. Crecí convencida de que el divorcio era la fase final del matrimonio. Esa era la razón por la que a menudo contemplaba la posibilidad de saltármelo por completo.


    Y ahora allí estábamos, reunidos de nuevo para mi cumpleaños, cenando en el único restaurante elegante de Bell Harbor. Franqueé la puerta y miré a mi alrededor en busca de alguna señal de su pelea, pero no encontré ninguna. Sonaba una música agradable, acompañada del suave murmullo de relajadas conversaciones en las mesas. No había vasos rotos ni sillas volcadas. Tampoco de los marcos de las puertas colgaban cuchillos todavía temblando por el efecto de su lanzamiento furibundo. Ni siquiera tonos de voz demasiado altos.


    Nada fuera de lo normal.


    Excepto…


    Excepto por la visión de mis padres sentados juntos. Armoniosamente. Como gente normal. Era como descubrir a Batman y a Bruce Wayne en la misma fiesta. Mi madre y mi padre estaban sentados a ambos lados de una mesa cuadrada y se reían.


    ¿Se reían?


    Mi madre inclinaba la cabeza hacia mi padre y tenía las mejillas sonrojadas, como si se hubiera ventilado ya un par de vasos de Chardonnay. Mi padre estaba contando alguna historia y gesticulaba con las manos. Eché un vistazo a la puerta que había dejado a mi espalda. Quizá me hubiera colado por algún agujero espacio-temporal y había entrado en un universo alternativo.


    —Aquí está. La cumpleañera —dijo mi madre al verme. Alargó los brazos y yo me incliné para darle un tímido abrazo. En mi familia el espacio personal estaba muy claramente delimitado y nadie invadía la burbuja del otro, pero esa vez parecía invitarme a hacerlo.


    Mi padre se puso en pie y me abrazó también, un segundo más de lo necesario. Oh, Dios mío. Uno de ellos había contraído la viruela y se estaba muriendo. Miré fijamente el rostro de mi padre. Parecía en buena forma, un poco más mayor. Me sorprendió que hubiera empezado a envejecer sin haberme percatado yo de ello, pero no tenía aspecto de estar muriéndose.


    Apartó mi silla y me dejé caer de golpe.


    —Feliz cumpleaños, Evie —dijo antes de volver a sentarse.


    Me habían puesto el nombre de su madre, así que siempre me llamaba Evelyn. Ese modo de saltarse el protocolo resultaba tan desconcertante como si me hubiera contado un chiste nada más llegar. Nada de toda aquella escena me cuadraba.


    —Siento llegar tarde —dije antes de colgar el bolso del respaldo de la silla. Si lo que pretendían era hacer ver que todo era pura armonía, les seguiría el rollo—. He tenido que acabar de practicar una sutura a un paciente para que pudieran llevárselo arrestado.


    Mi madre se echó a reír con una risita nerviosa que hacía años que no le oía.


    —¿Un arresto en Bell Harbor? ¿Qué ha hecho? ¿Circular en monopatín por la acera?


    Mi madre había hecho un chiste y mi teoría de hallarme en un universo alternativo cobró más fuerza.


    —Prácticamente —respondí—. Robó una moto acuática.


    Se echó a reír de nuevo y dio un sorbo al vino. Llevaba un caro traje blanco que contrastaba brillantemente con el bronceado resplandeciente de su piel. Estaba morena, pero, teniendo en cuenta que jamás se alejaba más de dos horas del quirófano, debían de haber instalado unos rayos UVA en la sala de médicos. También se había teñido el pelo de un llamativo color caramelo. ¿Cuándo había empezado a teñirse? ¡Oh, no! ¿Era ella la que se estaba muriendo?


    El camarero se acercó y me tendió un vaso de agua. Di un sorbo y deseé que fuera vodka. No me gustaba demasiado el alcohol y, además, estaba de guardia, pero, sin duda, un buen martini seco era lo que me convenía. Después de todo, era mi cumpleaños e iban a arruinarlo con la noticia de la inminente muerte de uno de los dos. Esa era la única explicación posible para su aberrante comportamiento.


    —¿Ha robado una moto acuática? —dijo mi padre con brusquedad—. Supongo que es difícil escapar con eso.


    Mi madre asintió y rio de nuevo.


    ¿Qué demonios pasaba? A mi madre no le gustaba reírse. Ni siquiera sonreír.


    El camarero volvió a acercarse y me tendió la carta, que cogí con manos temblorosas. No era una buena señal para un cirujano, pero era una situación extraordinaria.


    —¿Ha cenado con nosotros en Arno’s alguna vez? —me preguntó el camarero, un hombre bajito con barba de chivo que me recordó un poco a un elfo.


    Sonreí. Bueno, algo parecido. Más bien dibujé una mueca. Mis padres me estaban sacando de quicio.


    —Sí, gracias. Solo necesitaré un minuto para mirar la carta.


    —Por supuesto —asintió con educación—. Volveré en unos minutos.


    —Gracias. —Miré a mi padre y pregunté—: ¿Habéis pedido ya?


    —No, claro que no, cariño. Te hemos esperado. Al fin y al cabo, no tenemos ocasión de cenar con nuestra cumpleañera preferida todos los días.


    Las muestras de sentimentalismo de mi padre solían ser las que uno podría esperar de un celador carcelario, así que esa nota nostálgica solo sirvió para desequilibrarme aún más. Al detenerme en él, comprobé que también lucía un buen bronceado. Qué extraño. Mis sospechas empezaron a multiplicarse como células cancerígenas mutantes.


    —Así que dime, Evie, ¿cómo va la búsqueda de casa? ¿Ha habido suerte? —preguntó mi madre mientras limpiaba una huella dactilar del vaso de vino con la servilleta.


    Cogí un trozo de pan de la panera que había sobre la mesa. La tarta de la tarde debía de haber entrado ya en mi sistema como si fuera droga pura, así que necesitaba contraatacarlo con algo más aparte de agua.


    —Va bien. No he tenido mucho tiempo, pero la semana que viene voy a ir con mi agente inmobiliario a visitar algunas casas. Desafortunadamente, las que hay junto al lago son enormes y carísimas o cabañas ruinosas y pequeñas. Y también caras. No parece haber término medio.


    —Parece que tienes pensado quedarte aquí una larga temporada —comentó mi padre al tiempo que cogía su vaso de Glenfiddich y removía los hielos.


    —Sí, tengo intención de quedarme. Por eso cogí el trabajo. —Me erguí en la silla como si hubieran inyectado un chute de titanio en mi espina dorsal. Como una Lobezno cualquiera.


    Mis padres siempre me habían animado para que tomara mis propias decisiones y persiguiera mis sueños… siempre que eso implicase ser médico, como ellos, y trabajar en un hospital universitario de prestigio, como ellos. No solo les había decepcionado al rechazar la idea de convertirme en cirujana cardiovascular, sino también por haber decidido ejercer sin afiliarme a ninguna escuela de medicina importante en un hospital donde mi vasto potencial se habría erosionado a más velocidad que las dunas junto al agua del lago.


    Pero la primera vez que había venido a visitar a Hilary y a su familia, me había enamorado de aquella ciudad. Todo era pacífico y sereno. En Bell Harbor se respiraba tranquilidad, una tranquilidad auténtica que contrastaba con la loca y agitada rutina de mi vida como residente. Pensé que vivir aquí sería como estar de vacaciones. Por supuesto, no había comprendido del todo el impacto de trasladarme a una población tan pequeña, así que todavía me estaba acostumbrando a los bienintencionados entrometidos y a su fascinación por mi vida personal.


    —El hospital es un centro de trauma de primer nivel —añadí secamente.


    A pesar de mi firme resolución y del hecho de que uno de los dos debía de estar muriéndose, sentí la necesidad de defender mi elección, algo que me irritaba. Tenía treinta y cinco años. Justos. Pero, aun así, ya era demasiado mayor para tener que dar explicaciones a mis padres sobre mi vida.


    Mi padre asintió.


    —Bueno, es tu elección, si es eso lo que quieres…


    —Sí, es lo que quiero.


    Y lo era. Era feliz aquí. Muy feliz. Se lo demostraría aunque muriera en el intento.


    Mi madre se aclaró la garganta y preguntó:


    —¿Y cómo va el trabajo? ¿Es agradable la gente?


    ¿Agradable? Agradable era una palabra para un paseo en coche un domingo por la tarde o para una siesta invernal, cosas que mi familia, por otro lado, no se permitía. No era una palabra, desde luego, que yo asociara con mi madre. Cualificado. Determinado. Competitivo. Incluso brillante. Esas eran las palabras que le encajaban a mi madre, pero no «agradable».


    —Sí, muy agradable.


    —Me alegra oírlo, querida. —Jugueteó con la punta del mantel sobre el que descansaba la copa de vino y limpió otra manchita de este—. ¿Están todos tus colegas casados?


    —¿Casados? —¿Acaso cojeaba la silla en la que estaba sentada? Porque de repente me sentía un poco mareada—. Bueno, sí, casi todos están casados, una de ellas tiene pareja.


    Al menos creía que Chloe tenía pareja. No había mucho tiempo para charlar mientras visitábamos a los pacientes o compartíamos quirófano. Lo único que sabía a ciencia cierta de ella era su condición de buena cirujana, que le encantaba viajar, odiaba el golf y aguantaba las reuniones de personal jugando al póquer en su iPhone.


    —¿Son hombre o mujeres? —preguntó mi madre.


    Me crucé de brazos y me pregunté si no estaría Tyler Connelly pasando en ese momento lo mismo que yo. Al parecer, a los dos nos había tocado sufrir un interrogatorio.


    —Tres hombres y tres mujeres. ¿Por qué?


    Aquella charla me estaba inquietando. Como cuando estás comiendo un sándwich y sospechas que la carne está pasada y acercas la nariz para asegurarte. Lo cierto era que los Rhoades no tenían la costumbre de acercarse de puntillas a los temas. Y aunque, sin duda, mis padres me querían, a su manera contenida y disfuncional, no éramos propensos a alimentar el parloteo insustancial. No nos importaba meter los puños en las vísceras abiertas de nadie, pero eso de explorar el estado emocional del otro era demasiado arriesgado para nosotros. Y la línea de interrogatorio que seguía mi madre se acercaba mucho a lo personal.


    Mi madre apretó los labios un instante y luego soltó:


    —La cosa es, Evelyn, que tu padre y yo estamos un poco preocupados por si aquí puedes llegar a… aburrirte. Bell Harbor es tan pequeño y tú siempre has sido tan competitiva y tan decidida… Aquí las cosas pueden volverse muy monótonas.


    ¿Así que se trataba de eso? ¿La falta de desafíos profesionales que ofrecía la ciudad? El titanio de mi espina dorsal se activó otra vez. ¿Cuándo iban a concederme su reconocimiento?


    —Aquí hay una gran diversidad, mamá. Aparte de la gran cantidad de pacientes que visito, hay otros aspectos de la práctica médica que son increíblemente gratificantes. De hecho, acabamos de asociarnos con una organización que se ocupa de clínicas del tercer mundo y que se dedica a la cirugía de la fisura palatina. Por otro lado, uno de mis colegas me ha pedido que lo ayude con la investigación del melanoma en una residencia geriátrica local. No voy a aburrirme ni mucho menos.


    Asintió, pero en la frente se le dibujó una arruga. Jugueteó un poco más con la servilleta.


    —Eso está bien, claro, suena maravilloso, pero no estaba refiriéndome a tu trabajo necesariamente. Pensaba, ya sabes… en el aspecto social.


    Mi madre se inclinó hacia mí con mirada intensa.


    Yo me incliné hacia atrás con una mirada, supuse, igual de intensa. No tenía ni idea de cuáles eran los derroteros que tomaba aquella conversación.


    —¿El aspecto social?


    Mi madre miró a mi padre.


    Mi padre miró la carta.


    Mi madre soltó un suave resoplido, como si se sintiera frustrada ante mi incapacidad para intuir lo que quería decir.


    —Sí, Evie. Tienes ya treinta y cinco años. No puede haber muchos hombres con los que salir en una ciudad tan pequeña.


    —¿Hombres? —Me sonó como si se hubiese referido a hipopótamos o a avestruces. O a extraterrestres.


    Ya había tenido bastante con Hilary esa tarde, pero, además, mi madre y yo no habíamos hablado de los hombres desde que tenía quince años y habíamos mantenido La Conversación que había consistido, esencialmente, en una advertencia por su parte para que evitara los penes a toda costa. Después me había tendido una caja de condones, me había dado unas palmaditas en la espalda y me había dicho: «Buena suerte». El momento de mayor intimidad que habíamos compartido. En general, había seguido su consejo. Desde entonces, había tenido algunos novios, pocos, y había disfrutado del beneficio de un pene bien utilizado de vez en cuando, incluso había practicado ocasionalmente el foda pena, pero de ella había aprendido que el amor y los logros profesionales no casaban bien y que, por regla general, los hombres eran egoístas, inmaduros y no merecían la pena. Al igual que Tyler Connelly, casi todos, en cuento bebían una copa de más, acababan robando una moto acuática.


    —No estoy muy segura de adónde quieres llegar, mamá.


    Volvió a mirar a mi padre y, por primera vez en veinte años, los sentí a ellos unidos y me sentí yo fuera. Mi padre se aclaró la garganta y levantó la carta para que no pudiera ver su rostro. Descubrí que tenía ganas de tener a mano una capsulita de virus de viruela.


    Mi madre se volvió hacia mí otra vez.


    —Tu padre y yo pensamos que te hemos hecho un flaco servicio, que quizá la animosidad que nos hemos profesado el uno al otro puede haber hecho que evites una relación sana con alguien especial.


    —¿Alguien especial? —La pelota vuela, exterior izquierdo, golpe en el cráneo. Alisé la servilleta sobre mi falda.— No he evitado las relaciones personales, mamá. Simplemente he sido muy selectiva. Y no he tenido tiempo.


    —Bueno, tendrías que encontrar ese tiempo. —Mi madre me dio una palmadita en la mano y mis ojos captaron una luz brillante.


    No.


    Un momento.


    No era una luz. Era la potencia de alto voltaje de un anillo gigante de diamantes que resplandecía en su dedo. El brillo era como la luz de un faro.


    —¡Vaya! —Se me escapó una risa y un resoplido, seguido de la sensación vertiginosa de que la vida, tal como la conocía, daba vueltas a toda velocidad y salía despedida de su eje—. Eso parece un anillo de compromiso, mamá.


    Me apretó la muñeca y se inclinó un poco más hacia mí.


    —Es un anillo de compromiso.


    No habría sentido semejante vacío en el estómago ni lanzándome al vacío desde el Gran Cañón.


    —¿Estás prometida?


    ¿Cuándo había tenido tiempo mi madre para salir con alguien y mucho menos para enamorarse? Miré a mi padre. Debía de estar tan sorprendido como yo.


    Pero no lo estaba. Mi madre se lo debía de haber contado en el coche . Por eso habían venido juntos. Dejó la carta en la mesa y, con el mismo aspecto fantástico de Clint Eastwood antes de hacerse mayor y volverse arisco, dio un sorbo al whisky.


    —¿Prometida con quién? —pregunté.


    ¿Era con el agradable viudo que vivía puerta con puerta con ella en Ann Arbor? Siempre había sentido algo por ella. ¿O era con su colega el doctor Bettner? ¿Ese tipo de labios finos que se peinaba el poco pelo que le quedaba sobre la calva de mala manera? Aj, odiaba a aquel tío. Ojalá no fuera él. ¿O quizá fuera alguien nuevo? Alguien de quien nunca hubiera oído hablar.


    Mi madre se apoyó en el respaldo de la silla y arrastró con ella su piedra de cinco quilates.


    —Aquí es donde la cosa se vuelve peculiar.


    ¿Peculiar? ¿En serio? Porque mi día se había vuelto extraño en el mismo momento en que el confeti golpeó mi cara y después presencié cómo arrestaban a mi paciente delante de mis narices. ¿Y ahora esta noticia trascendental? No me imaginaba qué podía añadir para hacerla más peculiar.


    —Es tu padre —dijo.


    Excepto eso.


    —¿Qué? —La cuerda elástica con que me había lanzado al vacío acababa de romperse.


    —Tu padre y yo vamos a volver a casarnos.


    Mis padres no acostumbraban a contar chistes y, si en ese momento estaban intentando resultar graciosos, francamente, estaban haciéndolo fatal. No era gracioso. Y no se estaban riendo. ¿Qué diablos? Mi padre alargó el brazo y lo pasó alrededor del respaldo de la silla de mi madre.


    —Sé que resulta un poco sorprendente, Evelyn, pero es algo de lo que Debra y yo llevamos hablando algunas semanas.


    —¿Algunas semanas? —Me salió un gallo, igual que si hubiera estado respirando helio. «Vodka, vodka, vodka. ¿Dónde estaba el vodka?»—. Papá, tardaste dos años en elegir un coche nuevo y ahora… ¿decides esto en unos días?


    Apoyé las manos sobre la mesa tratando de estabilizar un mundo fuera de control. ¿Podía tratarse de una de esas crisis de la mediana edad que a ellos les había afectado de manera fatal? ¿O que ambos se habían desconectado de la realidad? Una vez más, la teoría de que me hallaba en un universo alternativo cobró fuerza.


    —Bueno, no es que no nos conozcamos. ¿No es así, Garrett? —dijo mi madre con voz melosa al tiempo que se volvía para mirar el delgado rostro de mi padre.


    Mi padre tenía el cabello de color plateado, ni gris ni blanco, sino de un plata muy definido. Y aunque mi madre solía comentar lo bien que ella estaba envejeciendo, mucho mejor que él, lo cierto era que mi padre había ganado con la edad.


    Pero todo eso resultaba irrelevante en ese momento, porque lo que yo tenía que hacer era arreglar la situación. Tenía que hacer que las cosas volvieran al lugar que les correspondía. Sin duda, había sido un horror incansable oírlos discutir toda mi vida, pero al menos en ese escenario yo sabía cuál era mi sitio. El de ahora era un territorio pantanoso e inestable.


    —Sí, os conocéis el uno al otro —dije lo más tranquila de lo que era capaz, teniendo en cuenta que no podía ni respirar ni pestañear—. Os conocéis y os odiáis.


    —Eso no es verdad —protestó mi madre volviendo la vista hacia mí y todavía tuvo el valor de parecer sorprendida—. Nunca he odiado a tu padre. Solo he odiado algunas de sus malas decisiones.


    Dejé que su afirmación flotase en el aire; pero no, no, estaba segura de que lo odiaba. Durante dos décadas lo había llamado Ferret en lugar de Garrett. * Y en una ocasión había dicho que sus sucesivas esposas no eran más que muñecas hinchables parlantes cada vez más tontas.


    Pero mi padre asintió con solemnidad.


    —Evelyn, he sido descuidado y corto de miras. Y egoísta. Pero el hecho es que la única mujer a la que he amado es a tu madre. Todas esas otras incontables mujeres no significaban nada.


    Los músculos que rodeaban los ojos de mi madre se contrajeron. Me hundí un poco más en la silla, como si alguien hubiera redoblado la ley de la gravedad.


    —¿Uno de vosotros se está muriendo? ¿Es eso?


    —Claro que no. —Se rio mi madre—. ¿Cómo se te ocurre preguntar algo así?


    —Porque esto es una locura. Las últimas noticias que tenía eran que ni siquiera os dirijáis la palabra. ¿Qué demonios ha ocurrido?


    Se miraron el uno al otro como dos adolescentes desconcertados por el cambio hormonal. Mi madre pestañeó y, por primera vez en mi vida, vi que mi padre se sonrojaba. Mi estómago se revolvió con auténticas náuseas. Al parecer, no hay un límite de edad para que un hijo sienta ganas de vomitar ante la repugnante realidad de que sus padres tienen relaciones íntimas.


    —Nos encontramos en una conferencia en La Jolla hace unas semanas —dijo mi madre—. Hubo una cata de vinos y, bueno, una cosa llevó a la otra, supongo.


    ¿Una noche de sexo bañado en alcohol y mi madre aparcaba veinte años de resentimiento? Aquello no ayudaba nada.


    —Vale, está bien, tuvisteis un rollo; pero ¿cómo eso llevo a esto? —Señalé el anillo.


    —No fue un rollo, Evelyn. —Mi padre todavía tenía el valor de sermonearme—. Sabes que tu madre es la única mujer que me ha desafiado personal y profesionalmente. Es la única que ha estado a mi altura intelectual y, finalmente, me he dado cuenta. El hecho de que después de todos estos años siga estando espectacular, es solo un plus.


    Ahora le tocó a mi madre sonrojarse.


    Necesitaba una Biodramina. Todo iba demasiado rápido.


    —Vamos a casarnos el día de nuestro aniversario —añadió mi madre, incapaz de darse cuenta de que mis oídos estaban sumidos en un estruendo que me hacía casi imposible escucharla—. Me gustaría que fueras mi dama de honor, Evie.


    Me apretó la mano de nuevo.


    —¿Dama de honor? —Mis palabras se atragantaron.


    —Sí. Celebraremos una boda sencilla pero elegante en Bloomfield Hills.


    —¿Bloomfield Hills?


    —Sí, hay un pequeño hotelito rural que celebra bodas. Hemos estado pasando los fines de semana en esa zona. Quizá nos compremos una casa allí.


    —¿Una casa? —Al parecer no era capaz de hacer nada más que repetir sus palabras, como un extranjero que trata de aprender una nueva lengua. Pero seguía sin poder comprender nada de todo aquello. Me había pasado la mayor parte de mi vida haciendo de mediadora en la comunicación entre mis padres, tratando de evitar que el barco se zarandeara con demasiada violencia y, de repente, allí estábamos todos, en un crucero de recién casados contemplando la puesta de sol. Apoyé la cabeza entre las manos y evité la tremenda necesidad de cubrirme los oídos.


    Afortunadamente, se quedaron callados y dejaron que procesara las palabras como una trituradora procesa la carne picada. Sentía mis emociones hechas picadillo y totalmente revueltas sin llegar a ser capaz de reconocer ninguna de ellas. ¿Mis padres casados de nuevo?


    Finalmente, levanté la vista.


    Me miraron fijamente.


    Sacudí la cabeza.


    —No sé qué deciros… Solo que… ¿por qué siempre tenéis que hacer esta mierda de cosas el día de mi cumpleaños?


    


    


    * Ferret significa ‘hurón’ en inglés. El juego de palabras con el nombre del padre de la protagonista es intraducible. (N. de la t.)


  



  
    Capítulo 3


    —A ver si lo entiendo, entonces—dijo Gabby mientras hundía el tenedor en su ensalada de espinacas—. Tus padres llevan veintitrés años divorciados y ahora ¿vuelven juntos?


    Estábamos comiendo en un restaurante nuevo que habían abierto recientemente cerca del hospital. Yo no acostumbraba a hacer una pausa durante mis horas de trabajo, pero necesitaba hablar con alguien de ese nuevo y absurdo escenario. Había pasado toda la noche dándole vueltas a la noticia que me habían dado mis padres y, estando Hilary en el quirófano, Gabby era la única persona que conocía en quien podía confiar.


    Bueno, en realidad, no estaba segura de poder confiar en ella, pero necesitaba hablar del tema con una tercera persona imparcial, ya que mi intento de hacer entrar en razón a mis padres había resultado infructuoso. Lo único que mi padre repetía sin cesar era: «Confía en nosotros», y mi madre repetía: «Ha llegado la hora de que encuentres a alguien especial».


    ¿Encontrar a alguien especial? Después de haberse pasado la vida entera taladrándome sobre lo importante que era la independencia, ¿quería ahora que encontrase a alguien especial? La conversación de la noche anterior me había provocado un latigazo cervical y estaba mucho más que confusa. Dejé la cuchara en el borde de mi plato. Debería haber pedido algo menos picante que la sopa de nachos. Un bote entero de Almax.


    —Sí, van a volver a casarse—dije—. En un hotelito rural donde han estado pasando los fines de semana cerca de Bloomsfield Hills.


    —¿Un hotelito rural?—Para ser una mujer adulta, los suspiros de Gabby parecían propios de una dulce princesita—. Qué adorable. Mike dice que si alguna vez nos casamos, quiere que lo celebremos en las pistas de la bolera. Esa es la única razón por la que todavía no lo he arrastrado al altar, pero un hotelito es tan romántico…


    —No, no, no. No es romántico. Es ridículo. Mi madre ha perdido la razón.—Golpeé la mesa con la palma de la mano haciendo bailar toda la cubertería.


    Uno de los comensales de la mesa de al lado se dio la vuelta y nos miró fijamente. Sonreí tratando de pedir disculpas. A veces chillo demasiado y la gente se molesta.


    —¿Por qué piensas que es ridículo? A mí me parece dulce. Imagínate lo que es redescubrir el amor después de todos estos años.—Gabby dio otro bocado a su ensalada y siguió comiendo como si estuviéramos discutiendo de manera indiferente y banal sobre un asunto indiferente y banal.


    —Desde el día en que mis padres se separaron, lo único que he oído decir a mi madre es que mi padre era un egoísta y un idiota. Se ha casado tres veces más, ¿sabes?—Me puse a contar con los dedos—. Una, dos, ¡tres veces más! Así que si incluyo a mi madre, esta va a ser su quinta boda. ¡La quinta!—Extendí la mano frente a la cara de Gabby para dar más énfasis a mis palabras.


    Gabby ignoró mi mano y hubo algunos comensales más que se volvieron a mirarnos. Quizá deberíamos haber ido a algún sitio menos concurrido.


    Volvió a sacudir la cabeza.


    —¿Y anoche no dijo él que finalmente se había dado cuenta de que ella…? ¿Qué es lo que dijo? ¿Que era su alma gêmea?


    —¿En serio es necesario hablar portugués?—Sentí la impaciencia tensando mis cuerdas vocales.


    Gabby sonrió impertérrita ante mi nerviosismo.


    —Su alma gemela—contestó.


    Dejé escapar un resoplido muy poco femenino.


    —Dijo que era su igual intelectualmente. —Hice un gesto obsceno con el dedo corazón—. Pero eso es un cuento chino. Se está haciendo demasiado mayor para gustar a las jovencitas, así que habrá llegado a la conclusión de que estar con mi madre es la forma más fácil de seguir pegando polvos.


    Una mujer que estaba sentada al lado de nosotras me miró fijamente y, acto seguido, me di cuenta de que iba acompañada de tres niños pequeños que me miraban con los ojos abiertos de par en par. Como si acabaran de descubrir a la bruja de Blancanieves.


    Mierda.


    Quiero decir…Córcholis.


    Bajé mi voz hasta convertirla en un susurro.


    —Ya es bastante tremendo que mi madre se ofrezca para darle un meneo de vez en cuando, pero ¿tiene además que casarse con él?


    Gabby sonrió:


    —Foda pena.


    —Lo que sea.—Volví a coger la cuchara y la volví a dejar—. Simplemente no puedo entender cómo ha cambiado de opinión tan radicalmente. Antes no podía soportarlo, así que ¿por qué ahora sí? ¿Qué es lo que ha cambiado? Ese cambio suyo me preocupa muchísimo.


    —A mí tu madre me parece una mujer muy razonable—dijo Gabby—. Quizá ha decidido que lo que quiere es estar con él. Con sus verrugas incluidas.


    Miré por la ventana. Lucía el sol. La gente paseaba por la acera adoquinada disfrutando de aquel día espléndido. Quería ser uno de ellos. Despreocupada. Ligera. Pero sabía que no podía ser. Sabía que las relaciones podían volverse amargas, sabía cómo seguir tus emociones podía llevarte al desastre.


    —Eso es lo que no entiendo, Gabby. Se ha puesto las gafas del amor para mirar a su alrededor. Es como si se hubiera olvidado de todas las cosas malas que mi padre ha hecho. Ella tampoco ha sido una santa, claro está, pero, de repente, es puro perdón. A lo mejor tiene que ver con la menopausia. Un desequilibrio hormonal.


    Gabby se echó a reír y ladeó la cabeza. Su cabello teñido de color rosa se iluminó con la luz del sol.


    —Evie, mi madre está en medio de la menopausia. El otro día le lanzó un pollo crudo de tres kilos a mi padre solo porque él preguntó qué había para cenar. Así que me parece que el perdón no es uno de los efectos secundarios de la menopausia.


    Volví a mirar por la ventana. Sabía que tenía razón. También sabía que era muy difícil que lograra hacer entender a alguien la preocupación que sentía por el hecho de que mi madre regresase al lado oscuro del impío matrimonio con mi padre. Quizá mi madre sí lo hubiera perdonado, pero lo cierto era que mi padre también me había abandonado a mí. Sin echar la vista atrás ni un instante. Y había empezado a jugar a casitas con otra mujer. Y con los hijos de otra mujer. Siempre me había parecido el colmo de la hipocresía que un hombre que se ganaba la vida curando corazones ajenos, hubiera sido tan poco cuidadoso con el mío.


    Gabby dio un sorbo a su té helado.


    —¿Sabes? El hecho de que se casase con esas otras mujeres habla bien de él.


    —¿Qué indica? ¿Que le gusta pasar la pensión alimenticia? Aparte de mi madre, que ganaba tanto o más que él, el resto de sus mujeres dependían absolutamente del sueldo de mi padre para sus gastos diarios. Ser la señora del doctor Garrett Rhoades requería un cierto coste de mantenimiento.


    —No—dijo Gabby—. Creo que significa que en el fondo es un romántico. Cree en el amor verdadero y en lo de «vivieron felices». Y a lo mejor tu madre también. Quizá llevan todo este tiempo buscando ese vivir felices para siempre y se han dado cuenta de que pueden encontrarlo juntos.


    Demasiado generosa con los dos. Mis padres no tenían ese deseo de autorrealización.


    —Es imposible que juntos encuentren esa vida feliz por siempre jamás. No se trata de uno de esos estrenos televisivos en los que los enemigos acaban siendo amantes. No sabes lo que se han hecho el uno al otro.


    —¿Como qué?


    No solía contar los detalles a nadie. Nadie sabía realmente el nivel de comportamiento pasivo-agresivo que mis padres habían desplegado a lo largo de los años. Yo me había acabado acostumbrando, suponía, pero, aun así, me daba vergüenza hablar de ello.


    —Tonterías, chiquilladas. Por ejemplo, cada vez que mi madre recibe un anuncio para suscribirse a una revista, lo rellena con la dirección de mi padre. Una vez recogí su correo y tiene cincuenta y siete suscripciones a revistas. Hasta el cartero empezó a quejarse.


    Gabby soltó una risita que cubrió con la mano.


    —Eso es más bien divertido. No me parece tan perverso. Excepto para el cartero.


    —Vale, ¿y qué te parece esto? Mi madre cogió su ropa de la tintorería y la donó a Cáritas.


    Gabby rio aún más y empecé a preguntarme si el resto del mundo encontraría todo aquello más divertido que cruel.


    —Está bien. Así que en algún rincón de Ann Arbor hay un vagabundo con un esmoquin.—Sonreí y di mi primer sorbo a la sopa.


    —¿Qué más?—preguntó Gabby. Se lo estaba pasando bien—. ¿Contraatacó tu padre?


    —Oh, por supuesto.—Ahogué yo también una carcajada. Quizá sí fuera divertido—. Mandó un gorilla-gram a su consulta para celebrar el décimo aniversario de su divorcio.


    —¿Un gorilla-gram?


    —Sí, ya sabes, esos tipos disfrazados de gorilas que aparecen por sorpresa y te cantan. Mi madre se puso furiosísima. Hizo que la grúa se llevase el coche de mi padre del aparcamiento del hospital como venganza. A mi madre no le gusta que la humillen.


    Gabby sacudió la cabeza despacio y dijo:


    —A nadie le gusta, pero lo que me parece es que si han seguido haciéndose estas bromas pesadas el uno al otro es porque nunca han pasado página. El amor se acaba cuando las personas implicadas dejan de pensar la una en la otra, no cuando todavía están tratando de provocar al otro.


    Ay, quizá hubiera una pequeña molécula de verdad en sus palabras, muy pequeña, pero a mí me parecía poco probable.


    —Son dos personas muy competitivas, Gabby. Creo que se trata más bien de quién tiene la última palabra.


    —Bueno, sea cual fuere la razón, se necesitan el uno al otro. Más vale que lo asumas porque no vas a poder hacer nada al respecto—dijo antes de meterse más ensalada en la boca.


    ¿Asumirlo? Esa conversación no había ido como yo pensaba. Se suponía que Gabby tenía que asentir, estar de acuerdo conmigo y va-lidar mi irritación. Debería haberle explicado las reglas, quiero decir, ¿de qué me había servido si su único consejo era que lo asumiera?


    Había dejado a mis padres en Arno’s después del plato principal. Había rechazado el postre diciendo que estaba demasiado llena, pero lo cierto era que después de dos horas viéndolos acarameladitos, me había entrado dolor de estómago. Demasiado azúcar.


    —Llámame mañana, cariño.—Eso había dicho mi madre cuando me levanté de la mesa, pero, cuando me volví para decirles adiós con la mano, ya estaban imbuidos el uno en la mirada del otro, como si yo ni siquiera estuviese. Era espeluznante.


    —Oh—dijo Gabby devolviéndome al momento presente—. Ahí está Jasper.


    Un hombre alto y esbelto vestido de cocinero había estado paseándose por el pequeño comedor del restaurante saludando a unos y a otros, hasta que llegó a nuestra mesa.


    —Hola, Gabby, me ha parecido que eras tú. Me gusta tu pelo rosa.—Le dio un ligero pellizco en el hombro.


    —Hola, Jasper, felicidades por tu nuevo restaurante. Este si-tio es adorável —le dijo Gabby haciendo un gesto que abarcaba el comedor.


    —¿Adora qué?


    Gabby asintió y dijo despacio:


    —Adóravel. Minha salada é deliciosa. Es portugués y significa «este lugar es adorable y mi ensalada está deliciosa».


    —¿Así que portugués? Interesante. Creo que mi madre habla un poco.—Se volvió hacia mí y extendió su largo brazo con una sonrisa—. Hola, soy Jasper.


    Le di la mano.


    —Jasper, ella es la doctora Evelyn Rhoades. Trabajamos juntas.


    —Encantada de conocerte, Jasper. ¿Es tuyo el restaurante?


    El sitio era adóravel, tal como había dicho Gabby. Era acogedor y pintoresco, con grandes ventanales con marcos de madera oscura. Cada mesa estaba cubierta de un mantel diferente, y las sillas, también distintas, se sucedían de una manera armónica. Daba la sensación de que el restaurante había estado siempre allí, un lugar donde los lugareños pasaban sus sábados por la noche.


    —De momento es mío—dijo Jasper—. Si el negocio va bien, igual puedo incluso conservarlo.


    Su sonrisa era tan brillante como la alianza de oro que lucía en su dedo. Brillaba tanto que supuse que era tan nueva como el restaurante.


    —El negocio parece que va bien—comentó Gabby echando un vistazo a las mesas que había alrededor de nosotras. Prácticamente todas estaban llenas.


    Jasper asintió.


    —Sí, hemos estado ocupados. De hecho, voy a necesitar contratar más camareras pronto.


    —¿Está Beth trabajando aquí? Hace siglos que no la veo.—Gabby se volvió hacia mí—. Fui al instituto con la mujer de Jasper.


    Jasper se sonrojó un poco y miró por encima del hombro como si alguien lo estuviera escuchando disimuladamente.


    —Sí, está ayudando, pero el olor de la comida le provoca náuseas, así que ahora mismo en la cocina es un lastre.


    —¿Está embarazada?—preguntó Gabby abriendo los ojos de par en par.


    Jasper volvió a mirar alrededor, pero su sonrisa lo decía todo.


    —No puedo ni confirmar ni negar ese rumor hasta al menos la semana que viene. Me lo han prohibido.


    —Oh, qué ganas de verla.—Gabby también se sonrojó—. Dile que me llame, ¿vale?


    Jasper asintió y dijo:


    —Lo haré. Tengo que volver a la cocina. Solo quería acercarme a saludar.


    Se marchó saludándonos con la mano y Gabby dejó escapar un triste y suave suspiro.


    —Quiero un niño. Ahora mismo. Primero quiero que Mike se case conmigo, pero, de verdad, quiero tener un hijo. Casi tengo veintiocho años. Mis óvulos van a deteriorarse exponencialmente y Mike se está haciendo el loco.


    Mis óvulos hicieron señales a mi útero diciéndole: «¿Y tú estás oyendo eso?». Si Gabby empezaba a ser mayor, ¿en qué me estaba convirtiendo yo?


    —Los niños dan mucho trabajo—dije hablando a Gabby pero también a mi aparato reproductor.


    Gabby me miró y, con una expresión muy seria, me preguntó:


    —¿Por eso tú no vas a tener nunca?


    Mi mano se detuvo con la cuchara sobre el cuenco de sopa. ¿No iba a tener nunca? Ah, ¿no?


    —¿Quién ha dicho que no voy a tener nunca uno?


    Con las mejillas como la grana, Gabby empezó a balbucear:


    —Bueno, bueno, nadie; pero no tienes interés alguno en salir con nadie y tienes treinta y cinco años, por eso yo me había hecho la idea de que…quiero decir, no pretendo ofenderte, sé que muchas mujeres solteras tienen hijos hoy en día y me parece estupendo. Solo…Bueno…¿Quieres tener hijos?


    Esa pregunta obligaba a pensar. Era una pregunta que nadie me había hecho nunca, ni siquiera yo me la había hecho a mí misma. ¿Quería tener hijos?


    Sí, en el fondo sí.


    Quizá.


    Pudiera ser. Los niños de Hilary me gustaban, claro está, pero, a decir verdad, los bebés me daban un poco de miedo. Eran tan pequeños y frágiles…Aparte de alguna sustitución en el servicio de pediatría, jamás había tenido que hacerme responsable de un niño pequeño. Quizá de un modo inconsciente, había tomado la decisión al posponer el matrimonio hasta una fecha en la que ya fuera demasiado tarde. Conocía las estadísticas. Un embarazo después de los treinta y cinco me colocaba ya en la categoría de madre añosa y de alto riesgo. Y sin un hombre en perspectiva, no parecía probable que fuera a casarme y quedarme embarazada enseguida.


    De pronto, la sopa me supo más amarga y empecé a desear haberme ahorrado aquella comida con Gabby. Lo que estaba consiguiendo era que me sintiera peor.


    —No tengo muy claro lo de los niños—dije—. Creo que sí quiero tener hijos, al menos uno, pero yo sería una madre terrible.


    Resultaba tremendo tener que reconocerlo, pero era verdad.


    —¿Por qué dices eso?—Gabby lo preguntó con un sincero tono de preocupación.


    —Porque no se me ocurriría absolutamente nada para entretener a un niño.


    Gabby soltó una inesperada carcajada que borró de su rostro cualquier asomo de tristeza.


    —¿Es eso lo que te preocupa? ¿Que tu hijo se aburra?


    —Que se aburra y que pase hambre. Nunca tengo nada en la nevera y apenas estoy en casa. ¿Cuándo podría verlo? Si no tengo tiempo para salir con hombres, supongo que tampoco tendría tiempo para un bebé.


    Resultaba extrañamente terrible reconocer eso también. Jamás había sido de esas mujeres que se ponían a hacer carantoñas a todos los bebés que se cruzaban por su camino, pero la idea de no tener jamás uno mío me entristeció un poco. Supongo que debería haber pensado en ello mucho antes.


    —Eres médico, Evie—dijo Gabby recuperando su tono dulce—. Cuidas a todo tipo de gente, así que podrías aprender a cuidar de un bebé si quisieras.


    —Mis padres son unos cirujanos brillantes, Gab, pero como padres son un espanto. De eso sí puedo hablar: ser un buen médico no te convierte en un buen padre.


    —Pero tú no eres como ellos. Y no te parece que puede que te sientas…¿sola? Me refiero a más adelante. Es lo bonito de los niños. Los hombres pueden marcharse, pero los hijos son tuyos para siempre.


    Para siempre. Eso era mucho tiempo. No supe qué responderle. Todavía estaba enfadada por la noticia de que mis padres volvieran a estar juntos. En ese momento, no me sentía capaz de sumar también mi indecisión acerca de otra cuestión vital.


    —¿Ya has terminado? Debería volver.


    Gabby se sonrojó de nuevo.


    —Sí, claro; pero Evie, creo que te equivocas. Si algún día te decidieras a tener un hijo, creo que serías una buena madre. Tus padres te quieren y también te quieren los hijos de Hilary.


    —Sí, quizá—contesté. Noté que mis ojos se humedecían, así que le contesté sin mirarla, haciendo ver que buscaba algo en el bolso.


    Al pagar la cuenta y salir del restaurante de Jasper, cambiamos de tema completamente, pero mientras caminábamos de vuelta al hospital, por delante de los evocadores escaparates de las tiendas y de las macetas llenas de pensamientos y geranios recién plantados, no pude evitar darme cuenta de que estábamos rodeadas de mujeres con cochecitos. ¿Habían estado allí antes y no me había dado cuenta? Mujeres altas. Mujeres bajas. Mujeres rollizas con camisetas enormes y otras con tops deportivos y cuerpos tan lustrosos que se podían dibujar los músculos bajo su piel. Y, fuera cual fuese su talla o su altura, todas parecían tener un rasgo en común.


    Todas sonreían.


    Se sonreían las unas a las otras. A sus niños. A mí. Me movía entre ellas, pero no era una de ellas. Como el héroe de una de esas alucinantes películas de ciencia ficción que de pronto se da cuenta de que todos los que lo rodean son extraterrestres estupendamente disfrazados. Me flaquearon las piernas. ¿Era yo la única mujer en Bell Harbor que no sentía el instinto maternal? Mis ovarios se agitaron de nuevo, como si fueran monos enfadados dentro de una jaula: mi cuerpo antimaternal. Después de una vida de completo silencio, aquel día se mostraban especialmente ruidosos.


    Un niño de pocos años, de suaves rizos rubios y vestido con una camiseta a rayas azul, se cruzó en mi camino. Una monada de niño: dulce, con hoyuelos, sus andares torpes, como si en la planta de los pies tuviera algo pegajoso. Cuando me vio, se quedó parado y me miró con sus ojos color marrón chocolate oscuro. Levantó su puño regordete y agitó un ramo de dientes de león a modo de saludo. Los mofletes se le agrandaron aún más cuando sonrió y, entre los blancos dientes asomó un poco de brillante saliva.


    Mi estoico corazón se deshizo. Era la cosa más dulce que había visto nunca.


    Su madre se acercó y le cogió por la muñeca con suavidad.


    —No te alejes de mamá, amor—dijo. Me sonrió a modo de disculpa—: Perdóname, es tan coqueto…


    —Es adorável —dijo Gabby y su voz dejó entrever su anhelo.


    Pasaron a nuestro lado y nos quedamos mirando cómo se alejaban por la acera bañada por el sol. La madre vestía un top de color rosa neón y pantalones de deporte. Llevaba el rubio pelo recogido en una cola de caballo que se movía grácilmente al tiempo que guiaba con gran destreza el carrito cargado de bártulos y con la otra sujetaba la manita de su hijo. Junto a ellos correteaba un golden retriever sujeto por una correa que colgaba del brazo de la madre. Y se marcharon, probablemente camino de una casa con una cerca de madera y una furgoneta familiar en el garaje.


    Esa era su vida y parecía contenta con ella, pero, para mí, era algo totalmente ajeno. Un lugar lleno de seres diminutos y escenas desconocidas. Pasear por las calles de Bell Harbor con un bebé, un cochecito y un perro era para mí como tratar de operar en medio de un monzón con solo un estetoscopio y un par de pinzas. Me sentiría inútil, incapaz, perdida.


    Y aun así, en lo más profundo de mí, a un nivel microscópico, algo germinó y empezó a crecer.

  



  

    Capítulo 4


    —Mi marido siempre me decía que tenía unas tetas impresionantes.


    Aquella semana había visto una larga lista de pacientes interesantes, pero, sin duda, de todos ellos, Dody Baker era la más extravagante. En los cinco minutos que llevaba en mi consulta, había aprendido mucho más de ella de lo que podría haber discutido a nivel personal con un sacerdote, un tendero, un psiquiatra o mi propio ginecólogo. No tenía filtro alguno, como una corriente de agua, refrescante de un modo torpe y espontáneo.


    —Por supuesto, ya no son lo que eran —dijo arqueando la espalda para elevarlas—. Mi yerno me ha recomendado con insistencia que venga a verla. Dice que es usted la mejor cirujana plástica de todo Bell Harbor. Y él tiene que saberlo, puesto que también es médico. ¿El doctor Desmond McKnight? Debe de conocerlo.


    —Sí, claro —asentí—, de urgencias.


    Todo el mundo conocía a Des. Las enfermeras casi se desmayaban cuando se le nombraba. No solo era atractivo, listo y amable, sino que estaba locamente enamorado de su mujer. El último Príncipe Azul. La verdad era que si pudiera encontrar a alguien como él, todo el asunto de las citas podría resultar apetecible.


    —Des dice que puede levantar a mis chicas hasta donde estaban antes e incluso mejorarlas. Tuve una tumorectomía de esas hace dos años y se han quedado un poco asimétricas. ¿Ve?


    Se abrió de par en par la bata del hospital para exponer abiertamente su pecho y apenas pude contener un grito de sorpresa. No estaba preparada para esa espontánea visión; pero, maldita sea, tenía razón. Tenía un pecho impresionante y más tratándose de una mujer de casi setenta años a la que habían extirpado parte de una mama.


    Aun así, cogí los bordes de la bata y le cubrí el pecho.


    —Vamos a repasar un poco su historia médica antes de examinarla, ¿le parece?


    Miré el informe para tener una orientación sobre su caso y empecé a leer las notas de su médico de atención primaria. Había tenido un carcinoma doble, pero, aparte de eso, parecía estar en un estado de salud excelente.


    —Salen de cuentas un día de estos, ¿sabe? Y esperan gemelos, ni más ni menos. Aunque no me extraña, por la forma en que lo hacen.


    —¿Perdone?


    —Des y mi sobrina, Sadie. Son como conejitos. Aunque mi marido y yo, Walter, éramos iguales. —Juntó las manos y las apretó, haciendo que la docena de brazaletes de colores que llevaba en los brazos tintineasen—. ¿Tiene hijos, doctora Rhoades?


    Otra vez el tema de los niños. Parecía el tema favorito de la gente de Bell Harbor. Aquello debía de ser consecuencia de la mentalidad provinciana. Como si no hubiera mucho más que hacer que emparejarse, copular y procrear.


    Negué con la cabeza, pero no levanté la vista del informe. El truco para tratar a los pacientes excesivamente sociales era no establecer contacto visual.


    —No, no tengo hijos —dije.


    —¿Por qué? ¿Qué le pasa?


    Esa vez sí levanté la vista. Incluso tratándose de una mujer mayor y sin pelos en la lengua, aquella pregunta era descarada y excesiva.


    —¿Que qué me pasa? A mí no me pasa nada.


    —¿Está casada? Una cosita tan bonita como tú tiene que estarlo.


    No me molesté en contestar.


    —¿Toma alguna medicación, señora Baker? —le pregunté.


    —Alguna. Aquí tiene la lista. —Estuvo hurgando un rato en su bolso floreado de color azul antes de sacar de él una tarjeta laminada y tendérmela—. Me la ha preparado mi sobrina. Es una organizadora profesional. Muy quisquillosa. Así que, ¿lo está?


    —¿Perdón?


    —¿Está usted casada?


    —No. —Miré la práctica tarjetita que me había dado. Parecía estar codificada por colores según la frecuencia de las dosis. Qué detalle. Ojalá todos mis pacientes tuvieran una sobrina tan organizada. Añadí algunas notas al informe de la señora Baker.


    Ella se cruzó de piernas y casi me dio una patada con el pie. Llevaba unas chanclas con enormes flores de color rosa de adorno.


    —Bueno, en ese caso, déjeme que le diga una cosa. He descubierto una web maravillosa, ¿no lo sabía? Los solteros en Bell Harbor también se citan por Internet. Emparejamiento informático. ¿Puede creerlo? En mi época teníamos que buscarnos el chinga-chinga a la manera antigua, en las reuniones de la parroquia, pero ahora todo se organiza online y, en mi ordenador, encontré a un hombre delicioso. Se llama Brock Lee, pero se parece a Wolf Blitzer. * ¿Cree que ese será su verdadero nombre? ¿Wolf? —Hizo una pausa para examinarse una uña—. ¿Quién llamaría a su hijo Wolf? —añadió—. A no ser que… Oh, Dios mío. No pensará que fue criado por lobos, ¿verdad? Entonces ese nombre tendría todo el sentido del mundo.


    —Señora Baker —dije tratando de adoptar un tono respetuoso pero autoritario—, ¿podemos centrarnos en su historial médico y ver qué podemos hacer por usted en lo referente a la estética?


    —¿Qué? Oh, sí, claro. Solo estaba pensando que si está usted sin pareja, quizá le interesara consultar esa web,. Pero una cosita tan hermosa como usted no puede tener problemas para encontrar un hombre. Ahora, volviendo a mis tetas…


    La visita continuó tal como intuía, con bastantes rodeos y anécdotas de sus hijos. Eran casi las cinco cuando terminé con ella. Me acababa de hundir en la silla de la consulta para enfrentarme al montón de papeleo que tenía pendiente, cuando Delle llamó a la puerta.


    —Tiene todavía un paciente esperándola, doctora Rhoades, y estaría bien que se pintara un poquito los labios. Tal como diría Gabby, es adóravel.


    Desde el día de mi cumpleaños, hacía una semana y media, el portugués se había extendido por la consulta como si se tratara de una enfermedad de transmisión sexual, pero lo ignoré, del mismo modo que ignoré su comentario acerca del paciente. Ya estaba harta, H-A-R-T-A, de hablar de hombres, niños, matrimonio y citas. Harta.


    —Gracias, Delle, enseguida voy. —Aparté el montón de papeles y me puse en pie.


    Delle me miró de arriba abajo.


    —Debería quitarse la bata. Tiene unos brazos preciosos.


    —¿Qué?


    —Que tiene unos brazos preciosos. Y, si no le importa que se lo diga, un trasero muy bien puesto, pero con la bata de médico siempre lleva todo tapado. Deje que el hombre vea su culo.


    Está bien. Eso tenía que acabar. Las alcahuetas y las aficionadas a las despedidas de soltera de la ciudad se habían aliado contra mí y empezaba a cabrearme. Aunque quisiera salir con un hombre, no iba a buscarlo en una página web y, mucho menos, iba a salir con uno de mis pacientes. De verdad, ¿qué le pasaba a aquella gente?


    —Delle, este tipo de comentarios son totalmente inapropiados. Estoy aquí para hacer mi trabajo y no para atraer a hombre alguno. Así que, por favor, no acepto más comentarios sobre mi aspecto o sobre la idea de encontrarme un marido. ¿De acuerdo? —Cansada y de mal humor, mi tono de voz resultó mucho más duro de lo que pretendía. Aun así, tenía que decirlo.


    Delle abrió los ojos de par en par detrás de sus gafas de montura roja. Los labios le temblaron.


    ¡Oh, por el amor de Dios! Iba a ponerse a llorar.


    Mi vida en la consulta se convertiría en un infierno si hacía llorar a Delle. Me acerqué a ella y le puse una mano en el hombro, mientras ella pestañeaba rápidamente.


    —Sé que tenías la mejor de las intenciones y no quería herir tus sentimientos, pero nunca saldría con uno de mis pacientes.


    Delle se sacó un pañuelo de papel de la manga de la blusa blanca y se dio unos toques rápidos en la nariz.


    —Lo lamento, doctora Rhoades. No pretendía inmiscuirme en su vida privada. Bueno, quiero decir en su falta de vida privada, pero Ronald y yo somos tan felices juntos… En agosto hará diecinueve años que estamos casados y cada año es mejor que el anterior. No hay nada tan maravilloso como tener al hombre adecuado a tu lado. Solo quiero que usted experimente también esa dicha tan especial.


    Oh, sí.


    Esa dicha especial.


    Había oído a Delle explicarle a Gabby aquella mañana su último interludio con aquella «dicha especial». Tenía algo que ver con el vagazzler .*


    Le di unas palmaditas a Delle en el hombro.


    —Gracias, Delle. Eres muy amable por preocuparte por mí, pero, de verdad, estoy muy contenta con mi vida tal como está. Incluso sin un hombre en ella.


    Me observó por encima de la montura de sus gafas con ojos todavía brillantes por las lágrimas. Se inclinó hacia mí y me susurró al oído:


    —Lo comprendo. Si le gustan las mujeres, por mí también está bien. Solo quiero que se sienta realizada.


    Se me escapó la risa sin poder evitarlo. Por mucho que quisiera imponerme como una autoridad en la consulta, el personal seguía preocupándose por mí como gallinas cluecas con su polluelo. Era muy difícil determinar en qué momento la preocupación sincera se convertía en el típico cotilleo de viejas, pero, en esa ocasión, pensé que Delle simplemente deseaba que fuera feliz. Y eso era muy dulce.


    —No soy lesbiana, Delle, pero, una vez más, gracias por tu interés. —Le di la vuelta sin soltarle los hombros y le di un ligero empujón—. Ahora vamos a ver a mi paciente.


    —Píntese los labios —dijo sin darse la vuelta.


    Vi mi reflejo en el pequeño espejo magnético que estaba enganchado en uno de los lados de mi archivador. Maldita sea. Tenía razón. Necesitaba pintalabios. Así que me lo apliqué rápidamente y me dirigí a la salita de consultas número 7, cogiendo la carpeta de color manila que había junto a la puerta.


    Golpeé suavemente la puerta y entré en la sala.


    Allí, sentado sobre el papel que cubría la camilla, con las largas piernas colgando a un lado, estaba mi delincuente.


    Bueno, no era mi delincuente. Era simplemente un delincuente.


    Tyler Connelly iba vestido con unos vaqueros descoloridos y una camiseta de color aguamarina que hacía que sus ojos azules brillasen como un anuncio de neón.


    Me detuve de golpe al verlo, casi me tropecé al reconocerlo. No por su perfección simétrica sino porque, simplemente, estaba sorprendida. De cualquier modo, hice una entrada poco elegante.


    —Oh, hola.


    Me dio la impresión de que se sonrojaba un poco, pero estaba tan moreno que era difícil asegurarlo. Se levantó y esbozó una media sonrisa, como si no estuviera seguro de cómo iba a recibirlo.


    —Hola. —Su voz seguía emitiendo un grave ronroneo y se había cortado el pelo muy corto. Le hacía parecer mayor. No mayor que yo, pero sí mayor de lo que había parecido hacía una semana.


    Bajé la vista y hojeé su informe, apenas unas cuantas páginas. La página que debía haber llegado de urgencias no estaba allí, pero al menos sí podía confirmar que realmente se llamaba Tyler Connelly.


    Como si me hubiera olvidado.


    Respiré hondo y le tendí la mano.


    —Señor Connelly, ¿verdad?


    Asintió.


    —Sí, Tyler.


    Noté la calidez de la palma de su mano en la mía y me pareció que la retenía un poco más de lo necesario. Quizá se había dado cuenta de que acababa de pintarme los labios.


    Aparté la mano y volví la mirada al informe.


    —Tyler, sí, claro. Aquí pone que tenemos que quitarle unos puntos. Supongo que son los que le puse en urgencias.


    —Sí.


    Esta vez, sin duda alguna, se había sonrojado.


    —Estupendo. No deberíamos tardar mucho. Por favor, siéntese. —Señalé la camilla y oí cómo crujía la protección de papel cuando Tyler volvió a sentarse. Me di la vuelta para buscar el material necesario, todo preparado en la mesa dispuesta detrás de mí. Rasgué el envoltorio y cogí unos guantes de látex del armario que había en la pared.


    —Espero que no haya tenido que esperar mucho rato. La recepcionista podría haberle pedido a la enfermera que se los quitara.


    —Lo sé. Me lo dijo, pero quería esperarla a usted.


    El guante de goma se ajustó con un chasquido a mi muñeca.


    —La enfermera está perfectamente cualificada para eso.


    —Estoy convencido, pero quería verla. —Oí que se ponía de pie.


    Ajusté el otro guante a mi muñeca, una especie de terapia de aversión autoadministrada para recordarme que los hombres atractivos, especialmente aquellos encantadores y con antecedentes penales, solían ir emparejados con algún tipo de dolor. Incluso con mi limitada experiencia, eso lo sabía. Me di la vuelta para encararme a él y me di cuenta por primera vez de lo alto que era. Como mínimo debía de medir un metro ochenta y cinco.


    —¿Quería verme? ¿Para qué?


    Se apoyó en la camilla y metió los dedos pulgares en los bolsillos del pantalón. Dejó caer la cabeza ligeramente mientras levantaba la vista.


    Una amiga mía tenía un enorme perro desgarbado que la miraba de un modo parecido cuando trataba de subirse al sofá. Como si ella pudiera no darse cuenta de que tenía un labrador de más de ochenta kilos sobre el regazo.


    —Quería explicarle lo del otro día —dijo Tyler.


    Y yo quería oír su explicación por complacer mi curiosidad innata, pero no iba a dejar que aquel paciente me conquistara. Por esa razón, era absolutamente necesario que aquella visita se mantuviera dentro de los límites de la corrección profesional.


    —No me debe ninguna explicación. Mi trabajo consiste en cuidar de mis pacientes, sean cuales fueren las leyes que hayan infringido.


    Sacó una de las manos del bolsillo del pantalón y se rascó el cogote.


    —Sí, conozco ese protocolo, pero ¿puedo confiarle un secreto? ¿Fiarme de la confidencialidad entre médico y paciente? —preguntó.


    Me crucé de brazos y me erguí un poco con la idea de mostrar mi fortaleza personal y moral.


    —Si está relacionado con algún tipo de actividad delictiva, me veré obligada a denunciarlo.


    —No es eso… exactamente. —Elevó los hombros y los dejó caer con un rápido suspiro. Después, me miró fijamente—. Yo no robé esa moto acuática —añadió.


    No estoy segura de qué era lo que esperaba que dijera, pero, aun así, me quedé sorprendida. Y también confundida.


    —Debería haberle dicho eso a la policía antes de que lo arrestaran.


    —Lo sé, pero es más complicado que eso.


    Claro que sí. La cárcel estaba llena de hombres inocentes pillados en situaciones complicadas, así que cuanto menos supiera de eso, cuanto menos supiera de él, mejor para mí. No sabía bien qué era lo que sentía ni qué razones tenía para querer verme, pero el caso era que yo no lo conocía. Y, por increíblemente bien que le sentaran aquellos vaqueros, realmente muy, pero que muy bien, debía decir, no era tan ingenua como para dejarme llevar por lo que me dijera.


    —Señor Connelly, me alegra mucho oír que no robó la moto acuática, por su bien. ¿Es eso lo que quería decirme?


    Asintió de un modo casi imperceptible.


    —Está bien. Ya me lo ha dicho. Ahora vamos a quitarle los puntos, ¿le parece? —Moví los dedos enguantados para indicarle que debía volver a sentarse en la camilla y dejarme hacer mi trabajo.


    Pero no lo hizo. Se cruzó de brazos y se quedó mirándome fijamente con esos ojos irritantemente luminiscentes.


    —No me cree, ¿verdad?


    No lo creía. Y, aunque hubiera querido creerlo, yo sabía que el superpoder de Tyler Connelly era su encanto. Estaba segura de que en cualquier otra circunstancia, ese poder suyo era muy efectivo, pero yo era inmune a él. No importaba que mis nervios estuvieran dando brincos por todo mi cuerpo o que me hirviera la sangre en las venas cuando sus ojos se cruzaban con los míos. No importaba que me hiciera ser tremendamente consciente de ser mujer. Una mujer a solas con un hombre.


    No, nada de eso era relevante. Porque aquel hombre era mi paciente. Y tenía ocho años menos que yo.


    Ah, y era un ladrón.


    Eso también contaba.


    —Lo que yo crea, no tiene importancia —dije antes de cruzarme de brazos también. Empatados.


    —A mí sí. —Su tono era impaciente, como si mi rechazo lo afectara personalmente. Pero no era nada personal. Era autodefensa.


    —¿Por qué?


    Me miró, sin sonreír, y dijo:


    —Porque eres muy guapa y no quiero que pienses que robo cosas. No quiero.


    Había bajado el tono de voz hasta convertirlo casi en un suspiro. Era una voz grave, profunda y cálida, y hacía que me recorriera un escalofrío por toda la columna vertebral, hasta la punta de los dedos de los pies.


    Tenía un problema. Ya habían coqueteado conmigo hombres en el pasado, pero muy pocos tenían aquel aspecto físico para respaldar el coqueteo. Él sí. Y me provocaba un profundo revoloteo, pero no tenía ninguna intención de decírselo. No habría sido ético profesionalmente y tampoco aquello tenía ninguna lógica. No había razón alguna para sentirme tan nerviosa y agitada solo porque un hombre me dijera que era hermosa.


    —Se dio un golpe bastante fuerte en la cabeza cuando chocó con el embarcadero, señor Connelly. Me parece que se le debe de haber soltado algún tornillo. Ahora, siéntese en la camilla y permítame quitarle los puntos —dije.


    Mi tono de voz de médico autoritario pareció surtir efecto.


    Pude ver un asomo de sonrisa al tiempo que apoyaba las palmas de las manos en la camilla y se colocaba en ella. Aquel peligroso tatuaje se estiró a la par que los músculos de sus brazos.


    Cogí las pinzas y las tijeras quirúrgicas del kit para quitar puntos que había abierto y me acerqué a él. Golpeé su rodilla con mi cadera, pero él no se apartó. Solo me miró. Todo muy intenso.


    Qué coqueto. Debía de arrastrar un pasado plagado de chicas desvirgadas y con el corazón roto. Gracias a Dios, yo ya había superado todo eso. Ignoré el calor que parpadeaba más abajo de mi ombligo amenazando con distraerme, pero la biología es muy graciosa. Al parecer, a mi cuerpo no le importaba que fuera demasiado joven, bastante falso y muy poco fiable. Un rompecorazones de manual.


    —Gire la cabeza hacia este lado, por favor. No le dolerá.


    —Lo sé.


    Se quedó mirando por la ventana, silenciosamente, mientras yo enganchaba el hilo del primer punto y lo cortaba, para estirarlo después. A continuación el siguiente y otro más. Le quedaba un ligero moretón, pero había visto casos mucho peores. La laceración, sin duda, estaba curada. Había hecho un buen trabajo. La cicatriz apenas se notaría, sobre todo teniendo en cuenta que se dibujaba a lo largo de su mandíbula. Si hubiera sido otro paciente, quizá se lo habría dicho, pero, en ese caso, me pareció que un comentario semejante podría sonar a algún tipo de invitación a algo.


    Quiso decir algo y lo hice callar:


    —No puede hablar mientras hago esto.


    Se cruzó de brazos y dejó caer un poco el cuerpo. También dejó escapar un suspiro, pero pude ver como tensaba ligeramente los músculos de la mandíbula antes de relajarlos de nuevo.


    En aquella ocasión, yo jugaba en mi terreno. En primer lugar, era yo la que tenía aquellas afiladísimas tijeras dirigidas hacia su rostro. Y, en segundo lugar, tenía todas las excusas del mundo para estar mirándolo fijamente. Y para estar inclinada sobre él. Se me pasó por la cabeza rozar mi pecho con su bíceps de manera, oh, totalmente accidental, solo para ver qué pasaba; pero, aparte de que yo era tímida y de que hubiera sido un gesto tonto y para nada mi estilo, también habría sido lo menos profesional del mundo. Podría llegar a perder mi licencia médica.


    Aun así, la idea era tan tonta que me hizo sonreír. Apreté los labios para ocultar mi diversión.


    —Te estás riendo de mí —dijo sin el menor asomo de turbación en la voz.


    —No, para nada.


    —Creo que sí.


    —¿Quién es ahora el incrédulo? —Corté y estiré el último punto. Después, di un paso atrás—. Ya está. Terminado.


    —¿Ya está? ¿Ya has terminado?


    —Soy rápida.


    —Eso espero.


    Me sonrió con una sonrisa tan brillante que casi me tumbó.


    De verdad que me habría gustado hacer un gráfico de su rostro. Hay unas medidas de los rasgos faciales cuantificables que todos los seres humanos, universalmente, encontramos agradables. Y las proporciones del rostro de Tyler Connelly eran, por todos los diablos, casi perfectas.


    Descubrí que estaba sonriéndole.


    —Cena conmigo —dijo, inclinándose hacia delante.


    Di un paso atrás y me golpeé con el armario que había detrás de mí.


    —No creo.


    —¿Por qué no?


    ¿Por qué no? Había un montón de razones, ¿verdad?


    —Porque no salgo con mis pacientes. —Me costó contestar mucho más de lo normal.


    —¿No has acabado ya con mis puntos?


    —Sí.


    —¿Tengo que venir a la consulta otra vez?


    —No.


    —Bien. Entonces ya no soy tu paciente. Tema resuelto. —Se levantó de la camilla y se quedó de pie. Me pareció aún más alto. Quizá porque su ego había crecido.


    —Señor Connelly… Yo…


    —Tyler.


    Me puse a balbucear:


    —Está bien. Tyler. Todavía eres mi paciente y hay algunas otras razones por las que no puedo ir a cenar contigo. No tengo por qué explicártelas. —No tenía por qué enterarse de que la parte inferior de mi cuerpo decía «Sí, sí, sí». Gracias a Dios, el aparato genital no puede hablar. Es una suerte por mil razones.


    Frunció el ceño y continuó:


    —Un café, entonces. Déjame explicarte lo que pasó con la policía.


    —No hace falta ningún café. Has dicho que no robaste la moto acuática y te concedo el beneficio de la duda. —Dejé el instrumental.


    —Está bien —dijo—, pero no le digas a nadie que no la robé yo.


    Quizá necesitaba un TAC. Lo que decía no tenía ningún sentido.


    —¿Y por qué diablos no quieres que la gente sepa que no la robaste tú? Es ridículo.


    —Tengo mis motivos. Si cenas conmigo, te los explicaré. —Su sonrisa era coqueta, seductora. Oh, qué inteligente era. Peligrosa y tentadoramente inteligente. Yo era el ratón y él, la trampa. Quería conocer su historia, aunque fuera solo por averiguar la razón por la que quería mantener su declarada inocencia sin declarar, pero estar sola con él, aunque fuera en un restaurante y rodeada de otra gente, llevaba una enorme etiqueta que rezaba «mala idea». Mi curiosidad por su situación y mi curiosidad por saber qué aspecto tendría sin esa camiseta debían mantenerse insatisfechas.


    —¿Sabe lo que creo, señor Connelly?


    Al ver que no seguía llamándolo Tyler, frunció el ceño, pero debía redirigir aquella conversación hacia un terreno más impersonal y profesional. Me dirigí hacia la puerta, empujé el pomo y dije:


    —Creo que hemos terminado.


    


    


    * Wolf Isaac Blitzer es un periodista y presentador de la CNN desde 1990. Es el anfitrión de The Situation Room y de un show llamado Wolf que se emite en CNN Newsroom. Wolf, en inglés, significa ‘lobo’, de ahí el juego de palabras que sigue. (N. de la t.)


    * Vagazzler es una decoración de la zona genital femenina con pedrería y cristales. No tiene traducción. También se llama tatuaje con cristales o crystal tatoo. (N. de la t.)


  



  
    Capítulo 5


    —Como puedes ver, Evelyn, esta casa ofrece una impresionante vista sobre el lago y la propiedad y, además, cuenta con más de veinte metros cuadrados de acceso directo al lago desde la mismísima puerta.


    Ruby, mi agente inmobiliaria, señaló, con su carísima manicura, los enormes ventanales de suelo a techo de aquella casa de dos plantas. Tenía la voz ronca propia de una fumadora de dos paquetes diarios de cigarrillos y llevaba el pelo teñido del mismo color borgoña que las uñas.


    Era la novena casa que visitábamos aquel día y empezaba a sentirme como Ricitos de Oro. Algunas casas eran demasiado grandes; otras, demasiado pequeñas. Pero aquel lugar…Aquella debía de ser la casa del Osito Pequeño porque parecía simplemente perfecta. Claro que todavía estábamos en el porche y, a lo mejor, después de una inspección más a fondo, no cumplía con los requisitos que yo exigía, pero por fin empezaba a sentirme optimista.


    Después de tantos años durmiendo primero en residencias de estudiantes y después en apartamentos, había llegado el momento de comprar una casa. Una casa propia. Había trabajado muchas horas para ganármela y quería hacerlo bien. De hecho, había escrito una lista de todo lo que quería, ordenada según mis prioridades. Era una costumbre que había adquirido de muy joven y que me ayudaba a tomar decisiones. De ese modo podía confiar en la lógica y no en las emociones. Así había escogido la escuela de medicina en la que estudiaría, la especialidad y los hospitales donde desempeñar la residencia. Antes de venir a Bell Harbor, había hecho también una lista pero, en ese caso, esta estaba un poco descompensada porque la había redactado cuando ya mi corazón me había hecho decidirme a trasladarme aquí.


    Y ahora me iba a comprar una casa aquí. Con mi ordenada lista en la mano. En primer lugar y por encima de todo, debía estar cerca del hospital. Con un poco de suerte, suficientemente cerca para poder ir caminando.


    Esa prioridad, cumplida. Aquella casa estaba a poco más de un kilómetro del hospital.


    También quería una casa donde pudiera oír el ruido de las olas. Quizá fuera una tontería, pero para mí era importante. Tenía un recuerdo vago y algo borroso de estar en compañía de mis padres sentados cerca de una cabaña de bambú. Debíamos de estar en Hawai, pero lo que recordaba, sobre todo, era haberme quedado dormida en el regazo de mi madre con el sonido de las olas. Debieron de ser las últimas vacaciones que habíamos pasado juntos en familia.


    —Esta maravillosa casa tiene novecientos metros cuadrados y tres baños y medio. Todo el suelo es de jatoba—dijo leyendo Ruby del colorido folleto que portaba en la mano—. Oh, dice que de la habitación principal se sale a una terraza. Vamos a verla.


    Se dirigió hacia una ancha escalera. La baranda brillaba iluminada por la luz del sol y pasé los dedos por el pasamanos. Era realmente el tipo de casa con la que había soñado. No era demasiado grande pero sí tenía mucha categoría. Me sentiría de lo más sofisticada viviendo en un sitio así. Qué pena haber tirado la tiara de mi cumpleaños.


    —Además de la habitación principal, hay tres habitaciones más y una salita en la planta baja que se podría transformar en un despacho o en otra habitación—añadió—. Tendrás que ponerte manos a la obra para llenar esto de niños.


    Por supuesto, daba por sentado que la llenaría de criaturas. Al fin y al cabo, estábamos en Bell Harbor. Un lugar donde todo el mundo viajaba de dos en dos. Si no me emparejaba rápido y subía al Arca, me quedaría nadando a solas con los unicornios tratando de salvarme.


    Atravesamos un espacioso vestíbulo y entramos en la que era la suite principal, enorme. Pintada de color blanco y llena de ventanas, aquella habitación era preciosa, pero resultaba un poco aséptica. La ausencia de color me recordó a un quirófano. Sí, podría pintarla y, con algún toque, ganaría muchísimo. Se me daban bastante bien las mejoras estéticas.


    —Esta habitación es muy elegante, muy romántica. Los bebés llegarán enseguida—dijo Ruby antes de dirigirse hacia las cristaleras y abrirlas, y yo la seguí. Salimos juntas a la enorme terraza. La vista era impresionante: a un lado se extendía el lago y, al otro, una pequeña arboleda ofrecía algo de privacidad. Incluso había un par de sillas de exterior y una mesita en medio, como si estuvieran esperando al señor y la señora de tal para que disfrutasen de la puesta de sol mientas compartían una copa de vino. Sentí que el corazón me daba otro vuelco. Me iba a sentir un poco estúpida allí afuera yo sola observando la silla vacía. Debería cambiarla de sitio.


    Ruby volvió a entrar haciendo crujir su traje de seda. El traje era de un naranja brillante. Jamás había visto seda de ese color, pero, en ella, de algún modo, resultaba estiloso. Yo jamás podría salir vestida así. El hecho de ser pelirroja me había obligado a vestir con tonos de ropa tenues. Solo de vez en cuando perdía la cabeza y me vestía de color verde esmeralda.


    —Oh, ven a ver esto—dijo Ruby en tono reverente. Su voz reverberó mientras miraba fijamente el baño. Atravesé la moqueta afelpada blanca para ver lo que la había dejado boquiabierta y me tocó a mí lanzar un infantil y obnubilado suspiro. El baño de la suite estaba pintado en un tono gris perla que contrastaba con la madera rústica con la que estaba decorado. Los tocadores, uno para él y otro para ella, encajaban dos lavabos redondos, y la ducha ocupaba una pared entera, tan grande que podría haber lavado mi coche dentro. En ella, seis rociadores de distintos tamaños se proyectaban en diversas direcciones. En una de las esquinas había un banco de obra.


    Ruby enarcó las cejas y me dio un golpe con su esquelético codo.


    —Esta ducha no es para lavarse. Es para tumbarse y ensuciarse, ya me entiendes.


    Sí, ya la entendía.


    Pero la última vez que había practicado sexo en una ducha había sido en una sórdida casa de la fraternidad y me había dado cuenta demasiado tarde de que todos los reunidos en aquel maldito lugar podían oírnos. Después de aquel incidente, juré no volver a bañarme en pareja nunca más, pero aquella ducha podía hacerme cambiar de opinión. Siempre que tuviera alguien con quien probarlo.


    En mi mente apareció un reluciente Tyler Connelly empapado en jabón y me tuve que apoyar en la encimera del baño para no tambalearme. Desde que lo había visto hacía unos días en la consulta, me habían ido acompañando imágenes suyas, como si fuera una residente en prácticas entusiasta. Esa imagen era tremendamente molesta, pero imaginarlo en aquella ducha, sonriendo de ese modo de «en realidad no soy tan malo» y ofreciéndome una esponja espumosa, me obligó a ahogar un gemido. Di la espalda a la ducha. Y a él. Pude ver mi reflejo en el cristal. Estaba sonrojada.


    —Tiene pinta de gastar mucha agua—dije casi sin aliento.


    —Sí, pero qué divertido—añadió Ruby.


    Sí. Divertido. Al parecer, todo el mundo pensaba que me iría bien ese tipo de diversión. Hasta yo misma empezaba a creerlo. ¿Por qué sino el encuentro con Tyler me había dejado tan excitada y frustrada a la vez?


    Visité junto a Ruby el resto de la casa, repasamos todos los rincones, todas las rendijas. Sí, me veía viviendo allí. Aparte de necesitar una mano de pintura en algunas zonas, era casi perfecta.


    —La cocina tiene todos los electrodomésticos de acero inoxidable y nuevos—dijo Ruby cuando entramos en el último espacio que nos quedaba por ver—. Y esta enorme isla es ideal para hacer de gourmet. ¿Te gusta cocinar para tu familia, Evelyn?


    Había dado a entender en innumerables ocasiones que no había familia alguna, pero ella no acababa de entenderlo. Debía de pensar que era una broma. Negué con la cabeza a su pregunta mientras me fijaba en las motas negras y doradas que adornaban la encimera de granito.


    —Normalmente como en el hospital pero, con una cocina así, quizá me anime a aprender a cocinar.


    Nunca había tenido tiempo libre, así que la idea de tener una afición era totalmente nueva para mí. Quizá aprendiera a cocinar o a tocar el violonchelo. O acabara por fin un sudoku.


    O tuviera una cita.


    Y allí estaba de nuevo Tyler, de pie en medio de la lujosa cocina, sujetando en la mano un vaso frío de Pinot Grigio y esperando que yo volviese de trabajar. Llevaba puesto un delantal porque se le daba bien cocinar. Y me había preparado la cena. Pollo Marsala.


    Al parecer, ya que me iba a poner a fantasear a plena luz del día, lo iba a hacer a lo grande. Así que mi chico imaginario sabía cocinar. Y también se encargaba de la colada.


    El Tyler de mi cerebro negó con la cabeza y se evaporó.


    Al final, mi inconsciente se había dado cuenta de la futilidad de semejante fantasía. Pensar en él en un entorno doméstico era ridículo. Él se había comportado de manera ridícula pidiéndome una cita como si yo fuera una universitaria que encontrara gracioso su desencuentro con la justicia. No lo era y no iba a hacerlo. Salir con él estaba descartado.


    Era una locura. Como la de mis padres volviendo a estar juntos.


    Ahogué un suspiro.


    Tyler Connelly no era mi verdadero problema. Solo era un síntoma. Había suscitado en mí sensaciones que había enterrado en el fondo de mi corazón durante las duras jornadas de residencia y de prácticas como becaria, junto al concepto de amor romántico que había condenado después de ver cómo el matrimonio de mis padres fracasaba.


    Pero ellos volvían a estar felizmente juntos.


    Y yo me había trasladado a Bell Harbor, donde cada día parecía un maldito anuncio de Viagra seguido de uno de Toys «R» Us. Todo el mundo de esta ciudad estaba casado y tenía hijos o, al menos, estaban en ello. No había manera de evitarlo. Y todos querían que me uniera a su secta matrimonial. ¿Cuánto podía seguir nadando contracorriente?


    Quizá hubiera llegado el momento de probar su medicina. Quizá hubiera llegado el momento de encontrar un hombre, un hombre de verdad, un hombre maduro. Un hombre que quisiera casarse e incluso tener hijos. Alguien con una carrera profesional impresionante con quien pudiera conversar mientras bebíamos un vino extraordinariamente caro en la terraza de nuestra habitación sin importarnos siquiera derramarlo sobre la afelpada moqueta blanca.


    —Bueno, ¿qué te parece el sitio, Evelyn?


    ¿Qué me parecía el sitio?


    Miré por encima del hombro de Ruby. Allí estaba Tyler otra vez, de pie junto a la despensa haciéndome un gesto de asentimiento para animarme. Sus ojos eran soñadores y se le marcaban en el rostro sus pronunciados hoyuelos. Volvía a llevar el delantal puesto, nada más. Lo cogió por el borde y empezó a levantárselo.


    —La compro—dije, y mi estómago dio un vuelco.


    [image: image]


    —¿Que has comprado una casa?


    Hilary estaba de pie, en el umbral de mi oficina y sujetaba un café de medio litro. Sorprendida, levanté la vista de la pantalla del ordenador. Ni siquiera me había dado cuenta de que estuviera allí. Parecía cansada. Y delgada. Siempre había sido delgada, pero últimamente había perdido más peso. Mala amiga.


    —¿Cómo sabes que he comprado una casa? Pasé la oferta ayer por la noche. Ni siquiera la han aceptado todavía.


    Hilary se dejó caer en la silla que había frente a mi mesa.


    —Sí, la han aceptado. Judy, mi prima, vive puerta con puerta con su señora de la limpieza y le dijeron que iban a aceptarla. ¿Cómo has podido no contármelo?


    —Al parecer, no he podido—dije bromeando, pero parecía más dolida que divertida—. Eh, estaba bromeando. No te lo había dicho porque quería que fuera oficial antes de que corriese la voz.


    Había subestimado el nivel de nepotismo y cotilleo de la ciudad. Debería haber supuesto que mi oferta se anunciaría a bombo y platillo antes de que saliera el sol.


    —Bueno, casi es oficial. Supongo que debo felicitarte.—Dio un sorbo al café y se quedó mirando fijamente por la ventana. Había visto esa expresión suya en anteriores ocasiones.


    —¿De verdad estás enfadada porque la vecina de Judy es una bocazas y te lo ha contado antes de que yo pudiera hacerlo? No es justo.


    Las comisuras de sus labios forzaron un mohín.


    —No, estoy enfadada porque Judy se lo dijo a Gabby antes que a mí y ahora lo sabe toda la ciudad, así que la única persona a la que puedo contárselo es a ti.


    Nunca podría entender la mentalidad de una ciudad de provincias. No quería ni imaginar lo que sería cuando empezara a salir con alguien. A lo mejor forzaba una reunión del ayuntamiento.


    —Bueno, gracias por decírmelo. Ahora no tengo que preocuparme de esperar a que me llame mi agente inmobiliaria, pero tengo otras noticias.—Se me aceleró un poco el pulso. Eso iba a superar la compra de la casa.


    —Yo también—dijo Hilary cortándome completamente—. Quiero que me hagas la abdominoplastia.


    Oh. Había ganado el asalto.


    —¿Una abdominoplastia? ¿Necesitas una abdominoplastia?—Debajo de aquel vestido entallado había un cuerpo delgado. No me parecía que pudiera encontrar mucha grasa.


    —Sí—contestó—. Por más abdominales que haga, esos niños me han dejado con unos michelines de marsupial.


    Me eché a reír, pero ella no me siguió. Estaba bastante seria. De hecho, pensándolo bien, llevaba varios días bastante seria.


    —Por supuesto que te la haré si es lo que quieres, pero, Hil, ¿pasa algo? Pareces en baja forma.


    Alargó la mano y cerró la puerta de la consulta con el rostro tan tenso como le permitía el bótox.


    —Todo está bien, pero creo que Steve puede estar considerando una renovación.


    Steve Pullman nunca había sido mi hombre ideal. Lo encontraba condescendiente y brusco, pero era el marido de Hilary y ella lo amaba, así que cuando se casaron se convirtió en mi amigo político.


    —¿Qué quieres decir con una renovación?¿Algo así como Hilary 2.0?


    Se encogió de hombros y dio un largo sorbo al café.


    —Quizá un modelo completamente nuevo. Acaba de entrar en la firma una abogada de primera y no hace otra cosa que hablar de ella. Al parecer, hace cosas extraordinarias con el código fiscal.


    —Qué zorra.


    —Es una zorra—dijo Hilary con una sonrisa—. La zorra del código fiscal, y está intentando robarme el marido.


    Sabía que estaba siendo deliberadamente dramática y sonreí. Incluso Hilary esbozó una media sonrisa, pero en sus ojos seguía asomando la tristeza y eso me dolía.


    —¿De verdad crees que esa tía representa algo o simplemente te parece que un pequeño arreglo corporal servirá para recordarle lo despampanante que estás? Porque lo estás, ya lo sabes. La mayoría de las mujeres mataría por tener tu figura.


    Se frotó la frente con la yema de los dedos.


    —No lo sé. Probablemente estoy siendo una tonta. Está trabajando en un caso importante y yo he estado muy ocupada ayudando a Chloe a poner en marcha la misión para Haití. Los dos estamos muy cansados y los niños exigen tantísimo…Nunca tenemos tiempo para sentarnos y hablar.


    Viviendo en la misma casa, me parecía muy extraño que no tuvieran tiempo para hablar, pero, una vez más, yo no era una experta en el matrimonio. Ni en la paternidad. Ni en las relaciones personales en general.


    —Deberíais iros un fin de semana juntos sin los niños. A Las Vegas o a Chicago, o apuntaros a una de esas catas de vino por el norte. ¿No es eso lo que hacen las parejas?


    Dio otro sorbo al café y me miró por encima del borde del vaso.


    —No es mala idea. No hemos ido a ningún sitio los dos solos desde hace más de cien años. ¿Te quedarías en casa con los niños y los perros, la tortuga y los peces? ¿Y el hámster?


    Sentí urticaria solo de pensar en todos esos ácaros y esas deposiciones.


    —No, son demasiadas mascotas para mí, pero te cubriré con los pacientes un viernes para que podáis cogeros un fin de semana largo.


    Hilary sonrió de nuevo y en su rostro apareció su expresión relajada habitual, la que había conocido cuando coincidimos en nuestra época de residentes.


    —¿Lo harías? Eso sería fabuloso, realmente fabuloso. Creo que voy a navegar un poco por Internet a ver si encuentro alguna escapada romántica. ¿Conoces alguna?


    Se echó a reír con su propio chiste. Evidentemente, a pesar de haber sido idea mía, yo no sabía nada de escapadas románticas.


    Me crucé de brazos mientras ella se carcajeaba.


    —Eso ha dolido—dije, pero no era verdad. De hecho, era bastante gracioso y me alegraba de ver que le había levantado el ánimo. Al llegar, estaba hundida y agotada, pero ya parecía haber recuperado su yo enérgico gracias a esa sugerencia mía. Quizá se me dieran mejor las relaciones personales de lo que creía. Hilary estaría aún más contenta cuando supiese que estaba preparada para tener una relación propia.


    Pero Hilary miró el reloj y se levantó.


    —Oh, mierda, ¿de verdad es tan tarde? Debería estar en el quirófano.—Tiró el vaso de papel a la papelera—. Pero sigo pensando en lo del abdomen en serio. Tengo que quitarme estas bolsas de marsupial. Lo programaré y te lo diré.


    Su bata blanca y sus largas y tonificadas piernas salieron por la puerta.


    —¡Llega tarde a quirófano, doctora Pullman!—Oí gritar a Delle. Después, unos pasos apresurados se aceraron a mi consulta y, unos segundos más tarde, la recepcionista ocupó el umbral.


    »Me he enterado de que se ha comprado una casa, doctora Rhoades. ¿Por qué no me lo había dicho?

  


  
    Capítulo 6


    El Bell Harbor Community Park se hallaba a medio camino entre mi apartamento y el hospital. Se trataba de un espacio verde lleno de enormes robles centenarios y sinuosos caminos con cierto misterio, el lugar ideal para correr a primera hora de la mañana cuando empezaba a hacer demasiado calor para hacerlo por la playa. Aquel día tenía el tiempo justo para correr unos pocos kilómetros antes de tener que comenzar mi jornada laboral.


    Mientras caminaba por la glorieta arbolada de la entrada y me ajustaba los cascos de música, me llamó la atención un conjunto de fuertes aullidos caninos. Me quité los cascos y divisé un grupo de perritos chillones enredados alrededor de unas musculosas piernas. Un perrito peludo daba saltos como si fuera una pelota de pimpón, otro tiraba de la correa todo lo que podía para tratar de atacar a una ardilla parlanchina y un tercero daba vueltas alrededor del resto, haciendo un lazo con la correa y apresando así al conjunto completo.


    El paseador de perros trató de liberarse y levantó un pie para salir del enredo de correas, pero un cachorro de motas blancas y negras se le subió por la espinilla.


    —Venga, Taffy, ratilla peluda.


    Mi mirada subió por sus piernas hasta llegar a su rostro. Ese rostro. Me puse como la grana cuando Tyler Connelly levantó la vista del caos canino que tenía a sus pies y me vio. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Por qué estaba rodeado de aquel círculo de perros diminutos? Y, lo más importante, ¿por qué no me había puesto algo de maquillaje antes de salir de casa?


    Por una milésima de segundo, consideré la posibilidad de esconderme detrás de un roble, pero ya me había visto. Apenas estaba a unos metros de distancia. No tenía más remedio que seguir andando, así que me acerqué tratando de mostrar indiferencia y levanté la mano a modo de saludo con un movimiento forzado. Llevaba los cascos colgando absurdamente alrededor del cuello.


    —Buenos días, señor Connelly—dije, como si encontrarme con él hubiera sido mi plan desde un principio.


    Él sonrió, sorprendido pero tranquilo y se levantó las gafas de sol, sujetándoselas en la cabeza, sin duda para cautivarme con sus ojos con rayos láser. Tramposo.


    —Buenos días, doctora Rhoades—pronunció mi nombre como si lo estuviera saboreando con la lengua—. ¿Me estás siguiendo?—sonaba divertido y esperanzado.


    —En absoluto, solo he venido a hacer un poco de ejercicio.


    Me había recogido el pelo con dos coletas bajas detrás de las orejas. Era un recogido infantil, pero llevaba el pelo a la altura de los hombros y era la única forma de hacer ejercicio. En aquellos momentos deseé habérmelo dejado suelto, a pesar de que debía reconocer que el aspecto que tuviera mi cabello era completamente irrelevante. Mi apariencia no importaba porque no tenía ninguna intención de atraer a ese hombre, absolutamente ninguna. Atraer a ese hombre. Ni hablar.


    Un perro salchicha color teja estiró el cordón de mis zapatillas deportivas.


    —Eh, Doxie, deja eso—dijo Tyler antes de tirar de la correa.


    —No pasa nada.—Me agaché para acariciar detrás de las orejas al mestizo de tekkel. Ese fue mi primer error, pues así me coloqué a la altura de los atributos de Tyler. No había tenido la cara tan cerca de un pene desde mi última relación y la celebración del National Steak and Blow Job Day, un gran día entre la comunidad de amantes de la carne y el sexo oral.


    Desvié la vista de la salchicha de Tyler al perro salchicha.


    Uno trataba de destrozarme la zapatilla. La otra podía destrozarme la vida.


    —Es una amenaza—dijo Tyler.


    Asumí que se refería al perro.


    —Pero es mono—dije—. Nunca habría dicho que te gustaban los perros pequeños.


    Tyler trató de desenredar una de las correas.


    —Y no me gustan. Estos perros no son míos.


    Me incorporé de nuevo y lo miré a la cara justo a tiempo para ver cómo sus hoyuelos hacían su aparición. Ese fue mi segundo error.


    —¿No son tuyos? ¿Los has robado?


    Estaba bromeando y él lo sabía.


    —No, no los he robado. Como tampoco robé la moto acuática—dijo bajando la voz hasta convertirla en un susurro con la segunda afirmación, como si compartiéramos un secreto especial, un secreto que yo seguía sin entender.


    —Eso es lo que has dicho—susurré—, pero si estos perros no son tuyos, ¿por qué los estás paseando?


    En sus labios se dibujó una sonrisa perezosa y taimada, casi un puchero.


    —La verdad es que es una historia bastante graciosa—dijo—. Si cenas conmigo, te la cuento.


    El destino la había tomado conmigo. Parecía empeñado en juntarnos. En mi mente aparecieron varios escenarios. Algunos de ellos implicaban desnudez. Todos implicaban desnudez. Maldita sea, a lo mejor debía llevármelo a la cama aunque fuera solo por la novedad. No había tenido una aventura esporádica en siglos, y él era grande y atractivo y no podía ser tan malo si se dedicaba a pasear esos perritos tan monos. Pero tenía veintisiete años y yo tenía treinta y cinco. Si iba a desnudarme, tendría que ser con alguien de mi quinta. Aparte de eso, yo era cirujana y él era…un paseador de perros. De los perros de otras personas.


    El caos canino siguió ladrando y enrollando las correas alrededor de las piernas de Tyler.


    —No puedo cenar con usted, señor Connelly.


    —Tyler.


    —No puedo cenar contigo, Tyler.


    —¿Por qué?—lo preguntó como si fuera la primera vez que hablábamos del tema. Era gracioso. Y coqueto. Me entraron ganas de cambiar de idea.


    Pero tenía que acabar con eso, rápido y de cuajo, como la primera incisión con el bisturí. Me crucé de brazos.


    —¿Por qué? Porque tengo treinta y cinco años.


    Ladeó la cabeza.


    —¿Y?


    ¿Acaso esa razón no bastaba?


    —Y eso significa que soy demasiado mayor para ti.


    Me repasó con la mirada, despacio, desde los cordones de las zapatillas hasta las estúpidas coletas que llevaba colgando detrás de las orejas. Después, volvió a mirarme a los ojos. En los suyos había un ligero brillo, y una oleada de calor me recorrió el cuerpo entero.


    —Podríamos salir a las cuatro de la tarde—dijo con coquetería.


    Estuve a punto de dar un pisotón en el suelo. Su insistencia era a la vez halagadora y frustrante.


    —No he dicho que sea mayor, he dicho que soy demasiado mayor para ti. Además, vi cómo te arrestaban, ¿te acuerdas? O a lo mejor no te acuerdas de eso porque estabas borracho.


    De su rostro desapareció toda sonrisa de suficiencia, como si hubiera caído una guillotina. Bajó la vista hacia los perros y empezó a desenredar las correas concienzudamente.


    —Tienes razón. No di una primera impresión nada buena, ¿verdad?


    Oh, vamos, mierda. Ahora me sentía fatal. No pretendía avergonzarlo, pero ¡había visto cómo lo arrestaban! El sentido común me advertía que debía evitarlo, aunque el resto de mis sentidos quisieran probarlo, olerlo y exprimirlo como si me hubiera convertido en una anaconda cachonda.


    Los perros parecieron advertir que había tensión en el ambiente porque dejaron de ladrar. Tyler volvió a mirarme sin el menor flirteo en su expresión.


    —Servicio comunitario—dijo.


    —¿Qué?


    —Mi abogado cree que delante del juez causaré mejor impresión si hago algún tipo de trabajo voluntario, así que he empezado a pasear los perros de una protectora de animales. Servicio comunitario.


    La opresión que me atenazaba el pecho desde que nos habíamos encontrado se aligeró.


    —Entonces, ¿robaste la moto acuática?


    Me costó pronunciar las palabras.


    —No, no la robé. Se la estaba devolviendo a alguien, pero me empotré accidentalmente contra el embarcadero. No calculé bien el ángulo, debió de ser por el whisky.


    Quizá estaba siendo una ingenua, pero lo creí. Si quería mentir, se le podría haber ocurrido una historia mejor. Algo más inteligente que calcular mal el ángulo. Por el whisky.


    —¿A quién se la estabas devolviendo?


    Tyler negó con la cabeza.


    —No importa. Por lo que a la policía respecta, todo fue obra mía. El camino al infierno está lleno de buenas intenciones, ¿verdad?


    Su sonrisa era tensa. Era evidente que tenía más cosas que contar, que la historia no se acababa ahí. Era evidente, bajo la superficie de lo que no estaba contando, que la actitud de Tyler había pasado del fanfarroneo a la sinceridad. Y aquello le hacía parecer más joven que nunca. Y me hizo sentir aún peor por haber sido tan cortante.


    —En fin, no quiero impedirte que sigas con tu ejercicio, doctora Rhoades—dijo, pronunciando mi nombre de manera enfática y levantando así una barrera entre nosotros. Algo que debería haberme hecho sentir bien. Pero no fue así.


    »Disfruta del paseo—añadió—. Me parece que vamos en direcciones opuestas.


    Hizo un gesto de despedida con la barbilla y siguió su camino, con los perros correteando alrededor de sus pies.


    Vi cómo se marchaba y me mordí el labio. Quería detenerlo y decirle que lo creía. Porque lo creía. Pero ¿qué sentido tendría decirle nada? Tenía razón. Íbamos en direcciones opuestas.
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    —Los planes de boda siguen su curso según lo previsto, Evelyn. ¿Has encontrado ya un vestido de dama de honor?—Mi madre me había llamado entre dos de sus operaciones. No había vuelto a hablar con ella desde el día de mi cumpleaños, algo que entraba dentro de lo normal. Teniendo en cuenta los horarios que teníamos, costaba dar con un momento para charlar. O para ir de compras, por cierto.


    —No, todavía no tengo el vestido. He pensado que quizá pueda buscar algo cuando vaya a visitarte a Ann Arbor dentro de unas semanas. Aquí en Bell Harbor no hay demasiadas opciones.


    Yo también iba caminando por el pasillo del hospital, hacia el quirófano.


    —No, supongo que no debe haber muchas tiendas donde elegir. ¿Tienes ya acompañante?—Su tono de voz era ligero pero las implicaciones eran graves. Pensé en colgar y hacer ver que me había quedado sin cobertura, pero volvería a llamar.


    —No, todavía no tengo acompañante.


    Hubo una pausa significativa y cargada de sentido. El equivalente no verbal a «Me has decepcionado».


    —Bueno, tu padre pensaba pedirle al tío Marv que fuera su padrino, pero también se lo podría pedir a Dan Hooper. Te acuerdas de él, ¿verdad? Ahora está soltero.


    Se me formó un nudo de tamaño y peso gigantescos en el pecho. ¿Estaba mi madre tratando de emparejarme a esas alturas? ¿Con un socio de mi padre que se había casado ya tres veces? Aquello no era ya insultante sino vomitivo.


    —Encontraré acompañante yo sola, mamá. Ya tengo alguien en mente incluso.—Mentira, no tenía a nadie.


    —¿En serio?—preguntó tan optimista que no pude reprimir imaginarme a mí misma entrando en el hotelito de Bloomfield Hills del brazo de Tyler Connelly. Aquello me vendría de maravilla.


    Mi padre diría: «¿No eres médico? ¿A qué te dedicas, hijo?». Y Tyler diría: «Bueno, cuando no estoy en la cárcel, paseo perros».


    Entonces mi madre comentaría: «Oh, Evelyn, te va a dejar por una mujer más joven. Es mucho más guapo que tú. Y ni siquiera es médico».


    Entonces Tyler respondería: «No, no soy médico. ¿Aquí se puede beber whisky?».


    Sí, tacha esa idea. Tyler no iba a ser mi acompañante en la boda de mis padres.


    —Sí, tengo algunas opciones—dije.


    Otra mentira. No tenía ninguna opción. Pero la boda se acercaba rápidamente y tendría que pensar algo también muy rápidamente. La única idea que tenía era inverosímil y arriesgada, pero quizá debiera intentarlo.

  


  
    Capítulo 7


    —Gabby, necesito un favor.


    Gabby se encontraba en recepción encorvada sobre el teclado. Ya se había ido todo el mundo, así que solo quedábamos ella y yo.


    —Claro, ¿qué pasa?—preguntó sin apartar la vista de la pantalla del ordenador.


    Me preparé para una buena.


    —Necesito un hombre.


    Gabby se irguió tan rápidamente que casi volcó la silla. Se quitó las gafas de lectura de la cara, se metió el dedo índice en el oído y lo sacudió de una manera tremendamente exagerada.


    —Vaya, por un momento me ha parecido que me pedías que te encontrara un hombre.


    El ataque burlón era inevitable. Me había preparado. Incluso había preparado algunas respuestas enlatadas.


    —Sí, venga, ríete, pero tú, tu hermana, mis padres y el resto de esta loca ciudad habéis ganado finalmente la batalla. Estoy lista para un hombre, pero voy a buscarlo de manera científica. Metódicamente.


    Gabby entrecerró los ojos.


    —¿De manera científica? ¿Como en un laboratorio? Por favor, no me digas que vas a construir un hombre con lo que le has quitado a otras personas.


    Me eché a reír y, de pronto, me alegré enormemente de haber pedido ayuda. La verdad era que llevaba días pensando en el tema. Días y días. Desde el día en que me había encontrado con Tyler en el parque. Y en la consulta. Y en urgencias. La atracción que sentía por él era innegable, pero puramente física. No era un hombre a largo plazo. Si iba a buscar ese otro significativo, necesitaba a alguien maduro y situado. Y, preferiblemente, sin antecedentes penales.


    —No, no voy a construir uno. He pensado que podría recurrir a una agencia de citas, eso sí, para que me ayuden a hacer una criba de todos esos hombres inapropiados y me provean con las opciones más aconsejables.


    Había practicado mi pequeño discurso en el baño antes de acercarme a Gabby a pedirle ayuda. Tenía las palmas de las manos sudorosas por los nervios y parecía que estaba leyendo unos apuntes. Saqué una hoja de papel de la libreta que llevaba en la bata y se la tendí.


    —He hecho una lista de los requisitos que debe cumplir mi marido, ordenados por prioridades, igual que hice para la casa. Es así como tomo siempre las grandes decisiones.


    Gabby cogió la lista entre los dedos con cautela y la desdobló como si estuviera programada para explotar. Se volvió a poner las gafas rápidamente y la repasó a igual velocidad.


    —Los requisitos de Evelyn para un marido—leyó palabra por palabra. Después levantó la vista y me miró—: ¿Me tomas el pelo con esto? ¿De verdad estos son tus requisitos?


    —Sí, son criterios muy lógicos. Y están ordenados por prioridades. Recuerda que es un tío para mí, no para ti.


    —Oh, eso está claro. ¿Estudios de postgrado en ciencia, matemática o ingeniería? ¿Esta es tu primera prioridad?—Gabby se recostó en la silla y deslizó las gafas hasta la punta de la nariz.


    —Necesito a alguien con quien pueda tener una conversación inteligente.—Me crucé de brazos.


    Asintió.


    —Ajá. ¿Has hablado con muchos ingenieros o matemáticos?


    —Pues no, ¿por qué?


    Se calló y después sacudió la cabeza.


    —No importa. Dejaré que hagas ese viaje de autodescubrimiento en solitario, pero ¿de qué va esta segunda condición sobre paridad económica?


    Era fácil defender ese punto.


    —Creo que es mejor estar con alguien que gana igual que tú, de ese modo no tendré que tener la preocupación de que pueda estar conmigo por mi dinero, y él no pensará que yo estoy con él por el suyo. Hace que la balanza del poder se equilibre.


    —Está bien. Así que confiarás en él en la cama, pero no en lo que respecta a la cuenta corriente, ¿no?


    Me parecía que se mostraba algo beligerante ante mi sensato razonamiento.


    —No significa eso en absoluto. Mi madre me enseñó a cuidar de mi seguridad económica por mí misma. No hay nada malo en eso.


    —No, no hay nada malo. Solo que no estoy segura de que elegir un hombre a partir de sus ingresos vaya a proveerte de las mejores citas. Los tipos ricos suelen ser grandes capullos y normalmente no tienen capullos muy grandes.—Se echó a reír de su propio chiste.


    Golpeé el suelo con el pie.


    —¿Así que sugieres que debería elegir un hombre en función de su pene en lugar de en función de su cartera?


    Su sonrisa indicaba que era eso precisamente lo que sugería.


    —No exactamente. Un pene muy grande puede llegar a ser molesto también. Lo que yo sugiero en general es moderación. Ya sabes, ni demasiado grande, ni demasiado pequeño, ni demasiado blando, ni demasiado…bueno, olvida esto último. El tema es que me parece que estás dejando de lado algunos de los detalles más importantes. Por ejemplo, ¿qué pasa con la tradicional química?


    Debería haber imaginado que iba a tener una opinión formada al respecto, pero su opinión no iba a influirme.


    —Sí, claro, la química es un factor que se debe tener en cuenta, pero la atracción física no debería ser la razón primigenia por la que estar con alguien. Mis padres se divorciaron porque cada vez que mi padre se sentía atraído por una mujer, creía que estaba enamorado de ella. Y, evidentemente, no lo estaba, porque ninguno de aquellos matrimonios suyos duró más que un suspiro. Ahora ha vuelto con mi madre porque ha comprendido al final qué es lo importante en una relación.


    —¿Qué es?


    —Paridad intelectual. Intereses comunes. Metas similares. Esas son las cosas que importan cuando la luna de miel toca a su fin.


    Gabby dejó caer los párpados.


    —Oh, Dios mío. Vas a acabar con todo lo divertido del tema, ¿verdad?


    —Sí, esa es mi misión oculta—dije secamente—. ¿Me vas a ayudar o no?


    —Por supuesto que sí.—Dobló la lista y se la guardó en el bolsillo—. Iré a tu casa esta noche y podemos mirar algunas páginas de citas. Llevaré comida china. ¿Tienes vino?


    —No voy a colgar mi perfil mientras estamos bebiendo. Eso es hacer oposiciones al desastre.


    De hecho, la idea del vino era muy apetecible y el plan ya llevaba impreso en negrita la palabra «desastre».


    —De acuerdo. Me emborracharé yo sola. ¿Qué más novedades hay?—Gabby arrastró la silla hasta el escritorio de nuevo y me sonrió con sinceridad.—Honestamente, Evie, me encanta que hagas algo así. Y es un honor ayudarte. ¿Qué ha dicho Hilary?


    Sentí una punzada de angustia.


    —No se lo he dicho todavía. Iba a hacerlo el otro día, pero estaba con sus cosas y no tuve ocasión. Esta noche tiene que estar en familia, pero puedo asegurarte que apoyaría mi criterio por completo. ¡Así que no la pierdas!—dije señalándole el bolsillo donde guardaba la lista.


    Gabby dio una palmadita al bolsillo.


    —Oh, la cuidaré muy bien. Confía en mí.


    No confiaba en ella. Bueno, tanto como podía confiar en mi destreza para arreglar un automóvil, pero Hilary no estaba disponible y solo tenía a Gabby. Claro que podría haberlo hecho yo sola también, pero precisamente el hecho de haber estado siempre sola era lo que me había llevado a esa situación, así que sentía que necesitaba una compañera para aquella aventura.
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    Una hora más tarde, Gabby estaba sentada en el suelo de mi apartamento, zampándose su segundo plato de moo goo gai pan y ventilándose la segunda copa de vino. Yo había sucumbido a la presión ambiental y estaba acabándome mi primera copa de merlot. Mi portátil estaba situado en la mesita de centro como si fuera un portal que se abriera a mi futuro, pero no había tenido valor para encenderlo.


    —Está bien, ya llevamos un buen rato, Evie. Ha llegado el momento de activar el aparatito.—Gabby alargó la mano y pulsó el teclado con los dedos. La pantalla se iluminó al instante—. Bell Harbor Singles, has dicho, ¿verdad?


    Continuó tecleando.


    Asentí.


    —Esa es la que sugirió la tía chiflada de Des McKnight. Supongo que si es suficientemente buena para ella, será buena también para mí. Aunque tiene setenta años y, probablemente, sufre demencia senil.


    Pensándolo mejor, quizá no fuera tan buena idea. En cuanto colgara información sobre mí allí…Bueno, entonces esa información sobre mí estaría allí. Donde, literalmente, todos los Toms, Dicks y Harrys podrían verla. Y todos los Bills, Brads y Brians y unas decenas de innumerables otros. Tampoco tenía mucha privacidad en aquella ciudad, pero aquello iba a llevar las cosas a un nivel de transparencia distinto. Quizá no estaba preparada.


    Pero antes de que pudiera detener a Gabby, la página se había abierto y estuvo a punto de deslumbrarme. Era del color rosa del algodón de azúcar y, en el centro, se veía la fotografía de unas manos unidas con la puesta de sol al fondo. Gabby leyó el texto en voz alta:


    —«Bell Harbor, donde la arena es cálida y el escenario romántico es caliente, caliente, caliente…Tanto si estás buscando un poco de diversión al calor del sol de la tarde como un paseo al altar, tu pareja ideal te aguarda. Regístrate ahora. Tu media naranja está a solo un clic de distancia».—Me sonrió—. A solo un clic de distancia, Ev. ¿Estás lista?


    De pronto, me sentí aturdida. Hacía siglos que no salía con nadie. De hecho, había mirado mi calendario justo antes de que Gabby llegara y me había dado cuenta de que hacía dos años que no practicaba sexo con nadie. Entre mi beca y mis viajes para las entrevistas, simplemente no había habido ocasión. Así que no era extraño que me comiera con los ojos a un joven semental como Tyler Connelly. Estaba bajo el efecto de un tremendo caso de telarañas vaginales. Aquello debía de ser como un viejo y abandonado túnel de metro.


    Gabby movió el ratón y apuntó una campanilla que decía «Crea tu perfil».


    —No olvides mi lista—dije.


    —Ya me he olvidado de tu lista—contestó Gabby—. Aquí hay un cuestionario. Si lo contestamos, podremos rellenar todos tus requisitos. Incluso los estúpidos.


    —Pero los he puesto en orden de prioridad.


    —No tenía ni idea de que fueras tan obsesiva—dijo Gabby sacudiendo la cabeza—. Me aseguraré de mencionar ese detalle encantador de tu personalidad en tu perfil.


    —No soy obsesiva. Soy resolutiva. No quiero perder el tiempo con alguien que no cumple ni siquiera los requisitos básicos.


    «Como Tyler Connelly.»


    Gabby siguió tecleando y me ignoró.


    —Vale, hablando de requisitos básicos, vamos a empezar con estos. ¿Cuál es tu rango de estatura preferida?—preguntó—. Va de noventa centímetros a dos metros cuarenta.


    —¿De verdad?—Traté de imaginar los dos extremos. Después, traté de desterrar las imágenes.


    —Es un rango bastante amplio—comentó Gabby y dio un sorbo al vino—. ¿Cuánto mides tú?


    —Un metro cincuenta y seis.


    —Vale. Bueno, sin ofender a los tíos por debajo del metro y medio, creo que podemos encontrar a alguien más alto sin demasiado esfuerzo. Digamos de un metro sesenta y cinco a un metro ochenta y cinco. Estuve saliendo un tiempo con un Goliath que medía más de dos metros y la mecánica sexual resultó complicada. Además, no cabía en mi coche. No busquemos uno tan alto.


    —¿Es ese el tío del pene demasiado grande?


    —El mismo.


    —Tomo nota.


    La idea de la mecánica sexual con alguien me resultó de pronto abrumadora. Sí, quería seguir el método científico a la hora de buscar a una pareja adecuada para mí, pero algunas cosas, el sexo, por ejemplo, no deberían tratarse de ese modo tan clínico. Sonaba demasiado a Master y Johnson. *


    —¿Y en cuanto al aspecto físico?—preguntó Gabby—. Aquí parece que el rango va desde el adicto al sofá hasta los tíos que no se pueden sacar las monedas del bolsillo porque tienen los bíceps demasiado rígidos.


    Di un sorbo a mi copa de vino y bloqueé algunas imágenes de nuevo.


    —¿Hay algún sitio donde ponga simplemente activo físicamente? ¿Algo así como que le gusta el running?


    Los dedos de Gabby siguieron tecleando.


    —Sí, justo aquí en la tabla media he puesto tus preferencias.


    Seguimos con el cuestionario para elaborar el perfil y eliminamos a los fumadores, a los que vivían con sus madres, a los que tenían un número excesivamente alto de exmujeres o a los que habían pasado un tiempo en la sombra por asesinato o extorsión.


    —De acuerdo, ahora vienen las preguntas sobre ti—dijo Gabby, con las manos sobre el teclado—. ¿Qué te gusta hacer para divertirte?


    —¿Para divertirme? ¿Eso pone?—Dejé la copa sobre la mesa y me rasqué la barbilla—. Bueno, bueno, trabajo, algo que a mí me divierte. Leo mucho. Cuando puedo, me gusta salir a correr por el parque.


    Gabby soltó un resoplido y dejó caer la cabeza contra el respaldo del sofá.


    —¿Y eso es todo? ¿Nada más? No necesitas un hombre para esa birria de planes, Evie. Necesitas un basset.


    —Eso duele un poco. No voy a mentir en mi perfil personal.


    —Entonces serás la única. Mira, no te estoy diciendo que mientas, pero esto es un ejercicio de marketing. Tienes que pensar en algo en lo que a un tío le apetezca participar. Si hay un hombre que se excita viendo cómo lees, entonces es un pervertido. ¿Y los deportes? ¿Te gusta alguno? Mejor aún, ¿te gusta jugar a algo, tenis, voleibol, algo así? ¿Golf?


    —Se me daba bastante bien el bádminton.


    —¿El bádminton? ¿Te refieres a esas raquetas diminutas y esas pelotas de goma?—Su tono era tan seco como la playa en agosto. Debía haberme creado el perfil yo sola.


    —Es un deporte—afirmé a la defensiva. Quizá eso explicaba todas esas bandas de participación en los juegos extraescolares. La verdad era que no me gustaba demasiado ni estar al aire libre ni los deportes. En su día, me había gustado correr y seguía haciéndolo regularmente, pero nada más.


    —¿Cómo es que no juegas al golf? Eres médico. Yo creía que todos los médicos jugaban al golf—se quejó Gabby.


    —Puedo jugar al golf pero no me gusta, así que si digo que sí y acabo con algún amante del golf, querrá que me pase el día jugando. Y me aburriré. Y si lo que voy a hacer es aburrirme, prefiero seguir soltera.—Noté cómo tensaba la mandíbula y estaba segura de estar también frunciendo el ceño.


    Gabby empujó mi copa de vino hacia mi mano y dijo:


    —Relájate, no estoy metiéndome contigo. Solo creo que es mi obligación advertirte de que este perfil va a desembocar en un rollo de citas.


    —No, no lo hará. Es científico, Gabby. Eso es lo bueno que tienen los perfiles informatizados. Es como mi ordenada lista de prioridades, pero mejor. Es un algoritmo cuidadosamente programado para encontrar hombres con los que tenga cosas en común. Como…hombres que son conscientes de que el golf es un rollo.


    Gabby se pasó la mano por los hombros y los movió para relajarse.


    —Sí, vale, lo pillo. Necesitáis tener cosas en común, pero también necesitarás un poco de juerga. Un poco de cachondeo, ya sabes. En serio, has puesto que el sentido del humor es irrelevante y, en cambio, la conciencia cívica esencial. ¿Estás buscando alguien excitante o alguien a quien te apetezca votar?


    Esta vez me tocó a mí frotarme el cuello. Esa búsqueda de marido empezaba a resultar físicamente dolorosa.


    —En primer lugar—dije—, jamás saldría con un político. Y en segundo lugar, estoy buscando un tío que case conmigo desde una perspectiva amplia, alguien con quien quiera seguir estando cuando seamos viejos y tengamos canas. Bueno, él tendrá canas. Yo jamás. Pero quiero un tío al que le guste por lo que soy, así que no voy a pretender ser lo que no soy.


    Me miró con la expresión que solía ver en la cara de mis colegas cuando los resultados de un paciente eran nefastos, pero sabía lo que hacía. Iba a ser honesta e iba a confiar en los datos. Iba a hacer eso de una manera metódica y lógica. No iba a poner mi futuro en manos de algo tan intangible como la química ni tan caprichoso como el destino. El destino era para la gente que no tenía un plan. La web de Bell Harbor Singles era científica.


    —Está bien—dijo Gabby al cabo de un rato—. Probaremos a tu manera, pero confío en que puedas practicarte reanimación cardiovascular a ti misma porque estos tíos van a ser mortalmente aburridos.


    Se volvió al ordenador y tecleó. No podía ver la pantalla. El vino me había nublado ligeramente la vista.


    —¿Qué estás poniendo?


    —Que te gusta la piña colada y mojarte bajo la lluvia. *


    —Muy chistoso. Y gracias, porque ahora no me voy a quitar la canción de la cabeza.


    —Te lo mereces—dijo antes de seguir tecleando un minuto más. Después, se volvió hacia mí—. Vale, ¿estás preparada para el momento de la verdad? Cuando apriete este botón, tu perfil será público, lo podrán ver y nosotras podremos empezar a buscar al futuro señor Rhoades.


    Apuré el vino que me quedaba en la copa y solté un hipido.


    —Sí, estoy lista.


    Debería haber sonado el redoble de unos tambores o algo similar, pero lo único que oímos fue el imperceptible, casi silencioso clic de la tecla del ordenador.


    Ambas nos inclinamos sobre la pantalla mientras un montón de fotografías la llenaban con un cuadro de texto bajo cada una de ellas.


    —¿Todo esto son coincidencias?—pregunté, alucinada ante mi buena suerte. ¡Aquello era el gordo! Había tantísimas…Después, miré más despacio.


    —¿Dice ahí que su ocupación es el sexo divino?—pregunté mientras pestañeaba para aclarar mi visión.


    —Sí, eso dice. Y esto es…—Gabby se ajustó las gafas—. ¿Eso que tiene en el hombro es un mono?


    Sí. Un mono con un sombrero. Había hombres con tops de redecilla, hombres que sujetaban en los brazos animales, herramientas o trofeos deportivos. Había un hombre que llevaba sombrero de copa y coletas y que podría haber resultado elegante de no haber sujetado también un muñeco de ventrílocuo. Aquello no era la flor y nata de la ciudad, desde luego. Afortunadamente, las fotografías fueron desfilando hasta dejar paso a otra serie que ocupó el espacio sustituyéndolas.


    —¡Oh, espera! Aquí hay uno. Es mono.—Gabby movió el ratón y clicó sobre la imagen dando paso a un perfil completo antes de que yo pudiera objetar nada.


    David Hill, cuarenta y un años, arquitecto. Cabello color plata. Ojos castaños. No le encontraba demasiado atractivo físicamente, pero tenía una bonita sonrisa y no sujetaba ni un mono ni un títere. Llevaba puesta una camisa de verdad, así que, hasta el momento, eso lo situaba en primera posición.


    Repasamos una docena de perfiles hasta acabarnos la segunda botella de vino y me sentí agotada. No me sentaba bien el alcohol. Era hora de irse a dormir.


    —Tómate dos ibuprofenos, un poco de vitamina B12 y un buen vaso de agua antes de irte a la cama—dijo Gabby al tiempo que se levantaba para marcharse—. Te sentará bien. Mañana, con un poco de suerte, tendrás correos electrónicos de alguna promesa caliente. Boa noite.


    —¿Qué?


    —Es buenas noches en portugués—dijo antes de coger el bolso para buscar sus llaves.


    —No, me refiero a lo otro que has dicho, lo de los correos.


    —Ah, eso, bueno, ahora que tu perfil está activo, empezarás a recibir correos de hombres interesados. Eso es lo divertido. Es como ir de compras.


    ¿Correos? ¿De completos desconocidos? ¿Desconocidos con nombres como Jeremy Laramey, Chuck Luckey y Khaled Formichelli-Publiese? ¿Hombres que pensaban que podíamos hacer buena pareja? Oh, no. ¿Qué había hecho?


    Mi estómago empezó a dar vueltas y no estaba segura de si era el vino que quería salir o mi esperanza bajando por el desagüe.


    

    


    * Famosa pareja de ginecólogo y sexóloga, autores de innumerables libros de sexología y muy populares en la segunda mitad del siglo XX, protagonistas de la serie Master and Sex. (N. de la t.)


    * «If you like piña coladas and getting caught in the rain…», canción de Rupert Holmes. (N. de la t.)

  


  
    Capítulo 8


    —Es como si ya no fuéramos amigas. ¿Por qué me ocultas tantas cosas?


    Hilary estaba de nuevo en mi consulta, otra vez con un café enorme en la mano y, por su arisca expresión, se había enterado de mi visita a Bellharborsingles.com


    —Traté de decírtelo el otro día, pero tuviste que ir al quirófano.—Mi tono de voz era arisco también. Tenía dolor de cabeza por culpa del vino de la noche anterior y su enfado no ayudaba, pero me alegraba de que estuviera allí. Tenía once mensajes esperando en la bandeja de entrada de mi perfil y había sido demasiado cobarde para abrirlos sin alguien que me sujetara la mano.


    Hilary se sentó con cuidado para no derramar ni una gota de su cafeína diaria.


    —Bueno, deberías haberme obligado a escucharte para no tener que recurrir a Gabby. Por Dios, Evie, si sigues su consejo acabarás con algún motorista lleno de tatuajes o un escultor muerto de hambre que tiene que vender la tele de plasma para comprar comida. Tiene un gusto espantoso con los hombres. Incluso peor que el tuyo.


    Ahora me hacía menos ilusión tenerla allí.


    —No tengo un gusto espantoso con los hombres.


    —Bueno, quizá no, pues de hecho te has dedicado a evitarlos, pero cuando eliges uno siempre es alguien absolutamente inadecuado y entonces te limitas a dejar que la relación muera por causas naturales. Eres la clásica fóbica al compromiso.


    Había oído aquel sonsonete una docena de veces. Hilary estaba convencida de que mi falta de interés en el matrimonio era de naturaleza patológica. Y no una decisión sana basada en mis necesidades en cada uno de mis momentos vitales.


    —¿Sabes? Por mucho que disfrute de estas estimulantes charlas —dije furiosa—, aquí estoy demostrando claramente que estoy haciendo un esfuerzo. Sería agradable un poco de apoyo.


    Asintió, dándome la razón al menos en eso.


    —Tienes todo mi apoyo. Solo me pregunto por qué le pediste ayuda a Gabby en vez de pedírmela a mí.—De nuevo tenía esa mirada triste y herida. La misma mirada que había tenido cuando comentó que su marido quería un modelo más fresco. Y me di cuenta de que había herido sus sentimientos. Había pasado más tiempo con su hermana últimamente que con ella. No me extrañaba que sintiera que la dejaba de lado.


    —Lo siento, Hil—dije en un tono sinceramente arrepentido—. Simplemente pensé que estabas ocupada con la familia y no quería molestarte, pero estarías orgullosa de mí. He hecho una lista de criterios para no enamorarme del tío equivocado.


    —¿Has hecho una de tus infames listas? Vamos a verla.—Ahora parecía que prefería divertirse a apoyarme. Al parecer, nadie creía que fuera capaz de saber lo que quería o lo que necesitaba.


    En la puerta sonó un rápido golpe que interrumpió mi respuesta y Gabby, resplandeciente con un enorme vestido de color amarillo, se unió a nosotras.


    —Eh, buenos días, ¿tienes mensajes en tu buzón de perfil, Ev?—Cogió el café de la mano de Hilary y le dio un sorbo. Las dos me miraron expectantes. Aguardando. Preguntándose. Esperanzadas. El suspense casi hacía que sus ojos se llenaran de lágrimas.


    —Sí—respondí solemne—. Once.


    De pronto me sonó a algún tipo de puntuación. Quizá debiera haber recibido más. Más siempre era mejor, ¿verdad?


    Gabby sonrió.


    —Es un buen comienzo. ¿Alguno promete?


    Hilary se irguió hasta quedarse en el extremo del asiento.


    —Sí, ¿alguno con buena pinta?


    Mis sentidos eran todo ansiedad y excitación. Había llegado al punto de no retorno.


    —No estoy segura todavía. No los he abierto.


    —¿Qué? ¿Por qué?—preguntó Hilary, y cualquier eco de sus sentimientos heridos se borró con su impaciencia.


    —Os estaba esperando, chicas.—No les expliqué que lo estaba posponiendo por miedo y pavor. No hacía daño a nadie dejarlas creer que quería incluirlas en aquel glorioso experimento.


    —Bueno, ábrelos.—Me apremió Hilary—. Vamos a ver qué es lo que se compra hoy en día con tu lista de criterios.


    —Y date prisa. Los pacientes empezarán a llegar dentro de quince minutos—añadió Gabby antes de cerrar la puerta de la consulta como si fuéramos a visitar páginas porno.


    Me quedé mirando fijamente la pantalla del ordenador y tragué el enorme nudo que se me había formado en la garganta. Empecé a teclear el nombre de la web de contactos con dedos rígidos.


    Hilary vio la pantalla de color rosa chicle y soltó una risita.


    —Oh, vaya—musitó.


    —Cállate—murmuré yo—. Tú ya estás casada. Los momentos desesperados requieren medidas desesperadas.


    Ahogó la risa con el café.


    Mi pulso se disparó al tiempo que me quedaba sin respiración. Hice clic en el primer mensaje.


    «Phil Carter.» El nombre parecía inocuo. La nota venía acompañada de su imagen. Recordé haberlo visto la noche anterior, aunque el vino había nublado un poco el recuerdo. Era bastante guapo, una belleza suave, media, algo desgastada, pero había que tener en cuenta que mi condición de cirujana plástica me hacía ser hipersensible a los rasgos físicos.


    —Es monín—dijo Gabby.


    —Es medio mono—apuntó Hilary—. ¿Eso que sujeta es un trofeo de bolos?


    —Eso parece—respondí.


    Los bolos no eran mi fuerte, pero solo porque a él le gustaran no significaba que no pudiéramos tener otras cosas en común. ¿O no? Al menos no sostenía una tarjeta de socio del club de golf.


    —Lee la nota—susurró Gabby como si me estuviera pidiendo que recitara un conjuro mágico.


    Tomé aire y me lancé:


    —«Hola, Evelyn. Veo que eres nueva en BHS».


    Lo de usar un acrónimo para Bell Harbor Singles era algo preocupante, porque indicaba que llevaba ya un tiempo dando vueltas por ahí, pero seguí leyendo:


    —«Tu perfil coincide con el mío en un setenta y dos por ciento. He llegado a la conclusión de que cuando no se alcanza el setenta y cinco por ciento de coincidencia, es difícil que cuaje la cosa, pero deberíamos conocernos a ver si podemos romper el pronóstico. Eres muy guapa. Espero que seas como en la fotografía. ¿Te gustaría que nos encontráramos para cenar esta tarde a las seis en Arno’s? Ya me dirás».


    —¿Hoy? ¿Quiere conocerme hoy? Eso suena muy precipitado y desesperado, ¿no?—Las miré por encima de mi escritorio. Hilary dio un sorbo al café y evitó mirarme a los ojos, pero Gabby era más entusiasta.


    —No seas tonta. Significa que le gusta lo que ve y que es resolutivo. Como tú—dijo—. Y esa perspectiva sobre los porcentajes tiene buena pinta, ¿no? Me apuesto a que este tío también tiene una lista ordenada de criterios.


    Volví a mirar su fotografía.


    —Supongo que sí. Me lo pensaré. Quizá.


    Cliqué en el siguiente mensaje y las tres ahogamos un grito horrorizadas ante la imagen de un tío regordete en tanga. O lo que a mí me pareció un tanga.


    Eh, nena. Estás muy buena. Vamos a echar un…


    Borrado instantáneo en un clic.


    —Me siento sucia—murmuró Hilary.


    Gabby le pellizcó el brazo y le dijo:


    —Dale una oportunidad, ¿vale? Esto no es como ir de compras a una boutique. Algunas tenemos que rebuscar entre un montón de horteradas en las rebajas hasta dar con algo bueno.


    Genial. Estaba buscando un hombre en un outlet. Elegí un nuevo mensaje y recé para que la fotografía fuera menos ofensiva. Lo era. Aquel tío era bastante mono, al estilo Matt Damon cuando llevaba gafas. Llevaba puesta una camisa verde y estaba sentado en un patio.


    Gabby y Hilary se inclinaron sobre la pantalla mientras yo leía el mensaje:


    —«Hola, Evelyn. Soy nuevo en Bell Harbor y he estado destinado en una misión en el extranjero, de donde acabo de regresar. Llevo dos años sin vivir en Estados Unidos y estoy deseoso de reencontrarme con viejas amistades y, con suerte, hacer amistades nuevas también. Tengo treinta y nueve años y soy el propietario de una empresa de paisajismo. Si te gustaría que nos conociéramos, mándame un mensaje. Espero saber de ti.


    »Sinceramente,


    »Zach Parker».


    —No está mal—comentó Hilary y asintió con entusiasmo—. Soldado y hombre de negocios. Este tipo tiene potencial.


    Lo tenía. Mi optimismo dio un salto y dejó atrás el desánimo para asentarse en el quizá.


    Un fuerte golpe en la puerta hizo que las tres diéramos un respingo y nos pusiéramos a reír como si fuéramos preadolescentes contándonos historias de miedo en medio de una fiesta.


    La voz de Delle atravesó la puerta.


    —¿Doctora Rhoades? ¿Doctora Pullman? Han empezado a llegar los pacientes.


    Hilary se levantó y señaló la pantalla con el dedo.


    —Dale una oportunidad a ese tío, en serio, pero yo, en tu lugar, me mantendría alejada de los otros dos. Especialmente del de culo gordo y calzoncillo diminuto.
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    El día transcurrió dolorosamente lento. No pude parar ni un momento y la resaca del vino de la noche anterior no ayudaba. Ni el hecho de que no paraban de llegar correos y no tuviera tiempo para leerlos. La curiosidad me estaba matando, aunque no podía dejar de pensar lo irónico que resultaba que los hombres me estuvieran distrayendo del trabajo de repente. Esa era exactamente la razón por la que no había querido ir de cita en cita: porque quería centrarme en mis pacientes. Quizá toda aquella historia de Bell Harbor Singles fuera un gran error. Quizá la razón por la que tenía treinta y cinco años y estaba soltera era porque me gustaba. Porque estaba satisfecha con mi vida casi todo el rato. Y ahora esos hombres le estaban quitando tiempo a mi profesión.


    Ya casi había decidido mandar todo el asunto al carajo cuando Gabby se me acercó en el vestíbulo. Era casi la hora de que cerrase el servicio quirúrgico y lo único que quería era irme a casa, darme un baño caliente en mi diminuta ducha y leer algunas revistas médicas hasta que me venciera el sueño.


    —Buenas noticias, Ev—dijo sonriendo sin poder ocultar su regocijo—. Te he concertado una cita. Esta noche.


    Me paré en seco.


    —¿Que has hecho qué?


    —He concertado una cita con el tío de los tantos por ciento. Te espera en Arno’s a las seis en punto.


    —¿Por qué? ¿Por qué has hecho eso?—Me iba el pulso a mil por hora, como si acabasen de aplicarme las palas de reanimación.


    —Porque tienes que superar la primera cita cuanto antes. Esta es la cita de práctica.


    Sacudí la cabeza y pregunté:


    —¿De qué estás hablando?


    —¿Cuándo fue la última vez que tuviste una cita? ¿Hace un año? ¿Más tiempo? Necesitas actualizarte y este tío es perfecto. Está disponible, no estaba desnudo en la fotografía de perfil y tendrás una cena agradable.


    Traté de seguir caminando, pero me siguió como si fuera un persistente mal olor.


    —No voy a salir esta noche con él, Gabby. Cancélala.


    —No puedo. Casi son las seis. Tienes el tiempo justo de arreglarte y acudir a la cita. Te estoy haciendo un favor, Ev. Me pediste que te ayudara a encontrar un hombre y eso estoy haciendo. Empujándote del nido, pajarito. Voe para longe. A volar.—Hizo un gesto con las manos, como si me empujara de un nido imaginario.


    —No puedo. Estoy reventada.


    Se dio la vuelta y se dirigió hacia su oficina.


    —Sí que puedes. Quédate al menos hasta tomar una copa. Irá bien. Y más tarde me lo agradecerás, Ev. Te lo aseguro.
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    No iba a agradecérselo. Nunca. Bajo ninguna circunstancia. Mi cita, Phil Carter, el del setenta y dos por ciento, estaba sentado frente a mí en Arno’s con una camisa de rayas naranjas y amarillas que me recordaba muchísimo a una carpa de circo. Tenía una nariz protuberante enrojecida y brillante por la rosácea, así que parecía el payaso dentro de la carpa. Seguro que conducía también un coche diminuto.


    Mi desagrado, sin embargo, no fue fruto de su apariencia, ni porque tuviera unas pestañas que parecían alas a punto de echar a volar en cualquier momento. No. Fue porque era un auténtico coñazo, porque masticaba con la boca abierta y no dejaba de hablar. No estaba segura todavía de haberme presentado y ya sabía absolutamente todo sobre él. Se tomó muchas molestias en informarme de que su familia había estado vinculada al negocio maderero de Michigan, como si eso tuviera que significar algo para mí.


    No era así.


    —Ahora trabajo en la fabricación de plásticos—dijo y se metió un trozo de pata asada de pollo del tamaño de mi puño en su cavernosa boca—. Váteres, para ser exacto. Utilizamos un polímero indestructible. Puedes jugarte el culo a que nuestros váteres no se rompen. Sobrevivirían a una bomba nuclear.


    Pilló su propio juego de palabras y se echó a reír a carcajadas.


    Cogí el cuchillo para la carne y consideré la opción de abrirme las venas. Gabby tenía razón en algo: la gente mentía en su perfil. O al menos exageraba. La fotografía que había colgado debía de tener décadas.


    —¿A qué universidad fuiste, Phil?—pregunté en voz alta para que se me oyese por encima de su risa y su ruido al masticar.


    —¿Universidad? Case Western. Doctor en Ingeniería. ¿No leíste mi perfil? Yo sí leí el tuyo. Cirujana plástica, ¿verdad? Debes de estar muy segura de ti misma.


    —¿Segura?—Lo estaba, desde luego, pero me parecía bastante peculiar que hubiera llegado a esa conclusión.


    Se metió otro trozo de carne en la boca y se puso a hablar inmediatamente.


    —Sí, me refiero a que tienes que ser una mujer segura de ti misma para dedicar tu vida a hacer que otras mujeres sean más bellas. Y lo respeto, la verdad. Y también te lo agradezco. Es una pena que no todas las feas puedan permitirse la cirugía plástica. —Se echó a reír de nuevo—. ¿Te has operado a ti misma? Las tuyas tienen pinta de ser naturales.


    Señaló mi pecho con el tenedor.


    Oh.


    No.


    Se acabó. Le había prometido a Gabby que me quedaría hasta tomar una copa. Había pedido la cena, aunque verlo masticar me había quitado el apetito, pero había llegado el momento de aplicar una táctica extrema. Cogí el móvil del bolso.


    —Perdona, tengo que responder esta llamada del hospital.


    —No he oído la llamada.


    —Lo tengo en modo vibración.


    Me llevé el teléfono al oído e hice ver que respondía a una inexistente llamada de urgencias.


    —Hola, aquí la doctora Rhoades.


    Mientras simulaba hablar con mi simulado interlocutor, calculé mi ruta de huida. Veinte pasos hasta la puerta de salida. Una puerta que se estaba abriendo en ese momento como si mis ojos pudieran convertir mi deseo en realidad.


    Mi Tyler Connelly imaginario entró por la puerta y…un momento…¡No era mi imaginación!


    Me quedé sentada, inmóvil, mientras el verdadero y perfectamente simétrico Tyler Connelly entraba por la puerta y se dirigía hacia la barra del bar.

  


  
    Capítulo 9


    Estaba moreno, como siempre, y llevaba pantalones de color gris carbón y una camisa blanca de vestir con los puños remangados. Maldición, estaba mejor al natural que en mi imaginación. ¿Cómo podía ser?


    Saludó al camarero dándole la mano y, después, se sentó relajadamente en un taburete. Por un número inimaginable de razones que no quería analizar, no quería que me viera con Phil, el payaso de circo.


    —¿Una emergencia, dices?—continué diciendo al teléfono—. Estabilizad al paciente. Estaré ahí ahora mismo.—Volví a meter el teléfono en el bolso—. Lo siento, Phil. Tengo que volver al hospital. Será lo mejor para ti y tu negocio de váteres.


    Se limpió la boca con el dorso de la mano y dijo elevando el tono de voz:


    —¿Te marchas? Estamos en medio de la cena.


    Suspiré y contesté:


    —No exactamente. Tú estás en medio de un monólogo.


    —Bueno—dijo frunciendo el ceño—. Eso es un poco grosero por tu parte, ¿no te parece?


    Sí, pero estaba cansada y de mal humor y ya había cumplido con aquella farsa de cita. Y Phil era un imbécil.


    —Sí, ha sido un poco grosero. Como también lo ha sido que monopolizaras la conversación y que señalaras mi pecho.—La noche estaba a punto de irse al garete de todos modos, así que tampoco importaba que acelerara la caída.


    Phil tenía las mejillas hinchadas como una ardilla, la boca llena de trozos enormes de comida.


    —Eso ha sido un cumplido. Esas tetas parecen de verdad a pesar de su tamaño—insistió haciendo un gesto con las manos, como si tomara entre sus manos sus inmensas glándulas mamarias.


    —Tengo que irme.—Estiré la mano para coger el asa del bolso.


    —¿Y qué pasa con la cena?—Ahora había subido aún más el tono de voz. Noté cómo la piel me ardía de vergüenza.


    —Tendrás que cenar sin mí. Lo siento.


    —No, me refiero a quién va a pagar por tu cena. Yo no. No si te marchas así.


    Lo único que quería era marcharme lo más rápida y subrepticiamente posible, pero su voz alcanzó el tono del chillido de una gaviota y todo el mundo en un radio de tres mesas a la redonda se dio la vuelta. También toda la gente que estaba en el bar.


    Incluido Tyler Connelly.


    —Eres un tío con clase, ¿sabes Phil?—Saqué la cartera del bolso y la abrí, rezando para llevar dinero en efectivo, pero, por supuesto, no llevaba, porque nunca llevo dinero en efectivo. Saqué mi tarjeta de crédito. Iba a tener que esperar allí hasta que el camarero me cobrara. Era acojonantemente increíble.


    Miré a mi alrededor confiando en cruzar la mirada con el camarero.


    Pero, en lugar de eso, la crucé con Tyler.


    Fue lo bastante educado como para no sonreír con suficiencia. Cogió la cerveza que el camarero acababa de dejar frente a él y le dio un sorbo mirándome.


    —Se que eres nueva en esto de Bell Harbor Singles —dijo Phil sin bajar la voz en absoluto—, así que comprendo que esto puede resultarte abrumador, pero no puedes marcharte en medio de una cita. Correrá la voz.


    —Ah, ¿sí?


    Si eso hubiera sido verdad, ya me habrían advertido sobre él.


    —Sí, lo es, y a los hombres no les interesan las calientapollas.


    Sentí que la boca se me abría de par en par y que mi mente se quedaba en blanco. Bueno, se quedó en blanco una milésima de segundo. Después, se vio inundada por una imagen en la que yo golpeaba el cráneo de Phil Carter con uno de sus malditos váteres. Antes de que pudiera articular una respuesta tan agresiva como la rabia que sentía, Tyler se levantó, dejó atrás su cerveza y se acercó hasta nuestra mesa.


    —Buenas noches, doctora Rhoades—dijo sin el menor asomo de burla en su voz—. ¿Te marchas? Te acompañaré hasta el coche.


    —¿Tú quién eres?—preguntó Phil y lo señaló con el tenedor.


    —Soy un amigo de la doctora Rhoades.


    En ese momento, así era. Podía ser un bebedor de whisky, un destroza-embarcaderos paseante de perros, pero, dadas las circunstancias, él era mi mejor opción.


    —Primero tengo que pagar la cena.—Y le mostré mi tarjeta de crédito.


    Tyler la miró un momento y después desvió la mirada hacia mi cita con el ceño fruncido.


    —Tío, ¿en serio?—Con las dos manos sujetó el respaldo de mi silla y la retiró. Me levanté de manera instintiva. Al parecer, nos marchábamos. Dejé caer mi tarjeta de crédito en el bolso.


    Podía sentir la mirada del resto de comensales perforándome desde todos los ángulos, pero, cuando miré alrededor, todos parecían estudiar concienzudamente sus platos.


    —Solo setenta y dos por ciento—oí que murmuraba Phil—. Así es.


    Sentí el peso ligero de la mano de Tyler en la cintura mientras caminábamos hacia la puerta. Debería haberle dicho que estaba bien, que no necesitaba que me escoltara hasta la salida como si fuera una damisela en apuros. Los hombres como Phil Carter no me daban miedo. Lo que me molestaba de todo aquel maldito fiasco era cómo había malgastado una velada. Podría haber estado en casa con unos cómodos pantalones leyendo sobre los avances en rinoplastia en lugar de ver a aquel cerdo tragándose la comida como si fuera un pelícano.


    Salimos del restaurante y, tan pronto como dejamos atrás los escaparates, me aparté de Tyler y me detuve.


    —Gracias, has sido muy considerado y agradezco tu ayuda, pero podría haberlo manejado yo sola.


    —Estoy seguro de que habrías podido, pero era un imbécil.


    —Sí, un imbécil.—Suspiré y me eché el bolso al hombro, cruzándomelo por delante. Empecé a andar de nuevo.


    Tyler se unió a mis pasos.


    —¿Qué hacías con él?


    Esbocé una sonrisa forzada y contesté:


    —Es una larga historia, pero puedo manejarla yo sola. Estoy bien. Gracias.


    En ese momento pensé que los lugares en los que se podía ir caminando a todas partes tenían sus inconvenientes: no podía meterme a toda prisa en el coche para desaparecer. Había ido andando al trabajo aquella mañana y había pensado en volver caminando a casa desde el restaurante. Había vivido en Chicago el tiempo suficiente como para saber cómo ir sana y salva del punto A al punto B. Llevaba mi silbato, mi gas pimienta y, en caso de peligro, podía dar un codazo y correr muy rápido, pero nada de eso me iba a ayudar a alejarme de un Tyler Connelly empeñado en actuar de caballero andante. No podía darle una patada en la entrepierna por preocuparse de mi bienestar.


    —Parecía una cita—dijo él, y la curiosidad acompañó cada una de las sílabas.


    —Era una cita. Una cita accidental.—Empecé a caminar más rápido.


    —¿Cómo has acabado en una cita accidental?—me preguntó siguiéndome el paso.


    No quería hablar de ello, la verdad. Con él no. Estaba tan guapo con aquella camisa blanca que, simplemente, no era justo. Especialmente después de los tres cuartos de hora que había pasado viendo cómo Phil Carter engullía su comida.


    —¿Que cómo he acabado en una cita accidental? Supongo que del mismo modo en que tú acabaste accidentalmente en una moto acuática robada. A veces la cagamos, ¿verdad?—Debería haberme reído, pero no le veía la gracia. O quizá debería haber estado enfadada, pero me sentía cansada. Phil Carter ya era historia, pero Tyler Connelly estaba allí delante en ese preciso momento. Y necesitaba que estuviera en otro sitio antes de que empezara a sentirme…agradecida.


    Se paró y, como una tonta, yo hice lo mismo. Estábamos quietos en una esquina, cerca del restaurante de Jasper, por cuyos ventanales las luces amarillas iluminaban los dibujos del pavimento de la acera. De los altavoces externos llegaban notas musicales, un suave ritmo de jazz.


    Tyler se metió las manos en los bolsillos del pantalón gris y yo tuve ganas de preguntarle dónde había estado para ir vestido tan elegantemente, pero las respuestas llevarían a más preguntas y a una atracción más fuerte. No podía negar que había algo en él que me conmovía, pero tampoco podía negar que no tenía ningún sentido averiguar qué era. Hilary me diría que era el tipo de hombre equivocado, y tendría razón. Nada de lo que podía ofrecerme estaba anotado en mi lista de requisitos.


    —Sí, a veces la cagamos—asintió despacio sin apartar los ojos de mí.


    Me pregunté si en esos momentos estaba teniendo pensamientos ilícitos conmigo. Era suficientemente femenina como para desearlo. Con lista o sin ella.


    —Bueno, gracias de nuevo.—Me di la vuelta para marcharme.


    —He sacrificado una cerveza.—Su voz me siguió mientras trataba de recuperar la seguridad de mi soledad.


    Me di la vuelta, como si fuera Alicia mirando a través de la madriguera del conejo, sabiendo que no debía hacerlo.


    —¿Qué?


    —Tenía una cerveza entera esperándome en el restaurante, pero parecería un idiota si volviera. Así que creo que lo mejor es que entre en el Jasper’s y me pida otra.—Señaló con la cabeza la puerta del Jasper’s, al lado de nosotros.


    —¿Estás sugiriendo que te debo una cerveza?


    Estaba claro y tuve que reprimir una sonrisa.


    Él, en cambio, sonrió de oreja a oreja.


    —Claro que no. Jamás sugeriría algo así. Buenas noches, doctora Rhoades.


    Esta vez pronunció mi nombre como si fuera mi apodo en una línea caliente. ¿Cómo lograba que «doctora Rhoades» sonara tan obsceno?


    Se dio la vuelta y entró en el restaurante dejándome sola en medio de la acera con la mano agarrada al bolso como si fuera un salvavidas. ¿Creía que iba a seguirlo y entrar? ¿Debería seguirlo y entrar? Mi cerebro decía que no, pero la verdad era que mi mente siempre decía que no.


    Hilary pensaba que debía relajarme y divertirme más, pero también pensaba que me enamoraba de hombres inadecuados. A propósito. Al parecer, me iba a equivocar de todos modos, así que…¡a la porra!


    Le iba a dar la noche libre a mi cerebro y hacer caso finalmente a otra zona de mi anatomía.

  


  
    Capítulo 10


    Tyler se había sentado en una de los cubículos del restaurante y no en el bar. Arrogante cabrón. Sabía que iba a entrar. Solté el bolso en el asiento y me dejé caer.


    —Una copa.—Levanté mi dedo índice—. Una copa y quiero saber por qué no le dijiste a la policía que ibas a devolver la moto acuática.


    Me miró fijamente durante lo que a mí me pareció un minuto entero, pero debieron de ser diez segundos.


    —Dos copas y me cuentas cómo has acabado en una cita con esa mierda de tío.


    Negué con la cabeza y protesté:


    —No, no estamos negociando. Yo establezco los términos.


    —¿Por qué iba a estar de acuerdo?—Se echó hacia atrás y apoyó el brazo a lo largo del respaldo del banco, la imagen perfecta de la indiferencia.


    —Porque tú eres el que me ha pedido salir a cenar.


    —Esto no es una cena. Tú me has seguido. Yo establezco los términos.


    Me había engañado. Sí, yo lo había seguido. Casi dejé escapar una risa tonta. Y no soy mucho de risas tontas.


    —Una copa—dije—. Y contestaré todas tus preguntas. Dos copas y estaré dispuesta a decirte dónde está el cuerpo del delito.


    El alcohol siempre me hacía efecto.


    Se echó a reír y provocó que todas las zonas tensas de mi cuerpo se relajasen y todas las zonas relajadas se tensasen. No debería haber entrado, pero…me alegraba de haberlo hecho.


    Una camarera morena con una fresca camisa blanca se acercó a tomarnos nota. Pedí un martini, no por hacerme la elegante sino porque detesto la ginebra. Era la única forma de estar segura de que no bebería más de la cuenta, demasiado rápido y acabaría como la protagonista de aquella película que se liaba con un chico veinte años más joven en Jamaica. * Tyler pidió una cerveza y la camarera se marchó.


    Tamborileé la mesa y miré a mi alrededor. Aquella noche había una docena de parejas. Los rincones estaban iluminados por velas y en el aire había un fuerte aroma a pan de canela caliente. El lugar llevaba el cartel de ÍNTIMO en mayúsculas. Tamborileé con más fuerza.


    —¿Muy nerviosa?—preguntó Tyler riéndose.


    Volví la mirada hacia él.


    —No estoy nerviosa. ¿Debería estarlo? ¿Por qué? ¿Eres un asesino en serie o algo así?


    Lo dije demasiado rápido. Quizá sí estaba nerviosa. Un poco nerviosa.


    —No soy yo quien habla del cuerpo del delito. Quizá soy yo el que debería ponerme nervioso—dijo él.


    Siendo realistas, debería estarlo. Yo tenía en mi haber casi ocho años más de sabiduría y de experiencia vital frente a él. Solo porque tuviera dientes perfectos y unos hombros tan anchos que podían detener el tráfico, no había razón alguna para sentirme intimidada. Era yo la que estaba al mando.


    —Bell Harbor Singles—dije con una fingida seguridad desafiante.


    —¿Qué?


    —De ahí ha salido ese tío impresentable. Es un servicio de citas online. De momento, no lo recomiendo.—Crucé las manos delante de mí.


    Su cara se fue iluminando con una enorme sonrisa.


    —¿Por qué diablos una mujer como tú iba a necesitar un servicio de citas?


    Aquello era un cumplido, simple y llanamente. Y me gustó. Decidí recompensarlo con sinceridad, directa y osada, algo que nos iba a ahorrar un montón de problemas a largo plazo.


    —Porque estoy todo el día trabajando y apenas salgo, pero mis padres se han vuelto a juntar después de veintitrés años divorciados y ahora piensan que debería encontrar un marido.—Me incliné hacia delante para enfatizar mis palabras—. ¿Estás preparado para casarte conmigo, señor Connelly? Porque si no lo estás, y asumo que es así, no tiene mucho sentido sacarme a cenar.


    Había mantenido un tono ligero y divertido, pero vi la sorpresa en sus ojos y también cómo inspiraba aire con rapidez.


    —Vaya, Dios. Cuando decides establecer los términos, desde luego que los estableces, ¿verdad? Ahora entiendo por qué hay cuerpos del delito.—Se rio entre dientes forzadamente y se dio la vuelta al tiempo que llegaba la camarera con las bebidas. Cogió la suya y dio un sorbo. Un buen sorbo.


    ¿Quién estaba nervioso ahora?


    La camarera dejó mi bebida sobre una pequeña servilleta de cóctel.


    —¿Vais a cenar?—preguntó inocentemente.


    Sonreí a Tyler y pestañeé:


    —¿Vamos a cenar, señor Connelly?


    Tyler parpadeó rápidamente, como si le estuviera cayendo granizo en la cara, como si la camarera acabara de preguntar: «¿Vas a fornicar esta noche como preludio al matrimonio o solo pensabas en echar un polvo?».


    —No cenaremos, solo tomaremos unas copas—respondió él enfáticamente. Pero sonrió. Y yo también sonreí.


    —Muy bien.—La camarera nos recogió las cartas y se alejó.


    —Por solo unas copas, entonces—dije reclinándome en el asiento y levantando mi martini a modo de brindis.


    Tyler hizo chocar su recia jarra de cerveza contra mi delicado vaso y dio otro gran trago a la bebida.


    —Así que matrimonio, ¿eh?—dijo después de dejar la cerveza sobre la mesa.


    —Sí, ¿por qué? ¿No va contigo?—Yo estaba flirteando. Qué orgullosa habría estado Hilary de mí.


    Tyler soltó una risita ahogada.


    —Bueno, bueno, no me opongo. En un sentido global. Solo que no he pensado demasiado en ello.


    —¿Sinceramente? Yo tampoco. Pero mi último cumpleaños me ha catapultado a un sinfín de escenarios en los que no había pensado encontrarme nunca.


    Era imposible que la bebida se me hubiera subido ya a la cabeza, así que no tenía ni idea de por qué estaba siendo tan franca. Quizá porque no tenía nada que perder. Tyler era adorable y sexi hasta la muerte, pero «solo eran unas copas». Ahora que había decidido buscar un novio de verdad, eso era lo que quería encontrar. «Un novio de verdad», no un polvo casual bajo las sábanas. Por muy divertido que pudiera ser, Tyler era un rodeo para el que no tenía tiempo.


    Se frotó la barbilla con el dedo pulgar, justo donde le había puesto los puntos.


    —¿Catapultada a qué tipo de escenarios?—preguntó.


    —Escenarios tales como el matrimonio. Y…la familia.—Y había estado a punto de decir «niños» pero habría sido demasiado. Ningún hombre podría relajarse con ese tema encima de la mesa. Me sorprendía que no hubiera echado a correr todavía. Debía de apetecerle mucho esa cerveza.


    —Bueno, eso es…Ah…Bueno, temas intensos…


    Me eché a reír ante su lógica reacción.


    Desde luego, estaba siendo honesta, pero también me estaba burlando un poco de él y quería ver hasta dónde podía llegar.


    —Así que ya ves, señor Connelly, he estado realmente tratando de hacerte un favor. Ahorrarte el tiempo y la energía. No quieres salir conmigo a cenar.


    —¿No quiero?


    Negué con la cabeza y continué:


    —No, porque, tal como te he dicho, busco marido.


    Con un brillo malicioso en la mirada, contestó:


    —Bueno, quizá yo podría ser la última aventura antes del matrimonio.


    En mi interior, todo se iluminó como una mañana de Navidad. Oh, Dios mío. Quizá sí. Ahora era él quien flirteaba conmigo y yo me hundía en esos ojos azul caribeño. Eso no podía ser. No podía ser en absoluto.


    —Hablemos de ti—dije conduciendo hábilmente la conversación a aguas más seguras—. En primer lugar, cuéntame quién es el señor del albornoz.


    Tyler se echó a reír, sacudió la cabeza y se apoyó en el respaldo del asiento.


    —Carl, el tercer marido de mi madre. Lo ganó en Las Vegas.


    —¿Lo ganó?


    —Bueno, no lo ganó. Se fue a Las Vegas con algo de efectivo en el bolsillo y volvió con él. No es un gran premio, pero es un tío medianamente decente. Aguanta a mi madre y eso no es fácil.—En su tono había una mezcla de afecto y frustración. Lo reconocí porque era el tono de voz que yo utilizaba cuando hablaba de mis padres.


    —¿Y tu padre?—Di otro sorbo a mi martini.


    La sonrisa de Tyler desapareció.


    —El primer marido. Un buen hombre. Un gran padre. Vivía la vida a su manera.—Advertí en su manera de referirse a él una nota de irreversibilidad.


    —¿Qué le pasó?


    —La guerra de Irak.


    —Oh, lo siento.


    Había practicado cirugía reconstructiva en algunos veteranos. Todos y eran hombres duros y amables, tenaces y pragmáticos. Y todos tenían la preocupación de si podrían recuperar sus trabajos.


    —Sí, bueno, ya lo sabes, la vida a veces es una putada.—Dio un largo trago a la cerveza, la dejó sobre la mesa y se encogió de hombros como si quisiera quitarse de encima la tristeza—. Así que, en fin, después de la muerte de mi padre, llegó y se fue el segundo marido. No duró demasiado. Y ahora tenemos a Carl.


    —¿Quiénes tenemos?


    —Mi madre, mi hermano pequeño, Scotty, mis hermanas, Aimee y Wendy, y yo. Tengo un hermano mayor también, pero está por ahí, en algún rincón de Nueva Zelanda. Trabaja de cámara en un programa de televisión sobre la vida salvaje, así que no lo vemos demasiado.


    —Qué pena—dije, aunque no parecía preocuparle demasiado.


    Tyler hizo un imperceptible movimiento de hombros.


    —No, la verdad. Es un capullo.


    —Qué pena. Bueno, háblame del día en que te detuvieron.


    Tyler se estiró y, al hacerlo, levantó los brazos por encima de la cabeza ofreciéndome una visión de sus músculos tensos bajo la bonita camisa. La verdad era que estaba buenísimo, para comérselo. Mierda, si hubiera tenido diez años menos, siete o incluso cinco…


    —La versión abreviada es que a Scotty le gusta tomar prestadas cosas que no le pertenecen.


    —¿Quieres decir que le gusta robar?


    —No, me refiero a tomar prestadas las cosas sin preguntar. Su intención siempre es devolverlas.


    Scotty no parecía muy brillante.


    —¿Cuál es la versión completa?


    —La versión completa es un poco larga. Hará falta una segunda copa.—Hizo una señal a la camarera para que le trajera otra cerveza. Señaló mi martini, casi entero, y levantó las cejas incrédulo, pero negué con la cabeza. Notaba la bebida quemándome el esófago. Casi podía sentir cómo empapaba mi camisa. Con uno de esos cócteles tendría suficiente.


    Tyler apoyó los antebrazos sobre la mesa:


    —Está bien. El día que me detuvieron empezó bastante bien. Estaba en una barca en el puerto deportivo con unos amigos y tomando unas copas. Era temprano, pero casi todos llevábamos toda la semana haciendo el turno nocturno, así que nos parecía tarde. Y entonces…


    —¿Turno nocturno?—lo interrumpí.


    —Sí, y mi amigo dice…


    —¿Turno nocturno de qué?


    Me miró como si mi pregunta no tuviera sentido.


    —Pues de ambulancia, soy TEM. *


    —¿Eres TEM?—La sorpresa hizo que mi voz se elevara dos octavas y no resultó muy halagador—. No sabía que eras técnico de emergencias. En tu ficha como paciente ponía que no tenías trabajo.—Llevaba todo este tiempo pensando que era un paseador de perros, pero trabajaba, en un trabajo de verdad, un trabajo duro. ¿Tyler Connelly era técnico de emergencias? Maldición.


    Tyler sacudió la cabeza, algo incómodo por mi reacción.


    —Sí, bueno, son cosas que pasan con los registros de los pacientes. Es más difícil contestar a esas preguntas cuando has bebido. Sobre todo si crees que tienes el brazo roto.


    Pensé en aquel día, pero no había nada en su actitud que apuntara a que tenía conocimientos médicos. De todos modos, había estado tan distraída por su apariencia física que podía no haberme dado cuenta en absoluto.


    —Bueno, de cualquier modo—continuó—, estamos sentados ahí en el puerto deportivo y me dice mi amigo: «Eh, ¿no es ese tu hermano?». Y ahí está Scotty subido en la moto acuática de alguien camino de uno de los embarcaderos…y a punto de perder los nervios.


    La camarera llegó con otra cerveza. Tyler se quedó mirándola como si pudiera ver el reflejo de su recuerdo en la superficie de la bebida. La apartó.


    —¿Y por qué está a punto de perder los nervios?


    Tyler se pasó la mano por la barbilla y todos sus músculos faciales se tensaron. Miró alrededor y después me volvió a mirar a mí. Me incliné hacia él. Estaba imitando sus movimientos y, al final, nuestros rostros quedaron a solo unos centímetros de distancia. La lámpara que colgaba del techo sobre nuestra mesa daba una cálida iluminación a aquella íntima escena, pero en los ojos de Tyler solo había sombras.


    —Esto es lo que no puedes contarle a nadie—dijo en un susurro—. Scotty está trabajando con un par de pintores. Estaban en una casita que hay junto al lago y los propietarios no estaban en casa. Así que Scotty, con su lógica científica, decidió que quizá podía dar una vuelta con la moto acuática que tenían en la casa durante el rato de descanso sin que nadie se enterara. Pero es tan bobo que no comprobó el depósito y se quedó prácticamente sin gasolina. Estaba más cerca del puerto deportivo que de la casa y sabía que yo estaba allí, así que fue a buscarme.


    —Pero ¿cómo acabaste subido a la moto acuática?—susurré, disfrutando de la clandestinidad de la conversación.


    Tyler me sostuvo la mirada, como si estuviera midiendo mi confianza.


    —Scotty estaba aterrado porque tenía que volver al trabajo, pero no tenía dinero para poner gasolina, así que le dije que se cogiera mi Jeep y que yo me encargaría de llenar el depósito de la moto acuática y de devolverla a su sitio. Fui un estúpido porque pensé que para cuando hubiera puesto gasolina, ya estaría suficientemente sobrio para conducir, pero no lo estaba, porque el caso es que no calculé bien la distancia. No giré a tiempo y así es como acabé empotrado contra el embarcadero. Ya sabes, de morros.


    Asentí. Eso era evidente.


    Tyler cogió aire profundamente y lo dejó escapar despacio:


    —Así que ahí estoy, con medio cuerpo en el agua y el otro medio en el embarcadero, sangrando y sin saber ni dónde estoy y lo siguiente que se es que Scotty me está metiendo en mi Jeep. Después, me deja tirado en el hospital y se larga, pero, al parecer, uno de los vecinos lo vio todo, apuntó mi matrícula y, naturalmente, llamó a la policía. Por eso me detuvieron.


    Me incorporé en el asiento.


    —Pero ¿por qué no les dijiste que la estabas devolviendo en lugar de tu hermano?


    Me miró fijamente a los ojos como si fuera a rebatir su respuesta.


    —Porque es mi hermano.


    Me quedé en silencio para procesar la respuesta. Lo podía entender desde el punto de vista teórico, pero, desde el punto de vista práctico y moral, no lo pillaba.


    —Y tú eres su hermano. Debería haberle dicho a la policía lo que había ocurrido y no dejar que cargases con la culpa.


    Tyler sacudió la cabeza, frunció el ceño y, en voz baja, me explicó:


    —No, no debería. Y tú tampoco se lo puedes decir a nadie.


    —Bueno…No lo haré, pero sigo confundida.


    Tyler se apoyó de nuevo en el respaldo y, con expresión ceñuda, dijo:


    —Scotty ya está en libertad condicional. Tuvo una pelea con dos tipos en un bar el año pasado y dejó a uno de ellos inconsciente, así que tiene cargos por agresión. Si consigue cumplir los veintiuno sin meterse en líos, el delito desaparece, como si nunca hubiera existido, pero si lo arrestan por cualquier cosa, aunque sea por una infracción de tráfico, se convertirán en antecedentes de manera permanente.


    —Pero ahora lo son tuyos.


    —Esos cargos desaparecerán. Alegaré y pediré un resarcimiento. Me los retirarán. Pero Scotty no tendría esa oportunidad y, si esos cargos por agresión se mantienen, no podrá alistarse. Lo único que Scotty siempre ha querido es entrar en el ejército, como nuestro padre.


    Las piezas finalmente habían encajado y dibujado el cuadro al completo, pero no era el que yo imaginaba.


    —¿Te has declarado culpable de algo que no hiciste solo para que tu hermano pueda alistarse?


    —Chsss…Es un secreto—dijo llevándose el dedo índice a los labios.


    Me conmoví. De todo lo que había oido en mi vida, aquello era lo que menos sentido tenía o lo más estúpido. O probablemente ambas cosas.


    —Has corrido un riesgo enorme por él.


    —Bueno, tal como te he dicho, es mi hermano pequeño. Si no cuido yo de él, ¿quién va a hacerlo? Nuestro padre no está, Carl es un tontaina y mi madre…Bueno, a ella no se le dan muy bien los momentos críticos. No sabe nada de todo esto. Esa es la otra razón por la que quiero mantenerlo en secreto. Además, si llega a los oídos del oficial de la condicional de Scotty, estará jodido.


    Me había imaginado que el incidente de la moto acuática sería consecuencia de alguna anécdota divertida sobre payasadas de borrachos o una comedia de enredos y malos entendidos. No había imaginado una historia de sacrificio fraternal. Me hizo ver a Tyler bajo una luz completamente distinta, algo que no era necesariamente bueno, porque seguía siendo demasiado joven para mí.


    —¿Tyler?


    Oí una voz masculina por encima del hombro, me giré y vi a Jasper dirigiéndose hacia nuestra mesa.


    —Eh, me ha parecido que eras tú. Me alegro de verte, Ty.


    Tyler se levantó y se saludaron como dos machos alfa, con un gran abrazo y los inevitables golpes en la espalda, mientras yo me preguntaba si Jasper habría oído algo de nuestra conversación.


    —¿Qué tal estás, Jas? Este es tu restaurante, ¿verdad?—preguntó Tyler. Tenía una sonrisa relajada y me di cuenta de que la tensión del momento había desaparecido. Supuse que si él no estaba preocupado, yo tampoco debía preocuparme.


    —Sí, todo mío.—Jasper asintió y se volvió hacia mí con expresión de sorpresa—. Bueno, hola, Evelyn, ¿verdad?


    —Hola, Jasper.—Hice un saludo con la mano como si fuera una reina en un desfile.


    —¿Os conocéis?—preguntó Tyler.


    Jasper asintió:


    —Evelyn trabaja con Gabby Linton. ¿Te acuerdas de ella? Pelo rubio, camisetas de colores, club de teatro…


    —Me parece que sí. Era un año mayor que nosotros, ¿verdad?


    Sentí una punzada. Todo el mundo había ido al instituto de Bell Harbor, pero el comentario me recordó amargamente que mientras yo estaba licenciándome en la Universidad de Northwestern, Tyler estaba todavía en el instituto peleándose con la geometría del bachillerato.


    —Sí, esa Gabby—asintió Jasper—. Está exactamente igual, solo que ahora lleva el pelo rosa. Bueno, ¿y qué haces últimamente, Ty? ¿Tienes ya la barca en el agua?


    —No, todavía no—dijo Tyler, vacilante.


    —Ya llegará. Nunca creí que podría llegar a tener este local, pero, de algún modo, todo ha ido saliendo. ¿Qué tal está tu familia?—Jasper cogió el respaldo de una silla cercana y se apoyó en él.


    —Oh, ya sabes.—Tyler se encogió de hombros—. Más de lo mismo. Todos portándose mal.


    —Eso suena bien—respondió Jasper entre risas y moviendo la cabeza—. Oye, si alguna de tus hermanas busca trabajo, diles que vengan a verme. Mañana mismo. Necesito desesperadamente a dos camareras más, especialmente desde que hemos empezado también con el servicio de comida para llevar.


    Tyler vaciló de nuevo pero contestó:


    —Está bien, sí, se lo diré.


    —Genial. ¿Vais a cenar?


    Tyler me echó un vistazo.


    —Solo unas copas—dije yo—. Al parecer Tyler no estaba preparado para cenar.


    —¿Qué?—Jasper frunció el ceño exageradamente—. ¿Cómo puedes entrar aquí y no comer? Me siento ofendido. Al menos dejadme que os traiga un postre. Invita la casa.


    —Oh, no es necesario…


    Pero Jasper ya estaba haciendo un gesto con las manos para hacerme callar.


    —Ahora mismo vuelvo—dijo y se volvió en dirección a la cocina.


    Tyler volvió a sentarse y comentó:


    —Así que postre, ¿eh? Y en el planteamiento de copas sí pero cena no, ¿dónde queda el postre?


    Vaya. Postre. El final dulce y prohibido.


    Normalmente no solía comportarme de manera autoindulgente, pero quizá esa noche había que hacer una excepción.


    Jasper regresó en unos minutos con un plato y dos tenedores. Fantástico. Como si no fuera provocativo lo de compartir un postre húmedo y empalagoso. Dejó el plato entre los dos. Era una especie de mousse de chocolate rodeada de un surtido muy bien presentado de frutas del bosque y bañado en una salsa roja espesa.


    —Aquí tenéis. ¡Disfrutad! Espero veros pronto otra vez.


    Se marchó y nos quedamos mirando el plato como si esperásemos que fuera a eclosionar. Tyler se rascó la cabeza.


    —Tiene buena pinta—dijo asintiendo.


    —Sí, sin duda.—Cogí el tenedor—. Ya me siento culpable.


    

    


    * How Stella Got Her Groove Back es una comedia romántica del año 1998 dirigida por Kevin Rodney Sullivan, basada en la novela de Terry McMillan del mismo título. Se estrenó en España como Cómo Stella recuperó la marcha. Aquí la película no es muy conocida, así que he optado por explicar la trama. (N. de la t.)


    * TEM (técnico de emergencias médicas).

  


  
    Capítulo 11


    El postre estaba delicioso y también la conversación lo fue. Dejamos atrás sus aventuras delictivas y hablamos de otras cosas, como lo ridículo que se sentía tratando de pasear todos esos perritos diminutos por el parque y la vergüenza que le había dado encontrarse conmigo.


    Entonces yo le confesé que en el pasado había sido capaz de hacer malabares con el bastón. *


    —Y todavía serás capaz de hacerlo, ¿no crees?—dijo Tyler.


    Noté un cierto desafío en el tono, pero no iba a caer en la provocación.


    —Probablemente, pero no voy a hacerte una demostración.


    Esbozó una brillante sonrisa y me pregunté si realmente sabía hasta qué punto era maravillosamente atractivo.


    —¿Tenías un traje brillante a rayas rojas, azules y blancas? Seguro que sí—bromeó.


    Su coqueteo era peligrosamente adictivo. Podía acostumbrarme. Pero entonces querría más y más hasta agotarlo. Sin embargo, él continuó:


    —¡Tenías un traje! Lo sé. ¿Ponía aquí «doctora Rhoades»?—Se señaló justo a la altura del corazón.


    Me eché a reír con él.


    —No, no ponía «doctora Rhoades». Ponía «Evie».


    —Evie.—Pronunció mi nombre como si fuera una revelación. Quería que volviera a pronunciarlo.


    Y lo hizo.


    —Evie, me gusta. Evelyn me parecía demasiado formal.


    Erguí la espalda y traté de mirarlo fijamente, pero me había finiquitado ya el martini y me sentía más entonada que amenazante. Sin embargo, estaba dispuesta a sentar mis reales.


    —Soy una persona formal.—Acompañé mi declaración con un hipido, lo que le quitó toda solemnidad.


    —No tengo ninguna duda—respondió él.


    En una escala de tibio a abrasador, su mirada subía unos grados por encima de la definición de platónica y su encanto era como una auténtica red en la que iba atrapándome, pero empezaba a ser tarde. Al menos, tarde para mis costumbres. Suspiré y me apoyé en el respaldo del banco.


    —Debería irme a casa. Tengo quirófano por la mañana.


    Su sonrisa se esfumó y su mirada se enfrió con simpática resignación.


    —Sí, y yo tengo que pasear los perros. ¿Irás al parque?


    Quería ir. Quería pasear junto a él y aquellos estúpidos perritos. Mala suerte.


    —No, la cirugía empieza muy pronto por la mañana y no tengo tiempo de ir al parque.


    Bajó la mirada y, acto seguido, cogió la cartera del bolsillo.


    Pero yo fui más rápida y saqué la mía del bolso.


    —No, estas copas las pago yo. Es mi agradecimiento por haberme rescatado del tío de los váteres.


    De todos modos, él sacó su cartera y dijo:


    —Me parece que no. Pago yo.


    —Al menos déjame pagar la mía.


    Frunció el entrecejo dibujando dos líneas en su frente.


    —No.


    Sacó varios billetes y los metió en la carpeta de piel que había dejado la camarera hacía unos minutos.


    —Soy yo la que te he seguido hasta aquí.


    —Exactamente. Por eso pagaré yo las copas.


    Su lógica no tenía ningún sentido, pero, al fin y al cabo, era un hombre, así que no se podía esperar mucha lógica. Vi claramente que no iba a salirme con la mía.


    —Bueno, gracias.


    —De nada.


    Después, no supe qué decir. No quería que la noche terminara, pero tenía que ser así. Y Tyler tenía la inquietante costumbre de mantener la mirada sin pestañear, como si estuviéramos en algún tipo de reto del que yo no fuera consciente. Siempre era yo la que apartaba la mirada primero. Aguanté las ganas de ponerme a tamborilear la mesa con los dedos.


    —Bueno—dije de nuevo—. Supongo que nos…veremos.


    —Te acompañaré al coche—dijo él, con un tono tan seguro como el que había utilizado cuando se había negado a que pagara las bebidas.


    —No tengo coche. He venido andando.


    —¿Desde casa?


    —Desde mi apartamento, sí. Solo está a seis manzanas de aquí.


    Tenía la intención de demostrarle que podía ir a casa caminando yo sola sana y salva, pero él no pareció pillarlo.


    —Entonces, te acompañaré caminando.


    —De verdad que está muy cerca.


    —Entonces, no tardaremos mucho—dijo con una sonrisa dulce como la miel.


    Pagamos la cuenta, saludamos a Jasper, que estaba detrás de la barra, y salimos al anochecer de Bell Harbor. El ambiente todavía era cálido y se oía con fuerza el canto de los grillos. En la distancia, podía oír también el sonido del agua del lago. La luna era apenas un gajo, pero las farolas iluminaban el camino.


    —Puedo ir sola, de verdad—dije por última vez.


    —Lo sé—dijo él sin el menor asomo de darse por vencido.


    El hecho de que fuera él quien me acompañara a casa para que estuviera a salvo era el colmo de la ironía. Por supuesto, me protegería de vagabundos y atracadores, si es que en Bell Harbor hubiera alguno, pero Tyler era otro tipo de peligro. Era un hombre sexi, con manos grandes y morenas y una boca que era a la vez masculina y hermosa.


    Una boca que deseaba besar.


    Quería besarlo con la misma ansiedad con la que había querido probar el postre, sabiendo que la sensación empezaría en mi lengua pero que se extendería deliciosamente por el resto de mi cuerpo, acompañada del ritmo de mi corazón. Eso era un problema. Un problema muy grande.


    Así como la ciencia tenía sentido para mí, la naturaleza humana me parecía imprecisa y voluble. Las emociones eran impredecibles. Aquella noche era el ejemplo perfecto. Todo mi conocimiento acerca de mi persona me indicaba de manera evidente que Tyler Connelly era alto riesgo, jugar con fuego, pero a mi cuerpo le daba igual. Mi cuerpo no seguía la lógica. Mi cuerpo se estaba guiando por conexiones neuronales que se habían formado en la época de las cavernas, cuando las mujeres necesitaban un hombre que blandiera un arma para cazar un peludo mamut. Sin embargo, Bell Harbor no estaba poblado por mamuts peligrosos, así que ¿por qué me sentía tan agitada y femenina teniendo a Tyler a mi lado? ¿Era por el hecho de que se hubiera puesto a mi izquierda cuando cruzábamos la calzada para situarse concienzudamente entre el tráfico y mi cuerpo? ¿Era porque olía rematadamente bien? ¿Era porque mi ADN sentía que su ADN generaría un bebé mejor?


    Fueran cuales fuesen las razones, si no tenía cuidado mis hormonas inundarían las endorfinas que afectaban a los estados de ánimo y me harían creer, equivocadamente, que aquel hombre era adecuado para mí.


    Y no lo era. Estar con él sería como disparar una pistola lanza bengalas. Una vez apretara el gatillo, nada podría detener los fuegos artificiales. Iluminarían el cielo durante uno o dos minutos, pero después se acabarían como si nunca hubieran existido.


    —Así que…—dijo después de que camináramos unos minutos en silencio—. ¿Estás realmente preparada para todo ese asunto del matrimonio o solo tratabas de asustarme?


    —Las dos cosas, supongo—dije en tono resignado.


    —¿Por qué?


    —Simplicidad. Conveniencia.


    —¿Por eso estás utilizando una agencia de contactos? ¿Por simplicidad y conveniencia?


    Asentí y respondí:


    —Sí, no tengo tiempo para perderlo con el hombre equivocado.


    Lanzó un resoplido y se detuvo. Me di cuenta de lo insultante que había sonado mi comentario. Me ruboricé avergonzada y me volví hacia él.


    —No quería decir eso. Solo quería decir que no tengo tiempo para, ya sabes…la última aventura. No porque no me lo pasara bien. Pero busco algo más. E intuyo que tú estás buscando algo…menos.


    Tyler no dijo nada. Asintió, metió las manos en el bolsillo y frunció el ceño. Mi poco poética explicación lo había ofendido. Esa no había sido mi intención, pero quizá fuera lo mejor. Yo buscaba más y él buscaba menos. Ninguno de los dos estaba equivocado, pero simplemente estábamos en puntos distintos e íbamos en direcciones diferentes. Debía entenderlo.


    Cambió el peso de un pie a otro y contestó:


    —Es un poco presuntuoso, ¿no? Pensar que sabes lo que yo estoy buscando.


    De su voz había desaparecido la calidez previa y la burbuja de afecto en la que habíamos estado flotando había estallado.


    —Supongo, no pretendía serlo. Simplemente…—Dejé que se apagara mi voz. Tratando de explicar mi punto de vista solo había empeorado las cosas. Dijera lo que dijese, parecería que lo que yo pensaba era que él no era suficientemente bueno para mí. Y no se trataba de eso. Se trataba de la edad y del momento y de las distintas etapas vitales—. Bueno, de cualquier modo, gracias por acompañarme a casa.—Señalé la casa victoriana de dos plantas de la esquina—. Mi apartamento está justo ahí. Puedo ir sola.


    Puso los ojos en blanco y siguió caminando, decidido a acompañarme hasta la mismísima puerta, a pesar de mis comentarios insultantes y de mis prejuicios. Saqué las llaves del bolso mientras caminábamos por la acera hasta el pequeño porche frontal. A cada lado de la puerta había dos farolillos llenos de polillas y todo tipo de insectos revoloteando alrededor. No era, desde luego, un sitio romántico en el que detenerse. Una vez más, quizá fuera lo mejor.


    Metí la llave en la cerradura y la hice girar, abriendo la puerta. Me di la vuelta. Tyler estaba en el escalón más alto, a unos centímetros de distancia. Seguía con las manos en los bolsillos y tenía una expresión neutra en el rostro.


    —Sana y salva—dije, señalando mi oscuro apartamento.


    —Sí, eso parece. Supongo que toca darse las buenas noches ahora—dijo, vacilante, junto a la baranda. Sabía que todavía podía besarlo. Podía extender la mano y agarrarlo por esa bonita camisa blanca y arrastrarlo a mi apartamento. Si le mostraba mi pecho, se olvidaría de sus sentimientos heridos. Conocía lo bastante a los hombres como para estar segura de eso.


    Pero no lo hice. Me limité a decir:


    —Gracias de nuevo. Buenas noches.


    Y entré sola en casa.


    Me arrepentí al instante. Era una idiota.


    Debería haberlo besado.


    

    


    * Evidentemente, se refiere a las cheerleaders o majorettes, algo que en Estados Unidos es mucho más habitual que en España. (N. de la t.)

  


  
    Capítulo 12


    Hilary fue la primera que entró en mi despacho, pero su hermana la siguió inmediatamente. Cerraron la puerta con llave. Con una sonrisa sospechosamente radiante, Gabby se sentó en la silla que había frente a mi escritorio y dejó un café con leche inmenso frente a mí como si el bondadoso aroma a capuchino con esencia de avellana fuera a compensar el hecho de que me había enviado a una cita con un fabricante de váteres repugnante.


    —Así que…—dijo Gabby cruzándose de brazos con gesto dramático—. ¿Podrías explicarnos cómo es que te mandé a cenar con Phil Carter y acabaste lamiendo glaseado de un plato del restaurante de Jasper con un tío al que conozco del instituto?


    «Maldita ella y todos sus contactos en Bell Harbor.» Debería haberme dado cuenta de que no podía pasar dos horas charlando con Tyler en un restaurante público sin que los cotillas lugareños hicieran correr la voz. Miré a Hilary, en ese momento apoyada en el archivo de mi consulta observándome con una enigmática mirada por encima de su café.


    —Nadie lamió el glaseado del plato ni de ningún sitio. Todo fue absolutamente inocente.


    —Muy bien, pues qué pérdida de buen glaseado, pero ¿de qué diablos conoces a Tyler Connelly?—me preguntó Gabby y cogió un montón de historiales de pacientes y lo movió a un lado para tener libre el campo de visión.


    Deliberadamente, lo volví a colocar en su sitio y dije:


    —Tengo los historiales organizados según un sistema para el archivo. No los mezcles.


    —Amontonarlos no es un sistema. Y deja de cambiar de tema. Cuéntame de Tyler y de ti.


    —Sí—dijo Hilary—, cuéntanos de Tyler y de ti.


    Su tono era bastante ligero, pero en la expresión de su rostro me estaba diciendo: «¿Qué diablos estás haciendo?».


    —No hay ningún Tyler y yo. El día de mi cumpleaños le tuve que poner unos puntos en urgencias y él pensó que deberíamos salir a cenar. Ayer por la noche trataba de convencerlo de lo contrario.


    —¿Tomando unos martinis? Buen plan—musitó Hilary.


    El sarcasmo no le sentaba bien, pero solía acompañarla.


    Negué con la cabeza.


    —No fue eso. Resultó que Tyler estaba en el restaurante y fue testigo de la debacle de la cita a la que me envió Gabby.—La señalé con el dedo—. Phil Carter era un gilipollas, por cierto, y Tyler decidió rescatarme.—Hice el gesto de entrecomillar la palabra «rescatarme» para asegurarme de que ambas comprendieran que no tenía ninguna necesidad de ayuda—. Así que invité a Tyler a una cerveza como agradecimiento. Por cierto, ¿lo conoces mucho?


    Hilary resopló al oír mi respuesta, pero Gabby se inclinó hacia delante.


    —Bueno, yo nunca salí con él, pero mi amiga Patty fue al baile de graduación con él y le rompió el corazón completamente.


    —¿Al baile de graduación?—preguntó Hilary, exasperada—. ¿Algún dato un poco más reciente? ¿Y relevante? Como el hecho de que todo el mundo sabe que lo detuvieron por robar una moto acuática.


    —No lo hizo…—Me callé. Había jurado guardar el secreto—. Eso no es para nada lo que parece.


    —¿Qué demonios quieres decir con eso?—preguntó Hilary arqueando sus perfectas cejas.


    —Sí, ¿qué quieres decir?—El tono de Gabby era mucho más relajado y sabía que si le contaba los detalles, lo publicaría en Twitter antes de que hubiera acabado la última frase. No me correspondía a mí decir la verdad.


    —Nada. Y, además, no importa. Tomamos una copa y eso es todo. Vamos a volver a Bell Harbor Singles. Tengo dieciséis mensajes nuevos. ¿Quién quiere verlos?


    No tenía ningunas ganas de hablar de Tyler ni de ningún otro hombre, la verdad, pero sobre todo no quería hablar de Tyler.


    —Pero no fue todo—continuó Gabby—. Te acompañó a casa, ¿verdad? ¿Qué pasó después?


    ¡Maldición! Su red de informantes era enorme. Debería haberme quedado en Chicago, donde una chica podía mantener algo de intimidad.


    —¿Me estás espiando?


    Se echó a reír.


    —No, pero la camarera que os atendió en el Jasper’s es nuestra prima. Nos ha dicho que Tyler estaba totalmente pendiente de ti y que insistió en acompañarte a casa.


    —Así es. Y lo hizo. Y me dejó en el porche y nos dimos las buenas noches.


    —¿Y eso es todo?—La desilusión de Gabby entristeció su expresión—. ¿Por qué diablos no lo invitaste a entrar?


    Hilary se cruzó de brazos e intervino:


    —Porque es un perdedor, Gabby. Robó la moto acuática. Toda su familia es un completo desastre. Su hermano pequeño golpeó a un tío en un bar, su hermano mayor simplemente desapareció del mapa de repente y su madre roba en las tiendas. Y, si no me equivoco, también tiene problemas con el juego.


    Me sentí como si me hubieran pateado los pulmones con unas botas de fútbol.


    —¿Cómo sabes todo eso?


    Hilary parecía reacia a hablar.


    —¿Hilary?


    —Steve es el abogado de su familia—soltó finalmente—. Lo sé todo de ellos. Se supone que no debo contar nada, pero, Dios, Evie. Por favor, dime que no estás liada con ese tío. No es nada nada recomendable.


    Dios mío, realmente sabía cómo escoger, ¿verdad? Puede que Tyler no estuviera directamente implicado en nada de eso, pero era su familia. Era culpable por asociación. No me extrañaba que creyese que tenía que protegerlos y evitarles problemas. Cogí mi café con leche.


    —No estoy liada con él—dije con calma, como si no me importara nada de todo eso. Y no debía importarme. No estaba liada con él. Y, sin embargo, me importaba. Lo sentía así en lo más profundo de mí.


    Gabby se dejó caer en el asiento y dijo:


    —Pues es una enorme desilusión, porque Tyler Connelly es de lo más sexi que se puede llegar a ser. Qué desperdicio. Bueno, al menos te he organizado unas cuantas citas más.


    Dejé el café con leche con tanta fuerza sobre la mesa que me salpicó la bata.


    —¿Qué? Deja de hacer eso, Gabby. Solo te pedí que me ayudases con el perfil.


    Hilary automáticamente adoptó el papel maternal y sacó una toallita de su bolsillo. La abrió y se acercó a mi lado del escritorio para limpiarme la mancha.


    —No puedo evitarlo—respondió Gabby—. Es divertido. Si no puedo conseguir que Mike se case conmigo, quizá sí pueda conseguir que alguien se case contigo.


    Me apoyé en Hilary para asomar la cabeza y mirar a su hermana.


    —Déjame elegirlos a mí esta vez.


    —Demasiado tarde. Te he preparado tres citas para el jueves por la noche.


    —¿Tres citas?—Ahogué un grito—. ¿Estás burlándote de mí? ¿Cómo voy a conseguir estar en tres citas a la vez?


    —Siempre estás con lo de actuar científicamente, así que decidí sacar el máximo provecho a tu tiempo y ofrecerte una buena muestra representativa de solteros. A las cinco has quedado para tomar unas copas con Beau Maloney; a las seis y media, un aperitivo con Sebastian Clark y, después, una cena a las ocho y media con Marty Cable.


    —Me está matando con esto—dije mirando a Hilary.


    —Podrías dejar que te organizara una cita con uno de los amigos de Steve y ya está, ¿sabes?—dijo ella.


    —¿Steve tiene algún amigo soltero?


    Hilary se quedó pensando un momento.


    —No, pero por ti estoy segura de que será capaz de sacarse uno de la manga.


    —Bueno, pues dile que se ponga ya con ello, ¿vale? Antes de que tu hermana me case con un fabricante de váteres.


    —Ja, ja, ja.—Gabby hizo ver que se reía—. Déjamelo a mí. Te haré compartir esa supersexi ducha de seis cabezales antes de que puedas poner el cartel de «Suelo resbaladizo».


    [image: image]


    Mi sexi y espumosa ducha tendría que esperar indefinidamente si esas tres citas anunciaban lo que me iba a deparar la vida.


    El primer soltero resultó agradable de un modo un poco «déjame-ayudarte-con-la-declaración-de-la-renta», pero incluso con alzadores en los zapatos, era más bajito que yo. Aunque jamás juzgaría a un hombre por su desafío vertical, sí que juzgo a un hombre cuya vista se distrae excesivamente con mi pecho, aunque quede a la altura de sus ojos. Para cuando nos sentamos y nuestros ojos quedaron a la misma altura, ya era demasiado tarde. Mentalmente ya tenía el rostro hundido entre mis pechos y lo sabía por el viso de sudor que cubría su casi completa calva.


    El segundo soltero, por su parte, tenía un espesa y radiante mata de pelo y un machismo tejano que no era muy habitual tan al norte. Era un auténtico cowboy, desde las botas de piel de serpiente hasta el sombrero de vaquero. Hablaba con encanto y propiedad, con unos gestos masculinos algo anticuados y adoraba a su mamá. Eso lo supe porque estuvo hablando de ella y de su reciente histerectomía durante cuarenta y cinco minutos. Después, añadió:


    —Pero tú eres una buena potrilla. Estoy pensando en llevarte a mi establo.


    En ese momento, recurrí a mi truco de la llamada falsa de urgencias para poder salir y encontrarme con la puesta de sol a solas.


    Finalmente, estaba en el vestíbulo del restaurante de Jasper para mi cena de última hora con Marty Cable


    —Se pronuncia Ka-BALL-ee—deletreó a la refinada maître rubia mientras ella comprobaba la lista de mesas disponibles. Cuando se volvió a musitarme algo al oído, tenía el aliento desagradablemente húmedo.


    —Si creen que somos italianos, nos darán mejor mesa. Conectados, ¿sabes a lo que me refiero?—Levantó la mano para chocar los puños, pero hice ver que no me daba cuenta.


    No, no tenía ni idea de a qué se refería. Tampoco sabía cómo el aliento de alguien podía estar tan húmedo sin llegar a escupir. Y tampoco sabía si iba a ser capaz de aguantar una cita más aquel día. Había ido de mal en peor y había acabado presa en el quinto círculo del infierno.


    Marty Cable, un hombre que podía ser o podía no ser miembro de la familia mafiosa Gambino, * llevaba el pelo negro peinado hacia atrás, lo que le confería a su perfil un aspecto viperino. Lucía un traje y unos zapatos brillantes, y no estaba segura del todo pero habría jurado que adornaba la corbata con alfiler. Teniendo en cuenta cómo iba vestido, si estaba conectado con alguien debía de ser con algún primo lejano al que todo el mundo llamaba Vito aunque se llamase John.


    —Sí, señor Cable (Ka-BALL-ee), su mesa está justo aquí—dijo la maître.


    Me dejó pasar primero y apretó posesivamente su mano contra mi cintura mientras nos dirigíamos al cubículo, el mismo en el que me había sentado unas noches atrás y en el que había compartido un empalagoso postre. Debía pedir que nos sentasen en otra mesa. Era ya imposible no comparar el carisma de aquellos tíos con el de Tyler, todos salían perdiendo.


    —¿Piensas estacionarte, querida?—Marty señaló el asiento frente a él—. ¿O vas a quedarte de pie toda la noche para que pueda admirarte?


    Me senté, rebajándome a mí misma y también mis exigencias. Silenciosamente, ofrecí una corta plegaria al patrón de las citas espantosas pidiendo que esa no fuera aún peor. Por supuesto, como no era católica, no tenía ni idea de que existiera siquiera un patrón de las citas nefastas, pero, si lo había, apostaba cualquier cosa a que había tenido que salir con un montón de tipos como Marty Cable, quiero decir, Ka-BALL-ee.


    —La camarera los atenderá enseguida—dijo la maître tendiéndonos las cartas.


    Me dolía la cabeza, los zapatos me apretaban y, por debajo del talle, tenía el cuerpo listo para una autopsia. Causa de la muerte: atrofia prolongada.


    —Así que eres médico, ¿eh?—Marty movió la cabeza arriba y abajo, algo que no le debía de resultar nada fácil teniendo en cuenta la cantidad de tejido adiposo que cubría la carne alrededor de sus carrillos. Parecía un perro de caza.


    —Sí, soy cirujana plástica. ¿Y me puedes decir otra vez a qué te dedicas? Se me ha borrado de la memoria.


    La primera cita diseñaba sistemas de seguridad para cajas fuertes de bancos. La segunda, claro está, se dedicaba al negocio del ganado y, si no me equivocaba al recordar mis notas, Marty tenía algo que ver con transporte o cargueros.


    —Soy el director general de Winchester Storage, la empresa de almacenaje más grande del suroeste de Michigan.


    —Oh, eso es, almacenaje.—Asentí. Ahora me acordaba. Había investigado un poco en Google preparándome las citas y había averiguado que «la más grande del suroeste de Michigan» no implicaba un gran tamaño.


    Marty se inclinó hacia mí.


    —¿Sabes ese programa de televisión? Ese, ¿cómo se llaman? ¿Guerra de depósitos? * Sí, eso fue idea mía absolutamente, pero hay un imbécil que se está llevando todo el mérito. Se trata siempre de a quién conoces, ¿sabes?


    Todo consistía en estar conectado.


    Me limité a sonreír y asentir. No tenía ningún sentido tratar de explicarle a Marty que el lugar que ocupabas en la vida no tenía nada que ver con a quién conocías, que tenía que ver con organización, trabajo duro, tenacidad y talento. Si dominabas algo, te llevaría al éxito. Yo no había confiado en la excelente reputación de mis padres para sacarme la carrera de medicina. Había llegado a donde había llegado trabajando duro.


    Tal como supuse, Marty continuó hablando:


    —Pero alucinarías si supieras las cosas que la gente mete en los almacenes y luego olvida.


    Cogí la carta, pero no la leí. Estaba demasiado ocupada haciéndole un cambio de imagen a mi cita. Si Marty se lavara el pelo, a lo mejor no tendría tan mal aspecto. Tenía la nariz en forma de gancho, pero las había visto mucho peores. Incluso podría arreglársela. También ayudaría menos cantidad de fragancia masculina con almizcle, pero tenía unos ojos de un bonito color castaño y tenía los dientes bastante bien. A lo mejor solo necesitaba una mujer que lo ayudara a cambiar de estilo. A lo mejor tenía que ser más abierta de miras en todo lo relativo al tema de las citas y darle a Marty una oportunidad.


    —¿Qué tipo de cosas se olvidan?—pregunté.


    —¡Pornografía, guapa! Todo tipo de pornografía. Si la gente todavía viera DVD en lugar de bajarlo todo por Internet, sería millonario.


    ¿Qué era ese sonido?


    Ah, sí, era el tenue pitido final de mi optimismo apagándose. Hora de la muerte: 8.33 p. m.


    —Es una pena.—Sacudí la cabeza—. Odio que la gente desperdicie la buena pornografía.


    —Bienvenidos al Jasper’s.


    Di un brinco al oír la voz. En primer lugar, porque no me había dado cuenta de que había llegado nuestro camarero. En segundo lugar, porque me avergonzaba que alguien hubiera podido oír mi sarcástico comentario sobre pornografía.


    Y, en tercer lugar, porque nuestro camarero era Tyler Connelly.


    

    


    * Famosa familia mafiosa estadounidense del siglo XX. (N. de la t.)


    * ¿Quién da más?, originalmente llamado Storage wars, a veces llamado Guerra de depósitos es un reality show de la televisión estadounidense. (N. de la t.)

  


  
    Capítulo 13


    Tyler estaba junto a la mesa, vestido con una camisa blanca, pantalones negros y un corto delantal de camarero también negro. En la mano, sujetaba una tableta y un bolígrafo a punto para tomar nota.


    —¿Qué tal están esta noche?—Hablaba con un tono de voz suave, como si nunca me hubiera visto, como si no hubiéramos compartido un postre en esa misma mesa. Como si nunca hubiera estado de pie delante de mi porche haciendo que deseara besarlo.


    »¿Desean algo para beber?—preguntó—. Cerveza, vino, martini…


    Cuando pronunció la última palabra, fijó su mirada en mí, como si estuviera diciendo: «¿En serio? Yo no soy suficientemente bueno y ¿aquí estás otra vez con una mierda de tío?».


    Noté cómo se me retorcían las entrañas, igual que un plato de plástico que ha pasado demasiado tiempo en el microondas.


    —Tomaré un martini—dijo Marty, sin esperar a que yo pidiera primero—. Y pónmelo subidito. Cuanto más subidito, mejor.


    Se echó a reír de su propia gracia.


    Tyler volvió la cabeza y se aclaró la garganta, aunque podría haber jurado que en medio de la tos le había oído murmurar «pervertido». Después, fijó los ojos en mí, desafiantes, brillantes y, en la comisura de sus labios, se dibujó una sonrisa forzada.


    —¿Y para usted, señora? ¿Le apetece que le prepare algo subidito?


    ¿Cuándo, cuándo, cuándo y cómo, cómo, cómo había empezado a trabajar allí? Al llegar a Bell Harbor era eso lo que buscaba, esa sensación de ciudad pequeña, pero había subestimado lo que era realmente una capital de provincias. Cualquier bicho bajo un microscopio tendría más intimidad.


    —Tomaré soda con limón, por favor—dije yo.


    Marty frunció el ceño y sus cejas, espesas y oscuras, casi se juntaron con el gesto. Estaba claro que hincharme a alcohol formaba parte primordial de su estrategia en las citas, pero por más ginebra que ingiriese no iba a permitirle el acceso a ninguna de las partes de mi cuerpo. Ni siquiera una docena de pastillas psicotrópicas iban a conseguir ya que me dejara llevar. La cita ya se había acabado. Aunque él todavía no lo supiera.


    —Estupendo.—Tyler se dio la vuelta y se marchó ofreciéndome por primera vez una incomparable visión de su trasero. Siempre había estado frente a él o junto a él. Ahora sabía que incluso con unos pantalones chinos de camarero, sus glúteos estaban a la altura del resto de su persona: musculosos, definidos, agradables a la vista. Probablemente, agradables también al tacto. Mis manos se doblaron sin que pudiera controlarlas y se me despertaron zonas dormidas.


    Marty siguió hablando, pero no le presté mucha atención. Todos los caminos parecían llevarlo de nuevo al lote de la antigua pornografía escondida en sus trasteros. La invitación, aunque no enunciada en voz alta, estaba ahí. «Ven a mi apartamento de soltero y veremos juntos Debbie Does Dallas». *


    Quizá debiera haberlo escuchado con más atención, enfrascarme en la conversación de manera más activa y reconducirla hacia temas que mereciesen más la pena, pero lo cierto era que tenía la mente en Tyler. Y en el trasero de Tyler.


    El objeto de mi obsesión regresó con las bebidas. Dejó escapar un suspiro casi inaudible cuando depositó la mía frente a mí, pero lo suficientemente alto como para que yo lo oyera.


    Marty estaba estudiando la carta.


    —¿Tienes algún plato especial, chaval?


    Tyler me miró y volvió a suspirar. Esta vez en un tono audible.


    —Sí, claro.—Pasó las hojas del bloc de notas visiblemente irritado—. Hay salmón con salsa de jengibre, raviolis con langosta y un risotto que, al parecer, lleva bacón y guisantes. No lo sé. No lo he probado.


    Me mordí el labio. Era evidente que Tyler no iba a ofrecernos un servicio de primera. No podía culparlo. La situación era francamente extraña.


    Marty enarcó las cejas ante el comentario de Tyler y luego las relajó de nuevo.


    —Yo tomaré el risotto —solté.


    Los dos hombres desviaron la mirada hacia mí tan rápidamente como si hubiera preguntado «¿Creéis que esta blusa es demasiado escotada?».


    —¿Qué?—dije como respuesta a sus miradas y tratando de mirarlos a ambos—. Me muero de hambre. También tomaré una ensalada con salsa vinagreta, por favor.


    Había atendido una larga lista de pacientes y me había saltado el almuerzo. Había permitido que la segunda cita se tomara todo el aperitivo con la esperanza de que la comida le impidiera contarme todos los detalles del postoperatorio de su madre y su recuperación. Y había confiado en tener una cena agradable en el Jasper’s. Oh, ¿cómo podía ser tan ingenua?


    Quería finiquitar aquel absoluto desastre, pero no tenía comida en casa. Mi mejor opción era comer allí, comer rápido, y terminar la cita antes de que despidieran a Tyler por maleducado.


    Marty me miró y asintió:


    —Eres decidida, está bien. Puedo soportarlo. Yo tomaré el filete, muy poco hecho. Con patata asada con relleno y la ensalada con salsa tártara.


    —¿Salsa tártara? Una elección fantástica—dijo Tyler implicando de manera clara que la elección equivalía a mal aliento y, consecuentemente, ausencia de beso, de beso de mis labios. Como si tuviera alguna posibilidad.


    Tyler me volvió a mirar con expresión de «Si esto es lo que quieres…», y se volvió a la cocina.


    La cena continuó. Tyler nos trajo la comida con una cierta cortesía pero sin hablar demasiado. Tampoco habría podido decir mucho porque Marty no dejaba de contar anécdotas acerca de las sórdidas tripas de las políticas sindicalistas del gremio del almacenaje. Entre una anécdota y otra, hacía preguntas tipo «cuántos kilos» había pesado el implante más grande de pecho que le había puesto nunca a una mujer.


    —¿Sabes?—dijo Marty mientras rayaba con el cuchillo el plato al cortar su filete casi crudo—. Se me acaba de ocurrir una idea fantástica. Podríamos trabajar en equipo y forrarnos hasta la muerte.


    Como médico, solía evitar esa expresión.


    —¿En serio? ¿Cómo?


    Se inclinó hacia delante con una expresión tan seria como si fuera a darme una mala noticia.


    —Implantes testiculares con solución salina. ¡Bum!—Dio un fuerte golpe contra la mesa y se irguió en el asiento—. Piénsalo. Como los implantes para las tetas, pero para los testículos. Porque a las mujeres les gustan un buen par de huevos, ¿o me equivoco?


    Sí.


    Se equivocaba.


    Ninguna mujer se sentía atraída por un hombre gracias a sus testículos de gigante.


    —Podría ser una máquina de hacer dinero—dijo Marty.


    Me eché a reír. Los carbohidratos se me habían subido a la cabeza y lo absurdo de su sugerencia era lo más divertido que me había pasado, bueno, después de hallarme en una cita con semejante idiota.


    Afortunadamente, el risotto estaba buenísimo porque, de no haber sido por eso, la noche habría sido una auténtica pérdida de tiempo.


    —¿Te gusta la idea?—preguntó Marty, y su gran sonrisa dejó a la vista un agujero en la zona de su boca que debía de corresponderse con sus molares en el que no me había fijado antes.


    Sacudí la cabeza y contuve la siguiente oleada de carcajadas.


    —No, no me gusta la idea y odio tener que decirte esto, Marty, pero alguien te ha batido…y no pretendía hacer un juego de palabras.


    Su sonrisa se desvaneció y se le desinflaron los carrillos…Como un par de huevos flácidos.


    —Los implantes testiculares ya existen—le expliqué—. Aunque generalmente están reservados para cirugía reconstructiva y no para un aumento estético.


    Yo nunca había realizado una operación así, le correspondía al urólogo, pero no tenía sentido explicarle eso a Marty. Ya había destruido sus sueños y también sabía que su noche no iba a mejorar.


    Pude ver a Tyler de reojo. Sujetaba una bandeja y estaba esperando a que el camarero dispuesto detrás de la barra le pusiera las bebidas. Tenía el ceño fruncido. Y me lo fruncía a mí. Porque creía que me estaba divirtiendo.


    No era así.


    Estaba riéndome a carcajadas, porque Marty Cable era pretencioso de una manera burda y patosa, pero, hasta el momento, mis intentos científicos de encontrar al hombre perfecto estaban dando un pésimo resultado. Así que no, no me lo estaba pasando bien.


    —¿Estás segura de que ya están inventados? Me parece que habría oído algo al respecto de ser así—argumentó Marty.


    ¿En serio? ¿Seguíamos hablando de eso?


    —Los implantes testiculares no son algo que vayan a anunciar por la televisión. La mayoría de los médicos solo se lo mencionarían a pacientes que los necesitaran por razones médicas.


    Marty hinchió el pecho y tensó la mandíbula hacia delante. Parecía un águila americana, un águila americana de dibujos animados con un traje brillante de unos grandes almacenes.


    —Ah, por eso nunca he oído hablar de ellos—soltó—. Porque puedo asegurarte que tengo una salud estupenda.


    —Estoy convencida.


    Los dos hemisferios de mi cerebro estaban haciendo trabajar frenéticamente a mis neuronas en ese momento, tratando de eliminar cualquier posible imagen de los testículos de Marty. O de testículos en general. Menos mal que ya había acabado de cenar.


    Mi risotto estaba a medio terminar, pero me sentía llena y las sobras serían un estupendo almuerzo al día siguiente. Así que lo único que necesitaba era un táper para llevármelo a casa. Desgraciadamente, necesitaba a Tyler para eso y este se estaba comportando de un modo completamente negligente. No porque fuera un mal camarero: había sido testigo de cómo desplegaba su encanto por el comedor durante la última hora. Se mostraba muy atento con el resto de clientes, sonriendo y charlando. Parecía que a los únicos a los que ignoraba era a Marty-el-de-los-huevos y a mí.


    Miré hacia la barra y vi que Tyler seguía allí. Estaba charlando con otro camarero, pero, un instante después, se dio la vuelta y nuestras miradas se cruzaron.


    Hice un gesto con el dedo. «Ven aquí.»


    Señaló la bandeja llena de bebidas que tenía que servir. «Tendrás que esperar.»


    —Dame una oportunidad entre las sábanas, Evelyn—insistió Marty—, y te demostraré que estoy en plena forma.


    Volví la vista hacia Marty mientras él se limpiaba los labios y la barbilla con la servilleta. Un pequeño punto negro que llevaba toda la noche creyendo que se trataba de una verruga benigna, desapareció con la servilleta.


    No.


    ¿En serio?


    La manchita había sido todo el rato la costra de un grano.


    Sí.


    Y ahora estaba sangrando, pero Marty no lo sabía.


    Empezó a hablar de su programa de ejercicio físico y de cómo podía levantar ciento cincuenta kilos y de que corría cinco kilómetros al día y de su increíble resistencia. Habló y habló, pero yo lo único que podía hacer era observar el lugar donde había estado la costra y donde la sangre fresca se iba acumulando hasta formar una gotita. Debía decirle lo que le pasaba. En cualquier momento, la gota de sangre resbalaría. Pero me resultaba hipnótico ver cómo iba aumentando de tamaño. Me sentía como un vampiro.


    En ese momento apareció Tyler con nuestra cuenta en la mano. La dejó en la mesa y le echó un vistazo a Marty. Luego otro. Después pestañeó y, en su rostro, la sorpresa dio paso al humor. Me miró y se cruzó de brazos. «¿Vas a decírselo tú o se lo digo yo?»


    Ladeé la cabeza de una manera casi imperceptible.


    —Bueno, eh, tío, tienes una cosa aquí, justo ahí.—Tyler se dio un golpecito en su barbilla.


    —¿Qué?—Marty se pasó los dedos por la cara y extendió la sangre por la mandíbula y las manos—. ¿Qué?—repitió mirando la mancha bermellón. Cogió la servilleta y la apretó contra su boca—. ¿Estoy sangrando?


    —Al parecer, sí—dije yo.


    —Deberías ir al baño—sugirió Tyler.


    —Discúlpame.—Marty abandonó su asiento y atravesó la sala a toda prisa.


    Tyler me miró desde la superioridad de su altura, tanto física como figurada. Con voz tranquila pero inquisitiva, me preguntó:


    —¿Qué estás haciendo, Evie?


    —¿Yo? ¿Que qué estoy haciendo? Estoy en una cita. ¿Qué estás haciendo tú? ¿Cuándo empezaste a trabajar aquí?


    No tenía ninguna razón para mostrarme irritada, pero me sentía así.


    —Jasper dijo que necesitaba ayuda, ¿recuerdas? Ahora mismo mis dos hermanas tienen trabajo y yo tengo que pagar un abogado, así que por eso estoy aquí, para sacar algo de dinero extra.—Extendió las manos para enfatizar dónde se encontraba.


    —¿Así que eres técnico de urgencias y camarero?


    —Para ser exacto, soy técnico de urgencias y barman, pero son momentos duros, así que estoy allá donde hago falta.—Señaló con el dedo pulgar el servicio—. Pero parece que tú no me necesitas. Has encontrado otro ganador.


    No tenía argumentos contra eso.


    —Mi perfil informatizado de citas no funciona si los candidatos mienten.


    —¿Eso crees?—Tyler ocupó el asiento frente a mí y apartó el plato de Marty. Su presencia era como electricidad estática: me atraía hacia él y, sin duda, generaba chispas.


    »Quizá deberías conocer a alguien a la antigua usanza.—En sus ojos hubo un destello malicioso—. Ya sabes, poniéndole puntos.


    Como había temido, las endorfinas que nublan la realidad invadieron todo mi sistema. Solo podía confiar en ser capaz de neutralizarlas siendo persistentemente lógica.


    —Tyler, debo reconocerlo: te encuentro muy atractivo y sospecho que eres una persona maravillosa, pero no eres lo que estoy buscando.


    Sacudió la cabeza lentamente sin dejar de mirarme a los ojos:


    —Tienes razón. Si lo que buscas es algo crudo y supurante, supongo que tu prometido está ahora mismo en el baño ocupado con sus costras.


    Se me escapó una carcajada. No pude evitarlo.


    Tyler alargó la mano por encima de la mesa y golpeó suavemente mis dedos con los suyos.


    —Venga, Evie, sal conmigo, te prometo que te lo pasarás bien.


    Su tacto hizo que se me disparara el pulso a mil por hora.


    —No busco pasármelo bien. Busco un marido.


    La espontaneidad de su risa y su impenitente sonrisa me dejaron sin sentido. Maldita sea, qué sexi era.


    —Bueno, no soy un experto en el matrimonio—dijo—, pero imagino que, en conjunto, la idea de encontrar una pareja con la que pasar el resto de tu vida debe de ser divertido, no una investigación.


    Retiré la mano y la apoyé en mi regazo.


    —Pero yo soy científica, no sé abordar las cosas de otro modo que no sea mediante una aproximación lineal, del punto A al punto B.


    —Eso, así que el punto A conoce a alguien, el punto B está pasando un tiempo con ellos y el punto C está…—Ahogó de nuevo una carcajada—. Bueno, el punto C todavía depende de ti en estos momentos.


    —¿Por qué quieres salir conmigo, Tyler? ¿Porque piensas que soy guapa? Eso no es una razón suficiente.—Subí el tono de voz.


    —En primer lugar, sí lo es. Ese es el modo en el que yo abordo las cosas, pero las otras razones, bueno, supongo que me tienes intrigado. Me gusta el modo en que tratas de mostrarte formal. Pero sé que no eres tan formal siempre porque, si no, no te sonrojarías tan a menudo. Y, sinceramente, me gusta cómo insistes en que no soy para ti. Cada vez que me lo dices, me entran más ganas de demostrarte de que sí lo soy.


    —Pero eso no tiene ningún sentido. Sabes que queremos cosas distintas.


    Se echó a reír de nuevo y su voz sonó un poco más ronca:


    —Deja de decir lo que quiero, Evelyn. Sé lo que quiero.


    Se quedó mirándome fijamente, convirtiéndome en un inútil montón de estrógenos. Estaba hablando de mí. Me quería a mí. Quizá solo un ratito, pero el cumplido fue directamente a mi…vanidad.


    —Me lo pensaré.


    «Maldición, ¿quién había dicho eso?»


    Se irguió en el asiento.


    —¿Lo harás?


    Oh, mierda, era yo la que lo había dicho.


    —Sí, me lo pensaré, pero no prometo nada. Y tienes que moverte porque si sigues sentado aquí un rato más, Jasper te despedirá.


    —Habrá merecido la pena—dijo con una sonrisa ridículamente grande.


    —Lo dudo. Además, mi cita está de vuelta.—Ladeé la cabeza señalando a Marty. Llevaba un pequeño trozo de papel higiénico enganchado en la barbilla. Eso sí que era tener clase con mayúsculas. Observó con el ceño fruncido cómo Tyler abandonaba el asiento.


    —¿Pueden prepararme esto para llevar a casa?—Señalé las sobras y traté de sonar desenfadada, como si los camareros se sentaran habitualmente en mi mesa.


    —Por supuesto.—Tyler cogió mi plato y señaló el filete frío de Marty—. ¿Quiere llevárselo a casa?


    —No he terminado todavía.


    —Bueno, yo creo que sí.—Tyler cogió el plato y se lo llevó. Tuve que contener una sonrisa culpable.


    —Este chaval es el peor camarero que he visto en mi vida—dijo Marty.


    Sí, el peor de todos, pero a mí empezaba a gustarme mucho.
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    Capítulo 14


    —¿Estás segura de esto, mamá?


    Mi madre estaba de pie sobre un pedestal tapizado y ataviada con un vestido de gasa de color champán, contemplándose en un espejo dorado de tres hojas. Tal como le había prometido, había conducido hasta Ann Arbor para que pudiéramos pasar el fin de semana juntas e ir a comprar su vestido de novia. Aquel era el decimoquinto o decimosexto vestido que se probaba. Llevábamos tanto tiempo en aquella tienda de vestidos nupciales que el establecimiento ya debía de haber cambiado de dueños.


    Se dio la vuelta para ver el reflejo de la espalda.


    —¿Qué? ¿Crees que me sienta mal el color? A mí me gusta.


    —No, el color está bien. Este me gusta. Hablo de la boda. Quizá la razón por la que no puedes escoger el vestido sea porque no estás segura de que quieras pasar por esto.


    Resopló, y con las manos en la cadera, me miró de frente.


    —Evelyn Marjorie Rhoades, la única razón por la que me está costando elegir el festivo es porque he perdido algunos kilos desde la última vez que me probé alguno. Sinceramente, no sé por qué te muestras tan reticente ante el hecho de que tu padre y yo nos reconciliemos. Pensaba que te gustaría.


    Me estaba comportando como una dama de honor espantosa, incitándola a dudar cada vez que tenía ocasión, pero no podía evitarlo. Aquel era mi último y desesperado intento de evitar que cometiera un grave error.


    —Lo siento, mamá. Todavía me cuesta hacerme a la idea de esta nueva situación. Por supuesto, si tú eres feliz, yo lo soy; pero también estoy preocupada.


    —¿Por qué? Eso es una tontería. Tu padre y yo estamos convencidos de que estamos haciendo lo correcto.


    —¿Ves? Eso es lo que me preocupa. Normalmente, cuando empezabas una frase con «tu padre y yo», solía acabar con «y entonces estuvimos a punto de asesinarnos».


    Mi madre se echó a reír y me di cuenta de lo contenta que se la veía. Parecía más joven y más radiante. Había desaparecido esa arruga perpetua de preocupación de su frente. Parecía como si se hubiera hecho algo, aunque sabía que no era así. Habría recurrido a mí para ello.


    —Sé que parece un poco extraño, cariño, pero lo cierto es que hemos cambiado. No es el mismo hombre que hace diez años. Y yo no soy la misma mujer. Nos hemos relajado.—Se bajó del pedestal y vino a sentarse a mi lado sobre el sofá de satén rosa del vestidor—. Evie, estoy lista para retirarme. Quiero tener tiempo para disfrutar un poco de la vida. Lo único que he hecho durante los últimos cuarenta años ha sido trabajar. Ahora veo que tú estás haciendo lo mismo, organizándote una vida llena de logros profesionales pero sin nadie con quien compartirlos. Por eso te estoy animando a que encuentres a alguien especial. No es bueno estar siempre sola. Nos vuelve irritables.


    Bajé la vista cuando me dio una palmadita en la mano. La suya parecía más delicada, las venas se le reflejaban bajo la piel, pero sabía que todavía eran manos fuertes, con talento, resistentes. Mi madre era una cirujana brillante. Aquellas manos habían salvado incontables vidas, así que la idea de que pudiera retirarse era tan incomprensible para mí como si fueran a secuestrarla unos extraterrestres.


    —¿Así que te retiras? ¿Se va a retirar también papá?


    —Va a reducir su horario para que podamos viajar un poco. Vamos a ir a Italia de luna de miel. Es donde queríamos ir la primera vez, pero los dos teníamos que pagar el préstamo de la universidad. Aquellos eran días frugales.—Se echó a reír como si aquella adversidad fuera un maravilloso recuerdo.


    Ajustó el cojín en el que estaba apoyada.


    —Escucha, cariño. Hay algo más que quiero contarte. No pensaba hacerlo pero tu padre cree que sí debo. Tengo que hacerte una pequeña confesión.


    ¿Una confesión? En nuestra familia, las confesiones, como las disculpas, eran poco frecuentes. Mi cuerpo se tensó en suspenso.


    —De acuerdo—dije despacio—. ¿Qué confesión?


    Mi madre se encogió de hombros despacio y movió la cabeza ligeramente, como si lo que iba a admitir fuera lo más insignificante del mundo.


    —El verano pasado tuve un pequeño incidente cardiaco. Fue así como volví a entrar en contacto con tu padre y no en una cata de vinos en La Jolla, aunque fue allí donde la cosa se animó un poco más.


    Se me quedó la boca completamente seca mientras trataba de ahogar la oleada de aprensión.


    —¿Un pequeño incidente cardiaco? No utilices esa expresión tan ambigua conmigo, mamá. ¿De qué estamos hablando exactamente? ¿El verano pasado? ¿Por qué me entero ahora?—Mi voz dejó escapar un gallo. A juzgar por cómo daba saltos el mío en el pecho, yo iba a tener mi propio incidente cardiaco sin importancia.


    —No es nada.—Me dio una palmadita de nuevo en la mano, pero en ese momento me pareció un gesto condescendiente, como si yo no fuera capaz de entender las implicaciones de lo que iba a decirme. ¿Se había olvidado interesadamente de que yo también había estudiado medicina?


    —Tuve una arritmia—dijo—. Finalmente no fue nada. Creo que mis hormonas han enloquecido. La maldita menopausia. Pero tuve un pequeño vahído en quirófano. No puedes imaginarte lo humillante que resultó, desmayarme como si fuera una frágil médico de prácticas.—Se burló mi madre negando con la cabeza. En nuestra familia tampoco se toleraba la debilidad, ni la física ni la mental.


    —¿Te desmayaste?


    Quizá era el poder de la sugestión, pero yo también me sentía un poco mareada. Me llevé la mano a la sien como si así pudiera estabilizarme.


    —Oh, ya sabía que no debía decírtelo.


    —¡Sí, sí que debías! ¡Deberías habérmelo dicho cuando sucedió! ¿Y si hubiera sido algo más grave?


    La preocupación por su bienestar dio paso a una angustia inquietante. ¡No estaba bien que tuviera secretos conmigo!


    Mi madre restó importancia a mi comentario con un simple movimiento de muñeca.


    —Bueno, en ese caso, te lo habría dicho antes, pero resultó ser médicamente insignificante. Sabes bien que estas cosas a veces terminan no siendo nada. Y Evelyn, de algún modo, fue lo mejor que me podía haber pasado. Me obligó a reevaluar mis prioridades. Tengo un cardiólogo excelente y, ahora que estoy sincerándome contigo, te diré que también tengo terapeuta. He descargado toda la rabia y el resentimiento que llevaba años arrastrando y me siento mejor que nunca. Debes de pensar que a mi edad ya tendría que haber solucionado estas cosas, pero, al parecer, estaba hecha un completo lío. Le echaba la culpa de todo a tu padre pero, al parecer, yo también tenía algo de culpa.


    Extendió las manos sobre el regazo como diciendo: «¿Ves? ¿Quién lo iba a decir?».


    —¿Culpa tuya?


    —Bueno, me enfadé muchísimo con el adulterio.—Hablaba con un tono cansino, como si estuviera diciendo: «Ojalá hubiera pedido rosbif».


    —Por supuesto que te enfadaste, mamá. Te engañó.—Sentí que mi antiguo resentimiento también afloraba. Había sido casi tan mal padre como mal marido.


    Mi madre se levantó y se dirigió hacia el espejo. El vestido se movió sibilante alrededor de sus piernas. Se acercó más y observó su reflejo como si lo estuviera viendo por primera vez. Siguió hablando con un tono de voz absolutamente franco:


    —Sí, me engañó y eso fue una debilidad suya, pero yo no estaba completamente libre de culpa. Para mí nunca fue suficiente ser tan buena cirujana como él. Siempre quería ser mejor, pero el ego masculino es algo delicado, Evie. Iba detrás de esas mujeres insulsas porque necesitaba cuidar de alguien, y yo jamás lo dejé que cuidara de mí. Debería haberle ofrecido algún dragón al que matar de vez en cuando, en lugar de ser siempre yo el dragón.


    La habitación dio vueltas a mi alrededor. Quizá a mi madre sí la hubieran secuestrado los alienígenas y aquello solo fuera la carcasa de su cuerpo manipulada por algún secuestrador extraterrestre. Porque nunca había oído a mi madre hablar de un modo tan filosófico o reflexivo. Jamás la había oído responsabilizarse de su comportamiento. ¿Qué diablos le había recetado ese terapeuta?


    —Estás poniendo mi mundo patas arriba, mamá—dije en un apagado suspiro.


    Sonrió en el espejo y se volvió.


    —Se supone que todo esto son buenas noticias, cariño. Estoy completamente sana y estoy cuidando de mí mejor que nunca. Y tu padre también. Y los dos estamos seguros de que esta vez nuestro matrimonio saldrá bien.


    —Está bien.—Lo dije despacio, como si el mundo fuera a estallar. Había muchas más cosas que quería añadir y preguntar, pero sentía que mi mente era como una maleta llena a rebosar que no lograba cerrar. No podía meter más extrañezas para ese viaje. Arritmias, adulterios que se perdonan, disculpas, reconocimientos. ¿Eran esos los temas con los que lidiaban las familias adultas todo el rato? A lo mejor aquella era una manera más sana de vivir, pero no podía decir que me gustase. La negación tenía sus ventajas—. Me gusta este vestido—añadí.


    Dio una vuelta como si fuera una reina en un desfile.


    —¿Te gusta? A mí también. Creo que será este.—Se dirigió contoneándose hasta el sofá y se sentó de nuevo—. Me siento muy feliz, amor. Alégrate por mí.


    —Me alegro, de verdad que me alegro.—Me di cuenta entonces de que mis palabras eran ciertas. ¿Quién iba a decir que mi padre y ella solo iban a intentarlo? Dios sabía que eran los dos suficientemente testarudos como para lograrlo si querían.


    —¿Crees que la dependienta va a volver algún día?—preguntó mi madre mirando por encima del hombro.


    —Llevamos aquí tanto tiempo que me parece que se han ido todos a comer.—Mi estómago empezó a quejarse en cuanto hice el comentario—. Me muero de hambre.


    —Bien, te llevará a un bonito restaurante al salir. Mientras tanto, cuéntame de ti. Me dijiste que tenías a alguien en mente para que te acompañase a la boda.—Se inclinó sobre el sofá—. ¿Es alguien especial?


    ¿Especial? Bueno…Esa palabra tenía todo tipo de connotaciones. Y Tyler Connelly encajaba en muchas de ellas.


    —Dejémoslo en que he conocido a algunos hombres interesantes últimamente y me he esforzado.


    —¿Y?—preguntó con ojos brillantes.


    Podría haberle contado algo de Bell Harbor Singles, pero, hasta la fecha, había sido un desastre. Y podía hablarle de Tyler, pero sabía que cuando hablaba de «alguien especial» se refería a alguien con potencial matrimonial, alguien con bata de médico o un traje y una corbata caros. Mi madre no era una esnob per se, pero sus expectativas tendían a ser bastante específicas.


    —Tendrás que confiar en mí.

  


  
    Capítulo 15


    Lo de no tener nunca comida en casa era una costumbre terrible, pero jamás pensaba en ello hasta que no tenía muchísima hambre y entonces ya era demasiado tarde para ir a comprar. Así que el domingo por la noche, cuando abrí la nevera, me hizo una ilusión enorme ver los restos del Jasper’s en un táper. ¡Mi risotto! ¡Aleluya! Se me había olvidado por completo.


    Saqué el táper de la nevera y lo abrí. Dentro había una nota manuscrita, una coqueta y divertida nota de Tyler. Mis nervios se pusieron a bailar dando brincos de alegría.


    «No te olvides de pensártelo», decía la nota, seguida de su número de teléfono.


    Oh, por supuesto que lo había pensado.


    Mucho.


    Durante el largo trayecto de Bell Harbor a Ann Arbor había estado pensándolo. Y en el largo trayecto de Ann Arbor a Bell Harbor había seguido pensándolo. Cuando estaba sentada con mi madre viendo cómo todo su cuerpo desprendía refulgentes rayos de amor, había pensado en él, en cómo me hacía sentir, como una cursi llena de esperanza adolescente. Si era así como se sentía mi madre, quizá podía entender por qué estaba dispuesta a darle al idiota de mi padre otra oportunidad.


    Pero entonces pensaba en lo que habían dicho Gabby y Hilary.


    «No es nada, nada recomendable. Toda su familia es un completo desastre.»


    «Fue al baile de graduación con mi amiga y le rompió el corazón.»


    Está bien, podía ignorar el tema del baile de graduación. Los chicos en el instituto no tenían fama precisamente de sensibles. Tampoco los hombres adultos en general. Intelectualmente, conocía la futilidad de tener una relación con él, larga o corta. Estaba encaprichado conmigo porque le suponía un reto, pero, si le daba lo que quería, se limitaría a cogerlo y a marcharse.


    Aun así, si se trataba simplemente de una última aventura, ¿qué importancia podía tener? Un poco de foda pena para Evie. Seguro que había muchos hombres peores por ahí que Tyler Connelly.


    Cogí el móvil y marqué su número.


    —¿Hola?


    —¿Tyler?


    —¿Sí?


    —Alguien dejó su número de teléfono en mi risotto.


    Hubo un silencio y luego una risa ahogada.


    —¿Evie? Oh, mierda, quería darle mi número al tío.


    Me eché a reír yo también.


    —Oh, vaya, lo siento, me lo diste a mí, pero me aseguraré de que sepa que estás interesado. Le gusta la pornografía, por cierto.


    —Estupendo.—Tyler hablaba en tono muy bajo, como si estuviera tratando de ser silencioso—. ¿Dónde estás?


    —En casa. Acabo de volver de Ann Arbor. ¿Dónde estás tú?


    —En la centralita del hospital. Tengo guardia hasta las seis de la mañana, pero sacaré los perros a pasear después. Deberías venir conmigo.—Su tono de voz bajó una octava más para tornarse sensual—. Sabes que quieres venir.


    Maldita sea. Tenía razón. Quería ir.


    Por mucho que Hilary pensase que Tyler era un tío poco recomendable, lo de invitarme a pasear junto a él por el parque al amanecer parecía el primer capítulo del Manual del Buen Chico. Por muy disfuncional que fuera su familia, Tyler parecía decidido a salir de allí. Y yo lo respetaba por ello. Y, a pesar de todas las razones que tenía para decir no, probablemente, lo que quería era decir sí.


    Y eso hice.


    —Sí, me gustaría ir a pasear contigo por la mañana.


    —¿De verdad?—Su voz dejó escapar un gallo. Luego se aclaró la garganta y volvió a hablar con estudiada indiferencia—. Genial. Entonces te veré por la mañana.


    Sí, así sería.


    [image: image]


    Doblé la esquina antes de llegar al camino de entrada al parque y divisé a Tyler sentado en un banco. Tenía el brazo extendido a lo largo del respaldo mientras con la otra acariciaba al perro del día. La horda de bolas peludas había sido sustituida por un enorme y larguirucho perro de motas negras y pardas con pelaje rizado. Un cruce entre un pastor alemán, un perro pastor y quizá un pequeño Chewbacca. Tenía el morro apoyado en el regazo de Tyler y lo miraba con adoración.


    Podía entender cómo se sentía ese perro.


    —No eres un gran paseador de perros si te limitas a quedarte sentado.


    Tyler se dio la vuelta, se retiró las gafas de sol y se las colocó en la cabeza. Habría preferido que no lo hiciera. Era más fácil centrarse sin estar cegada por aquellos ojos y su resplandeciente sonrisa, pero en ese momento tenía que hacer frente a las dos cosas.


    El perro se levantó y movió la cola con tanta rapidez y furia que pude sentir la brisa a una distancia de casi dos metros.


    —Ya iba siendo hora de que vinieras. Te hemos estado esperando.—Dio una palmadita al hueco que había junto a él en el banco—. Siéntate.


    Tanto el perro como yo obedecimos e inmediatamente el perro se acercó para olisquear entre los dos. Le rasqué la cabeza y golpeó ruidosamente el suelo con la cola.


    —¿Quién es este?—pregunté.


    —Panzer.


    —¿Como el tanque?


    —Sí, pero es dulce. ¿Verdad que sí, muchacho?—Tyler le rascó debajo del hocico y el perro husmeó un poco más cerca—. Es una pena que hoy sea su último día.


    Una nube cubrió el ya nublado cielo.


    —¿Su último día? ¿Por qué?


    —Si mañana no lo han adoptado, se acabó. Ha estado en la perrera, pero nadie lo quiere porque es demasiado viejo. Ha vivido desde que era un cachorro con la misma dueña, pero la mujer se ha ido a vivir a una residencia y no podía llevarlo con ella. Cree que su hijo se hizo cargo del animal, pero dejó a Panzer en la perrera en cuanto pudo.


    —Oh, qué pena.


    Pobre perro. Y pobre anciana.


    —Lo sé, me gustaría adoptarlo.


    Nos quedamos en silencio unos segundos, cada uno de nosotros jugando con una de sus orejas mientras el perro suspiraba lleno de dicha, ignorando su inminente fin.


    Tyler se volvió hacia mí al cabo de un momento con ojos brillantes.


    —Eh, ¿estás dispuesta a tener un perro?


    —¿Yo? ¿Qué? Oh, Dios, no, no puedo tener un perro. Mi apartamento tiene el tamaño de un portátil.


    —Sí, pero te trasladas pronto, ¿verdad?


    El tono de voz de Tyler era tan esperanzado que me sentí la mala de la película, porque de ninguna manera acogería yo a ese perro, por muy triste que fuera el final de la historia de su vida y por muy engatusadoras que fueran las miradas de ambos.


    —No, nunca estoy en casa. No sería justo para el perro. Estaría solo todo el tiempo.


    Tyler dejó caer los hombros.


    —De acuerdo, no estaría bien. Demos un paseo.


    Se levantó y atravesó la entrada del parque con el enorme perro saltando junto a él.


    Yo también me levanté, pero me pesaba la culpa.


    —Lamento no poder ayudar.


    No estaba segura de si pronunciaba las palabras para el perro a punto de partir o para el hombre enteramente vivo.


    —Está bien, me dije que al menos debía intentarlo. Venga.


    Siguió avanzando por el camino y yo me apresuré para alcanzarlos mientras en mi mente bullían todas las razones por las que no podía tener un perro.


    Ni siquiera había tenido perro en mi vida. No sabría cómo cuidar de él. Aunque fuera el perro más solícito—recogedor de zapatillas, portador de periódico o calientapiés—, aun así, seguía sin tener espacio en mi vida para un perro.


    Anduvimos por el camino, la gravilla crujiendo bajo nuestros pies.


    —De verdad no puedo tener un perro—dije con firmeza.


    Tyler rio entre dientes y dijo:


    —Lo sé. No te preocupes.


    —Pero no dices nada.


    Me sonrió.


    —Lo siento. Estoy agotado, ha sido un turno duro.


    —¿Estás seguro de que es eso? ¿No estás enfadado por lo del perro?


    Dejó de caminar y Panzer se sentó con su lengua grande y rosada colgándole a un lado de la boca.


    —Claro que no. No quería ponerte en un aprieto. Se me ocurrió sin más.


    —Está bien.—Arrugué el ceño—. Pero ahora me siento mal. Como si tuviera que ayudarlo.


    —Evie, no está peor de lo que estaba hace cinco minutos. No hay nada por lo que tengas que sentirte mal.


    —Pero me siento así.


    Incluso sentía que se me iban a escapar las lágrimas. ¿Qué diablos me estaba ocurriendo para ponerme en plan sentimental con un perro al que conocía hacía solo cinco minutos?


    Tyler alargó la mano y la deslizó por mi brazo hasta que enlazó sus dedos con los míos.


    —Bueno, no te sientas mal. Venga, vamos a pasear, tengo que ir a casa a dormir un rato.


    Empezamos a caminar y traté de recordar cuándo había caminado de la mano con alguien por última vez. Era agradable y nuestro silencio, en lugar de ser agobiante, se tornó amigable. Aun así, el destino de Panzer nos siguió como un Dementor. *


    —¿Cuántos años tiene?—pregunté al cabo de un minuto.


    Miré a Panzer y me habría sorprendido que no me mirara con ojos de cordero degollado.


    Tyler soltó una risa ahogada. Llevaba una camiseta de color azul pálido y me pregunté si se vestía así de manera deliberada para reflejar mejor el color de sus ojos. Era de un manipulador tremendo y absolutamente injusto.


    —No te lo voy a decir, Evie. Este perro no es problema tuyo. Venga. Hablemos de otra cosa.


    —¿Cuántos años tiene?—pregunté otra vez—. Lo mínimo que puedo hacer es preguntar a la gente en el hospital a ver si alguien está interesado.


    Se quedó pensativo un momento y luego respondió:


    —Está bien. Quizá sea buena idea. Tiene quince años. Son bastantes años para un perro de su tamaño. No le quedarán más de un año o dos.


    —De acuerdo. Bueno, si me entero de alguien que esté buscando un perro viejo, te llamaré. Tengo tu número, ya lo sabes.


    Traté de sonar coqueta y Tyler sonrió, así que debí de haberlo logrado.


    Continuamos caminando a lo largo del camino hasta una bifurcación, un camino que conducía a la playa y otro que continuaba por el parque. Seguimos ese último camino dejando que fuera Panzer quien, olisqueando cada uno de los árboles y moviendo la cola como si fuera un pendón, marcara el ritmo. Se levantó una brisa que arrastró las hojas caídas y me hizo desear haber llevado una chaqueta conmigo. Por el oeste, se acercaban unos nubarrones tan oscuros como el futuro de Panzer.


    —¿Con cuánta frecuencia hay que sacar a un perro a la calle?—le pregunté a Tyler mientras Panzer olisqueaba con su húmedo hocico la palma de mi mano.


    Tyler se quedó mirándome fijamente con ojos soñolientos.


    —No voy a permitir que te quedes con el perro.


    Su tono no daba pie a rebatirlo, pero lo hice de todos modos.


    —Tú limítate a responder a la pregunta. ¿Cuánta atención requiere un perro de este tamaño y esta edad?


    Solo trataba de tener los datos necesarios para pasar la información a mis colegas. Sin duda, alguno de ellos acogería al perro. Hilary podía hacerse cargo. ¿Un perro más? Ni siquiera se daría cuenta.


    —Si tienes que preguntarlo, entonces más energía y tiempo de los que tienes—contestó Tyler—. Confía en mí. Ya se me ocurrirá algo.


    Seguro que sí. Rescatar y cuidar eran sus aficiones.


    —Haces esto a menudo, ¿verdad?


    —¿El qué?


    —Que se te ocurra algo, acudir al rescate. Como hiciste con tu hermano. Y conmigo.


    —Supongo—dijo encogiéndose de hombros.


    —¿Y quién cuida de ti?


    Era una pregunta directa e íntima y pareció dejarlo sin respuesta.


    —Yo—dijo finalmente—. Yo cuido de mí mismo.


    Eso me sonaba familiar.


    Me sonaba a mí misma.


    Anduvimos un poco más, pero el cielo se oscurecía a toda velocidad y, desde el lago, el viento acercaba pesados nubarrones de color morado. Justo cuando cogimos la última curva del camino que conducía de vuelta a la entrada del parque, noté sobre mi cabeza la primera gota de lluvia y, en tan solo unos segundos, empezó a llover con fuerza.


    Corrimos como ninjas alocados hasta una glorieta cercana, una desvencijada estructura circular de apenas dos metros cuadrados, cubierta pero sin paredes. No tenía aspecto de ser suficientemente fuerte para guarecernos, pero si nos manteníamos en el centro quizá lográramos escapar de lo peor de la tormenta. Cuando pisé el primer escalón, sonó el estallido de un trueno. Subí saltando los escalones como una gacela. Bueno, como la gacela patosa y torpe de la que se ríen el resto de gacelas, porque casi me caí y fue Tyler quien me sujetó por la cintura para evitarlo.


    Panzer nos siguió sin prisas, al parecer, indiferente a la tormenta. Algunos otros paseantes se apresuraban en dirección al aparcamiento, pero enseguida nos quedamos solos.


    —Ha sido muy repentino—dijo Tyler mirando al cielo. Tenía la camiseta empapada y se le pegaba a la piel de una manera deliciosamente indecente. La lluvia y el viento le habían alborotado el cabello dándole un aire aventurero. Estaba segura de que yo no había salido tan bien parada, así que me pase la mano por el rostro mojado. Una aguda ráfaga de viento atravesó nuestro diminuto santuario. Un temblor me recorrió el cuerpo, por la adrenalina, el frío y la proximidad física de Tyler. No había forma de evitarlo.


    Estábamos de pie el uno frente al otro en aquel pequeño refugio, con la cabeza ligeramente inclinada para evitar la lluvia que el viento arrastraba. Inspiré y dejé que el aroma del algodón húmedo de su camiseta se mezclara con el calor que emanaba de su piel. Me acerqué un poco más y él me rodeó con sus brazos, tal como había sabido que haría.


    Me relajé entre sus brazos y me permití disfrutar de ese momento: dejarme llevar, rendirme. Simplemente estar rodeada de unos brazos hermosos y fuertes. Sin pensar en el panorama general, solo en la necesidad inmediata. Yo tenía frío, él transmitía calor. No tenía por qué ser más complicado que eso.


    Pero lo era. Porque supe en ese momento y en ese lugar lo mucho que lo deseaba. Podía postergarlo un día, una semana, incluso un mes quizá, pero tarde o temprano la curiosidad y el deseo me devorarían y necesitaría conocer el sabor de su boca y la sensación de esas manos, que ahora se hallaban sujetas alrededor de mis hombros con tanta seguridad, acariciando mis piernas.


    Volví la cabeza a un lado y apoyé la mejilla contra su pecho. Rodeé su cintura con mis brazos. Tyler, por un instante, se puso tenso, como si no supiera cómo interpretar mis movimientos, pero, al cabo de unos segundos, bajó sus manos hasta mi cintura y me acercó más a él.


    —Supongo que no es tan malo en realidad que te pille la lluvia—dijo.


    —Supongo que no—contesté yo, sonriendo contra su camiseta.


    Panzer paseaba alrededor de nosotros olisqueando el aire. Su pelaje rizado ahora chorreaba por la lluvia. Antes había tenido incluso un cierto aire digno, pero ahora solo era un perro mojado y mi corazón se partió un poco más por él. No era el modo en que debía pasar su último día. Era demasiado injusto que tuvieran que acortar tu vida solo porque eras un viejo y nadie te quería.


    Miré a Tyler.


    —Me quedaré con el perro—dije.


    Sacudió la cabeza y lanzó gotas de agua en todas las direcciones.


    —No tienes que hacerlo.


    —Lo sé, pero quiero hacerlo. Ya se me ocurrirá el modo de que salga bien.


    —¿Estás segura?


    —Sí.


    Con mi respuesta me gané sus hoyuelos y sentí que me flojeaban las piernas.


    —Te ayudaré con él, ya lo sabes.


    Me tocó a mí sonreír.


    —Se que lo harás. Incluso aunque no te lo pida.


    Parecía como si estuviéramos llegando a un acuerdo en lo relativo a algo más que el perro. Estábamos sellando un pacto, creando una frágil unión, entrelazando nuestras vidas, aunque fuera de ese modo y en ese momento.


    Era el punto de no retorno. Debía dar un paso atrás. Era el momento.


    Pero no lo hice.


    Y sabía que no iba a hacerlo.


    Las manos de Tyler se movieron lentamente por mi espalda hasta llegar a mis hombros. Tomó mi rostro entre sus manos, como si yo fuera tan frágil como me sentía. Era una burbuja a punto de estallar, pero sus labios eran suaves y rozaron los míos como una invitación más que como un beso. Suspiré, un suspiro agitado, femenino, que no pude retener. Y entonces me besó. Me besó de verdad, con presión, con certeza y con una seguridad que hizo que olvidara hasta mi nombre.


    Le devolví el beso, sin importarme el hecho de que estuviéramos en medio de un parque público y nos pudiera ver cualquiera. Sin importarme que fuera demasiado joven para mí. Sin importarme siquiera que nunca fuera a casarse conmigo. De momento, lo único que quería era que siguiera besándome.


    Y lo hizo.


    

    


    * Ser terrorífico de Harry Potter. (N. de la t.)

  


  
    Capítulo 16


    —Tengo el hombre perfecto para ti—dijo Hilary antes de meterme a rastras en su despacho—. Si no estuviera casada, me lo quedaría para mí.


    Cerró la puerta del despacho y prácticamente me sentó de un empujón en una silla.


    —Buenos días, Hilary—dije yo en tono sarcástico—. Yo bien, gracias. ¿Qué tal tú?


    Solo llevaba cinco minutos en la consulta. Todavía tenía el pelo húmedo por mi paseo bajo la lluvia, pero nada podía desanimarme, salvo quizá tener que decirle a Hilary que acababa de besuquearme con Tyler Connelly en el parque público. Tal vez me guardara ese secretito para mí misma una temporada.


    —Buenos días. Sí. Lo que quieras. No tenemos tiempo para eso. Toma, lee esto.—Me puso una pila de papeles en las manos—. Se llama Chris Beaumont y, en serio, parece un buen partido. Y, por suerte, no tiene nada que ver con esa absurda página web.


    Yo bajé la mirada. Grapada en una esquina de los papeles había una fotografía de un hombre muy guapo con cabello espeso y oscuro y ojos de color chocolate. Al lado estaban las palabras curriculum vitae. Yo hojeé los papeles.


    —Esto no es un perfil para ligar, Hilary. Esto es el currículum de alguien con los documentos acreditativos.


    Ella sonrió como si fuera uno de esos perros de dibujos animados con una dentadura humana enorme que salen en los anuncios. Odio esos anuncios.


    —Lo sé—dijo Hilary—. Punto para mí, ¿eh? Es una solicitud para el hospital, porque acaba de incorporarse a una consulta de dermatología en Bell Harbor. Está soltero, creció en Grand Rapids y quiere establecerse aquí y formar una familia. Ya te lo digo, Evie, es perfecto para ti.


    Volví a mirar el papel. La verdad es que era impresionantemente guapo y tenía unas medidas estupendas. Entonces, ¿por qué sentía un peso en el estómago como si estuviera mirando la fotografía de una esvástica?


    —¿De dónde has sacado esto? ¿Qué te hace pensar que le interesa salir con alguien?


    —La exclusiva me la dio Reilly Peters. Es esa doctora, esa bruja de selección de personal. ¿La recuerdas? La verdad es que tres cócteles y esa mujer te contará cualquier cosa. Ni se te ocurra preguntarle por su viaje a Jamaica.


    Tomé buena nota.


    —No debería compartir esa información personal contigo. No es profesional—dije.


    —Tampoco lo es llevar vino a una intervención, pero ella lo hizo una vez. Dijo que era una grosería presentarse con las manos vacías.


    Eso me pareció propio de la Reilly que yo conocía.


    Hilary se encogió de hombros y se apoyó en su escritorio.


    —Sí, vale, o sea que no es lo que se dice un genio, pero, en este caso, creo que su información es fiable. Quiero decir, mira a este tío, Evie. Se licenció en la Universidad de Michigan, hizo la residencia en Stanford y ahora está aquí buscando una esposa. Tendrá un trabajo con un horario de oficina, pocas o ninguna llamada de urgencia y ganará un montón de dinero.


    —El dinero no lo es todo.


    —Eso es más fácil decirlo si ya tienes algo; pero, de todos modos,con este tío tienes el paquete completo, incluido el paquete literal.—Se echó a reír de su propia broma—. Gabby me enseñó tu lista. Quieres compatibilidad intelectual, paridad económica y esperma. Este tío tiene todo eso.


    Volví a mirar su fotografía. Aunque fuera la mitad de atractivo de lo que parecía, seguiría siendo guapísimo. A primera vista, la verdad era que cumplía mis condiciones.


    Hilary me miró con suspicacia.


    —No lo entiendo. ¿Por qué dudas? Creí que te entusiasmaría.


    Ay, no. Me aparté el pelo de la cara.


    —Bueno…No dudo. Tiene una pinta estupenda, pero ¿cómo voy a conocerlo si no es miembro de Bell Harbor Singles?


    Esa no era mi única duda, naturalmente. Estaba el pequeño asunto de Tyler. Todavía me ardían los labios por su beso y estaba bastante segura de que esa noche, cuando me hiciera entrega del perro, quizá nos desatáramos un poco.


    Hilary hizo un gesto en el aire con el dedo índice para indicar que eso ya estaba hecho.


    —Ya está organizado. Comes con él el martes próximo.


    —¿Qué?—El suelo se movió bajo mis pies. Esas hermanas me estaban volviendo loca. Primero Gabby y ahora Hilary.


    —Sí, en el Jasper’s. De nada.—Hilary sonrió con arrogancia.


    —El martes no podrá ser—solté yo.


    —¿Por qué? Consulté tu calendario. Tienes pacientes hasta la una y luego toda la tarde libre.


    «Piensa, Evie, rápido, piensa.»


    —Exacto, tengo la tarde libre porque he quedado en mi casa con un decorador nuevo, quiero pintar antes de mudarme.—Quizá simplemente debía admitir lo de Tyler delante de ella, pero no estaba preparada y ni siquiera era realmente «algo», así que no había nada que contar. ¿Qué iba a decir? «¿Me gustaría hacer una pausa en mi búsqueda de marido para enrollarme con alguien de la edad del chaval que corta el césped?»


    —¿Quién es tu decorador?—dijo ella, con cara de no creerme.


    —Se llama Fontaine Baker. Uno de mis pacientes me lo recomendó.


    —Eso no es hasta las cuatro. Ya te lo he dicho, revisé tu horario. Y, por cierto, conozco a Fontaine. Espero que te gusten las plumas y los estampados de animales.


    —¿Estampados de animales?


    —Sí, pero no cambies de tema. El martes puedes comer tarde, ¿verdad?


    —Esto…


    ¡Maldita sea! No tenía ningún motivo que pudiera explicar. Ese Chris Beaumont parecía una joya. Y a lo mejor una cita con un tío decente me permitiría ver que Tyler Connelly era un bache pasajero. Estaba retrasando mi verdadero destino. Matrimonio. Un marido, niños, una relación madura y real.


    —Vale, de acuerdo. Supongo que podré ir a la comida, pero ¿podrías cambiarla a ese local de sushi de la esquina? Me apetece muchísimo el sushi.


    No era verdad, claro, pero no podía arriesgarme a comer en el Jasper’s. Si Tyler se había sentido molesto por Marty Cable, seguro que este tío no le haría ninguna gracia.

  



  

    Capítulo 17


    Tyler iba a traer a Panzer a mi apartamento, ya estaban a punto de llegar. Había invertido la última media hora en ordenar a toda prisa, pero en el marco de los desastres, el que yo estaba montando, figuradamente, era mucho peor. Había pasado por el refugio a la hora del almuerzo y había llenado todos los formularios de adopción. Ahora lo único que quedaba era esperar. Oficialmente, el perro era mío. Y, extraoficialmente, también lo era de Tyler.


    Esa misma mañana, temprano, de pie bajo la lluvia, había estado muy convencida de mi decisión. Me había parecido que quedarme con el perro era lo que debía hacer, había sentido una descarga de altruismo y bondad. Estaba salvando una vida. A los médicos nos encantan esas cosas.


    También estaba segura de Tyler. El viento y la tormenta y sus brazos y su boca. Todo aquello había resultado ser demasiado irresistible. Incluso ahora, pensar en él enviaba descargas de sangre a todas las zonas erógenas de mi cuerpo.


    Pero esa tarde, había dedicado un rato a repasar las credenciales de Chris Beaumont y eso había provocado alguna pequeña descarga también. Todo lo que Hilary había dicho sobre él parecía verdad. La única parte que había olvidado citar era su dedicación a obras de beneficencia, sus numerosos premios y publicaciones y el hecho de que era hijo de dos médicos, igual que yo. Quería conocerlo. Y tenía todo el derecho a hacerlo.


    Tyler y yo no éramos «algo». Apenas éramos un lío. Quizá debería limitarme a recoger el perro y decirle buenas noches. Por el bien de ambos, quizá debería terminar ese viaje antes de que empezara siquiera, antes de que nuestros sentimientos se enredaran en las sábanas y cada despedida pareciera el adiós definitivo.


    Salté como una palomita caliente cuando sonó el timbre de mi puerta. Habían llegado. Estaba absurdamente nerviosa, como si el perro fuera a rechazarme y no quisiera vivir allí o, aún peor, que le encantara y quisiera quedarse. Igual que Tyler. ¿Qué estaba haciendo?


    Me sequé las palmas en la parte delantera de los shorts. Me había puesto un vestido sin mangas después de trabajar, pero hacía un rato lo había cambiado por unos shorts azul marino. Con un cinturón. Un cinturón complicado. Tenía tres remates y dos broches. Si Tyler pensaba montárselo conmigo, tendría que trabajárselo.


    Respiré lenta y profundamente, tratando de recordar lo que me había enseñado mi profesor de yoga. Entonces recordé que nunca había hecho yoga. Así de nerviosa estaba en ese momento. Me dije a mí misma que debía darle una oportunidad al yoga, porque estaba claro que necesitaba aprender sus virtudes relajantes, y luego abrí la puerta.


    Allí estaban, bañados por el sol y radiantes de felicidad. Panzer movía el rabo como si supiera que yo le había salvado la vida. Tyler se inclinó hacia delante y me besó la mejilla, un gesto espontáneo y natural, como si lleváramos una década siendo amantes, en lugar de prácticamente unos desconocidos que no hacía ni veinticuatro horas habían iniciado una conversación. En cierto sentido, aquello parecía algo más. Mi ventrículo izquierdo golpeaba contra el derecho con el doble de la fuerza normal, mientras ambos lados trataban de regularse.


    Yo abrí la puerta de par en par.


    —Pasad.


    Tyler llevaba un par de bolsas blancas de comida. El plástico se arrugó cuando las dejó en la encimera.


    —Tengo más cosas para ti en el coche. Comida para perro y cuencos, cosas así.


    ¿Comida para perro? ¿Cuencos? Yo no había pensado en eso. ¿Lo veis? ¿Cómo iba a cuidar a un animal? No estaba preparada en absoluto. No, para nada. Pero mi boy scout sí. Hizo un par de viajes más adentro y afuera de mi apartamento, trajo varios artículos caninos, incluida una camita para perros nuevecita hecha de forro polar.


    —¿Dónde quieres que deje esto? —preguntó.


    —Pues, en mi habitación, supongo.


    Su sonrisa fue tan sexi como juguetona.


    —Perro con suerte.


    Yo le señalé la puerta del dormitorio, tratando de aparecer impasible y seguramente fracasé. Lo seguí y aproveché para fijarme en su espalda ancha y atrayente.


    —Ponlo en el rincón, por favor.


    Él colocó la cama y dio una palmada encima. Panzer se acercó despacio, la olisqueó, y luego dio tres vueltas en círculo antes de instalarse con un plof y un suspiro perruno.


    Tyler se volvió hacia mí, radiante y satisfecho. Se frotó las palmas de las manos y se levantó.


    —Bueno, ya está instalado.


    —Eso parece. —Me di palmaditas en los muslos. Ese era el momento en el que debía decirle muchas gracias y ciao. Él había hecho su buena obra del día y yo también. Ahora yo tenía que cortar esa aventura incipiente… Bueno, de raíz.


    En lugar de eso, le pregunté:


     —¿Quieres un poco de vino?


    «Excelente, Evelyn. El alcohol es sin duda la manera de levantar una buena muralla defensiva.»


    Tyler se acercó un poco más. Bajó la mirada a mi boca y se entretuvo tanto rato que me pareció un beso. Me pregunté si alguien había ardido por el calor de su mirada fija. Había algo indefinible en él que provocaba en mí reacciones que nunca había sentido. Sabía bastante de biología, pero todo eso no tenía el menor sentido. Era como cuando de niña intentaba patinar sobre hielo y no podía controlar hacia dónde iban mis pies. No controlaba hacia dónde se deslizaba mi cuerpo. No saber con certeza adónde iba era como caer. Sin final.


    Él avanzó despacio un paso más y apoyó las manos en mis caderas, atrayéndome suavemente hacia sí. Yo me resistí como un imán.


    —El vino me parece muy bien. —Su voz se había vuelto ronca, con ese tono maravilloso de «estoy-a-punto-de-besarte».


    «Salir corriendo. Debería salir corriendo.»


    Mi cabeza lo sabía, pero el mensaje no fue más allá. Mis manos recorrieron con suavidad el contorno de sus brazos, rodearon sus hombros con naturalidad y lo acerqué a mí, cuando debería haber estado haciendo lo contrario. No sabía adónde nos dirigíamos, aquello era una calle sin salida. No había futuro para los dos, pero Tyler Connelly parecía un buen destino en sí mismo. Un centro turístico con todo incluido y, de repente, yo necesitaba unas vacaciones.


    Me puse de puntillas, me froté contra él mientras me alzaba y disfrutaba de su repentino acopio de aire. Yo también tenía mis trucos.


    —Deberíamos beber vino —susurré, con los labios tan pegados a él que casi podía probarlo.


    Asintió.


    —Luego.


    Sus manos se movían rápidamente y me envolvieron al completo hasta que me abrazó con fuerza y, después, me besó, a conciencia.


    Toda la seguridad que había sentido aquella mañana me arrolló de nuevo y me hundí en una marea de deseo. Quería tenerlo. Al completo. Hacía dos años, dos años desde que alguien me había besado, y toda una vida desde que me habían besado tan bien.


    Aquello estaba a punto de convertirse en una gran gran noche.


    El sol del crepúsculo proyectaba haces de luz dorada en la habitación y dibujaba formas en la cama cuando llevé a Tyler hacia allí.


    Sí, deberíamos beber vino primero.


    Yo lo sabía.


    Conocía el protocolo. Un poquito de vino. Un poquito de conversación. Un poco de sí pero no, mientras fingíamos que la cosa no estaba clara, pero eso ya lo habíamos hecho, a nuestro modo, y no parecía que a mi pareja le importaran las prisas.


    En cuanto la parte trasera de mis piernas tocó el extremo del colchón, caímos los dos. No estoy segura de si él me empujó o yo tiré de él, tampoco importaba. Hubo besos por todas partes. Él me acarició el cuello con la boca, presionando aquí y allá, mordiendo un poquito. Yo me arqueé encantada para facilitarle el acceso. La cama crujía cuando nos movíamos, como si incluso mis muebles hubieran perdido la práctica, pero Tyler deslizó sus manos cálidas sobre mi piel ardiente y recuperé inmediatamente la sabiduría que llevaba tiempo sin utilizar. Igual que ir en bicicleta. Pero mucho mejor. Di un tirón para subirle la camiseta y sacársela por la cabeza y pensé que quizá mis palpitaciones sobrepasaban la capacidad de mi corazón.


    Tyler con una camiseta era una imagen excitante.


    Tyler sin camiseta era una obra de arte.


    Ya con impaciencia, le empujé los hombros para darle la vuelta y tumbarlo boca arriba. Él se echó a reír, pero su risa se convirtió en un quejido gutural cuando empecé a cubrirle de besos desde el ombligo hasta el pecho. Enredó sus manos en mi cabello, tirando, acariciando. Yo me sentí viva, centrada en el momento, todas mis terminaciones nerviosas reclamaban caricias a gritos.


    A las feromonas no les importaba el mañana. No les importaba la educación ni el empleo ni la edad. Su único trabajo estaba claramente definido y nosotros estábamos haciendo horas extraordinarias.


    Tyler me dejó hacer, pero, al cabo de un minuto, volvía a estar tumbada mientras él tiraba de mi complicado cinturón. Debería haberme puesto el vestido de tirantes.


    —Maldita sea, Evie. ¿Está bloqueada esta cosa?


    Yo solté una risita ronca, sexi, como un ronroneo que nunca antes había salido de mi garganta.


    —Solo se abre si te pones protección. Por favor, dime que has traído protección además de todos esos juguetes para perros.


    —Traje protección.


    —Gracias a Dios.


    Tyler se rio ante mi alivio, yo también. Entonces me incliné para ayudarlo a quitarme el cinturón, libre de cualquier tipo de reserva.


    La risa se desvaneció cuando los forcejeos dieron paso a las olas y las ondulaciones se convirtieron en envites firmes y prolongados. Yo estaba concentradísima en las sensaciones, en dar y recibir. Era feliz.


    Y luego me elevé.


    Y luego fue maravilloso.


    Y me reí, porque cuando todo estaba dicho y hecho, cuando se terminaron los cariños y el pulso de ambos había recuperado casi la normalidad, Tyler separó su cara relajada de mi hombro y dijo:


    —¿Ahora saldrás conmigo?
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    —¿Qué significa este tatuaje? —Acaricié el deltoides de Tyler con las puntas de los dedos mientras disfrutábamos bajo las sábanas de mi cama. Las marcas que tenía en los brazos eran un poco más difíciles de ver ahora que el sol se había puesto en algún momento durante el segundo asalto.


    Tyler metió su otro brazo bajo la almohada mientras nos mirábamos a la cara.


    —Son las iniciales de mi padre con algunos adornos.


    Mi euforia disminuyó. Deseé no habérselo preguntado, pero ya había sacado el tema.


    —Un bonito recuerdo. ¿Cuántos años tenías cuando murió? —Apoyé la palma sobre el tatuaje.


    —Dieciséis. Grant y yo nos lo hicimos al día siguiente del funeral. Mi madre se enfadó muchísimo.


    —¿Porque son las iniciales de tu padre? —La sorpresa provocó que levantara la voz.


    Él negó levemente con la cabeza, tanto como le permitía la almohada.


    —No, no, claro que no. Cuando se lo explicaron, se echó a llorar, pero siguió enfadadísima porque odia los tatuajes. Además, nos llevamos a Scotty, que solo tenía diez años —dijo la última frase como si no tuviera importancia.


    —¿Diez? ¿Qué clase de local aceptaría hacerle un tatuaje a un crío de diez años?


    Tyler sonrió, una sonrisa perezosa, soñolienta. Una sonrisa que denotaba el peso de sus recuerdos.


    —Ninguno, por lo visto. De no ser porque Grant conocía al tío, tampoco me habrían hecho el mío. —Se le escapó un suspiro de nostalgia y yo reconocí la añoranza. Echar en falta a alguien que no está disponible, como me había sucedido a menudo con mi padre. Por extraño que pareciera, eso era algo que teníamos en común, aunque la ausencia de mi padre había sido voluntaria.


    Me incliné y le besé el brazo, justo encima de las marcas. Era un gesto sentimental, impropio de mí, pero esa noche estaba totalmente rendida a mis instintos femeninos y, en aquel momento, quería besar su tatuaje.


    —¿Tienes hambre? —preguntó en un tono un poco brusco y seco.


    Yo volví a apoyar la cabeza en la almohada.


    —Pues sí, ahora que lo dices, pero casi no tengo comida.


    —El Jasper’s tiene reparto. Podemos pedir algo desde aquí o decidirnos por una pizza.


    Pedir una pizza. Un viernes por la noche. Con un tío y mi perro. Eso debería parecerme tremendamente corriente y rutinario, pero mi corazón resplandeció como el destello de una bengala. No iba a preguntar por qué. Estaba disfrutando. No tenía sentido estropearlo por un exceso de análisis.


    —Vale. Pizza me parece bien.


    Nos pusimos a buscar la ropa esparcida por todas partes. Mi camiseta estaba encima de la colcha, así que me la puse, sin el sujetador, algo que me pareció aceptable dadas las circunstancias. Mis shorts estaban en el suelo. Los recogí mientras Tyler encontraba sus calzoncillos y se los ponía seguidos de sus vaqueros, pero mi ropa interior había desertado. Levanté la vista al ventilador del techo. Quizá habían aterrizado allí, ya que nos habíamos desnudado con cierto frenesí. Pero no. No había ropa interior allí arriba.


    Metí la mano bajo las sábanas.


    —¿Qué haces? —preguntó.


    Noté que me ardían las mejillas.


    —No encuentro mi ropa interior.


    Tyler se acercó al otro lado de la cama y soltó una risita.


    —Er… ¿es esto?


    Sacó un montón de jirones de satén de la boca de Panzer.


    Sí. Era eso.


    —Panzer. Perro malo.


    Él meneó la cola en cuanto lo miré. Conseguir que aprendiera a obedecer iba a ser un camino empinado y angosto para los dos.


    Tyler soltó una contundente carcajada.


    —Me parece que esto ya no sirve para nada. —Llevó mi ropa interior pastosa y mordida colgada del dedo índice al cuarto de baño y oí que iba a parar a la cesta de la basura justo antes de que cerrara la puerta. Salí de la cama, saqué unas bragas limpias del cajón y me las puse antes que los shorts. Intenté arreglarme el pelo frente al espejo de mi cómoda, pero aquello no tenía arreglo.


    —Pizza entonces —dijo Tyler cuando volvió del baño un minuto después y fuimos a la otra habitación.


    Panzer salió con nosotros, bostezando como si el esfuerzo lo hubiera hecho él. Yo le lancé una tira de cuero del mostrador. La recogió y se la llevó al otro extremo de la habitación para roerla.


    —Ojalá le hubiera dado eso hace media hora —dije yo.


    Tyler sonrió mientras marcaba el teléfono. Pidió comida para los dos mientras yo abría la última bolsa de pienso para perro.


    —Tienes que pasearlo al menos una vez al día, pero dos es mucho mejor. Yo puedo ayudarte —dijo Tyler en cuanto hubo colgado.


    Era una oferta amable, e inesperada, pero la sensación de que habíamos acordado compartir la custodia de ese perro me oprimía el pecho. No era necesariamente incómodo, solo… extraño.


    —¿Tengo que pasearlo cada vez que tenga que orinar?


    —Un paseo corto, pero tendrá que salir un par de veces al día. Tú ya has tenido perro, ¿verdad?


    —No.


    Se quedó quieto. Parecía asombrado, como si yo hubiera acabado de enseñarle mi implante óseo.


    —¿Nunca? ¿Qué clase de infancia desgraciada tuviste?


    Su incredulidad tangible me hizo reír y así la presión desapareció.


    —Tuve una infancia perfectamente aceptable, pero estaba ocupada con el colegio, las clases del piano y el campamento de ciencias. Ya sabes, lo normal. —Hice sitio en la mesa plegable que me servía de comedor y mesa de despacho casera unas horas al día.


    —¿Campamento de ciencias? Me parece que tu concepto de lo normal es diferente del mío. —Lanzó al suelo otro par de juguetes de perro. Ya había cinco tirados por ahí para que Panzer escogiera. Por lo visto, a los perros les gustaban las cosas esparcidas por todas partes.


    —¿Por qué? Para ti ¿qué era lo normal? —pregunté.


    Tyler no se había vuelto a poner la camiseta y vi como flexionaba los músculos de la espalda para llegar al armario de la cocina y sacar los platos. Incluso entonces, en plena satisfacción postcoital, noté que mi cuerpo reaccionaba. Una pequeña pausa para la pizza y luego me volvería a llevar al señor Connelly a la cama.


    —Bueno, por aquí, nadar, pescar, hacer esquí acuático. Mi padre llevaba una empresa de alquiler de barcos de pesca, así que Grant y yo nos pasábamos los veranos trabajando en la barca.


    Yo puse un montón de revistas médicas en el suelo.


    —¿Alquiler de barcas de pesca? Eso es interesante.


    Tyler puso los platos en la mesa, se colocó detrás de mí y me pasó los brazos alrededor de la cintura.


    —Sí —dijo, y me besó en un lado del cuello.


    —Para. —Yo incliné la cabeza y me apreté contra él precisamente para que no parara. Si había creído que un poquito de sexo reduciría el ansia que me provocaba, estaba equivocada. Muy muy equivocada. Su caricia solo había servido para echar gasolina a las brasas y ahora vivía un auténtico infierno. Ahora lo deseaba más que nunca.


    Tenía su cálida respiración pegada a mi piel.


    —¿Hasta qué punto es resistente esta mesa plegable? —bromeó.


    No lo bastante resistente para lo que yo tenía en mente, pero eso tendría que esperar. Usando toda la fuerza de voluntad que tenía, me aparte de él.


    —La pizza llegará en cualquier momento. Compórtate. —Le apreté los brazos en broma—. Y ponte una camiseta. Tu torso me distrae.


    Él se acercó a mí, pero lo esquivé.


    —Hablemos de otra cosa. ¿Tocas algún instrumento?


    Tyler soltó una carcajada.


    —¿Qué?


    Yo estaba tan confusa por toda su testosterona que decía tonterías. No tenía ni idea de dónde había salido aquella pregunta. Lo único que sabía era que necesitaba disminuir el factor sexual o, cuando la pizza llegara, estaríamos desnudos otra vez.


    —Es una pregunta legítima. Quiero decir, ¿no crees que deberíamos conocernos mejor el uno al otro? Ahora que, ya sabes, nos hemos «conocido» el uno al otro.


    Inclinó la cabeza.


    —Vale. Está bien. Yo toco un poco la guitarra, pero mal. ¿Tú sigues tocando el piano?


    Encontré el sacacorchos y lo dejé en el mostrador.


    —Hace años que no lo toco. La verdad es que nunca me gustó, pero mis padres insistían porque ayuda a tener mejor destreza manual. Antes de que aprendiera a sentarme, empezaron a prepararme para ser cirujana.


    Él recuperó el sacacorchos y buscó con la mirada la botella de vino.


    —¿Qué habrías sido si no fueras médico?


    Yo me quedé quieta y dejé que la pregunta diera vueltas alrededor de mi aturdida mente. No estaba segura de haberlo pensado siquiera una vez.


    —¿Evie?


    —No lo sé. Estoy pensando.


    Arqueó las cejas.


    —¿Así que siempre has estado segura de que esto es lo que harías con tu vida?


    —Supongo. Quiero decir que tenía determinadas expectativas que cumplir. Mis padres son los dos cirujanos, así que para mí fue bastante natural. ¿Qué hizo que decidieras ser técnico de urgencias?


    —La necesidad.


    ¿Necesidad? ¿Qué clase de respuesta era esa? Estaba a punto de preguntárselo, pero abrió la puerta de la nevera y frunció el ceño.


    —¿Dónde está toda tu comida? No hay nada aparte de mantequilla y aceitunas.


    Yo me puse detrás de él y señalé.


    —Y yogurt. Y vino. ¿Ves?


    Él se inclinó más.


    —Y yogurt y vino, pero ¿dónde está el resto?


    Como si hubiera una razón muy sospechosa para mi falta de productos, entornó los ojos y sacó la botella fría de Chardonnay.


    —Odio ir a comprar comida. Y suelo comer en el hospital.


    —Vale, bien, voy a apuntar el número del Jasper’s. Telefonea allí la próxima vez que tengas hambre y alguien te traerá algo para comer.


    Dios, qué dulce era. Y amable y generoso. Me lo habría comido a cucharadas.


    Eso era un problema. Un problema muy muy grande, pero no podía hacerme la sorprendida. Tyler había sido adorável desde el momento en que lo había visto roncando en aquella camilla. Ahora que lo había tenido en mi cama, sería difícil conformarse con otro, pero no podía permitir que mis hormonas gobernaran mi cabeza. Si lo hacía, nunca encontraría un marido decente.


  



  
    Capítulo 18


    —¿Es una fiesta con juguetes sexuales? ¿Por qué demonios no me lo dijiste antes de que viniéramos?


    Gabby, Hilary y yo estábamos de pie bajo la luz del sol poniente en el porche delantero de ladrillo de Delle entre dos enormes macetas llenas de geranios rojos. Mientras el último repique del timbre dejaba de sonar, yo estaba cada vez más enojada.


    Las traviesas hermanas me habían engañado, diciéndome que aquello era una especie de fiesta de venta en casa. Yo creía que Delle vendería joyas, velas o esas piedras de cerámica cocida que no tenía ni idea de cómo utilizar, pero aparentemente estaba metida en algo un poco más picante que la salsa de espinacas y la aromaterapia.


    El pintalabios rosa chicle de Gabby acentuaba su radiante sonrisa.


    —No te lo dije, doctora McFrígida, porque, si lo hubiera hecho, no habrías venido.


    —Tienes razón. No habría venido.


    No tenía objeciones morales acerca de los juguetes sexuales, pero tenía objeciones sobre compartir mis preferencias en la cama con un grupo de mujeres que apenas conocía o, peor aún, mujeres que conocía y con quienes tenía que trabajar. En cualquier momento, mi recepcionista abriría de golpe esa puerta y expondría su bolsa llena de artículos conyugales. Aquello iba a ser I…N…C…Ó…M…O…D…O. Ya estaban hablando demasiado de mi vida sexual. Eso lo empeoraría aún más.


    La parte buena era que por fin averiguaría cómo era un vagazzler.


    Gabby se recogió un mechón de pelo rosa y rubio detrás de su oreja de tres piercings. Llevaba unos bonitos vaqueros y un chaleco de punto brillante. Maldita ella y sus piernas largas. Me agarró por los hombros y se colocó frente a mí. Me zarandeó los brazos un poco, pero yo estaba rígida a propósito.


    —Si a alguien le irían bien unos juguetes, Evie, es a ti. Tenemos que hacer que te sueltes un poco antes de conocer a ese dermatólogo la semana próxima. Tenemos que sacar tu lado aventurero y salvaje.


    Yo disimulé una sonrisa mordiéndome el labio.


    Ninguna de las dos tenía ni idea de que mi lado aventurero y salvaje había cabalgado como un toro mecánico no hacía ni diez horas. Tyler no se marchó de mi apartamento hasta las seis de esa misma mañana. Casi no habíamos dormido, y Panzer se había comido dos piezas de mi ropa interior más. Sentía todas las partes de mi cuerpo usadas y gastadas del mejor modo posible y estaba disfrutando plenamente de mi resaca postcoital.


    Por si nuestra noche de desenfreno sexual no hubiera sido ya suficientemente decadente, Tyler había mandado al repartidor del Jasper’s a mediodía con una hamburguesa con cebolla a la plancha. Y patatas fritas. Algunos hombres habrían intentado enamorarme con flores. Él envió ternera picada cargada de colesterol. Era el paraíso soñado. Tenía un sabor que casi me provocó otra ronda de orgasmos. Afortunadamente, para cuando me la empecé a comer el repartidor se había marchado.


    Pero ellas no sabían nada de eso y yo no estaba preparada para compartirlo.


    —Mi lado aventurero está estupendo y listo para ponerse en marcha, Hilary. No necesito juguetes con pilas para cargarlo.


    —Estupendo y listo, ¿eh? Bueno, aun así, acelerar un poco el motor nunca le ha hecho daño a ninguna chica.


    —Broom, broom—dijo Gabby con entusiasmo.


    La puerta se abrió y allí estaba Delle. Las venas dilatadas de sus mejillas de color cereza brillante contrastaban con sus gafas con montura lavanda.


    —¡Oh, Dios mío! ¡Doctora Rhoades! Y doctora Pullman. Y Gabby. Pasen. Pónganse cómodas.


    Se dio la vuelta con un gesto teatral y nos llevó a través del salón. La blusa estampada de flores se le hinchaba al avanzar. La casa olía a galletas de azúcar. Y a lubricante.


    —¿Sabes?, si consigo un juguete, no necesitaré un marido. Puedo simplemente acurrucarme con mi novio hinchable—le susurré al oído a Hilary mientras entrábamos en el salón familiar forrado de madera de Delle.


    —Créeme. Incluso con un hombre, estos juguetes son esenciales—me susurró a su vez—. Steve no encontraría el punto G ni con un mapa y una brújula.


    El espacio estaba decorado con encaje antiguo, abundantes arreglos de flores secas y figuritas de Precious Moments. No exactamente temas para una fiesta de juguetes sexuales. Cada centímetro de superficie y todas las paredes estaban cubiertas con un sinfín de fotografías familiares.


    Fantástico. Justo lo que yo quería. Quinientos pares de ojos más para verme comprar consoladores.


    —Relájate.—Gabby me apretó la muñeca—. Será divertido.


    Pasamos al interior de la sala y vi varias caras conocidas. Le tiré de la manga.


    —Hay personal del hospital. ¿No crees que hablarán después de vernos aquí?


    Ella se encogió de hombros expresando indiferencia.


    —¿Y? Esto crea vínculos. Verte aquí hará que les caigas mejor.


    —Ya le caigo bien a la gente.


    —Seguro, pero a veces te muestras un poco tensa. Y eso resulta nada atractivo. Tensa en plan de que necesitas un polvo. Considera esto como una intervención atrasada. Así que siéntate, con una copa de vino y hojea este catálogo.


    Me sentó de un empujón en una silla plegable y me dio un folleto rojo chillón con una mujer prácticamente desnuda en la cubierta. Yo me la quedé mirando y me di cuenta del aspecto de zorra que tenía, con un aumento de pecho mal hecho. Sus implantes eran demasiado grandes y demasiado redondos para parecer naturales. Pero lo cierto era que estaba arqueada sobre un sofá de piel negra con un tanga rojo, un antifaz blanco y botas de cowboy con espuelas; el conjunto no resultaba muy natural.


    Hilary y Gabby dejaron sus carteras en las sillas que yo tenía a cada lado y se dieron la vuelta.


    —¿Adónde vais?—pregunté casi como un siseo.


    Ellas se echaron a reír. No conmigo. De mí.


    —Yo voy a buscar vino para mí y, para ti, un Valium—contestó Hilary.


    —Eres graciosísima.


    Se marcharon a la cocina mientras yo echaba un vistazo al salón para comprobar a quién conocía. Susie, del servicio de urgencias, me saludó con la mano. Yo le devolví el saludo. Llevaba unos vaqueros muy monos con la cintura baja y un top rosa intenso. El pelo suelto y ondulado. Parecía diez años más joven que en el trabajo.


    Yo bajé la vista hacia mis sencillos pantalones pirata negros y mi blusa azul claro. Era la única allí que no llevaba algo divertido y atrevido. Toda mi ropa era ropa de trabajo, pero, ahora que estaba saliendo, necesitaba algo nuevo, algunos conjuntos más seductores. ¿Y acaso no me lo merecía? Trabajaba mucho. Naturalmente, mi repentino interés por la moda no tenía nada que ver con Tyler, ni con un deseo de parecer más joven, más a la moda, más sexi. Simplemente hacía mucho tiempo que no me regalaba un festival de compras y necesitaba ropa nueva. No era más que eso.


    No tenía nada que ver con él…


    La verdad. Aun siendo yo la única que pudiera oírme, mentía fatal.


    Gabby volvió y me dio una copa llena hasta el borde de una bebida espumosa de color melocotón.


    —Prueba esto. Está bueno.


    Bebí un sorbo. Tenía razón. Sabía a fruta y estaba delicioso.


    —¿Qué es?—pregunté, y bebí otro trago.


    Ella esperó a que tuviera la boca llena.


    —Es un pene colado.


    Yo tosí y estuve a punto de escupirlo por la nariz. Ardía. Iba a ser una noche muy muy larga.


    Gabby se sentó y Hilary se unió a nosotras con una copa de vino blanco en la mano.


    —¿Hay algo interesante en el catálogo?—preguntó.


    Yo no había tenido el valor de abrirlo, pero era ahora o nunca.


    Oh. Tenía que haber optado por nunca.


    Siempre me sentía obligada a comprar algo en esas fiestas caseras, pero no estaba interesada en picardías transparentes, esposas forradas ni seductores aros para pezones. Esperaba encontrar una agradable loción corporal o algo parecido, pero no, no había nada que fuera remotamente asexual en todo ese folleto de treinta páginas. Hojeándolo, descubrí instrumentos que no había imaginado nunca. Cosas con puntas, trompos, espirales, lentejuelas, auriculares y rabos. Cosas con pilas y cargadores y accesorios surtidos. Le di un codazo a Gabby y señalé la monstruosidad rosada de la página 11.


    —¿Esto es lo que parece?—susurré.


    Ella se inclinó para acercarse.


    —¿Crees que parece una lengua de plástico gigante a pilas?


    —Sí.


    —Entonces sí, es lo que crees que es.


    —Señoras, si pudierais prestarme atención un momento—dijo Delle, secándose el sudor de la frente con un pañuelo de papel.


    —Gracias a todas por venir. Ella es Scarlett, nuestra guía de placer esta velada.


    Rodeó con su brazo rollizo a una mujer menuda pero musculosa con un top carmesí y pantalones de cuero sintético. Tuve que reconocerlo. Scarlett estaba bastante sexi, pero aquellos pantalones debían de darle un calor espantoso. Y no un calor tipo sexi, sino tipo «tengo las piernas empapadas de sudor».


    —Pero antes de que empecemos—continuó Delle—, creo que deberíamos empezar nuestra velada de forma apropiada y presentarnos con nuestro nombre de stripper.


    Todo el mundo se echó a reír menos yo.


    —¿Nuestro nombre de stripper?


    —Sí.—Las carnosas mejillas de Delle rebotaban mientras asentía con entusiasmo—. Piensa en el nombre de tu primera mascota y añádele el de la calle donde creciste.


    ¿En serio?


    ¿Veis? Ese era el tipo de cosas que yo me había perdido por estar siempre estudiando o trabajando. Durante todo ese tiempo tuve un nombre de stripper secreto y ni siquiera lo sabía.


    Recorrimos la sala, presentándonos. El nombre de Susie era Mittens (Manoplas) Hightower. La mujer que tenía al lado era Gipsy (Gitana) Main, y así sucesivamente. Jinx (Maléfica) Belmont, Rosie Leffingwell, Taffy (Gominola) Fulton. Gabby y Hilary se convirtieron en Roxie y Snowball (Copo de nieve) Caravelle. Y yo era Panzer Mulberry.


    —¿Tenías un perro que se llamaba Panzer? Es un nombre genial—dijo Gabby, y sorbió los restos de su bebida con una caña muy mona.


    Yo me revolví en la silla, sin saber si quería profundizar en el tema, pero el pene colado me había soltado la lengua. Mi lengua de verdad. No la de plástico de la página 11.


    —Tengo un perro llamado Panzer ahora. Llegó ayer.


    Hilary se dio la vuelta en la silla.


    —¿Tienes perro desde ayer? ¿Otro secreto? ¿Por qué demonios yo no sabía nada de esto?


    —Fue algo espontáneo.—Me pregunté si mi espontánea decisión de cuatro patas estaba en ese momento en mi apartamento tratando de fisgonear en el cajón de mi ropa interior para encontrar un tentempié.


    Hilary entornó los ojos. Estaba preparándose para un interrogatorio, pero Scarlett interrumpió.


    —Como ha dicho Delle, me llamo Scarlett y soy vuestra guía hacia la satisfacción sexual total, ya sea en pareja, en grupo o a través del autoamor. A ver, ¿hay alguien a quien le incomode hablar de masturbación?


    «Oh, mierda.»


    La noche fue a peor a partir de ahí, aunque debo decir que Scarlett estaba muy versada en anatomía. Aprendí más de ella que en la Facultad de Medicina. También aprendí sobre «potenciadores de placer» tales como el Cohete de Bolsillo, La Venus Mariposa, El Conejo Feliz y el infame vagazzler. Parecía algo con lo que a Panzer le gustaría jugar a buscar, pero desde luego no algo que a mí me gustara tener cerca de mis tiernas carnes. Estoy a favor de la innovación y la variedad, pero cualquier artilugio con diez velocidades y cuatro accesorios me parece arriesgado.


    —Toma. Prueba esto.—Gabby me dio otra copa. Esa era tan espumosa como la primera, pero de color rosa oscuro.


    La acepté con recelo.


    —¿Qué es?


    Ella sonrió.


    —Rabo de fresa. Así que bébetelo y háblame de ese perro nuevo que tienes. ¿De dónde lo sacaste?


    «Cuidado, Evie. Cuidado con lo que dices ahora.»


    —Estaba en la perrera y, si nadie lo adoptaba, lo iban a sacrificar. Tenía una cara tan dulce que no fui capaz de abandonarlo.


    Claro que cuando dije «cara dulce», no pensaba solo en el perro.


    Susie se acercó y se sentó con nosotros. No había trabajado con ella desde el día en que vimos cómo se llevaban a Tyler esposado. Con esposas normales. No esas forradas de la página 19.


    —¿He oído que tienes un perro desde hace poco? ¿De qué tipo?


    Estaba a punto de ser exprimida con un atornillador de preguntas.


    —Bueno…No estoy segura. Es grande y peludo, muy dulce, pero le gusta comer ropa interior.


    —Oh—exclamó Delle, y se acercó a nosotras—, en la página 17 hay ropa interior comestible. Cereza, arándanos, melocotón y manzana verde. Aunque verde manzana no lo recomiendo. Es un color que no favorece a nadie.


    —Bueno, estoy encantada de que tengas perro—dijo Gabby, sin hacerle caso a Delle—. Es un buen primer paso de cara a comprometerse en una relación.


    —¿Primer paso?—preguntó Susie.


    Yo noté que las venas de mi cabeza empezaban a latir. No necesitaba que todas las enfermeras del servicio de urgencias supieran que iba a la caza de marido. Y me daba miedo que esa conversación llegara de algún modo a Tyler. Traté de usar energía pura para obligar a Gabby a cerrar la boca, pero ya se había tomado nueve rabos de fresa. Si el alcohol no la disparaba, lo haría el azúcar.


    —Evie finalmente se ha lanzado a la piscina de las citas y ha decidido que quiere casarse. Yo le he encontrado el hombre perfecto—dijo Hilary y se inclinó hacia el centro del grupo.


    —El Hombre Perfecto está en la página 12—dijo Delle, mientras pasaba las páginas del catálogo—. Se vende muchísimo, pero no olvidéis que necesita pilas alcalinas.


    Todas nos quedamos quietas mirándola fijamente. Sin inmutarse, ella blandió otra vez el catálogo


    —Pilas alcalinas. Seis. Es un juguete de alto voltaje.


    Al cabo de un instante, yo me volví hacia Susie.


    —Solo me esfuerzo por ser más sociable—dije, como si no tuviera importancia. Porque no la tenía. Las mujeres acudían a citas y encontraban marido constantemente. Yo no era nada especial.


    —Bien por ti—dijo Susie—. Por si te sirve de algo, el doctor Hoover del servicio de urgencias cree que estás muy buena. Saldría contigo sin dudarlo ni un segundo.


    —¿El doctor Hoover?


    Susie asintió, dio un sorbo muy largo y sonoro a su bebida rosa con la caña y vació la copa. Vaya, esas mujeres eran capaces de acabar con todos los rabos.


    —Frank Hoover. Un tipo alto, con entradas. No es feo, pero es bastante creído. Además, su mujer lo dejó seco económicamente. Y destrozado emocionalmente. Ahora que lo pienso, no deberías salir con él.


    ¿Seco y destrozado? No sonaba atractivo.


    Lo que sonaba atractivo en ese momento era una buena dosis de Tyler. Era imposible no pensar en él hablando de hombres. Y mirando toda esa mercancía carnal. Mi libido llevaba demasiado tiempo inactiva. Ahora que Tyler me había activado a «mí», la había activado también a ella. El sello estaba roto y lo único que yo quería era meterme otra vez en la cama con mi amante de veintisiete años, taparnos la cabeza con las sábanas y ¿qué era eso que había dicho Scarlett de la guía del placer? ¿Rendirnos a nuestra naturaleza más básica? Sí. Eso era lo que yo quería hacer.


    —Por cierto—Delle interrumpió de nuevo—, estas esposas forradas son bastante cómodas. ¿Veis?—Le colocó una en la muñeca a Gabby—. Ronald se hizo una llaga cuando probamos las de verdad. Estas son mucho mejores.


    Gabby acarició el forro.


    —A Mike le encantarán estas. Y son bastante suaves. E muito sexi. Eso es muy sexi, en portugués.


    Susie me dio un golpe con el codo.


    —Ah, hablando de muy sexi y esposas, ¿qué creéis que pasó con aquel tío del esquí acuático? ¿Creéis que ha sido capaz de librarse de la cárcel con sus encantos?


    Yo fijé la mirada en el fondo de mi copa, pero noté un rubor revelador en las mejillas.


    —Tyler Connelly—dijo Gabby—. Fui al instituto con él.


    —¿Era ese el adorável joven que vino a la consulta para que le quitaran los puntos?—preguntó Delle—. Insistió mucho en ver a la doctora Rhoades en lugar de a una enfermera.


    Mierda.


    —¿Así que has vuelto a verlo?—preguntó Susie.


    —Sí, ella sí—dijo Hilary, con una voz un poco pastosa—. Pero yo le aconsejé que se lo quitara de encima. Puede que sea una monada, pero él y su familia estuvieron a punto de ir a la cárcel. Tuvieron suerte de que mi marido sea tan buen abogado.


    Hilary estaba borracha. Lo noté por el ritmo y los bucles que hacía al hablar. Si pensaba contarle alguna cosa sobre Tyler, ese no era el momento. Tenía que cambiar de tema y rápido. Dejé la copa y recogí el catálogo.


    —Bueno, ya está bien. La verdadera cuestión es la siguiente: ¿vamos a quedarnos aquí charlando toda la noche o vamos a comprar algún juguete sexual?

  


  
    Capítulo 19


    Chris Beaumont era tan atractivo en persona como en fotografía. Incluso mejor si añadías su amable sonrisa y su estupendo bronceado, resaltado por su camisa de color amarillo claro.


    —¿Evelyn?—preguntó cuando entré en el vestíbulo del restaurant de sushi Mutsusaka’s. Me tendió la mano, pero cuando yo me acerqué, ambos nos inclinamos en uno de esos momentos incómodos de duda entre el abrazo o el darse la mano. Se echó a reír, me dio una especie de palmadita en el brazo y se decidió por el abrazo.


    —Encantada de conocerte. Chris, ¿verdad?


    —Exacto—asintió un poco demasiado rápido.


    Estaba nervioso, lo cual me ayudó a relajarme. Yo también estaba nerviosa. Lo había intentado todo para librarme de esa cita para comer, pero Hilary no había cedido y yo no podía explicarle por qué quería evitarla. Tenía tantas cosas malas que decir sobre Tyler y su familia de nómadas, vagabundos y ladrones que yo no era capaz de reconocer que estaba liada con él.


    Y no es que tuviéramos nada exclusivo. Habíamos tenido una noche. Una noche increíble y fabulosa de sexo de infarto. No lo había visto desde que se había marchado de mi apartamento aquella mañana, porque había estado trabajando. Habíamos intercambiado unos cuantos mensajes picantes, pero nada más, de manera que tenía todo el derecho de salir a comer con otro hombre.


    Pero, aun así, me sentía culpable. Salir con muchos hombres era algo a lo que tendría que acostumbrarme si seguía buscando ese marido maduro y duradero que pretendía. De algún modo, aquella idea había perdido parte de su encanto, pero no había duda de que Chris cumplía varios de mis requisitos más importantes. Diría que encajaba en un ochenta por cien. Era mejor no darle demasiadas vueltas a cuál era el tanto por ciento de Tyler.


    —Doctor Beaumont, su mesa está por aquí.—Una camarera esbelta se nos acercó. Era delgada como un junco y tenía el cabello azabache. Yo me aparté mis mechas cobrizas de los hombros y me pregunté si a Chris le gustarían las pelirrojas. Sabía que a Tyler le gustaban. Me lo había dicho. Me lo había susurrado al oído.


    La camarera nos condujo a una pintoresca mesita entre una ventana y una fuente burbujeante. Chris me retiró la silla y ganó un punto por ser un caballero. Al margen de su resultado comparado con Tyler, estaba claramente por encima de mis otras citas de Bell Harbor Singles hasta la fecha. Aunque eso no era difícil. A menos que empezara a limpiarse las orejas en la mesa, habría ganado a esos tipos por goleada. Por un mil por cien.


    Chris se sentó y la camarera nos ofreció los menús.


    —Por favor, disfruten de su comida—dijo y se marchó flotando sobre sus delicados tobillitos.


    —¿Has comido antes aquí?—preguntó él.


    —Un par de veces. ¿Y tú?


    Él movió la cabeza.


    —No. Es la primera vez. Pero siempre me apetece probar algo nuevo.


    Intercambiamos un par de comentarios sobre platos preferidos y restaurantes favoritos y la camarera volvió y anotó el pedido. La conversación era agradable, aunque no muy excitante. Era difícil emplearse a fondo en pleno día y bebiendo té helado, por guapo que fuera.


    —Pues tu amiga Hilary parecía simpática por teléfono. Es bastante interesante que te organice las citas—dijo, solo como una simple constatación, pero la pregunta implícita era «¿Por qué no me llamaste tú misma?».


    —Hilary y yo somos amigas desde que hicimos las prácticas. A veces le cuesta un poco recordar dónde están los límites.


    —Ah, ¿sí? ¿Y eso?—Tenía los ojos de un intenso tono marrón chocolate, pero, como pasa con la mayoría de la gente, no eran perfectamente simétricos. Algo en lo que solo yo me fijaría. Y me fijé.


    —¿Que cómo olvida los límites?—dije—. Bueno, ¿qué me dices de esto? La otra noche ella y su hermana me engañaron para ir a una fiesta de juguetes sexuales.—Era descarado compartir una cosa así, pero su reacción me indicaría inmediatamente si Chris tenía sentido del humor.


    Por lo visto, lo tenía. Sonrió ampliamente y se inclinó hacia delante.


    —¿En serio? ¿Compraste algo?—Su actitud era totalmente juguetona y su pregunta me predispuso en su favor.


    —Me tocó un regalo, pero me da un poco de miedo abrir la caja. Da igual, hablemos de ti. Leí en algún sitio que eres de Grand Rapids.


    Él se adaptó fácilmente al cambio de tema.


    —Es verdad. ¿Dónde lo leíste?


    ¡Ups!


    —Seguramente en tus documentos acreditativos del hospital.—Aquello era un grave error. Era muy posible que estuviera a punto de provocar que despidieran a Reilly Peters, responsable de contratación.


    Él arqueó las cejas y se inclinó hacia atrás.


    —¿Sabes qué? Eres la primera que reconoce algo así.


    —¿Reconocer qué?


    Parecía relajado y apoyó las manos encima de la mesa.


    —La de hoy es mi quinta cita desde que le entregué esa documentación a Reilly. Ella le da al concepto de contratación un sentido totalmente nuevo. Creo que, aparte de trabajar en el hospital, lleva un servicio de citas por ordenador.


    Yo tampoco revolví en la silla. No parecía el momento de reconocer que era miembro de Bell Harbor Singles.


    —¿La quinta cita? De repente, no me siento muy especial.


    —Yo tampoco me sentí especial cuando tu amiga se puso en contacto conmigo en tu nombre pero aquí estamos. Y estoy encantado. Me alegro de conocerte.—Parecía sincero.


    Y yo me alegraba de conocerlo a él también.


    —En mi defensa diré que Hilary organizó esta cita antes de que yo tuviera oportunidad de llamarte. Espero que esto te haga sentir un poco mejor. ¿Es así?


    —Muchísimo mejor.—Su sonrisa hizo que sus ojos chispeasen y sentí calidez en el estómago. Chris Beaumont tenía cierto potencial como marido. No había duda. Tenía una actitud tranquila pero enérgica, una sonrisa sincera. Y era muy fácil mirarlo. No era tan atractivo como Tyler, pero yo era más que capaz de enamorarme de un tipo como él. Probablemente.


    Llegó nuestro sushi y la conversación continuó. Intercambiamos anécdotas de la Facultad de Medicina y nos reímos. Hablamos de casos interesantes y colegas y reímos más. Yo estaba asombrada de lo rápido que pasaba el tiempo y de la agradable comida que estábamos teniendo.


    —Así que mi secreta fuente interna dice que tus padres son médicos, ¿verdad?—pregunté, y me metí el último pedazo de sushi en la boca.


    Chris se limpió las manos con la servilleta y asintió.


    —Sí. Mi padre es alergólogo y mi madre es pediatra. Los dos trabajan a tiempo parcial ahora. Hace varios veranos se compraron una caravana y todos los años pasan unas semanas fuera recorriendo destinos turísticos. Yo creo que les darán el récord Guinness por todos los desayunos que han comido en áreas de servicio para camioneros o algo tan poco emocionante como eso.


    —Es encantador.


    —Encantador, excéntrico, lo que sea. Al menos, mientras están fuera no me dan la lata para que me case.


    Yo solté una carcajada demasiado fuerte y me tapé la boca dándome una palmada.


    —¿Los tuyos también? ¿Qué les pasa a los padres últimamente?


    —Es verdad. Exactamente. ¿Qué prisa hay? Yo solo tengo treinta y seis años.—Se rio al decirlo: obviamente se dio cuenta de que tenía edad de sobra para casarse—. ¿Cuántos años tienes tú?


    Yo traté de fruncir el ceño mientras sonreía.


    —Se supone que no debes preguntarle eso a una mujer.


    —Se supone que no debes leer mi documentación confidencial.


    Touché. Me había pillado.


    —Tienes razón. Tengo treinta y cinco, pero desde hace muy poco.


    —¿Y por qué no te has casado?—La pregunta era una manera de seguir conversando, no desprendía tono acusador.


    Podía haber dicho que nadie me lo había pedido, pero la verdad era que no le había dado la oportunidad a nadie.


    —Dedicación al trabajo, supongo. Sinceramente, no había pensado demasiado en casarme hasta hace muy poco, pero acabo de celebrar un cumpleaños y mis padres se vuelven a casar.


    —¿Los dos?


    —Sí. Uno con otro, después de haber estado felizmente divorciados veintitrés años.—Moví la cabeza y di un pequeño suspiro, como diciendo otra vez: «¡Los padres, últimamente!».


    —A mí me parece que ahí hay una historia interesante—dijo Chris, y sacó su cartera—. Me gustaría saber más cosas sobre el tema, pero me temo que he de volver a la consulta. ¿Qué te parecería continuar esta conversación cenando una noche de estas?


    ¿Cenar? Cenar era algo más serio que comer, pero no «mucho más serio». Aun así, apareció un Tyler imaginario con los brazos cruzados y cara de enfado. Al parecer, Chris no le parecía tan entretenido a él como a mí, pero eso era problema del chico imaginario. Yo no tenía motivos para decir no a esa invitación.


    —Me gustaría—contesté y me di cuenta de que era verdad. Me gustaría conocerlo mejor. Chris Beaumont era atractivo y cumplía todos los requisitos adecuados. Era guapo, inteligente, trabajaba, estaba disponible. Era verdad que no me provocaba escalofríos en el cuerpo ni ardores en la piel como Tyler, y no me había dedicado a pensar que le arrancaba la ropa, pero habíamos tenido una comida encantadora y agradable—. Haré que Hilary te llame para organizarlo.


    Era una broma, pero esta vez no la pilló.


    —Uh, uh—dijo, sacó una tarjeta de la cartera y garabateó algo en el dorso. Me la acercó empujándola por encima de la mesa—. Este es mi número. Si quieres verme, esfuérzate un poquito. Espero de verdad que lo hagas. Estás entre las cinco mejores citas que he tenido últimamente.


    ¿Estaba bromeando? Con el bolígrafo que había en la mesa, escribí mi número en el dorso de la cuenta del restaurante y se la pasé.


    —Pues mira, las cinco mejores me parecen un poco demasiadas. ¿Qué tal si me llamas cuando hayas reducido las candidatas a dos o tres? Este es mi número.


    Él cogió el papel.


    —Me parece bien. Deja que añada esto a mi lista de contactos ahora mismo.—Sacó su móvil y pulsó unas cuantas teclas. Pasados unos segundos, sonó el mío.


    Era él. Yo sonreí y contesté.


    —¿Hola?


    —¿Qué tal el martes próximo?


    La calidez interior empezó a subir como la masa en el horno. Despacio y con decisión. Tyler Connelly era un chispazo y una llama resplandeciente, pero Chris Beaumont podía ser una antorcha encendida que condujera a algo más.


    [image: image]


    —Evelyn, esta casa nueva que tienes es para morirse, pero, cielos, ¿en qué estaban pensando con esta paleta esquizofrénica de colores? Es como si Sherwin Williams y Benjamin Moore hubieran celebrado una orgía aquí.


    Fontaine Baker era tan escandaloso y excéntrico como su madre, Dody. Debería haberlo imaginado cuando me dijo que su hijo era diseñador de interiores, pero toda la ciudad decía que era barato y que estaba disponible. De hecho, tuve la impresión de que era barato y estaba disponible para casi todo.


    —Sí, está claro que hay que pintar—comenté—. Necesitaré muebles, también. Lo único que tengo es un sofá y una cama.


    Fontaine se frotó las manos alegremente.


    —¿Muebles también? Oh, nos vamos a divertir muchísimo.


    Él dijo divertir, pero lo que yo oí fue invertir, invertir. Aunque Fontaine fuera barato, amueblar aquel espacio iba a costarme una fortuna. La verdad era que no lo había pensado antes de comprar esa enorme casa. Había estado demasiado distraída con la imagen de Tyler en aquella maldita ducha. Y en los dormitorios.


    En todos.


    —Veamos el piso de arriba—dijo Fontaine, como si me leyera el pensamiento—. Puede que la cocina sea el corazón de la casa, pero la habitación principal es donde se acelera el pulso.—Volvió su cabeza oscura y brillante y sonrió como un presentador de televisión—. ¿Te gusta esta analogía? Intenté que sonara a algo médico porque tú, ya sabes, eres doctora.


    —Esto…¿gracias?


    Al llegar a la puerta del dormitorio, Fontaine soltó un gritito.


    —Ay, no, no, no. Esto no funcionará. Esto no funcionará en absoluto. Esta habitación no dice hazme el amor loca y apasionadamente. Esta habitación dice soso, soso, soso, la casa de los ronquidos. Podemos mejorarla muchísimo.


    Entró, extendió los brazos y giró despacio.


    —¿Cuál es tu color favorito?


    —¿Mi color favorito? Pues el verde, supongo.


    —¡Te equivocas! Es el púrpura. Imagínate esta habitación en un púrpura intenso, sensual. Casi berenjena, pero sin ese sabor repugnante. Luego añade unos toques de rojo y dorado y muchos espejos. Como el harén de un sultán. Podemos poner una cama con dosel con muchas cortinas transparentes y fabulosas telas de seda. ¿Te gusta? Dime que te gusta.


    Apoyó las manos en las caderas y me miró fijamente.


    —Yo pensaba en algo más relajante y quizá rústico…


    —¡Te equivocas otra vez! ¡Eso es muy muy aburrido! Porque vivas junto a un lago la casa no tiene por qué parecerse a todas las casas junto a un lago. Si me dices que quieres una decoración náutica, me corto las venas.


    —No la quiero náutica, pero tampoco creo que sea una persona tipo harén del sultán.


    Él soltó una risita y movió su delicada mano hacia mí.


    —Ah, eso era una broma. Nada de harén del sultán, pero yo creo que esta habitación debería tener las paredes púrpura. Nada demasiado femenino aquí. Querrás que Tyler esté cómodo también.


    Yo resoplé.


    —¿Tyler? ¿Por qué has dicho eso?—¿Cómo demonios sabía ese tío lo de Tyler?


    —¡Ay, perdón!—musitó Fontaine y se tapó los labios con dos dedos—. ¿Es un secreto? Mi hermano dijo que has estado tirándote a Tyler Connelly. Excelente elección, por cierto. Me encanta todo eso de técnico de urgencias dirigiéndose hacia el peligro. Muy sexi.


    El suelo empezó a dar vueltas y parecía que la alfombra blanca estaba cada vez más cerca. Alargué los brazos para agarrarme al marco de la puerta.


    —¿Tu hermano? ¿Quién es tu hermano?


    —Jasper Baker, claro.


    Claro. Otro vínculo en la incesante cadena de información compartida de Bell Harbor. Una noche con Tyler y la noticia se expande como la Nutella en un gofre tostado. En esta ciudad no había secretos, ni concepto de intimidad. Mis datos personales seguirían borboteando como el agua de un aspersor agujereado y, una vez que la información hubiera salido, no habría forma de pararla. ¿De qué servía intentarlo siquiera?

  


  
    Capítulo 20


    Una comida temprana a base de sushi y la emotiva reunión con mi llamativo decorador me habían dejado hambrienta y agotada. Eran casi las seis cuando terminé de oír las interminables y estrafalarias ideas de Fontaine. Si le daba luz verde, mi casa acabaría pareciendo un cuadro de Picasso, pero habíamos llegado a un sensato término medio y, después de convencerlo de que no quería un salón con el Circo del Sol como tema, habíamos tomado algunas buenas decisiones de diseño.


    Ahora, por fin, estaba en casa, ya había sacado al perro y yo ya no me movería de allí en toda la noche. Me quité los zapatos de una patada y me acerqué despacio a la nevera, confiando en que las hadas la hubieran llenado de comida. No hubo suerte. Cerré de un portazo y vi la nota de Tyler con el teléfono del Jasper’s. Se me hizo la boca agua y, antes de tragar siquiera, busqué el teléfono para pedirme algo para cenar.


    Acababa de ponerme unos pantalones de pijama y una camiseta sin mangas cuando sonó el timbre de la puerta.


    Pero no era el repartidor.


    Era Tyler.


    Panzer lo saludó con un ladrido y golpeó el suelo con la cola. Si hubiera tenido cola, habría hecho lo mismo. El recuerdo de Chris Beaumont se fue atenuando mientras contemplaba lo esplendoroso que era Tyler. La sorpresa de que estuviera allí hacía que me resultara aún más atractivo. Puede que solo hubiéramos compartido una noche, pero había sido una noche superlativa. Mucho mejor que un almuerzo con sushi.


    Tyler llevaba una bolsa de papel marrón con el logo del Jasper’s impreso en un lado.


    —¡Hola!—solté un chillido. Excesivo para fingir indiferencia.


    —Lo mismo digo. ¿Tienes hambre?—Entró como si aquella fuera su casa, dejó la bolsa en el mostrador de la cocina y la vació. Luego abrió el cajón donde yo guardaba los cubiertos y sacó un cuchillo y un tenedor.


    —No sabía que te encargabas del reparto.—Me acerqué y me puse a su lado, preguntándome cómo podía tener tanta hambre, tener la comida justo delante y de repente estar pensando en posponer la cena por un poco de chiqui-chiqui.


    Él se dio la vuelta y nos quedamos cara a cara, los dedos de nuestros pies pegados uno frente a otro, pecho contra pecho, mordisco contra mordisco.


    —Había terminado el turno y me ofrecí a entregar esto.—Bajó la voz al mismo tiempo que la mirada. Yo no llevaba sujetador. Él se dio cuenta y ambos sonreímos.


    —Así que has terminado por esta noche, ¿eh?—pregunté, tratando de que pareciera que me importaba poco.


    Él enrolló un dedo en el tirante de mi camiseta.


    —He acabado de trabajar por esta noche, pero yo no estoy acabado en absoluto.


    Se inclinó, me besó y la vida fue estupenda.


    Chris era un buen tipo. Quizá un tipo estupendo. Y yo debía llegar a conocerlo mejor, pero Tyler estaba allí y ahora. Todos mis sentidos se empaparon de él y gozaron. Mi mirada siguió a mis manos, viajando sobre sus hombros, mi nariz provocada por el aroma ligeramente picante de su colonia y mi boca saboreó menta y placer. Podía seguir así toda la noche.


    Pero él terminó aquel beso demasiado pronto y empezó a quitar el papel de aluminio del envase de comida.


    —Toma. Cómete estos manicotti antes de que se enfríen. Y tengo una pregunta que hacerte.


    Yo probé un poco. No creía que hubiera nada tan delicioso como aquel beso, pero aquello se acercaba bastante. Llevé el plato al sofá y me senté, Tyler se vino conmigo.


    —¿Qué pregunta?—dije entre bocado y bocado.


    —¿Qué te parecería ir a una hoguera esta noche? Unos amigos míos hacen una fiesta en la playa.


    ¿Una fiesta en la playa? ¿Un martes por la noche? Eso sonaba…juvenil. Negué con la cabeza.


    —Me parece que paso. No quiero molestar.


    La risa de Tyler resonó por todo el apartamento.


    —No puedes molestar en una hoguera. Evie, venga. Será divertido. Podrás conocer a algunos amigos míos.


    Me parecía que eso era lo que me daba miedo. ¿Qué pensarían de mí? ¿Qué pensaría yo de ellos?


    —Si aparecemos juntos, tus amigos creerán que estamos saliendo.—Comí un bocado de manicotti.


    —¿Y? —Él sonrió, lo cual fue muy injusto, porque esos hoyuelos que tenía eran muy profundos. En cualquier momento yo me podía caer dentro y no ser capaz de volver a salir. Chris Beaumont no tenía hoyuelos. No había pensado en eso durante la comida, pero lo pensé en ese momento.


    —Pues que no estoy muy segura de qué estamos haciendo —contesté—, pero, sea lo que sea, me gustaría mantenerlo en privado. Y, de todos modos, mañana tengo un día muy ocupado. Tengo que acostarme temprano.


    De hecho, lo que tenía que hacer, o como mínimo quería hacer, era acostarme de inmediato con Tyler, pero podía parecer un poco desesperada y dependiente si le sugería que se perdiera una fiesta solo para estar en posición horizontal conmigo.


    —Te traeré aquí y a la cama antes de que te conviertas en calabaza.


    —No sé, Tyler. Me resultará un poco incómodo estar en la playa con tus amigos, pero ve tú.


    Su cara de felicidad se apagó.


    —No, entonces paso. Tengo turno de noche toda esta semana y, sinceramente, esperaba pasar un rato contigo. Estaba a punto de mandarte un mensaje sobre lo de la fiesta cuando telefoneaste al restaurante para pedir la cena.


    —Ah, ¿sí?—Aquello me gustó mucho más de lo debido. Al fin y al cabo, no era que me estuviera invitando a un destino exótico. Solo era una hoguera en la playa. Con un grupo de veinteañeros.


    —Pues sí—contestó y se me acercó más en el sofá—. Porque tú prometiste que saldrías conmigo, ¿te acuerdas?


    Me acordaba, pero en aquel momento estábamos desnudos. Desnudos y en mi cama, allí donde yo quería estar en ese momento.


    Pero cada cosa a su tiempo, supuse.


    Por lo visto ahora iba a ir a una fiesta en la playa.


    [image: image]


    El escenario era de película. Aire cálido, arena fresca, cielo limpio de nubes y lleno de estrellas. Yo esperaba que hubiera una docena de personas alrededor de una fogata, tostando malvavisco quizá, bebiendo cerveza probablemente. En lo único que acerté fue en lo de la cerveza. Había mucha, también había mucha gente, la mayoría en diversas fases de intoxicación. Dejé de contar o de intentar recordar algún nombre después de los primeros veinte y pico.


    Tyler conocía a todo el mundo y todo el mundo quería que me presentara. Yo no había esperado un interés tan frenético. Los tíos estaban claramente encantados, mientras que las mujeres, chicas en realidad, fueron o exageradamente amables o discretamente educadas. La gente bailaba y reía e intercambiaba sus anécdotas favoritas. Dos rubitas con unos biquinis del tamaño de una servilleta de cóctel pasaron a nuestro lado en dirección al lago. Parecían modelos de lencería. Yo contraje la barriga inmediatamente. Tenía un cuerpo bastante decente, pero la gravedad era una bruja que me había colado un par de goles. Y, aunque pudiera tener las habilidades quirúrgicas para mejorar el aspecto del cuerpo femenino, ni siquiera yo podía darle a un culo la firmeza que daba la juventud y la genética. Me incliné para murmurar al oído de Tyler,


    —Alguna de estas chicas me intimida un poco.


    Él miró alrededor.


    —¿Estas chicas? ¿Por qué?


    —Están tan…duras.


    La carcajada que soltó provocó que se giraran un par de cabezas. Al menos las cabezas que todavía no se habían vuelto para mirarnos. Él me puso una mano en el muslo y apretó un poco.


    —Yo no me preocuparía—dijo.


    —No me extraña. Tú también estás bastante duro.—Me di cuenta de lo que había dicho cuando él rio más fuerte aún. Puse mi mano sobre la suya—. Ya me entiendes. Tus amigas son muy jóvenes.


    —Algunas, sí. Pero ¿adivinas cuántas son médicos? Ninguna. Y, además, solo son chicas. A la mayoría las conozco de toda la vida. Pero tú eres…una mujer—dijo como si estuviera orgulloso de sí mismo, como si él tuviera algo que ver con eso.


    —Me siento como la señora Robinson.


    —¿Quién?


    —Ay, Dios.—Me terminé la cerveza. Hasta esa noche, la verdad es que no había pensado en él en su hábitat natural, divirtiéndose con sus amigos. Me había permitido imaginarlo casi siempre trabajando y quizá así fuera, pero, de todos modos, esos eran sus colegas, con el pelo enmarañado y los pantalones bermudas. Con toda la vida por delante, con tantas opciones, tanto tiempo…Yo estaba a mitad de mi camino y ellos acababan de empezar el suyo. No encajaba con ellos.


    —¡Eh! ¡Ty!


    Alguien lo llamó desde el otro lado de la hoguera y un rubio larguirucho con el pelo a cepillo se acercó tranquilamente. Llevaba latas de cerveza en ambas manos y parecía estar bebiendo de las dos.


    Tyler señaló las latas con la cabeza.


    —Eh, tranquilo con eso, ¿eh?


    —Lo pillo. He pillado esto. Todo bien. ¿Quién es ella?—Me señaló con un gesto y, cuando se dio la vuelta, el ADN Connelly se hizo evidente. Era una versión más baja y castaña, pero el parecido era inconfundible. Tyler se puso de pie y me arrastró con él.


    —Scotty, ella es Evie.


    Los párpados caídos de Scotty se abrieron un segundo, luego sujetó las dos latas con una mano para extender la otra y estrecharme la mía.


    —Evie. Encantado de conocerte. He oído hablar mucho de ti.—Se inclinó un poco hacia un lado y dio un paso atrás.


    Scotty Connelly estaba borracho. No debería sorprenderme. En primer lugar, aquello era una fiesta en la playa. En segundo, estaba bebiéndose dos cervezas a la vez. Y, en tercero, había oído bastante sobre él para saber que era un poco insensato. ¿Qué clase de hombre dejaría que detuvieran a su hermano sin tener las narices de dar la cara y hacer lo correcto? Tuve ganas de decírselo, pero, por Tyler, sonreí y dije:


    —Encantada de conocerte yo también.


    Scotty se inclinó hacia delante otra vez y se volvió a su hermano.


    —¿Vais a nadar? Vamos a nadar.


    Tyler me miró.


    —No. No nos quedaremos mucho rato. Y tú también deberías pasar, creo.—Volvió a señalar las latas de cerveza.


    Scotty frunció el ceño de forma exagerada.


    —No, tío. Estoy bien. Me voy a nadar. Todo va bien.


    —No, no va bien. Siéntate. Te traeré una Coca-Cola.—Tyler puso la mano en el hombro de su hermano.


    —No quiero una Coca-Cola—dijo Scotty, pero buscó con la mirada un sitio para sentarse.


    Tyler lo empujó hacia un tronco.


    —Aquí. Siéntate con Evie mientras te busco una Coca-Cola.


    —Vale, vale. De acuerdo. ¿Qué tal estás, Evie?—Más que sentarse, se dejó caer sobre el tronco.


    Tyler me miró con gesto de disculpa.


    —Vuelvo enseguida.


    —Vale. Tráeme una Coca-Cola también, ¿quieres?—No más cervezas para mí. De repente, la idea de emborracharme había perdido su atractivo.


    Me senté al lado de Scotty, que siguió bebiendo de las dos latas, hasta que vació una y la tiró al fuego.


    Al cabo de un minuto, me miró con el ceño fruncido.


    —¿Así que ahora eres la novia de Ty?


    Era una buena pregunta, aunque algo brusca.


    —Pues no exactamente.


    —Pero tú quieres casarte. ¿Tipo, inmediatamente? Y tener hijos. Eso es lo que él dijo.—Subrayó su pregunta con un eructo.


    —Esto, bueno, supongo, sí, pero…


    —Él nunca ha tenido la oportunidad de dedicarse a lo suyo, ¿sabes?—Scotty se inclinó hacia delante, puso la cabeza entre las piernas y se balanceó un poco.


    —No sé qué quieres decir.


    Volvió a levantar la cabeza.


    —Quiero decir que desde que dejó la universidad ha trabajado como un burro ayudando a mi madre. Tratando de que mis hermanas sigan en el colegio. Tratando de que yo no fuera a la cárcel.—Con la volatilidad de los borrachos, después de decir eso soltó una risita y volvió a poner la cabeza entre las piernas.


    ¿Dejar la universidad? Yo nunca le había preguntado a Tyler por su formación, pero en aquel momento me di cuenta de que había confiado secretamente en que tuviera un título. Quizá fuera un esnobismo por mi parte, pero me habían educado con la idea de que los logros académicos eran primordiales para triunfar en la vida.


    Scotty volvió a eructar y me miró, tenía los ojos entornados y hablaba cada vez más despacio, como si cada palabra le exigiera concentración.


    —A mi hermano mayor le gusta arreglar cosas, ¿sabes? Arreglar.—Hizo un gesto con las manos como si estuviera reparando algo—. Como esa mierda de la moto acuática. Eso era mi problema. Mi problema.—Movió la cabeza de un lado al otro, como un caballo espantándose las moscas de la crin—. Pero Tyler tiene que arreglar todo de todos. Así que, si él cree que necesitas un marido, eso será lo que intentará darte.


    De pronto me sentí tan mareada como Scotty. ¿Darme un marido? No me esperaba que Tyler asumiera ese reto. Era absurdo.


    —Scotty, yo no confío en que se case conmigo. Solo…pasamos tiempo juntos.


    Scotty asintió con filosofía.


    —Sí, así es como suele empezar, pero pasar tiempo contigo le ha comido la cabeza del todo.—Se señaló a sien—. Eres guapísima, así que lo entiendo. Pero él había hecho planes y tú los estás complicando. Planes. Mi hermano nunca reparará esa barca si tiene mujer e hijos que mantener.


    ¿Mujer e hijos que mantener? Scotty estaba totalmente equivocado.


    —No vamos a casarnos, Scotty. Ni siquiera estamos saliendo oficialmente. Y a mí no me mantiene nadie que no sea yo misma. No necesito la ayuda de tu hermano.—Hablé con un tono de voz bajo, pero decidido. Aunque mis palabras no tendrían ningún efecto. Había pasado suficiente tiempo en el servicio de urgencias para saber que intentar comunicarse con un borracho era bastante inútil.


    Dejó caer el cuerpo hacia un lado, luego se irguió y rio otra vez.


    —No importa que no lo necesites. Él…simplemente está ahí. ¿Crees que yo quería que cargara con el muerto en el juicio? No, señor, señora.—Scotty se frotó el pelo a cepillo con una mano y sentí la primera chispa de simpatía por ese insensato hermanito pequeño, pero, antes de que pudiera decirlo, apareció Tyler con dos latas de Coca-Cola.


    —¿Qué estáis murmurando vosotros dos?


    —Te ponemos por las nubes, hermano. Por las nubes.—Scotty agarró la lata e intentó abrirla. Al tercer o cuarto intento lo consiguió—. ¿Le has hablado del barco de papá, Ty? Deberías hablarle del barco de papá.


    Tyler suspiró abiertamente.


    —La verdad es que no. ¿Quién te lleva en coche a casa esta noche?


    Scotty se levantó, miró alrededor y señaló a las dos rubias menudas con sus diminutos biquinis.


    —¿Ellas?


    Tyler le dio una palmada en el hombro.


    —Sí, seguro. Buena suerte. Llámame si necesitas que te lleve. Y no vayas a nadar, ¿vale?


    —Sí, sí, sí.—Scotty se alejó tambaleándose y sin despedirse y Tyler volvió a sentarse y me miró, pensativo.


    —Perdona si mi hermano ha estado ofensivo. Tiene un gran talento para eso.


    —Se ha portado bien.—«Bien» en un sentido genérico, del tipo «La próxima vez mejor me preguntas».


    —¿Pero?


    Yo me encogí de hombros, con la esperanza de aparentar indiferencia, aunque no me sentía especialmente indiferente. Casi todo lo que había dicho Scotty me preocupaba. La universidad, el barco, el matrimonio con hijos. ¿Qué demonios le había contado él?


    —Pero dijo que yo te he comido la cabeza y estoy complicando tus planes. ¿De qué barco habla?


    Tyler me pasó el brazo alrededor de la cintura.


    —Evie, Scotty es un idiota y habla demasiado. No le hagas caso.


    —¿Qué planes?—insistí. Suponía que la parte buena era que, como mínimo, tenía planes, pero en ese momento me inquietaba enterarme de cuáles eran. Él se rascó la barbilla. Luego se puso en pie y me tendió la mano.


    —Ven. Demos un paseo.


    Caminamos por la playa, dejamos atrás el calor del fuego y los chapoteos y las risas de la fiesta. Yo sabía que no debía dejar que las palabras de Scotty me llegaran al alma, pero ya la habían alcanzado. Tenían un matiz acusatorio, como si yo fuera el mayor problema de Tyler y no los problemas legales a los que se enfrentaba en lugar de Scotty.


    —¿Sabes ese chiste sobre cómo hacer reír a Dios?—dijo Tyler al cabo de unos minutos. Tenía un tono más pensativo que bromista.


    —No. ¿Cómo?


    —Haz planes.


    Yo le apreté la mano.


    —No te tenía por especialmente religioso.


    Bebió un sorbo de la cerveza que llevaba.


    —Doce años en un colegio católico y no se me pegó casi nada. De todas formas, yo hago planes, Evie. Constantemente. Unas veces salen, otras no. Entonces, cambio de planes, sencillamente.—Capté la decepción subyacente, aunque lo dijo sin darle importancia y balanceando nuestras manos unidas mientras paseábamos.


    —¿Qué tipo de planes?—Yo también traté de aparentar tranquilidad—. ¿Cómo…¿la universidad?


    Él me miró.


    —Pues sí. La universidad entraba en mis planes. ¿Qué te dijo Scotty exactamente?


    —Solo que la dejaste. ¿Por qué?


    Tyler señaló al frente.


    —Sentémonos en esa torre del socorrista, y te contaré la historia de mi vida. ¿Vale?


    Subimos la escalera hasta una cabina de metro y medio por metro y medio con un banco incorporado, tres paredes y un techo; un pequeño refugio acogedor que nos escondía del mundo. La luz de la luna jugueteaba con las olas, dándonos la claridad justa para poder vernos el uno al otro y el trozo de playa que teníamos delante.


    —Entré en Albion con una beca de tenis—dijo en cuanto nos sentamos juntos. Me sujetó la mano y jugueteó con mis dedos mientras hablaba—. Pero durante el penúltimo curso me rompí los ligamentos y volví a casa para operarme. Es curioso lo de las becas. Si no puedes practicar el deporte, te quitan el dinero.


    —¿Y no tenías dinero para volver? —Para mí era fácil dar por sentada mi educación. Mis padres me habían pagado la Facultad de Medicina y yo nunca había deseado mucho algo. Salvo atención, quizá.


    —La verdad es que no. Aparte de que el segundo marido de mi madre le estaba dando muchos problemas. Siempre había dejado muy claro que sus hijos eran su problema. Mi hermano mayor ya se había largado, Scotty estaba portándose mal. Quién lo diría. Y mis hermanas empeoraban las cosas; así que cuando llegué a casa con una rodilla rota y necesitado de ayuda, él se hartó de nosotros. Y se fue.


    Tyler bebió un sorbo y se quedó callado mientras yo me preguntaba lo distinta que habría sido mi vida si mis padres se hubieran casado con alguien que no me gustara. Las mujeres de mi padre habían sido bastante agradables. Indiferentes, pero agradables. Y mi madre no había salido con nadie. Estaba demasiado ocupada con su carrera profesional.


    —Que se marchara fue lo mejor para todos—continuó Tyler—, pero para mi madre fue duro. Me pareció que no debía recoger mis cosas y volver a la facultad y dejar que ella se las arreglara sola. No es muy…fiable. Así que busqué trabajo en el puerto. Recuerda que mi padre había tenido barcas de alquiler, así que conocía el mundillo. Todavía hago trabajillos de vez en cuando, cuando un viejo amigo de mi padre necesita que le echen una mano. Pero tenía que tener algo estable, algo rentable, y así acabé siendo técnico en emergencias médicas.


    —¿Te gusta ser técnico en emergencias médicas?—Era un trabajo duro, no todo el mundo era capaz de soportar los momentos dolorosos. A la gente le encantaba o lo odiaba.


    Tyler asintió.


    —Sí, me gusta. Trabajo con algunas personas fantásticas. Me gusta la variedad y el ritmo. Me gusta ser útil, ayudar a la gente.


    Las palabras de Scotty aparecieron de nuevo en mi mente. «A mi hermano mayor le gusta arreglar cosas. Simplemente está allí…ayudando.»


    Tyler continuó:


    —Ser técnico de urgencias nunca formó parte de mi espectacular plan; pero sí, me gusta.


    —¿Y cuál era tu espectacular plan?


    Movió la cabeza y soltó una risita triste.


    —Si me lo hubieras preguntado cuando tenía veinte años, habría presumido diciendo que sería tenista profesional; pero, como he dicho, los planes cambian. Después de la operación de rodilla, no pude recuperar mi juego.


    Le imaginé con los pantalones cortos. Su lesión había sido una pérdida para él y para las aficionadas al tenis de todo el mundo.


    —Lo siento. Debió de ser una decepción enorme.—Noté que se encogía de hombros.


    —Sí, lo fue, pero estoy seguro de que no soy el primer deportista universitario que nunca llegó a primera línea. Tenía un plan B. Más o menos.


    Se quedó callado, bebió un trago rápido de cerveza y me la ofreció.


    Yo dije que no con la cabeza, levanté mi lata de Coca-Cola, enlacé el otro brazo con el suyo y estiré para que se acercara más.


    —¿Y cuál era el plan B?—pregunté.


    Otra risita melancólica.


    —Seguro que te echarás a reír si te lo cuento. No es un plan demasiado lucrativo.


    —No me reiré. Claro que no.


    Él apoyó la cabeza en el respaldo del banco y miró hacia arriba.


    —De acuerdo, te he contado que Scotty siempre quiso alistarse, ¿verdad? ¿Ser soldado como nuestro padre? Mi plan B era ahorrar bastante dinero y volver a poner en marcha su empresa de alquiler. Justo antes de irse, nos dijo que, cuando volviera, haríamos negocios juntos. Connelly e Hijos Charter, dijo. Le encantaba salir con la barca, y supongo que yo lo heredé de él porque a mí también me encanta. Me gusta de verdad. Desgraciadamente, cada vez que ahorro algo de dinero y pienso que se acerca el momento de ponerme en marcha, pasa algo que lo estropea. Como lo de la moto acuática y el embarcadero. Mi padre siempre decía: «Los millonarios pueden permitirse tener barcos, pero nunca ganarás un millón de dólares pescando». Y es la verdad. Hace ocho años que dejé la facultad y sigo sin poder poner otra vez ese maldito barco en el lago. Ahora mismo está en un cobertizo en casa de mi madre, y creo que quizá ya haya llegado el momento del plan C.


    Bebió otro trago, largo. Su frustración era evidente, aunque trató de disimularla con otra risa ahogada, y se me encogió el corazón. Yo había tenido todas las oportunidades posibles, todas las puertas abiertas, mientras él seguía chocando contra las circunstancias, casi siempre creadas por otras personas. Querer reabrir la empresa de su padre era tierno y nostálgico, y su sensación de fracaso era palpable.


    Apoyé la cabeza en su hombro.


    —Siento que no haya salido bien aún, pero todavía puede funcionar, ¿no? Quiero decir, aparte de la financiación, ¿qué otra cosa más te lo impide?—Yo no, desde luego. Yo acababa de llegar a su vida. Pero seguía oyendo las palabras a media voz de Scotty. «No puede hacer nada si tiene mujer e hijos que mantener.» Como si yo esperara que él me mantuviera a mí. Eso era absurdo.


    Tyler se dio la vuelta y me besó suavemente en la frente.


    —La financiación por si sola ya es un gran impedimento. Y también no saber si tendrá éxito. La temporada en Michigan es corta, de manera que, incluso en las mejores circunstancias, se trata de un trabajo temporal. Por eso pensé que era bueno combinarlo con las urgencias. Aunque ahora mismo estoy trabajando en otras cosas. Cosas con más potencial. Más estables.


    —¿Como cuáles?—No intentaba presionar. Me interesaba sinceramente. No porque pensara que desempeñaría algún papel en su futuro, sino porque quería que tuviera éxito. Vale, también quería presionar. Un poquito.


    Tyler me pasó el brazo por la espalda.


    —Algunos planes, tan solo, pero te los contaré más adelante. Mientras tanto—dijo sentándome en su regazo—, estás a punto de convertirte en calabaza y no estoy preparado para llevarte a casa.


    —Ah, ¿no? ¿Por qué? ¿Tienes planes para mí?—El ambiente de conversación importante de nuestra pequeña cabina de socorrista pasó al de insinuación sensual. Anudé mis brazos alrededor de sus hombros y nuestras preocupaciones sobre el futuro se derritieron cuando el calor que emanaba su cuerpo me caldeó entera. Sus manos en mi cintura me sujetaban con fuerza.


    —Sí. Grandes planes. Planes inmediatos.—Se colocó debajo y yo me eché a reír ante la evidencia.


    —Vaya, sí que tienes grandes planes.


    Creí que se reiría, pero lo que hizo fue besarme y el mundo desapareció. Besos sin aliento, cada vez más intensos hasta que empezó a subirme la camisa. Yo le sujeté la muñeca con la mano.


    —Espera. No podemos hacerlo aquí. Volvamos a mi casa.


    Él pegó su boca a mi cuello y murmuró:


    —Claro que podemos hacerlo aquí.—Volvió a subirme la camisa.


    —No, no podemos. Estamos al aire libre. Nos verán.


    Él echó la cabeza hacia atrás. Vi su cara bajo la luz de la luna.


    —No nos verá nadie. Todo el mundo está en la fiesta. Créeme.—Tenía la voz ronca, pero era pura seducción.


    —Estamos al aire libre. Yo nunca he…—La chica discreta que había en mí no estaba dispuesta en absoluto, pero me di cuenta de que él sonreía.


    —Nunca has ¿qué?


    —Nunca he echado un polvo al aire libre—le susurré al oído.


    La carcajada le sacudió todo el cuerpo. Lo noté porque estaba sentada encima y, aunque se divirtiera a mi costa, era pero que muy agradable.


    —¿Nunca? Vive un poco, Evie. Tenemos que solucionar eso ahora mismo.—Renovó sus esfuerzos por quitarme la camiseta y, antes de que yo pudiera gritar «exhibicionismo», ya estaba en toples. Incluso mi sujetador había ido a parar al suelo de nuestra pequeña cabina.


    —En serio, Tyler. ¿Y si nos ve alguien?—Me incliné para mirar alrededor. Afortunadamente, no había nadie por ninguna parte. Vi la hoguera a lo lejos, pero el resto de la playa estaba desierta.


    —Si alguien nos ve, se pondrán celosos—dijo mientras se quitaba su propia camiseta y la tiraba encima de la mía. Sus músculos resplandecieron bajo la luna.


    ¿Vive un poco? Tenía razón. Debía vivir un poco.


    Y empezar en ese momento.

  


  
    Capítulo 21


    Las hermanas ya estaban de vuelta. Aquello se estaba tornando aburrido, pero debería habérmelo imaginado. Hilary irrumpió en mi oficina meneando la cabeza, seguida de Gabby, que lucía un vestido verde lima y una enorme sonrisa. Las dos se sentaron, pero esta vez nadie me había traído café. Deseé que lo hubieran hecho, porque estaba agotada. Tyler me había tenido despierta hasta pasada la medianoche, y a las seis de la mañana ya estaba operando. Ahora eran casi las dos de la tarde y me sentía exhausta.


    —Creía que habíamos quedado que Tyler Connelly no te convenía—dijo Hilary con su voz de madre enfadada. Al oír ese tono supe que tenía graves problemas.


    —Puede que tú dijeras que no me convenía, pero no estoy segura de que acordáramos eso.—Evité su mirada—. Y, de todas maneras, no sé de qué estás hablando.


    Sabía perfectamente de qué estaba hablando. Debería haber imaginado que no podía presentarme en esa hoguera en la playa sin que se corriera la voz, pero no pensé que las noticias volaran de esa manera.


    —Mi prima dice que os vio a los dos en una fiesta en la playa anoche y que luego os escabullisteis por el bosque.—Las mejillas de Gabby, expectante, se tiñeron de rosa.


    Yo fruncí el ceño y empecé a revolver los cajones de mi escritorio buscando una barrita energética o algo. Quizá si comiera un poco me despertara. Y me calmara. Sentía que se me venía encima la inquisición y no quería enfrentarme a eso con el estómago vacío.


    —No nos escabullimos por el bosque.


    A Gabby se le descompuso la cara, hasta que añadí:


    —Nos escabullimos por una torre de socorrista.


    —¿Qué?—Hilary chilló como una lechuza. Los ratones huyeron corriendo. Quizá hasta se le reventara una venita del ojo—. Por favor, empieza por el principio y explícame cómo fue eso. Creía que lo habías pasado bien con Chris Beaumont.


    —Es verdad, pero intenté que lo anularas, ¿recuerdas?


    —¡Sí, pero no pensé que era por Tyler! ¿En qué piensas, Evie?—Había pasado a su tono maternal de: «Estoy muy decepcionada contigo». Era una transformista.


    Pero yo estaba de un humor fantástico y ella no iba a cambiar eso. Resulta que el sexo al aire libre era delicioso y, aparte de alguna astilla en algún sitio impropio, mi cuerpo seguía disfrutando del recuerdo.


    —¿En qué pienso? Pienso en que tú me aconsejaste que me divirtiera un poco. ¿Recuerdas? ¿No fuiste tú quien me dijo en mi cumpleaños que disfrutara un poco?


    Ella puso los ojos en blanco como una adolescente melodramática.


    —Sí, para divertirte, pero ¿por qué perder el tiempo con un bobo como Tyler Connelly cuando puedes tener a alguien guapo e inteligente como Chris Beaumont? Tú misma dijiste que cumplía casi todos los requisitos de tu lista. Pues no lo entiendo.


    —Mira—dije y cerré el cajón del escritorio—. No le des tanta importancia, Hilary, Tyler y yo solo somos…dos barcos que se cruzan en la noche, ¿vale?


    Sonó el teléfono de Gabby y lo sacó del bolsillo.


    —Bien, pues podrías intentar que él atracara su barca en un sitio un poco más discreto que la torre de un socorrista. Eso me lo dijo otro primo, que también te vio.


    —¿Tienes a toda tu familia espiándome?


    «Dios, ojalá tuviera una barrita energética.»


    Gabby sostuvo su teléfono en alto y nos leyó el mensaje.


    —Vi a una pelirroja sexi subir a una torre de socorrista anoche. Creo que era tu jefa.


    Mi estómago se puso a bailar el tango de un lado al otro de mi abdomen. ¿Yo era una pelirroja sexi?


    —¿Tu familia no tiene nada mejor que hacer que mandarte mensajes sobre mí?


    —En esta ciudad, no. Y tengo peores noticias. Esto no era un mensaje privado. Era Twitter. Hashtag boo-yeah-sexo-en-la-playa—Gabby soltó una risita.


    —Ah, estupendo—dijo Hilary, y cruzó los brazos y las piernas a la vez—. Tu aventura con Tyler se ha vuelto viral.


    —¡No es una aventura! Es solo…es solo…Bueno, sí, supongo que es una aventura.


    —¡Ja!—Gabby dio una palmada y un pisotón en el suelo con cada pie.


    —Lo haces a propósito—dijo Hilary con un tono de frustración áspero—. Escoges a propósito el peor tipo posible porque sabes que se irá a pique. Y, de paso, te cargarás cualquier posibilidad con Chris. Dices que quieres una relación real y adulta, pero está claro que no.


    —¿Por qué te disgustas tanto con esto?


    —¡Porque necesito que tengas pareja! Ya no te veo nunca. No puedo invitarte a ninguna de mis fiestas porque siempre vienes sola y me estropeas la distribución de asientos.


    —¿Quieres que me case porque estoy perjudicando tu vida social? —Algo me decía que allí había algo más que la distribución de asientos.


    Hilary se levantó y alisó la parte delantera de su vestido de Calvin Klein.


    —Evie, yo te encontré un hombre perfectamente aceptable. Si vas a estropearlo a propósito, no puedo hacer nada. Ya te las arreglarás.—Parecía más cansada que enfadada y me pregunté por qué, pero se dio la vuelta y se fue antes de que pudiera tratar de averiguarlo.


    Gabby vio marcharse a su hermana y luego se volvió a mirarme.


    —Se le pasará. Está enfadada con Steve por una tontería y lo paga con todos los demás. Incluso le dio un bofetón a Delle. Vamos, ¿a quién se le ocurre hacer eso?


    —¿Por qué se han peleado?


    En una ciudad sin apenas secretos, Hilary había conseguido guardar sus miedos sobre la infidelidad de Steve para sí misma y yo no pensaba expandir por ahí rumores de adulterio.


    Gabby se alisó la falda.


    —Hilary reservó un fin de semana en un hotelito de moda para darle una sorpresa, pero él no pudo ir porque tenía trabajo. ¿Qué esperaba? Ella sabe que está trabajando en un proyecto importante. Y ahora no hay manera de que lo deje correr.


    Se diría que Hilary y yo necesitábamos tener una conversación seria desde hacía tiempo, como las que solíamos tener cuando hacíamos prácticas. Deseé tener tiempo en ese momento para levantarle el ánimo, pero tenía pacientes. Ese rato de chicas tendría que esperar.


    —Y hablando de no dejarlo correr—dijo Gabby—, ¿por qué dices que Tyler y tú solo sois dos barcos en la noche? ¿Por qué le pones fecha de caducidad? Quiero decir que a lo mejor es definitivo. A lo mejor él es marido de la doctora Evelyn Rhoades.


    Me entró la risa solo de pensarlo.


    —Venga, ya, Gabby. No lo dirás en serio. Para empezar, Tyler es demasiado joven. Y…—Se me quedó la mente en blanco después de eso. Sabía que había un montón de razones más. Razones muy válidas, lógicas, pero se habían dispersado como se desparraman los M&M’s al caer al suelo cuando se rompe la bolsa. No pude recuperar ni una.


    Gabby se inclinó hacia delante en la silla.


    —De acuerdo, Tyler es demasiado joven, pero ya crecerá. Y, a pesar de lo que Steve le haya dicho a Hilary, todos los demás piensan que Tyler es un buen tipo. Mi prima Regina, que trabaja en el banco, me dijo que ha estado pagando la casa de su madre desde que ella se quedó sin trabajo el año pasado. Hacer eso está muy bien.


    Me puse de pie.


    —Vaya. Tenéis primos en todas partes. Y yo tengo pacientes que me esperan—lo dije en tono de broma, pero mi reacción interior fue todo lo contrario. ¿Tyler Connelly estaba pagando la casa de su madre?


    Naturalmente que sí.
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    —Así que me dije: «¿En qué podría gastar mejor la pensión que me paga?», y entonces se me ocurrió. Pechos nuevos. Eso pondrá de los nervios a mi exmarido, verme pavoneándome por la ciudad con unas buenas tetas. Se lo merece por ser un mentiroso y un tramposo de mierda.


    Mi última paciente del día era una belleza de veintiocho años, esbelta, en forma, llena de vitalidad. Era la candidata perfecta para una operación de ese tipo, pero yo tenía que hacer mi trabajo.


    —Madeline, yo creo que es importante meditar los motivos que hay detrás de los deseos de hacerse una operación de estética. El objetivo es ayudar a las personas a desarrollar una imagen propia saludable y mejorar su autoestima. Tienes que estar segura de que haces esto por ti.


    —Oh, mire, doctora Rhoades, esto es totalmente por mí. Es la mejor decisión que he tomado en la vida. Me he librado de un marido asqueroso y mamón y, en lugar de eso, ahora tendré un par de mamas fabulosas. Me siento fantásticamente bien. No me di cuenta de lo desgraciada que me hacía ese cerdo hasta que se largó.


    Sonrió encantada y, al verla tan entusiasmada, no pude evitar echarme a reír.


    —De acuerdo, vale. Busquemos una fecha.


    —Estupendo. ¿Y usted conoce algún soltero simpático?


    Solté una sonora carcajada al oírla.


    —No creo que te sirva mi opinión en ese terreno. Lo siento.


    Terminé con mi paciente, y ya estaba recogiendo mi maletín de trabajo para llevármelo a casa cuando Hilary entró otra vez en mi despacho arrastrando los pies, cerró la puerta y se dejó caer en mi silla.


    Le puse una mano en el hombro y le dije en voz baja:


    —¿Qué pasa Hilary? ¿Por qué estás tan rara últimamente?


    Ella levantó la mirada, sus enormes ojos castaños estaban tan tristes como Bambi el primer día de la temporada de caza.


    —Me parece que Steve está liado con la zorra de la asesora fiscal.—Y se echó a llorar.
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    Hilary y yo estábamos sentadas en el sofá de mi apartamento, compartiendo un envase de Ben&Jerry mientras ella me informaba sobre todas las correrías de Steve durante las últimas semanas. A mí no me parecían pruebas contundentes en absoluto, pero intentaba apoyarla.


    —Deberían tener un sabor que se llamara Esposa Engañada—dijo ella antes de meterse en la boca un pedazo del tamaño del puño—. Le podrían meter todo lo que las mujeres dejan de comer cuando intentan estar delgadas para algún imbécil. Aunque supongo que esa es la definición de todos los helados, ¿verdad?—Todavía tenía los ojos rojos, porque se había pasado treinta minutos llorando, pero al menos su sentido del humor había reaparecido.


    Yo comí un poco.


    —Aun no tengo claro lo que crees que pasó.


    —Te lo he dicho. Trabaja todas esas horas extras, no quiso ir conmigo de fin de semana y se pasa un montón de tiempo en el gimnasio. ¿Para quién se pone musculoso? Para mí no.


    —¿Cómo sabes que no es para ti? ¿Se lo has preguntado?


    —No, pero también cambió la contraseña de su correo electrónico. Yo siempre había tenido acceso y ahora no. ¿Qué esconde?


    —¿Información confidencial de clientes, quizá?—Entonces se me ocurrió que quizá Steve no le había dicho nada en absoluto sobre Tyler. A lo mejor ella lo había leído en un expediente. No estaba segura de si eso debía hacer que confiara en él como abogado más o menos.


    En cualquier caso, Steve Pullman tenía bastante buena opinión de sí mismo, pero nunca me había parecido el tipo de tío que engañaría a su mujer. Y Hilary era una mujer perfecta. Si me pasara al otro lado, querría casarme con ella.


    —¿Tú crees que debería preguntárselo directamente?—Se le llenaron los ojos de lágrimas otra vez.


    —Sí. Creo que en lugar de volverte loca y acabar con una barriga que no te hace ninguna falta, deberías hablar con él. Descubras lo que descubras, es mejor que estar angustiada y sin saber.


    —Supongo.—Se sirvió otra cucharada enorme. Eran más calorías de las que le había visto consumir durante todo el año anterior—. ¿Y qué pasa realmente entre Tyler y tú? Ya sé que no te he apoyado, pero es porque no quiero ver cómo pierdes el tiempo con un vago.


    Yo salté en su defensa.


    —No es un vago. Es lo contrario de un vago. Aparte de ese absurdo accidente con la moto acuática, trabaja como un loco para ayudar a su familia. Es prácticamente el Príncipe Azul.—Hilary arqueó una ceja—. Vale, quizá una versión un poco deteriorada y de segunda mano del Príncipe Azul.—Le quité el envase de helado.


    —Te conozco, Evie. Ahora mismo te ciegan las hormonas. Y, aunque sea tan fantástico como dices, no es de los que se casan. No es para ti. Mira, piénsalo. Tú conduces un Mercedes. Él, un Jeep. Él no terminó la carrera y con suerte debe de ganar treinta y cinco mil al año y tú ganas seis veces más. ¿Cómo no va a enrollarse contigo?


    Aquello me molestó como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


    —¿Crees que está conmigo por dinero?


    Ella aprovechó mi sorpresa para acercarse y recuperar el helado.


    —Ya sé que te parece insultante, y no lo digo en ese sentido. Yo creo que está contigo porque eres sexi, pero el hecho de que estés a punto de mudarte a un nidito de amor en la playa de un millón de dólares no debe de molestarle nada.


    —Odio esta conversación. Odio todo lo relacionado con esto.


    Ella intentaba hundirme porque su matrimonio estaba en las últimas, pero no podía negar que lo que decía tenía sentido. Tyler sabía qué era tener problemas de dinero y enrollarse conmigo podía ser la solución a todas sus dificultades, pero aquello, simplemente, no me parecía propio de él. Ni siquiera había dejado que me pagara mi bebida la noche que me había acompañado a casa.


    —Tú no lo conoces en absoluto.


    Hilary puso su mejor cara de «mamá lo sabe todo».


    —Mira, Evie, quizá me equivoque muchísimo, pero creo que has tenido un pequeño ataque de pánico. Has cumplido treinta y cinco y te has lanzado al primer chico que has visto.


    —Ah, ¿y quién tiene la culpa de eso? Eres tú quien no para de machacarme con que encuentre un hombre.—Confiaba en no poner cara de «tú no eres mi jefa».


    —Sí, un hombre. Un hombre con potencial auténtico, verdadero. Oye, entiendo que Tyler sea divertido, y supongo que no pasa nada si eso es lo que quieres, pero en las relaciones de verdad hay un equilibrio de poder. Odio ver que desaprovechas la oportunidad de estar con alguien como Chris solo porque Tyler te metió mano primero.


    Quería discutir con ella, pero probablemente tenía razón. Si hubiera conocido a Chris antes que a Tyler, quizá habría visto las cosas de forma muy distinta.


    —¿Por qué estás tan empeñada en Chris?—pregunté.


    —No estoy empeñada. Solo creo que invertirías mejor el tiempo. Y por mucho que me fastidie estar de acuerdo con tus padres, él está al mismo nivel intelectual y profesional que tú. Tyler está claro que no.


    —Hablas como mis padres.


    —Bueno, a ellos les costó bastante averiguarlo, pero ¿no es eso lo que decidiste que querías tú también?—Me dio el helado.


    Odiaba que tuviera razón.


    —¿Y tú no te reíste de mí por decirlo?


    —No, me reí de ti por usar esa horrible página web rosa, pero, escucha, hazme este favor. Sal con Chris una vez más. Dale una oportunidad de verdad y, si no te gusta, te dejaré en paz. Dijiste que te habías divertido con él, ¿verdad?


    Sí, me había divertido con Chris. La comida había sido muy agradable. Sin sexo esplendoroso como en una torre de socorrista, pero lo bastante agradable como para darle otra oportunidad. Supongo que había formas peores de pasar una noche.

  


  
    Capítulo 22


    Prepararme para cenar con Chris Beaumont era como hacer cola en un parque de atracciones al que no estaba segura de querer entrar. Mi ambivalencia había aumentado desde que le había dicho a Hilary que volvería a salir con él. Sí, había sido divertido, atento y atractivo durante la comida de la semana antrior, pero ahora Tyler era alguien que debía tener en cuenta y todo era diferente.


    Aunque nada era diferente.


    En realidad no.


    Yo seguía queriendo casarme.


    ¿O no? ¿No seguía queriendo una familia? ¿Un marido adulto con éxito profesional? Tyler tenía potencial, sin duda. Algún día llegaría a ser un marido fantástico, para alguien de su misma edad. Pero Hilary tenía razón. Entre nosotros todo estaba desequilibrado. Nuestra edad, nuestra economía, nuestra formación y nuestros objetivos. Todo unido, era demasiado para pasarlo por alto. Él no cumplía ninguno de mis requisitos. Y Chris sí.


    De manera que tenía que afrontar esa cita con la mente abierta.


    Tal como le había prometido a Hilary, le daría una oportunidad justa. Con un poco de suerte, esas pequeñas vibraciones de atracción que había sentido en la comida se convertirían en auténticas palpitaciones. Y si descubría que tenía ganas de acostarme con él, eso demostraría que la atracción que sentía por Tyler no era tan especial. Solo biología ciega.


    Cuando sonó el timbre de la puerta a las siete en punto, ya estaba lista. No me sorprendió que Chris fuera puntual. Tampoco me sorprendió que estuviera tan guapo con una camisa y unos pantalones marrón oscuro.


    —Hola. Pasa.—Abrí la puerta de par en par.


    Su pie vaciló un segundo en el umbral cuando Panzer ladró y se acercó. Olisqueó con cuidado la mano de Chris.


    Chris se contrajo muy sutilmente, pero no lo bastante como para que no me diera cuenta.


    —Vaya. Es un perro grande.—No le palmeó ni le rascó la cabeza. Panzer siguió moviéndose, expectante.


    —Ve a tumbarte, Panz.


    Mi perro y yo habíamos llegado a un acuerdo. Yo le decía qué hacer, él me ignoraba y, al final, iba a tumbarse. No es que desobedeciera. Simplemente era lento.


    Chris se cepilló un poco de pelaje suelto de aquellos pantalones marrón oscuro y soltó una risa incómoda.


    —Lo siento. No me van los perros.


    —No hay problema. Por raro que te parezca, a mí tampoco me van los perros.


    —Ah, ¿no? ¿Y cómo es que has acabado con este oso?


    —Le salvé de la guillotina.


    —Ah—dijo él.


    —Bueno, te invitaría a una copa de vino, pero ya que Panzer es el tercero en discordia, deberíamos ir directamente al restaurante.


    Se echó a reír otra vez y pareció algo más cómodo.


    —Me parece buena idea.


    Fuimos a un local a unos veinticinco kilómetros de Bell Harbor, un restaurante pequeño y pintoresco con un patio cubierto de árboles.


    —Espero que te guste la cocina italiana. Supongo que debería haberte preguntado antes de venir hasta aquí—dijo, mientras metía su Lexus en el aparcamiento.


    —Estás de suerte. Me encanta la cocina italiana.


    —No, tú estás de suerte. Si no, tendrías que limitarte a verme comer.


    Sonreí. Chris Beaumont era gracioso. Gabby había señalado que el sentido del humor no estaba en mi lista de requisitos de un marido y que debería estarlo. Quizá tuviera razón, pero, aunque no lo estuviera, Tyler me hacía reír todo el rato.


    Dentro, nos encontramos con manteles de cuadros rojos y blancos cubriendo un mobiliario de madera oscura. El aroma a pasta y albahaca llenaba el ambiente. Arrugué la nariz. Se me hizo la boca agua. Confié en que el sabor estuviera a la altura del aroma y que la compañía fuera tan apetecible como la comida.


    Chris pidió una botella de vino. El vino y la conversación fluyeron fácil y cómodamente. A medida que avanzaba la cena, decidí que me gustaba Chris Beaumont. Era inteligente sin resultar pretencioso, crítico consigo mismo sin dar lástima y sabía contar una buena historia. También sabía escuchar.


    —Así que tienes treinta y seis años y sigues decepcionando a tus padres por no casarte. ¿Qué te retiene?—pregunté, mientras partía un pedazo de pan de la hogaza caliente de la mesa.


    —Probablemente lo mismo que te ha retenido a ti. Me dediqué a estudiar en la facultad y luego a trabajar y supongo que tampoco encontré a la persona adecuada.


    —Define a la persona adecuada.—¿Tenía una lista?


    Tardó un poco en contestar.


    —Bueno, tú conoces las exigencias de trabajar en medicina. Supongo que la persona adecuada también tiene que entender eso. Hace unos años perdí una posibilidad bastante buena con una chica, porque no pudo soportar mi horario de residente. En parte, escogí dermatología por eso. Me gusta el horario.


    —Vale. ¿Qué más? Tiene que haber algo más que el hecho de que esté dispuesta a aceptar tu horario.


    Él inclinó la copa de vino y contempló el líquido en movimiento.


    —Claro, pero no estoy seguro de poder precisarlo. Olvida esta horrible comparación, pero esto es como la pornografía. No puedo describirla, pero la reconozco cuando la veo.


    Yo me tragué el trozo de pan.


    —¿Acabas de comparar a tu futura esposa con la pornografía?—No era capaz de decidir si aquello era ingenioso, divertido o grosero. O las tres cosas a la vez.


    Él se rio y volvió a dejar la copa.


    —No, he comparado el proceso de describir algo intangible y subjetivo con definir la pornografía. Una cosa completamente distinta.


    —Ya, no te entiendo.


    Él cruzó los brazos sobre la mesa.


    —He tenido algunas novias estupendas, también algunas que no eran estupendas. Pero todas eran distintas. No puedo decir que hubiera un rasgo o una característica que me atrajera de ellas. Era simplemente…algo.


    —No me extraña que no estés casado. No tienes un plan.


    Sonrió ampliamente.


    —¿Un plan? Pues no. Simplemente estoy abierto a nuevas relaciones. El matrimonio llegará cuando llegue.


    —¿Ves? Ahí es donde los hombres tenéis suerte. No hay reloj biológico en marcha.—Oh, Dios. ¿De verdad iba a hablarle de mis ovarios? El que fuera médico no significaba que quisiera hablar de mis ovarios.


    —Es verdad. Lo siento. Y algo me dice que tú sí tienes un plan. Esto me asusta un poco.—No parecía asustado. Parecía entretenido.


    —Más que un plan, diría que es una…estrategia.


    —¿Una estrategia?


    —Me apunté a un servicio de citas.—No sabía por qué le estaba contando eso, pero lo vertí, como el vino. Supongo que no era peor que comentar el envejecimiento de mis órganos reproductivos.


    Él arqueó las cejas.


    —¿Un servicio de citas? ¿De verdad? Eso es bastante común hoy en día. ¿Has tenido suerte?—Lo dijo como si nada, pero su mirada se volvió más intensa. Si no hubiera descartado esa posibilidad, habría pensado que Chris Beaumont se sentía un poco amenazado.


    Yo negué con la cabeza.


    —No. O había algo que no funcionaba bien o yo tengo un gusto espantoso para los hombres.


    —Ah. Una suerte para mí.—Sonrió satisfecho y seguro. Luego se rio y yo me pregunté cómo sonaría esa risa si su boca estuviera casi pegada a la curva de mi cuello. Me pregunté qué sensación me provocarían sus brazos alrededor de la cintura. Cómo me sentiría si tuviera las piernas enredadas con las suyas. No podía estar segura, pero en aquel momento tuve la sensación de que Chris Beaumont sabía qué hacer con un cuerpo de mujer.


    Debía de ser bueno en la cama, igual que era bueno escuchando y bueno conversando. Se sentía bien consigo mismo y se sentía bien conmigo. Sí, Chris Beaumont sería un excelente marido. Y, sí, Chris Beaumont y yo tendríamos una vida agradable juntos. Eso deberían ser buenas noticias, porque todas las señales indicaban que él también estaba interesado en mí.


    Y eso era lo que yo quería.


    Pero no.


    Yo no quería a Chris Beaumont. Yo quería ir a buscar a Tyler y volver a enterrar mi cara en su cuello y oír su risa en mi oído. Aquello no tenía ningún sentido. Estaba dejando que las hormonas y la emoción ganaran a la lógica y la razón. Hilary iba a enfadarse mucho conmigo. Y, sinceramente, yo me estaba enfadando conmigo. ¿Qué demonios me pasaba?


    Terminamos de cenar y Chris siguió siendo encantador y simpático y yo intenté con todas mis fuerzas dejarme llevar. Quería acabar locamente enamorada. Y, cuanto más lo intentaba, más bloqueada me sentía.


    Hablamos de nuestras familias un poco más, también de nuestra práctica médica. La camarera vino y se llevó los platos, y Chris pagó la cuenta.


    —¿Y ahora qué?—preguntó—. Hay un bar muy agradable en la azotea de la antigua fábrica de pianos de Bell Harbor. ¿Te apetece una copa?


    —¿La fábrica de pianos?


    —Es un antiguo almacén cerca del puente donde solían fabricar pianos, por raro que parezca, pero lo han reconvertido. Ahora hay un par de restaurantes, algunas tiendas y apartamentos. Yo vivo allí, de hecho.


    Dejó la servilleta de lino en la mesa y apartó una miga mientras hablaba, sin mirarme. Me estaba pidiendo que fuera a su casa, pero él no quería que fuera evidente, no le gustaba ser demasiado obvio. No me presionaba para que dijera que sí, ni quedaba mal si decía que no.


    De repente, sentí frio y humedad en todo el cuerpo como si ningún hombre me hubiera invitado nunca a su apartamento. Como si nunca hubiera dicho que sí, pero había dicho que sí. Recientemente, le había dicho que sí a Tyler.


    —Creo que eso suena muy bien, Chris. Ojalá pudiera, pero mañana tengo un paciente a primera hora. ¿Lo dejamos para otro momento?—dije en un tono plano y falso. Debería decirle la verdad, simplemente. Que mi mente y mis emociones estaban liados con otra cosa, en otra persona, y no entendía por qué.


    Él apartó otra miga y su sonrisa me pareció forzada por primera vez en toda la noche. Puede que Chris Beaumont me tuviera calada.


    —Claro. Lo posponemos entonces. Ya tienes mi número de teléfono.


    El viaje a casa fue más silencioso. Podía atribuirlo a que estábamos cansados, atiborrados de pasta o, simplemente, a que ya no teníamos nada más que decir. Incluso me sentí un poco mareada y entreabrí la ventana para que entrara un poco de aire fresco.


    —¿Has salido con muchas doctoras, Chris?—pregunté finalmente, cuando el silencio se hizo demasiado pesado.


    —Un par. Básicamente he salido con mises y modelos de bañadores.—Me sonrió—. ¿Y tú?


    —Astronautas y superhéroes, mayoritariamente.—Y camareros técnicos en emergencias a los que les gustan los perros y evitan que sus hermanos vayan a la cárcel.


    —Ah. Bueno, yo tengo algunos poderes de superhéroe muy exóticos, pero solo funcionan en la oscuridad. Tómate esa copa conmigo y te los podré enseñar.


    El tío era fino. Era agradable esa intentona en el último minuto. Quizá debiera tomarme esa copa con él. Quizá un poco de sexo perfectamente aceptable me quitara a Tyler de la cabeza. Quizá si Chris Beaumont recorría mi cuerpo llegara hasta mi corazón.


    Pero seguramente no.


    —Otra noche, ¿vale?


    —Sí, claro. Por supuesto.


    Aparcamos delante de mi casa y él salió a abrirme la puerta. Panzer ladró desde dentro del apartamento y Chris miró nervioso hacia la ventana.


    —No es Cujo, * te lo prometo.


    Chris asintió y fuimos hasta la puerta de entrada. Los insectos volaban alrededor de las luces y había unas cuantas ranas merodeando y esperando la oportunidad para pillar un bocado.


    —Esto…Creo que te daré las buenas noches aquí fuera.—Chris señaló la ventana donde estaba Panzer de pie empañando el cristal y me pregunté cómo a alguien podía no gustarle esa cara peluda.


    —Lo he pasado muy bien—dijo—. Me gustaría volver a verte.


    —Eso estaría bien, Chris.


    Y lo estaría.


    Bien.


    No fabuloso o fantástico o tentador. Solo…bien. Bien como un refresco con helado. Y bien como las manoplas. Y las postales de tu abuela también estaban bien. Yo me había esforzado mucho en enamorarme de él esa noche. Y había fracasado.


    —Bueno, buenas noches.—Dudó durante medio segundo y luego bruscamente entró a matar. Sin preámbulos. Sin un susurro vacilante. Ni una mirada fija, larga. De repente, lo tenía pegado a la boca y chirrié contra sus labios.


    Todo fue bastante incómodo. Nada se despertó en mi interior, ni se aceleró, ni vibró, ni ardió. De hecho, sentí ciertas náuseas y sudor frío.


    Entonces Chris se apartó e imaginé a Tyler Connelly detrás haciendo un gesto muy obsceno.


    

    


    * Novela de terror de Stephen King en la que un perro san bernardo se infecta de rabia. (N. de la t.)

  


  
    Capítulo 23


    Estaba muy oscuro y pasaba de la medianoche cuando entré dando tumbos al baño, segundos antes de lanzarme sobre la taza del váter. Me dolía todo el cuerpo y temblaba. Hasta la piel me dolía. Me puse la mano sobre la frente con cuidado, sabiendo que era imposible calcular mi propia temperatura, pero aun así intentándolo. Uno creería que siendo médico tendría un termómetro en algún sitio, pero no tenía ninguno. Supongo que tampoco importaba si tenía fiebre o no, porque, en cualquier caso, me encontraba fatal.


    Cuando Chris me dejó en casa, me había ido directa a la cama. Había dado vueltas y más vueltas sin conseguir conciliar el sueño. Pensé que era ansiedad por mis sentimientos hacia Tyler. Resultaba que era la gripe. Era fácil equivocarse.


    Me dejé caer sobre el suelo de linóleo, con la cabeza en la alfombra de la bañera y sin fuerzas.


    No sé cuánto tiempo estuve allí tumbada. Dos minutos. Diez. El espacio se balanceaba y no conseguía ver el reloj del baño. A juzgar por el centelleo del cielo y el maldito piar de los pájaros, debían de ser casi las cinco de la madrugada. ¡Qué alto piaban esos molestos pájaros! Su alegría matutina era un insulto al drama casi letal que estaba sucediendo en mi cuarto de baño.


    Gracias a Dios, no tenía que operar. Nunca había faltado por estar enferma, pero tendría que hacerlo. Volví arrastrándome a la cama, literalmente, a cuatro patas. Panzer pasó a mi lado y metió su hocico húmedo y frío en mi axila. Habría sido divertido si no me hubiera provocado un ataque de escalofríos. Utilicé las fuerzas que me quedaban para tumbarme sobre la colcha. Las sábanas parecían de lija al contacto con mi piel.


    Panzer gimió. Tenía que salir, pero yo no podía sacarlo. Tenía el estómago revuelto como una hormigonera. El día se presentaba horrible.


    Me quedé tumbada quince minutos más, una eternidad infernal más o menos, y finalmente tuve fuerzas para coger mi teléfono de la mesilla. Dejé un mensaje para Gabby en la consulta, diciéndole que cancelara todas las citas. Luego llamé a Tyler.


    Contestó al segundo timbrazo, pero parecía medido dormido.


    —Hola—balbuceó—. Te levantas temprano.


    —Hola. Siento muchísimo despertarte, pero necesito tu ayuda. Estoy enferma.—Mi cabeza rodó hacia un lado, para sujetar el teléfono entre la colcha y mi mejilla. La respuesta adormilada de Tyler me sonó muy lejana.


    —¿Estás enferma? ¿Qué te pasa?


    —Solo necesito que saques a Panzer. ¿Puedes arreglártelas de algún modo?


    —Claro. ¿Necesitas algo más? ¿Ginger-ale o sopa o algo?


    —No, solo saca al perro.—Colgué porque era el momento de volver a vomitar.


    Llegué a tiempo, la determinación de no tener que limpiar después me propulsó. Cuando Tyler llegó, había conseguido ponerme unos pantalones de pijama, me había dado cuenta de que tenía el periodo, de que me había quedado sin tampones, había vomitado otra vez, y había encontrado pantalones de pijama limpios. Estaba fatal.


    Debía de parecer una zombi cuando abrí la puerta.


    Tyler retrocedió literalmente al verme y luego reprimió una carcajada.


    —Pareces de una película de Tim Burton.


    —¿Quién?


    —Da igual. Tienes una pinta espantosa. Sin ofender.


    Eso ya lo sabía. Y sabía que él no tenía mala intención, pero me eché a llorar. Lagrimones grandes y calientes. Eso no hizo que él dejara de reírse por lo bajo, maldito.


    Me pasó el brazo por la cintura y me llevó de vuelta a mi habitación.


    —Métete en la cama, Morticia.


    Yo me tumbé y él me arropó.


    —¿Tienes frío o calor?


    —Sí.—Me castañeaban los dientes, pero me ardía la cabeza.


    Me puso la mano en la frente.


    —Estás caliente.


    —Vale.


    Me pareció que soltaba otra risita. No estaba segura. Sinceramente, ni siquiera estaba segura de que él estuviera allí. Quizá todo fuera un sueño. Quizá estuviera tirada en el suelo del baño y teniendo la alucinación de que él me rescataba.


    —Sacaré a Panzer y volveré en unos minutos, ¿de acuerdo?—Se inclinó y me besó en la frente. Tenía suficiente sensatez para desear no haberle contagiado en ese mismo momento el ébola o la epidemia que había contraído yo. Fuera lo que fuese aquello, seguro que era letal.


    Oí que la puerta se abría y se cerraba de un portazo y luego se abría y se cerraba de un portazo otra vez. Debía de haber pasado un rato, porque Panzer volvió a entrar en mi cuarto. Tyler llegó detrás y se sentó en la cama. Me apartó el pelo de la cara.


    —¡Ay!


    —¿Y qué te pasa? ¿Qué tienes?


    Abrí los ojos, pero enfocar su cara exigía concentración y energía.


    —Gripe, supongo. O a lo mejor una intoxicación alimentaria. Lo único que sé es que estoy vomitando la primera papilla. Deberías irte por si es contagioso. Muchas gracias por sacar al perro.


    —Ningún problema, pero he mirado en tu nevera. ¿Cuándo vas a empezar a guardar algo de comida ahí?


    —¡Oh, Dios! Por favor, no hables de comida.—Giré hacia un lado y me sujeté el estómago.


    Él me masajeó la espalda.


    —¿Cuánto hace que estás así?


    —Desde las tres más o menos, creo.


    —¡Oh, pobre! Lo siento. Pero cuando empieces a encontrarte mejor, querrás un poco de sopa o un polo o algo. Tengo un poco de tiempo ahora, así que iré a comprar. ¿Se te ocurre algo que puedas necesitar?


    Me di la vuelta y lo miré por encima del hombro. Estaba a punto de rebasar un límite que ninguna mujer quería rebasar nunca.


    —Pues sí, pero es que no puedo pedírtelo.


    Sonrió con paciencia.


    —Ponme a prueba.


    —Tampones.


    Se echó a reír. La presión sobre el cubrecama hizo que me volviera a agarrar el estómago.


    —Deja de mover la cama.


    Él se levantó, pero se inclinó sobre mí.


    —Vale. ¿Qué más necesitas?


    Yo me tumbé boca arriba y suspiré.


    —¿De verdad vas a ir a comprar por mí?


    —Sí.


    —Vale. Entonces necesitaré papel higiénico, también. Me he quedado sin papel higiénico y esta mañana usé pañuelos de papel, hasta que me di cuenta de que eran mentolados. Oh, Dios, no soy capaz de decirte lo que me vino a la mente cuando noté ese eucaliptus.


    Él volvió a reír.


    —Estás fatal.


    Y así era.


    —Y tú te estás divirtiendo mucho con mi desgracia.


    —Perdona, Ev. Es un asco que estés tan mal. Me pone triste.—Intentó fruncir el ceño.


    —Ya lo veo por cómo te ríes.


    —Es para disimular la pena.


    Podía haberme echado a reír yo también, pero estaba en las últimas y no tenía fuerzas. En lugar de eso, cerré los ojos, preguntándome quién me había puesto arena bajo los párpados.


    Tyler volvió a recolocarme las sábanas otra vez.


    —Volveré lo antes posible, pero primero te traeré un poco de agua. Te haría un té, pero no tienes.


    Debía de haberme quedado dormida, porque me desperté cuando Panzer ladró. Tenía un vaso de agua en la mesilla junto a un envase de Ibuprofeno, oí ruidos en la cocina. Los pasos de Tyler. Bolsas que crujían, cajones que se cerraban, ruido metálico de cosas colocadas en el estante de la nevera. ¡Ay, Dios!, ¿qué cantidad de cosas había comprado?


    Panzer entró con un juguete nuevo. Buena idea, porque me quedaba poca ropa interior. Me giré despacio y alcancé el agua con manos temblorosas.


    Tyler entró en mi dormitorio con dos grandes bolsas de papel de la tienda.


    —Hola. ¿Cómo te encuentras?


    Yo tardé en contestar, sobre todo porque mi boca llevaba treinta segundos de retraso respecto de mi cerebro.


    —No querría precipitarme, pero creo que me encuentro mejor. ¿Qué hay en las bolsas?


    Les dio la vuelta y vacío el contenido a los pies de la cama. Cayeron cajas y más cajas. Cajas de tampones de todas las marcas, tipos y capacidad de absorción.


    Me miró.


    —¿Tienes idea de la cantidad de opciones que había? Perlados y superperlados, fácil aplicación e Infinity. ¿En serio? ¿Infinity? Y deja que te diga que cuando un tío en la tienda le pregunta a una mujer qué tampones le gustan, el guarda de seguridad lo acompaña afuera.


    La risa supuso un molesto recordatorio de que tenía todos los músculos del abdomen doloridos debido a los vómitos, pero aun así me eché a reír y me tapé la cara con las manos.


    —No, no me digas que hiciste eso.


    Él sonrió y, al ver aquellos hoyuelos, empecé a animarme.


    —No, no lo pregunté, pero lo pensé. Decidí comprar de todas clases. Incluso te traje una cosa con alas. No sé muy bien para qué sirve. Por cierto, que no fue nada incómodo hacer cola en la caja.


    Era extraño y muy tierno que hiciera eso por mí, así que me puse a llorar. Otra vez. Y él se echó a reír. Otra vez.


    Se acercó a un lado de la cama para abrazarme, pero todavía me dolía la piel, tenía la sensación de que me tiraban de los huesos.


    —Evie, Evie, Evie, pobrecita.


    —Por favor, no me toques. Se me pasará.


    —No pretendía hacerte llorar.


    —Lo sé.—Sorbí como si tuviera cuatro años, con esos pequeños hipidos—. ¿Compraste los polos?


    Él asintió.


    —Sí. ¿Quieres uno?


    —No, pero gracias. Comeré uno después.—Alcancé un pañuelo de papel mentolado para limpiarme la nariz—. ¿Crees que podrías pasar a la hora de la cena y volver a sacar a Panzer?


    —Sin problema. Pero ahora, si no necesitas nada, tengo que irme. Tengo cosas que hacer. ¿Quieres eso en el baño?—Señaló las tres docenas de productos de higiene femenina variados.


    —Sí, por favor. Y gracias. Eres mi caballero andante con una armadura resplandeciente.


    —Ya, si matar dragones fuera tan fácil como comprar tampones…—Volvió a meter todas las cajas en la bolsa, salió y lo oí decir adiós. Cuando la puerta se cerró de golpe y resonó, recordé algo que había dicho mi madre.


    «Tu padre necesitaba cuidar de alguien y yo jamás dejé que cuidara de mí. Debería haberle ofrecido algún dragón al que matar de vez en cuando.»


    [image: image]


    Llamaron al timbre a las cuatro y media. Yo todavía no había recuperado mi condición humana, sí había conseguido ducharme e incluso había comido un par de polos, pero seguía encontrándome fatal. Odiaba que Tyler me tuviera que ver así, pero nada podía ser peor que el guardián de la cripta que había visto esa mañana.


    Abrí la puerta. No era él. Era Gabby. Parecía tan mal como yo. Pálida, con los ojos enrojecidos. Vestía una gabardina beis. Yo ni siquiera sabía que tenía algo beis. Llevaba una bolsa de lona colgada del brazo y su cartera.


    —Hola—dije.


    —Hola. Ya sé que estás enferma, pero te he traído un poco de sopa y fruta. ¿Puedo pasar?


    Me hice a un lado para que entrara.


    —Claro, pero yo de ti no tocaría nada. Esto que tengo es malo y asqueroso.


    —Como Mike.—Prácticamente lanzó las cosas sobre mi mesita.


    —¿Como Mike? ¿Qué quieres decir?


    Gabby sorbió y se llevó el puño a la boca.


    —¡Mike y yo hemos roto!—Y entonces se echó a mis brazos débiles y enfermizos y rompió a llorar. ¿Qué demonios estaba pasando con esas hermanas? Sus relaciones se estaban desintegrando. ¿Y ellas eran las que tenían para ayudarme?


    »Dice que no quiere casarse—dijo Gabby entre hipidos—. Y tampoco quiere vivir conmigo. Se muda. ¿Cómo ha podido pasar esto, Evie?


    Yo no tenía ni idea de cómo había podido pasar, y mucho menos de cómo ayudarla.


    —¿Has hablado con Hilary?


    —No puedo hablar con Hilary. Tiene un lío espantoso con Steve. ¿Ha hablado contigo de eso? No es solo que él no quisiera ir de fin de semana con ella, pero a mí no quiere contármelo.


    —Pues, la verdad es que no, pero ¿qué ha pasado entre Mike y tú?


    Ella se apartó un poco y se secó las lágrimas de la cara con las puntas de los dedos.


    —No lo sé exactamente.


    Se dejó caer en el sofá y yo me senté a su lado. Tyler estaba a punto de llegar para sacar a pasear al perro. No la quería allí cuando él apareciera, pero, por lo visto, no podría evitarlo. No podía echarla a patadas cuando necesitaba un hombro en el que apoyarse. Aunque fuera un hombro débil y dolorido por la fiebre, como el mío.


    —Yo estaba enseñándole a Mike tu lista de búsqueda de marido. ¿Sabes? La que usaste para Bell Harbor Singles.—Sacó el trozo de papel viejo y arrugado del bolsillo y me lo devolvió. Yo lo lancé sobre la mesa, pero rebotó y cayó al suelo. Debía recogerlo antes de que se lo comiera el perro, pero la idea de agacharme me pareció un esfuerzo excesivo.


    »Y Mike dice que hacer una lista es un modo bastante inteligente de hacer las cosas. Y entonces empezamos a hablar del matrimonio en general y luego de nosotros en concreto. Y yo dije que estaba dispuesta en cuanto él lo estuviera.—Pestañeó para reprimir otro acceso de llanto y le temblaron los labios—. Pero entonces se puso de mal humor y yo dije: «Mike, hace cuatro años que estamos juntos. ¿Cuánto vas a decidirte?».


    Hizo un gesto de desesperación, como si no solo hubiera perdido a su cachorro sino que acabara de descubrir que se lo habían comido los hombres lobo.


    Inspiró profundamente y lo soltó todo de golpe.


    —Y entonces Mike dice: «Creo que he decidido que deberíamos dejarlo».


    Ni siquiera intentó contener las lágrimas en ese momento. Las cataratas del Niágara cubrieron su cara.


    En todos los meses que yo llevaba viviendo en Bell Harbor, nunca había visto a Mike. Era muy insociable y yo sospechaba en secreto que Gabby estaría mucho mejor sin él, pero diciéndole eso no conseguiría que se sintiera mejor.


    «Has desperdiciado cuatro años de tu vida, pero al menos ese vago se ha largado.»


    —Lo siento mucho, cariño. Ojalá pudiera arreglarlo.—Me acerqué y le di una palmada en la espalda. Panzer debió de oír ese sonido familiar. Salió del dormitorio y vino a investigar quién estaba usurpándole las palmaditas.


    Gabby hipó.


    —Oh, ¿este es tu perro?


    Abrió los brazos. Él se sumergió en su abrazo y ella lo apretó con fuerza, cubriéndole el pelo de lágrimas. Panzer la consolaría mejor que cualquier frase manida que se me ocurriera a mí, así que los dejé tener su momento. Además, no quería echarle el aliento a Gabby. Me levanté y fui a la cocina a buscar un vaso de agua para ella y más Ibuprofeno para mí. Todavía me dolía el cuerpo y volvía a tener escalofríos.


    Se oyó el ruido de la puerta al abrirse. A Tyler se le iluminó la mirada cuando me vio levantada.


    —¡Eh, tienes mejor pinta que esta mañana! Aquí tienes otra caja de tampones. Se me cayeron en el coche.—Entró, los dejó en el mostrador y me dio un beso en la mejilla al pasar.


    Gabby levantó la cabeza del pelaje de Panzer y volvió a hipar.


    Tyler dirigió la vista hacia el ruido y se le pusieron coloradas las mejillas al verla sentada en el sofá.


    —No sabía que estuvieras acompañada.


    Los ojos enrojecidos de Gabby pestañearon. Le dedicó media sonrisa y un saludo con la mano.


    —Hola, Tyler. ¿Te acuerdas de mí? Gabby Linton.


    Él le devolvió el saludo.


    —Me acuerdo. Instituto de Bell Harbor. ¿Cómo estás?


    Ella sorbió e hipó.


    —B…b…bien.


    Tyler volvió su mirada hacia mí, bruscamente.


    —Bueno, vale. Me alegro de verte, Evie. Llevaré a Panzer a dar un paseo y volveré dentro de media hora, ¿vale?


    Ya había aguantado mi llanto aquel día y, por lo visto, las lágrimas de Gabby superaban su cuota. Descolgó la correa del gancho junto a la puerta.


    —Panzer. Vamos.


    Gabby apartó los brazos y el perro trotó hacia la puerta. Salieron más deprisa que un par de corredores olímpicos.


    Yo observé a Gabby. Se levantó, se secó una lágrima e hipó.


    —Barcos que se cruzan en la noche, ¿eh? A mí me ha parecido bastante cómodo en tu casa.


    —Solo me ayuda con el perro, porque tengo la gripe. ¿Recuerdas que tengo la gripe? No te conviene contagiarte.—No quería que pensara que debía irse, aunque estaba desesperada porque se fuera. No podía ayudarla con Mike, no podía ayudarla estando yo como estaba. Tenía que ir a buscar a su hermana o a uno de sus ochocientos primos.


    Entró en la cocina y recogió la caja de tampones.


    —Si quieres saber mi opinión, esto es bastante personal.


    Yo le quité la caja con delicadeza.


    —Sí, es personal. ¿Serías capaz de que quedara entre nosotras, Gabby? Lo que pase entre Tyler y yo es privado.


    Ella asintió y se secó otra lágrima errante.


    —¿Puedo contárselo a Delle al menos?


    —No.


    Soltó un enorme suspiro.


    —Bueno, estoy encantada de que te pasen cosas. Tengo que volver a casa, a mi solitario apartamento. ¿Tienes pilas alcalinas?

  


  
    Capítulo 24


    Gabby ya se había marchado cuando Tyler volvió con el perro y no sé quién se sintió más aliviado, el agotado Panzer, él, o yo.


    —Has estado fuera un buen rato—le dije cuando colgó la correa.


    Panzer entró en el dormitorio. Lo oí olisquear por allí hasta que se acomodó en su colchón tibetano con un suspiro de perrito feliz.


    —Nos apetecía dar un buen paseo.—Tyler echó una mirada subrepticia al sofá—. ¿Gabby sigue aquí?


    —No, estamos solos. Gracias por comprarme esta sopa. ¿Quieres un poco?


    Él entró en la cocina donde yo estaba calentándola en una cacerola.


    —Ya lo haré yo. Ve a sentarte.—Señaló el sofá. Yo estaba demasiado cansada para discutir.


    —¿Por qué estaba tan disgustada?—preguntó mientras abría el armario y sacaba dos boles.


    —Su novio la ha dejado. Mike no sé qué.


    —Ah, sí. Mike Peabody. Ese tío es un imbécil. Estará mejor sin él.


    —Eso es más o menos lo que me gustaría decirle, pero es demasiado pronto.—Moví los cojines del sofá y pensé en tumbarme. Diez minutos de pie en la cocina me habían agotado.


    Tyler trajo la sopa a la mesa del centro y me dio una cuchara. Luego me trajo algo azul con hielo dentro.


    —¿Qué es esto?


    —Gatorade.


    ¿A que era adorável? Me daba suero porque había vomitado. Nadie se había ocupado de mí cuando estaba enferma desde que era una niña e, incluso entonces, mis padres me decían básicamente que me aguantara. Le sonreí radiante cuando se sentó, me invadió una repentina cascada de calidez y afecto.


    —¿Qué?—Miró alrededor.


    —Seguro que eres un técnico de emergencias realmente bueno—dije en voz baja.


    Él se ruborizó y se colocó un almohadón detrás de la espalda.


    —¿Porque soy capaz de llevar la sopa de la cocina a la mesa?


    Noté que los ojos se me volvían a humedecer y me salió una especie de gorjeo.


    —No, porque has venido corriendo en cuanto te llamé y has sacado al perro y me has traído toda esa comida y esos productos de higiene femenina y aquí estás otra vez trayéndome sopa.—Se me quebró la voz y se me escapó una lágrima y Tyler se echó a reír.


    Me puso los brazos alrededor de los hombros y me abrazó fuerte.


    —¡Ay, Dios mío, Evelyn!, esta gripe te ha convertido en una loca.


    Yo negué con la cabeza.


    —No, en absoluto. Solo estoy siendo sincera.—Se me escaparon más lágrimas. Vale, quizá estuviera un poco trastornada. Aquello que se había apoderado de mi cuerpo afectaba a mi autocontrol también.


    Me dio una palmadita en la espalda.


    —De acuerdo. De acuerdo. Si tú lo dices. Ahora tómate la sopa.


    Yo, obediente, comí un poco.


    —Pero estoy segura de que eres bueno. ¿Cuánto tiempo hace que trabajas en eso?


    Él miró hacia arriba, como si calculara.


    —Casi tres años, pero durante la primera mitad fui el MTN.


    —¿MTN?


    —Maldito tío nuevo.—Su media sonrisa insinuaba que ser MTN no era tan malo—. Así te llaman hasta que contratan a alguien nuevo. Al MTN le tocan todos los trabajos de mierda que nadie quiere hacer. Ya sabes, limpiar a fondo y ordenar el equipo y cosas así. Y eres el blanco de todas las bromas.


    Parecía tomárselo con bastante deportividad, no me sorprendió.


    —¿Qué tipo de bromas?


    Volvió a quedarse pensativo un momento, como si repasara recuerdos.


    —Lo normal. Una serpiente de plástico debajo de la almohada en la habitación de las guardias, lubricante en las barras de la parte trasera de la ambulancia cuando sales de prácticas, cosas así. El conductor gana puntos cada vez que te das un golpe en alguna parte del cuerpo.


    —No me parece bien.—No me parecía nada bien, pero tenía gracia.


    —Bueno, ese tipo de cosas sirven para levantar el ánimo cuando haces dos o tres turnos seguidos. Y últimamente estoy haciendo varios para ganar algo de dinero extra.


    ¿Turnos adicionales para ganar dinero extra? Igual que yo. Solo que yo hacía guardias para poder pagar a un decorador que llenara mi nueva casa de lujo con muebles de lujo y Tyler lo hacía para que Scotty no fuera a la cárcel y a su madre no la echaran de su casa. De repente me sentí tremendamente indulgente. Yo trabajaba mucho para tener las cosas que tenía, pero Tyler también trabajaba mucho. No me parecía justo. Hizo que se me volvieran a humedecer los ojos y, si seguía llorando así, él terminaría dándome un calmante.


    —¿Cuál es tu anécdota más extravagante con un paciente?—le pregunté, resuelta a levantar mi propio ánimo. Todo el que está en el mundo de la medicina tiene anécdotas de pacientes increíbles. La primera de mi lista era la anécdota protagonizada por Dody Baker y sus despampanantes pechos.


    —Hay muchas donde escoger—contestó—, pero, veamos, supongo que la más reciente es una de un viejo que siempre nos llama por lo mismo. Nosotros siempre le decimos que está bien, pero aun así siempre tenemos que llevarlo a urgencias.—Dejó el bol de sopa sobre la mesa y se pasó una mano por el pelo.


    —¿Y qué le pasa?


    —Remolacha.


    —¿Remolacha?


    —Sí, por lo visto no para de robar remolachas del huerto del vecino, la orina se le tiñe de rosa y cree que se está muriendo, pero no, solo es la remolacha. La última vez que fuimos, apareció el vecino persiguiéndolo con un rastrillo. Fue divertidísimo ver a un tipo de ochenta años peleando para tirar al otro al suelo.


    Se rio al recordarlo y yo me pregunté si alguno de esos ancianos había notado lo devastadoramente atractivos que eran los hoyuelos de Tyler.


    Seguramente no.


    —La doctora Andrews dice que si volvemos a llevarlo a urgencias, le dará con el rastrillo ella misma.


    Yo me erguí un poco en el sofá.


    —¿La doctora Andrews?—De pronto me pregunté si esa doctora Andrews se había fijado en los hoyuelos.


    —Sí, la del Trinity Health. Normalmente vamos allí porque nos corresponde la zona este de Bell Harbor. A tu hospital no suelo ir. Salvo como paciente, claro.


    Eso explicaba por qué nunca lo había visto antes por allí. Si no, me habría acordado. Como la mayoría de las enfermeras.


    —No había pensado que estabais cerca del Trinity. ¿Cómo te las arreglas? ¿Trabajando todas esas horas para MedPro y luego de camarero en el Jasper’s? ¿No estás agotado?


    Se encogió de hombros.


    —Supongo que estoy acostumbrado.—Me quitó el bol vacío de las manos y lo dejó al lado del suyo. Luego volvió a apoyar la espalda y extendió el brazo sobre el respaldo del sofá hacia mí.


    —Sinceramente, lo más duro no es estar ocupado. Eso me gusta. Pero últimamente no dejo de…preguntarme…qué estarás haciendo tú. Dónde estás. Deseando que estuviéramos en el mismo sitio.


    Su voz adquirió un tono ardiente, de dormitorio. Debía de haberle contagiado la fiebre, porque era imposible que me mirara con tanta pasión con esa pinta horrible que tenía. Llevaba pantalones grises de chándal y una camiseta de Northwestern enorme y desteñida, pero su expresión decía que estaba preciosa. Sí, definitivamente le había contagiado los delirios de la fiebre.


    —Me gustas, Evie. Mucho. Se nota, seguro, pero, por si hubiera alguna duda, creo que debes saberlo.—No parecía estar de broma. Ni febril.


    Yo extendí la mano y enlacé mis dedos con los suyos.


    —Tú también me gustas. Por si no se nota.


    Él bajó la mirada un segundo, justo lo suficiente como para darme cuenta de que iba a plantear algo importante y, entonces, volvió a mirarme. Radiante. Sincero.


    —No se nota.


    —¿No? ¿Crees que me enrollo en torres de socorristas a todas horas?—Intentaba bromear, pero él no quería ir por ahí. Apretó la mandíbula y aparecieron dos arrugas entre sus cejas fruncidas.


    —Mira, ya sé que estás en esa página de citas. Y no puedo pedirte que lo dejes porque sé que tienes en mente un marido y unos hijos. Resulta que también sé que anoche saliste con un tío. Las noticias vuelan. Pero, Evie, a mí me cuesta mucho compartir.


    —¿Compartir?—De pronto la conversación había tomado un rumbo muy serio.


    Tyler me apretó la mano un poco.


    —Yo no suelo hacer promesas que no pueda cumplir y no sé lo que me espera el año que viene y eso, pero el resumen es que si te acuestas con otro tío, me largo.


    [image: image]


    —¿Eso dijo?—A Gabby se le iluminó la cara como si le hubiera tocado la lotería—. Es terriblemente romántico.


    —¿Eso es romántico? Simplemente está marcando su territorio—contestó Hilary.


    Estaban las dos en mi consulta, otra vez. Realmente necesitaba poner una cerradura en esa puerta, porque por mucho que me gustaran esas disecciones diarias de mi vida amorosa, llevábamos casi media hora hablando sobre el último hito en mi posición no matrimonial y prácticamente había llegado la hora de empezar a recibir pacientes.


    Gabby desautorizó las palabras de su hermana con un gesto de los dedos.


    —No está marcando territorio. Está diciendo que ella es importante para él. ¿Tú qué contestaste?


    —Yo dije que de acuerdo. Y luego me fui a la cama sola, porque aún tenía la gripe.—No era tan romántico como Gabby parecía creer, pero…lo era. Porque él no estaba solo marcando territorio. Estaba diciendo que yo era importante para él. Y hacía mucho tiempo que yo no era importante para nadie.


    —Entonces, ¿ya está?—Hilary limpió el carmín del borde de la taza y no me miró—. ¿Basta de buscar marido? ¿Basta de «Creo que quiero un bebé»? ¿Vas a limitarte a divertirte con Tyler y a olvidarte del resto? Eso es un poco radical, ¿no crees?


    A Hilary le costaba aceptar la noticia y yo no acaba de entender por qué.


    —No es que haya dejado de buscar marido. Simplemente pospongo lo de casarme y tener hijos una temporada. Me refiero a que, si he esperado todo este tiempo, ¿qué más unos meses más? ¿O un año incluso? O sea, ¿quién sabe cuánto durará esta historia con Tyler?


    Entonces ella me miró, con expresión triste.


    —Pero ¿y si dura? Digamos que dentro de cinco años seguís juntos. Durante todo ese tiempo, ¿estarás deseando tener hijos? Ya sé que es puro egoísmo por mi parte, pero me gustaría que mis niños jugaran con los tuyos. Y no sé qué opinas tú, pero estar embarazada a los cuarenta no tiene ninguna gracia.


    —Los cuarenta en general no tienen gracia—murmuró Gabby, y las dos le dedicamos una mirada asesina. Hilary y yo estábamos mucho más cerca que ella de esa palabra con C mayúscula. C mayúscula que, en ese caso, correspondía a «cuarenta».


    —Sinceramente, Hil, en este momento no tengo respuesta para eso. Este territorio es nuevo para mí. Lo único que acordé fue no enrollarme con nadie más, lo cual fue bastante fácil porque no quiero enrollarme con nadie más.


    Gabby levantó la mano.


    —¿Puedo quedarme yo con Chris Beaumont, entonces? Estoy disponible.—Estaba recuperándose bien de su ruptura con Mike. Incluso se había teñido el pelo de un color caoba precioso. Se acabaron las puntas rosas. Aunque no sacara nada bueno del disgusto, su pelo al menos se lo agradecería.


    Todavía tenía la copia de los documentos de Chris sobre mi escritorio. Rebusqué un poco y se los di a ella.


    —Adelante. Le gusta la comida italiana y le dan miedo los perros, pero es muy agradable.


    Sentí un ligero pellizco de remordimiento cuando ella se guardó los papeles, no porque quisiera volver a verlo sino porque no había habido ningún motivo para que no me gustara. Salvo, como había expresado Hilary con tanta elocuencia, que Tyler me había metido mano primero. Tenía que creer que era algo más que eso. Tenía que confiar en que era algo más que eso.


    —Pero creo que debería llamar a Chris—dije mirándolas fijamente—. Ya sabéis, solo para decir: «No…volveré a llamarte». ¿Qué se debe hacer en estos casos?—Esa situación era totalmente nueva para mí. No quería ser maleducada ni presuntuosa. Podía esperar a ver si él me llamaba.


    Hilary meneó la cabeza.


    —A mí no me mires. No he tenido una cita desde que me casé. Y, naturalmente, no estoy segura de poder decir lo mismo de Steve.


    Yo miré con disimulo a Gabby y ella puso los ojos en blanco. Ambas habíamos estado presionando a Hilary para que hablara con su marido, pero hasta el momento no se había decidido. Había optado por hacer comentarios despectivos y no quería escuchar nuestra opinión.


    —¿Y vas a llevar a Tyler a la boda de tus padres? Ya falta poco, ¿verdad?—preguntó Gabby, recuperando el rumbo de la conversación.


    —¡Ay!, gracias por recordármelo. Tengo que llamar a mi madre para hablar de mi vestido.—Me escribí a mí misma una nota en un trozo de papel—. No se lo he preguntado. Es un paso muy importante presentárselo a mis padres y llevarlo a la boda. No les gustará demasiado su historial.


    —¿O su futuro?—masculló Hilary. Tenía un día especialmente sarcástico, pero decidí no hacerle caso por educación. Habría vomitado todo su veneno. Estaba segura.


    —Mientras tanto—dije—, iremos a la baby shower * de Jasper y Beth Baker porque Jasper lo invitó y, poco después, creo que ya podré instalarme en mi casa. No he estado allí desde que empezaron a pintar. Mi decorador dice que quiere enseñármelo todo a la vez.


    —¿No me dijiste que tu decorador es Fontaine Baker?—preguntó Gabby.


    Yo asentí.


    —Pues, esperemos que cuando dice «enseñártelo todo» se refiera a tu casa.


    

    


    * Baby shower es el anglicismo que se utiliza para la tradición de celebrar fiestas antes del nacimiento del bebé y regalar cosas para el pequeño. Se trata de una costumbre que poco a poco se va generalizando en España. (N. de la t.)

  


  
    Capítulo 25


    La casa de Des Mcknight estaba a pocos kilómetros de mi casa nueva, en una coquetona callecita llena de casas pintorescas con un entorno cuidadísimo. Tyler había llegado a mi apartamento mucho antes de la hora, pero yo no había empezado a arreglarme hasta que él acabó insistiendo en que teníamos que salir. Íbamos a la baby shower de Jasper y su mujer. Una fiesta en la que, con toda seguridad, habría un montón de gente del hospital, una multitud de primos de Gabby y Hilary y solo Dios sabía quién más.


    Todo iría bien. Todo tenía que ir bien, pero la verdad era que me ponía nerviosísima aparecer juntos en esa fiesta. Suponía que ya no quedaba nadie en Bell Harbor que no supiera lo nuestro. Seguro que ya habían hablado de mi vida más de una vez, pero una cosa era que murmurasen sobre una y otra muy distinta recorrer con descaro la alfombra roja delante de todos los paparazzi de Bell Harbor. A punto estaba yo de hacer una declaración pública. Sí, estaba oficialmente liada con Tyler Connelly. Su ultimátum de hacía dos semanas lo había afianzado.


    Nos quedamos en el escalón de ladrillo de la entrada hasta que la puerta de la casa del doctor Mcknight se abrió de repente y una niñita monísima nos sonrió desde el otro lado.


    —¿Habéis venido a la baby shower?


    —Pues sí. ¿Es aquí?—dijo Tyler.


    —Sí—asintió, y los rizos que le rodeaban la cara oscilaron—. Yo soy Paige. Entrad.


    Enseguida vi a la señora Baker. Sí, sabía que estaría allí. Era la futura abuela. Con el vaporoso modelito de gasa rosa pálido que llevaba parecía que fuera envuelta en algodón de azúcar. Des estaba a su lado, con una criaturita en brazos. Mi corazón dio un ligero vuelco, saltó y palpitó. No porque él fuera guapo, que lo era, sino por el paquetito que tenía en brazos. Un precioso mini-Mcknight acurrucado en el hueco del codo. La morenita guapa que estaba a su lado debía de ser su mujer, Sadie. Fontaine me había hablado de ella varias veces, me había contado que trabajaban juntos cuando ella no estaba «criando», como decía él. Ella también sostenía a un bebé.


    Gemelas. A, sí, claro. Dody me había contado lo de las gemelas. Mi útero sonó como un gong tibetano que envió un sonido especialmente hueco a la cueva de mi abdomen. Últimamente, consciente de que el barco de la fertilidad había zarpado sin mí, había tratado de no pensar en bebés. Desde que había interrumpido mi búsqueda de marido, ese sueño ilusorio de maternidad se estaba desvaneciendo. Con cierto esfuerzo por mi parte.


    —¡Evelyn, hola y bienvenida!—Fontaine se acercó revoloteando. Vestía unos pantalones blancos y una camisa de rayas lavanda—. ¿Cómo estás, querida?—Dio dos besos al aire junto a mis mejillas y luego un paso atrás.


    —¡Oh! ¿Y cómo estás tú? —Al ver a mi acompañante, su voz se volvió ronca y dos octavas más baja. Tyler estaba especialmente atractivo esa noche con una camisa azul de lino y unos bonitos pantalones caqui. Quedó claro que mi decorador lo aprobaba.


    —Fontaine, él es Tyler.


    —Sí, lo sé.—Sonrió como un psicópata y luego se inclinó y susurró—: Vaya, vaya, menuda señora Robinson estás hecha.


    Oh, no. ¿Acaso era yo como la protagonista de El graduado?


    Fontaine me agarró de la muñeca y me llevó al interior de la sala.


    —¿Te gusta lo que he hecho aquí? Dime que te gusta. Mi socia y yo también hacemos decoraciones para fiestas. Tienes que dejarnos organizar la primera soirée de tu nueva casa. Tus muebles están a punto de llegar, por cierto. ¿Cuándo quieres instalarte?


    —Lo más pronto posible. Hace mucho que espero.


    —Ya lo sé, niña. Lo estoy haciendo tan rápido como puedo, pero los artistas como yo no pueden ir con prisas.


    Nos adentramos un poco más y vi…rosa. Cantidades y cantidades de rosa. Jarrones de un rosa chillón, flores carmesíes, globos de color cereza, incluso pantallas granates. Era como si el Gato del Sombrero * hubiera vomitado allí.


    —Es extraordinario—dije.


    —¡Ay, qué alegría! ¿Es mi doctora Rhoades?—Una voz operística interrumpió el moderado alboroto de nuestra conversación cuando la señora Baker se dio la vuelta y me vio. Vino directamente hacia nosotros, como un vaporoso tornado.


    —Oh, es sencillamente delicioso verte, querida. Fontaine, cariño, tráele a la doctora Rhoades y a su acompañante un poco de ese ponche tan rico.


    —Encantada de verla, señora Baker.


    —Por favor, llámame Dody. No somos nada ceremoniosos aquí. ¿Y quién es este joven tan encantador?—Abrió de golpe un abanico de plástico y empezó a refrescarse las mejillas enrojecidas mientras miraba a Tyler de arriba abajo como si fuera un póster.


    Él respondió con su sonrisa coqueta, es decir, su sonrisa normal, cotidiana.


    —Me alegro mucho de conocerla. Soy Tyler.


    —Oh, sí, claro. Te he visto en el restaurante Jasper’s. Eres muy guapo.


    Él se ruborizó de un modo adorable. Ella y yo nos quedamos embelesadas. Al unísono.


    —Gracias, señora Baker.


    —Oh, qué educado. Puedes llamarme Dody. O puedes llamarme…—Hizo como que se acercaba un teléfono al oído y Tyler se rio.


    Fontaine volvió con vasos de ponche de color cereza. Estuve a punto de preguntar si también habían aprovechado los rabos, pero inmediatamente me di cuenta del rumbo irreparable que tomaría la conversación. Di un sorbo y miré alrededor. Debía de haber unas treinta personas, charlando y riendo, la mayoría con críos en brazos de distintas edades. Pequeños, mayorcitos, inquietos, dormidos.


    —No me dijiste que era una fiesta CN—le dije a Tyler en voz baja.


    —¿CN?


    —¿Con niños?—De pronto me sentí con las manos vacías y fuera de lugar. Debería de haber imaginado que una baby shower en Bell Harbor estaría llena de bebés.


    —¿Conoces a mi sobrina? Ven a conocer a mi sobrina.—Dody me tiró del brazo y estuve a punto de derramar el ponche mientras nos abríamos paso entre el gentío. Tyler nos seguía detrás, con una sonrisa irónica en la cara.


    Si a Des McKnight lo sorprendió verme allí, no lo demostró. Su mujer también me dedicó una afectuosa sonrisa.


    —Mira a quién he encontrado.—La voz cantarina de Dody resonó entre la gente. Habría sido una buena subastadora.


    —Evelyn, hola—dijo Des—. Tyler. Me alegro de que hayáis venido.


    Tyler se ruborizó cuando nos estrechamos la mano y me di cuenta de que ellos se habían conocido en circunstancias menos afortunadas, cuando Des lo había atendido en urgencias, pero Des actuó como si no estuviera pensando en eso.


    —Gracias por invitarnos—contestó Tyler.


    —Encantados.—Des se inclinó hacia delante—. Espero que entendáis que nuestra casa no suele ser rosa. Fontaine quería un tema decorativo y no hay forma de llevarle la contraria.


    Sadie asintió.


    —Mi primo es el responsable de la decoración. No nos lo tengáis en cuenta.


    ¿Tenérselo en cuenta? Yo asentí y sonreí, ya me sentía más cómoda. Me colgué del brazo de Tyler.


    —Yo he trabajado con Fontaine. Es muy tenaz con sus diseños. Opina que mi dormitorio debería parecerse al harén de un sultán.


    —Bueno…—Dody se acercó más—. Pues yo creo que esto tiene un aspecto maravilloso. Van a tener una niña, ¿lo sabíais? Otra niña, como esas dos bellezas.—Señaló a las gemelas—. Ella es Shelby y ella es Sidney.—Entonces se rascó a cabeza con contundencia—. Oh, ¿o ella es Sidney y ella Shelby? Nunca lo sé.


    —Yo tengo a Shelby—contestó Des. Luego miró a su mujer—: ¿Verdad?


    Ella le dio un palmetazo, en broma.


    —Deja de decir que no las distingues. No tiene gracia.


    La mirada que él me dedicó indicaba que no hablaba en broma. Yo disimulé una sonrisa bebiendo un sorbo de ponche.


    —La doctora Rhoades me operará dentro de poco, pero eso ya lo sabéis. ¿A que tenemos suerte contando con la mejor cirujana de Bell Harbor?


    —Es muy amable por tu parte decir eso, Dody, pero estoy segura de que hay muchos cirujanos buenos en esta ciudad—dije yo.


    —Ah, qué tontería. Sé lo buena que eres. No hace falta que te defeques tú misma.


    Des soltó una carcajada y Sadie, un jadeo. Oí la risita de Tyler a mis espaldas.


    —Me parece que quieres decir devalúes tú misma, mamá —intervino Fontaine desde atrás.


    —Ah, ¿sí? ¿Por qué? ¿Qué he dicho? ¡Ay, Dios mío! Esa maldita Anita Parker está robando todas las chocolatinas de menta. ¡Anita!


    Dody fue para allá, con una misión. Un remolino de tela rosa.


    —¿Y qué tiempo tienen estas peques?—preguntó Tyler, mientras alargaba la mano y le apretaba al bebé un pie regordete.


    —Casi cinco semanas. Y siguen totalmente noctámbulas—contestó Sadie.


    —Imagino que con las gemelas no tenéis tiempo para nada.—Él asintió, como si supiera algo de recién nacidos.


    —Pues sí—dijo ella—. Pero los mayores ayudan.


    Des se rio por lo bajo.


    —Ayudar es un poco relativo. El otro día nuestro hijo quería meter a las bebés en su carretilla y atarla a su bici para llevarlas por ahí. Conseguí evitar ese alegre paseo en el último minuto.


    Sadie se echó a reír.


    —¿Dónde estaba yo?


    —En la ducha. Todo fue muy rápido.


    Ella se llevó una mano a la cara en un gesto de disgusto fingido.


    —Yo ya no soy tan espabilada como antes. Ahora dos bebés me agotan mucho más que cuando mis otros hijos eran pequeños. Han pasado diez años y es todo muy distinto.


    Diez años más. Aparentaba mi edad más o menos. ¿Veis? Yo ya era demasiado mayor para tener un bebé.


    —¿Es vuestra hija la que nos abrió la puerta?—preguntó Tyler.


    Des asintió.


    —Sí, Paige. Es tan buena anfitriona como Fontaine. Y, hablando de buenos anfitriones, he de reconocer que este ponche es espantoso. ¿Quieres una cerveza, Tyler? Ven conmigo al porche y nos escaparemos de tanto rosa. Me parece que Jasper ya se ha escondido allí.


    —Fuera hace demasiado calor para la niña—dijo Sadie, señalando con la cabeza la mini-Mcknight que él tenía en brazos.


    Des mi miró con esperanza.


    —¿Te gustaría sostenerla un rato?


    ¿Si me gustaría sostenerla un rato? ¿A la bebé? ¿Me gustaría sostenerla un rato? Eso era lo que dijo, pero lo que yo oí fue «¿Te gustaría saltar de este avión sin paracaídas?».


    —Sí, claro.


    Extendí los brazos como si me pasaran un puercoespín. Él hizo un movimiento natural, tranquilo. Estaba claro que confiaba en mi capacidad, pero yo no, pero, ¡ay, santo cielo! ¿Y si se me caía? ¿Y si se ponía a llorar? ¿Y si todo el mundo se daba cuenta de que yo no había tocado una cosa de esas desde que me tocó hacer prácticas en pediatría? Y había pasado bastante tiempo de aquello.


    Sin embargo, una descarga de calidez me recorrió el cuerpo en cuanto la tuve en brazos y me la coloqué bien. Ella levantó la mirada hacia mí y era la viva imagen de la tranquilidad. Como si supiera lo ignorante que era en el asunto y prometiera secretamente ponérmelo fácil.


    Y fue fácil. Muy fácil. Sentimientos maternales revolotearon alrededor de mi corazón como mariposas en verano, provocándome un leve cosquilleo. Era preciosa, achuchable y cálida. Olía a talco infantil y a paraíso.


    Mi útero aulló como un coyote solitario.


    Maldición. Quería uno. De verdad, de verdad que sí.


    La mirada que le eché a Tyler fue involuntaria.


    Él miró a la bebé.


    Y después a mí.


    Luego volvió a mirar a la bebé como si fuera la caja de Pandora a punto de abrirse. Y quizá lo fuera.


    Se puso colorado como un tomate.


    Des le dio una palmada en la espalda y soltó una risotada.


    —Necesitas una cerveza.—No era una pregunta. Tyler se dio la vuelta y se alejó sin volver a mirarme a los ojos.


    —La que tienes tú es Shelby—me dijo Sadie cuando los hombres se marcharon—. Ella es Sidney. ¿Tú tienes hijos?


    Noté en la cara el inevitable ardor de unas mejillas ruborizadas y empecé a tartamudear.


    —¿Yo? No, todavía no, o sea, quiero decir, bueno, no. Me parece que ya he perdido la oportunidad.


    Como una auténtica experta, ella se puso a la bebé sobre el hombro y le dio unas palmaditas suaves en la espalda.


    —¿Por qué?


    —Tengo treinta y cinco años.—Levanté la mano izquierda—. Sin marido. Y me gustaría contar con uno para eso.


    —Es comprensible, pero tienes tiempo. Yo tengo treinta y seis y todo fue muy bien con ellas.


    —Ya, pero no creo que pase.—Miré hacia el porche donde estaban los hombres alrededor de un barril de cerveza riendo y charlando muy animados. Tyler mucho más relajado que cuando me había visto con la bebé en brazos. Entendí su reacción. Él sabía que yo quería uno. No lo había ocultado. Y no era culpa mía que sostenerla hubiera provocado una reacción química instintiva en todas las células maternales de mi cuerpo, haciendo que oscilara como un metrónomo humano.


    Sadie dirigió la vista hacia el mismo sitio y nos quedamos calladas un momento.


    Volvió a mirarme, con una sonrisa sincera.


    —En esta ciudad no hay secretos, ya lo sabes.


    Eso me hizo reír.


    —Sí, ya me he enterado.


    —Pues eso. Por si te sirve de algo, toda la ciudad opina que Tyler es bastante buen tío.


    Lo era. Sin duda. Tyler Connelly era un buen tío.


    —Sí, lo es—contesté finalmente—. Y muy tierno. También es ocho años más joven que yo. ¿Qué opina la ciudad de eso?


    Sadie sonrió ampliamente.


    —Dicen que seguramente debes de estar pasándotelo en grande.


    

    


    * El gato en el sombrero (también conocido como El gato garabato o El gato con sombrero) es un libro infantil escrito por el doctor Seuss. El personaje principal es un gato antropomórfico, alto, travieso, vestido con un sombrero de copa a rayas rojas y blancas y una corbata de lazo rojo. (N. de la t.)

  


  
    Capítulo 26


    El sol se estaba poniendo sobre el lago y una suave neblina en el ambiente daba a nuestro entorno un aire silencioso, místico, o quizá simplemente fueran las dos copas de vino que me había tomado en la cena. Quizá fuera yo quien tenía la vista nublada. En cualquier caso, hacía una noche cálida y preciosa y Tyler y yo paseábamos sin rumbo por los embarcaderos del puerto de Bell Harbor. Él señaló diversos barcos y me contó cosas de cada uno de ellos como si fueran viejos amigos. Se había criado allí y todos los capitanes con los que nos cruzamos durante el paseo le sonrieron y lo saludaron.


    —Ese es el Mongoose, un Tiara Express de treinta y ocho pies—me dijo Tyler, señalando un barco blanco con la cubierta azul marino—. Tiene muchos extras. Y el de al lado es el Fishing Fortress. Es un Sea Ray Express. La mayoría tiene motores duales Chevrolet de gran cilindrada.


    Lo dijo como si fuera algo importante. No lo era. Para mí no. Pero no tuve el valor de decirle que todos esos barcos me parecían casi idénticos o que no distinguía un motor de gran cilindrada de un gran trozo de queso. Yo disfrutaba de su entusiasmo y deseaba en secreto que pudiera arreglárselas para reabrir el negocio paterno.


    —¿Sabías que da mala suerte subir plátanos a un barco de pesca?—dijo cuando llegamos al final del embarcadero y dimos la vuelta para regresar.


    —No. ¿Por qué?


    Se encogió de hombros.


    —No lo sé exactamente, pero tiene algo que ver con los inicios del comercio. Supongo que las tarántulas se escondían en las cajas de plátanos y, en cuanto tenías una pareja de tarántulas apareándose en tu barca, era muy difícil librarte de ellas.


    Un escalofrió me recorrió el cuerpo.


    —Oh, qué horror. Yo habría saltado por la borda si hubiera estado en una barca llena de arañas grandes, peludas y agresivas.


    Tyler se rio y puso el brazo sobre mis hombros.


    —No tenía ni idea de que te dieran miedo las arañas.


    —Normalmente no, pero estar rodeada de una extensa familia de temibles tarántulas es distinto. ¡Puf!—Volví a temblar, pero vi una salida perfecta—. Por cierto, hablando de estar rodeada de familias temibles, ¿qué te parecería ir a la boda de mis padres?


    Tyler soltó una carcajada.


    —Buen quiebro. ¿Son venenosos?


    —¿Las tarántulas o mis padres?


    —Los dos.


    —No, ninguno de los dos, pero tengo la inquietante sospecha de que mi madre ha sido suplantada por un extraterrestre. Es una historia muy larga. Pero la parte buena es que tengo poca familia y a todos les pone enfermos ir a la boda de mi padre, así que seremos pocos. Es el próximo fin de semana.


    —¿El próximo fin de semana?


    Nos paramos y nos quedamos cara a cara. Me pareció haberlo sorprendido.


    —El viernes que viene trabajo, pero supongo que puedo intentar que alguien me sustituya.


    —Perdona por no habértelo dicho antes. Había borrado el asunto de mi cabeza y ahora ha llegado el momento. Es en Bloomfield Hills, así que tendremos que dormir allí el sábado.


    Arqueó una ceja.


    —Doy por sentado que tendré una habitación para mí solo. No soy de los que se arrejuntan con una mujer en un hotel hortera.


    —Será un hotel muy bonito.


    Él sonrió. Yo me estremecí.


    —En ese caso, me arrejuntaré contigo encantado.


    —Fantástico.—Me puse de puntillas y lo besé. Luego seguimos balanceando las manos juntas.


    —Hay una cosa de la que quiero hablarte hace tiempo—dijo Tyler—. Algo que he estado pensando. No sé qué te parecerá.


    De repente parecía un poco pensativo y, repentinamente, yo también. Cualquier conversación que empezara con «Hay una cosa de la que quiera hablarte» solía acabar con alguien muy disgustado o con alguien muy sorprendido o rompiendo con alguien.


    —Vale. Te escucho.—Nos paramos otra vez y yo me preparé para el golpe.


    Él contemplo el agua un momento, con los labios prietos y convertidos en una línea hasta que finalmente empezó a hablar.


    —Hace casi tres años que soy técnico en emergencias médicas. He progresado todo lo que puede una persona que no tiene formación adicional. Así que…—inspiró profundamente y soltó el final de la frase—, así que estoy pensando en apuntarme a un curso de formación superior para técnicos sanitarios.


    —¿Curso para técnicos sanitarios?—Seguro que mi sorpresa fue evidente, no por lo que había dicho sino simplemente porque no eran malas noticias. Eran muy buenas noticias.


    Él asintió y se disparó como si fuera una ametralladora, como si hubiera estado guardando todas esas palabras para el momento adecuado y por fin brotaran del suelo como semillas en cuestión de segundos.


    —Sí, hay un programa muy bueno en Grand Rapids que podría hacer sin tener que dejar el trabajo en MedPro. Tengo que seguir trabajando, obviamente. Necesito el dinero. Pero todos los turnos contarían como prácticas. Tendré que ir a clase un año y medio y después tendré que hacer un curso de anatomía y fisiología. Pero creo que puedo hacerlo. La matrícula cuesta unos nueve mil dólares y, aunque ahora mismo no los tengo, lo estoy intentando.


    Se quedó sin respiración y me miró expectante, pendiente de mi reacción.


    «¿Un técnico sanitario?»


    —Tyler, me encanta la idea.


    El alivio se reflejó en su cara.


    —¿En serio? No te parece demasiado…ya sabes, ¿simple?


    —¿Simple?


    —Sí. Simple. Evelyn, tú has hecho toda la carrera de medicina y la residencia. Ser técnico sanitario no puede compararse con eso.


    El hecho de que él pudiera pensar eso hería mis sentimientos, pero lo entendía. Aun así, deseé que ni se le hubiera ocurrido pensarlo.


    —Esto no es un concurso, Tyler. Aparte de que ser técnico sanitario es un trabajo durísimo. Los dos lo sabemos. He estado suficientes veces en urgencias cuando aparecen esos tíos para saber que lo que hacen no es nada fácil. Además, sé que tú lo harás fantásticamente bien. Te sale de dentro.


    Él sonrió y noté que se libraba de la tensión. Seguimos paseando.


    —¿Eso cómo lo sabes?—preguntó.


    —Porque se te ve. No paras de ocuparte de la gente. Mira lo estupendo que fuiste conmigo cuando tuve la gripe.


    Su risa resonó en el agua.


    —Comprarte polos porque habías vomitado no creo que demuestre que seré un buen técnico sanitario. Eres demasiado generosa.


    —No es verdad. Y no entiendo por qué no me lo has contado antes.


    —No lo sé. Supongo que quería investigar un poco más antes de decir nada. He estado pendiente de que se resolviera el tema legal. Es frustrante que esas cosas se retrasen tanto.


    Noté cómo contenía el entusiasmo. Me pegué más a él mientras volvíamos hacia los edificios del puerto.


    —¿Qué dice tu abogado del retraso?—Sentí la tentación de decir que su abogado era el marido de mi mejor amiga que podía estar teniendo una aventura, pero no me pareció relevante. Y, por otro lado, aunque Steve fuera un idiota, yo no tenía ni idea de si era buen abogado.


    —Mi abogado dice que tenga paciencia. Scotty cumple veintiuno la semana próxima, así que al menos la acusación por agresión quedará archivada. Eso nos quita un enorme peso de encima a todos y se marcha a Fort Jackson a finales de mes.


    Bajé la voz.


    —¿Tu abogado sabe que fue Scotty quien robó la moto náutica?


    Tyler escrutó los alrededores con la mirada, pero no había nadie cerca que pudiera oírnos.


    —No la robó. La tomó prestada. Y no. No hacía ninguna falta contárselo.


    —No estoy de acuerdo. Yo creo que deberías contárselo a todo el mundo. Puede influir en tu favor.—Como toda esa mierda que Steve opinaba sobre Tyler y su familia. Y toda esa mierda que Hilary opinaba también.


    —Ya hay quien se ocupa de todo eso, Evie. ¿De acuerdo? Agradezco tu preocupación, pero no hace falta que te agobies por eso.


    Sonó el móvil que Tyler llevaba en el bolsillo y lo sacó. Se puso pálido cuando leyó el mensaje.


    —Esto sí que es preocupante—dijo con tono de frustración—. Maldita sea. El guardia de seguridad de la joyería Mason’s ha pillado a mi madre. Sisando.

  


  
    Capítulo 27


    —¿Estás segura de que no quieres que te acompañe a casa primero?—preguntó Tyler cuando entramos en su Jeep para ir a la joyería donde esperaba su madre, probablemente esposada.


    —No, tardarías veinte minutos en llevarme. Deja que te acompañe.


    Tenía la mandíbula tensa, los músculos prietos. No podía culparlo. Desde luego, no era el mejor momento para que conociera a su madre. Me di cuenta de que estaba enfadado con ella, también preocupado y avergonzado. Mi madre tenía muchos defectos, pero, por suerte, el hurto no era uno de ellos. Era una situación incómoda.


    Hicimos el trayecto en silencio. Afortunadamente, fue breve y, en cuestión de minutos, aparcamos delante de la tienda.


    Tyler empezó a decir algo, luego simplemente movió la cabeza.


    —Da igual que vengas conmigo.


    Tilly Mason, la morena propietaria de la joyería Mason’s, nos recibió en la entrada. Habían puesto el cartel de cerrado y la mayoría de las luces estaban apagadas.


    —Pasa, Ty—dijo como si no fuera la primera vez que había pasado por una situación así.


    —Hola, Tilly. Gracias por no llamar a la policía. Te debo una.


    Ella cerró la puerta en cuanto entramos, con llave.


    —No, no, ahora estamos empatados. Gracias por salvarle la vida a mi padre cuando tuvo el infarto, pero, Ty, no puede llevarse cosas de aquí.


    Mientras íbamos hacia la trastienda, él contestó:


    —Lo sé. Hablaré con ella. Y la próxima vez que entre, la echas sin más.


    Tilly abrió otra puerta que daba a un cuartito y allí estaba sentada una mujer menuda y guapa que se parecía mucho a Tyler, con el pelo rubio y unos brillantes ojos azules. Aunque parecía agotada. No solo por cansancio o por la situación. Tenía esas arrugas en la frente que provocan los continuos reveses de la vida. Yo podía hacer algo con esas arrugas si ella quisiera, pero, dadas las circunstancias, sería de mala educación mencionarlo.


    Se levantó de la silla y se acercó para abrazar a Tyler.


    —Oh, Ty. Gracias por venir. Habría llamado a Carl, pero, bueno, hoy es su noche de bolos, así que te llamé a ti.


    Dio un paso atrás antes de llegar hasta él y sollozó sobre un pañuelo húmedo. Me había visto y puso los ojos como platos por la sorpresa.


    —¡Ay, Dios mío. Dios mío! Usted debe de ser la doctora Rhoades. —Se irguió para arreglarse el pelo alborotado y se puso colorada. Se alisó la blusa y le lanzó una mirada a Tyler como diciendo: «¿Cómo has podido?».


    —Me alegro de conocerla, señora…—Me quedé sin voz al darme cuenta de que no sabía su apellido. Había tenido dos maridos más después de casarse con el padre de Tyler. Además, pensándolo bien, en realidad no estaba encantada de conocerla. No en esas condiciones. La saludé con un gesto torpe y me retiré a un rincón del cuartito.


    Tyler se acercó a ella y dijo con firmeza:


    —Mamá, la próxima vez que mangues algo de la joyería Mason’s, Tilly pondrá una denuncia. Tienes mucha suerte de que no llame a la policía esta vez. ¿En qué estabas pensando?


    A su madre le temblaron los labios.


    —Quería que Scotty tuviera algo bonito para su cumpleaños.


    —¿Robándolo?


    —No lo estaba robando. Lo estaba acercando a la ventana porque la luz era mejor allí. Si esa insensible de Tilly Mason no tuviera este sitio a oscuras, no habría tenido que hacerlo. Es imposible comprar aquí, todo está negro como la boca del lobo.


    Dirigió la vista más allá de Tyler y le dedicó una mirada penetrante y acusadora a la propietaria de la tienda.


    Tilly cruzó los brazos.


    —El reloj estaba dentro de tu bolso, Donna. No soy idiota. Y tampoco soy insensible. Si lo fuera, estarías en la cárcel. Quizá debería llamar a la policía ahora, en lugar de dejar que te vayas a casa con Tyler con una simple advertencia.


    Él alzó las manos entre las dos mujeres.


    —Vale, vale. Arreglemos esto de la forma más amigable posible.—Se volvió hacia Tilly—. Te agradezco sinceramente que seas discreta con este asunto, Tilly. Ahora me llevaré a mi madre y nos largaremos de aquí. ¿Qué te parece?


    —Me parece bien.—Se apartó de él y advirtió a su madre con el dedo.


    —Pero tú no vuelvas por aquí, Donna.


    La madre de Tyler dio un respingo.


    —Ni ganas. Y a mí no me hagas ese gesto con el dedo, jovencita, o le contaré a tu madre que te quedabas fumando en la puerta de St.Aloysius en lugar de entrar a misa.


    Tilly se inclinó hacia delante y volvió a mover el dedo.


    —Tú cuéntale eso y yo le contaré a todo el mundo que te bebías el vino de la comunión todos los miércoles, cuando se suponía que estabas quitándole el polvo al altar.


    Yo apreté los labios. No debería reírme. Robar en una tienda era un delito y estaba claro que esa no era la primera vez que pasaba, pero la imagen de la madre de Tyler con un plumero en una mano y el cáliz de oro con vino tinto barato en otra era desternillante. Y aquellas dos señoras estaban a punto de abofetearse.


    —Vale—dijo Tyler otra vez. Agarró a su madre de la muñeca—. Venga. Vámonos.


    —¿Dónde está mi bolso?—preguntó Donna mientras trotaba detrás de él y yo los seguía.


    —Está en el mostrador cerca de la entrada—dijo Tilly—. Así no tendrás oportunidad de meter nada dentro.


    —Gracias otra vez, Tilly—dijo Tyler bruscamente cuando cruzamos la puerta.


    Yo pasé junto a ella y la saludé con otro gesto torpe.


    —Soy Evelyn, por cierto. Me alegro de conocerte.


    Ella sonrió por primera vez desde que habíamos llegado.


    —¿Evelyn? ¿Te refieres a Evelyn, la de la hoguera? Yo también me alegro de conocerte.


    [image: image]


    El trayecto desde la joyería Mason’s a casa de la madre de Tyler fue opresivamente silencioso, hasta que finalmente Donna dijo:


    —Bueno, doctora Rhoades, qué debe de pensar. Pero lo único que puedo decir es que yo no he robado nada nunca en mi vida. Esa Tilly Mason bebe, ¿sabe?


    —Mamá. No digas nada más. No. Digas. Nada. Más.


    La casa de la madre de Tyler era una estructura beis y marrón diseñada para parecer un chalé suizo con un fondo de enormes pinos blancos. Había una camioneta verde vieja y oxidada al lado del garaje. Parecía que llevaba quince años aparcada allí. A su alrededor crecía la maleza costera.


    La grava crujió bajo nuestros pies cuando salimos y tres labradores negros aparecieron saltando en el patio y nos recibieron con efusivos ladridos. Carl estaba en el porche de la entrada fumando un cigarrillo. Su rostro quedaba en la sombra, pero el albornoz azul lo delataba. Apenas se veía con tan poca luz.


    —Donna, ¿dónde has estado?—gritó—. Había calentado los filetes y las patatas para la hora de cenar. Esta noche me tocaba cocinar a mí.—Dio un paso adelante—. Oh, vaya, hola, doc.


    Apagó el cigarrillo sobre la barandilla del porche mientras nosotros subíamos los escalones. Mi visión periférica captó a Tyler meneando la cabeza.


    —¿Te acuerdas de Evelyn?


    Yo le tendí la mano.


    —Encantada de verte, Carl.


    Él me sujetó los dedos y me besó el dorso, arqueando una ceja canosa.


    —Un placer, Evelyn. Bienvenida, estás en tu casa. ¿Te puedo ofrecer un gin fizz?


    —Carl, mamá tiene que contarte una cosa—dijo Tyler, le arrebató mi mano a su padrastro y me llevó adentro—. Debemos estar a cuarenta grados aquí fuera. ¿No tienes un poco de calor con ese albornoz?


    Carl alisó la solapa.


    —Me encanta este albornoz. Tu madre me regaló este albornoz. ¿Verdad, Donna?—Se inclinó y le besó la mejilla—. Pero ¿dónde has estado?


    —De compras—dijo ella, sin comprometerse.


    Entramos. La casa era un revoltijo de objetos horteras: fotografías con marcos descoloridos, revistas viejas y arrugadas, muebles disparejos y animales muertos. Por suerte, esos animales no eran más que cabezas colgadas en las paredes. Unos cuantos ciervos, un zorro, un conejo y algo parecido a un macho cabrío.


    —¿Qué te parecen mis trofeos de caza, Red?—preguntó Carl, cuando entró detrás nuestro y encendió otro cigarrillo.


    —¿Te conté que Carl es taxidermista?—Me susurró Tyler al oído—. Todo eso lo ha cazado él.


    ¿Un chivo? ¿Qué tenía de deportivo matar un chivo?


    Pasamos a través de la sala abarrotada hasta una cocina amarilla con un suelo de linóleo moteado de color oro. Una mesa de pino muy rayada ocupaba el centro de la estancia. Todo lo que había allí estaba manoseado y deteriorado.


    —Perdone que la casa esté así, doctora Rhoades. Teníamos pensado limpiar—dijo su madre.


    —Oh, está bien.—La tranquilicé—. Por favor, llámeme Evie.


    Sonrió sin ganas y volvió a arreglarse el pelo.


    Carl se acercó a nosotros.


    —Aparta, Donna. Estaba a punto de prepararle a la doctora un gin fizz. ¿Quieres uno, Ty?


    —No nos sirvas nada, Carl. Solo hemos venido a dejar a mamá. Ha tenido un pequeño incidente en la joyería Mason’s.


    Carl se dio la vuelta y miró a su esposa y luego a Tyler.


    —¿Qué tipo de incidente?


    —Intentó robar un reloj.


    Donna avanzó y se colgó del brazo de Carl.


    —Era para Scotty. No tardará en marcharse y es su cumpleaños y quería darle algo especial.


    Carl arqueó las cejas y frunció los labios.


    —Un reloj, ¿eh? A mí nunca me has robado un reloj.


    —Creo que no acabas de entender lo que pasa, Carl—dijo Tyler visiblemente desanimado.


    Su padrastro se encogió de hombros.


    —No, no. Lo entiendo. Ella no debería robar cosas. Donna, Donna, Donna. Debería darte vergüenza. ¿Quieres un gin fizz?


    Se volvió al mostrador y empezó a sacar botellas del armario.


    Tyler suspiró y me miró, con expresión vulnerable y herida. Yo le devolví la sonrisa porque ¿qué más podía hacer? Le di la mano. Quería besarlo y decirle que todo iba bien. Quizá Hilary tenía razón. Su familia era un auténtico desastre, pero era su familia y nada más. Eso no cambiaba mi opinión sobre él y quería que lo supiera.


    —Un gin fizz estaría bien—dije—. ¿Y luego puedes enseñarme la barca de tu padre?


    Al cabo de una media hora, bajamos por un camino polvoriento hasta un antiguo granero. Tyler desbloqueó la puerta y las bisagras chirriaron cuando se abrió. Dentro olía a paja y a madera vieja y, a la izquierda, vi algo que parecía una mesa de trabajo cubierta de herramientas.


    A la derecha, junto a la entrada, había una vieja camioneta roja, pero lo que me llamó la atención fue lo que había detrás.


    —Aquí está. Una Bertram de once metros y medio. Muy resistente. Podrías salir al mar con eso si quisieras.


    Yo me acerqué y toqué el casco.


    —¿Por qué este parece mucho más grande que los barcos que vimos en el puerto deportivo?


    Tyler sonrió con indulgencia.


    —¿Porque no tiene la mitad bajo el agua?


    —Ah, sí. Supongo que si fuera una chica lista debería haberlo deducido yo misma. ¿Y qué se necesitaría para botar esto en el agua?


    Él me miró como esa pregunta fuera tan tonta como la primera.


    —¿Un remolque?


    Apoyé las manos en las caderas.


    —Me refiero a dinero, listillo. ¿Cuánto costaría volver a poner en marcha el negocio de alquiler de tu padre?


    Él bajó la mirada.


    —Ah, eso. Mucho. Probablemente cuarenta o cincuenta mil para que pudiera reparar la barca y equiparla con sónar de pesca y cañas y esas cosas. Luego está el alquiler mensual de la rampa del puerto deportivo y la barca funciona con diésel y eso tampoco es barato. Ve sumando. Al menos guardarla aquí es gratis.


    —Pero es una lástima que no se mueva de aquí.


    Él se acercó más y me puso las manos en las caderas, justo sobre las mías.


    —Bueno—dijo—, no se mueve de aquí, pero tiene una cama bastante cómoda. ¿La probamos?


    Yo eché un vistazo al granero viejo y polvoriento y enlacé los brazos sobre sus hombros.


    —Tentador, pero tengo una idea mejor. Vayamos a mi casa y yo navegaré tu barco allí.

  


  
    Capítulo 28


    ¡Día de mudanza! Por fin había llegado el día de la mudanza. Tyler estaba allí, ayudándome a empaquetar mis últimas y escasas pertenencias.


    —Nunca había visto tantos trozos de papel—dijo mientras cargábamos una bolsa de basura.


    —Cuidado con lo que tiras. Algunos de esos trocitos de papel son muy importantes—contesté.


    —Pues deberías guardarlos en una carpeta o algo así en lugar de tenerlos repartidos por todas partes—bromeó.


    —¿Por qué crees que me traslado? Así tendré una casa con cajones.


    Siguió recogiendo mi basura mientras yo doblaba mis últimas piezas de ropa y las metía en una maleta para cruzar la ciudad en coche. Los empleados de la mudanza habían venido a meter mi escaso mobiliario en un camión. En pocas horas habían cargado todos los trocitos y pedazos de mi vida en la parte de atrás de una camioneta.


    Eché un vistazo al apartamento cuando ya no quedaba nada y me sentí un poco desamparada. Me quedé mirando el espacio ahora desierto. Tyler se había quedado en silencio, de pie, a mi lado.


    Había estado bastante callado la última media hora. Un cambio de humor sutil y yo no sabía por qué.


    —¿Estás bien?—pregunté y me colgué de su brazo.


    Él tardó un poco en contestar.


    —Estoy bien. Solo un poco cansado. Y esta tarde tengo que ir a un sitio un par de horas, ¿te acuerdas?


    —Me acuerdo. ¿Me repites adónde vas?—No me lo había dicho. De hecho, lo había estado evitando y yo no quería insistir para que me lo contara, aunque estuviera insistiendo para que me lo contara…Porque, sí, quería saberlo.


    —Una cosa para mi hermano antes de que se vaya de la ciudad. Iré a verte después. Aquí ya está todo, parece.—Asintió frente al espacio vacío.


    —Sí. Supongo que hay que despedirse. Hemos pasado buenos ratos aquí.—Le apreté el brazo, pero él seguía mirando al frente.


    —Pues sí.—Se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta—. Es verdad. Pero parece que es hora de despedirse.
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    —Toda esa porquería va directa al sótano, cariño mío. Nada de aglomerado aquí en el piso principal—dijo Fontaine cuando yo indiqué a los transportistas que llevaran la cómoda de mi dormitorio a una de las habitaciones de invitados.


    —Esta cómoda tiene que ir en uno de los dormitorios extra.


    Fontaine negó con la cabeza enfáticamente.


    —Lo tengo todo bajo control. Confía en mí.—Señaló los escalones del sótano y los chicos de la mudanza obedecieron. Puede que Fontaine fuera bajito, pero también era mandón y enérgico.


    —La última vez que dijiste «confía en mí», acabé con paredes moradas en el dormitorio.


    —Es Viñedo Pasión y queda fa…fabuloso. Espera a verlo con la ropa de cama. Te va a encantar. ¿Cuándo va a venir el gigoló? ¿No se suponía que nos ayudaría hoy?


    —Ha ayudado esta mañana, pero tenía que ir a un sitio. Vendrá después. Hoy cenaremos en mi sofisticadísima cocina nueva.


    —Suena delicioso—contestó Fontaine, con un sugestivo guiño.


    Mientras los transportistas descargaban mis aparentemente inaceptables pertenencias, Fontaine me llevó a dar una vuelta por la casa. Debía reconocer sus méritos. Aquello tenía un aspecto increíble, con apliques de luz de última moda, extravagantes obras de arte y paredes recién pintadas con tonos chillones pero atractivos. Se le daba bastante bien la decoración.


    Incluso mi dormitorio estaba precioso, con paredes de un morado muy muy intenso, tan oscuro que era casi marrón. Aparentemente el Viñedo Pasión era así. Los muebles nuevos eran de un blanco rústico, envejecido, y todos los detalles y la ropa de cama, en tenues tonos azabache y plata. Los cojines de la cama se mostraban mullidos y dispuestos, a la espera de que una pareja apasionada rodara encima de ellos.


    Tyler iba a disfrutar en esa habitación. Apostaba a que también disfrutaría de momentos sexis en mi ducha de seis cabezales.


    Esa casa era un sueño. Mi sueño. Representaba la culminación de todos mis años de duro trabajo. Todas esas largas noches de guardias y turnos de madrugada. Todas esas empolladas para los exámenes de la Facultad de Medicina y los largos días de quirófano. Me había ganado esa casa agradable, grande, preciosa. Era mi trofeo. Y quería compartirlo con Tyler.


    También quería compartir la cena con él. Gabby había traído todos los ingredientes para preparar unos espaguetis bonanza, pero hasta casi las siete no oí su Jeep en el camino de entrada. Panzer daba vueltas alrededor, y, por sus frenéticos ladridos, supuse que intentaba decidir dónde quedarse.


    Abrí la puerta antes de que Tyler llamara.


    —¡Eh, ya era hora! ¿Dónde has estado?—Panzer le lamió la mano y consiguió que le rascaran la oreja como premio a su preocupación.


    Tyler vaciló un momento en el porche y finalmente se quitó los zapatos antes de que yo le agarrara la mano y lo hiciera entrar.


    —Venga, ven. Deja que te lo enseñe todo.


    —Perdona que llegue tan tarde. He tardado más de lo que pensaba en solucionar lo de hoy y, bueno, ya sabes.—Se encogió de hombros y me adelanté para abrazarlo. Fue un abrazo superficial. Seguía cargando sobre los hombros lo que fuera que había empezarlo a molestarlo aquella mañana. Mi alegría se desvaneció.


    —¿Qué pasa?


    —Nada. Un día largo.—Apretó un poco los brazos que rodeaban mi cintura.


    —¿Quieres contármelo?


    Él negó con la cabeza.


    —No, quiero que hagas que lo olvide.


    Yo sonreí y me apreté contra él.


    —Creo que eso puedo hacerlo. He cocinado yo, casi.


    —¿En serio?—Debería haberme ofendido por su sorpresa, pero aparte de la sopa que había calentado cuando tuve la gripe, él nunca me había visto hacer nada más que tostar un panecillo.


    —Sí, he cocinado. Más o menos. He utilizado dos fogones distintos. Creo que eso cuenta como cocinar.—Di un paso atrás y lo llevé hacia la cocina—. ¿Quieres la visita primero o mejor comemos? De todos modos, tendré que volver a calentar todo, porque te esperaba hace media hora.


    —Te dije que tenía cosas que hacer.—La brusquedad de su tono me sorprendió.


    —Ya sé que lo dijiste. No pasa nada. Solo quería decir que la pasta se ha enfriado.


    —Lo siento.—Una disculpa falsa. Estaba claro que no lo sentía. Seguía malhumorado y yo seguía sin tener ni idea de por qué.


    —Deberíamos comer primero.


    Miró alrededor y giró en círculo, despacio.


    —Creo que sí. Algo me dice que la visita puede durar un rato.


    —Siéntate, entonces. ¿Quieres un poco de vino? Gabby trajo un cabernet estupendo.—Yo ya iba por la segunda copa, celebraba la calidez de mi hogar.


    —¿Tienes una cerveza normal?—dijo él, como si el vino fuera demasiado pretencioso.


    —Claro.—Abrí la nevera, encantada de haber pensado en comprar un par de cosas de primera necesidad como cerveza, café y papel higiénico. Mientras tuviéramos esas tres cosas, podíamos arreglarnos una temporada.


    Le di la botella y él la abrió.


    La cena fue más silenciosa de lo que había esperado. Tyler no estaba demasiado charlatán, pero la comida y las bebidas aparentemente dulcificaron un poco las aristas de su estado de ánimo. Al final de la comida, me tomó la mano.


    —Has sido todo un detalle por tu parte. Gracias.


    —De nada. Gracias por tu ayuda.


    Se encogió de hombros.


    —Yo no he hecho nada.


    —Claro que has hecho. Me has ayudado a empaquetar y has ayudado a cargar el camión y me has ayudado con el perro y…


    —Vale, vale.—Casi sonrió.


    Yo me acerqué su mano a los labios y la besé.


    —¿Qué tienes en la cabeza, Tyler? No pareces tú. ¿No te gusta la casa?


    —Sí, Evie, claro que me gusta. Lo poco que he visto ya es fantástico.


    —De acuerdo, pues ¿por qué estás tan melancólico?


    El sol se estaba sumergiendo bajo el límite del lago, convirtiendo sombras doradas en grises, y oía las olas llegando hasta la arena, justo como lo había deseado. El momento debía ser sublime. Debía ser perfecto, pero no lo era. Tyler estaba de bajón y eso teñía todo.


    Apartó la mano de la mía y me levanté, recogí los platos y los llevé a la pila de la cocina.


    —Hoy fui a ver a mi abogado.


    Mi estómago repleto cayó con fuerza al suelo.


    —Ah, ¿sí? ¿Por qué no me dijiste que ibas a eso?


    Él se dio la vuelta, se apoyó en el mostrador y volvió a fruncir el ceño.


    —No sé. No quería.—Eso hirió mis sentimientos. Yo sabía que todo ese asunto lo avergonzaba, pero no debería ser así. Y a esas alturas debería tener la suficiente confianza conmigo como para contármelo—.


    —¿Y qué pasó?


    Suspiró con fuerza y desde muy adentro. Cruzó los brazos y miró al suelo.


    —Tengo que pagar el embarcadero, como esperaba. Pero el tío ese dice que también le estropeé la orilla y que tendrá que llamar a un paisajista para que lo arregle. Es una estupidez, desde luego. Yo no le estropeé la orilla. Pero eso no es lo peor.—Se calló y sentí el roce de la ansiedad, como una araña sobre mi piel—. Yo esperaba que la moto acuática se pudiera arreglar—continuó Tyler—. Pensé que los daños no serían importantes, pero, según el dueño, hay que reponerla, no repararla. Eso significa que también saldrá de mi bolsillo.


    —¿Cuánto costará una nueva?


    Apretó la mandíbula un segundo antes de contestar.


    —Unos cinco mil. Así que ahora mismo, con el embarcadero y el jardín y los costes legales, serán unos catorce mil y pico.


    —¿Catorce mil dólares?


    —Sí. Pero si intento pleitear, si vamos a juicio y pierdo, puedo acabar con antecedentes. Y no había pensado en eso, pero, Evie, si tuviera antecedentes, perdería mi trabajo en MedPro.


    Se me encogió el corazón.


    —Oh, Tyler. Eso es horrible. Lo siento muchísimo.


    Me levanté y fui hacia él. No me miró. Seguía con la vista fija en el suelo, en mi precioso suelo de caoba, que seguramente costaba tanto como ese acuerdo.


    —¿Tu hermano sabe todo esto?—pregunté.


    Él negó con la cabeza, despacio. Triste. Finalmente me miró.


    —No, y no pienso contárselo. Él tampoco tiene ese dinero, Evie. Aparte de que dentro de dos días se va a Fort Jackson. Está decidido. Lo pagaré yo. Simplemente significa que tendré que posponer los estudios de técnico sanitario una temporada. Una temporada larga.


    —¿Por qué? ¿No podrías financiarlo?—Extendí la mano y le acaricié el brazo, pero él se apartó de la pila y de mí. Entró en mi salón decorado por profesionales, con mi sofá de ante auténtico que probablemente costaba más que su Jeep.


    —¿Por qué? Pues porque ya estoy pagando las facturas médicas. Y mi madre necesita que la ayude con la hipoteca. Así que, aunque pudiera pagar la matrícula a plazos, no puedo asumir ninguna factura más. Ahora mismo no. Simplemente tendré que seguir trabajando hasta que esté al día.


    Mi luminosa y resplandeciente casa me pareció de repente ostentosa, y mi felicidad por ella, insensible. Estaba enfadada con Scotty por meterlo en este aprieto y estaba enfadada con el marido de Hilary por no ser mejor abogado. Todo eso era muy injusto. Tyler se había equivocado al subirse a esa moto acuática habiendo bebido. Eso era indudable, pero lo que había intentado era ayudar cuando todo empezó a ir cuesta abajo.


    Me acerqué a él. Casi echaba chispas por la tensión y yo no sabía cómo ayudar. Menuda ironía. Hacer que las personas se sintieran mejores consigo mismas era una parte muy importante de mi trabajo, pero arreglar su aspecto exterior era muchísimo más fácil que arreglar cómo se sentían por dentro. La situación estaba plagada de elementos que yo apenas podía controlar, Tyler tampoco. Lo único que sabía era que tenía muchas ganas de animarlo. O al menos distraerlo un rato. Deslicé las manos bajo sus brazos y le sujeté las manos.


    —Ojalá pudiera arreglarlo.


    —Lo sé. No pasará nada. Ya lo solucionaré.


    Lo solucionaría. Siempre lo hacía.


    —Tengo algo en el piso de arriba que quizá te anime. ¿Quieres verlo?


    Él suspiró y un pequeño gesto de reticencia curvó la comisura de su boca.


    —¿Qué es?


    —Una ducha. Una ducha de vapor con seis cabezales. Quizá si nos metiéramos ahí, yo podría lavar todas tus preocupaciones.


    Durante un momento, pensé que iba a rechazarme. Y la piel me ardió ante su rechazo, aunque tuviera una razón perfectamente válida para ello. Pero entonces sonrió. Aunque sus ojos no sonrieran, confié en que con un pequeño esfuerzo conseguiría que estuviera un poco más contento.


    —Tengo muchas preocupaciones—dijo finalmente—. Las tengo pegadas por todas partes. Tendrás que hacer una limpieza muy muy concienzuda.


    —La haré. Lo prometo.


    No era una gran oferta. Un arreglo pasajero, pero yo estaba desesperada por borrar esa mirada triste de su maravillosamente simétrica cara. Lo llevé al piso de arriba y observé su reacción cautelosa ante el resto de la casa, como si le generara desconfianza. Pero, una vez en el baño, se le escapó una risita de resignación. Yo abrí el agua.


    —Hora de caldear el ambiente—dije mientras le desabrochaba el primer botón de la camisa.


    —Tu baño es más grande que mi apartamento—dijo.


    —Es un poco excesivo, lo sé, pero fui incapaz de resistirme a estas fiestas en la ducha.—Le desabroché otro botón y luego otro, mientras hablábamos—. Adivina qué pensé cuando vi por primera vez esta casa con el vendedor.


    —¿Cuántas operaciones tendrías que hacer para pagarla?


    Negué con la cabeza y le aparté la camisa de los hombros.


    —Para nada.—Le besé el cuello y él soltó un leve quejido.


    —¿Cuántos litros de agua gastarías?


    Sonreí. Me conocía.


    —Sí, la verdad, pero, justo después de eso, adivina qué pensé.—Le pasé las manos por el pelo y le incliné la cabeza hacia abajo para que me mirara—. Pensé en ti aquí dentro. En esta ducha.


    —No, no es verdad.—Torció los labios un poco más. Relajó parte de la tensión. Me puso las manos en la cintura y me subió el dobladillo de la blusa—. Solo lo dices para animarme.


    —No, para nada.—Me puse de puntillas.


    Sus dedos dibujaron una línea alrededor de la cinturilla de mis shorts, enviando descargas a todas las células de mi cuerpo. Hacer que se sintiera mejor haría que yo me sintiera mejor también.


    —Viste esta casa hace meses. Apenas me conocías entonces —dijo, me quitó la blusa por arriba y la tiró al suelo.


    —Ya lo sé. Por eso pensar en ti aquí dentro era tan…irresistible.


    —Irresistible.—Ahora sonreía—. Es una palabra un poco pretenciosa. Creo que nunca me habían dicho eso.—Me desabrochó el sujetador con destreza y dejé que se deslizara por mis brazos.


    Piel desnuda con piel desnuda, me apreté a él. Y me gustó.


    —Apuesto a que han dicho eso muchas veces de ti. Pero no a la cara. Así que ya ves. Conmigo todo está claro. Yo siempre seré sincera contigo.


    Estaba bromeando, intentando animarlo, seducirlo, pero algo en su expresión cambió otra vez y la ironía desapareció. Me miró como si quisiera decir algo más, pero, en lugar de eso, me besó, fuerte, me dejó sin respiración y, de repente, ya no pude distinguir si era la ducha que caldeaba el espacio o el calor que emanábamos los dos. Nuestros pantalones siguieron el camino de nuestras camisas y de pronto estábamos en la lujosa ducha, bajo cascadas de agua y con los pulsos acelerados. A mí me habría gustado que estuviéramos un rato allí, disfrutando de la espuma y la novedad, pero él estaba intenso, insistente, centrado. Y aún había cierta tensión. Un abatimiento que él tenía encima desde que había atravesado el umbral de mi casa aquella noche. En ese momento yo solo quería liberarlo de ese peso. Así que dejé que marcara el ritmo. Ya conocía mi cuerpo y yo el suyo. Él sabía lo que me gustaba y yo respondí, dando tanto como recibí.


    Pero cuando ya estuvo todo dicho y hecho, no pude quitarme de encima la sensación de que él seguía muy triste.


    Caímos en la cama al cabo de un rato y Tyler me apretó contra sí, como si fuera un escudo. Yo le presioné la mejilla con la mano y le giré la cabeza hacia mí.


    —Eh. Sabes que estoy loca por ti, ¿verdad?—dije, y seguidamente le di un beso en el hombro—. Pase lo que pase.


    Él me besó la sien y suspiró.


    —Lo sé. Yo también estoy loco por ti. Pase lo que pase.

  


  
    Capítulo 29


    Soñé que había siete enanitos trabajando en mi casa. Cada uno tenía su propio pico y daban golpes, golpes, golpes en la puerta de mi dormitorio. Entonces desperté y me di cuenta de que los golpes eran reales. Fontaine debía de haber entrado para colgar cuadros. Curioso saber lo poco que le importaba mi opinión sobre ese tipo de cosas.


    Tyler seguía durmiendo tranquilamente a mi lado, con la cara pegada a la almohada. Lo había amado una vez más durante la noche. Lenta, tierna y serenamente.


    En la ducha, había pa8recido como si él hubiera estado intentando demostrar algo o negar la frustración por las malas noticias que se resistían a desaparecer. Pero cuando salió la luna y oímos las olas derramándose sobre la arena, nos dedicamos tiempo. Con la guardia baja. En la cama siempre estábamos a la par.


    Me colé en el cuarto de baño, me refresqué, me puse unos shorts y una camiseta. Luego fui al piso de abajo para decirle a Fontaine que buscara otra cosa que hacer hasta que Tyler se despertara. Lo encontré en mi despacho rodeado de marcos gruesos de color negro.


    —¡Buenos días, solete!—canturreó Fontaine.


    —¡Chsss…!—Me puse un dedo sobre los labios—. Tyler está durmiendo.


    Fontaine arqueó una ceja oscura.


    —Ah, no me digas. ¿Lo desnudaste, descarada? Las pelirrojas calladitas siempre son las más zorras.


    —Esa soy yo—dije—. En fin, ¿qué estás colgando?


    —Tus diplomas, cariñito. Dejaste un montón encima de tu mesa y no pude evitarlo. Les puse un paspartú y los enmarqué para que hicieran juego. ¿Te encanta? Dime que te encanta, porque estoy a punto de colgarlos.


    Los había colocado formando un dibujo geométrico en el suelo. Todos mis años de trabajo duro representados en cartulina, convertidos ahora en una encantadora obra artística. Había trasladado esos malditos certificados de apartamento de mala muerte en apartamento de mala muerte. Ahora esa pared llena marcos sería un recordatorio constante, precioso de todo lo que había conseguido. Pestañeé para reprimir una lagrimita.


    —Me encanta, Fontaine. Es fantástico. ¿Puedo ayudarte?


    —¿Puedes clavar un clavo?—Tuvo el valor de mirarme con aire de duda.


    —Soy bastante hábil con las manos, Fontaine.


    —De acuerdo, pero ten cuidado. He marcado los puntos en la pared.—Me dio el martillo y el clavo—. ¿Ves el punto? Ponlo justo ahí.


    Quince minutos después, Tyler nos encontró justo cuando yo colgaba mi último diploma y me di cuenta de que con la emoción había emprendido la tarea con tanto entusiasmo que me había olvidado de no hacer ruido.


    —Eh, buenos días. Perdona si te he despertado.—Me incliné para besarle la mejilla sin afeitar. Él no reaccionó, casi como si no lo hubiera tocado.


    —¿Qué es esto?—preguntó.


    —Son los diplomas de tu novia. ¿Te lo imaginas?—dijo Fontaine—. Esta mujer es lista. Es prácticamente una becaria Rhoades. ¡Anda! ¿Lo pilláis? ¡Una becaria Rhoades! ¡Soy tronchante! —Fontaine chasqueó los dedos mientras yo miraba fijamente a Tyler con la vista fija en esa pared. Y no hizo falta una beca Rhoades para ver que todos esos certificados enmarcados le estaban haciendo ver algo que no había visto. La amplitud de mi educación.


    —Esto es impresionante, Evelyn—dijo—. Queda muy bien.


    ¿Evelyn? ¿Desde cuándo me llama Evelyn?


    —Oye, ahora tengo que irme. Tengo que ocuparme de unas cosas para Carl. Y las próximas noches trabajo. Te llamaré.


    Su sonrisa era tan evidentemente falsa como si le hubiera puesto mal una inyección de bótox.


    —Tyler.—No estaba segura de qué iba a decir, pero tampoco importó porque él ya había salido por la puerta.


    [image: image]


    —¿Y entonces se fue sin más?—preguntó Gabby.


    Hilary y Gabby habían venido a cenar a mi casa nueva. Ahora que tenía una cocina, quería demostrar a todo el mundo que sabía usarla, así que pedimos pizza.


    —Sí. El tema del juicio le está afectando mucho.—Miré a Hilary de reojo.


    Ella se encogió de hombros y dejó su trozo de pizza prácticamente intacto.


    —Bueno, ¿qué quieres que te diga? Steve es muy mal abogado. Es muy mal abogado y muy mal marido.


    Gabby movió la cabeza.


    —Hilary, tienes que hablar con él sobre esto. Acho que vocé é fazendo tempestade em copo d’água.


    —¿Qué?—soltó Hilary.


    Gabby le dio una palmadita en la mano.


    —He dicho que estás haciendo una montaña de un grano de arena.


    —¿Tú crees que engañarme es un grano de arena?—Hilary se irguió en la silla y apartó su plato.


    —No, creo que asumir que tu marido te está engañando porque fue a comer con una compañera de trabajo es un grano de arena. Habla con él. Plantéaselo claramente. Llevas meses dando la lata con esto y ya es hora de que lo afrontes.


    Hilary volvió a dejarse caer.


    —Lo sé, lo sé. Lo haré. Este fin de semana. Lo haré, seguro. Supongo, es que…¿Y si tengo razón? ¿Y si me engaña y averiguo que todo este tiempo he estado viviendo una mentira? ¿Y si toda esta relación ha sido una farsa?


    Yo puse un brazo alrededor de sus hombros.


    —Claro que no es una farsa. Eso que dices es absurdo, Hilary. Habéis tenido un matrimonio estupendo. Y yo creo que sigue siendo estupendo.


    Ella sollozó y usó una servilleta para darse golpecitos en la nariz.


    —Es que…Yo seguí las normas y me casé con el tipo de tío del que siempre hablábamos. Yo también tenía una lista ¿te acuerdas, Evie? Quería casarme con un tipo inteligente, profesional, y lo hice. Pero él se pasa el día trabajando y hablando de trabajo. Y luego trabaja un poco más. Y te veo a ti tan radiante con Tyler y Tyler esto y Tyler lo otro. Y me hace pensar que me equivoqué al elegir. A lo mejor debía haberme enamorado de un tipo poco convencional como tú. Y ahora sería feliz.


    De repente su comportamiento reciente empezó a tener sentido. Igual que cuando yo me había sentido traicionada por mi madre cuando volvió a enamorarse de mi padre, Hilary se sentía traicionada porque yo no había seguido las normas que habíamos establecido cuando éramos residentes. Como había hecho ella.


    —Hilary, cariño, tu relación con Steve no tiene nada que ver con mi relación con Tyler. Somos tipos de mujeres distintas y tenemos gustos distintos en cuestión de hombres. Además, parece que te olvidas de los maravillosos ocho años que has vivido con tu marido. Ya sé que ahora hay cosas que te preocupan, pero estoy convencida de que lo solucionaréis. Si mis padres pueden volver a estar juntos, seguro que vosotros también. Solo tienes que tener un poco de fe.


    ¿Tener un poco de fe? ¿De dónde había salido eso? ¿Y desde cuando había empezado yo a repartir consejos matrimoniales? Pero, en el fondo, sabía que tenía razón.


    —Tiene razón—ratificó Gabby—. Habla con él para que podamos pasar a otra cosa. Y hablando de pasar a otra cosa, volviendo a Tyler y al pacto. ¿Qué crees que hará ahora?


    Hilary sollozó.


    —¿Estás bien?—le pregunté.


    Ella asintió.


    —Podemos hablar de Tyler. Hasta yo estoy harta de hablar de Steve y de mí.


    La miré fijamente, para asegurarme de que lo decía en serio, parecía sincera. Entonces me volví hacia Gabby.


    —No sé qué va a hacer Tyler. Seguir trabajando y pagando facturas, supongo. Pero me gustaría solucionarlo. Es muy injusto. Él ni siquiera…


    Hilary y Gabby me miraron a la vez con interés.


    —¿Él ni siquiera qué?


    Me contuve en el último momento. Estuve a punto de decir: «Él ni siquiera robó la moto acuática».


    —Ni siquiera me dijo que iba a ver a su abogado ese día—dije.


    Gabby meneó la cabeza despacio.


    —Ese pobre chico necesita un segundo intento.


    —¿Un segundo intento?—Yo le di un mordisco a la pizza, pero de pronto había perdido todo el sabor.


    —Sí, ya sabes. Como en un partido. Haces un mal saque o una mala jugada y tienes un segundo intento. Él necesita una oportunidad para hacer borrón y cuenta nueva y volver a empezar. Si pudiera pagar todo por arte de magia y hacer el curso de técnico sanitario, estaría feliz. Sería como volver a empezar de nuevo. Tiene que ganar la lotería o algo así.


    Borrón y cuenta nueva. Empezar de cero. Una chispa de emoción prendió en mi pecho y creció con cada latido de mi corazón. Estaba elaborando una idea. Una idea fabulosa. Quería gritarla, pero era otro secreto que debía guardar. No podía compartirlo con nadie. Y menos con esas dos.


    Miré mi reloj y bostecé.


    —Sí, está claro que él necesita empezar de nuevo. Y yo necesito irme a la cama. Perdonad que os eche, chicas, pero tenemos que dejarlo aquí. Gabby, ¿sabes a qué hora tengo el primer paciente mañana por la mañana?


    Me levanté y recogí sus platos.


    —A las nueve, seguramente. ¿Por qué?


    Metí los platos en el lavavajillas.


    —Por nada. Esperaba dormir hasta tarde.


    Pero no dormí hasta tarde. A las ocho de la mañana estaba en la consulta con una caja de Donuts para el personal y una pequeñísima petición para Delle. La metí de un tirón en mi despacho y cerré la puerta.


    Delle parecía nerviosa, como si yo estuviera a punto de reñirla. Como si pudiera.


    —¿Eres capaz de guardar un secreto, Delle?


    Abrió los ojos como platos detrás de sus gafas de carey.


    —Por supuesto, doctora Rhoades. Soy una tumba cuando la ocasión lo exige.


    —Vale. Esta ocasión lo exige. De verdad, sinceramente necesito que no le cuentes esto a nadie.


    Ella hizo la señal de la cruz.


    —Confíe en mí, doctora Rhoades.


    —Excelente. Tú tienes acceso a la facturación de los pacientes, ¿verdad?


    —Sí.


    Inspiré profundamente. Ese solo era el primer paso de mi plan y esperaba que funcionara.


    —Quiero pagar las facturas médicas de Tyler Connelly. No solo las de nuestra consulta sino también todas las de urgencias. ¿Puedes ocuparte?


    Ella se quedó quieta, con la columna erguida. Por un momento pensé que me haría un saludo militar.


    —Efectivamente puedo ocuparme de eso en lo referente a esta consulta. Sobre las otras facturas puede que sea un poco más complicado, pero tengo una amiga de quien me fío mucho que trabaja en el departamento de facturación del hospital. Ella podría ayudarnos y podemos confiar en ella, sobre todo si usted le quita un pequeño lunar que tiene justo aquí.


    —Hecho.


    Ella se frotó las manos.


    —¡Ay, Dios mío, doctora Rhoades! Esto es como una travesura. Estoy muy emocionada.


    Era una travesura y esa había sido la parte fácil. Ocuparme de las otras facturas iba a requerir un poco más de esfuerzo. En cuanto Delle salió de mi oficina, hice una llamada.


    —Buenos días. Pendleton, Whitney, Pullman y Frost, abogados, ¿en qué puedo ayudarle?


    [image: image]


    —¿Qué demonios estás pensando, Evie? Tyler es un buen chico y todo eso, pero venga ya. Estás hablando de mucho dinero. ¿Es realmente tan bueno en el catre?


    Steve Pullman estaba sentado frente a mí y nos separaba un enorme escritorio de roble. Estaba claro que con una mesa así compensaba algún tipo de carencia. Había perdido mucho pelo el último año y empezaba a aparentar su edad. Quizá esa supuesta aventura era su crisis de la mediana edad.


    —Sí, es así de bueno en el catre—dije a la defensiva—, pero no lo hago por eso. Lo hago porque se merece un descanso. Él no robó esa moto acuática. El idiota de su hermano se la llevó para dar una vuelta y Tyler la estaba devolviendo. Quiero decir, de verdad, ¿nadie pensó en ningún momento que un ladrón no devuelve las cosas?


    —Claro que hubo quien lo pensó. Por eso se retiraron los cargos por latrocinio, pero aun así chocó contra el embarcadero. Solo tiene que pagar por los costes que son responsabilidad suya.—Steve se aflojó la corbata, una corbata que seguramente costaba lo mismo que lo que cobraba Tyler en una noche sirviendo mesas en el Jasper’s.


    Yo me trasladé al extremo de mi silla.


    —¿Realmente crees que hay que cambiar la moto? ¿O es que ese tío quiere aprovechar la oportunidad?


    Steve se encogió de hombros.


    —Eso no importa. Si tu novio no quiere defenderse en un juicio, tendrá que pagar la indemnización. No me importa quién se llevó qué o devolvió qué. El propietario quiere una compensación.


    —Vale. ¿A nombre de quién hago el cheque?


    Steve se levantó y metió las manos en los bolsillos de sus pantalones azul marino.


    —¿En serio? ¿De verdad quieres hacer esto?


    —Absolutamente.


    —No recuperarás tu dinero. Ese chaval está pelado.


    —No quiero recuperar el dinero. Es un regalo.


    Él se quedó callado y luego se inclinó hacia delante y pulsó un botón de su teléfono.


    —Bertie, ¿puedes traerme el expediente Connelly, por favor?


    La eficiente secretaria de Steve apareció casi inmediatamente. Se lo entregó, me examinó detenidamente y luego se fue.


    Él volvió a sentarse y pasó la mano por el nacimiento de aquel pelo menguante. Levantó la vista hacia mí.


    —Debes de estar realmente loca por ese tío.


    Lo estaba. No podía explicar por qué. No estaba segura de cuándo había ocurrido y estaba más que convencida de que no entendía por qué, pero había un hecho claro. Estaba enamorada de Tyler Connelly. Un hombre ocho años más joven que no estaba interesado en casarse enseguida. Un hombre que servía mesas y conducía un Jeep destartalado y una ambulancia. Un hombre cuya mayor ambición era pescar. Y aun así yo lo quería, porque, a pesar de todo eso, era el hombre más dulce, más cariñoso y más sexi que había conocido jamás. Amaba su entusiasmo, su preocupación por los demás y su lealtad. Que estuviera sin pulir y su enorme potencial. Como una escultura por exhibir. Tyler era un proyecto en marcha y yo quería estar allí para ver qué surgía.


    —Estoy loca por él.


    Steve se quedó mirándome con la expresión en la cara que yo debí de tener cuando mis padres me dijeron que volvían a estar juntos. Incredulidad. Recelo. Preocupación.


    —Es exactamente lo que tú solías sentir por Hilary—dije.


    «Oh, Dios. ¿De dónde había salido eso? Deja de hablar, Evie. Deja de hablar.»


    Steve me miró con el ceño fruncido.


    —¿Solía sentir? ¿Qué se supone que significa eso?


    «Cállate. Cállate. Cállate. No lo digas.»


    —Hilary cree que la engañas.


    «Oh, mierda.»


    Esta ciudad me había convertido en uno más de ellos. Ahora yo tampoco era capaz de guardarme nada para mí misma. Me había convertido en una chismosa de Bell Harbor.


    Steve se puso pálido durante un segundo y luego rojo de indignación.


    —¿Que cree qué? Es una insensatez. Yo no la engaño. Nunca la engañaría.


    Aquello no era en absoluto asunto mío, pero ya no podía salir del atolladero. Le debía a Hilary tratar de solucionarlo.


    —Entonces, ¿a qué viene tanta reserva? ¿Y por qué te pasas el día en el gimnasio? ¿Y qué pasa con esa zorra especialista en impuestos?


    —¿La…la qué? ¿La qué…especialista en impuestos?—Se levantó y empezó a dar vueltas por el despacho. Probablemente debería haber solucionado el tema de Tyler antes de meterme en aquel jardín, pero ya estaba hecho, metida de cuatro patas.


    —Ella dice que no paras de hablar de esa nueva abogada especialista en impuestos. Empecemos con esto.


    Él me miró enfadado.


    —No, acabemos con esto. En primer lugar, últimamente he ido mucho al gimnasio porque mi mujer va al gimnasio. A todas horas. ¿Sabes lo que es tratar de estar a su altura? Está igual de guapa que el día que me casé con ella y yo estoy quedándome sin pelo. ¡Mira!—Se inclinó y se pinchó el cuero cabelludo con un dedo. Tenía razón. Era escaso.


    »Intento estar en forma para que ella se fije más en mí. Ahora se compra juguetes sexuales, ¿sabes? Juguetes sexuales para ella sola. ¿Qué me queda a mí? ¿Has visto alguna vez un vagazzler? Esa cosa puede provocarle un orgasmo y después prepararle un frappuccino. Yo no puedo competir con eso. Yo no sé cómo se prepara un frappuccino.


    Steve parecía bastante sincero. Era posible que Hilary se hubiera equivocado con todo ese asunto. En cuanto hubiera dejado de gritarme por meter las narices en sus asuntos, se sentiría muy aliviada.


    Seguía dando vueltas, sudando por todo el cuerpo. Se aflojó un poco más la corbata, luego se la quitó de un tirón y la tiró sobre su inmenso escritorio de roble.


    —¿En serio? ¿Ella ha hablado contigo de esto? ¿Cree que la engaño?


    —Cambiaste la contraseña de tu correo electrónico.


    —¿Y? Tuve que hacerlo. Tenía un hacker. No la cambié para que ella no pudiera leerlos. Dios, ¿tú crees que no sé que lee mis correos? Siempre ha leído mis correos y no me importa. La mayoría son aburridísimos.—Se cruzó de brazos y me miró fijamente, como si quisiera matar al mensajero—. ¿Y de qué zorra estamos hablando exactamente?


    —De esa abogada tan sexi que acaba de incorporarse al bufete y trabaja en temas fiscales.


    Steve se secó con el dorso de la mano el brillo del labio superior. Vaya, cómo sudaba el hombre. Se inclinó hacia delante y volvió a pulsar el botón del teléfono.


    —Bertie, ¿podrías, por favor, preguntarle a Felicity si puede venir un momento a mi despacho? Tengo que hacerle una pregunta rápida.


    La espera fue incómoda. Steve siguió dando vueltas y yo seguí deseando haberme ocupado de mis asuntos y dejar que Hilary se ocupara de su maldito matrimonio. Estaba allí para ayudar a Tyler, no a ella.


    Al cabo de un minuto se oyó un leve golpecito en la puerta. Se abrió y entró Felicity. Iba impecablemente vestida, tenía el pelo rubio y esponjado y ojos oscuros y grandes. Como Hilary, tenía unas piernas interminables. También tenía nuez. No había tratamiento de hormonas capaz de esconder eso.


    —¿Querías preguntarme algo, Steve?—Felicity tenía la voz leve y susurrante, como correspondía a su nueva identidad sexual.


    Steve me señaló.


    —Felicity, ella es Evelyn Rhoades. Ha decidido pagar los costes legales de uno de nuestros clientes y yo me preguntaba si por casualidad eso desgrava.


    Ella sonrió y negó con la cabeza y, con una mano de manicura perfecta, se apartó la larga cabellera rubia del hombro.


    —No, lo siento, no lo es a menos que los costes los hubiera contraído una organización benéfica. Si se trata de un ciudadano, me temo que no.


    Steve volvió a cruzarse de brazos.


    —Eso me parecía, pero como tú eres la experta en temas fiscales, he preferido consultártelo.—Volvió a mirarme fijamente.


    —Muchas gracias, Felicity—dije—. Perdona por interrumpir tu jornada.


    —Ningún problema. ¿Algo más?—Miró a Steve.


    —No. Creo que has contestado a todas las preguntas de Evelyn.


    Ella se marchó y Steve volvió rápidamente a su asiento.


    —¿Está todo claro ahora?


    Yo me incliné hacia delante y murmuré:


    —¿Cómo no le dijiste a Hilary que Felicity antes era un hombre?


    —¿Por qué iba a decírselo? Yo no tenía ni idea de que mi mujer pensaba que la estaba engañando. Esa es la cuestión que importa en todo este asunto. ¿Y por qué demonios me estoy enterando de esto por ti y no por Hilary?


    Me erguí de nuevo en la silla, con una repentina sensación de vacío.


    —Esa es una gran pregunta, Steve, pero me parece que, a partir de ahora, sois vosotros dos quienes debéis hablar. Yo ya he armado bastante lío. ¿Podemos volver a Tyler ahora? ¿A nombre de quién extiendo el cheque?

  



  

    Capítulo 30


    Llevaba cinco días sin ver a Tyler, desde que se había marchado de casa después de ver los diplomas en la pared. Habíamos hablado por teléfono un par de veces, pero la conversación había sido poco natural porque él estaba en la sala de guardias de MedPro con paredes muy finas y sus compañeros de trabajo entrando y saliendo. El día anterior le había enviado un mensaje con una fotografía de la barriga de Panzer y una nota que decía «Te echamos de menos». Recibí una cara sonriente como respuesta, nada más.


    Estaba muy ansiosa por decirle que había pagado sus deudas, pero tenía que hacerlo en persona. No porque quisiera ponerme méritos sino porque quería que dejara de preocuparse. Era una cosa fantástica y me entusiasmaba la perspectiva de ver la expresión de alivio en su cara.


    De hecho, me había sentido tan bien pagando sus deudas que incuso había telefoneado a la escuela de técnicos sanitarios y lo había inscrito. Estuve a punto de pagar eso también, porque estaba lanzada, pero algo me contuvo. Me pareció presuntuoso, así que al final lo único que hice fue pagar los cien dólares de depósito para reservarle una plaza y que así pudiera empezar en septiembre. Sería perfecto.


    Oí su Jeep en la entrada justo cuando acababa de ponerme las joyas. Íbamos a la boda de mis padres, un acontecimiento que se suponía que iba a ser, en conjunto, interesante, si no divertido. Confiaba en que mi padre tuviera varios desfibriladores a punto, porque cuando mi madre se enterara del ambiente de dónde venía Tyler, tendría otro episodio cardiaco.


    Bajé arrastrando mi bolsa de fin de semana del dormitorio al vestíbulo justo cuando Tyler levantaba la mano para llamar a la puerta.


    —Vaya. Qué guapo estás con traje. —Era gris oscuro y llevaba una camisa blanca con una corbata a rayas grises y azules. Puede que Tyler Connelly no tuviera un céntimo, pero estaba estupendo, aunque parecía un poco cansado.


    Se ruborizó y sonrió.


    —Y tú con este vestido tan sofisticado.


    Yo hice una pirueta con mi vestido en tono champán de casi dama de honor y él se rio. Aquel sonido me llenó de calidez. Ese fin de semana recuperaríamos el tiempo perdido. Deseaba agarrarlo y besarlo y quitarle ese bonito traje, pero ya íbamos con retraso, así que le di un abrazo rápido y un besito.


    —Qué contenta estoy de verte, pero tenemos que salir ya —dije—. Recoge tu bolsa. Podemos ir en mi coche.


    Entornó apenas los ojos.


    —¿No quieres aparecer en Bloomfield Hills con mi Jeep polvoriento?


    —Tu Jeep tiene un encanto enorme, pero para un trayecto tan largo, no te ofendas, mejor vamos con mi Mercedes. —Cerré la puerta de un tirón al salir y le lancé las llaves.


    Él las recogió como si quemaran y al final se las quedó, pero tenía una expresión rara.


    —Mira, esto es un poco incómodo, pero anoche trabajé mucho y estoy rendido. La verdad es que esperaba dormir un poco en el coche. ¿Te importa?


    ¿Dormir? Pero si teníamos muchas cosas de que hablar. Yo recuperé las llaves de mala gana.


    —Claro que puedes dormir. Mejor durante el viaje que durante la boda. Supongo.


    Él sonrió, recogió mi bolsa y se la cargó al hombro.


    —¿Dónde está el perro?


    —En casa de Hilary. Me debe una por salvar su matrimonio.


    —¿Salvaste su matrimonio? —Arqueó las cejas al unísono.


    —Sí. Es una larga historia. Empieza con un hombre atrapado en un cuerpo de mujer, pero ya te lo contaré más tarde.


    El viaje fue más largo de lo que esperaba y me fui poniendo más y más nerviosa a medida que nos acercábamos a Bloomfield Hills. Tyler durmió todo el camino y me alegré mucho por él. Y por mí. Necesitaba estar muy descansado para todas las travesuras que yo tenía en mente. Mientras tanto, medité sobre el mejor modo de presentarle a mis padres. Quería que llegaran a conocerlo sin haber oído nada sobre él. Quería que los cautivara su encanto, su sonrisa fácil y su sentido del humor antes de que descubrieran que era un paseador de perros que había dejado la universidad. Naturalmente, él era mucho más que eso, pero yo había tenido tiempo para saberlo todo de sus mejores atributos.


    Tyler y yo llegamos al hotelito donde se celebraba la boda y, al instante, entendí por qué a mis padres les encantaba ese lugar. Era una antigua casa victoriana romántica rodeada por un grupo de robles enormes. La ceremonia se oficiaría en el patio de atrás con vistas a un bosque frondoso atravesado por un riachuelo al fondo. Era tan pintoresco que tuve la impresión de que Blancanieves y la Bella aparecerían paseando por el valle.


    —¡Evie! ¡Por fin! —Mi madre se acercó y me abrazó cuando atravesé el umbral de la puerta que conducía al vestíbulo. Ya iba peinada y maquillada, pero llevaba una bata de satén azul. Me recordó un poco al albornoz de Carl. Sonreí a Tyler por encima del hombro.


    —Perdona que lleguemos tarde, mamá. Había un poco de tráfico. Bonita bata.


    —Me la dio tu padre como regalo de boda. Y esta es la ventaja de reservar todo el local. Puedo pasearme con ella. ¿Y quién es él? —Le brillaron los ojos al ver a Tyler.


    Yo inspiré profundamente y exhalé en silencio.


    —Mamá, Tyler.


    Él se colocó a mi lado para darle la mano.


    —Encantado de conocerla, doctora Rhoades. Felicidades por la boda.


    Ella intentó observarlo con disimulo, pero yo me di cuenta de que lo estaba repasando. Ya había adivinado que el traje era bastante barato y que él era más joven que yo, pero su sonrisa era sincera.


    —Tyler, muchas gracias por venir. Siento mucho tener que dejarte solo, pero ahora mismo necesito a mi dama de honor. ¿Crees que podrás entretenerte solo un rato? Me parece que los hombres están viendo un partido de no sé qué en la biblioteca.


    Yo levanté la mirada para calibrar su reacción, pero parecía satisfecho. Relajado. Un poco dormido todavía.


    —Por supuesto —dijo.


    Le apreté la mano.


    —Nos vemos dentro de un rato.


    Tyler sonrió y se marchó por el pasillo mientras mi madre me agarraba la muñeca y me llevaba a través del salón hasta otra salita con un sofá y dos butacas. Su vestido de novia colgaba de una percha y había dos ramos de flores esperando en una cubeta.


    —Es guapísimo —dijo en cuanto se cerró la puerta.


    Yo solté otro enorme suspiro. Al parecer, había estado reprimiéndolo.


    —Lo sé.


    —Y joven.


    —Sí.


    —Bien por ti. Pero ahora no tenemos tiempo. ¿Puedes ayudarme con este vestido? —Lo descolgó de la percha y lo sacudió. Flotó una oleada de raso—. ¿Y cuántos años tiene? O es muy joven o has hecho un gran trabajo con él.


    Estaba bromeando y yo empecé a relajarme. Mi madre estaba de buen humor, algo fantástico tratándose del día de su boda.


    —No tenemos que hablar de Tyler, mamá. Deberíamos hablar de ti. ¿Qué tal estás?


    —¿Yo? Estoy estupendamente. Esto va a ser pan comido. Aunque tu padre está nerviosísimo, algo que me parece la mar de gracioso. Cualquiera pensaría que con la práctica que tiene, debería estar muy tranquilo. Pero yo quiero hablar de tu chico. —Me pasó su vestido y se quitó la bata. Llevaba ropa interior de encaje. Absolutamente apropiada para una novia ruborosa, pero al ver aquello quien se sonrojó fui yo. Era extraño. Sostuve el vestido abierto para que pudiera meterse dentro y desvié la mirada.


    —Oh, bueno, Tyler es más joven que yo. Un poquito. Es técnico sanitario. —Eso era exagerar un poco la verdad, pero casi era verdad—. Y creció en Bell Harbor.


    Ella se colocó el vestido y se dio la vuelta para que le abrochara la cremallera.


    —¿Cómo lo conociste?


    —Le puse unos puntos cuando tuvo un accidente con una moto acuática.


    Mi madre se volvió para mirarme.


    —¿Una moto acuática? No será el chico que detuvieron el día de tu cumpleaños, ¿verdad?


    ¡Ay, mierda! Había olvidado completamente que les había contado el incidente durante aquella cena. Maldición. Maldición. Maldición.


    —Todo aquello solo fue un malentendido enorme. La verdad es que deberíamos estar hablando sobre papá y tú. —Terminé con la cremallera y me incliné para recoger sus sandalias del suelo.


    »Siéntate, te ayudaré a ponértelas.


    Ella se sentó en el extremo del pequeño sofá, con cuidado para no arrugar el vestido. Yo esperaba las recriminaciones, la reprimenda, el sermón. Sabía lo que ella diría. Él es demasiado joven. Es irresponsable. No es médico.


    —Evie, Evie, Evie —dijo finalmente—, aunque imagino que el sexo está bien, ¿verdad?


    Se me abrió un poco la boca y se me escapó un gritito de sorpresa. Ella dio una palmada al asiento que tenía al lado y yo me senté. Me caí, en realidad. Ella me quitó una sandalia de la mano y empezó a anudársela.


    —Bueno, ¿sí o no? —preguntó.


    Yo contuve el aliento y contesté:


    —El sexo es fabuloso.


    Ella recogió la otra sandalia.


    —Pues entonces, eso es lo único que importa. Todo lo demás puedes resolverlo más adelante. De todos modos, todas las relaciones son una lotería. Como mínimo si el sexo es bueno, pues como mínimo el sexo es bueno.


    Yo me dejé caer sobre el cojín. Dios bendiga a los extraterrestres y lo que le hubieran hecho a mi madre.


    —Pero no cumple todos mis requisitos. —No sé por qué le llevaba la contraria. Supongo que por costumbre.


    Ella dejó de abrocharse la sandalia.


    —¿Tus qué?


    —Mi lista de requisitos. Ya sabes, todas las cualidades que lo convertirían en un marido perfecto.


    Ella se quedó mirándome diez segundos y luego se echó a reír.


    —¿Marido perfecto? ¡Ay, cariño! ¿no has aprendido nada en absoluto de mí? No existe un marido perfecto. Ni la esposa perfecta. Ni el matrimonio perfecto. A veces el amor suplanta la lógica y lo mejor es hacer caso a tu corazón.


    —¿Hacer caso a tu corazón?


    Alguien llamó a la puerta y, segundos después, mi tía Sally asomó la cabeza.


    —¿Estás lista, Debra? Garrett dice que el partido ha terminado.


    —Todo esto es tan romántico… —contestó mi madre—. Dile que yo esperé veintitrés años a que entrara en razón. Él puede esperar diez minutos más por mí.


    Se levantó, recogió un collar y me lo dio.


    —¿Me lo puedes poner?


    Yo me peleé con el cierre diminuto y al final lo conseguí. Nos dimos la vuelta juntas para que ella pudiera verse en el espejo de cuerpo entero. Estaba preciosa. Radiante, etérea incluso. Mi madre siempre había sido atractiva, pero en ese momento me di cuenta de que era el amor lo que la hacía bellísima.


    Alargó la mano y acarició la mía, apoyada en su hombro.


    —Evie, querida, no se me ocurriría darte consejos sobre relaciones. De hecho, al final he aprendido que uno de mis mayores defectos ha sido creer que lo sabía todo, así que lo único que te diré es que yo doy un gran salto al vacío volviéndome a casar con tu padre y soy más feliz que nunca. Espero que ese Tyler sea tan buena persona como te mereces, porque te mereces lo mejor. Si te hace feliz, eso es lo único que importa.


    

      [image: image]

    


    La boda de mis padres fue encantadora, íntima y romántica. Mi padre parecía muy formal con su traje negro, pero feliz cuando pronunció los votos. Se diría que esa vez lo sentía de verdad. Supuse que debía de dar un gran salto al vacío basado en la fe acompañando a mi madre y concederle el beneficio de la duda.


    Como dama de honor, estuve de pie junto a ella parte de la breve ceremonia, pero, cuando me senté, Tyler estaba a mi lado. Le di la mano. Había demostrado ser muy comprensivo asistiendo a aquel festejo conmigo.


    En la cena estuve entre él y mi padre. Traté de controlar las preguntas que se hacían lo mejor que pude. Fue como ser juez de línea en Wimbledon. Estaba tensa, expectante por lo que pudiera pasar.


    —¿Cómo te ganas la vida? —preguntó mi padre. Esa era tan inevitable como el mal tiempo.


    —Hago varias cosas al mismo tiempo —contestó Tyler—, pero básicamente soy técnico de emergencias sanitarias.


    —Tyler tiene pensado hacer un curso de enfermería dentro de poco —añadí. Él me miró por el rabillo del ojo.


    —Si puedo —dijo.


    Mi padre bebió un sorbo de whisky.


    —Bien por ti. Es un trabajo duro.


     —No tanto como el suyo. —Tyler respondió a la volea. Estaba defendiendo su posición. Naturalmente, ayudaba el hecho de que mi padre estuviera blando por la boda. Y el whisky de malta.


    —Yo prefiero un paciente sedado a cambio de cualquiera despierto. —Mi padre soltó una risita—. Prefiero que estén totalmente dormidos.


    No adiviné en la reacción de Tyler si lo intimidaba, lo entretenía o le resultaba indiferente la reacción de mi padre.


     —Tyler se crio en Bell Harbor —dije, confiando en desviar la conversación sobre medicina en general—. Es un sitio realmente increíble.


    —Pero pequeño —comentó mi padre.


    Podría decir algo absurdo como «es acogedor». O algo pretencioso y forzado como «es un encantador microcosmos de cultura americana». Pero no tuve tiempo porque Tyler contestó por mí.


    —Pues sí, es bastante pequeño.


    Mi padre asintió y yo noté un escozor en la piel. No sabía por qué me preocupaba todo aquello. ¿Qué importaba si a mi padre le gustaba Tyler? Me gustaba a mí y eso era lo único importante. ¿Y qué importaba si a Tyler no le gustaba mi padre, si a mí tampoco me gustaba especialmente? Bebí un buen trago de vino. Que se las arreglaran solos.


    —¿Eres fan de los Lions? —preguntó mi padre.


    Tyler se quedó callado un segundo.


    —Cuando me den un motivo para serlo.


    Y todo arreglado, se pusieron a hablar de deportes como un par de colegas y yo ya no tuve nada más que hacer allí. Ya no me necesitaban. Miré a mi madre. Estaba sonriendo y escuchando a mi tía Sally contar una anécdota. Parecía feliz, radiante incluso. Había dado ese gran salto de fe y yo estaba orgullosa de ella. Y, de momento, el matrimonio le daba la razón.


  



  
    Capítulo 31


    —¿Y tú qué piensas de todo esto?—le pregunté a Tyler cuando después de cenar nos sentamos en el porche de atrás con una copa de vino. La fiesta ya estaba terminando y la mayoría de los invitados se habían sentado en pequeños grupos repartidos por el primer piso del hotel. En aquel momento, Tyler y yo éramos los únicos que estábamos fuera y era la primera oportunidad que había tenido para estar a solas con él. Había estado atento toda la velada, pero silencioso.


    Él miró hacia el jardín.


    —¿Qué pienso? Pienso que está bien. La ceremonia está bien. El sitio está bien. La gente está bien.


    Me sonrió, pero yo no conseguí ahuyentar la sensación de que se callaba algo. No solo era cansancio por haber trabajado la noche anterior. Era la misma reserva incómoda que había mantenido desde el día de la mudanza.


    —Y esta respuesta tan neutral también está bien—dije yo. Supongo que no podía culparlo. Él sabía que el matrimonio era un objetivo para mí. Por lo cual, el mero hecho de estar allí era muy valiente por su parte y, hasta el momento, había sido muy capaz de no poner la cara de carnero degollado que yo había imaginado.


    —Pero es bueno—añadió—. Es asombroso que después de tantos años tus padres vuelvan a estar juntos.


    —Supongo que sí. Para mí es muy extraño, pero estoy tratando de adaptarme.


    Él tiró del puño de su camisa.


    —Adaptarse. Sí, hablando de eso. ¿Sabes que a veces hacemos planes y luego por lo que sea resulta que no salen como esperábamos? —No me miró al decir eso y mi estómago dio un vuelco, como una tortita.


    —Sí.


    Él hizo una pausa y la tortita dio otro vuelco.


    —Bueno, creo que no es ningún secreto que ese asunto con el embarcadero ha sido un desastre total…


    Yo habría querido esperar hasta más tarde. No decírselo hasta más tarde, cuando estuviéramos en nuestra habitación y tuviéramos un poco de intimidad real, pero el secreto me estaba quemando por dentro y tenía que soltarlo. Tenía que conseguir que esa mirada tan triste desapareciera. Lo mismo que había hecho él por Scotty. Yo iba a salvarlo de ese lío.


    —Lo sé—interrumpí—, pero yo tengo que decirte algo muy bueno.


    Me miró. Ahí estaba. El carnero degollado.


    Me acerqué y le tomé de las manos.


    —Has sido tan asombrosamente generoso ocupándote de tu familia que me has servido de inspiración.


    Frunció el ceño. Debería empezar a parecer más feliz en cuestión de segundos.


    Yo tenía los nervios a flor de piel, pero seguí hablando. Necesitaba sacar aquello. Hacerlo sentir mejor.


    —Sé que eres una persona increíble y que serás un enfermero maravilloso. No es justo que tengas que esperar por culpa de errores de otros, ni por el destino, en general.—Señalé el espacio que nos rodeaba, donde residía el destino.


    Él echó la espalda hacia atrás.


    —Evelyn, ¿de qué estás hablando?


    Inhalar, exhalar.


    —He pagado tus facturas.


    Se puso pálido, pero se le aceleró el pálpito del cuello.


    —¿Qué facturas?


    —Tus facturas médicas y legales. Todo lo que tenía que ver con el embarcadero y la moto acuática está arreglado. Estás totalmente limpio. Te hago entrega de un segundo intento.


    Se quedó mirándome, como si le hablara en portugués. Cosa que no había hecho, ¿verdad?


    —Ya sabes—dije, alzando un poco la voz, como si así lo dejara más claro—, como en un juego. Un segundo intento. Si alguien se lo merece, eres tú.


    Él se levantó y fue hacia la barandilla del porche.


    Yo esperé, con el corazón palpitando como una luz intermitente. Finalmente, se dio la vuelta hacia mí.


    —¿Es una broma, Evelyn? ¿Has pagado mis facturas?—lo dijo con voz serena y exageradamente serio. Las arrugas de su frente se convirtieron en cavernas por toda la cara. Sin embargo, yo esperaba los hoyuelos. Esperaba felicidad. ¿Dónde estaba el júbilo? ¿Dónde estaba la felicidad? Parecía…enfadado. Muy enfadado.


    Pero yo sonreí, para demostrar que, desde mi punto de vista, aquello era algo bueno. Porque lo era. Algo bueno.


    —No, no es una broma, y estoy muy contenta de haberlo hecho. Te mereces este descanso, Tyler. Ahora tienes total libertad para hacer el curso de enfermería y no tienes que preocuparte de lo demás. Las deudas han desaparecido. Se han borrado.—Di un manotazo. De golpe. Borradas—. Y te guardan la plaza.


    —¿Quién?


    —La gente de la escuela. Te inscribí. No estás obligado a hacerlo, naturalmente. Si decides que no por lo que sea. Pero quise que tuvieras una plaza por si…estabas…ya sabes…preparado.


    A juzgar por la vena que latía en su sien, esa última parte quizá sobrara.


    Giró sobre sus talones y se alejó de mí, con el cuerpo rígido, los puños apretados, y me di cuenta de que la había fastidiado. O al hacerlo o al decirlo, había cometido un error. Pasó un segundo y luego otro. Cuando se dio la vuelta, tenía la cara seria, incluso más seria que antes.


    —Esto es increíble. ¿Te das cuenta de lo que has hecho, Evelyn? Ahora nunca estaré al mismo nivel que tú. Dios, ¿te das cuenta siquiera de lo que tardaré en devolverte el dinero?


    Yo me levanté y fui hacia él tan rápido como me permitió el miedo.


    —No quiero que me devuelvas el dinero. No es un préstamo. Es un regalo. Se trata de eso precisamente.


    Su expresión se hizo más sombría, más tormentosa a cada segundo.


    —Un regalo que yo nunca podré igualar. Por mucho que me mate a trabajar, nunca estaré a la par. Nunca igualaré tu nivel académico. Y nunca seré capaz de darte nada comparable a lo que tú misma puedes comprarte. Como esa casa donde vives ahora.


    —¿Mi casa? ¿Qué tiene que ver mi casa con todo esto?—¿De qué estaba hablando?


    Él dio un paso hacia mí.


    —Paridad económica. Estaba justo el primero de la lista.


    —¿Qué?—Mi estómago cayó en picado como una canoa por las cataratas del Niágara.


    —La lista, Evie. La lista de requisitos de un marido. La vi. Educación superior. Paridad económica. Compatibilidad intelectual. Leí todo ese maldito papel, y aparte de ser un hombre, yo no cumplo ninguno.


    —¡Oh, Dios mío, Tyler! Esa lista fue una estupidez. Era para el perfil de Bell Harbor Singles. ¿Y dónde la viste, por cierto?


    —La encontré durante la mudanza. Estaba doblada en el suelo debajo del sofá. Solo la abrí porque pensé que podía ser importante—ironizó y se enfurruñó—. Supongo que lo era.


    ¿En el suelo? Rápidamente hice memoria. Gabby tenía la lista en el bolsillo cuando vino a contarme que había roto con Mike. Yo creía que la había tirado.


    —Esa lista no tiene ninguna importancia. No significa nada.


    Fue como si el aire que lo rodeaba empezara a vibrar.


    —Tiene mucha importancia. Eso es lo que tú quieres en un hombre. Y lo más absurdo de todo es que trataste de decírmelo. Todas aquellas veces que yo traté de conquistarte, tú no paraste de decirme que no era suficiente para ti, pero yo no te hice caso porque, Dios, te deseaba como un loco. Desde el primer momento que te vi.


    Se frotó la barbilla con la mano y yo deseé que dejara de hablar. Quería que parara antes de que dijera más y yo me sintiera aún peor, pero Tyler Connelly tenía más cosas que decir. Empezó a andar arriba y abajo mientras hablaba.


    —El problema, tal como yo lo veo, Evie, es que por mucho que hagas, por muchas facturas que pagues o cursos donde me matricules, yo nunca seré el tío de esa lista. Eso es lo que tú quieres y yo nunca estaré a la altura. Me di cuenta cuando vi tu casa, pero esto que has hecho me convence de que tengo razón. Y de que estamos equivocados. Lo nuestro nunca funcionará.


    —No, no estamos equivocados. Yo no quiero que tú seas un tío de esos. Yo quiero que seas tú mismo. Tyler, yo nunca dije que no eras suficiente para mí. Yo dije que no tenías edad suficiente. Es completamente distinto. Y con eso de las facturas, solo intentaba ayudar.


    Él se puso a andar más deprisa y yo empecé a sudar. Mi corazón golpeaba contra mis costillas con tanta fuerza que creí que me rompería una.


    —Yo no necesito ayuda.—Finalmente se paró y se quedó mirándome como si yo hubiera hecho algo imperdonable—. Yo no soy un crío, tampoco una víctima. Cuando mi padre murió, me hice cargo. Yo. Mi hermano mayor se largó, pero yo me quedé. Cuando mi familia me necesita, me ocupo de ellos. No necesito que otra persona me eche un cable. Dios, no puedo creerlo…¿Cómo se te pudo ocurrir hacer eso? Pagar mis facturas. ¿Quién más lo sabe?—Volvió a andar arriba y abajo—. Madre mía, toda la maldita ciudad se enterará de lo que hiciste y creerán que yo te convencí. Ya es malo que todo el mundo piense que yo robé la moto acuática, pero al menos eso lo decidí yo. Ahora pensarán que te he seducido para tener acceso a tu dinero.


    Se me encogieron las entrañas y mis pulmones se quedaron sin aire. No era eso lo que se suponía que iba a pasar. Se suponía que aquello era algo bueno. Pero tenía la sensación de que el aire que me rodeaba me oprimía, como si me absorbiera un tornado mientras los árboles se mantenían inmóviles.


    —No lo sabe casi nadie—dije y reprimí una lágrima inútil con un parpadeo—. Delle, de mi consulta, pero ha jurado no contarlo, y yo confío en ella. Y tu abogado.—Y la amiga de Delle del departamento de facturación del hospital, pero, dadas las circunstancias, a ella no la mencionaría.


    —Mi abogado. ¿Hablaste con mi abogado?—dijo en tono áspero.


    —Pasa una cosa, Tyler, resulta que es amigo mío. Bueno, está casado con una amiga mía. De manera que será muy discreto con todo esto. Nadie se enterará.


    Me miró fijamente, con una expresión tan plana que supe que no era más que la calma antes de la tormenta. Avanzó hacia mí, imponente. Tenía las mejillas ardiendo y, cuando levantó la voz, me quemó por dentro.


    —Todo el mundo se enterará. Ya es malo que Scotty sea un desastre, que Carl se pasee en albornoz y que mi madre le robe joyas a Tilly Mason, solo me falta que a partir de ahora todo Bell Harbor me considere patético. Dios. Yo tenía un plan, Evelyn. Tenía un plan para salir solito de ese follón legal, pero tú te adelantaste y ahora voy más retrasado que nunca.


    ¿Cómo era posible que él lo viera todo todo de forma tan distinta? Nadie iba a juzgarlo. Bell Harbor lo quería. Todos se alegrarían de que por fin estuviera tranquilo. ¿Cómo podía haberme equivocado tanto con ese asunto? ¿Cómo lo había estropeado tanto? ¿Por qué estaba tan enfadado?


    Oí la voz de mi tía Sally cuando salió al patio.


    —Aquí estás, Evie. Tu madre te necesita. ¿Puedes venir?


    Miré a Tyler, pero todo en él parecía extraño. Un desconocido con un traje gris oscuro.


    —Tenemos que entrar—susurré.


    —No, yo no tengo que entrar. Yo tengo que dar un paseo. Hemos terminado, Evelyn. ¿Entiendes lo que estoy diciendo? Hemos terminado.


    Se dio la vuelta, sus talones rechinaron contra la piedra y se dirigió, ofendido, hacia la oscuridad.

  


  
    Capítulo 32


    —¿Dónde está Tyler?—preguntó mi madre cuando volví del patio.


    —No se encuentra bien, pero entrará enseguida.—Le dediqué la sonrisa más grande, radiante, feliz y falsa que fui capaz de esbozar. Era verdad que mis padres me habían estropeado unos cuantos cumpleaños y la mayor parte de la infancia, pero yo no iba a arruinar su fiesta porque Tyler Connelly acabara de plantarme. Al menos creía que me había plantado. Dios, tenía la sensación de que me había plantado. Sentía que había patinado con cuchilla sobre mi pecho. Tenía el corazón roto en tantos pedazos que ni siquiera mis padres podrían volverlo a coser.


    —Oh, qué lástima. Espero que no le hayan sentado mal los raviolis de langosta. Tu padre dijo que eran demasiado pesados. Deberíamos haber elegido la ternera Wellington. Debería haberle hecho caso.


    —Que te sirva de lección, doctora Rhoades—dijo mi padre acercándose a nosotras—. Si me hubieras hecho caso hace veintitrés años, podríamos haber estado juntos todo este tiempo.


    —¿Qué? ¿Y renunciar al fiestón anual para celebrar nuestro divorcio?


    Los dos se echaron a reír, henchidos de felicidad por su redes-cubierta historia de amor. Y yo me eché a llorar por el derrumbamiento de la mía.


    —Evie, Evie ¿qué pasa?—Mi madre me sujetó por los hombros y me dio la vuelta para verme la cara.


    «Por favor, que alguien invente la teletransportación ahora mismo. Por favor, que alguien me traslade a otro espacio y tiempo.» En ese momento, yo no estaba con mis padres, llorando como una quinceañera por culpa de un chico desconsiderado. No podía ser yo.


    Y, sin embargo, sí lo era.


    —¿Dónde está el chico?—dijo mi padre, mientras me daba palmadas en la espalda sin la menor delicadeza, como si quisiera que eructara las lágrimas. Supuse que con «chico» se refería a Tyler.


    —Dando un paseo—contesté, aspirando una bocanada de aire y tratando de recuperar la compostura.


    —Venid. Vamos a sentarnos.—Mi madre me llevó al cuartito donde se había cambiado antes de la boda y los tres nos sentamos en el pequeño sofá. Los cubitos de hielo tintineaban en el vaso de mi padre.


    —Evelyn, cuéntanos qué ha pasado—dijo mi madre. Habló en tono formal, como si estuviera anotando el historial de un paciente.


    Yo meneé la cabeza y me tapé la cara con las manos.


    —No estoy muy segura. Salvo que yo hice algo que tenía que ser estupendo, pero resulta que es terrible.—Seguía sin entender cómo había acabado siendo la mala de esta historia.


    —¿Y qué es eso que hiciste?


    —Pagué sus facturas.


    —¿Sus facturas?—preguntó mi padre.


    Yo alargué la mano y le quité su vaso de Glenfiddich. La situación exigía una copa.


    —Sí, liquidé sus deudas para que pudiera pagarse un curso de enfermería. Que mala soy, ¿eh?—Bebí un sorbo. El whisky ya era oficialmente mío.


    —Bueno, no sé, Evelyn. ¿Te lo pidió él?—Mi padre me apartó un mechón de pelo del hombro. Yo traté de recordar la última vez que él había hecho algo así. Me parecía que mi madre había conseguido finalmente ablandarlo.


    —No, claro que no me lo pidió. Nunca me pediría que pagara nada y ahora teme que toda la ciudad piense que es patético y que necesita mi ayuda.


    —Ah, orgullo. Eso es difícil. Un hombre tiene que ser muy fuerte para mostrar cierta debilidad. Quizá se sienta insultado.—Mi padre trató de recuperar su whisky, pero yo no lo solté.


    —¿Cómo puedes ser insultante ayudar a alguien?—pregunté.


    —Porque implica debilidad, Evie—dijo mi madre mientras me daba palmaditas en la mano—. Cada vez que tu padre intentaba ayudarme, yo solía pensar que era porque creía que no era capaz de hacerlo yo misma. Y me enfadaba muchísimo, pero él solo intentaba ser galante. ¿Verdad, cariño?


    Mi padre asintió.


    —Yo era tan galante que una vez me cortó todas las corbatas por la mitad.


    —No, eso fue por otra cosa. No estropees este momento.—Volvió a darme palmaditas en la mano.


    Yo sorbí otro sollozo.


    —¿Tyler hace todos esos grandes gestos por su propia familia continuamente y yo hago una sola cosa y no es capaz de ver que es lo mismo? Él impidió que su hermano fuera a la cárcel, asume la hipoteca de su madre, me trajo sopa cuando estaba enferma. Hace cosas por la gente a todas horas. Por eso será un enfermero estupendo.


    —¿Y dónde está ahora?—preguntó mi padre.


    —No lo sé. Hemos discutido en el patio y se ha ido.


    Capté el gesto de mi madre.


    —Oh, Dios. No me parece tan grave. Tu padre y yo hemos tenido peleas terribles por la pasta de dientes. Seguro que vuelve en cualquier momento.


    Mi padre asintió.


    —Sí, estoy seguro de que tu madre tiene razón. Como casi siempre. Y, aunque tarde un poco en aparecer, hay defectos peores que el orgullo.


    —Eh, yo también tengo mi orgullo. No es justo que se enfade porque yo intentara hacer algo bueno.


    —Naturalmente, querida—dijo mi madre, y alisó el raso de su vestido de boda—. Tienes derecho a estar enfadada, pero no permitas que esto se convierta en una pelea de veintitrés años. Si él te importa lo bastante como para que hayas pagado sus deudas, espero que te importe también lo bastante como para arreglar esto.


    Mi padre me rodeó con el brazo.


    —¿Necesitas que estemos sentados aquí contigo hasta que vuelva? Porque si quieres nos quedamos.


    Mi madre me quitó el vaso y bebió un sorbo de whisky.


    —Claro que nos quedamos. Si nos necesitas, estaremos sentados aquí toda la noche.


    ¿Quiénes eran esos dos? ¿Esos padres cariñosos, comprensivos, sensibles? Al parecer, los extraterrestres habían abducido a mi padre también. Aunque yo lo agradecía. Pero era su noche de bodas. No deberían pasarla cuidándome.


    —Estoy bien, chicos. Gracias. Subid a la habitación. Tyler aparecerá en cualquier momento.


    —¿Estás segura?—preguntó mi madre antes de devolverme el vaso. Me sentí adorada por sus atenciones. Después de todo, quizá fuera bueno que volvieran a estar juntos.


    —Sí, estoy segura. Idos. Felices sueños.


    Se levantaron, cada uno me apretó un hombro, y luego salieron de la habitación de la mano, como una pareja de adolescentes. Adóravel.


    Yo estuve sentada en aquel cuartito hasta que me terminé la copa de mi padre y finalmente fui al vestíbulo a esperar a Tyler. Porque seguro que volvería en cualquier momento.


    Pero no.


    Sonaron las once y nada. Hablé con todas las personas que seguían en la planta baja, hasta que solo quedamos mi tío Marv, borracho, y yo.


    La medianoche se convirtió en mañana y ni rastro de Tyler. Yo no era capaz de decidir si estaba tremendamente dolida por su ausencia o terriblemente indignada. Estaba entre el 49 y el 51 % en ese momento, salvo que tenía que añadir preocupación a esa mezcla. No tenía ni idea de dónde estaba Tyler. Suponía que podía seguir paseando. Quizá había decidido volver andando a Bell Harbor. Si era así, a esas alturas debía de estar empapado, porque llovía desde hacía media hora. O quizá le hubiera devorado un oso. Si era así, en ese momento yo apoyaba al oso. O quizá Tyler hubiera ido a parar a una taberna cercana y estuviera ahogando sus penas en una botella de whisky.


    O quizá estuviera arriba, en nuestra habitación.


    ¿Por qué no lo había pensado antes? Quizá había estado allí todo ese tiempo, viendo el canal porno. Allí era donde debía estar. Le di las buenas noches al borracho del tío Marv y me fui arriba. Llegué a nuestra extravagante habitación, con decoración romántica.


    Ni rastro de Tyler.


    Ni del equipaje. Recordé que habíamos llegado tan tarde que ni siquiera lo habíamos bajado del coche.


    La noche era un fracaso. Un horrible, espantoso, brutal fracaso. Lo único que quería era meterme en esa cama y soñar que aquel día no había sucedido, pero quería mi cepillo de dientes. Y mis pantuflas. No podía revolcarme suficientemente en mi autocompasión sin mis pantuflas. Tendría que ir al coche. Encontré mis llaves, volví a bajar al vestíbulo y salí bajo la llovizna.


    Estaba a medio camino del coche cuando una voz masculina pronunció mi nombre y casi me dio un ataque. Me di la vuelta y blandí las llaves para pinchar a mi atacante, pero, naturalmente, era Tyler.


    —¿Evie?


    —¡Joder! Jesús, Tyler, me has dado un susto de muerte. ¿Qué haces aquí fuera bajo la lluvia?


    Tenía un aspecto horrible. Aparte de estar empapado, tenía el traje roto y toda aquella bonita camisa blanca manchada de barro.


    —Es una historia bastante divertida—dijo tranquilamente—. Si dejas que vuelva a entrar en el hotel, te la cuento.


    Yo quería decir que no. Quería seguir enfadada. Había herido mis sentimientos. Me había hecho llorar delante de mis padres. Y me había roto el corazón.


    Pero era Tyler. Así que dije:


    —Vale. Solo he salido a buscar las maletas.


    Abrí la puerta del coche y él se acercó para cargar con las dos bolsas. El camino de vuelta fue silencioso. Quería darle una patada en la espinilla por asustarme, herirme, preocuparme. Y, sobre todo, por hacerme creer que teníamos algo estupendo y luego tirarlo a la basura solo porque le había picado el orgullo.


    Volvimos a la habitación y él se puso un par de vaqueros secos y una camiseta en el baño. Yo también quería cambiarme. El vestido de dama de honor estaba hecho un desastre y tenía la sensación de que lo llevaba desde hacía diez días, pero lo único que tenía era la ropa para el viaje de vuelta y un camisón provocador que esperaba que ya me hubieran arrancado a esas alturas de la noche.


    Me senté en el centro de la cama y Tyler vino a sentarse a mi lado. Me lo tomé como una señal positiva, pero seguía sin tener ni idea del estado de nuestra relación.


    —¿Dónde demonios has estado?—pregunté.


    Se pasó una mano por el pelo.


    —Bueno, ¿sabes ese arroyo tan bonito que atraviesa la propiedad? ¿El que vimos durante la ceremonia?—Recolocó las almohadas y se apoyó.


    —Sí.


    —Pues las orillas son bastante inclinadas. Y resbaladizas. E imposibles de ver cuando se hace de noche.


    —¿Me estás diciendo que te caíste al arroyo?—Sentí una punzada de venganza. No me enorgullecí de ello, pero la sentí.


    —Pues sí. Me pasé dos horas allí abajo, intentando encontrar un sitio para volver a subir. Tirando de las ramas a las que llegaba. Resbalando otra vez al agua. Topé con un par de ratas de agua. Me asusté bastante. Bichos asquerosos.—Acercó otra almohada y la aplanó para mí. Yo ignoré el gesto. Siguió hablando—: Al final conseguí subir y volver al patio. Te vi hablando un rato con ese señor mayor en el vestíbulo. Debería haber entrado entonces, pero me pareció demasiado…absurdo.


    Casi me dieron ganas de reír. De él. Con él. Pero seguía demasiado enfadada. No podía evitar alegrarme un poco de que hubiera pasado un mal rato. Al fin y al cabo, era hija de mis padres.


    —Bueno, te lo mereces. ¿Por qué te largaste de ese modo? No entiendo por qué estás tan enfadado conmigo.


    Él suspiró, alto y fuerte.


    —Lo sé. Ya sé que tú no, Evie, pero yo tenía un plan y tú lo echaste a perder.


    Parecía su hermano. Tuviera el plan que tuviese, eso no era culpa mía.


    —¿Qué plan?


    —Vendí mi barca.


    Yo me giré hacia él tan rápido que mi columna vertebral crujió.


    —¿Qué? ¿Por qué lo hiciste? Quieres mucho a esa barca.


    Me miró con seriedad, con franqueza.


    —Sí, pero te quiero más a ti.


    Felicidad, confusión, frustración, esperanza, me golpearon por todas partes y con tan variada intensidad que casi me caí de la cama.


    —No lo entiendo, Tyler.


    Él se acercó y me tomó la mano.


    —Vi esa lista de lo que creías que era el marido perfecto y me enfadé. No contigo, conmigo.—Bajó la mirada y jugueteó con el brazalete que yo llevaba en la muñeca—. Yo quería ser ese tío. Y podía haberlo sido. Podía haber vuelto a la universidad, Evie, pero era más fácil dejarlo. Más fácil echarle la culpa a la situación de mi madre o a Scotty o a mi rodilla o a lo que fuera, pero el hecho es que habría podido arreglarlo. Sentía lástima de mí mismo. Lo pasé muy mal cuando murió mi padre. Pero esas cosas pasan, ¿sabes? Y hay que sacudirse el polvo y volver a intentarlo.


    —Pero eso es lo que haces. Te sacudes el polvo y vuelves a intentarlo. Más que nadie que yo conozca.—¿Cómo podía no verlo?


    —Sí, puede ser.—Lo dijo con tono de frustración disfrazada de capacidad de adaptación—. En cualquier caso, vendí la barca para liquidar todas esas deudas y empezar de cero. Ya es hora de olvidar un sueño que nunca me proporcionará seguridad económica. Necesito algo más concreto. Más fiable y lucrativo. ¿Sabes, Evie? La cuestión es que yo no suelo preocuparme de impresionar a las personas. Soy quien soy. La gente me conoce. Pero desde que te conocí a ti, por primera vez en mi vida, me gustaría ser más. Más porque quiero ser…suficiente para ti.


    Se me encogió el corazón ante su vulnerabilidad.


    —Yo no necesito que seas más. Solo necesito que seas tú. Eres suficiente para mí.


    —Dices eso, pero no estoy seguro de que sea verdad. Tú quieres casarte y tener hijos y seguridad económica. Yo no quiero pasarme la vida preguntándome si te arrepientes de algo.


    —Tyler, el matrimonio y los hijos pueden esperar. Y la seguridad económica ya la tengo. Lo único que no tengo es alguien con quien compartir mi tiempo. Eso es lo que más deseo. Eso importa más que los títulos o los ingresos.


    —Según tu lista no.


    —Olvida la lista. Era estúpida e ignorante. Y si hiciera una ahora pondría cosas completamente distintas.—Me acerqué un poco más.


    —Ah, ¿sí? ¿Cómo qué?


    —Como sentido del humor, honestidad y generosidad.


    Él frunció un poco el ceño. Yo me acerqué más y me tumbé boca abajo y lo miré mientras él se apoyaba en el cabecero.


    —Simetría facial perfecta.


    Y reapareció la sonrisa. Por fin, los hoyuelos.


    —¿Qué?


    —Tu cara está perfectamente equilibrada. Esa es una de las primeras cosas que me llamaron la atención de ti, pero ¿sabes qué he aprendido desde entonces?


    —¿Qué?—Su voz adquirió un tono más grave, más ronco. Quizá acabara poniéndome ese camisón atrevido.


    —He aprendido que me cuidas cuando estoy enferma, que te encantan los perros, que harás cualquier cosa, todo lo necesario para ocuparte de la gente que quieres. Esas son las cosas que realmente importan, Tyler. Eso es lo que hizo que me enamorara de ti.—Repté hacia arriba mientras él se deslizaba un poco y acabamos tumbados de lado.


    —Ah, ¿sí?


    Asentí.


    —Mucho. Adoro cómo te ríes y me haces reír. Adoro cómo te preocupas por mí. Y, sinceramente, adoro que quieras reabrir el negocio de alquiler de tu padre. Me da muchísima pena que vendieras esa barca.


    Su sonrisa se apagó.


    —A mí me da haberla vendido sin saber que tú ya habías pagado esas facturas, pero aún no he firmado nada.


    —¿Crees que puedes cancelar la venta?


    —No se gana dinero con la pesca, Evie. Nunca seré rico.


    —Yo no necesito que seas rico. Solo necesito que seas tú.—Entonces lo besé, no podía esperar más. Las últimas horas habían sido espantosas, creía que él había desaparecido de mi vida. Porque yo amaba a Tyler Connelly, fuera enfermero, pescador o paseante de perros. Nada de eso importaba. Lo único que importaba era que era mío.


    Y mío lo hice. Nos besamos, nos liamos y nos elevamos. Mi vestido de dama de honor quedó totalmente deshonrado cuando terminamos, pero Tyler y yo estábamos satisfechos y felices. Estábamos enamorados. Solo hizo falta un pequeño acto de fe.


    Acurrucados sobre las sábanas pasado un rato, perfilé su tatuaje con el dedo.


    —¿Y qué fue lo primero que te llamó la atención de mí?


    Tyler se rio por lo bajo.


    —¿Sinceramente?


    —Claro.


    Él sonrió, radiante y resplandeciente.


    —El brillo de tu pelo. Yo estaba un poco borracho, ¿sabes? Creí que eras un ángel. Resulta que tenía razón.
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